EL PASO DE LOS BALKANES

(RECUERDOS DE UN CORRESPONSAL.)

N “'STE una gran. analogia entre el fatalismo mu-
@l sulminyIa resignacién eslava. El turco no confia
74 sino en Dios primero y en Mahomed después; el”
- eslavo lo espera todo de Dios, en primer término,
y en segundo del T'sar. Mahomed proveera, dicen aquéllos; el
Tsar proveera, exclaman éstos. El Tsar es algo m4s que el
Emperador reinante; es un sér superior, una entidad supre-
ma, de la cual dependen las cosas mundanas y en cuyas ma-
nos residen los destinos de todos sus subditos. Cuando los
eslavos no tienen Tsar, se Io inventan, se lo imaginan. Los
bulgaros, por ejemplo, carecian de jefe del Estado antes de Ia
' guerra de'1877-78; Porque para los raias, como no se consi-
deran parte integrante de Ia nacion otomana, el Sultdn os-
manli no es su jefe de Estado. No obstante, siempre anda-
ban 4 vueltas con ¢] Tsar; todo al Tsar 1o atribufan; el camino
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ciudad del Tsar). El soldado ruso halla en la idea del Tsar
una fuente inagotable de resignacion y consuelo. Podra su-
frir mil desdichas, no importa; un solo beneficio del Tsar,
recibido de afio en afio, le compensa todos los infortunios;
iy cuén ajeno es el Tsar 4 semejantes beneficios! Cuando el
soldado moscovita recibe calzado nuevo, exclama: «el Tsar
me ha remitido un par de botas;» 4 la sopa de col que cons-
tituye su rancho, la llama la sopa del Tsar; si cobra sus
atrasos, dice 4 quien quiere oirle: «jcuédn bueno es el Tsar!
me ha satisfecho mi salario; jviva el Tsar!» Eso de panslavis-
mo, emancipacion de los cristianos de Oriente, causa de la
civilizacién, etc., son cosas que el soldado ruso ignora coms-
pletamente; €l no conoce més que al Tsar, y se bate porque
el Tsar lo ordena. Tratindose de un ejército compuesto de
distintas razas, 4 cual mas opuestas, y en cuyo conjunto
mézclanse todas las religiones conocidas, variedad de idio-
mas, diversidad de tendencias y sentimientos, esa unificacion
moral que subordina todos los impulsos 4 la idea monocrati-
ca, es agente indispensable para mantener la cohesion mate-
rial, que de otra suerte correria riesgo de quebrantarse 4 cada
instante. En aquella veneraci6n absoluta por el Tsar encié-
rrase un espiritu de obediencia, que es el mas firme sostén de
la disciplina.

El Emperador Alejandm I1, fiel 4 la tActica de sus prede- |
cesores, posey6 el don de hacerse amar de sus soldados, y és-
tos amabanle realmente con verdadero fervor. Vivia entre
ellos 4 guisa de camarada; paseabase 4 través del campa-
mento, 4 solas, seguido de su perro; su presencia no causaba
perturbacién alguna; nadie interrumpia las faenas. Cuando
entraba 6 salia de su alojamiento, encarébase sucesivamente
con los dos centinelas apostados 4 la puerta, y solia pregun-
tarles por sus nombres y apellidos, sobre cudnto tiempo lleva-
ban en el servicio, vy por la edad, patria, etc. Soldado que hu-
biera sido interpelado, siquiera una vez, por el Emperador,
consideraba esto como la felicidad madyor de su vida. Llegd
un dia el T'sar Alejandro II 4 un campo de cosacos, en oca-
sibn en que éstos, de pie 4 lo largo de improvisadas mesas,
celebraban la fiesta del regimiento. Quiso probar el potaje
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semi-barbaro que aquéllos saboreaban. Un cosaco se lo pre-
sentd en un cazo de zinc, y e Emperador sonribse malicio-
samente al notar la omisién de 15 cuchara. El soldado sacs
la que llevaba oculta entre e] pantalon y la bota, y la ofre-
ci0 respetuosamente al Monarca, quien no tuvo I'eparo en co-
mer con ella. Tales incidentes contribuian no poco al presti-
gio del malogrado Em perador.

Ese fanatismo imperial alentaba 4 [os rusos en las inau- |
ditas penalidades que tuvieron que arrostrar durante a
altima campafia. El pobre soldado, que aterido de frio y me-
dio muerto de hambre pasaba las noches de Invierno, al aire
libre, sobre las crestas de Jos montes, pensaba que el Tsar
habia también abandonado sy vivienda, su Palacio de Invier-

lo que soport6 el ejército ruso en 1877. Todo cuanto ponde-
rara resultaria palido junto 4 la realidad. Deciame un oficial,

que en la expedicién de Kiva, dirigida por e] General Kauff.
nann, con ser una campafia en pleno desierto, no se habian
sufrido tan atroces fatigas, porque entonces hubo previsién,
en la perspectiva de lo que acontecer pudiera; mas en la Byl
garia, las previsiones, por lo escasas, corrieron parejas con lo
fallido de los c4lculos estratégicos. A bien que el soldado ruso
€S sobrio en el comer, resiste las m4s duras molestias, aco-
modase con extrema facilidad a las circunstanciag, Cumplido
que ha, después de levantarse por la mafiana, los preceptos

Pina un vaso de wothg 6 aguardiente. Llenadas estas formali-
~dades, en especial la Gltima, POCO se preocupa de cémo pasa-
1d el resto del dia. En medio de Ia canicula le he visto alj.
mentarse tnicamente con pepinos, lo que no le impedia hacer
marchas forzadas y escalar cerro tras cerro. Asi, pues, el
personal del ejército ruso es inmejorable, y las condiciones
Peculiares 4 los individuos que lo componen pueden suplir 4
veces la impericia del Estado Mayory la falsa direccitn de
parte de los jefes. Aun en aquellas operaciones » bajo mejo-
Tes auspicios inauguradas y con mejor acierto dirigidas, las
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cosas vinieron 4 combinarse de tal modo, que el soldado por
si propio fuera el salvador de la situacién, y el que en defini-
tiva subsanara lo no previsto por sus superiores. De ello prue-
ba elocuente nos dan las operaciones verificadas en los Bal-
kanes. '
~ Indiqué en otra ocasion (I) que los tres pasos mas estraté-
gicos de la cordillera , dado el plan de campana iniciado por
los rusos, eran: el de Hain-Boghaz, del lado de Elena; el de
Schipka, cuyo punto de partida es Tirnova; el de Trojan, que
comienza en los altos de Lovtcha. El giro tomado por las
operaciones, con motivo del inopinado desastre de Plevna,
di6 importancia 4 otro paso, que al principio de la guerra no
le tenia ni por asomo: al paso de Araba-Konak, que comu-
nica el valle de Orkhanie con el de Sophia. Fuera de los pre-
citados hay muchos més, que O son derivacion de los ante-
riores, que considero como principales, 6 no revisten interés
alguno, pues en la dilatada extension de la cordillera balka-
nica, fuerza es que existan NUMErosos collados, vericuetos,
sendas y atajos. La zona del cuadrildtero cuenta en los Bal-
kanes con cuatro desfiladeros importantes en pasadas gue-
rras, y que en 1877 no desempenaron papel alguno: el paso
de Tschasli-Kawak, que se dirige desde Schumla 4 Karnabad;
el de Kir-Getschid, que va desde Varna 4 Aidos, junto al
Mar Negro; el de Erkesch, que comunica Pravadi con la
misma Aidos; y por tltimo, el paso de Ermineh, especie de
Thermépilas, que sigue por el litoral, entre las montafias y la
orilla del Mar Negro. Incumben 4 mi tema los de Schipka y
Araba-Konak. En dos perfodos dividense las operaciones del
gjército de los Balkanes: 1.° Pasage de Schipka por el Gene-
ral Gurko, operaciones al Sur de la cordillera, marcha ofensi-
va de Suleim4n-pachd. 2.° Toma de Schipka por los rusos,
movimiento general de avance, expedicién al valle de Sophia.
La marcha del ejército ruso desde el Danubio hasta el pie
de los Balkanes, fué un hecho facilisimo. El Principe Euge-

(1) Conferencia sobre la Capitulacion de Plevne, dada en el propio
Centro.
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nio de Leuchtemberg, al frente de la vanguardia, penetro6
en Tirnova el 12 de julio, librando una ligera accién, m4s dig-
na del nombre de escaramuza que del de combate. Tirnova
es, 4 no dudarlo, el punto estratégico por excelencia de
la cordillera; ocupa casi el centro de ésta: mantiene se-
gura la comunicacién con la base de operaciones: es el vér-
tice del cual bifurcan tres diferentes lineas que conducen 4
través de las montafias: la que enfila directamente con el
collado de Schipka; la que por el desfiladero de Demir-Kapd
dirigese 4 Slivno, y la de Kazan, que conduce 4 Osm4n-Ba-
zar. Sobre el camino de Tirnova 4 Schipka encuéntrase la
villa de Gébrova, la cual por otro desfiladero, comunica con
Selvi, al N. de los Balkanes, localidad sita al 0. de Tirno-
va. Al siguiente dia de la llegada de ‘las tropas rusas 4 esta
tltima ciudad, Gurko, al frente de unos 10.000 hombres, en
que iba incluida Ia legion btlgara mandada por el General
Stoletoff, se interné en los montes. Esta expedicién de
Gurko merece calificarse de audaz, cuando no de temeraria,
porque expuso todas sus fuerzas 4 una catéstrofe inminente,
sin haber motivo para ello, pues nada le impedia el proceder
con mas cautela. El plan de Gurko consistia en apoderarse
del desfiladero de Schipka. El Gran Duque Nicol4s, que co-
nocia la impetuosidad de aquel jefe, le ordené que no se ex-
tralimitase de su propésito, y que si llegaba hasta Kezanlyk,
no se aventurase més alli. El General Gurko no hizo
gran caso de estas instrucciones, las barrend en parte; y si
no falt6 4 ellas abiertamente, fué porque los turcos se opu-
sieron 4 ello. El Principe Mirsky, en combinacién con Gurko,
sali6 4 ocupar la posicién de Gabrova, al N. de Schipka,
mientras que aquél marchaba por el lado E. del codiciado
paso, amagaba Osmén-Bazar, en donde los turcos se le resis-
tieron, obligdndole 4 seguir su primitiva direccién, y por
unos senderos ignorados que guias bulgaros le revelaron,
caia inopinadamente sobre el valle de Kezanlyk, coloc4n-
dose en situacién de atacar las posiciones de Schipka por el S.
Estas, pues, quedaban entre dos fuegos. La verdad es que
todo ello no valia la pena, porque aquel punto estaba pobre-
mente custodiado, y fué luego débilmente defendido. Lo
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inttil de la operacién de Gurko no amengua su mérito: re-
vel6 en él un genio de cosaco, unido 4 condiciones de exce-
lente General. El movimiento se llevd 4 cabo en sélo dos
dias, merced 4 una milagrosa actividad, y 4 marchas forza-
das de 4 70 kilémetros al dia, 4 través de abruptas monta-
fias, marchas que traen 4 la mente las de los antiguos espar-
tiates. En tanto que Gurko efectuaba personalmente la ocu-
pacién de Kezanlyk, con el grueso de sus fuerzas, el joven
General Skobeleff, con dos sotnias de cosacos, vol6 4 Yeni=
Zagra y cort6 la linea férrea de Yamboli 4 Adrianépolis. Lle-
n4ronse los turcos de confusi6n ante tamafia rapidez, ante
audacia y arrojo tan increibles, jCu4n ajenos estaban los ru
sos de que esa copia de inteligencia y de valor por ellos des-
plegada en la conquista de las Balkanes, habia de malo-
grarse dentro de muy breves dias y convertirse en manantial
de desengafios para el ejército, como de sinsabores para
aquellos que lo acogieran y victorearan cual redentor!

El paso de Schipka no ofrece obsticulos insuperables 4
un ejército: éste los halld, empero, de gran monta, en para-
jes como los que hubo de cruzar el General Gurko 4 su sa-
lida de Tirnova. Esta ciudad radica 4 642 metros sobre €l
nivel del mar: desde Gabrova, distante de Tirnova como me-
dia jornada, se formaliza el ascenso, y en cuatro y media ho-
ras llégase al desfiladero, mejor dicho, al collado de Schipka,
el cual héllase 4 1.453 metros sobre el nivel del mar. La al-
dea de Schipka encuéntrase del lado opuesto, sélo 4 543
metros, y 4 ella se desciende en una hora, por ripida pen-
diente de unos 700 metros de desnivel. Estos simples datos
suministran una. idea de la posicién con relacién 4 los valles
Norte y Sur. No hubo que luchar alli con la falta absoluta de
caminos, porque aun existian los restos del construido por los
turcos en 1853, cuando el Sultan visit6 la Bulgaria. En po-
cos dias habilito el ejército ruso un camino propio para el
paso de los mayores vehiculos; no sin que antes de obtener
este fin se despeflasen algunos cafiones por aquellos tremen-
dos precipicios. El paisaje, 4 trechos, es admirable, y si
Schipka y sus valles, como estidn en Oriente, se halldran en
el centro de Europa, vendrian 4 ser la delicia de los turistas
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y una mina para los que especulan con la naturaleza, Al pie
de las montafias, por el lado S., se extiende el encantador
valle de las Rosas, cerrado en lontananza por la derivaci6n
llamada Pequefios Balkanes, dltimo baluarte para penetrar
en la vega del rio Maritza. La localidad principal del valle
de las Rosas es Kezanlyk, villa medio oculta en un delicioso
vergel de dlamos blancos, hayas frondosas y gigantescos ro-
sales. Alli est4 el emporio de la esencia de rosa, Unica in-
dustria de todas las aldeas de aquella regién. En Kezanlyk,
como en Yamboli, son los judios espafioles quienes explotan
el comercio de dicho articulo. El caminante trascurre por en-
tre alamedas de rosales prefiados de flores, que embriagan con
Sus aromas, los cuales se perciben desde lo alto de Schipka,
que, como os dije, 4lzase 4 unos mil metros proximamente
sobre el nivel del valle. Las aldeanas bulgaras suelen hacer
la recoleccion, y veriaislas entonces, con su pintoresco traje,
confundidas en aquel océano de flores, coronadas de rosas
sus sienes y henchidos de rosas sus delantales. Luego de
cogida la flor, la limpian antes de llevatla al alambique: ha-
cinanla en grandes montones sobre una €ra, y en torno, mu-
jeres, hombres y chiquillos; al son de alegres canciones es-
lavas, distribuyen las rosas en distintos cestos. Aunque sea
digresion, voy 4 referiros una breve anécdota referente 4 las
rosas de Kezanlyk. Después de la guerra, me encontré en el
distrito de Aidin, en el Asia Menor, con una colonia errante
de emigrados musulmanes de la Rumelia. Estaba yo 4 la
puerta de un jardin, en que habia rosales de la propia espe-
cie de los de la Bulgaria. Uno de aquellos emigrados, ancia-
DO ya, y con un tierno nifio en sus brazos, se me aproximo,
y lejos de pedirme una limosna, como era de prever, solicit6
que le diera algunas rosas del jardin. Le di un buen puilado
de ellas; el hombre asiblas con etusion, rocidndolas en l4gri-
mas, y ocultélas después en su seno. Aquel turco era de
Kezanlyk, vagaba por la' Anatolia, sin hogar y sin bienes, y
al aspirar el perfume de las rosas de Kezanlyk, debible pare- |
Cer como si aspirase los perfumes de su perdida patria.

En ese poético valle recibieron los bulgaros su bautismo
de sangre. Con gran asombro de los que tenian al pueblo
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btilgaro como 4 pueblo completamente degenerado y envile-
~cido por la servidumbre, los btlgaros se batieron bien, ba-
t¥ronse heroicamente en la batalla de Eski-Zagra, y pres-
taron inestimables servicios 4 la division Gurko, haciendo en
los Balkanes, con respecto al ejército moscovita, el papel
que mas tarde hicieron en el sitio de Plevna las tropas moldo-
valacas. El jefe otomano encargado en un principio de guar-
dar, que no de defender formalmente, los pasos de los Bal-
kanes, era Mehemet-Ali-paché, quien por las cortas fuerzas
de que disponia, nada podia recabar sin el auxilio del ejér-
cito que Suleimén-paché organizaba en las llanuras de Ru-
melia. La actitud de entrambos Generales, que por enton-
ces parecian obrar de comtn acuerdo—cual sucede siempre
entre los jefes mas rivales, mientras ninguno de los dos ha
obtenido ventajas—inddceme 4 creer que no entraba en los
designios de los turcos una resistencia tenaz en los Altos
Balkanes, sino que proyectaban acaso aguardar al enemigo
en los valles del S., con 4nimo de cortarle después la reti-
rada y atacarle en retaguardia por el mismo paso de Schipka,
cosa muy facil, 4 disponer los turcos de fuerzas regulares en
Lovtcha, que hubiesen operado en combinacién con las de
Osmén-Bazar. No dej6 de preverlo el General Gurko, por-
que esto se le alcanzaba 4 cualquiera: de ahi que el Principe
Mirsky se mantuviese constantemente en Gabrova y sus alre-
dedores, apoyando las comunicaciones de Gurko con el cuar-
tel general, y de ahi también que el General Raugh quedase
encargado de avanzar resueltamente por el interior del pasa-
Je, guarneciendo todas las posiciones que dominarlo podian.
Esto explica asimismo el empefio de los rusos por apoderarse
de Lovtcha, que 4 poco les fué arrebatada por los bachi-bo-
zucks. Y tal era la incertidumbre que sentia Gurko acerca de
su retaguardia, que esta preocupacién fué, sin disputa, la
que mas contribuy6 & refrenar sus aventureros impetus y lo
inico que le obligb 4 ser prudente y cauto enmedio de los
faciles éxitos que le brindaba su buena estrella. Suleimén-
paché escalond las fuerzas de que pudo disponer, en la linea
entre Tirnova de Rumelia, punto del ferrocarril de Constan-
tinopla, Adrian6polis y Sophia, de donde parte el ramal de
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Yeni-Zagra y Yamboli, y los altos de Slivno, extremo S. del
desfiladero de Demir-Kapti; disposicién admirable para ce-
rrar 4 los rusos el ingreso en el valle del Maritza y proteger
la linea férrea, que en tales circunstancias adquirid un rango
estrategico de primer orden. Por bien combinados que estu-
vieran los célculos de Suleimén-pach4, pienso que Gurko y
Raugh, secundados por los intrépidos Skobeleff y Leuchtem-
berg y por el ya popular Stoletoff, hubieran sido suficientes 4
desbaratarlos, si las operaciones rusas en los Balkanes hu-
biesen podido continuar como principiaron. Mas ya entonces
cundian las vacilaciones, experimentabase la insuficiencia
numérica, pendia de mil eventualidades, como siempre que
un ejército abandona un plan fijo por uno del todo impre-
visto, la suerte dela campafia general. Suleimé4n-pach4 sacé
de la situacién cuanto partido pudo; llegb 4 tomar la ofen-
siva y causar serias molestias 4 los rusos. Durante los quince
dias que duré la estancia de las tropas del Tsar en el valle
de las Rosas, sucediéronse sin interrupcion los combates, las
eéscaramuzas, las asechanzas de una y otra parte, vanos es-
fuerzos, ante los cuales, el propio Gurko, contemplando lo
especialisimo de su situacién, debit preguntarse 4 si mismo
por qué habia traspuesto los Balkanes. A fines de julio, la
legién bilgara se hallaba sitiada por las tropas turcas, sin
que Gurko pudiera mandar fuerzas en sy auxilio. Defendié.
ronse los bilgaros como veteranos, y merced 4 su defensa
admirable, que no gracias 4 la tardia cooperacién de sus alia-
dos, librdronse de caer prisioneros. No era maravilla que
Gurko abandonase 4 los suyos, cuando €l 4 su vez se encon-
traba en el abandono. Su situacién llegé 4 hacerse insoste-
nible. El 31 de julio, el mismo dia en que Kradener se reti-
raba delante de Plevna, derrotado por Osmén-pachd, Gurko
emprendia la retirada de Hain-Kivi y Kezanlyk, por conse-
cuencia de la poco halagiiefia batalla de Eski-Zagra, en que
los turcos estuvieron 4 punto de arrollarle. Las tropas rusas
reciberon orden de replegarse sobre Schipka, donde debian
mantenerse 4 la espectativa; mas toda esperanza perdié Gurko
al dia siguiente, cuando la noticia del desastre de Plevna le
hizo comprender que ya no debia contar con recurso alguno
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de allende las montaiias. jFracaso completo y lastimoso! El
General Gurko abandon la comarca de Kezanlyk 4 la ven-
ganza de los turcos, situd sus fuerzas en las posiciones de.
Schipka, y regres6 4 Rusia, como jefe que era de la Guardia
Imperial, cuya presencia en la Bulgaria los acontecimientos
habian hecho indispensable.

En todas las operaciones al S. de los Balkanes, los cosacos
desempeiiaron el papel primordial. Sin el cosaco no se con-
cibe el ejército ruso; pero se conciben menos aun los Ge-
nerales rusos. Por eso no puede tomarse como regla estrate-
gica nada de cuanto los rusos hagan, con 6 sin éxito, porque
en todos sus calculos entra, como factor, el cosaco, espe-
cialidad profundamente rusa, de que ningtn otro ejército
dispone. Sin los cosacos, no hay fuerza rusa que se ponga €n
marcha. Cada regimiento lleva anexo su grupo de aquellos
jinetes. Al cosaco' le encontraréis siempre 4 la cabeza de la
vanguardia y 4 la cola de la retaguardia y 4 los flancos del
ejército y confundido entre las filas. Las sotnias poseen un
maravilloso don de divisibilidad. Al dividirse, se multiplican
hasta lo infinito, porque cada cosaco, una Vvez aislado, des-
pliega iniciativa propia, es una sotnia en pequeno, es un
cuerpo aparte que se mueve con desembarazo, sin emanci-
parse nunca del centro de accion. Alguien ha comparado 4
los cosacos con €l aceite, que se esparce prodigiosamente al
caer, y donde cae, deja indeleble rastro. El cosaco representa
la aplicacién del espiritu némada 4 las necesidades de la
guerra. Pasan los cosacos el Pruth: al punto circulan por la
Rumania como si fuese tierra que desde antiguo conocen.
Pasan el Danubio: inmediatamente se instalan en la Bulga-
ria con tanta familiaridad como en sus estepas del Don. No
hay aldea que no visiten, ni rio que no vadeen, ni montana
que no escalen, ni agujero que no excruten. En sitios 4 don-
de no ha llegado ni piensa en llegar el grueso del ejército, el
cosaco pasea 4 pie 6 4 caballo, con gran tranquilidad, soloy
sin armas. Estas las dej6 en el lugar en que hubo de alojar-
se: hizose al punto amigo de todos los lugarefios; y €stos, mal
que les pese, le quieren y le respetan. En una palabra, se
ha erigido en duefio del pais. En la Bulgaria tiene que habér-
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selas con gente 4 quienes va 4 libertar y no 4 conquistar, y
con las cuales, hasta cierto punto, puede entenderse, gracias
- ala semejanza de idioma: no obstante, aun en pais enemi-
g0, sus procedimientos no varian; sélo que en tal caso, des-
arrolla mas sagacidad y m4s astucia, y emplea mayor dosis
de precaucién. Avezado el cosaco 4 las inmensas correrias
4 través de la estepa, tiene muy perfeccionado, como de or-
dinario acontece con todos los pueblos némadas relativa-
mente cultos, el doble instinto del tiempo y de Ia distancia.
En cualquier sitio en que le encontréis, os dir4 casi matema-
ticamente el nimero de verstas que acaba de recorrer desde
Su punto de partida, y las horas que lleva de camino. Como
los pastores, mira el cielo, 4 guisa de reloj: no os dird qué
hora es; pero os dir4, siendo de mafiana, cuantas horas y mi-
nutos hace que amanecié; y s1 es de tarde, cudntas horas fal-
tan para que anochezca. Donde nadie hallaria recursos, él los
halla. No le importa emprender varias jornadas de camino
para ir 4 forrajear. Sospecha la existencia de las fuentes, adi-
vina la profundidad de los barrancos, mide 4 simple vista la
altura de los montes, descubre los vados de los rios, y su 0jo
sutilisimo y adiestrado 4 espaciarse por los horizontes sin
limites, es 4 la vez telescopio para definir lo que ve 4 lar-
guisima distancia, y telémetro calculador del tiempo que ne-
cesita invertirse para llegar 4 un punto determinado. Con ta-
les condiciones, bien aplicadas, compréndese cu4n poderosos
auxiliares de un ejército son los cosacos. Halldbame un dia
presente 4 un interrogatorio que cierto coronel de cosacos
dirigia 4 varios de sus hombres, quienes habfan salido 4 re-
conocer el terreno. El soldado, jefe del pelotén, decia: «He-
mos visto jinetes turcos en tal altura; ninguna fuerza impor-
tante habia por aquellos contornos.»—«Y los jinetes, ino
€ran por ventura avanzada de otras fuerzas?»—«Eran muy
pocas, y detrés de ellos no habia fuerza alguna,» replica el
cosaco con aire de firme conviccién.— «;En qué. te fundas?»
insiste el coronel. A lo que el cosaco responde con energia:
«En que los jinetes solo nos miraban 4 nosotros y no vol-
vian nunca la vista atrds.» Lleva el cosaco , COMO arma-
mento, una enorme lanza, el fusil, cruzado en bandolera, el
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sable y el revblver. Conoce la téctica de caballeria como la
de infanteria, y se bate indistintamente con una 6 con otra.
Posee ademé4s lo que podriamos apellidar la té4ctica cosaca,
consistente en ciertas costumbres, ardides y movimientos
particulares, cuya resefia llevariame muy lejos. Esta tropa,
que se conduce como regular 6 como irregular, segun las
circunstancias, es, por su organizacién territorial, la que
menos sacrificios cuesta al Estado ruso, y al propio tiempo,
la que més garantias de fidelidad ofrece. No suele tomar
parte activa en el fragor de la pelea; pero ella, desplegin-
dose en tiradores al frente de la linea de batalla, inicia la
accion; ella persigue al enemigo; ella protege las retiradas;
ella, en muchos casos supremos, ha salvado al ejército de
graves compromisos, como lo salvé de una pérdida inevita-
ble en el acto de la defensa de Schipka contra las terribles
agresiones de Suleiman-pacha.

Durante los quince dias que sucedieron 4 la retirada de
Kezanlyk, los turcos no permanecieron un instante inacti-
vos. Los rusos destacados en Schipka, preocupados con las
alarmantes nuevas de la Bulgaria septentrional, poco se cuil-
daban de lo que Suleimé4n-pach4 pudiese intentar contra ellos.
Por lo demé4s, la campafia de los Balkanes, despojada del
titulo de gloriosa, prematuramente habia caido al pantebn
de los hechos histéricos. Nadie se acordaba sino de Plevna,
y Plevna era lo que absorbia la atenciéon de los rusos y del
orbe entero. En 15 de agosto, los rusos de Schipka aperci-
biéronse de que Suleiman-pacha verificaba ciertos movimien-
tos, 4 los que no atribuyeron grave importancia. Pero he
aqui que, al siguiente dia, empenaronse vanamente los tur-
cos en apoderarse de algunas posiciones al E. del collado de
Schipka, dominadas por las posiciones rusas. Al otro dia, es
decir, el 17, Hussein-bey, ayudante de campo del Sultan,
penetr6 4 sangre y fuego en Kezanlyk, saqueando y expul-
sando 4 los btlgaros, quienes pocas semanas antes, al am-
paro de los rusos, habian cometido idénticos desafueros con
la poblacién hebrea. El cuartel general comenz6 4 inquie-
tarse de lo que ocurria del lado opuesto de los Balkanes.
Con gran estupefaccion, sipose con fecha 19 que, en el pro-
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pio dia, los turcos habianse apoderado de Schipka, sin ha-
Ilar oposicion de parte de los rusos. Afortunadamente, tra-
tdbase de la aldea y no del desfiladero. Cuando una fuerza
ocupa, con buenos elementos, posiciones como las que de-
tendian el paso de Schipka, no debe inspirarle temor alguno
un ataque de frente, aunque se realice por fuerzas muy consi-
derables. Las tropas de Suleim4n-pach4 veian delante de si
un colosal baluarte de montafias, casi cortado 4 pico sobre
el valle. Tamafia mole representa una elevacién -de mas
de 1.500 metros; cerca de mil habia que escalar, por rapi-
disima pendiente de desnivel enorme, para llegar al collado
de Schipka, presunto objetivo de la operacién. Era una locu-
ra, una temeridad, una empresa de gigantes lo que 4 inten-
tarse 1ba; pero se intentd, y si el triunfo no coroné aquel
acto de inverosimil audacia, no fué ciertamente por culpa de
los que tras el triunfo se arriesgaron.

A las primeras horas de la mafiana del 21 de agﬂsto, el
ejército otomano inici6 la ofensiva, dirigiéndola especial-
mente sobre el flanco izquierdo de los rusos. En los diez ata-
ques que dieron, fueron los turcos rechazados. Para ello,
las huestes rusas mandadas por los Generales Raugh y Do-
rojinski, quien en una de aquellas sangrientas jornadas per-
di6 la vida, Hubieron de pelear con encarnizado heroismo.
Al segundo dia, los turcos, antes de amanecer, reanudaron
el ataque con mayor brio; 19 veces cayeron sobre las po-
siciones rusas, fijondose asimismo en las del centro, y
otras tantas tuvieron que retroceder con grandes pérdi-
das. Compréndese tal tenacidad para abrirse paso 4 través
de fuerzas sitiadoras; para tomar plazas fuertes de cuya
posesion depende el triunfo definitivo en una campaiia;
mas no tiene explicacién posible cuando de antemano se
sabe que el fruto de los esfuerzosno ha de corresponder 4
la magnitud de los sacrificios, y cuando aquella misma ope-
racion es realizable por otros medios més posibles y me-
nos costosos. Registrense todas las campafias del mundo,
examinense todas las temeridades llevadas 4 cabo por los
mas insensatos caudillos: yo creo que el ataque de Schipka es
Gnico en los anales de la guerra. ;Qué aspiraciones abrigaba
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Suleimén-pachd? ;Caer sobre la Bulgaria? Imposible, de todo
punto imposible. Esto hubiera equivalido 4 constituirse pri-
sionero de los rusos. ;Tomar simplemente las posiciones de
Schipka? Esto hubiera podido intentarlo flanque4ndolas,
apelando 4 cualquier sorpresa, obrando combinadamente con
otras fuerzas; solo. y de frente, jam4s. Y aun suponiendo
que no tuviera posibilidad de probar fortuna de otra suerte.
¢Qué hubiera sacado con ocupar una posicién que por fuer-
za. tenia luego que perder? ;Qué provecho hubiera reportado
con establecer sobre las crestas de los Balkanes los restos
de un ejército brillante, aniquilado en una serie de multiples
ataques? La noche del segundo al tercer dia paséronla los ru-
sos aguardando refuerzos. Las vertientes de Schipka estaban
cubiertas de caddveres. Las ambulancias eran impotentes
- para atender al extraordinario nimero de heridos. La irregu-
laridad de los convoyes aumentaba lo apurado de la situacién
de los rusos, los cuales trabajaban dia y noche y subsistian
4 media racién. Desde la puesta hasta la salida del sol no
cesaron los disparos de cafién y el tiroteo de las avanzadas.
Amaneci6 el dia 23. Los turcos presentironse ante las trin-
cheras moscovitas con la misma resolucién que en los dias
anteriores; pero emprendiendo un ataque general contra el
centro y ambos flancos. La lucha hizose horrorosa. Las ci-
mas de los Balkanes, desploméndose sobre la llanura, no
produjeran el estrépito y la conmocién que se producian con
el choque titdnico de ambos ejércitos. Los asaltos se sucedian
a los asaltos; los gritos salvajes de los que atacaban, invocan-
do el nombre de Al4, mezcldbanse 4 los ayes de los moribun-
dos 6 4 los clamores de espanto de los que cafan despefiados
al fondo de los precipicios. Después de algunas horas de te-
naz pelea, en que el ardor no desmay6 ni en unos ni otros,
viose flotar la ensefia de la media luna en dos posiciones que
acababan de abandonar los rusos. Entonces fué cuando los
bilgaros, con Stoletoff 4 la cabeza, salieron de sus trincheras
y realizaron portentos. Suleiman mandé dirigir todos los ata-
ques sobre el fuerte de San Nicol4s, llave del desfiladero y
principal defensa de los rusos. El calor era intensisimo. Mu-
chos de los combatientes perecian de sed. Pero la refriega
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continuaba siempre, aunque con menos estruendo, porque
en algunos puntos peledbase sélo al arma blanca, y con me-
nos griteria, porque las gargantas estaban roncas y extenua-
dos los pulmones por la fatiga. La caida de la tarde aproxima4-
base: los turcos avanzaban por todos lados 4 la bayoneta,
y la resistencia debilitabase de parte de los rusos. No habfan
éstos recibido auxilio de ninguna especie en los tres dias que
llevaban de combate, y no podian ya luchar con la inferiori-
dad excesiva de sus fuerzas. El suefio, el cansancio, el
hambre y la sed les acosaban, enemigos contra los cuales
todo denuedo suele ser estéril. El desaliento y la desesperacién
hacian estragos en las filas rusas. Muchos soldados, agotadas
en absoluto sus fuerzas, dejibanse caer al suelo, exdnimes,
sin esperanza de salvacién ni de vida. En vano los més fuer-
tes afandbanse por reanimar 4 los decaidos; en vano en cier-
tos puntos de la linea se peleaba todavia con inquebrantable |
ardor; era el fenémeno del agonizante, que pugna, con un res-
to de energia, por prolongar la vida que se le escapa. La
jornada iba 4 decidirse por los turcos. Puesto ya el sol, 6ye-
se a retaguardia de los defensores del desfiladero gran algaza-
ra; son fuerzas de tiradores que 4 las grupas de un escuadrén \
de cosacos vienen 4 socorrer 4 sus compafieros. Este refuerzo,
llegado en un instante tan critico, causa un efecto indecible.
Los turcos calman un tanto sus brios. Pocos momentos des-
pués aparece el General Radetzky con una brigada. Prosi-
guese la accién, y el enemigo se retira, conservando empero
las dos posiciones conquistadas, Suleimén-pach4, lejos de
darse por vencido, al dia siguiente reanuda las hostilidades.
Como se ve, agresores y agredidos nada tenfan que envidiar-
se. Unos y otros en tal ocasién portdronse como valientes,
manifestdronse como soldados inmejorables. La cuarta jor-
nada empez6 como las anteriores; los turcos dando asaltos,
los rusos oponiéndose 4 ellos. A las primeras horas de la
mafiana recibian los segundos el refuerzo de una brigada de
la division Dragomiroff, mandada por este General, quien
€ntra en combate sin tardanza, y 4 eso del mediodia tiene que
retirarse con un balazo en la rodilla. El1 combate se encona;
los rusos ya no se defienden, atacan; las huestes otomanas
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pelean con desventaja visible, después de las grandes pérdi-
das que sufrieran en los 100 y pico de ataques que llevan he-
chos. Las tropas de Suleiman-pach4 se encuentran al térmi-
no de la jornada en la propia situaciéon en que se hallaban en
el dia precedente las del General Raugh, antes de recibir los
providenciales auxilios. Recuperan los cristianos sus posi-
ciones y cubren todos los puntos dominantes de aquel lado
. de la cordillera, mientras que el malogrado ejército de Su-
leimén-pacha retirase deshecho, diezmado y en lamentable
confusion 4 los sitios del valle que ocupaba, frente al descen-
so del collado, antes de comenzar aquella serie de infructuo-
sos combates.

Heme detenido en la descripcion de la refriega de Schipka,
por ser el hecho, si no el mas culminante de la campaiia en
cuanto a4 sus consecuencias, el que mas puso de relieve, du-
rante la campafia de 1877, la inflexible tenacidad de los be-
ligerantes, la disciplina del ejército turco, al cual siempre se
ha tenido por indisciplinado, y la superioridad del armamen-
to turco sobre el armamento ruso. Asimismo, pisose de ma-
nifiesto en el ataque de Schipka lo que pueden malograrse
por culpa de un ambicioso General las bellas cualidades de
un ejército, que si aplicadas como es debido son elemento de
triunfo y de gloria, malgastadas inttilmente no sirven sino
como arma de suicidio y como agente de inevitable ruina.

El periodo entre las operaciones que acabo de resefiar y
las que marcaron el movimiento general de avance ‘del ejér-
cito 4 través de los Balkanes, es el periodo del sitio de
Plevna. La caida de esta plaza no desesperanzé 4 los turcos,
quienes veian un altimo reducto que defender en el paso de
los Balkanes. En aquella época Radetzky mandaba las posi-
ciones de Schipka. Tan luego como en los alrededores de
Plevna fué innecesaria la presencia de las tropas rusas,
Skobeleff, siempre activisimo, corrié con su divisién 4 los
Balkanes, y en combinacion con las fuerzas de Radetzky,
merced 4 un h4bil movimiento envolvente, an4logo, aunque
hecho por el lado O., al verificado en julio por el General
Gurko, atacd por retaguardia las posiciones que ocupaban
los turcos al S. de Schipka, las cuales, hostilizadas de frente
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por el General Radetzky, rindiéronse sin tratar de oponer
resistencia seria.

Sus defensores, en ntmero de 4 6 5.000, cayeron prisio-
neros, y quedo de nuevo en poder de los rusos el valle de
Kezanlyk. Suleimén-pachd no tuvo por conveniente acudir
en socorro de los suyos. Los dejé abandonados, no bien Supo
la capitulacion de Plevna, replegdndose sobre la linea del
Maritza, desde la cual proptsose vigilar 4 cualquier fuerza
rusa que penetrase en ¢l valle, fuese por Schipka, fuese por
Sophia. Suleiman-pach4 defraudé una vez mi4s las esperan- -
zas de los turcos, quicnes le suponian capaz de defender sus
propias posiciones, ya que habialo sido de atacar iy de qué
modo! las ajenas. |

Mientras Skobeleff y Radetzky despejaban la salida del
paso de Schipka, Gurko y Raugh, compatieros en todas las
empresas, dirigianse vigorosamente sobre Orkhanie, empu-
jando delante desi 4 las escasas fuerzas turcas que debian
defender el desfiladero de Plavtchka, sito en una linea de
montanas, ramificaciéon de las de Lovtcha, que separa la
cuenca del Vid del valle de Orkhanie. Ambos Generales, con
el grueso de la Guardia Imperial y algunas tropas de linea,
llevaban el propésito de apoderarse del valle de Sophia y si-
tiar esta ciudad, de cuyas fortificaciones veniase hablando
mucho, y al efecto, iban provistos de un tren de sitio que
nada dejaba que desear. Forzaron el dificil paso de Plavtchka,
‘merced 4 ligeros combates que no ies ocasionaron muchas
pérdidas; lo cual no obsté6 para que tuvieran que arrostrar
dificultades y riesgos sin cuento. Allf se coroné de gloria
el General Raugh, dirigiendo el paso de la artilleria. Las
grandes piezas de sitio fueron conducidas 4 brazo por parajes
casi inaccesibles 4 las cabras. Todo hubo de sacrificarse 4 Ia
rapidez de la operacion, para evitar que fuerzas turcas sali-
das de Sophia viniesen 4 ocupar las posiciones del valle de
Orkhanie. Al mismo tiempo que la infanteria dedicdbase 4
distraer las fuerzas turcas, que pretendian custodiar el pasa-
]2, los trenes hacian marchas de flanco, unas veces por ca-
minos rdpidamente improvisados, otras salvando algun sitio
peligroso por medio de osados movimientos, en que la fuerza
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humana suplia las pésimas condiciones del terreno. Cente-
nares de btlgaros de los contornos fueron, de grado 6 por
fuerza, impelidos 4 secundar este trabajo herctleo. Gurko y
Radetzky entraron victoriosos en Orkhanie, dejando escalo-
nados destacamentos y parques volantes entre esta villa y
Plevna. Situada est4 la primera en el 4ngulo S. del valle de
su nombre, al pie de los altos Balkanes de Sophia y enfrente
de la garganta que conduce al collado de Araba-Konak. La
escasez de tropas, unida al desacuerdo entre los jefes, perju-
dic una vez mas 4 los turcos. Mehemed-Ali-pacha era el
encargado de defender y guarnecer el paso de Sophia; pero
los dem4s pachés no quisieron 6 no supieron secundarle. El
plan de los turcos debié haber sido el siguiente: abandonar
e] desfiladero de Plavtchka 4 los rusos, facilitarles el ingreso
en el valle de Orkhanie, y valiéndose de las formidables po-
siciones atrincheradas dispuestas en torno de esta villa, de-
tener enérgicamente al invasor. Para ello contaban los tur-
cos con la guarnicién de Sophia y con las fuerzas que Chef-
ket-pach4 mandaba en los altos de Araba-Konak. Tales ele-
mentos, aunque no poderosos, eran suficientes para iniciar
la resistencia y sostenerla por algin tiempo: faltaba solo la
unidad de direccién y un jefe de la talla de Osmén-pacha.
Gurko no descansé apenas en Orkhanie; mas tomando las
disposiciones necesarias para dejar alli depbsitos de municio-
nes y viveres, dividi6 su cuerpo de ejército en dos partes: la
una con el objeto de forzar el paso de Araba-Konak, la otra.
con el de flanquearlo por el O. La operacion recabose con
felicidad extrema, por causa precisamente de la perspicacia
estratégica que quisieron demostrar los turcos. El paso de
Araba-Konak es, en sentir de algunos y mio, més dificil que
el de Schipka. Por éste pas6 Gurko en plena canicula; por
el de Araba-Konak en pleno invierno. Las grandes neva-
das habian comenzado ya, cuando los rusos penetraron en
Orkhanie. Nunca pudieron imaginarse los Generales oto-
manos que el enemigo atacase de frente el reducto que do-
minaba el desfiladero: de ahi que no se atuvieran 4 su de-
fensa. Los rusos, por el contrario, creyéndolo suficiente-
mente guarnecido, aprestéronse 4 librar un combate en aque-



EL PASO DE LOS BALKANES 147

llas alturas; mas los defensores de éstas, al verse amenaza-
dos por un regimiento de la Guardia Imperial, que no subia
en actitud muy pacifica, pusieron pies en polvorosa. Mejor
cuidaronse los turcos de guarnecer los flancos de la posi-
cion, con lo cual las tropas expedidas por Gurko, 4 fin de
que, secundando el movimiento de los que debian franquear
el paso, cayesen sobre el valle de Sophia como sorpresa,
cogiendo asi entre dos fuegos 4 las fuerzas turcas encargadas
de custodiar el ingreso natural, tuvieron que librar un serio
combate, del cual salieron naturalmente vencedoras, aunque
con pérdida del General que las mandaba. Pronto se dje-
rom, no obstante, la mano, con las descendidas del collado de
Araba-Konak, |
Chefket-pach4, General en jefe de los osmanlis, emprendié
la retirada en direccién S. E., del lado de Ichtimén, siguien-
do el camino que de Sophia va 4 Filippbpolis. Protegia su
retaguardia una brigada al mando del inglés Baker-pach4,
la cual habia tomado posiciones sobre los altos de Strigli.
He ahi otro falso calculo de los turcos, porque bien pudieron
echar de ver que €l objetivo del adversario era Sophia, y que
no cabia en su plan el perseguir 4 los fugitivos 4 través de
las montafias, en direccién completamente opuesta 4 la tnica
que les convenia adoptar. Tan mal dirigidos iban los fuegos
de la artilleria de Baker-pachi, que 4 los rusos les fué dado
el desfilar sin novedad 4 la sombra de ellos, por la cafiada de
Strigli, distrayéndolos por medio de algunas piezas empla-
zadas 4 su izquierda. Desfilaron, pues, durante todo un dia,
por bajo de una béveda de proyectiles suyos y del enemigo,
que se cruzaban en el espacio. Toda la operacién verificose
de parte de los rusos con una habilidad extrema, en que
Jefes y subordinados evidenciaron las mas altas dotes milita-
res. S el calor excesivo produjo molestias 4 los que algunos
meses antes pasaron por Schipka, el frio excesivo puso 4
prueba la virilidad de los que hicieron la expedicién de
Sophia. Regimiento hubo que pernocté apostado en atrin-
cheramientos improvisados sobre la nieve. No se diga, en
atenuacion de esto, que los rusos saben resistir al frio; lo
resisten, mas no son 4 €l insensibles ciertamente, y sufren
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més que los no avezados 4 tal clima, porque 4 causa de su re-
sistencia, permitense audacias de que tan s6lo ellos son ca-
paces y que tal vez superan a sus propias fuerzas. Cruzat
los Balkanes de Sophia en pleno invierno, es operacion
4 que pocos ejércitos , fuera del ruso, se arriesgarian.

La conduccién de las grandes piezas de sitio, y aun de los
simples trenes de artilleria rodada, haciase por aquellos inex-
pugnables caminos, abiertos al flanco de las pefias y suspendi-
dos sobre pavorosos abismos. Para el ascenso al collado, 1nver-
tiase todasuna jornada, iniciando la marcha antes del ama-
necer y llegando 4 dicho punto despu€s de anochecido. Al
cabo de cuatro 6 cinco horas de camino, con escaso desnivel,
comenzaba la subida: era la ruta tan angosta, que habia que
llevar 4 las caballerfas de la brida y vigilar constantemente
1as ruedas del vehiculo 4 fin de que no se desviasen y queda-
ran en el vacio. A trechos, para arrastrar una pieza, era ne-
cesario desenganchar los caballos de varios furgonesy apli-
carlos 4 ella, y aun asi, requeriase el concurso de la fuer-
,a muscular. En la cima del collado pernoctébase. El frio
era terrible: precisados los soldados a permanecer junto a las
 piezas y 4 las municiones, estabales prohibido encender lum-
bre: envueltos en sus pellizas y mantas, acurrucdbanse deba-
jo de los furgones y no faltaba quien debajo del vientre de al-
gtin caballo. Diariamente habia que lamentar muertes por
congelacién. A las primeras horas, en marcha. Las penalida-
des acrecian. El descenso al valle de Sophia, desde el collado
de Araba-Konak, es una pendiente tanto 6 més rapida que la
de Schipka,y en todo caso, entonces, mas peligrosa por
causa de la estacién. El camino constitiyese por una innu-
merable serie de caprichosos zigs-zags de corto trecho y pe-
quefias vueltas. La nieve se helaba, produciendo el verglass.
Un cuerpo pesado cualquiera, puesto sobre aquella cristaliza-
da pendiente, no podia detenerse sino hasta el fondo del pre-
cipicio. Dificil era sostenerse de pie sin el apoyo de un baston
con punta de hierro. Acudiase al expediente de sujetar las
ruedas de los carros con sélidos cables arrollados 4 los arboles
del monte, lo cual aliviaba el esfuerzo, casi impotente, que
hubiera debido emplearse verificando 4 brazo la operacion.
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En las revueltas del camino los riesgos eran inauditos, y
el esfuerzo, ya colosal de si, tenia que duplicarse. He visto
en los altos del valle de Sophia el termobmetro 4 20° centi-
grado bajo cero.

En una jornada de camino puede irse de Strigli, primer
punito después del descenso, 4 la ciudad de Sophia. La van-
guardia rusa libré un ligero combate 4 medio camino, que la
causé varias pérdidas, con algunas tropas procedentes de la
guarnicién de Sophia. Radica esta ciudad en el fondo de una
hondonada, hacia el O. del valle. A su izquierda se alza el
monte Vitosch, la elevacién mas importante de la comarca.
Tenia la ciudad un sistema de fortificaciones muy analogo
al de Plevna, como an4loga es en ambos puntos la topogra-
fia del pais. Un ingeniero de Plevna, Tahir-pachd, era el
constructor de los fuertes de Sophia. Frente 4 éstos llegaron
los rusos al medio dia. El jefe de la vanguardia—creo que el
General Arnoldi,—compuesta de dos regimientos de la Guar-
dia Imperial y algunas sotnias de cosacos y circasianos tam-
bién de la Guardia, ordené 4 los primeros un reconocimiento
sobre las obras de fortificacién, El reconocimiento convir-
'~ tibse en ocupacién de éstas, pues se hallaban desprovistas
de guarnicién y de cafiones. Todo esto sucedi6, sin que
la poblacién de Sophia, preocupada con la actitud de los
musulmanes, que abandonaban la ciudad con el proposito,
seglin anunci6 su jefe Osman-Nuri-paché, de bombardearla,
una vez estuviesen fuera, se apercibiese de la presencia de
los rusos en las fortificaciones. Algunos pelotones de circa-
sianos rusos penetraron en la ciudad por el lado N., y como
quiera que éstos llevan el mismo uniforme que los circasia-
nos otomanos, su presencia en las calles de Sophia no pro-
dujo la menor sorpresa. Los moradores diéronse cuenta de
la llegada de las tropas rusas cuando éstas ocupaban ya
ciertos barrios de la‘ciudad. En el corto intérvalo que medi6
entre la fuga de los unos y el arribo de los otros, la pobla-
cién bilgara entregose al saqueo en el bazar'y en el barrio
musulmén. Los judios, viéndose saqueados, saquearon 4 su
vez, y la rapacidad de todos sin excepcion adquiri6 propor-
ciones indescriptibles. Llegado que hubieron los rusos, toco-



150 REVISTA CONTEMPORANEA

les a €stos el turno, pues venian hambrientos y forzoso les
era el requerir viveres. Podria citar multitud de episodios, 4
cual més curiosos, que ocurrieron en esos instantes criticos
para la ciudad de Sophia. El General Gurko efectud su en-
trada, con el grueso de las fuerzas, al siguiente dia. Reci-
bi6se noticia de las crueldades cometidas en la retirada de
Strigli por las tropas regulares € irregulares de Chevket-
pachd. El General Gurko expidi6 una sotnia para casti-
gar 4 los zeibecks, que pululaban por el distrito de Schtimé4n,
en cuya ciudad habian ahorcado 4 12 btlgaros. Los zeibecks
fueron habidos, y ni uno de ellos escap6 4 los sables cosa-
cos, quienes recogieron en esta ocasién buen botin de armas
y caballos.

El General Arnoldi obtuvo el mando militar y civil de la
plaza y distrito de Sophia, en donde permanecieron, como
guarnicion provisional, los regimientos de Ismailowski y ca-
zadores de la Guardia, los primeros que habian penetrado
en la ciudad. Quedé ademés una fuerte divisién de caballeria
y artilleria, mandada por el General Meyendorff, la cual de-
bia limpiar de bachi-bozucks aquel territorio y extender la
ocupacion rusa por la parte de Kustendil hasta la frontera
de la Macedonia. La toma de Sophia por los rusos coincidié
casi con la toma de Nisch por los servios. Entre ambas ciu-
dades hay dos jornadas de camino, 4 la mitad del cual est4
la villa de Pirot. Con la simultdnea conquista de Nisch y de
Sophia, los turcos fueron definitivamente expulsados del
valle del Ister y alturas que lo dominan. Pusieron los servios
4 la disposicion del comandante ruso de Sophia los prisione-
ros turcos hechos en Nisch. A todo esto, el General Gurko,
uniéndose 4 parte de las fuerzas descendidas al valle del
Maritza por el camino de Schipka y Eski-Zagra, batié en Fi-
lippépolis 4 Suleiman-pach4, cuyas fuerzas, los restos de
aquel valeroso ejército que consumé el ataque de Schipka,
emprendieron una desastrosa retirada en direccién del mon-
te Rhodopo. Gurko fué, por lo tanto, en la campafia de
1874 el verdadero héroe de los Balkanes. A €l se debib la
iniciativa de envolver las posiciones de Schipka, operacién
admirable por su estructura, bien que fatal por sus resulta-
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dos: ¢l cort6 la base de comunicaciones de los sitiados de
Plevna, preparando asi el paso definitivo de los Balkanes:
él forz6 los desfiladeros de Plavtchka y Araba-Konak, en el
corazén del invierno; y por medio de la conquista de Sophia,
fruto de estas operaciones, estableci6é la union del ejército
ruso con el ejército del Principe Milano de Servia. Los gran-
des movimientos de la campafia obra fueron del General
Gurko, quien no tuvo otro defecto que el de no saber calcu-
lar hasta qué punto seria secundado por la masa del ejército,
y de ahi que en més de una ocasién pueda acusarsele de ha-
ber procedido 4 la ventura. Esto no quita un 4pice a los mé-
ritos personales de este General; que si una operacion mili-
tar puede malograrse, lo mismo por un exceso de prudencia
que por un exceso de temeridad, las misiones especialisimas
y ya de suyo aventuradas que solian confiarse al General
Gurko no eran las m4s apropésito para inclinarle del lado de
la precaucién y de los miramientos. Cdlpese mas hien 4 los
que, sin calculo fijo, acudian 4 recursos aventureros, explo-
tando las brillantes condiciones que para cierto género de
guerra tiene aquel General. Gurko y Skobelett sienten co-
rrer por sus venas sangre asiatica. El primero es cosaco, el
segundo circasiano. La especialidad de Skobeleif son los
ataques, siempre impetuosos y heroicos, aunque no siempre
subordinados 4 las buenas leyes de la tictica. La especiali-
dad de Gurko son las marchas. Nadie le gana en rapidez; es
incansable; no hay fuerza de caballeria que con €l no se re-
zague; la infanteria le teme y le admira. No'llega nunca
tarde; peca mas bien por llegar 4 veces demasiado pronto.
Como buen cosaco, vive 4 caballo. Mientras dura una opera-
cion, nadie le ve comer; nadie le ve sosegarse; nadie nota en
sus facciones el menor sintoma de cansancio. Cuida de todos
los detalles, se fija en todos los pormenores, preveé cuanto
tiene delante. jL4stima grande que no prevea siempre lo que
tiene atras! Los soldados sufren con él, como con Skobeleff,
m4s que con ningin otro General; pero ningn General al-
canzb en el ejéreito ruso de Europa la popularidad y el pres-
tigio que alcanzaron Gurko y Skobeleff. Podra haberlos mas

cientificos, mas estratégicos; pero nc los hay que sepan



152 REVISTA CONTEMPORANEA

granjearse mejor las simpatias de los soldados. Gurko y Sko-
beleff son de esos hombres que nacen, antes que para Gene-
rales, para caudillos, y que poseen el don mégico de avasa-
llar moralmente, sin la menor sombra de despotismo, &
cuantos bajo sus 6rdenes militan.

La campafia de los Balkanes permitié, mejor atin que las
operaciones verificadas en el llano, el apreciar comparativa-
mente los armamentos ruso y turco, comparacién que sali6
siempre favorable 4 este Gltimo. Los rusos emplearon el fu-
sil Bérdam y la tercerola Krinka, arma de aguja modificada
en Rusia. Dos clases de fusiles tenian también los turcos; el
Martiny Henri Peabody, fabricado por la misma razén social
que el Bérdam de los rusos, y el fusil americano Snider, sis-
tema vulgarmente llamado de tabaquera, y bastante econd-
mico por la facilidad con que puede ajustarse 4 los fusiles de
sistema antiguo. La caballeria otomana usaba el rifle Win-
cester de trece tiros. Ocioso fuera que entrase aqui 4 exami-
nar cudl de esas armas reunia mejores condiciones para la
defensa 6 para el ataque, y cu4l de ellas sobresalia por su
aplicacién 4 entrambos casos: s6lo apuntaré una observacion
hecha sobre el terreno, y en la que todos los peritos en el
asunto estan conformes. El Martiny Henri, por el alcance y
la rapidez de sus tiros, di6 grandes resultados en los ataques
de Schipka; el Snider, por la matem4tica certeza de sus dis-
paros, llevose la palma en los atrincheramientos de Plevna.
Los tiradores turcos van de ordinario armados con Snider.
Ambos fusiles no tienen sino una desventaja con relacién al
Bérdam; son mds pesados. A bien que el fusil turco puede
impunemente pesar més, porque el equipo del que lo lleva es
ligerisimo. En cuanto al Wincester, arma bonita y elegante,
no es de aplicacién en una guerra: caliéntase al cabo de al-
gunos disparos, y aparte de lo incierto del tiro, 4 200 metros
causa bien poco dafio. Como arma de mas apariencia que
efecto, tsase con provecho por la gendarmeria turca, en lu-
gar del revolver. Las tropas irregulares otomanas poseian
variedad de armamento, procedente de los desechos de los
parques y del botin cogido al enemigo en las guerras del Mon-
tenegro y de la Servia, sin olvidar el Kariofil, especie de es-
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pingarda con adornos mé4s 6 menos ricos, que ciertos bachi-
bozuks no se resignan 4 trocar por el armamento moderno.
Con la llegada de los rusos 4 Adrianbpolis, ya no cabia
duda en los 4nimos respecto del éxito de la guerra, Muchas
veces se ha preguntado: ;por qué no entraron los rusos en
Constantinopla? Los turcos no lo podian ya impedir. ;Quién,
pues, lo impedfa? ;Los ingleses? Y sobre este tema que cada
cual ha explotado 4 su modo, hase tejido un sinntimero de vul-
garidades. Creo, sin embargo, que puede resolverse de una
‘' manera muy légica y muy sencilla: después de los inmensos
sacrificios llevados 4 cabo por los ruses, después de lo mucho
que les habia costado salvar el honor de sus armas, en una
contienda en que peligr6 el poderio entero de la Rusia y el
porvenir de la causa eslava, nadie se hallaba en el caso de
querer 6 poder impedir el movimiento de avance del ejército
moscovita; y nadie seguramente sofid en impedirlo, ni me-
diante la amenaza material ni mediante la amenaza diplo-
mética, pues sblo impedirlo podia el adversario derrotado, lo-
grando hacerse aceptar proposiciones de armisticio. Comprén-
dese que cuando un ejército es victorioso desde el primer
dia, y la campafia se convierte para él en un paseo militar,
le salgan al paso amigos oficiosos del vencido para inducirle
4 comprender que la debilidad debe ser respetada y que las
injusticias suelen costar caras, cuando no se vuelven contra
el mismo que las comete. Compréndese que un ejército que
avanza en una empresa, sin hallar obstaculos, se conmueva
al primer contratiempo 6 vacile ante la menor indicacion,
porque nadie es tan sensible 4 la dificultad como quien no la
ha sufrido de cerca. Pero no se comprende que un ejército
que ha sellado sus conquistas con su sangre; que lleva coro-
nados sus pendones con la aureola del triunfo, conseguido
peleando, en lucha franca, de igual 4 igual; que ha puesto
en la balanza los intereses més caros y los ha salvado por el
Gnico esfuerzo de su denuedo y de su energia; que ha ganado
en buena lid laureles que nadie osaria disputarle; que siente
elevarse su espiritu, fortalecerse su impetu y arder su entu-
siasmo ante la idea de terminar con gloria, en plazo brevisi-
mo, lo que prosiguid con tenacidad y ardimiento, tras luen-
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gos meses de adversidades y penurias; no se comprende, re-
pito, que un ejército, colocado en semejante situacion, se
inmute por una valla mds que tenga que salvar 0 tome en se-
rio los amagos extemporaneos de la fuerza y las maquina-
ciones cobardes de la diplomacia. Si Inglaterra queria inter-
ceptar la marcha de los rusos sobre el Bosforo, no debia
aguardar 4 que los rusos llegasen 4 las puertas de Constan-
tinopla. El momento propicio para un golpe de mano era
cuando el grueso del ejército ruso se hallaba sobre las cimas
de los Balkanes de Tirnova y de Sophia, arrastrando en pos
de si todos los elementos necesarios para entablar una cam-
pafia en la Rumelia. Entonces podia haber desembarcado
en el golfo de Saldnica un cuerpo de tropas inglesas, con lo
cual los rusos habrian tenido que dividir sus fuerzas, en-
viando parte de ellas 4 Macedonia y no avanzando las otras
més all4 de Kezanlyk por no habérselas en los campos del
Maritza con el ejército de Suleiman, unido al de Constanti-
nopla. O més claro: Gurko hubiera tenido que permanecer en
Sophia U operar en la Macedonia, y el Gran Duque Nicolas
no hubiera adelantado un paso. Mas Inglaterra no obrd, ni
pudo obrar asi, porque esto no entr6 jamds en sus miras; y
si bien no veia con buenos ojos los progresos de la Rusia, y
aparentaba deseos de proteccion por la Turquia, no los os-
tentd6 mas que por medio de dos actos: la entrada de sus bu-
ques en el Mar Negro, violando las leyes internacionales que
impiden el paso de barcos de guerra por los Dardanelos, sin
previo permiso de los turcos, lo cual motivb una protesta de
parte de estos mismos; y el aconsejar 4 los griegos, quienes
acababan de romper las hostilidades contra el Imperio, 4 que
regresaran dentro de sus fronteras. Proponianse los ingleses
contraer motivos de agradecimiento para con Turquia, des-
embarazdndola de mayores conflictos; pero con la retrocesion
de las tropas griegas no consiguieron sino entorpecer las jus-
tas aspiraciones de la nacién helénica y retardar la emanci-
pacion de algunos miles de cristianos, sin perjudicar con esto
4 los rusos, contra quienes no se hubieran dirigido nunca—
hubiese 6 no hecho Grecia la guerra—las escasas tropas tur-
cas encontradas sobre la Thesalia; y antes bien, favorecién-
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doles, porque en bien del eslavismo redundaba cuanto ten:
diera 4 sofocar los movimientos de las poblaciones anti-
eslavas.

No bien se supo en Constantinopla la noticia del paso de
los Balkanes por el ejército ruso, la Sublime Puerta envié
parlamentarios 4 Kezanlyk. El Gran Duque Nicolds no quiso
recibirlos: les anunci6 que podrian verse con él en Adrian6po-
lis. Notese que, como no era segura para los rusos la inme-
diata toma de dicha ciudad, tenian antes que destruir 4 Su-
leimén-pach4 y apoderarse de Tatar-Bazardjik y Filippépolis.
Al llegar el Gran Duque 4 la antigua capital otomana, salie-
ron 4 recibirle los parlamentarios. Desde aquel mismo dia
comenzaron las negociaciones para el armisticio, que dura-
ron muy poco, pues los turcos accedieron 4 todas las exigen-
cias. Estipuldse, entre otras cosas, que cada beligerante per-
maneciera en el lugar en que se hallaba en el momento de
suspenderse las hostilidades. Fijose la linea que rusos y tur-
cos habian de ocupar entre Constantinopla y Adrianépolis,
linea que pasaba no muchos kilémetros por bajo de esta ciu-
dad € iba desde el mar Negro al mar de M4rmara. Firmado
el armisticio, inauguraronse las negociaciones para la paz, 4
. cuyo efecto la Puerta y el cuartel general ruso nombraron
los comisionados respectivos. Que reinaba en estos actos la
mayor cordialidad y cortesia, y de parte de los turcos un vivo
deseo de conciliacion, pruébalo un hecho elocuente: ofrecie-
ron aquéllos al gran Duque Nicolds que, traspasando la linea
del armisticio, fuera 4 establecerse al pueblo de San Ste-
phano (sito 4 la vista de Constantinopla) y sobre la linea del
ferrocarril, paraje que adema4s de brindar comodo alojamiento
al cuartel general, facilitaba el curso de las negociaciones
entabladas. Acept6 el Gran Duque, y con algunas fuerzas de
la Guardia traspuso las lineas otomanas, en donde recibid los
honores que le correspondian, y fué 4 San Stéphano 4 disfru-
tar pacificamente de la hospitalidad otomana. No plugo 4 los
ingleses, cuya flota estaba fondeada en el golfo de Ismid,
frente 4 San Stéphano, la llegada de los rusos 4 este sitio;
pero jtantas cosas no gustaban 4 los ingleses, y con todo el
poder de sus buques no acertaban 4 impedirlo! Su formidable
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escuadra fué rodeada de precauciones excepcionales como si
se temiera una sorpresa. Nadie podia salir de los buques ni
nadie era admitido 4 visitarlos, Permanecian aquéllos conlos
masteleros calados, y de noche cafioneros y torpedos surca-
ban el golfo de Ismid en todas direcciones. Estado de gue-
rra completo. Entretanto rusos y turcos conferenciaban, y
los oficiales rusos paseaban sus uniformes y arrastraban sus
sables por las calles de Stambul y de Pera. San Stéphano
habiase convertido en objeto de romeria. El ferrocarril y los
vaporcitos del Bésforo no cesaban de trasportar viajeros en-
tre San Stéphano y Constantinopla y viceversa. Era preci-
samente época de Carnaval. Los rusos, en los bailes de m4s-
caras y demis solaces, desquit4banse de las pasadas moles-
tias y privaciones. No sucedia otro tanto entre la poblacién
musulmana de Stambul, invadido como estaba este barrio
por millares de fugitivos de la Rumelia, que llevaban consi-
go la miseria y la epidemia. Las vastas mezquitas de Santa
Sophia, Suleimanieh y Sultdn Ahmed, cuajadas de refugiz-
dos musulmanes, eran otros tantos focos de infeccién. De
Santa Sophia extraianse diariamente numerosos cadaveres, en
especial de mujeres y nifios. En la fisonomia de los turcos
de Stambul adivinidbanse la tristeza y el abatimiento, medio
velados por esa resignacion que es el fondo del caricter mus-
sulman. La opinidon popular renegaba de ciertos pachés, 4
quienes se tildaba de prevaricadores; reconocia el poder de
los rusos, admirdndolo; maldecia 4 los ingleses, que después
de infundir esperanzas 4 la Sublime Puerta, quedaban inacti-
vos en los momentos mas supremos. Por pura formula, sin
duda, el Gobierno turco mandé guarnecer, como en perspec-
tiva de un ataque, las fortificaciones de Constantinopla; vano
simulacro, pues los rusos se hallaban dentro de la linea de
defensa, y paulatinamente habfan acumulado respetables
fuerzas en torno de San Stéphano. Constantinopla, por su
posicion geogréfica y por su excelente sistema defensivo, no
puede, contando con buena direccién y fuerzas suficientes,
caer en manos del ehemigo, por poderoso que sea, siempre
que éste no vea secundada por el lado del mar su acciéon ofen-
siva.
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[entamente proseguianse las negociaciones. Querian los
‘rusos cerrarlas cuanto antes; los turcos, en cambio, ponian
todos los medios para dilatarlas, proceder que es el rasgo mas
caracteristico de la politica otomana. «Tiempo ganado para
nosotros, tiempo perdido para los demés.» Tal parece ser el
axioma en que se inspiran los diplométicos turcos. Cuéntase
una anécdota, que tengo por fidedigna, referente a una en-
 trevista que celebré el presidente de la comision rusa con
el de la turca, para dar 4 conocer su proyecto de tratado.
Aquello no era tratado de paz, sino catdlogo interminable de
imposiciones y exigencias. El General Ignatieff lela pausa-
damente, v 4 cada articulo detenfase un instante para mirar
4 su interlocutor, Savfet-pach4, quien escuchaba impavido,
sin manifestar la menor sorpresa ni emociéon. Todo era cer-
cenar provincias, exigir millones tras millones, asegurar ga-
rantias; Saviet-pacha no pestafieaba, no oponia la menor ob-
jecién, no tenia nada que replicar, absolutamente nada. El
General Ignatieff, ante esta actitud, sinti6 acdso no haber
apretado més las clavijas, temi6 haberse quedado corto. Ter-
minada la lectura, mir6 de nuevo al diplomatico turco, y
como éste no cambiara de postura ni rompiera el silencio,
Tenatieff dijo: «Ahora bien; ¢no tenéis nada que alegar 4
esto?» A lo que Savfet-paché respondi6: «;Qué puedo yo ale-
gar? {Nada! jEstoy conforme! Todo lo queréis, todo lo to-
mAis; ;qué podemos hacer nosotros? ;Desedis también nues-
tras casas, nuestras ropas, nuestras familias? Ordenadlo y
se os dar4. La fuerza reside en vuestras manos.» Con estos
6 parecidos episodios, las negociaciones estuvieron varias ve-
ces 4 punto de quebrarse, no porque en ello tuvieran interés
los turcos, mas por ser fieles 4 su procedimiento de prolon-
gar las situaciones equivocas.

Cundia en el cuartel general la impaciencia, y mayor era
la que reinaba en San Petersburgo. El Gran Duque echo
mano de uno de esos recursos de energia tan necesarios en
semejantes casos. Ordendé que todas las fuerzas de la Guar-
dia Imperial acantonadas en aquellos contornos, desde las or1-
llas del Mar Negro 4 las del Mar de Marmara, estuviesen
dispuestas para una gran revista que debia celebrarse en San
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Stéphano. Diré, de paso, que el Ministerio de la Guerra oto-
mano daba muestra en aquellos instantes de prodigiosa acti-
vidad. Miles de hombres trabajaban en reforzar las baterias
de los Dardanelos y construir otras nuevas; improvisdbanse
fortificaciones en el Bésforo, del lado del Mar N egro; hacian-
se formidables las posiciones de Karabunar, juntoal istmo que
une el Chersoneso 4 la Thracia. Lleg, por fin, el dia sefiala-
do para la gran revista militar rusa. Era el propio dia fijado
en un ultimdtum para romper las negociaciones en caso de
que no estuvieran concluidas. En la cancilleria de San Stépha-
no, los delegados rusos trabajaron durante toda la noche,
pues ya estaban convenidos los términos del tratado, y este
debia ponerse 4 la firma de los delegados turcos 21 amane-
cer. Desde la noche precedente no cesaron de llegar 4 San
Stéphano fuerzas destinadas 4 tomar parte en la revista. Con-
gregaronse méds de 25.000 hombres sobre los campos veci-
nos 4 dicho pueblo, presentando un aspecto brillantisimo,
que dejaba aténitos 4 los millares de curiosos venidos de
Constantinopla. La revista debia verificarse 4 las doce: pero
habia trascurrido toda la mafiana, sin que el tratado, fir-
mado ya, hubiese sido devuelto por la Sublime Puerta. El
Gran Duque Nicolés notificé, por medio de un enviado es-
pecial, al Gobierno turco, que si 4 las tres de la tarde el tra-
tado de paz no obraba en su poder, el ejército reunido en
San Stéphano marcharfa sobre la capital. En ésta guardése
bajo sigilo la intimaci6n: entre los soldados de San Sté-
phano circulé el rumor de lo que ocurria, y el entusiasmo
elevose 4 un grado sumo. Con efecto, las tropas acumuladas
en San Stéphano estaban provistas y equipadas como en vis-
peras de entrar en combate. El plan se habia perfectamente
calculado, en sus mds infimos detalles. La tropa saldria en la
tarde misma; pernoctaria sobre las lineas de Macrikeui, y al
dia siguiente, de grado 6 por fuerza, penetraria en la ciudad
de Constantino por dos puertas 4 la vez, sin duda por las
puertas de Edirné y de las Siete Torres. El ejército, hala-
gado con esa perspectiva, deseaba que los turcos vinieran con
una nueva dilaciéon. A las dos en punto se presenté en el cam-
po de la revista el Gran Duque, seguido de todo su cuartel ge-




EL PASO DE LOS BALKANES 159

neral y de su Estado Mayor, en que figuraban representantes
de todas las naciones (excepto de Espaiia),y detivose a un ex-
tremo de la linea, con el objeto de esperar la respuesta de los
turcos. En verdad que alli formaban las tropas mas aguerridas
y mas espléndidas del ejército moscovita, y presentes esta-
ban los Nepokoichinsky, Gurko, Skobeleff (padre € hijo),
Radetsky, Raugh, Ganetsky, Strukoff, Leuchtemberg, Tot-
leben, todos los Generales, en fin, que mds renombre y prez
habian adquirido desde los comienzos de la campana. Veiase
alli la caballeria de 1a Guardia Imperial, con sus lanceros,
sus hulanos, sus htsares y sus dragones, cada cuerpo con
uniforme vistoso y distinto; alli los circasianos con sus ne-
oros kalpacks de Astrakdn y sus tnicas oscuras ribeteadas
de plata y su profuso armamento, €n que se despliega larica
originalidad de la industria del Cucaso; los cosacos del Don
y del Dnieper, con sus nervudos caballos y sus larguisimas
Janzas; el regimiento de Preobajensky, mandado por el Prin-
cipe de Oldemburgo, ese regimiento favorito de Pedro el
Grande y compuesto por hombres de talla colosal, los mas
‘altos de Europa; los intrépidos cazadores de la Guardia, hé-
roes en la sangrienta jornada de Télisch; el regimiento de
Ismailowsky, entre cuyos soldados y oficiales figuran los
nombres de la primera nobleza de Rusia; el regimiento fin-
landés, que habla el idioma sueco, tan elocuente en las tie-
rras orientales desde la legendaria campafia de Carlos X, y
que corre al combate 4 los bélicos acentos del himno de Gus-
tavo Adolfo; los granaderos de la Guardia; fuerzas todas ellas,
en suma, propias para deslumbrar y derrotar 4 los mé4s apa-
sionados contra el ejército ruso.

Iban 4 dar las tres de la tarde, cuando al galope de brio-
sos caballos 1legé el carruaje que conducia al General Igna-
tieff, portador del tratado de paz. Montd Ignatieff 4 caballo;
el Gran Duque le abrazé, y avanzando luego con todo su
séquito hasta el centro de la linea, levant6 el documento al
aire y exclamé 4 plenos pulmones: «Soldados: el convenio
se firmé, la paz estd hecha, y hé ahi Constantinopla. jViva
la Rusia! {Viva el Czar!» Un jhurra! prolongado, semejante
al rugido del mar, estall6 en toda la linea. Recorriéla el Gran
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Duque, empuiiando en su diestra el papel; las tropas le vic-
torearon ardientemente, los clamores de jabilo formaron coro
con las notas del himno nacional ruso, repetido por cien
musicas; los cristianos que por curiosidad asistian al acto,
asociaronse 4 la manifestacién, y en medio de esta algarabia,
salieron de entre las filas algunas voces de: «jA Calcuta! jA
Calcutal!»

Cuando en el Asia Central se libre algin dia el duelo en-
tre Rusia é Inglaterra, con el cual ha de decidirse para siem-
pre la cuestibon oriental, acordémonos del tratado de San
Stéphano, realizado 4 la vista de la escuadra inglesa, que
devoraba su despecho en el golfo de Ismid; acordémonos de
ese tratado, consagracion de la supremacia del panslavismo
sobre la influencia britdnica en el porvenir del Oriente. El
Asia lo resolvera, y los horizontes- asiaticos van esclavizan-
dose por momentos. Poco 6 nada tiene que hacer el pansla-
vismo en Europa, sino antes bien recibirlo, como lo recibe
todo, de ella; pero le estd reservada una gran misién en
Asia, y en ella fundase precisamente la existencia del pans-
lavismo. La Rusia no es hoy tan coloso por su fuerza como
por sus dimensiones; pero lo serd por sus dimensiones como
por su fuerza, el dia en que, 4 caballo sobre las cumbres del
Ural, recoja con una mano los tesoros de la civilizacidn eu-
ropea, para esparcirlos con la otra sobre las poblaciones del
continente asiatico, llenando, en nombre de la gran familia
ariana, un deber de gratitud para con los paises que cobija-
ron la cuna de nuestra raza € inculcaron en ella el germen
de las ideas que han sentado nuestra superioridad sobre las
dema4s familias de la especie humana.

He dicho.

, SATURNINO JIMENEZ,




COSAS DE MADRID

g

Continuacion (1).

INFORMES DE UN TESTIGO.
1820-1823.
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&% ODRA suceder, lefdo el capitulo antecedente, que
) ¥ parezca contradictoria su indole y referencia con
\ (==l la resolucidn que manifesté al principio del libro

amskdelll de no tratar asuntos politicos. Asf es la verdad, y
lo es también que no cejaré ni he cejado en el primer propo-
sito, pues si tanto alcance hubiera tenido que me impidiera
referir sucesos relacionados con nuestros cambios guberna-
mentales, fuera igual que haber aspirado 4 un imposible, des-
conociendo la influencia que han ejercido siempre los acon-
tecimientos ptblicos en la esfera privada, en las sociedades
modernas sobre todo.

Quédese para las novelas 0 escritos de fantasia escoger ca-
racteres y tipos de circunstancias, con abstraccion absoluta de
referencia politica; dificil es el empefio, expuesto el conjunto

(1) Véase la pag. 25 de este tomo.
TOMO KLVIIL—V\DL.I IL. 11
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4 resultar deslabazado y falto de verdad; pero ejemplo hay de
privilegiados ingenios que han logrado vencer las dificultades;
mas cuando del aspecto social se trata, si pintar costumbres
se pretende, hay que tomarlas donde se encuentran, aceptar-
las como son, y aun es obligatorio comentarlas y esclarecer
las que por su origen merecen atencion y aun detenido estus-
dio. El escritor en este caso sélo puede obligarse 4 prescindir
de sus opiniones, que no hard poco en lograrlo, y de acuerdo
con su conciencia, que rara vez engafia, seguir adelante en la
tarea que se impuso, porque no ha de serle muy facil, si épo-
cas de transicién tiene que resefiar, en que los usos que se
van pugnan contra los que vienen, en muchas partes unos
con otros se amalgaman, y aun hay quien los acepta 4 en-
trambos, barajdndoles de modo que fuera diffcil marcar 4
cada cual su linde. |

Propia fué esta condicién de los tiempos 4 que alcanzan
mis primeros recuerdos; grande la incertidumbre de las inte-
ligencias entre los principios de aquella célebre universidad de
feliz olvido, que decia 4 Fernando VII: «lejos de nosotros la
peligrosa innovacion de discurrir,» y el criterio de aquel dipu-
tado de las Cortes de Cadiz, que escatimando en la discusién
las facultades al Monarca y oyendo murmurar 4su lado: «Eso
serfa un rey de palo,» contesté también por lo bajo: «De cor-
cho le quisiera yo.» Esto tltimo se sabfa, se comentaba, se
difundfa entre un pueblo mal dispuesto € impresionable, dan-
do por resultado opiniones y hechos tan contradictorios como
aparecen algunos de este capitulo con los del anterior.

Causard extrafieza, después de saber la organizacion turbu-
lenta de las sociedades patridticas, las muchas secretas que do-
minaban sin rival, las publicaciones impfas que a4 mansalva
circulaban, que el sentimiento religioso permaneciese integro
y sin menoscabo; mas no era de otro modo. Los legisladores
de 1812 consignaron en el Cédigo fundamental que la religion
de la nacién espafiola era y serfa perpetuamente catolica,
apostdlica, romana, dnica verdadera, con exclusién de cual-
quiera otra, y los espafioles aceptaron de buen grado una ley
que estaba en su cardcter, en su origen y en sus tradiciones.
Quien pensaba otra cosa, se atrafa la desconfianza de las per-
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sonas sensatas, y la experiencia acredité que no era infundado
el recelo. |

Los mds exaltados constitucionales continuaban siendo re-
ligiosos, por lo menos en el interior de la familia: los milicia-
nos, sin descansar de sus fatigas militares, acudfan 4 su casa 4
hora de llevar el rosario, arrimando 4 un lado el fusil para
coger el ejercicio cuotidiano. No se me citen casos particulares:

los conozco como excepcidn de la regla entre las verdades que’

cuento y otras que iré contando. Mds incrédulos hicieron el
procaz lenguaje de la prensa defensora del Rey absoluto y los
malos ejemplos del P. Marafién (a) el Trapense y otros de su .
jaez, que todas las vanas declamaciones y escritos de los li-
bre-pensadores, . |

Las cofradfas y hermandades eran numerosas, y por tanto
las procesiones y fiestas de iglesia en que salfan 4 lo exterior
los escapularios y medallas, que sin esto se guardaban bajo el
uniforme. Con verdadera contricién fué Riego al suplicio, y con
ejemplar mansedumbre sufrié los insultos de la plebe realista
aquel hombre falto de cordura, pero cobarde nunca. EJ padre
carmelita que le auxilié en los dltimos momentos, escribid en
el Diario de Madrid & los pocos dias de la triste ejecucion:
«Dirdn algunos de sus parciales que no ha muerto como un
héroe; pero yo declaro, 4 fe de sacerdote, que ha muerto como
un buen cristiano. » _

Asi eran los liberales madrilefios, y debo consignarlo sin
temor 4 la incredulidad infundada.

Uno de los actos de las asociaciones religiosas que mas lla-
maba la atencidn desde tiempos antiguos, era la colecta noc-
turna que verificaban los hermanos de Nuestra Sefiora de la
Esperanza, vulgarmente llamados del Pecads mortal. Por lo co.
mun pertenecfan 4 clase distinguida, y ya bien entrada la no-
che se repartian en parejas & demandar por calles y plazas
limosna para hacer bien por los que estan en pecado mortal,
clamando con voz ligubre y acompasada, cada uno por acera
diferente. A veces se paraban 4 echar lo que llamaban una
saetilla, que no era otra cosa sino una cuarteta mistica exci-
tando a la penitencia, comenzada en tono doliente por uno de
los hermanos, en términos parecidos:
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Piensa que te has de morif,
Piensa que hay juicio € infierno,

4 lo que afadfa el otro en el mismo compads:

Bien y mal, y todo eterno,
y que 4 juicio has de venir,

Seguramente que otras coplas que se citan aparte de las
reglamentarias, serfan inventadas por gente truhanesca, pues
" no deben atribuirse 4 congregacion tan grave algunhas como
las siguientes: '

Por un juicio temerario
se condend un boticario.
Por un falso testimonio
te ha de llevar el demonio, etc.

De cualquier modo, la hora, la oscuridad, el sombrio reflejo
de la gran linterna de que iba provisto cada uno de los pos-
tulantes, su andar mesurado y voz cavernosa, eran bastantes
para meter miedo a los muchachos y lograr se acostasen 4
toda prisa y en silencio, con gran descanso de mamds y abue-
las, solicitando por gracia arrojar por el balcon alguna mone-
da envuelta en un papel encendido para que viesen donde caia
los sefiores del pecado mortal y tenerlos contentos.

Otra de las devociones nocturnas eran las procesiones del
Santo Rosario, que salian de varias iglesias a recorrerla juris-
diccién que les estaba marcada, pues en esto habfa gran cui-
dado en no excederse, so pena de choques algo bruscos. Com-
ponfan la rogativa mds 6 menos numero de cantores, acompa-
fiados de un fagot que les diese el tono, cuatro faroles puestos
en largas varas, algunos obra de gran primor, y los devotos,
. que no eran muchos, en verdad, pero nunca faltaban. Los sa-
bados era el acompafiamiento mayor y mds solemne la cere-
monia.

Después del toque de oraciones, 4 tiempo que se rezaba el
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Angelus en todas las casas, encendida luz y dadas las buenas
noches, se encendfan también las ldmparas y velas que alum-

braban los infinitos retablos é imagenes expuestas en las fa-
* chadas de los edificios de Madrid, en tanto nimero que seri}
imposible recordarlos y prolija su enumeracion, por mds que
fuesen una de las circunstancias mas caracteriscas de la villa,
y su historia, si pudiera hacerse, harto entretenida, curiosa y
aclaratoria de muchas antiguallas incégnitas. Mas, si esto no
es posible, razén es el interés que encierran para mencionar
‘unas cuantas, sin olvidar el origen tradicional de varias,

Un SantorCristo de tamafio natural se veneraba en la facha-
da de la parroquia de Santa Cruz, 4 un lado de la puerta ma-
yor. Se vefa en una hornacina resguardada por cristales, alum-
brado por muchas luces y rodeado de exwvofos, testimonio de
la fe Eiue se le tenfa. Ninguna persona pasaba ante la imagen
sin santiguarse, y muchas se arrodillaban rezando largo rato,
sin extrafiarlo nadie, porque 4 otras se tributaba igual re-,
verencia. \

En el atrio de San Sebastidn, por la calle de las Huertas,
habia también otro Crucifijo igual al susodicho; otro en la parte
exterior del Carmen calzado, esquina & la calle de la Salud;
una efigie de Nuestra Sefiora, muy reverenciada, en la calle de
la Zarza, desaparecida en el ensanche de la puerta del Sol; un
San Antonio célebre en la calle de Ita, esquina 4 la Angosta
de Peligros (después de Sevilla), y por fin, en todas las facha-
das de iglesias y conventos estaba la imagen de su titular, y
en casi todas las calles el santo que las daba nombre alumbra-
do por los devotos, sin contar las tiendas, todas con su patro-
no, y los muchos portales donde los vecinos competian en
mantener el culto de la imagen, que de unos 4 otros se con--
sideraba guardiana de la casa.

Entre las m4s devotas advocaciones cuyo origen tradicional
ha llegado 4 mi noticia, se cuenta un retablo de Nuestra Sefio-
ra, fijo en una casa de la calle de Carretas, donde permaneci6

hasta el ensanche.
Segtin los inquilinos que cuidaban de alumbrar el cuadro,

una noche, 4 mediados del siglo anterior, pasaba harto 4 des-
hora un joven por delante del portal, cuando en su angosto y
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oscuro centro creyé percibir lamentos ahogados de mujer.
Aplicd el ofdo y los oyé mds distintos, si bien mds contenidos.
Era el mancebo de condicién generosa, y avanzando tresuel-
to,—Cualquiera que sea V.—dijo,—cuente con mi ayuda en
su tribulacién.— Nadie respondié. El 16brego portal parecia
una tumba, y el joven siguié adelante hasta tropezar con un
objeto que lanzé un ay lastimero.—;Quién es V.—pregun-
t6 el mozo.—Estd V. enferma 6 herida? Buscaré socorro si
yo no basto 4 darle.—Por Dios, caballero, por su honor y el de
su esposa € hija, abandone 4 esta mujer liviana.—No tengo
hija ni esposa, ni debo considerar en V. mds qué una desgra-
ciada. Animo, pues, y veamos de salvar la vida, ya que segun
parece, anda la honra por los suelos.—Del suelo, en efecto,
recogio d la paciente, y quitdndose su larga corbata, entonces
en uso, la cifié la cintura, saliendo deprisa 4 buscar un coche
.aJa calle cercana de los Negros (hoy de Tetudn), donde se ha-
bia establecido el alquilador Simén, de quien tomaron el nom-
bre de simones los vehiculos de alquiler. Mas aunque anduvo
diligente y prometié buena paga, tardaron algtin tanto en en-
ganchar, volviendo en busca de la desconocida cuando ya ésta
no se encontrd, por mds que registraron el portal encendiendo
uno de los hachones que siempre llevaban prevenidos en aquel
tiempo los carruajes, no sirviendo el prevenido para otra cosa
que conducir al caballero 4 su casa, que 4 fe lo lluvioso de la
noche y descompuesto del traje bien se lo demandaba.
Fueron y vinieron dfas, el joven olvidg el incidente del por-
tal 4 oscuras, 6 mejor.dicho, guardé silencio acerca de la
aventura, y adelantado en su carrera del foro, conocié 4 una
sefiorita honesta y bien nacida, 4 quien requirié de amores, y
mediando reciproca correspondencia y ninguna dificultad de
clase ni fortuna, al poco tiempo celebraron esponsales entram-
bos con regocijo mutuo y auspicios felices para en adelante.
Nada turbé al principio el sereno cielo de su dicha; antes bien,
las sefiales ciertas de hallarse la sefiora en estado de duena es-
peranza colmé la-ventura del feliz matrimonio. Cuando he
aqui al esposo sombrio y taciturno sin saber por qué; 4 su
dulce consorte apurando cuantos recursos sabe emplear una
mujer querida para desarrugar la frente del hombre objeto de
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su carifio, y aquél mds concentrado en s{ mismo cuanto mds
halagiiefia era la solicitud de la recién casada.—Sin duda—Ie
dijo ésta,—algun crimen tetrible que. debes sentenciar te pre- -
ocupa.—jMuy terriblel es cierto—la contest6 el magistrado,—
pues ya lo era.—iNo me lo dirds>—Sera puiblico, luego.—
Quisiera saberlo, para compartir el cuidado contigo.—Bas-
tal—repuso el marido frunciendo el cefio y apartdndola con
rudeza.—Qué inexorable es en el cumplimiento de Ja justi;
cial—murmuré la esposa, atrasados los ojos en ldgrimas.

Llegé el caso del alumbramiento, y la siniestra preocupa-
cién del marido crecié en intensidad. Encerrado en su estudio,

con la cabeza sostenida entre las manos, sélo daba muestras
de inteligencia cuando los facultativos venfan 4 enterarle del
estado de la paciente—Tenga V. confianza, D. N...—le dijo
el de cabecera,—tendremos un resultado feliz, por mds que la
sefiora se queje tanto como todas las que por primera vez se
encuentran en su caso.—Es cierto: se queja demasiado—afia-
di6 el marido:—llegd el momento de aliviarla.—Dicho esto
se alz6 rigido del asiento, y marchando con paso igual y si-
lencioso 4 manera de un espectro evocado de la tumba, en
“términos de asustar al médico, se le vié abrir una gabeta, sa-
car de ella un lienzo, desdoblarle, y entrando en la alcoba de
su mujer, presentarse ante ella sin ruido y decirla con voz en-
ronquecida, mostrdndola el cendal que enla manollevaba:—La
noche que yo te di esta corbata, por cierto te quejabas mucho
menos.—La desgraciada esposa fij6 la vista, lanzé un grito
desgarrador, cayd desvanecida, y sus miembros adquirieron la
rigidez de la muerte.
A otro dfa sacaban de la casa en un mismo atadd a la ma-
dre y el hijo, antes muerto que nacido, en direccion al cemen-
terio cercano.

La causa de tanta desventura fué la imprudente seguridad
de la mujer engafiadora. Cuid6 que nadie la conociese huyen-
do al punto que €l joven se aparté de ella la noche fatal, 4
refugiarse en casa de una parienta suya, que movida por sus
ldgrimas y vencida por el interés, la dio asilo bajo_pretexto,
con los tutores de la nifia, ‘de una indisposicion grave y re-
pentina que no la permitfa abandonar el lecho. El compro-
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bante del extravio no vivié jamds, la encubridora murié 4 po-
co y la fatal corbata parecio 4 su impensada duefia testimonio
sin peligro y prenda de valor para destruida. Mas no fue asf.
Una doncella de la esposa desleal la prepard entre la ropa
del marido ignorando su procedencia. No habfa duda. El habia
hecho los dibujos para que la bordasen sus hermanas. Cono-
cfa la labor y el género. Le abrasaba las manos, le ahogaba
cual una serpiente rodeada.d su garganta; pero calld, ofrecien-
do una buena recompensa 4 la doncella porque la diese como
perdida sila preguntaban. La guardd con cuidado, y ya sabe-
~mos lo demas.

El inflexible esposo Vivid dos afios a solas con su concien-
cia, retraido de la sociedad, concentrado en su dolor sin llan-
to. Ni el estudio, ni la solicitud amistosa pudieron calmar su
tétrico pesar.

Mal contento de sf mismo, abstrafase en profunda medita-
cién, interrumpida por repentinos estremecimientos cual si
escuchara la voz acusadora demandando a Cain cuenta de la
sangre de su hermano. Una noche, después de agitado insom-
nio, dejd el descompuesto lecho como impulsado por fuerza
misteriosa y llegd 4 la iglesia a la misa del alba. Arrodillado
junto a un pilar, sintio por primera vez dilatdrsele el corazén
y ardientes y consoladoras ldgrimas inundaron sus ojos.—Re-
fugio de los pecadores, ruega por mi, se le oyé exclamar antes
de caer sobre el pavimento. |

Al retirarse el celebrante llamé su atencién aquel hombre
sin conocimiento y llegé 4 darle auxilio.—Es el loco, dijo el
acolito.—Es el penitente, replicé el sacerdote, que le habia
confesado el dfa anterior. Roguemos por él.—Rezadas las pre-
ces de los difuntos sobre el caddver, con asistencia de algunas
pobres mujeres, fué recogido para depositarle en la fosa
comtn, conforme a su voluntad expresa.

Trascurrido poco tiempo, se colocd una devota imagen de
Nuestra Sefiora del Carmen, consuelo de las almas en peca-
do, entre dos balcones del piso primero de la casa del portal
4 oscuras, alumbrada con un farol durante la noche, como en
siplica por el alma de los que intervinieron en la trdgica
historia.
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Origen menos doloroso tiene la capilla de la Virgen de la.
Novena establecida en la parroquia de San Sebastidn, que es
hace 260 afios fundacién y propiedad de los comicos espafioles.

Permitame el inteligente actor D. Mariano Ferndndez que
preste 4 mi narracion el atractivo que no tendria por si sola,
con alguna de las quintillas en que refiri6 la piadosa leyenda
una noche de la anterior jornada en el real sitio de San Ilde-
fonso, ante la Serenisima Infanta, D.# Isabel y numeroso pu-
blico que le recompensé con sus aplausos. 1 '

Mis de dos siglos hace que una célebre actriz, por nombre
Catalina Flores, yacfa baldada y paralitica, sombra su her-
mosura de lo que fué, y sin vigor su inteligencia para otra
cosa que sentir su desventura no fuese.

Calle de Santa Maria,
esquina a la del Leon,
entonce un retablo habia,
que justamente cafa
enfrente de su balcon.

Desde los primeros reflejos de la aurora oraba la enferma,
puesta su mirada en el cuadro, demandando socorro d la Vir-
oen, desconfiada como se hallaba de todo humano socorro.

Una mafiana que su padecer era mds intenso y su devocion
mas ardiente,

—Tres afios llevo tullida!
dijo con fe y honda pena,
iSalvadme, virgen querida,
y os haré toda mi vida
en cada afio una novenal

__Vo te llevaré 4 un templo, afiadi6 la doliente, donde los
dichos profanos no turben el recogimiento debido a tu santo
nombre, y 4 lograrlo dedicaré el resto de mi vida.

La santa virgen oyo
sus votos a no dudar,
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pues Catalina sand,
las muletas arroj6
iy al mes volvid 4 trabajar!

~Asi fué en verdad. La gﬁla del corral de la Pacheca lucid
con nuevo brillo; su llanto convertido en risa prestaba nuevos
atractivos d su mérito y el publico le apreciaba como se apre-
cia un bien perdido si 4 deshora se encuentra. La Flores fué
la delicia de la corte.

Mas el retablo adquirio,

congrego a sus compafieros

los actores, trabajd,

y en pocos afios juntd

materiales y dineros.

Ya era vieja Catalina cuando logré ver terminada la capilla

que su piedad ardiente hizo voto de levantar en lo mejor de
la corte en término propio.

El arte se ennoblecid,
Y la imagen santa y buena
Que tal maravilla obtd,

- Desde entonces se llamé
La Virgen de la Novena.

Entre las varias publicaciones eruditas con que el Sr. D. Jo-
s€ Pardo de Figueroa (Dr. Thebussem), residente en Medina-
Sidonia, favorece 4 sus amigos (en cuyo niimero tengo la hon-
ra de contarme), hay una impresa en octubre de 1882, con la
circunstancia de no se vende, como todas sus compaifieras, titu-
lada 77es antiguallas, que se conservan en la casa y residen- -
cia habitual de dicho sefior. Paso de largo ante las dos prime-
ras, que bien despacio las miré en tiempo conveniente, para
llegar 4 la ltima, que es una pintura de Nuestra Sefiora de la
Soledad, 4 la que Mesonero Romanos hace referencia en £/
antiguo Madrid, en los siguientes términos, hablando de la
calle de Postas: «... en la casa nimero 31 viejo y 32 nuevo
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(de 5.000 pies de superficie), que debfa ser la mds grande de
ella, estuvo la primera oficina del Correo 6 de las Postas que
hubo en Madrid, de que le quedd el nombre 4 la calle. Esta
casa fué vinculada en el siglo XVIL.. y en el dia pertenece a
D. José Pardo de Figueroa. En los titulos de fundacion se ha-
ce mencién de la imagen de Nuestra Sefiora colocada aun en
su retablo, en el portal de dicha casa, 4 la cual conservan mu-
cha devocién los vecinos de aquel barrio. Dicho lienzo de la
Virgen parece que existié antes en la Plaza Mayor, pero ad-
quirida por el fundador del mayorazgo, la expuso al piblico
en ¢l portal de su casa, que atin es conocido por el Portal de
la Virgen.»

Ferndndez de los Rios, enla Guia de Madrid (1876) con-
signa: «que en la casa nimero 32 de la calle de Postas estuvo
la primera oficina del Correo 6 de Postas que hubo en Ma-
drid. En documentos del siglo XVI se dice que en ella posa-
ban en lo antiguo los maestros de postas é que dellos era la
Virgen que estaba en el portal. Esta Virgen, que era una pin-
tura de no escaso mérito y notable antigiiedad, fu€ recogida
en 1857 por el propietario de la finca Sr. Pardo de Flguema
que reemplazé el cuadro con el lienzo actual.»

El testimonio en que consta la dltima parte de lo manifes-
" tado por Ferndndez de los Rios se inserta 4 la letra en'el fo-
lleto de las Z7es tmz’zjgm!!ﬁzs, cuyo contenido dice asi, supri-
miendo lo innecesario al objeto: «En la villa de Madrid a 7 de
mayo de 1857, siendo la hora de las tres de la tarde, yo el
infrascripto escribano de S. M., notario del colegio de esta cor-
te, en virtud de requerimiento del Dr. D. Mariano Pardo de
Figueroa, vecino de Medina-Sidonia y residente en dicha cor-
te, calle Mayor, nimero 61, cuarto principal, como apodera-
do de su sefior padre D. José Pardo de Figueroa, tambicn ve-
cino de Medina Sidonia, pmséedﬂr de la casa situada en esta -
propia corte y su calle de Postas, sefialada con el nimero 31
anticuo y 32 moderno, de la manzana 193, que pertenecid al
vinculo y mayorazgo fundado en 1645 por Martin Fernando
Hidalgo y D.? Claudia Ferndndez su mujer, me constituf en
la expresada finca, con objeto de presenciar la traslacion de
una pintura al éleo sobre lienzo, que representa 4 Nuestra Se-
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fiora de la Soledad, colocada en un retablo existente en el za-
cudn de la misma casa... El dicho lienzo representa a la Vir-
gen, de medio cuerpo, vestida de blanco, con manto negro y
rosario... Tiene de altura I metro y 84 centimetros por I y
14 de ancho. Dentro de él se encuentran dos crucifijos, dos
fanales con flores de mano, dos faroles que se hallan continua-
mente encendidos, segin manifiestan los testigos, lo cual ade-
mas es publico y notorio; varios candeleros con velas, que tam-
bién se encienden, muchas flores y una porcién de presenta-
llas de cera depositadas por los devotos de la Virgen, que
consideran la imagen como milagrosa, segtin también es publi-
co y notorio. Todo se hallaba perfectamente limpio y arre-
glado, manifestdndose por Mariano Parra, portero de la casa,
4 cuyo cuidado estaba 4 la sazén el retablo, que en el alum-
brado y aseo del mismo no se emplean mas fondos que los de
la limosna recogida en un cepillo que hay 4 la derecha del re-
tablo, asegurdndose por el propio portero, testigos y otras
personas presentes, que la existencia de dicho altar data de
tiempo inmemorial en el mismo sitio que hoy ocupa. Cuya
pintura de la Virgen recogid y pasé 4 su poder el Dr. D. Ma-
riano Pardo de Figueroa, como representante de su sefior pa-
dre. (Siguen las firmas.) Ante mi, Segundo de Abendivar.»
Creo basta con lo dicho para que se comprenda que Madrid
en la segunda época constitucional todavia era una poblacidn
cast levitica, contribuyendo a ello los frailes de las dérdenes
mendicantes, que sabido es no fueron suprimidas. En ninguna
casa faltaba el lego del convento a que mds devocidén tenfa el
duefio, 4 recoger en dia determinado de la semana la limosna
de costumbre, con gran regocijo de los muchachos para quie-
nes eran las golosinas, estampas 0 aleluyas que las amplias
mangas del hermano guardaban para ellos, asf como para las
sefioras los escapularios, granos de incienso, cabos del Santi-
simo y alguna oracién eficaz contra la jaqueca, vahidos 6 de-
bilidades de estémago, quedando tan satisfechos unos y otros
de la mutua correspondencia como sencilla era la intencién
de los que en ella intervenfan. Con estas costumbres, que aho-
ra tachardn algunos como de gente encogida y pazguata, fue-
ron aquellos hombres ejemplo de valor sobrehumano, y los
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nacionales del 7 de julio y del Trocadero con igual facilidad
cogfan un cirio para alumbrar en la procesion de su santo pa-
trono que armaban bayoneta en defensa de sus opiniones.
Creer lo contrario fué uno de los errores mds costosos a4 Na-
poleén I.—(Bah! Espafia es un pafs de frailes,—dijo al saber
los primeros alzamientos; con una tarde que les impida dor-
mir la siesta quedardn sometidos.

Durante el régimen constitucional se abolié la pena de hor-
ca, sustituyéndola con la de garrote. Cada ejecucién marcaba
un dfa de luto general. Desde las primeras horas de la mafia-
na circulaban por las calles los hermanos de la Paz y Caridad,
‘acompaiiados de un sirviente, demandando 4 grandes voces
limosna para celebrar sufragios por el alma del sentenciado.
Se procuraba por cuantos medios era posible, sin faltar 4 la
ley, dulcificar sus ultimos momentos. Si la condena imponia
la circunstancia de ser arrastrado por un burro hasta el ‘supli-
cio, los hermanos tenfan el privilegio de llevar al reo suspen-
dido en un serdn; ellos cuidaban de su entierro ¢ de dar se-
pultura cristiana a sus miembros, cuando se exponian en los
caminos. De cualquier modo, el trdnsito al lugar de la ejecu-
cién era solemne y conmovedor. El redoblar de las cajas des-
templadas de la escolta, el sonido de las campanillas de la
Santa congregacion, sus estandartes, la vista del Crucifijo al-
sado en alto, que también en suplicio ignominioso murio, la
voz de los sacerdotes excitando al delincuente al arrepenti-
miento 6 recitando las oraciones de los agonizantes, todo con-
tribufa 4 elevar el alma fuera del estrecho circulo de las pasio-
nes, predisponiéndola a la misericordia, al odio al delito, ala
compasién hacia el reo.

Ias ejecuciones de entonces hubieran sido una leccion pro-
vechosa para los que opinan gne deben verificarse a deshora, .
como de callada y con el menor aparato posible, cual si se
tratase de abreviar un quehacer incémodo.

Dice bien Eugenio Sué; la ejecucion de un reo de muerte
se consideraba en Espafia cual una desgracia publica, rodean-
dola de cuantas circunstancias puede la sociedad emplear en
demostracién de sentimiento por verse obligada & quitar la
vida 4 uno de sus individuos.
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Nada hemos hablado de cémo se procedfa con la nifiez en
aquel tiempo, y es justo detenerse considerando, aunque sea
de ligero, cémo fué tratada la generacién que tan grandes co-
sas estaba llamada 4 realizar.,

El sistemade primera ensefianza se fundaba en el rigor
(salvo muy contadas excepciones). La letra con sangre entra,
se reconocia por axioma incontrovertible. El maestro era un
tirano sin apelacion, & cuyo nombre temblaban los discipulos.
Se comenzaba el dfa otorgando al mas puntual la satisfacciéon
de dar una palmeta al que liegaba el dltimo, lo que se llama-
ba ganar la palmeta, cual recompensa que merecfa desvelarse
por conseguirla. La delacién obtenfa premio, y el cargo de
sostener a cuestas 4 los condenados 4 la vergonzosa péna de
azotes, s6lo se concedfa 4 los mds fuertes y adelantados. Esto
se prohibid, pero sin efecto. Los castigos eran INgeniosos y
variados. Solfan consistir en largo rato de rodillas, 6 en cruz
con un tintero de plomo en cada mano, la exposicién con una
coroza U orejas de burro, mientras los demds le cantaban co-
plas burlescas por el estilo de las siguientes: '

Este nifio es muy bonito,
bendigale San Antdn,
que le han puesto la coroza
por no saber la leccién. _
—Calla, no le llames burro,
mira que se enojara.
—Que se enoje 6 no se enoje
burro se le ha de llamar.

Aqui todos los muchachos gritaban jburrol!l hasta escanda-
lizar la calle, acompafiando el maestro el griterfo con algunos.
zurriagazos de buena mano sobre las espaldas de la victima.

¢No es verdad que parece imposible que tal sucediera? Pues,
sin embargo, nada es mds cierto, sin contar los correazos, va-
puleo con vara, tirones de orejas, bofetadas, encierro en el
cuarto oscuro, etc., etc.

De ahi que el corazén de los nifios se avezaba poco 4 poco
al disimulo, al rencor mutuo, al espiritu de venganza, 4 la sa-

ey
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tisfaccién del mal ajeno, apagando en su alma los ptimeros
destellos de aprecio de s{ mismos y respeto 4 los demds, los
humillantes y ridiculos castigos 4 que se les sometia.

Por desgracia, la condicién humana es tal que la ciencia de
legislar 4 los hombres, sean pequefios 6 mayores, viene 4 re-
ducirse 4 dos principios: premio y castigo; pero si la pena en
vez de corregir fomenta los malos instintos, prueba es que se
aparta de sus altos fines.

También habfa recompensas. Reducfanse & vales, que se
admitfan en equivalencia del castigo; en ascender en puesto,
y sobre todo, en el nombramiento de rey 6 emperador de la
escuela, cargo que llevaba consigo el derecho de llevar cuenta,
en ausencia del maestro, de los desmanes que se cometian, 4
fin de que no quedasen impunes. En los padres escolapios, al
investir al agraciado con las insignias de la soberania, se le re-
citaba la recomendacion siguiente:

Toma el cetro y usa de €l
con justicia y con piedad,
pues que la ley de Jesus
es de amor y caridad.

Los libros de ensefianza eran pocos y buenos. Para los prin-
cipiantes la cartilla, el Cateczsmo de Ripalda y las Oblzgacio-
nes del hombre, de Escoiquiz; para los mds adelantados, el
Compendio de historia sagrada, del abad Fleury, la Grama-
tica de Araujo, la Aritmética de Vallejo, El amigo'de los ni-
fios vy Fabulas de Samaniegoy si acaso, y algo mds adelante,
los Ejemplos morales, el Compendio de historia de Espaiia, del
P. Isla, y la Geografta, del escolapio Losada, que se conside-
raban como lo superior en su género. No conozco textos me-
jores de primeras letras entre los innumerables que se han pu-
blicado luego. Por supuesto que durante la época constitucio-
nal también se daba de real orden el libro de la Constitucion.
Método no habia ninguno. .

Las nifias eran tratadas conigual rigor, sin mas diferencia
que usar cafia en vez de correa 6 vara para castigarlas, Los
libros quedaban 4 voluntad de la profesora, al menos no se



176 REVISTA CONTEMPORANEA

observaba sistema regular. Lo mismo lefan el Bertoldo que la
traduccidn del venerable Kempis. Toda la ensefianza se consa-
graba 4 las labores de manos propias del bello sexo, y en esto
salfan instruidas 4 maravilla de la maestra 6 amiga, ignorando
lo que era materia cosmica ni afimdades antropolégicas, pero
en disposicién de ser muy mujeres de su casa y ayudar 4 su
marido en los contratiempos dF la vida.

Toda la dureza con que se trataba a los nifios en las escue-
las, tan poco esmero como se empleaba para cultivar sus sen-
timientos morales, se observaba en las farailias cuidadoso afin
por dirigirlos en el camino del bien. Ni una palabra, ni un acto
que pudiera viciar su inteligencia, se permitian delante de
ellos las personas decentes. L.os hombres de trato mas libre
se contenfan cuando algin pequefiuelo escuchaba la conversa-
cion, y de no hacerlo asi, cualquiera se crefa autorizado para
reconvenir al trasgresor. Muchas veces la presencia de una
nifia era bastante 4 evitar en una reunién las picarescas tona-
das de un diestro tafiedor de vihuela 6 las gracias de un rela-
tor de cuentos alegres en prosa 6 verso, entretenimiento que se
hallaba harto generalizado. Cuando no se queria prescindir de
una referencia de amores, nada mas, ¢ la murmuracién era tan
sabrosa que doliera suspenderla, los padres mandaban retirar
d los pequefios bajo cualquier pretexto. Encontrard muy posi-
ble quien haya conocido aquellas costumbres el dicho de una
nifia que preguntada por otra de su edad ante un cuadro de
Adan y Eva quién era el hombre y quién la mujer, contesté
desde luego:—¢Cdmo quieres que lo sepa st no estdn vestidos?

:Pues y los muchos libros peligrosos que circulaban? se le -
ocurrird a alguno. La contestacion es bien sencilla. Con no
permitir a los jovenes de poca edad lectura ninguna que su
padre no examinara previamente, se conjuraba el riesgo. No
se hubiera comprendido que se dejaran correr en manos inex-
pertas folletines capaces de ensefiar lo que no sabe 4 la co-
madre mds experimentada 6 al rufidn mds bellaco.

No procedfan de otro modo los mismos que arengaban en
los clubs, vociferaban por las ‘calles é escribian en los peri6-
dicos mas exagerados. Todos se hallaban acordes en respetar
la purisima flor de lainocencia infantil.
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Con igual comedimiento se procedfa en los obradores y ta-
lleres con los aprendices. Hubiera causado un verdadero es-
candalo que se atreviesen 4 fumar entre los oficiales, y éstos
por su parte nunca admitfan 4 los de menor edad en familiari-
dades inoportunas.

De ahi que si los muchachos adquirfan vicios sélo fuese
cuando su inteligencia y su vigor estaban en dlsposmmn de
comprenderlos y resistirlos.

Por entonces fué cuando la moda en el vestir se fij6 defini-
tivamente, realizando el cambio que se iniciaba desde fines
del siglo anterior. Los sombreros de copa alta, la levita, el
pantaldn, se admitieron como traje comun. El Conde de To-
reno se distinguié por su buen aire para llevar el cirrik de
cuatro esclavinas, y Martinez de la Rosa por su elegancia en
manejar el lente, Las capas 4 lo Quiroga se pusieron al gusto
del dfa, y las baterfas de Riego se empleaban para guarnecer
la falda de las sefioras, que se abrigaron mds que lo estaban
con las drulletas de merino y schales de cachemira, guardans-
do el pafiuelo y demds trebejos en la especie de enorme es-
carcela que se colgaban al brazo con el nombre de ridiculo,
perfectamente apropiado. Comenzé la é epoca de los currutacos,
. concluyendo la de los petimerres.

La variacién en el menaje y decorado de las habitaciones
fu¢ mas de lamentar, Los cuadros al 6leo, las cornucopias do-
radas, los taburetes, las telas de damasco cubriendo las pare-
des, los fI'lSOS pintados sobre lienzo, los escritorios y c6mo-
das de premosa talla algunos, desaparecieron como objetos de
prosaica antigiiedad. Son muy tristes, decfan, y hasta llegé el
caso de igualar con yeso los techos de maderas labradas con
prolijo esmero y habilidad caprichosa. {Oh baldén! {Oh men-
gual Alcdzares y edificios de primer orden hubo donde esta
profanacion se llevé 4 cabo con aplauso de personas consti-
tuidas en alta dignidad y versadas en divinas y humanas le-
tras; se blanquearon arabescos y taraceas, y se pinté la pie-
dra para quitarle el severo aspecto que tenfa. Bien es verdad
que ya de antes databa el vandalismo apoyado en la opinién
de un célebre artista y escritor, segtin el cual nuestros edifi-
cios del orden ojival y mudéjar eran sélo juguetes de mal gus-
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to. ;Y qué sustituy6 en cambio 4 lo perdidor |5t al menos se
hubiese adoptado lo verdaderamente griego y romano! Pero
no fué asf, ni podfa serlo, con atreglo 4 nuestra religion, clima
y circunstancias, sino ese estilo sin cardcter, amanerado y po-
bre, como de reposterfa, que se llama del primer imperio, he-
redero del mal gusto del directorio, corruptor en todos géne-
ros. Salieron 4 lucir en cambio de las pinturas de buenos
maestros, grabados alegres de efecto, representando los amo-
res de Narciso, el juicio de Paris, el rapto de Ganimedes 6
cosas equivalentes: sillas con respaldo de hojalata, en donde
alounas ldminas, 4 modo de paises de abanico, ofrecian al cu-
tioso la historia de Robinsén 6 Pablo y Virginia, con su letre-
ro al pie, porque nadie se llamase 4 engafio. No faltaban me-
sas con delgados y altos pies, semejando galgos dispuestos a
la carrera; pero aquellos ricos muebles de ébano 6 nogal tan
ricamente esculpidos que las familias venfan trasmitiéndose de
padres 4 hijos, esos yacfan arrinconados en sotanos 6 desva-
nes como objetos bdrbaros indignos de salones 4 la ultima
usanza, donde en algunos veladores se hacfa ostentacion del
servicio de café y en los 4ngulos las cuatro partes del mundo
vaciadas en escayola, resaltando sobre las paredes pintadas
de verde. | |

. Contra las arafias y lucernas colgadas del techo no hay na-
da que decir, ni tampoco eran malos los relojes de sobremesa,
por mds que hubiese algunos de gusto tan recoco, que el mis-
mo Mr. Floridn no los deseara mejores patra su pastorcilla
Estela: respecto 4los floreros de artificio cubiertos con fanales
de cristal, ;quién serd bastante 4 considerar los ruinosos capri-
chos que suscitaba el deseo de poseer otros iguales en las que
los contemplaban con envidia? Sélo pudiera hacerse dando
mayor extensién 4 este asunto, ya de suyo harto difuso.

El aspecto de la poblacién no vatié mucho de como le de-
jaron los franceses. Estaba en ruinas lo que ahora es Plaza de
Oriente, Teatro Real, Plaza de Isabel II y calles inmediatas;
los Mostenses, ¢l convento de Santa Catalina, y por lo gene.
ral todos los que se derribaton entonces. El area del conven-
to de Santa Ana se convirtié en una plaza con drboles.

Continuaba encendiéndose el alumbrado publico las noches



COSAS DE MADRID 179

sin luna, que salfa tarde 6 que amenazaba nublarse. Los faro-
leros esperaban la orden reunidos en un paraje ancho de cada
cuartel en que se dividfa la villa, y si amenazaba noche oscura
comenzaban por encender una gran mecha de esparto que ca-
da uno llevaba, agitdndola en circulo giratorio desaforada-
mente hasta que levantaba llama. Entonces corrfa cada cual a
coger la escalera por la que trepaban y deScendfan con mas
- agilidad que la que pudiera prometerse de su maciza estructu-
ra, y daban luz en poco tiempo -4 las mortecinas candilejas.
‘Era uno de los perfodos mds criticos y pintorescos del dfa en
Madrid. _

Lo eran también los de lluvias fuertes de incomunicacion
de los vecinos entre sf: las calles se ponfan intransitables, y
algunos arroyos semejaban verdaderos torrentes aumentados
con los muchos que aflufan en algunos sitios, como la Puerta
del Sol, creciendo su rapidez con el declive del terreno de una
manera proverbial en la calle del Pez, Leganitos, de los Reyes
v otras, en términos de no poderse vadear sin peligro.

El cambio en las ideas que trajeron consigo las guerras y
mudanzas en la forma de gobierno, no fué bastante a destruir
ciertas preocupaciones vulgares, que sélo han desaparecido
para dejar sitio 4 otras tan perniciosas, aunque revestidas con
distinto ropaje. Tres casas ocupadas por supuestos duendes
se conocfan 4 la sazén en la corte. La mds famosa era la que
aun lleva el nombre del espiritu burlador en la Plaza de Afli-
gidos. Esta ya se habitaba, dando alojamiento de balde 4 los
criados de Casa real, en 1820, mas no asi una en la calle de
Juanelo y otra en la Corredera Alta. No hay que ufanarse con
nuestra despreocupacion actual. Ahora existen personas muy
formales, y hasta escritores de fama universal, 4 quienes asusta
el nimero trece y el mes de febrero (y si aparentan asustarse
todavia serd mayar la culpa). All4 por el afio de 1837 estuvo
muy autorizada la creencia de que las cerillas fosforicas eran
causa de la sequia, y no son pocos los convencidos de la mala
influencia de los gatos negros, sin contar otras supersticiones
nuevas de mayor importancia, admitidas por imaginaciones
débiles y entendimientos cultivados en los demds. Cada dia,
se ha dicho, destruye una preocupacion, y es menos frecuente
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el nimero de forjadores de patrafias. |Ojald fuera cierto! {Plu-
guiera al buen sentido que los embaucadores de hoy reduje-
sen:sus malas artes 4 inventar cuentos de duendes y aparecis
dos, que al menos la realidad de éstos nunca se creyd por las
gentes de instruccién y juicio sano, como no tuviesen interés
en mantener la supercherfa, de igual manera que hoy aconte-
ce con los empiricos y arbitristas que medran 4 favor de los
errores que 4 sangre y fuego procuran divulgar. Si en 1820
habfa quien creyese en duendes, entonces y mucho antes esta-
ba negada su existencia y el ningtin poder de las causas so-
brenaturales ante el Ordenador Supremo del Universo. Véase

como Calderdn se explica en esta materia:

D. Manuel. ... en duda tal,

el juicio podré perder,
pero no, Cosme, creer
cosa sobrenatural.

Cosme. :No hay duendes?

Manuel, Nadie los vio.

Cosme. Familiares? |

Manuel, Son quimeras.

Cosme. :Brujas?

Manuel. | Menos.

Cosme. {Hechiceras?

Manuel. |Qué error!

Cosme. | :Hay sticubos?

Manuel, . No.
- Cosme. iEncantadoras?

Manuel. Tampoco.

Cosme. Magicas?

Manuel, ~ Es necedad.

Cosme. :Nigromantes?

Manuel. Liviandad.

Cosme. :Energtimenos?

Manuel. 1Qué locol

Cosme. Vive Dios que te cogi!

:Diablos?
Manuel. Sin poder notorio.
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Cosme. :Hay almas del purgatorio?
Manuel. :Que me enamoren 4 mf?
- 1Hay mas necia boberial

Déjame, que estds cansado.

H¢ ah{ un curso breve de cémo se pensaba en Madrid desde
tiempo antiguo acerca de los malos espiritus. No se rechaza-
ba fuera de Espafia en términos tan absolutos la realidad de
las vilis, vampiros, encantamentos, gettatores y otras infinitas
debilidades humanas propias de nuestra pobre razén abando-
nada 4 si misma, que para el vulgo no hacen mds que cam-
biar de cardcter. Previo este justo desagravio 4 la inteligencia
de nuestros mayores, continuemos la narracion,

Entonces verdaderamente comenzé 4 introducirse la cos-
tumbre de asistir al café para otra cosa que no fuese tomar
las pocas bebidas que en ellos se despachaban. Ya hemos ha-
blado de los que adquirieron cardcter politico. Entre los neu-
trales adquiri6 fama el de Levante, en la calle de Alcald, por
los buenos jugadores que 4 él concurrian; el de la Alegrfa, en
la calle de la Abada, generalmente frecuentado por extranje-
ros, y el llamado de los Gorros, 6 de la Nicolasa, en la pla-
zuela de Santa Ana, que si bien tuvo celebridad® como centro
de los patriotas més exaltados, nunca pasé de una especie de
paradero bullicioso y de poca influencia para los que se lla-
 maban descamisads. |

Entre las botillerfas, donde no se servia café sino helados y
algunas conservas, se distinguieron desde un principio la de
Pombo, en la calle de Carretas, y ya en decadencia la de Cano-
sa, en la Carrera de San Jeronimo, donde hoy la casa de Rivas.
También comenzaron 4 generalizarse los juegos de billar, con
su calificativo de Real, que les ocasioné algunos contratiem-
pos, atribuyéndole referencias realistas, siendo asi que sélo
significaba su indole real verdaderamente, que no admitia
trampas. La dificultad se ha resuelto suprimiendo el adjetivo.

Acerca del aspecto y condiciones en que se hallaban las
fondas y casas de comidas, serda suficiente con decir que las
hosterfas que nos pinta el autor de G#/ Blas las llevaban mu-
cha ventaja. Al menos en éstas habia cierta franqueza y liber-
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tad comunicativa, que no dejaba de ofrecer aliciente; pero las
de que tratamos con sus celdas desnudas de todo adorno y
sus salas, que mds bien eran estrechos y 16bregos callejones,
con algunas mesas en correcta formacién 6 esparcidas, donde
la anchura lo permitfa, sus raciones de convento y sus cama-
reros vestidos de pafio pardo, 6 en mangas de camisa cuando
el calor apremiaba, parecfan un correctivo contra la gula 6 in-
dicio manifiesto de que allf se iba 4 satisfacer la necesidad, de
ningin modo 4 contentar el sensualismo.

Con ejemplar sinceridad expresaban su deseo algunos due-
flos de semejantes establecimientos en la redondilla que sigue:

El que en esta casa entrare
tres cosas ha de tener:

comer mucho, acabar pronto
sin quedar nada 4 deber.

Es verdad que la advertencia no pasaba de la cocina y que
luego se hizo propiedad de las tabernas y despachos de bebi-
das; como también es cierto que no era cosumbre asistir 4 las
fondas y hosterfas sino en casos especiales, y verdaderamente
con 4nimo de marcharse pronto. La exactitud sobre todo.
Respetdndola siempre, hemos de ver los pocos adelantos que

algunos afios después se ofrecen al ptiblico en materia de refi-
namientos culinatios.

DI10NISIO CHAULIE,

(Se continuard.)




LAS BIBLIOTECAS EN ESPANA®

CAPITULO III.
BIBLIOTECAS POPULARES.

IIL

Agrupadas, por resumen y provincias, ofrecen el siguiente
cuadro: |

Provincias. Bibliotecas. Volamenes.
Alavdses nidicvn s e 2 481
Albacete. cvvvvrerrrarenennns 4 | 900
Alicante. ..o s onasios bae e 5 I1.220
Almeriay., o olsie wes 11 20400
Avila.ciaeseaics I3 2.780
Badajoze s« o e sueoncsaveossas 32 7.200
BaleareSecs oo oot coons W el 7 7.960
Barcelona, .. cooveessnsnns s SV 7.500
Bargos. o ddid s 20 5.400
CACEIES. e v vvonceososannsanas 18 3.800
Cadizo i hii e o sl st - e 2.900
Canarias, ...« v o 2 480
Castellon....covoeravesescrns i 1.900
Ciudad Real............. e 14 2.890
Cordoba. .. i.ivescines e I4 L 3000

(1) Véase la pag. 274 del tomo XLVIL
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Provincias. Bibliotecas,
GO s L e II
O L) (o) et it B RO II
GEIonal Vi L 9
Grreada. oo e 18
Grugdalayara. .. 0000 Ll 24
RIIDRZCOA oL il i s 4
|5 01 1L AR O R U g i 5
Fuesea s oo il eyt R 20
TR R R e B e U 16
EeOR. (ol n i d e e Sl 16
Benda oot o 9
Kogrono. . s o : 12
BB O, G s i R 8
Mageid,. ., oot SR e 31
Malaga /v o S e 9
Murcia.. . ,. A s R II
Navama oot D oo it 4
GIrense o ke oo 10
Oweda, e f i 29
o Ralenpial cilon il R 21
bontevedra .. i . viais oy IT
Salamanca; oo is e s v 27
Santander, . o0, 0., st 20
FaSEavIal Dol e D 17
aSeyilla o el 16
Soria, i Sielsinn 0 e N ' IQ
Darragend. o0 0 Lo ap v 18
Reruel 1 A I3
doledar.c. Mol ey Sl : 30

Malenciayo, Loyt l O el 2%,
WValladolid: . ool oot 24
NVAZRANVE . - aie s 12
Zamofa Lo N 10
oddragazas o L SRR : 37

Voliimenes.

2.400
2.500
2.360
2.600
5.000

940
4.236
4.000
3.400
3.400
2.360
2.986

2100

7,000
2.360
2.480

000
2.260
6.880

6.146

2,400
6.280
4.000
3.600
3.400
3.780
3:600
2.780

6.800

4.100
5.500
2.660
2.260
0.000

I71.0833
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Tienen, pues, méas de 30 bibliotecas las provincias de Ba-
dajoz, Barcelona, Madrid y Zaragoza; masde 20 las de Bur-
gos, Guadalajara, Oviedo, Palencia, Salamanca, Toledo, Va-
lencia y Valladolid; més de 10 las de Almeria, Avila, Cace-
res, CAdiz, Ciudad Real, Cérdoba, Corufia, Cuenca, Granada,
Huesca, Jaén, Logrofio, Leén, Murcia, Pontevedra, Sego-
via, Sevilla, Soria, Tarragona, Teruel y Vizcaya; y menos
de 10 Alava, Albacete, Alicante, Baleares, Canarias, Caste-
116n, Gerona, Guiptzcoa, Huelva, Lérida, Malaga, Navarra
y Zamora. '

La provincia que tiene m4s bibliotecas es la de Zaragoza,
que cuenta con 37, y las que tienen menos son las de Alava
y Canarias, que cuentan 2.

- Como puede verse, las 746 bibliotecas populares que exis-
tian en 1.” de enero de 1883, dotadas con 171.083 volime-
nes, dan una proporcion de 229,33 por biblioteca, ntmero
exiguo en extremo, porque todo lo que no sea dotar cada una
de las bibliotecas populares de 1.500 voliimenes, al menos,
es tenerlas muy pobremente, puesto que el servicio que pue-
den prestar con los volimenes que hoy tienen es muy defi-
ciente. A dotarlas mejor y extenderlas 4 todas las aldeas
y pueblos rurales van encaminadas las tendencias del Go-
bierno, que 4 decir verdad, ha concedido bibliotecas con una
profusion desconocida hasta ahora, 4 todos los centros de ar-
tesanos de Espafia que las han pedido, sin excluir 4 sociedad
alguna, ni 4 las escuelas y Municipios de los pueblos. Se han
concedido, también sin exceptuar ni un-solo caso, cuantas
bibliotecas han pedido los sefiores senadores y diputados,
sean pocas 6 muchas las que cada cual haya deseado que se
concedan, y sea cual fuere su color politico. Se ha aumentado
ademas el nimero establecido anteriormente para la conce-
sion de libros, es decir, que la biblioteca que antes se conce-
dia con 150 libros como mdximo, hoy se entrega con 200 li-
bros como minimo, y 4 las que se le entregaban 200 libros
como mdximo hoy se le dan 300 como minimo.



186 REVISTA CONTEMPORANEA

IV.

- Verdaderamente que las bibliotecas populares no estan en
Espafia 4 la altura que era de desear; pero es preciso tener
en cuenta que son de origen muy moderno, COmMo que apenas
cuentan trece afios. En 15 de enero de 1869 aprobd don
M. Ruiz Zorrilla, siendo Ministro de Fomento, una nota en
virtud de la cual, y por primera vez en Espaiia, se consigna-
ba la creacion de bibliotecas populares en todas las escuelas de
primera ensefianza; y en 18 del mismo mes se publicé un de-
creto, en consonancia con los deseos del Ministerio, para que
en las escuelas que hubieran de construirse de nueva planta
se designara necesariamente un local para estas bibliotecas.

El pensamiento del Sr. Ministro era que el Estado, apro-
vechando diversos recursos, y especialmente los libros que
estaban en depbsito en la secretaria del entonces extinguido
Consejo de Instruccién publica, formase estas bibliotecas, re-
gal4ndolas 4 los pueblos, 4 cuyo cargo deberia quedar su au-
mento y conservacion.

No era del todo nuevo este pensamiento en Espafia: varias
veces, no sb6lo los Sres. Ministros de Fomento, sino otras
personas y corporaciones amantes de la ilustracion publica,
habjan pretendido dotar 4 nuestro pais de este gran elemen-
to de ensefianza popular; pero por muy diversas causas, nin-
guno de estos generosos intentos habian tenido realizacion;
quedando reducidos 4 uno de tantos proyectos que se eloglan
en un momento de entusiasmo, pero que no llegan 4 consti-
tuir ningun acto positivo.

En pro de esta idea, los entus:astas por las bibliotecas po-
pulares citaban el resultado que éstas venian dando en el ‘
extranjero, y hasta en una curiosa Memoria sobre las de Es-
pafia en 1870, redactada por el Sr. Picatoste, jefe del nego-
ciado de Instruccién piblica en aquel tiempo, se cita como
estimulo para Espafia el estado de las bibliotecas populares
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en otros paises, consigndndose en dicho trabajo los siguien-
tes datos, que creemos pertinente en este lugar:

-~ «Las bibliotecas populares, con este 6 con otro nombre,
han sido consideradas en algunos paises, méds bien como un
elemento de moralidad y de buena organizacién social, que
como un ramo exclusivamente dependiente de la instruccion
ptblica.

yEn Alemania han sido fundadas y protegidas igual-
mente por las asociaciones, cuyo objeto es la moralidad y el
hienestar del pueblo, y por las que se dedican sblo a4 la pro-
pagacién de la instruccién piblica; estando confiadas 4 estas
mismas asociaciones, 4 los Municipios, 4 los maestros, 4 los
parrocos, segin su origen, y siendo por su carécter el lazo
que une la pedagogia con la moral, y la prueba evidente de
que es imposible separar la instruccién del pueblo de su pro-
oreso social. Sélo en Berlin existen més de veinte asociacio-
nes de bibliotecas populares, contando algunas de ellas tres
mil miembros que contribuyen 4 su gasto 0 prestan su tra-
bajo personal para el aumento y organizacion de tan utiles
instituciones. La asociacién de bibliotecas del Alto Rhin
tiene por objeto, no sélo la fundacién de estos centros ins-
tructivos, sino también inculcar la afici6n 4 la lectura, ha-
biendo dado 4 leer por medio de préstamo 257.000 obras hasta
enero de 1867. La mitad préximamente de estas asociaciones
son de obreros, y los gastos que representan anualmente lle-
gan 4 un millén, sirviendo uno y otro de estos datos para co-
nocer la prosperidad que alli tiene esta institucion.

»En Inglaterra abundan también estas asociaciones, y en-
tre ellas ocupa un lugar muy preferente la de obreros de Roch-
dale, que tiene una biblioteca 'de méas de 2.000 volimenes
perfectamente organizada, y que ahora esta creando sucursa-
les para favorecer la lectura. Ademaés hay en aquella nacion
muchas fundadas por particulares, por esos hombres ricos y
generosos que emplean fortunas, colosales alguna vez, en
bien de los pueblos y de la ensefianza.

»En Bélgica y Francia el Gobierno ha intervenido més 6
menos directamente en la creacion de las bibliotecas, y ejer-
cen sobre ellas una doble inspeccion los rectores, como re-
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presentantes de la instruccién ptblica, y los prefectos 6 Go-
bernadores, como agentes del poder central.

wEn la primera de estas naciones hay bibliotecas popula-
res y normales 6 de los circulos de las conferencias cantona-
les, dependiendo aquéllas de los Municipios y éstas del Esta-
do. Las populares fueron organizadas en 1862 por el Ministro
del Interior Vandenpeereboom, hombre ilustre 4 quien debe

mucho la instrucciéon pablica, el cual en la orden de creaciéon -

establecio terminantemente la independencia de estas biblio-
tecas, diciendo que el Estado no contribuiria con ninguna
cantidad 4 sus gastos por pertenecer exclusivamente 4 los
municipios. Sin embargo, el Ministro dictd reglas generales
para su formacién, indicando la clase de libros de que habian
de componerse para propagar el conocimiento de la historia
nacional, de la Constitucién y de las leyes fundamentales, y

ademés fijando el cardéter que debian tener, agricolas en los

pueblos rurales, € industriales en las grandes poblaciones.

»Las bibliotecas cantonales sostenidas por el Estado cre-
cieron rapidamente en poco tiempo, llegando al nimero de
ciento cuarenta y siete en 1.° de enero de 1867, fecha 4 que
alcanza la dltima estadistica, y reuniendo 40.835 obras con
49.913 volumenes.

»En Francia, nacién cuya legislacion y cuyas costumbres

influyen sobre nosotros de un modo necesario y fatal, no
siempre 4til, las bibliotecas populares indicadas ya en la ley

- de 1850, establecidas ya definitivamente por orden de 31 de

mayo de 1861 y organizadas por decreto de 1.°de junio de
1862, llevan aquel nombre porque tienen por principal obje-
to el préstamo 'de libros de ensefianza 4 los nifios pobres;

componiéndose por tanto en su mayoria de obras muy ele-

mentales, casi todas de las que sirven de texto en la ense-
fianza, y de algunas otras de caricter pedag6gico para uso
de los maestros. _

» Los libros para estas bibliotecas provienen de los que po-
seyere la escuela para la ensefianza, de los remitidos por el
Ministerio de Instruccién pablica, de los que adquieran los
prefectos con créditos concedidos por los consejos generales,
de los regalos de particulares y de los que se compren con

g i)
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los recursos propios de la biblioteca, que consisten: en los
fondos votados por los municipios, en las sumas que produz-
can los libros prestados 4 los nifios pobres, en el producto
de las suscriciones 6 legados, en las indemnizaciones. por las
pérdidas 6 deterioro de obras prestadas y en una imposicion
voluntaria de las familias de los alumnos de pago en la es-
cuela publica.

»Por lo demés, este decreto, inspirado en los principios de
centralizacion, establece ciertas reglas severas para la adqui-
sicion de libros, y lleva la minuciosidad y la fiscalizacion del
Estado hasta determinar la forma y tamafio que han de te-
ner los armarios.

»Bajo el imperio de estas disposiciones se han creado
11.000 bibliotecas, con un total de 1.200.000 volamenes; ha-
biendo tenido que vencer todo género de dificultades, y entre
ellas graves cuestiones de moralidad relativas 4 la compra de
libros, y la oposicién de muchos Municipios que llegaron 4
protestar y 4 suscribir acuerdos unanimes, buscando pretex-
to para no tener bibliotecas.

yLas disposiciones del Ministro de Instruccién ptblica no
pudieron satisfacer ni la opinion general, ni las necesidades
del progreso; y para llenar este vacio, el Ministro del Interior
autorizd6 en setiembre de 1862 la creacién de la Sociedad
- Franklin, cuyo objeto era estimular y auxiliar con sus con-
sejos y con la remision de dinero y libros, la fundacion de
bibliotecas municipales, glorificando el nombre del primero
que instituy6 una biblioteca popular. Esta asociacién  utili-
sima ha tenido que luchar también con algunas dificultades;
pero‘en el afio’ trascurrido, desde el 31 de marzo de 1865 al
mismo dia de 1866, fundé 124 bibliotecas con 14.548 voli-
menes, dando por térmlnﬂ medio unos 117 vnlumenes por
cada una..

Baatarnn estos’datos para seducir en pro de las bibliote-
cas populares de Espafia, al mas dudoso por la suerte de
las mismas; asi fué que en pocos meses se fundaron multi-
tud de ellas en casi todas las provincias, dotadas cada biblio-
teca de un ntmero de obras como base para su aclimatacion.
Veamos qué volimenes, y la indole de €éstos, se dieron para
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las primeras bibliotecas, citando para el caso cinco solamen-
te, escogidas al acaso de entre las 746 que cuenta Espafia,
comenzando por la primera creada, que esla de la Escuela de
Artesanos de Valencia, sefialada con el niimero 1.” Hé aqui
los volimenes que se le dieron:

D Tebtia § TBCIE0. L o v s it aialh sivn o s amamysiasio sitiid0
S| R R R G IS S O U 4
CTEaMAtICE . v s o b aanis s wn din e o in dins €0 urs SC0bs o' s 6
LEnguas.. . .o i sivieinsieeinins A e b e s e R
Literaturd v FiloSotia. ..« ivva i eos s aien 9
LT e e ol AR Lt o s s S oA S BRI A M ke 1
I o S e p e e OB IR i Gl D 4
(Geopralia € HIStOrIa, 00 o 0 ceniovis duignsnns campns | -dF

Ciencias fisico-quimicas y naturales............... 9
Apricultora, Tndustrid'y Comereio../vuis s vosiieaivas || A0
Medicina ..... RS e e
TSI e i ol ot s ST e MO B e 3
Ciencias morales y politiCas, c oooe oo siosisdne s sietes 9

TOTAL, &8s s sl nainen

La biblioteca nim. 15, correspondiente 4 una Escuela ptbli-
ca de Benavente (Zamora), recibi6 los siguientes volimenes:

Ble Jectura ¥ TECIE0; Lt c i siebainialo o oenin'sn s 37
ESCrbULR . o oih b s cabon e i siins s slers & p bty 3
GEATIAYCE ) s i e b ke S S T
Jeepotiag L U Sl - st A S I e R
Eiteratura v PlloS0Ha b vt s i atnai ¥ vsnsie oe i 8
Matematicas.s . vivo i isisins e s e B R e
B i e e RN e B 4
Greografia 8 Historia, o (i i iiihe o s wsans snisn 24
Ciencias fisico-quimicas y naturales.. .. .. i L 7
Agricultura, Industria y Comercio.......covevvnn.. 24
MEAICING , . oo s ks e s o' wis oah wlviia o’ wio & 4 3 i0cs Wik
Ciencias morales y politicas, .. ...veeeerenss e

U~

TOTAL: v vin s s sy o by
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I.a sefialada con el ntim. 16, para la villa de Montblanch,
se formé con los siguientes volimenes:

DRARCENA L R L S VIR N IS e ety
Raeritiral i oo L b senn SN s e el e e 3
Gramatioal, i hniivas edvmns s dvve abidusaiinny 15
LLenguan, .. ais iieh e simin s vibibonimadviews se’s v s )
Literatura y Filosoffa. . ccoovvvneieeriiiiencenee, 9
M Ate A ICAS. o sk sleid waiaie e s whe s §iain 4 Te e Al B
BDIBUIO - v i s b o e b i i b s I
Geografia é Historia. ....oooveveevnnnesnneeeaes 31
Ciencias fisico-quimicas y naturales................ 8
Agricultura, Industria y Comercio.. .. S D
EMEdiCInas, L U NS0 N e i b e e e Bists e s 8
Ciencias morales y.politicas....cccvvvevveieaoesns 7

L]
L
-
:

L]
L ]
-

. TorAL s ol ety i En

La dada 4 la escuela de Berja (Almeria), sefialada con el
nam. 18, la forman los siguientes volimenes:

De lectura y T€CTE0. . v v e vv e vscasvonsnncnsnsaans 48
Bsthitura il iR Ste SE RS e bopie e s 3
Bramatica it e e dveiienie i da e NS PEROS PN )
Lenguas. ..., o o aiate i s & g e 4w e 12
Literatura y Filosofia....... cccvivveioniiniann 9
Matematicas o s b ek s e 2T
Dibpiot e 2
GeografiaéHistoria..........;............L.... 33
Ciencias fisico-quimicas y naturales................ 7
Agricultura, Industria y Comercio. . . 5
Metiainn s s s i e e i e s 6
' I

9

b

MflSica-lillllllii.-illliltlllliill-lI-illll-lll'li-
Ciencias morales y politicas........cooveviiaccnnny

BOTAL v s s emnis et w1300
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La concedida 4 la villa de Pastrana (Guadalajara), sefia-
lada con el nim. 23, la componian los siguientes volimenes:

De lectura 'y recreo, ... v YL ST 0% T e Sy ety ot ML
GITAMALICA S L b i S e e s e e e S e
| Lca o 1 R o R R DU R 8
theraturayFllosnfia B o o Byt e a4 T ot : 8
Matematicas........ ISP A TSR« B Sneiat
Geografia @ Historia. ... ooy 's v a0 o b it SR
Ciencias fisjco-quimicas y naturales ..........0 000 I
Agricultura, Industria y Comercio....... PRI o
Medicing 'iisoal ok LR T R B I
Musica vl At e e A S G
Ciencias morales y politicas. ...oeviuiiviiiinnn, AR O
TOTAL: ., k. ARG

No hemos de decir que estas bibliotecas fueron de las pri-
meras en 1809, y por consiguiente, rccibieron menos ndmero
de volumenes que las creadas desde 1880, muchas de éstas

dotadas de 200, algunas con 250 y no pocas con 300 vold-
menes.

Y.

Pero las actuales bibliotecas populares ;se aclimataran?
:Llegaran pronto al estado préspero en que estdn ya en otros
~ paises, como los Estados Unidos 6 Bélgica? Hoy por hoy,
no puede aspirarse en Espafia 4 esta perfeccion; y como el
Gobierno no puede hacer més y el espiritu de asociacién y
la iniciativa particular est4 muerta, no sofiaremos con una
sociedad como la de Mulhouse; que al lado de una biblioteca
industrial de 3.000 obras (biblioteca que ha dado 4 leer en el
altimo afio 8.309 volimenes 4 mil ochocientas personas) ha
creado un Museo industrial, otro de Historia natural, una
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Iscuela gratuita de dibujo de m4quinas y una Academia de
pintura.

Aqui todo se espera del Estado. Esta cuestion de la ini-
ciativa del Gobierno en ciertos ramos de instruccion publica
se ha discutido recientemente en casi toda Europa; en unas
naciones, por que se ha querido resolver de pronto todos los
problemas de instruccién ptblica que ha traido al debate el
~ conocimiento del estado de Alemania; y en otras, porque des-
pertando de unlargo suefio y saliendo 4 una nueva vida,
como sucede en Italia, se buscan los medios de remediar
los males que dej6 como triste legado el absolutismo. En tan
importante cuestion y entre la multitud de opiniones que bro-
tan en toda discusibn libre, han sobresalido dos escuelas: una
que sostiene que al Gobierno corresponde el auxilio material,
y otra que sélo le deja el auxilio intelectual 6 facultativo, que
no rechazan ni aun los que limitan las atribuciones del Go-
bierno 4 defender las propiedades y las personas con el cum-
plimiento de las leyes.

No es del caso seguir esta discusion, pero si explicar que
en Espafia poco se debg4 la iniciativa particular en lo refe-
rente 4 bibliotecas populares, y que contra los que esperaban
muchos entusiastas de éstas, Municipio hay que después de
reclamar con insistencia una biblioteca, la ha recibido, y
pasados seis afios de tenerla en su poder, ni siquiera se
ha tomado el trabajo de mandar abrir los cajones de libros;
otros; asi que han recibido los' libros, los han repartido entre
caciques y paniaguados concejiles; no pocos ni aun siquiera
se han tomado el trabajo de pedir cuentas 4 los secretarios 6
maestros de escuelas de los volimenes que recibieron para
Sus respectivas bibliotecas, y en la mayoria de los pueblos
ni existe local para lectura, ni encargado que sirva los libros,
ni otro catalogo que el que recibieran del Ministerio de Fo-
mento, al hacerse cargo de la biblioteca.

Contra esta indolencia ;qué puede hacerse? No alcanzamos
otro medio que la instruccién del pais. Aqui nadie quiere
saber leer, ni escribir, y basta para saber que esto es verdad,
pasar la vista por estos datos:

De los 16 millones y pico que se cuentan en Espaiia:

TOMO XLVIIL.—VOL. II. 13
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o100 1) ity S B S e S 578,948
Saben leer y escribir......... Dt i BN 4.071.832
No saben leer..'. il i v R 11.978.168

N OO Ry i e i e ebatv orn 5.379

Fstas cifras hablan m4s alto que cuanto pudiéramos nos-
otros decir, y justifica, hasta cierto punto, el abandono de
nuestras bibliotecas populares. |

V cuando el individualismo est4 muerto en un pueblo, al
Estado toca obrar. H4ganse escuelas nuevas; dotese 4 Es-
pafia de 60.000 que debe tener atendiendo 4 su poblacion,
cada una de éstas con una biblioteca popular, y al poco
tiempo, 4 los cuatro afios, la juventud habr4 recibido su
fruto: contaremos con 60.000 bibliotecas populares y 60.000
escuelas que regeneren al pueblo espafiol. Para dotar 4 estas
60.000 bibliotecas, aunque con el nimero minimo de 229,33
voltimenes, bastan 13.759.800.volimenes repartidos en toda
Espafia. Ya sabemos que esto costard mucho, pero al pueblo
que gasta 2.130.000 duros anualmente en sostener las co-
rridas de toros, bien se le puede imponer el sacrificio de que
cada afio funde 5.325 escuelas de primera ensenanza, con
bibliotecas, dedicando 4 este fin y para cada una de estas
escuelas 8.000 reales. El sacrificio ng es ni mucho, ni de
esos que imponen vergonzosa humillacién al que tiene que
hacerlos. ;Que se cerrarian al afio todos los circos taurinos?
nos replicardn los amantes del toreo. Pues precisamente a
esto aspiramos: 4 que se cierren los circos taurinos para que
4 1a vuelta de doce afios cuente Espafia 60.000 escuelas con
bibliotecas, y entonces el pueblo espafiol olvide, en la es-
cuela y la biblioteca, lo que ha aprendido en el circo taurino.

NicoLAs Diaz v PEREz.

(Se continuard.)



«EL SOLITARIO» Y SU TIEMPO

L Sr. C4novas del Castillo es uno de los pocos
hombres de Estado que se dedican con singular
aficién al cultivo de las .letras. Su inteligencia
privilegiada, tan pronto se remonta 4 las grandes
alturas donde 4 manera de tempestades se forman los aterra-
dores problemas de la politica, como desciende al firme pero
espinoso terreno de la investigacion histérica y de la contro-
versia literaria. Su talento, al tropezar con los escollos que
sin interrupcién se suceden en los mares de la politica, salta
irritado como éstos formando olas gigantes, verdaderos mon-
tes de espuma que fascinan los:ojos y conmueven el corazon:
en tanto que al esplayarse por inmensa llanura, por campos
que como los de la literatura y los de la historia ofrecen un
punto de reposo 4 su espiritu, recobra éste toda su calma se-
rena y majestuosa, se dilata y se extiende por todos lados;
y de este continuo contraste, de esta lucha eterna entre la
tempestad y la calma, entre lo Gtil y lo agradable, entre la
apacible existencia del sabio y la gloria turbulenta del politi-
co, entre CAnovas erudito, literato y académico y Canovas
jefe de partido, hombre de Parlamento, altivo, batallador, in-
cansable, nace ese espiritu superior, ese talento privilegiado
que nos seduce y nos domina 4 un tiempo mismo, ora por
las leyes inflexibles de la razon, ora por la fuerza propia de
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las circunstancias que imponen 4 los hombres comunes la
necesidad de dejarse regir por los que ostentan mayores y
més sefialados méritos. |

No era, por otra parte, el libro de que se trata para el se-
fior C4novas del Castillo un nuevo estudio literario. Era ade-
m4s un grato deber de gratitud 4 la memoria de su pariente
el ilustre D. Serafin Estébanez Calderéon. Al recorrer las pé-
ginas del libro, se advierte ficilmente que, sin que pierda
por ello su imparcialidad de critico, otro sentimiento mas
dulce que el de la simple estimacidn literaria mueve al autor
4 emprender la obra que se propuso llevar a cabo, y buena
prueba de lo que decimos son las siguientes frases con que
el Sr. Cdnovas da comienzo 4 su trabajo: |

«La tarea que emprendo ahora, lejos de enojosa, es para
mi agradable por todo extremo. Ninguna otra podria abrir
tan ancho campo 4 mis recuerdos, ni despertar emociones
tales en mi corazén. No es en verdad esta la primera vez
que trato yo del autor de las Escenas andaluzas y tantas otras
obras eruditas é ingeniosisimas; antes bien he aprovechado
toda ocasién para poner de relieve su mérito, patentizando
asi la gratitud que, més que la sangre, me ligb con €l en
vida. Mas esto ha sido con brevedad hasta aqui y sin formal
propbsito de dar 4 conocer su persona 6 examinar sus traba-
jos, porque nunca me hallé, sino es ahora, con espacio ni
tiempo para ello. Soy, en el entretanto, quien més de cerca
le ha conocido, con mayor intimidad y por mas largo ntime-
ro de afios, de cuantos pudieran tomar este encargo sobre si;
y por eso mismo, 4 no dudar, quiso que lo desempefiara yo-
el ilustrado editor de la nueva Coleccion de escritores castellanos.
Facilmente se entender4, por lo expuesto, que prestandome
 al suyo satisfago 4 la par un deseo propio.>
Empieza el Sr. Canovas por describirnos al héroe de su
 historia desde los primeros afios de su vida, haciendo cons-
tar que nacié en Médlaga 4 27 de diciembre de 1799 y fué
bautizado en la iglesia parroquial de San Juan, de aquella
ciudad, siendo sus padres D. Francisco Estébanez y D." Ma-
ria Calderon. |

Era, segtin el relato del Sr. Canovas, la de Estébanez fami-
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lia que se preciaba de linajuda aunque de muy escasa hacienda,
y gracias al apoyo de unos parientes acomodados, recibio el ci-
tado D. Serafin la instruccién primaria en compafiia de don
Andrés Borrego, ¢ hizo sus estudios de humanidades y filoso-
fia, y por Gltimo, la carrera de abogado que tuvo luego oca-
si6n de utilizar en todo el trascurso de su vida.

Fué Estébanez Calderén poeta desde sus primeros anos,
d4ndose 4 conocer con el seudénimo de Sifinio «cuando no
habia dejado de volear guijarros con la honda todavia.»

Estando en MAilaga de vacaciones y con motivo de la re-
volucién de 1820, dib 4 luz €l romance titulado El liston ver-
de, composicién patri6tica en la que aparece més exaltado li-
beral que en ninguna otra ocasién de su vida, pues fué siem
pre El Solitario hombre de ideas templadas y muy poco dado 4
exageraciones en cuanto a sus ideas como hombre de partido.

«La pasi6bn politica—dice el Sr. Cdnovas—no le domind
nunca en realidad: primero porque tenia un-género de aficion
4 las letras que relegaba 4 lugar subalterno cualquiera otra
preocupacién de su espiritu; y segundo, por la moderacion de
su juicio, que en medio de la viveza del cardcter, no le con-
sentia ir jamé4s 4 ideas ni 4 resoluciones extremas. Que si
alguna vez halagé la ambicién del poder su fantasia, cosa
poco menos que inevitable donde tantos sentian sus ardien-
tes estimulos que era preciso estimarse en poco para dejar de
todo punto de sentirlos, sin duda pasaron por él tales propo
sitos cual nubes veraniegas, porque nunca tuvo la perseve-
rancia ni el ciego y exclusivo af4n con que inicamente cabe
obtener, més temprano 6 més tarde, las tristes satisfaccio-
nes de la ambicién politica.»

Ansioso de hacer fortuna 6 estimulado por el deseo de co-
nocer de cerca cuanto la capital de Espaiia encerraba de no-
table por aquella época, es lo cierto que Estébanez Calderén
se estableci6 en Madrid en 1830, y en abril del afio siguiente
publicé el primero y Ginico tomo de sus poesias, ddndose 4
conocer desde entonces con el seudénimo de El Solitario. No
contaba todavia por aquel tiempo treinta y dos afios de edad
y poseia una erudicibn muy vasta, en literatura castellana
- principalmente.
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«De figura, por otra parte, agradable y en extremo simpéti-
ca; chistosisimo en la conversacién, bien que pronunciando
algo dificilmente, cosa que contrastaba de un modo singular
con la extraordinaria viveza de su imaginacion; de naturaleza
robusta y buen humor casi constante; ducho en todas las
cosas de la vida, y ejercitadisimo en los donaires, bizarrias,
bailes, cantos y chanzas de su tierra, no hay que decir sino
que Estébanez contaba con sobrados medios para que la
sociedad madrilefia le abriera las puertas de par en par. Fué,
pues, desde el principio uno de los escasos eruditos G hom-
bres de ingenio que hayan frecuentado entre nosotros el trato
de los salones, al propio tiempo que el de los libros y las im:-
prentas.»

En la época en que el romanticismo imperaba entre nos-
otros dedicase El Solitario 4 la prosa é introduce en Espana
los articulos de costumbres; y en la revista. titulada Cavias
espasiolas publicod trabajos de todo género, dando pruebas de
una desusada actividad. Novelas cortas, en especial orienta-
les, criticas de teatros y libros nuevos, trabajos de adminis-
tracién, de geografia antigua, de boténica y hasta de mine:
ria, de todo escribi6 por aquella época; pero como las cir-
cunstancias pueden muchas veces mas que las aptitudes de
los hombres, otro género de ocupaciones muy distinto iba 4
preocupar en breve la imaginacion de El Solitario. |

Muerto el Rey D. Fernando VIL, 4 27 de setiembre de 1833,
se confirmé lo que todo el mundo presentia antes de que va-
case el trono, y era, 4 saber, que la guerra civil era inevita-
ble. El General Zarco del Valle, Ministro de la Guerra, por
real decreto de 26 de enero de 1834 nombro auditor general
del ejército de operaciones del Norte de Espafia 4 D. Serafin
Estébanez Calderén; y he aqui como el antiguo poeta, el dis-
tinguido literato, que hasta entonces habia consagrado todo
su ingenio al cultivo de las letras, iba 4 tender ahora sus
ojos por horizontes muy diferentes, y 4 embargar su espiritu
con impresiones poco 6 nada conformes con su educacion y
sus costumbres.

Aqui se inicia otra de las fases més importantes de la vida
de Estébanez, pues si merecen citarse y analizarse sus tra-
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bajos como erudito y como literato, no menos atencion me-
recen ciertamente algunos de los episodios de su vida militar,

Las interesantes Memorias del ya difunto D. Fernando
Ferndndez de Coérdova, dicen, hablando del ilustre General
D. Luis, del mismo apellido: «Gustabale sorprender la ter-
tulia de sus ayudantes, en la que tomaba parte nuestro que-
rido y alegre amigo D. Serafin Estébanez Calderon, auditor
del ejército y hombre de entendimiento tan claro como de
agudo ingenio y chispeante gracia, a quien Generales y ayu-
dantes contdbamos siempre entre los muertos, porque en las
batallas comunicaba 6rdenes y participaba del peligro como
el méas intrépido de todos.» |

Mucha y muy grande fué siempre la estimacion que Esté-
banez sintiera por D. Luis Ferndndez de Cérdova, y en ver-
dad que aun prescindiendo de los vinculos de amistad y sim-
patia que 4 ambos les uniesen, era €ste por todos conceptos
digno de llamar la atencion de sus contemporaneos.

Apenas encargado del mando supremo del ejército, di6 re-
petidas pruebas de su habilidad y pericia. Al llegar 4 Bilbao
cambib la posicion del ejército, que estaba en lo hondo de
Vizcaya, donde le habjan encerrado las tropas carlistas. Por
el camino de Ordufia emprendié resueltamente la marcha, y
en tres dias lleg6 4 Vitoria, arrollando seis batallones carlis -
tas que le esperaban en ventajosas condiciones 4 una legua
de Bilbao. Noticioso de que las fuerzas enemigas, al mando
del jefe Moreno, se habian presentado delante de Puente la
Reina, salié al punto de Vitoria, y por Pefiacerrada y Logro-
fio llegb 4 Larraga, mientras que las tropas de Moreno toma-
ban posiciones en las alturas que dominan 4 Mendigorria. El
jefe carlista tenia la seguridad del triunfo, y sin duda conta-
ba con algunos elementos para conseguirlo; pero la suerte le
fué contraria, v desde luego no supo apreciar los peligros de
su posicién. Empefiada la accién el 16 de julio, Espartero
consigue apoderarse del cerro de la Corona; Gurrea deshace
el ala izquierda, y el centro, mandado por Cérdova, consigue
también la victoria, aunque venciendo grandes dificultades.
Mendigorria es, pues, ocupada por las fuerzas de la Reina, y
el enemigo pierde todas sus posiciones.
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Pero nos es de todo punto imposible seguir paso 4 paso los
triunfos militares de D. Luis Ferndndez de Cérdova, pues ni
tiempo ni espacio contamos para ello. Lo que si haremos an-
tes de entrar en otro género de consideraciones, ser4 repro-
ducir el juicio que de este ilustre General hace el Sr. Cdno-
vas del Castillo:

- «Lo més digno de nota que se halla en estas cartas politi-
cas de nuestro héroe (Estébanez Calder6n), es el alto juicio
que encierran tocante 4 D. Luis Ferndndez de Cérdova, y'las
esperanzas que descubren de que fuera éste el hombre desti-
nado 4 librar la Patria de guerra civil y de anarquia en aque-
lla crisis espantable. Habiale debido tratar en Madrid durante
los meses que aqui pas6 de regreso de su misién 4 Lisboa,
donde prest6 servicios insignes 4 la causa de la Reina; mas no
creo que tuviese parte en su nombramiento de auditor, por-
que tampoco pienso que a la sazén gozase de gran influjo.
Desde entonces al menos; y oiselo decir muchas veces, opiné
Estébanez que Cérdova era el primer hombre de salon de su
tiempo, no habiendo quien le igualase en la brillantez y elo-
cuencia de su conversacion. '

Més tarde habl6 varias veces, y con discrecion y tino, en
las Cortes, por mas que alli no alcanzara igual éxito. La
Memoria justificativa 10 acredita, por otra parte, de militar y
de escritor. Y otros hechos y documentos conocidos confir-
man que aquel General era, no tan sblo el mejor hombre de
guerra, sino la persona maés al corriente de los grandes ne-
gocios europeos que tuviese 4 la sazén Espafia, la mas dig-
na de gobernarla en circunstancias normales y mas en dis-
posicion de ello por su talento innegable, su experiencia, su
cultura y la flexibilidad y amplitud de miras que debia 4 sus
largas relaciones con politicos de primera talla en el extran-
jero. Tal es el juicio sincero que, de acuerdo con el de Es-
tébanez, ha formado de D. Luis de Cérdova, después de
examinar ccn detenimiento muchos datos de distinta natu-
raleza. Como militar podia compararsele 4 los mayores Ge-
_ nerales espafioles del siglo pasado: es, 4 saber, Montemar,
la Mina y Ricardos; y no sé yo si fuera justo igualar con €l
4 ninguno del siglo presente.»
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Las circunstancias politicas por un lado y las especiales
de la guerra por otro iban dando giros diferentes 4 los acon-
tecimientos. D. Serafin Estébanez Calder6n dej6 de ser au-
ditor y tornd 4 la corte, donde tuvo ocasién de reanudar sus
tareas literarias. El estudio de la lengua ardbiga continud
siendo una de sus mayores aficiones, y el examen de los co-
dices arabes del Escorial fué por aquel tiempo constante
preocupacion de su espiritu.

Otro de sus mayofes empefios en 1837 consistié en llevar
4 cabo sus proyectos de romancero. La idea de formar una
gran coleccion de romances fué para €l proposito que no pu-
do abandonar en una gran parte de su vida, pero que al fin
no logré ver realizado.

Por este mismo tiempo explicaba Estébanez lecciones de
4rabe en el Ateneo de Madrid y asistia con frecuencia al Ls-
ceo, colaborando en el Observatorio pintoresco de D. Basilio
Sebastidn Castellanos. |

El Solitario, que ya habia dado 4 conocer sus dotes de
novelista en algunos ensayos que publicara anteriormente,
de vuelta 4 Madrid y en compaiiia de D. Luis Usoz y Rio,
formé el proyecto de una Coleccion de novelas originales espa-
fiolas, de cuyo primer tomo decidié encargarse €l mismo; y 4 '
esta circunstancia se debe la preciosa novela Cristianos y
moriscos, la primera y la dltima de la coleccion, pero digna,
bajo todos conceptos, de su autor por lo exacto y pintoresco
de las descripciones, lo castizo del lenguaje y la inimitable
gracia del estilo.

Es, sin duda, una gran verdad que las circunstancias pue-
den més, en muchas ocasiones, que la propia voluntad de
los hombres, y esta fué la causa de que poco después de ha-
berse publicado la novela Cristianos y moriscos cesara de nue-
vo El Solitario en sus tareas literarias, 4 fin de dedicar su
actividad 4 negocios de muy distinta indole. En g de no-
viembre de 1837 fué nombrado jefe politico, con destino 4
Cédiz, y el 12 de diciembre del mismo afio se le traslad6 4
Sevilla con igual cargo.

Diez meses estuvo al frente de esta provincia, dando con-
tinuas pruebas de actividad y celo en el ejercicio de sus fun-
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ciones. Creb el Museo de pintura y escultura, donde encon-
traron seguro albergue gran numero de los cuadros de los
conventos suprimidos, de mayor 6 de menor mérito, y que
ha acabado por ser uno de los mejores, por los maravillosos
lienzos de Murillo que en él se guardan; de los mismos mo-
nasterios 6 conventos logr6 recoger millares de volimenes,
~con los cuales form6 una magnifica biblioteca, Gracias d:su
iniciativa, se estableci6 el Liceo Bético, '4 imitacion del de
la corte, 4 fin de que ciertas especialidades pudieran ser cul-
tivadas, principalmente el talento poético. Dicho se est4 que
la excelente reputaci6n literaria de que gozaba D. Serafin
Fstébanez Calderén le favoreci6 mucho para llevar 4 feliz
término estas empresas, tanto 6 més ciertamente que el car-
oo politico que desempefiaba en Sevilla. Cierto género de
aficiones, una vez arraigadas, tarde 6 nunca desaparecen, y
asi se explica perfectamente que el entonces jefe politico,
dejando 4 un lado su autoridad, contribuyese mas que otro
alguno 4 dar importancia y brillantez 4 las sesiones del Liceo,
de donde sali6 una publicacién de bellas letras, en la cual
figuraron los nombres insignes ya de El Solitario y el Duque
de Rivas, al lado de los de otros que entonces empezaban su
carrera literaria y que fueron bien conocidos después, co-
mo D. Gabriel Garcia Tassara, D. Salvador Bermtdez de
Castro, D. José Lorenzo Figueroa, D. Fernando de la Vera
y D. Lorenzo Nicolas Quintana. |

Menos que en Madrid se ocupd por aquel tiempo Estéba-
nez en sus estudios arabes; pero en cambio perseverd con
4nimo esforzado en su propdsito de buscar romances para su
proyectada coleccion. En este periodo, su entusiasmo por
hacer continuas adquisiciones de libros habia llegado 4 aquel
punto extremo que ya no le abandoné en todo el trascurso
de su vida.

Su correspondencia con el General Cordova continué sien-
do desde Sevilla tan intima y constante como desde Logro-
o, pero con la circunstancia especial de que en esta época
revistieron estas cartas caracter politico.

No podemos, pues la falta material de espacio nos lo im-
pide, examinar 4 El Solitario bajo este punto de vista, limi-

&
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tandonos 4 estudiar solamente su personalidad literaria.

Los acontecimientos politicos que se sucedian con verti-
ginosa rapidez por aquel tiempo, hicieron abandonar a Esté-
banez el importante cargo que desempefiaba en Sevilla. Su
matrimonio con D.? Matilde Livermoore y Salas, modelo de
virtudes, que con elocuencia y sinceridad incomparables des-
cribe en su prélogo D. Antonio C4novas del Castillo, el ara-
be, los romanceros, cancioneros y libros de caballeria ocu-
pan, juntamente con los cuidados propios de la familia, toda
la actividad de El Solitario en este periodo. Escribi6 asimis-
mo algunos articulos politicos en El Correo Nacional, de Bo-
rrego, vy en El Corresponsal, de D. Luis Maria Pastor, pero
sin entusiasmo ni constancia, prefiriendo ser en ambos pe-
riédicos redactor literario y revistero de toros, 4 los cuales
profesaba grandisima aficién, por lo cual sin duda, y cono-
cidas sus especialisimas condiciones de escritor, no puede
extrafiarnos que los aficionados 4 la tauromaquia citen estos
trabajos con grandes elogios, pues son sin duda de verdade-
ro mérito en su clase. Durante este tiempo, justo es decir
que Estébanez sélo puede ser estudiado en su vida privada.

Es preciso avanzar un poco més en la vida de El Solitario

para poder consignar: la publicacién de su Manual del oficial
en Marruecos; su viaje 4 Italia como auditor general, en co-
mision del cuerpo de tropas enviado alli en 1849, y su pro-
yecto, que llegd 4 tener muy adelantado, de escribir una his-
toria de la Infanteria espafiola. '
- El primero de estos libros, sin pretender en modo alguno
ser completamente original, pone de manifiesto la flexibili-
dad propia del estilo de su autor, que asi se amolda 4 lo jo-
coso y humoristico, como 4 lo més elevado y serio. Por lo
mismo dice muy acertadamente el Sr. Canovas que la prosa
no tenia secretos para Estébanez.

Sirvitle esta obra para formar parte de la Real Academia
de la Historia, por mas que otros trabajos y otros antece-
dentes de su vida literaria justificasen de cualquier modo su
eleccion.

Aparte de sus cartas al General Narvéez y de algunas be-
llisimas correspondencias 4 El Heraldo de Madrid, lo tnico
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que escribid El Solitario en Italia fué una pintura de la Gru
ta azul de Napoles, primoroso estudio descriptivo, donde
las facultades y talento de su autor son tanto més brillantes
cuanto més dentro se encuentran de su verdadero campo de
inspiracién.

Pero antes de la expedicion 4 Italia ya habia emprendido
Estébanez la obra de mayor alcance y de utilidad mé4s evi-
dedte que habia proyectado en todo el trascurso de su exis-
tencia: «La historia de la Infanteria espafiola.» Logré que
por real orden de 26 de octubre de 1847 se le diese el encar-
go de escribir dicha obra, y si bien ésta no quedé completa
ni terminada porque las circunstancias no lo permitieron en’
realidad, consigui6 acumular tantos materiales y datos, que
4 decir verdad el trabajo era asombroso, y més tratidndose
de un hombre como Estébanez, en quien como historiador
supera siempre el arte, el estilo, el atractivo de la forma 4 la
minuciosa investigacién, al por menor, 4 las minuciosidades
del erudito. Siguiendo su natural inspiracién lo que hizo fué
escoger cierto ndmero de episodios, los que m4s herian sin
duda su imaginacién, para redactarlos inmediatamente, y los
que con tal motivo cita el Sr. Cdnovas del Castillo son mo-
delos de literatura castellana.

Indtil es decir que cuando todos los espafioles estaban
fuertemente emocionados con la noticia de la toma de Tetu4n,
Estébanez, cuyo patriotismo y entusiasmo por las cosas de
Espafia no tenian igual, se dejaria arrastrar por la corriente.
Este acontecimiento le hizo escribir un largo romance, que
estd sin limar entre-sus papeles; pero no siendo esto sin du-
da bastante para él y acorddndose del Cardenal Cisneros
y su conquista de Ordn, escribi6 el soneto que sigue:

«Sal del hondo sepulcro, gran Prelado,
héroe de Orén, terror del agareno,
para ver tu pendon de gloria lleno
en Tetuin por siempre enarbolado.

Tu hispano pensamiento abandonado
lo encontro otra Isabel de altivo seno
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que, dando sucesor 4 Alfonso onceno,
més jornadas prepara del Salado.

Mas antes de cobrar la tumba yerta,
bendice al capitan y las legiones
que logran florecer laureles secos;

duerme y solo de nuevo te despierta
para ver los castillos y leones
en Fez, en Tarundante y en Marruecos.»

Al regresar Estébanez de Italia, s6lo contaba cincuerta
afios y, sin embargo, es muy poco lo que ya se puede escri-
bir de su biografia, por mas que atn viviese diez y siete.

Por lo que respecta 4 su carrera, hay que decir que el 14
de junio de 1644 se le nombrdé ministro togado del Tribunal
Supremo de Guerra y Marina, y més tarde, al entrar nueva-
mante en el poder el partido moderado, fué consejerode
‘Estado. |

Fué diputado en 1838, en la segunda legislatura de 1843,
desde 1844 4 1845, desde 1845 4 1846, desde 1846 41847 y
desde 1847 4 1848, figurando siempre entre los moderados.
No trat6é nunca de ser hombre de Parlamento. Donde dnica-
mente habl6 sobre materia de gran importancia, fué en el
Senado, pues fué nombrado senador vitalicio en 1853.

En el tltimo, periodo de su vida hizo varios viajes 4 M4la-
ga y uno a Paris, donde residi6 algtn tiempo 4 causa del c6-
lera de 855 y 1856,

En estos tltimos afios ya hemos dicho que escribi6é poco.
Desde 1841 habia publicado trabajos en verso y prosa en el
Semanario Pintoresco Espasiol, y desde 1851 en la Ilustracion
Unaversal. 2

Uno de los mejores trabajos, de cortas dimensiones, que
hizo en este perfodo, es sin duda el discurso que leyd en el
Ateneo de Madrid al inaugurar su cétedra de 4rabe en 1848.

El i1lustre orador D. Antonio Cdnovas habla ademis de
una porcién de escritos notables que no han visto la luz, al-
gunos de los cuales tampoco estdn terminados. Entre los ar-
ticulos politicos, cita uno en que Estébanez describe cierta
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sesion del Congreso con este epigrafe: Corvida de toros en el
Salon de Oriente, modelo de ingenio y de intencion.

En los primeros afios de E/ Solitario, escribié éste la pre-
ciosa composicion burlesca que se titula: Las vacaciones del
muchacho.

La muerte de su adorada esposa precipit6 indudablemente
la suya. Primero, perdi6 el humor, el chiste que 4 cada ins-
tante brotaba de sus labios. Adn escribi6 algunas coraposi-
ciones po€ticas, pero en realidad su espiritu vivia bajo la
presion de una angustia que consumia y agotaba por momen-
tos sus fuerzas. El 5 de febrero de 1867 dej6 de existir.

Tal es, 4 grandes rasgos presentado, el estudio biogréfico
hecho por el primero de nuestros estadistas. Con este mo-
destisimo resumen, tienen idea nuestros lectores del fondo
del cuadro. Para conocer el riquisimo marco que lo rodea, el
conjunto de preciosisimos detalles que lo enriquecen, es ab-
solutamente indispensable que lean toda la obra. Ninguna
como ella pone de manifiesto la individualidad del Sr. C4no-
vas, la profundidad € indole de sus estudios, el altisimo vuelo
de su fantasia, su gran talento, la seguridad y el acierto de
sus juiclos, y hasta su propio y natural cardcter. El largo
plazo que la vida del Sr. Estébanez comprende, y la variedad
€ importancia de los acontecimientos que durante el mismo
se suceden, ofrecen ocasién propicia al Sr. Canovas del Cas-
tillo para lucir sus dotes més eminentes. Si en la parte pro-
piamente biografica de la obra se aprecian el tiempo y acierto
empleados en la busca, examen y eleccién de toda clase de
libros y papeles relacionados con dicho objeto, por lo que
respecta 4 la parte critica, se comprende desde las primeras
paginas la admirable facilidad con que ha sido escrita. El se-
fior C4novas del Castillo, sin el menor esfuerzo y a medida
que 1ba relacionando sucesos, derramaba sobre ellos, con la
prodigalidad del que posee inagotable tesoro, cuantos datos,
noticias y juicios espontdneamente acudian 4 su pensa-
miento.

De esta suerte, para los que tienen la fortuna de tratar al
Sr. Canovas y de oirlo con frecuencia en discurrir su siempre
amenisima € instructiva conversacion, la obra que examina-
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mos es la que mejor le retrata, y por eso también reviste inte-
rés tan grande, que una vez empezada 4 leer, no se deja de
la mano hasta terminarla, apesar de las 800 paginas que en
- su totalidad constituyen los dos tomos de que se compone.
Recomendamos, pues, su adquisicién, asi como la del volu-
men ya publicado de las obras de «El Solitario» Escenas anda-
luzas, al que habrdn de seguir en breve otros, hasta comple-
tar la coleccién de los notables trabajos con que tan ilustre
cuanto modesto autor enriqueciera la literatura patria.

.
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s UE distinto aspecto el del espléndido salén en
} que este afio se ha verificado la inauguracién so-
R (O /| lemne del curso académico y el de aquella otra

Dyl modesta, estrecha, incémoda estancia, vecina del
Ateneo, donde por largo espacio ha permanecido instalada
la asociacion ilustre que fundé Carlos III! La metamorfosis
ha sido completa. Los que ingresamos en la Academia atn
imberbes, hace ya mis de dos lustros, cuando, encendidas las
pasiones politicas al calor de sucesos mem orables, bajo el
ahumado techo del mediocre recinto, apenas concurrido y
apenas alumbrado, se discutia lo humano y lo divino, las
monarquias y las repdblicas, 4 Lutero y 4 Jesucristo, la li-
bertad de barbas y la Milicia Nacional, no podiamos menos
de considerarnos trasportados 4 otras regiones y 4 otros cli-
mas, al dirigir en torno los asombrados ojos, espectadores
entusiastas de la suntuosidad del local, prédigamente ilumi-
nado por los rayos del gas y las miradas de hermosisimas
mujeres, invadido por brillante muchedumbre de juriscon-
sultos, literatos, militares, atletas del saber, eminencias de
la politica, celebridades de la banca, titulos del reino, altos

* Wy
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funcionarios del Estado... Y presidiendo aquel conjunto de
timbres heredados 6 merecimientos propios, aquel variado
mosaico de severos fraques, relucientes casacas y majestuo-
sas togas, el jefe supremo de la nacién, el Rey, acompafiado
de su augusta consorte, de su egregia madre, de sus herma-
nas las Infantas D.? Isabel y D.* Eulalia y del ilustre Prin-
cipe Federico Guillermo de Alemania, hoy honroso huésped
de la capital de Espafia.

No en vano ha trascurrido el tiempo para la humildisima
inquilina del Marqués de Urquijo, hoy ataviada con ricas
galas y festejada por opulentos personajes. Y es que no en
vano ha recobrado la Patria la estabilidad que perdiera, el
orden y la paz que le arrebataran, el bienestar moral y ma-
terial de que son gallardo testimonio ceremonias como la alu-
dida, en que 4 las magnificencias del ptiblico y del ornato que
se exhiben, corresponden en intimo consorcio la serenidad
del lenguaje que se emplea y la profundidad de los conceptos
que se emiten. _

Al cuarto bajo, ahogado, oscuro, raquitico y mal trazado,
de la calle de la Montera, han sucedido amplias salas, exten-
sa biblioteca, confortables estufas, soberbios frescos, luz y
ventilacion por todas partes; 4 los exiguos bancos donde nos
sentabamos de ordinario dos docenas de estudiantes y 4 ve-
ces menos, holgados escafios de terciopelo rojo, sillerias de
raso y brocatel. Anchas tribunas permiten la asistencia 4
los debates de numeroso concurso de ambos sexos. El dere-
cho abdica de su tradicional exclusivismo masculino (1).

(1) El edificio levantado en la calle de Colmenares, niim. 5, ocupa una
extension de 17.850 pies. Consta de planta baja y piso entresuelo. Como
construido e %oc, se halla el espacio perfectamente distribuido.

El vestibulo tiene de extensién 52 metros cuadrados y en sus paredes os-
tenta lapidas de marmol en que se hallan esculpidos los nombres de los mas
eminentes jurisconsultos que florecieron en el siglo XIII.

Completa su decoracién un cuadro de Giordano.

A uno y otro lado hay dos espaciosos salones que se destinan 4 escritorio,
con luz zenital; uno de ellos contiene dos cuadros, originales, de Tintorero y
de Bassano.

El salén de retratos contiene 23 de igual niimero de presidentes de la docta
TOMO XLVII.—VOL, II. 14
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Bajo el dosel que ampara el retrato del pentultimo Carlos,
sent4ronse el Rey, las dos Reinas, el Principe Federico y las
Infantas. A la derecha del estrado regio, tras de elegante
mesa con bujias, el presidente de la corporacién D. Fran-
cisco Romero Robledo y el secretario general D. Senén Ca-
nido.

A éste concedid la palabra S. M. y ley6 una Memoria com-
prensiva de los trabajos de la Academia en el afio anterior;
pero Memoria llena de interés y ‘colorido, escuchada con
verdadero deleite por la singular galanura de su estilo y la

corporaciéon. Es muy bella la sala de la Junta de gobierno, cuyo mobilidrio
es del gusto mas exquisito.

Un vasto salén se destina & las secciones. Su decorado es elegante y recuer-
da el del salon de sesiones publicas del antiguo local.

Donde se revela el mejor gusto es en el salén de sesiones, de 160 metros.
cuadrados.

Forma el techo una medalla central y dos laterales, representando la pri-
mera la Justicia Divina y la humana, persiguiendo el criwaen; y la segunda
dos genios, sosteniendo una gasa con las inscripciones de Alterum non loedere,
Honeste vivere, Suum cuique tribuere.

La escocia forma una banda que rodea el techo; en una cartela se ve el re-
trato de Alfonso X1I, de buen dibujo y notable parecido: en otras 19 cartelas
estan el escudo de Espafia, el de la Academia, los retratos de Solon, Justinia-
no, Alfonso X, Benedicto X1V, etc., etc. .

En el muro central hay una lipida de mérmol con esta inscripcion:

«Reinando D. Alfonso XII y siendo presidente de la Academia el doctor
D. Francisco Romero Robledo, anno MDCCCLXXXIIL»

Bajo la cornisa hay 26 coronas que ostentan los nombres de los presidentes
desde 1836 a la fecha.

El del primero es el del Sr. Monreal, el tltimo el del Sr. Romero Robledo.’

En los divanes de caoba y terciopelo hay sitio para 400 académicos.

El dosel para la presidencia ostenta el retrato de Carlos III, de Mengs; la
mesa presidencial es de caoba tallada.

El salén tiene cinco tribunas 4 la altura del piso principal que pueden con-

tener 200 personas.
I.os 9.000 voltimenes que constituyen la biblioteca se hallan colocados en tres

salones corridos.

El presupuesto de las obras se ha elevado 4 75.000 pesetas. Las obras han
sido dirigidas por el arquitecto Sr. Torriente, y para llevarlas 4 feliz término,
han tomado parte muy activa dos académicos muy celosos, muy amantes de
la corporacién y muy inteligentes: D. Benito Rollan y D. Rafael Soriano.
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amenidad creciente de su relato, que presenta en artistico
relieve el ayer y el hoy de la Matritense de Jurisprudencia,
alojada por merced, en tiempos no remotos, ya en la sala de
una sacramental, ya en la de un convento, donde el dia que
moria un padre, por exponerlo de cuerpo presente en aquélla,
no podian celebrar sesién los académicos, ya rodando por
pisos de alquiler, de algunos de los cuales fué lanzada me-
diante judicial desahucio... Un aplauso muy ruidoso y muy
bien ganado premi6 el trabajo del Sr. Canido, 4 quien desde
aqui se lo reiteramos, por nuestra parte, con fervorosa since-
ridad. No hay asunto pobre, si es rica la paleta y el pincel
es habil. _

Y se levant6 4 dar lectura del discurso inaugural el sefior
Romero Robledo, cuyos actos son otros tantos triunfos, ya
diserte, ya perore, ya aborde empefios politicos, ya dedique
su actividad y su talento 4 empresas literarias 6 cientificas.
Buena prueba es de esto que la fama ptblica pregona, su
magistral estudio de los delitos de la palabra, tema que en
su discurso desarrollé lucidamente.

Tema de importancia suma y de oportunidad manifiesta
en estos tiempos en que la palabra oral 6 la palabra’ escrita
constituye el auxiliar més poderoso de cuantos principios
aspiran 4 ser fundamento de las instituciones religiosas, po-
liticas y sociales de los pueblos.

iLa palabra! ;Quién no admira su fuerza, cuando brota,
espontdnea y elocuente, en defensa de la razén, de la justi-
cia; de la ciencia, de la fe, de la libertad, de esas ideas ma-
dres que seran siempre atractivo im4n de las conciencias y
luminoso oriente de los pueblos? iQuién no reconoce en
ella el don mas preciado con que el Creador adorné 4 su cria-
tura predilecta, como complemento necesario de la facultad
de sentir y de pensar que otorgd 4 su alma? Hablar es vivir
por fuera.

iSe controvierten los grandes intereses de un pais; est4 en
problema la inocencia de un hombre; decae el fervor de los
creyentes 6 es preciso contrarrestar los alardes de los incrédu-
los; surge un problema cientifico; se conmemora un hecho
glorioso?... Cuando los ojos se empapan de ldgrimas 6 en los



" %
212 REVISTA CONTEMPORANEA

labios palpita una sonrisa, para alentar entusiasmos, para
destruir errores, para vindicar derechos, para cantar victo-
rias 6 deplorar desastres, el sentimiento y la inteligencia re-
curren siempre 4 la décil expansion de la palabra, 4 un tiem-
po vélvula del corazén y parpura de la idea.

Y jcudles triunfos més lisongeros que los del orador y el
escritor, los del misionero “que ‘desafia el martirio; sin otro
escudo que la persuasién de sus consejos; los del letrado que
desde el sitial del foro arrebata una victima 4 la calumnia;
los del representante de la patria que vuelve por los hollados
fueros del pais que paga y calla; los del sabio que ensancha
desde la citedra los horizontes del ideal humano; los del
publicista 6 €l poeta que descubren mundos no sofiados bajo
los nerviosos trazos que en el papel estampan?

Podra disputar el siglo XIX, peleon y descontentadizo por
abolengo, la legitimidad de otros cetros y otras soberanias;
la soberania y el cetro de la palabra cuentan con el asenti-
miento uninime de los hombres, y hasta de las mujeres, de
nuestra época. |

Elegantemente lo decia el Sr. Romero Robledo: entre to-
dos los dones con que la naturaleza invistié 4 la humanidad,
el m4s inestimable es ciertamente el del lenguaje; contem-
plad sus virtudes y excelencias: jparece que se desvanece la
interior virtud del pensamiento ante su externa grandeza!
De tan nobilisima facultad nos cuesta violencia admitir que
nazca sino el bien,

Pero la palabra es un hecho, y todo hecho, al finy al ca-
bo, puede ser licito 6 ilicito, es decir, bueno 6 malo, segun
la nocién que de estas calidades nos da, no siempre con ri-
guroso acierto, la voluntad suprema del poder. Queda, pues,
sometido 4 la accién de éste y se expone 4 la responsabilidad
de las sanciones de la ley. Imposible desconocer en tal con-
cepto que la palabra, hablada 6 escrita, constituye de por si
verdadera materia penal. He aqui la tesis del presidente de
la Academia de Jurisprudencia. ;Y como negar que su razo- |
namiento es inconcuso y que 4 la vez lo abonan el derecho,

la historia y el comin sentir?
La palabra del que seduce, compra 6 induce al agente ma-
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terial, como la que sirve para atraer 4 la victima 6 suminis:
trar datos que faciliten la ejecucion del hecho, y la del que
procura la impunidad extraviando la accion de la justicia con
falsas noticias, implica diversas responsabilidades, que co-
locan 4 los que se valieron de ellas entre los autores, compli-
ces 6 encubridores del acto criminal. Desde la mas grave
hasta la mas leve responsabilidad en un delito, puede en mu-
chos casos determinarse y exclusivamente consistir en el em-
pleo de la palabra. El Sr. Romero Robledo lo afirma y es
verdad. Como auxiliar 6 como principal agente, la palabra
puede constituir abuso, trasgresion legal, y desde ese mo-
‘mento trae aparejado un castigo por legitima consecuencia
inevitable. i
 La injuria 6 la calumnia, la blasfemia, la excitacion 4 la
rebelion, todo lo que significa agravio 4 la personalidad in-
dividual, quebrantando el respeto debido a sus intereses mo-
rales, 6 ataque 4 la personalidad del Estado, atentando 4 las
instituciones en que descansa su organismo, todo cae bajo
las prescripciones de la ley penal, aunque sea mera ofensa
de palabra, aunque no hiera desde luego materialmente la
propiedad, ni la vida, ni las creencias religiosas, ni la paz
ptblica, ni la independencia nacional. '

Como arguye discretamente el autor del discurso que exa-
minamos, el pensamiento expresado por la palabra pierde
la inviolabilidad que le amparaba en la conciencia: se mate-
rializa en el sonido; marca su huella en la memoria de los
demés; ofrece blanco4 la contradicciény 4 la ‘resistencia;
es, en suma, un hecho sometido 4 las leyes de todos los otros
hechos. Para esto basta, en efecto, que lesione intereses in-
visibles é impalpables que se sienten y no se tocan, que ali-
mentan al sér inteligente en su razoéon y en sus sentimientos,
que encienden en el seno de las sociedades el amor 4 la jus-
ticia y la fe en el progreso. Intereses que, segtn el Sr. Ro-
mero Robledo, son, después de todo, los que merecen mas
vigilante y delicada proteccién, porque asi como la palabra
injusta y apasionada es el punto inicial de la accién ciegay
perturbadora, el eclipse 6 el abandono de los intereses mora-
les es seguido, sin solucién de continuidad, por el rugido de
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la anarquia y por el desplome y ruina de los intereses mate-
riales y de todo el orden social.

Y sin embargo, hay una escuela cuyas doctrinas gozan de
gran boga entre sectarios 6 incautos, que proclama la liber-
tad absoluta del pensamiento, la impunidad sistemAtica de
la palabra, la més amplia libertad de imprenta.

Sentadas las premisas 4 que obedece su discurso, al sefior
~ Romero Robledo le es sumamente f4cil destruir el engafioso
artificio de tales predicaciones.

Sea el pensamiento completamente libre, exclama, cuando
en brazos de la especulacién pide al mundo material y 4 las
leyes fisicas la explicaci6n de sus arcanos; cuando demanda
al mundo social y 4 las leyes morales reglas que perfeccionen
el organismo de la sociedad 6 un poco de luz que ilumine
las dudas de la conciencia. Dejad libre al pensamiento en
el libro, en la Academia, en la revista cientifica y enel pe-
ribdico no politico; en todas aquellas formas y por todos
aquellos medios que tiendan 4 perpetuarlo y difundirlo; 4 fa-
cilitar 1a lucha de la inteligencia para penetrar, replegindose
sobre si misma, en sus propios origenes, 6 para indagar las
causas de los fenbmenos sensibles, y de alli alzarse 4 la con-
templacién de sus altos y misteriosos destinos.

Pero distingase bien el oro del oropel. Cuando abatiendo
su vuelo 1la palabra toca al mundo de las realidades, y en
aquella forma divina, en vez del pensamiento puro, se en-
cierra el barro de los intereses y de las pasiones, .no puede
aspirar al respeto y 4 la inmunidad debida 4 la idea, y queda
sujeta 4 la pena impuesta en nombre de la justicia y del bien
social, siempre que traspase las fronteras de lo licito.

Esto es lo derecho, y contra esto en vano se aducirdn to- -
do género de sutilezas, argucias y metafisicas. La prensa pe-
riédica no puede ser absolutamente libre, sino 4 una condi-
cion, que de seguro rechaza, como observaba atinadamente
el orador de la Academia: la de vivir deshonrada. Unicamen-
te alli donde el menosprecio 4 sus manifestaciones fuera
tanto qué éstas resbaldran en la coraza de la indiferencia
publica; alli donde fuera poco menos que oficio vil el del pe-
riodista, podria vivir en esa sofiada, absoluta y total indepen-
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dencia. Pero cuando es la defensora h4bil y severa de las
necesidades verdaderas y de las aspiraciones legitimas; cuan-
do honradamente abraza la causa de intereses legitimos y de
opiniones sinceras; cuando su voz suele llegar al corazon del
pais y halla eco en sus sentimientos, la prensa libre es la
primera y la mas interesada enemiga de la prensa licenciosa.
En punto 4 la pena mas proporcionada 4 los delitos de la
prensa, el Sr. Romero Robledo lamenta el ver confundidos
en un mismo paraje y medidos por un mismo rasero, ladro-
nes, asesinos y periodistas; pero opina que mientras los de-
litos se cometan y no haya en la legislacién otras que apli-
carles, fuerza serd que se apliquen severamente las penas
personales y hasta que se cumplan.
. A nuestro juicio, la cuestién es mas obvia de lo que se
supone. Son los delitos de imprenta esencialmente politicos;
y de aqui, por razon de este caricter que en el juicio
pablico no denigra al que los comete, nace la repugnancia
con que Se presencia ese contubernio nefando 4 que se expo-
nen, encerrados en un mismo establecimiento penal, los que
esgrimieran la traidora ganzta 6 la alevosa navaja y los que
manejaron la inocente pluma. Pero esto dimana de la indole
particular de cada uno de tales delitos, unos repulsivos y
otros no: ;son todos delitos por indiscutible consecuencia de
su cardcter criminal? Pues si lo son, no hay mds que averi-
guar: mientras lo sean, debera sometérseles 4 pena. ;Como evi-
tar, por otro lado, que la opinion repita sotto voce con el insig-
ne dramaturgo:

«... que en casos tales
los vencidos son traidores,
los vencedores leales?»

De lo que no puede, en rigor, prescindirse es de separar,
dentro de la penitenciaria, al que, al perder la libertad, per-
di6 simultineamente la honra y el derecho 4 la estimacion
ajena, del que arrastra un grillete tan solo porque la suerte
no tuvo 4 bien ceiiirle el laurel del vencedor.

El discurso del presidente de la Academia; acogido con
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interminable salva de aplausos por sus oyentes, tuvo una
postdata dirigida 4 S. M. el Rey.

«Sefior—dijo:—Antes de dar por terminada mi tarea, he
de cumplir un deber que me impone la representacion que os-
tento en este lugar, representacién que es de todos los aca-
démicos mis compafieros y amigos. |

El hombre, solo 6 congregado con otros, lucha en la vida

para obtener principalmente la estimacién de aquellos que
- son por el mundo estimados; y la presencia de V. M. en este
acto colma nuestras 'm4s exlgentes ambiciones y conmueve
€n nuestras almas fibras mé4s sensibles que las de un pasajero
reconocimiento 6 un superficial halago; ella es 4 1a vez pre-
mio y estimulo para esta corporacién que ve concurriren la
institucién que V. M. personifica el prestigio de secular tra-
dicién, el afecto vivo de la generacién que actualmente mi-
lita y la esperanza de la que se prepara 4 sucedernos.

Pedir 4 V. M. que continde Ia proteccion que en breve
tiempo ha trasformado y engrandecido 4 esta Academia, lo
tendria por ocioso y hasta por irreverente; la peticibn amen-
guaria el brillo de la espontaneidad del sentimiento con que
- V. M. ha venido 4 honrarnos y 4 presidir esta sesién inaugu-
ral acompafiado de sus augustas madre y esposa, de SS. AA.
las Infantas y del regio huésped que honra con su visita 4
nuestra Patria.
 Sed vos, sefior, cerca de Principe tan ilustre, poderoso

representante del principio mon4rquico en Europa, intérpre-
 te de los sentimientos con que los académicos de la de Ju-
risprudencia y Legislacién le saludan y le agradecen el ho-
nor que nos dispensa con su presencia. El afecto que reune
€n este estrado al Rey de Espafia y al heredero del Imperio
de Alemania, es la demostracién visible de la cordialidad que
debe unir dos pueblos que fundan sus instituciones en un
mismo principio; base esencial en el sentir de las mayorias
que alli y acé le aclaman y respetan, para la libertad poli-
tica y la felicidad pablica.

Dichosos los pueblos que cuentan entre sus instituciones
la institucién mon4rquica representada por Principes en quie-
nes la atencion que reclaman los arduos negocios del Estado
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no apaga la aficién 4 honrar y 4 proteger 4 los que se dedi-
can al estudio de la ciencia. »

S. M. el Rey se dign6 contestar:

«Sefiores: Faltaria 4 un deber de cortesia, si no me apresura-
ra 4 manifestar mi agradecimiento 4 esta ilustre corporacion,
4 las personas que la componen, 4 las que son ya honra de
la patria, 4 las que lo serdn mafiana, no solamente por las

palabras que en nombre de todos me ha dirigido el Sr. Ro-

mero Robledo, sino atn més por haberme sido, si cabe, més
gratas, las que ha dedicado al ilustre huésped que entre nos-
otros tenemos. r .-

Nada més dificil para un Soberano, cuya alta representa-
cibn le obliga 4 presidir ceremonias solemnes cual la presen-
te, que tomar la palabra ante un puablico tan inteligente, y,

sobre todo, de tanta competencia en los estudios juridicos

propios de esta docta corporacion.
No esperéis, pues, de mi, ni un vano alarde de elocuencia,
ni mucho menos una disertacién que pueda traer alguna luz

a vuestras importantes tareas. Por desgracia, las vicisitudes |

de mi vida no me han permitido, como 4 otros Principes,
- como 4 nuestro huésped le fué dado en la Universidad de

Worms y como yo hubiera deseado hacerlo, venir 4 tomar

asiento en los bancos de la facultad de Derecho de una Uni-
versidad.

Cuando llegaba 4 la edad en que hubiera podido satisfacer
ese deseo, Espafia me llamoé y yo vine; pero no para conti-
nuar tranquilamente los pacificos trabajos emprendidos lejos

de la Patria, sino para aceptar la dura responsabilidad de

devolver la paz y el orden 4 un pais destrozado por la guerra
civil y la anarquia. ‘,

No extrafiéis, por tanto, que al dirigiros hoy la palabra
me limite tan sélo 4 expresar dos afirmaciones sugeridas por
el amor & mi Patria y por la idea del cumplimiento de mi
deber: la paz interior 4 costa de tantos sacrificios obtenida,
y la administracién de justicia, base de toda sociedad civili-
zada, hallardn en mi siempre su més leal defensor, su mas
firme apoyo, y si, lo que Dios no quiera, para conservarlas
0 restablecerlas fuera preciso algn dia apelar 4 medios ex-
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tremos, espero, sefiores, que ni yo he de dejar de cumplir
con mi deber, como quien soy, ni vosotros dejaréis de .se-
guir al que lleva entre sus manos la bandera gloriosa de
la Espafia del siglo XIX, donde campean escritos los lemas
de paz, justicia, trabajo, orden y libertad. »

Grandes y prolongadas ovaciones saludaron las altimas
palabras del Monarca, antes entusiastamente interrumpido
por iguales muestras de adhesién en diferentes periodos de
su discurso. {Felices los Reyes que de tal suerte aciertan a
reinar en los corazones de sus stbditos!

El preclaro heredero del trono de Alemania conservari
sin duda gratisimo recuerdo de la solemnidad que en la Aca-
demia de Jurisprudencia ha presenciado. Esta, por su parte,
no olvidars jamés la fecha imperecedera del 25 de noviembre
de 1883, en que, trasladada a local ya digno de su represen-
tacién y su importancia, se ha visto honrada por la visita de
la real familia y su esclarecido huésped y festejada por la
asistencia 4 su sesién inaugural de cuanto en Madrid tiene
prestigio y reputacién en la politica, en las armas, en la no-
bleza, en el foro, en la literatura y en la ciencia.

;A quién se debe el milagro? El proyecto de mejorar de
domicilio era antiguo en la Academia. Desde el siglo pasado
existian comisiones con el encargo de buscar medios para
realizarlo. El dia en que D. Francisco Romero Robledo fué
elegido presidente, quedaron vencidas las dificultades y arro-
llados los obstaculos de cien afios. Hace tiempo que el brioso
paladin conservador ha debido escribir en su rodela: «Querer
es poder.»

Cuando se cuenta con las excelentes aptitudes del estadista
insigne, de quien, como del héroe del Romancero, es dado
en verdad decir, por honrosa excepcién en estos tiempos de
escéptica pasividad é indolentes complacencias:

No gané timbres holgando,
aunque bien holgar pudiera;
ganblos en las batallas
con su lanza y su bandera.

JAVIER UGARTE.
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IVAN TOURGUENEF

Continuacion (1).

OLINZOFF se habfa incorporado, y apoyandose en
el codo miraba 4 su amigo de un modo extrafio,
con la vista fija; después se puso 4 referirle pala-
bra por palabra toda la conversacién que habia
tenido con Roudine. Hasta aquel dia nunca habia hecho
alusién delante de su amigo del sentimiento que le inspiraba
Natalia, aunque siempre suponia que éste no lo ignoraba.

—¢Sabes que me admiras?—replic6 Lejnieff asi que Ser-
gio termind su relato—yo esperaba cualquier rareza de su
parte, pero esta es demasiado fuerte... Por lo dema4s, le re-
CON0ZCo en €so.

—Este hecho es pura y simplemente una insolencia—re-
piti6 Volinzoff, vivamente conmovido.—Poco me ha faltado
para arrojarle por la ventana. ;Quiere alabarse delante de mi
6 tiene miedo? Veamos, jpor qué motivo secreto?... ;Cémo
toma sobre st el ir 4 casa de un hombre!..,

(1) Véase la pagina 87 de este tomo.
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Volinzoff se apreté6 las sienes con las dos manos y se
detuvo.

—Pero/ amigo mio, estds en un error—respondi6 tranqui-
lamente Lejnieff;—tG no quieres creerme, y 4 pesar de eso
estoy seguro que ha hecho todo esto con buena intencion.
Si, verdaderamente... {Todo esto es tan noble, tan leal! Des--
pués, ;como habia de perder tan buena ocasion de hablar y
demostrar su elocuencia? Tiene necesidad de esto; ¢podria €l
vivir, acaso, sin hacer una comedia? jAy! jay! esa lengua es
su enemiga; pero por otro lado le hace gran servicio.

—No puedes figurarte con el aire tan solemne con que en-
tro y se puso 4 discutir.

—Lo creo todo en él, es solemne; se abrocha la levita
como si llenase un deber sagrado; hubiera querido relegarle
por unos dias en una isla desierta, y ver oculto las pinturas
que hacia frente 4 frente con €l mismo. ;Y se atreve 4 hablar
de sencillez!

—iPero dime, por el amor de Dios, qué es lo que significa
su conducta? ;Eso es filosofia.?

—Cébmo te responderé? La filosofia entra, ciertamente,
en algo; pero no es todo, no es preciso achacar todas las
tonterias 4 la filosofia.

Volinzoff le mir6 de reojo.

—iPero mentird? ;Qué te parece 4 ti?

—No, amigo mio, no miente. Pero ya basta de este per-
sonaje; ven al jardin 4 fumar un cigarro y llamaremos 4 Ale-
jandra para que venga con nosotros;. cuando ella estd pre-
sente es m4s facil hablar y mas fécil también callarse. Nos
daré té. |
~—Con mucho gusto—respondi6 Volinzotf—y orit6: Sacha,
ven aqui.

Entr6 Alejandra, que le apret6 la mano,y €l puso tier-
namente en ella sus labios.

Roudine habia vuelto 4 su casa en una disposicion de es-
piritu bastante desagradable. Se dirigia vivos reproches y
acusaba amargamente su imperdonable precipitacion y su
nifierfa. No se ha dicho sin razon que no hay peso més
grande que llevar que el convencimiento de haber hecho
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una tonteria; y Roudine estaba lleno de remordimientos.
—F1 diablo me sugirib—murmuraba entre dientes—Ila idea

deir 4 casa de ese hombre. {Bello pensamiento!"Sélo me ha

servido para oir insolencias.

Alguna cosa inusitada pasa en casa de Darfa. La misma
duefia de la casa no se ha dejado ver en toda la manana y no
baja hasta la hora de comer. Pandalewski, que es el tnico
que ha sido admitido en su ‘presencia, asegura que sufre de
un violento dolor de cabeza. Roudine apenas habia podido
ver 4 Natalia, que estaba en su cuarto con Mme. Bencourt,
y al hallarse enfrente de €l en la mesa le habia mirado con
un aire tan compungido que el corazén de Dimitri se habia
conmovido. Las facciones de la joven estaban alteradas co-
mo si hubiese caido sobre ella desde la vispera alguna gran

desgracia.

Una vaga tristeza, como un presentimiento, comenz6 4
turbar 4 Roudine. |

Para distraerse se habia ocupado de Bassistoff, y hablan-
do con &l de una manera un poco seguida, hall6 en su inter-
locutor un joven vivo é impresionable, con entusiastas espe-
ranzas y de creencias virgenes atn. Por la noche aparecio
Daria en el salon; estuvo amable con Roudine, aunque algo
reservada. Unas veces sonreia, otras fruncia el cefio y hablaba
con voz sorda, lanzando alusiones que le inquietaban... Ha-
bia reaparecido la mujer de mundo completamente. Hacia al-
gunos dias que habia manifestado cierta frialdad con Roudine.

—:Qué enigma serd este?—pensé mirando furtivamente
la cabeza baja de Daria.' |

La solucién del enigma no se hizo esperar. Afravesando
Roudine 4 eso de las doce un corredor oscuro que conducia &
su cuarto, sinti6 de repente que una persona le poniaen la
mano un billete. Miré6 4 su alrededor y vio una muchacha
que conocib ser la doncella de Natalia. Entré en su cuarto,
despidib al criado, abri6 el billete y ley6 las lineas siguientes,
trazadas por mano de Natalia:

«Mafiana, 4 las siete de la mafiana, en el estanque de Av-
dioukine, detrss del bosque de encinas. Me es imposible fija -
ros otra hora.
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»Esta serd nuestra Gltima entrevista, y todo se acabar 4
menos que... venid. Es preciso tomar una determinacién.»

«P. D. 81 yono voy, es que no nos debemos volver 4
ver jamas, y entonces os lo haré saber.»

Roudine quedé pensativo, di6 mil vueltas al billete entre
sus dedos, le puso debajo de la almohada y se desnuds, se
acosto; pero sin hallar el reposo que buscaba. Durmi6 con
sueilo ligero y se desperté antes de las cinco.

W

X

Hacia ya mucho tiempo que no quedaban si no débiles
‘muestras del estanque de Avdioukine, al lado del cual Nata-
lia habia dado cita 4 Roudine. La cafieria se habia roto ha-
cia treinta afios, dejando correr las aguas. Atn se veia el fon-
do llano y liso de aquella esplanada, antes cubierta de cieno,
y los restos del pareddn, que sélo recordaban la existencia del
estanque. Alli se habia elevado antiguamente una casa sefio-
rial, Del espeso bosquecillo de 4rboles que rodeaba la anti-
gua propiedad, no se conservaban m4s que dos pinos enor-
mes, aunque delgados y de ldgubre follaje, que murmuraban
eternamente al soplo del viento.

La leyenda popular contaba un crimen espantoso que se
habia cometido al pie de aquellos mismos pinos; atin se decia
que cada 4rbol al caer debia arrastrar la muerte de un hom-
bre, como habia sucedido con otro pino, el tercero, arranca-
do por la tempestad, que en su caida habfa aplastado 4 una
nifia. Todos los alrededores de aquel estanque pasaban por
ser un sitio desierto, 4rido y sombrio, aun en pleno dia, y to-
maba un aspecto atin méds desolador por la vecindad de un
antiguo bosque de encinas secas hacia ya mucho tiempo.
Por encima de los matorrales se veian elevarse con raros in-
tervalos inmensos troncos grises que parecian fantasmas,
que sélo con mirarlos extremecian, semejantes 4 siniestros
ancianos reunidos en concilidbulos secretos con el fin de ma-
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quinar alguna mala acci6n. Un estrecho y poco frecuentado
sendero cruzaba aquella triste ladera. Nadie pasaba por aquel
estanque de Avdioukine sin tener una absoluta necesidad,;
asi es que Natalia habia escogido con intencién aquel sitio
solitario, situado 4 media versta de la casa de su madre.

La mafiana estaba oscura: apenas salia el sol cuando Rou-
dine llegb al estanque. Nubes amontonadas de un color blan-
quecino cubrian el cielo; las empujaba silbando el viento.
Roudine iba y venia por el sendero, todo cubierto de espesas
matas y ortigas secas. No estaba nada tranquilo. Aquellas
citas misteriosas, las sensaciones nuevas que sentia le agita-
ban violentamente, sobre todo después del billete de la vispe-
ra. Comprendia que estaba préximo el desenlace, y una in-
quietud profunda invadia su alma, aunque nadie lo hubiera
creido al verle con los brazos cruzados sobre el pecho, con
una resolucién reconcentrada, y pasear sus miradas 4 su alre-
dedor. No carecia de verdad lo que Pigassoff habia dicho una
vez hablando de él, que recordaba esos muflecos chinos que
caen siempre llevados por el peso de la cabeza. Pero cuando
gobierna 4 un hombre sélo la cabeza, se hace muy facil, por
poderoso que sea su talento, analizar ciertos sentimientos y
hasta' comprender bien claramente lo que pasa en su cora-
z6n... Roudine, el hombre de tanto talento y de tanta pene-
tracién, no estaba en estado de decir con certeza si amaba 4
Natalia, si sufria, si debia sufrir separandose de ella. Porque
habia exaltado la imaginaciéon de aquella joven sin tratar si-
quiera de hacer el papel de conquistador. Hagdmosle esta
justicia. ;Por qué la esperaba con misteriosa emocién? Para
esto solo hay una respuesta; y es, que los que no conocen la
pasi6n verdadera son precisamente los que se dejan arrastrar
m4s facilmente por sus apariencias. Se paseaba por la ladera
mientras que Natalia acudia ripidamente 4 la cita, andando 4
través de los campos por la hiimeda hierba.

—Sefiorita, sefiorita, vais 4 mojaros los pies—Ile gritaba
su doncella Macha, que apenas podia seguirla.

Natalia no la escuchaba y corria sin mirar atras.

—Con tal de que no nos hayan visto—repetia la doncella.

Ya es bastante extrafio que no nos hayan oido cuando sa-
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limos de casa. jCon tal que no se despierte el aya!... Afortu-
nadamente no es muy lejos. Mirad al sefior que espera—afa-
di6 al ver de repente la elevada estatura de Roudine que so-
bresalia.—Hace mal de estar asi tan 4 la vista, mejor seria
que hubiese bajado al llano.

Natalia se habia detenido.

—Espérame aqui al lado de los pinos, Macha—dijo, diri-
giéndose hacia el estanque.

Roudine sali6 4 su encuentro y se detuvo sorprendido;
nunca habia visto una expresion parecida. Se la habian jun-
tado'las cejas, tenia apretados los labios y sus ojos una mi-
rada fija y casi dura.

—Dimitri—comenz6 4 decir;—no tenemos tiempo que per-
der, los minutos estin contados; mi madre lo sabe todo por-
que Mr. Pandalewski nos espi6 el otro dia y la ha hablado
de nuestra entrevista. Siempre ha sido el espia de mama. Esta
me llamo ayer 4 su cuarto, |

—iDios mio!—exclam6 Roudine—esto es espantoso. ;Qué
os dijo? '

—No se ha enfadado, no me ha refiido, solamente me ha
reprochado mi ligereza.

—:Solamente?

—Si, pero me ha declarado que querria mejor verme muer-
ta que esposa vuestra.

—:Ha dicho? jEs posible!

. —S4i, y ha afiadido que vos mismo no deseé.ls casaros en
manera alguna, y que me habéis hecho la corte por no saber
qué hacer, y que no podia esperar tal abuso de confianza por
parte vuestra; que por lo demaés ella tenia también que re-
procharse mas de una cosa.—«Por qué, me dijo luego, te he
permitido yo verle tan amenudo?» Y ha afiadido que contaba .
con mi buen juicio, y que mi conducta irreflexiva la habia
admirado mucho... Ya no recuerdo todo lo que me ha dicho.

Natalia habia contado todo esto con una voz igual y casi
apagada.

—Y vos, ;qué habéis contestado?-—-pregunté Roudine,

—:Lo que la he respondido?—repitié Natalia—pero antes
decidme lo que tenéis intencion de hacer.
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—iDios mio! {Dios mio! esto es cruel, jtan pronto!... jQué
golpe tan repentino!... ;Vuestra madre estd tan completamen-
te irritada’

—Si, si, no quiere oir hablar de vos.

—Esto es horrible, no hay entonces esperanza.

—Ninguna.

—La desgracia parece que nos persigue con un encono
inaudito. Ese Pandalewski es un miserable. Me preguntais
lo que tengo intenci6én de hacer. Pierdo la cabeza, Natalia...
no puedo combinar nada... sélo puedo deplorar mi suerte
maldita... Estoy sorprendido de que vos podais conservar esa
sangre fria...

—Creéis que eso sea para mi muy fAcil—respondi6 la joven.

Roudine se puso 4 pasear. Natalia no apartaba los ojos
de él.

—iNo os ha hecho alguna pregunta vuestra madre?—pre-
gunt6 al fin. |

—Me ha preguntado si os amaba.

—;:Y qué la habéis contestado?

Natalia callé un instante y luego dijo:

—No la he mentido.

—Siempre noble y grande! jQué corazén el de esta mu-
chacha, es oro puro! ;Pero es posible que vuestra madre haya
declarado su voluntad tan resueltamente respecto de nuestro
matrimonio? &

—Esta es la verdad, y ya os he dicho ademas que ella no
cree que tengais la intencién de casaros conmigo.

—Me ha tomado por un trasto, por un seductor. ;Por qué
habré yo merecido tan crueles sospechas’—Roudine oculto la
cabeza entre las manos. |

—Dimitri,—dijo Natalia—estamos perdiendo el tiempo
inttilmente; acordaos que es la Gltima vez que os veo. No
he venido aqui 4 llorar ni 4 quejarme, ya lo veis, mis ojos
estdn secos. He venido 4 pediros un consejo.

—;:Qué consejo puedo yo daros, Natalia?

—;Qué consejo? Sois un hombre: me he acostumbrado &
tener confianza en vos, y conservaré la fe que en vos tengo
hasta lo dltimo. Decidme cuales son vuestras intenciones.

TOMO XLVIL—YVOL. II. 15
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—iMis intenciones!... jProbablemente vuestra madre me

cerrard la puertal!
—Es posible. Ayer me dijo que renunciaria 4 veros... pero

no respondéis 4 mi pregunta.

—A qué pregunta?

—iQué creéis que tenemos que hacer ahora?

—iQué tenemos que hacer?—repiti6 Roudine,—Preciso
serd someternos naturalmente.

—:Someternos! —repiti6 lentamente Natalia, mientras sus
labios se ponian enteramente blancos. '

—Someterse al destino—continud,—;qué hemos de hacer?
Sé muy bien que serd muy amarga esta resignaciéon y que
este golpe es muy pesado de soportar; pero, decidid vos, Na-
talia: yo soy pobre... podria trabajar, eso es cierto; pero aun
cuando fuera rico, ;tendriais valor para aceptar un rompi-
miento inevitable con vuestra familia y arrostrar la colera de
vuestra madre? No, Natalia, eso no se puede ni aun pensar;
es evidente que no estamos destinados 4 vivir juntos y que
esta dicha ideal que yo he sofiado no estd hecha para un des-
-graciado como Yyo.

Natalia se cubrid de repente el rostro con las manos y rom-
pi6 4 sollozar. ' |

Roudine se acerc) 4 ella.

—Natalia, querida Natalia—dijo con fuego,—no lloréis
por el amor de Dios. No me destrocéis'asi el corazon, cal-
Maos. |

Natalia levant6 la cabeza.
—iDecis que me calmel—replico la joven mientras que

sus ojos htimedos tenian un brillo extraordinario. Mi llanto
no tiene el motivo que suponéis, no; mi sufrimiento tiene
otra causa. Haberme equivocado respecto 4 vos, esto es lo
que hace correr mis ldgrimas. jComo! ;Conque vengo a
vuestro lado para buscar un consejo, un apoyo y en queé mo-
mento! y vuestras primeras palabras son éstas: «Someteos.»
:Asi es como ponéis en practica vuestras teorjas sobre la li-

bertad y el sacrificio?

Su voz se ahogo. |
_Pero Natalia—respondié Roudine muy turbado,—recor-
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dad que yo no me separo de mis principios... solamente..,

—Me preguntabais antes—interrumpi6 la joven con nueva
fuerza—lo que habia respondido 4 mi madre cuando me ha
declarado que consentirfa antes en mi muerte que en mi ma-
trimonio con vos. La he respondido que antes quisiera mo-
Iir que casarme con otro... iY habldis de someterse! Co-
mienzo 4 creer que tiene razén y que os habéis divertido en
hacerme la corte por no tener que hacer, por matar el tiempo. ..

—Os juro, Natalia... os juro—repiti6 Roudine...—Pero Ia
joven no le escuchaba.

—;Por qué no me habéis detenido desde el principio?—dijo

con energia,—iy por qué no previsteis estos obsticulos?

Estoy avergonzada de hablar asi... Pero ahora todo ha aca-
bado. '

—Es preciso que os calméis, Natalia, y que busquemos
algtin medio..,

—DMuchas veces habéis hablado de sacrificios, de abnega-
¢16n; pero sabed—interru mpib ella—que si antes me hubieris
dicho: «Te amo, pero no puedo casarme, no respondo del
porvenir, dame tu mano y sigueme,» sabed que os hubjera
seguido, estaba decidida 4 todo. Pero es mayor de lo que yo

crefa la distancia que hay de la palabra 4 las obras, y ahora
tenéis miedo, como lo tuvisteis el otro dia durante Iz comida,

de Volinzoff, ﬁ

- Roudine se puso encarnado. La exaltacién inesperada de
la joven le habfa chocado, pero sus tltimas palabras herian
en lo més vivo su amor propio.

—Estais demasiado agitada para poder comprender hasta
que punto me habéis cruelmente ofendido. Hspero que me
haréis justicia... algtin dia; entonces comprenderéis lo que
me ha costado el renunciar 4 una dicha que, seglin vuestra
propia confesién, no me imponia obligacién alguna. Vuestra
tranquilidad es para mi mjs preciosa que todo lo del
y serfa un miserable si me decidiera 4 aprovecharme

—Puede ser, tal vez tengais razén, no sé ya lo que digo...
pero hasta este momento habia creido en vos, tenia fe en to-
das vuestras palabras... De ahora en adelante pesadlas me-
jor y no las arrojéis asi al viento Cuando os dije que os

mundo,
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amaba, ya sabia 4 lo que me comprometia esa palabra; esta-
ba dispuesta 4 todo... Ahora sélo me falta el daros las gra-
cias por la leccién que acabo de recibir y deciros adi0s.

—Deteneos por piedad, os lo suplico, no he merecido vues-
tro desprecio, os lo juro. Poneos en mi lugar. Yo respondo
por vos y por mi. S1no os amase con un carifio lleno de
abnegacion, ;quién me hubiera podido impedir el que os pro-
pusiera en seguida que huyeseis conmigo?... Mas tarde 6 mas
temprano vuestra madre os hubiese perdonado... y enton-
ces... Pero antes de pensar en mi propia felicidad...

Se callé porque la mirada de Natalia francamente fija en
él le turbaba.

__No os esforcéis en probarme que sois un hombre hon-
rado, no lo dudo; creo que no sois capaz de obrar asi por
calculo, ¢pero tengo yo necesidad de que me persuaddis de
esto? ;He venido yo aqui 4 esor

—No esperaba yo...

—iAh! {Os vendéis 4 pesar vuestro! iNo esperabais mi
respuesta! {No me conocfais! Pero estad tranquilo: vos no me
ama4is y yo no me impongo 4 nadie.

—:Si os amo!—exclam6 Roudine.

Natalia se enderezo:

—iSea! ;Pero como me amais? YO recuerdo todas vues-
tras palabras, Dimitri.—¢Os acordais de haberme dicho un
dia que no hay amor sin igualdad completa entre los que se
aman?... Vos sois demasiado elevado para mi, no somos
iguales... Tengo el castigo que merezco. Os esperan ocupa-
ciones mas dignas de vuestro genio. Nunca olvidaré este
dia... Adids...

—;0s vais, Natalia? ¢Es posible que nos separemos asi? La
tendi6 la mano y ella se dgtuvo. Parecia que aquella voz su-
plicante la hacia dudar.

—No!—exclam¢ al fin—siento que algo se ha roto en
mi... He venido aqui, os he hablado como una persona que
delira; es preciso que entre en posesion de mi misma. Esto
no debe ser, vos mismo lo habéis dicho, y esto no serd. jAy
de mi! En pensamiento habia dado mis adioses 4 mi familia
cuando acudi 4 este sitio. Y 4 pesar de eso, ¢qué he encon-
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trado? Un hombre sin valor.., ;De donde sabéis que soy yo
incapaz de soportar la separacién de mi familia? «jVuestra
‘madre no consentir4!... iEsto es horrible!...» {Ved lo tnico
que habéis hallado para responderme! jSois vOS Roudine, el
mismo Roudine!... iNo, no! Adi6s. {Sime amaseis yo lo
comprenderia ahora... No, no; adios!...

Se volvib rapidamente y corri6 hacia Macha, que estaba
desde hacia tiempo ya inquieta llamandola por senas.

—iVos sois la que tiene miedo y no yo!—exclamo Roudi-
ne al verla partir.

Pero ya no le hacia caso y se apresuraba 4 volver 4 su casa
atravesando los campos. : |

Pelizmente llegb 4 su cuarto; pero apenas hubo pasado el
_ umbral de la puerta, la abandonaron las fuerzas y cayo des-
mayada en los brazos de Macha.

Roudine quedd largo tiempo en el mismo sitio; despucs,
de repente, sacudi6 su pesadez y tomé 4 paso lento el sendero
que siguiera una hora antes, Estaba muy avergonzado... y
pesaroso. «]Qué muchacha esta... A diez y ocho afios!...
No, en efecto, yo no la conocia... Es una persona notable.
iQué fuerza de voluntad!... Tiene razon, es digna de otro
amor distinto del que yo sentia por ella... ¢La he amado al-
guna vez?—se preguntaba.—;Es posible que no la ame ya?
iVed como debia acabar todo esto! [Qué nulidad soy en com-
paracion de ella, me doy lastimaly

El ruido de un caballo de carrera obligb 4 Roudine a le-
vantar la cabeza. Era Lejnieff, que venia del lado opuesto,
con su trotador de siempre. Roudine le salud6é en silencio;
después, como si le viniera una idea repentina, cambié de
camino y tomé rdpidamente el de la casa de Daria.

Lejnieff le habia dejado pasar, siguiéndole conla vista;
pero después de un momento de reflexion habia vuelto su
caballo para ir 4 casa de Volinzoff.

Hallb 4 su amigo durmiendo, prohibi6 al criado que le
despertara y fué 4 instalarse en un balcon para fumar alli un

cigarro y esperar €l almuerzo.
i

(Se continuard.)



REVISTA DE TEATROS

IFICIL, i no imposible, es Ilenar un cometido y
cumplir una misién, cuando el objeto principal
del uno y de la otra faltan, cuando el movimien-
to teatral no da materia para que la critica esgri-
ma sus armas, viéndose forzada 4 permanecer ociosa é inac-
tiva, lo que sorprender4 4 cuantos estas lineas leyeren, si han
observado 6 retenido en su memoria el sinndmero de come-
dias—asi llamadas,—en un acto, que han visto la luz du-
rante el periodo de tiempo trascurrido desde el comienzo del
mes corriente, y de las que no nos ocupamos en la Revista an- -
terior por falta de espacio, y tampoco nos ocupariamos aho-
ra, al no brindarnos el de que hoy disponemos, 4 decir algo,
6 més bien mucho (aunque no bueno), sobre las indicadas
 producciones estrenadas en los teatros de segunda fila, que
al paso que carecen de importancia, pueden muy bien servir
de punto de partida 4 consideraciones que no estardn demis
sobre el prodigioso nimero y fecundidad de los autores dra-
maticos contemporaneos con que hoy cuenta la época litera-
rio-dramética actual. .

Los prosélitos 6 secuaces de una idea, sistema 4 opinién,
fieles mantenedores de la especie que circula 4 su sabor por
el mundo, referente 4 que las profesiones cientificas y litera-
rias son exclusivas y no admiten dentro de sus amurallados
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torreones otros seres que los revestidos con las condiciones
necesarias para su desempefio, no han parado mientes en la
de autor dramAtico, libre por completo en este pais para todo
el que apetezca agitarse dentro de esa-esfera, sin que nadie,
ni ¢l mismo publico, Gnico juez 4rbitro en la materia, se lo
vede, sino que, por el contrario, sin exigirle grandes requisi-
tos, le da la patente de autor, aspirante 4 las primeras de
cambio, y decimos aspirante, porque al dictar su inapelable
fallo usa de la consabida férmula de «este chico tiene talen-
to, promete, y en cuanto €l domine su inexperiencia, conozca
¢l ptblico, los‘resostes dramiticos y venza su natural timi-
dez, serd uno de nuestros primeros autores;» con esto ya
est4 el neofito instalado dentro del peristilo del arte.

Si cuenta con una regular manera de versificar, cosa que
hoy es facil, por ser més raros los que no hacen buenos versos
que los que los escriben malos; si ademés tiene en su apoyo
valiosas influencias, lo que es m4s que probable, si se consi-
dera que la politica es el principio y el fin de la carrera lite-
raria; si por ende los amigos del café, de la tertulia, de la
sociedad y del circulo, han convenido que es un genio y en
letras de molde se lo han echo saber al mundo, ya tiene
cuanto necesita para trasladarse desde la porteria de las mu-
sas al panarinfo, y una vez alli, tomando como patrimonio
anico las producciones en uno 6 dos actos, se lanza 4 la pa-
lestra con més valor que el Cid Suero de Quifiones, Amadis
de Gaula, el popular D. Quijote y otros héroes historicos y
legendarios, sin acordarse, ni por incidencia, que no por €s-.
tar reducidas las producciones dramaticas 4 los limites de un
acto 6 dos, exigen menos condiciones literarias y menos es-
tudio.

Diganlo si no—que bien pueden decirlo—las que hace afios
aplaudiamos, comparadas con las que hoy se sirven en el
ment de los teatros por secciones que nos ocupan; y no €s
que nosotros ataquemos inconsideradamente este género de
espectaculos, nacidos alrededor del mostrador de un café, y
no reconozcamos que ellos han facilitado al acceso 4 los tea-
tros de primer orden 4 algunos jovenes, que hoy figuran en
primera linea y gozan de justa fama y merecida reputacién,
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sino que es conveniente deshacer un error vulgar que se pa-
tentiza al comparar las comedias en un acto y en dos, estre-
nadas en épocas no muy remotas, con las que de algunos
afios 4 esta parte estan vinculadas en los coliseos al porme-
nor de nuestra referencia.

:Qué aficionado al teatro no recordara con fruicién y, si se
quiere, con entusiasmo El paseo 4 Bedlam, A la zorra cands-
lazo, My secvetavio y yo, Ella es él, A lo hecho pecho, Partir &
tiempo, Los dos doctoves, Fuan de las virias, Huyendo del Peregil,
Mads vale mana que fuevza, El poeta y la beneficiada, El que nace
para ochavo, Es una malva, Otra casa con dos puertas y muchas
mas que, ya originales ¢ arregladas 4 nuestra escena, traen
a la memoria dias prosperos para el teatro espafiol y nombres
ilustres de laureados autores?

Sin olvidar éstas, fij€monos con detencidn en las reciente-
mente estrenadas en los Teatros de Variedades, Lara, Esla-
va, Madrid y Martin, que llevan por titulo: Tragarse la pil-
dora, El maestro Palomar, Escuela antigua, Ni la paciencia de
Fob, Los bolsistas, Tiquis Miquis, Dulces amargos, Buenas no-
ches, seitores, Gabinetes particulares, Las noches de Madrid, El ld-
piz mdgico, que ya traducidas, originales al parecer, 6 bien
refundidas por sus autores, demuestran el decaimiento de la
literatura dramatica.

Nada dicen, nada ensefian, sin més objeto, como ya he-
mos refutado hasta la saciedad, que excitar la risa, sin otro
fin que el de matar el tiempo—ocupacion que, como el ha-
cerle, es peculiarde los espafioles,—con la Gnica tendencia de
extraviar el gusto y con el firme proposito de convertir 4 los
autores en autématas de un género dado, oscureciendo su
inteligencia y matando sus facultades, nos llevan el arte y el
teatro 4 un incomparable estado de postracion.

Pasando de este género de composiciones dramaticas al
de sainetes, que también se veneran en los teatros de que
nos vamos ocupando, justo es decir que D. Ramén de la
Cruz ha tenido mejores discipulos® que los dramaticos antes
citados. Ricardo Vega, Lucefio, Burgos y Utrilla llevan la
palma en este género con merecida y general aprobacion.
Lo sensible es que las empresas de los teatros de primer or-
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den, que miran muy de cerca el deplorable estado de Ia esce-
na espafiola, no estudien el medio m4s aceptable de conci-
liar el lucro con el mejoramiento, y haciéndose cargo de que
atravesamos por un periodo, si no igual, semejante al de
fines del siglo XVIII y principios del XIX, €poca memora-
ble, durante la que D. Ramén de la Cruz en Madrid y don
Juan Ignacio Gonzélez del Castillo en Cadiz, procuraron
con sus populares é inmortales sainetes encauzar el gusto
del ptiblico, sistema, como ahora, de la confusibén, desalino
y desconcierto que expone Ticknor en su H istoria de la lile-
vatura espaiiola, se notaba en las producciones nacionales que
enmendaban nuestra escena; no ponen decidido empeno en
abrir las puertas 4 estas obras, las que, interpretadas por los
principales actores, cambiarian algo el estragado gusto del
ptiblico ¢ impedirian la inclusién en este género 4 esa ple-
yade de imitadores que, sin condiciones ni predisposicion
alguna, y yendo sélo en busca de mayores rendimientos,
tratan de hacer lo que otros hacen, y siguiendo por ese ca-
mino, caeremos otra vez en medio del Baile de Legamitos y
otras groseras farsas que corrompieron el teatro de pasadas
épocas, lo que es preciso evitar, procurando sostenerle, has-
ta que otro Moratin venga, si ha.de venir, y le eleve 4 la al-
tura de sus mejores tiempos.

=i<*>1€

Deliberadamente hemos aludido 4 esa pléyade de fieles
imitadores de una escuela, marcada tendencia 6 modo de
hacer de autores eminentes por su nombre y su talento,
porque en este sensible vicio vamos 4 cimentar las breves
consideraciones de que va 4 ser objeto la obra del Sr. Colo-
rado, titulada De carne y hueso, estrenada en el Teatro Es-
pafiol, y vamos 4 ser parcos, porque ni la obra resiste una
severa critica, ni tampoco seria justo ni cortés ensafiarnos
con una produccién que ha desaparecido 4 los tres dias de
los carteles, lo que prueba que no fué tan general y unanime
la aprobacioén del ptblico como pareci6 en la noche de su
primera representacion.
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El drama del Sr, Colorado no es drama, ni siquiera un
ensayo; solo puede considerarsele como una leyenda en la
que el autor ha hecho gala de su imaginacién y de sus dotes
de poeta lirico, pero no dramético; si fuéramos 4 examinar
detenidamente la obra, la misma dificultad que esto ofreceria
probaria nuestro aserto. Llevado de la tendencia que hoy se
observa en la juventud que dedica al teatro el fruto de sus
atanes de seguir los pasos de Echegaray, Sellés y Cano, dis-
cipulos aventajados de esa escuela que pretendiendo rebatirla
se convjrtieron en sus mas vehementes prosélitos, el sefior
Colorado . ha tomado por base de su argumento el adulterio,
tema manoseado en demasia y que no se entrafia, ni se en-
trafara nunca, con nuestras costumbres, las cuales estin
siempre cubiertas por un velo que las hace parecer lo contra-
rio de lo que son, resultando un contraste visible entre los
actos que practicamos eh sociedad y en la vida privada, por lo
que el publico rechaza siempre y con energia la inmoralidad
por el dicho tantas veces repetido de haz lo que te digo, pero no
hagas lo que yo hago, que nos retrata fielmente, naciendo de
estas consideraciones el que para seguir ese caming, es ne-
cesario un nombre ilustre adquirido en otras esferas, 6 un
numero considerable de adeptos al autor, conocimiento de
la escena y del pablico para hacerle sentir el aguijon de la
novedad, siquiera sea por un momento, y 4 la manera de un
vértigo que le confunda.

Nada de esto ha tenido en cuenta el autor de la obra
que reseflamos, y olvidando que en el teatro la verdad es re-
lativa y no absoluta, ha conseguido que la versificacién f4cil,
fluida, en general, y algunos sublimes pensamientos y ele-
vadas ideas no encubran lo descarnado de la accién, que ha
resultado languida, repugnante é incoherente.

Nos' parece ocioso entrar en més detalles; basta lo dicho
para que el Sr. Colorado, que es un buen poeta lirico, siga
con la aficion que demuestra estudiando nuestro teatro y nues-
tra sociedad; como no es un talento vulgar, sito reconoci-
do por todos los amantes de las letras, comprenderd que
cambiando de senda y sin fijarse en escuela determinada,

trabaje su clara inteligencia y 4 poca costa creemos que po-
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dr4 presentarse en la escena espaiiola 4 recoger triunfos mas

* legitimos y espontdneos que los que le ha proporcionado su

altima produccion.

De los actores nada decimos; ya los hemos juzgado favo-
rablemente en otras obras, y en ésta seria injusto cuanto en
pro 6 en contra dijéramos; el hombre no es universal, tiene
una esfera propia donde se agita, y no todos los actores pue-
den adaptarse 4 todos los géneros de composiciones drama-
ticas, sin que por esto les escatimemos su reconocido mérito,
que han patentizado y hemos aplaudido en el Nouvib d@ pedir de
boca, Don Francisco de Quevedo, Los pobres de Madrid, La ora-
cion de la tarde y otras.producciones que se han puesto en es-
cena en el favorecido coliseo de la plaza de Santa Ana.

¥ ¥k

El Mefistofeles, admirablemente cantado por los sefiores
Tehodorini, Borhgi, Massini, Batessini, y Nannety, fué un
justo desagravio de la empresa al pdblico, que, como vulgar-
mente se dice, se descompuso en la Gltima representacién en
proyecto, porque no llego a realizarse, de la 6pera Dinorah.

Verdaderamente, en ciertas ocasiones no tiene disculpa el
Sr. Rovira, que si bien tiene que vencer grandes dificultades
para presentar artistas dignos del regio coliseo, cuenta con
un numeroso abono, y 4 mas de ser el centro de la cremme
de la aristocracia y de los pschut de la sociedad madrilefia, es
el elemento necesario é indiscutible de toda solemnidad y
acontecimiento notable, y no est4 lejos la prueba de esta ver-
dad; es el deslumbrador € indescriptible aspecto que presen-
taba la sala en la noche que asisti6 la real familia acompa-
niando al heredero del trono de Alemania.

Cada nota que se desprendia de los inspirados labios de
los artistas, iba 4 perderse en un Olimpo de diosas de la bg-
lleza, que envuelta en una bruma de riqueza, caminaba so-
bre rios de luz que arrojaban de sus hermosos ojos.

Estas fiestas compensan al Sr. Rovira de las muchas con-
trariedades que puede proporcionarle su empresa; pero no le
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relevan de cumplir los compromisos contraidos con el publico
y sus constantes abonados.

Otra funcién extraordinaria se prepara en obsequio de
S. A. el Principe Imperial de Alemania en el coliseo de
la plaza de .Oriente; con gusto hubiéramos visto que en el
' Teatro Espafiol se hubieran reunido con el mismo objeto
nuestros primeros actores, y puesto en escena una de las
producciones m4s notables de nuestro teatro clasico.

Espectdculo digno del Principe Imperial de Alemania, en
cuya nacién tuvo el teatro dignos intérpretes, recordando 4
su reformadora la célebre actriz Neuber y los dramaticos Oputz-
Gostsched-Ritschel-Bchrman-Quistorp Dines Sonnemfelds Hofr-
nan y el General Ayrchof, que enriquecieron la escena alemana
en épocas'no muy remotas y en el siglo XVI con la traduc-
cion de la Antegona, de Séfocles; El Cid, de Cornielle, y otras
originales como Catén, Telémaco, Dario, Timoteo 'y Antomo y
Cleopatra,.y €l Der-Postzug (Tiro 4 cuatro), que merecid la
aprobacién del gran Federico, sobre las demas del teatro
aleman.

¥*
* ¥

Terminamos esta resefia anunciando que en el Teatro de la
Comedia se ensaya el sainete burocritico de Ricardo Vega,
con el titulo de Sanguijuelas del Estado; otro en Variedades,
cuyo titulo ignoramos, de los Sres. Lucefio y Burgos, y que en
el de Novedades el infatigable empresario Ducazcal forma una
aceptable compafiia para poner en escena L Assomorr, de
Zola, adaptada 4 nuestra escena por Pina y Dominguez.

En el mismo teatro aplaudimos noches pasadas 4 Vico,
que sabe y cuando quiere lo demuestra, la Fuva en Santa Ga-
dea, que interpret6 admirablemente en uni6én de la Tenorio,
Mela y Parrefio. También lo fueron y mucho la Valverde y
Rosell en el monblogo Una Cartay la pieza De tiros largos; el
beneficiado habrd conseguido su objeto, dada la numerosa
concurrencia que llenaba todas las localidades.

RAMIRO.
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INTERIOR.

—=n STA terminado oficialmente el conflicto con Fran-

il cia. Apresurémonos 4 decir que el inapélable fa-

74| lo de la opinion ptblica ‘lo habia dado por con-
244 cluido hace ya tiempo.

La Gaceta ha publicado el siguiente importante documento
acerca del asunto:

«Examinados detenidamente los incalificables sucesos ocu-
idos en Paris 4 la llegada de S. M. el Rey en el mes de
setiembre Gltimo, y explicados por el Gobierno francés con
un espiritu conciliador, que demuestra los sentimientos amis-
tosos que abriga hacia la nacion espafiola y su augusto Sobe-
rano, sentimientos confirmados una vez mas en despacho di-
rigido con fecha 8 del actual por el Sr. Ministro de Negocios
Extranjeros de la Reptblica, al encargado de Negocios de
Francia en esta corte y del que dicho sefior representante ha
entregado copia al Sr. Ministro de Estado, el Gobierno de
S. M. ha creido llegado el momento de poner fin 4 un estado
de cosas cuya prolongacién era contraria 4 las buenas rela-
ciones que siempre han existido entre los dos paises, dispo-
niendo la publicacién en la Gaceta Oficial de lo que pasd en
la visita hecha 4 S. M. por el Presidente de la Republica,
relacién que 4 continuacion se inserta, declarada auténtica
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por el Gabinete de Paris, y que concuerda con la que envib
al Gobierno anterior €l Sr. Ministro de Estado, que acompa-
1o en su viaje 4 S. M., habiendo sido comunicada 4 su tiem-
po 4 los representantes de Espafia en el extranjero:

«En la visita que el Excmo. Sr. Presidente de la Repi-
blica francesa hizo 4 S. M. el Rey de Espafia en la tarde del
30 de setiembre préximo pasado, Mr. Grevy manifest 4
S. M. que iba 4 darle una satisfaccién cumplida en nombre
de Francia, 4 la cual no debia confundirse con los autores de
manifestaciones hostiles universalmente reprobadas; rogan-
do, al propio tiempo, 4 S. M. que diera una prueba de sim-
patia 4 la nacién francesa aceptando el banquete que en su
honor habia dispuesto en el Eliseo.

»S. M. contesté que habiaido 4 Paris animado de senti-
mientos simpAticos hacia Francia, y que, en vista de las de-
claraciones del Presidente de la Reptblica, daria una nueva
prueba de aquellos sentimientos aceptando la invitacién que
se le hacia.» _

;Dasta esta declaracién para que Espafia se considere
desagraviada de la ofensa que en la persona del Monarca re-
c1bi6 con motivo de la manifestacién hostil de que S. M. fué
objeto de parte de turbas desenfrenadas en la capital de la
vecina Republica? :

Diremos franca y lealmente que, reducidas 4 esa explica-
c16n que hoy se nos da las reclamaciones formuladas por el

Gobierno espaiiol 4 raiz de los sucesos de Parfs, ella hubiera

sido suficiente para dejar 4 salvo desde el primer momento
las conveniencias de honor nacional més exigente. Hubiéra-
se tratado de hacer constar en términos oficiales que el Pre-
sidente de la Republica francesa fué 4 visitar 4 S. M. el Rey
~de Espania con el deliberado propésito de darle una satisface
cion cumplida en nombre de Francia, rogandole que, como
muestra de simpatia reciproca entre las dos naciones, acepta-
ra €l banquete del Eliseo; y hecho asi, nadie habria tenido
pretexto para sentir escripulos de ningtin género al leer el
documento antes copiado.

Pero, después de lo que se ha dicho, después de los alar-
des que se han hecho, después de la atmoésfera creada muy
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principalmente por los 6rganos oficiales del Ministerio Sa-
gasta, iniciador de la negociaci6n diplomética, parécenos que
lo que en un principio pudo satisfacernos, peca ya, por tar-
dio, de deficiente, y por regateado, de sospechoso, en buenas
relaciones internacionales.

Cuarenta y cinco dias malgastados para obtener semejante
éxito constituyen un testimonio irrecusable de la escasa ha-
bilidad de nuestros gobernantes y de la recelosa actitud
en que, respecto de Espafia, se halla colocada la nacibén
francesa. |

La terminacion oficial del conflicto no ofrece, pues, oca-
sién para que nos lisonjeemos de que las relaciones entre
ambos paises sean tan afectuosas y espontdneas como acaso
conviniera 4 los intereses de dos pueblos ligados por dobles

vinculos de vecindad y de raza.

Comprendiéndolo asi, sin duda, nuestro Gobierno, ha con-
fiado 4 uno de ruestros hombres politicos de mayor 1mpor-
tancia, por la altura de los cargos que ha desempefiado, al
Capitan general D. Francisco Serrano, exregente del Reino,
la delicada mision de restablecer, como Embajador de Espafia
en Parls, la cordialidad y mutuo aprecio que deben existir
entre los dos Estados de allende y aquende el Pirineo.

C o =

Por otra parte, Alemania, correspondiendo cortesmente 4
la visita que nuestro Soberano hizo en setiembre tltimo al
Emperador Guillermo, devuelve 4 D. Alfonso XII esa visita
en la persona del Principe heredero de aquel Trono, D. Fe-
derico Guillermo, que al presente se encuentra entre nos-
O1ros.

Es el ilustre huésped de la corte espafiola hombre de unos
cincuenta afios, de apuesto y marcial continente, fisonomia
varonil y expresiva, y cardcter afable y bondadoso.

Como todos los Principes de su estirpe, ha hecho vida co-
mun con los soldados, cuyas necesidades conoce de cerca.

En 1864 hizo sus primeras armas; pero no era ciertamente
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la guerra con Dinamarca campo suficientemente vasto para
que pudiera desarrollar sus talentos militares, de que di6 al-
tisima prueba en la campafa de 1866 contra el Imperio aus-
triaco.

Mandaba entonces el Principe Federico, como General en
jefe, el ejército del Oder, 4 cuya cabeza tomd parte muy ac-
tiva en las operaciones de aquella guerra, que termin6 con la
memorable batalla de Sadowa. Combati6 entonces con tanto
valor y tanta fortuna, y contribuy6 por tal manera al triunfo,
que mereci6 el altisimo honor de que su padre, entonces Rey
de Prusia, se quitara de su cuello la orden llamada Pour le
merite, que colocaron sobre su pecho.

Pero donde el Principe demostr6 mas principalmente sus
excepcionales condiciones fué en la guerra de 1870 y 1871I.
Con el tercer cuerpo de ejército, compuesto de prusianos, ba-
varos, vurtemburgueses y badeneses, alcanz6 grandes victo-
rias. El 4 de agosto de 1870 march6 sobre Wisemburgo y
atact al General francés Douay, 4 quien obligb 4 batirse en
retirada. Entonces, prosiguiendo con rapidez su movimiento
de avance, encontr6 en Freeschviller al cuerpo de ejército del
General Mac-Mahén, que tuvo que replegasse precipitada-
damente hacia Saverne. Los franceses se batieron bizarras
mente aquel dia; se refiere que al ver el Principe desfilar a
los prisioneros, se descubri6 ante ellos y dijo 4 su Estado
Mayor:—Saludad 4 esos valientes, 4 quienes ha sido adversa
la fortuna.

También se cuenta que el Principe Federico reproché al
General Moltke por su dureza de corazon, diciéndole que su
manera de hacer la guerra era tan cruel, que mas que contra
Francia parecia dirigida contra la civilizacion.

Mias tarde persigui6 hasta Ingwiller el ejército de Mac-
Mahén, y por medio de esta operacion estratégica cubrib el
flanco izquierdo del cuerpo principal del ejército prusiano,
inutilizando asi las tropas del mariscal Bazaine, que poco
tiempo después tuvieron que rendirse, tras una serie de san-
grientos combates.
~ Cambiando en seguida rdpidamente de direccién, avanzo

4 marchas forzadas sobre Commercy, Bax-le-duc y Vitry con
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objeto de sorprender 4 Mac-Mahén, que se vi6 en el duro
trance de tener que aceptar la batalla de Sed4n.

En los cuatro dias que dur6 esta batalla, el Principe con-
tribuy6 eficacisimamente 4 la victoria que decidi6 la suerte
de Napoledn y del Imperio.

Desde Sedan dirigiose 4 Paris, ante cuyos muros recibi6

el nombramiento de Feld-mariscal, que es la mas alta jerar-
quia militar del Impenio.

El Principe Federico Guillermo est4 casado con la Prince-
sa Victoria, de la que ha tenido vanns hijos, y es modelo de
padres y esposos.

Valencia, donde desembarcé, y después Madrid, le han
tributado singulares muestras de afeccién y respeto. La real -
familia le ha agasajado con la esplendidez tradicional en
nuestro alcazar; el ejército ha dado ante S. A. gallardas
pruebas de sus bizarras aptitudes. Banquetes, baile, expedi-
cion 4 Toledo, revista y retreta militares, fiestas teatrales,
recepcion académica, han sido el regocijado cortejo de la pre-
sencia del primogénito del Emperador alemé4n en la sonrien-
te capital de Espaiia. . |

A TFrancia no le ha agradado, segtin parece, esta visita,
como no le agradé la de nuestro Rey 4 Viena, Homburgo y
Bruselas. Ptblicas son, sin embargo, las seguridades de que
no se trata de ninguna tenebrosa conjuracién contra la Re-
publica de Mr. Grevy y Mr. Wilson. ;Es que los Reyes no
han de poder reunirse y estrechar vinculos de amistad y sim-
patia, sin que las Republicas tiemblen por su suerte? Men-
guada consistencia atribuyen 4 esa forma de gobierno los
que se dicen de ella partidarios, y son atn més, sus repre-
sentantes y mantenedores, si ante sucesos tan naturales

como aquéllos se asustan y soliviantan temerosos, y tuercen
el gesto y ahuecan la voz cariacontecidos.

#*
¥ *

Una solemnidad por todo extremo plausible ha dotado 4

la villa y corte de un notable edificio, de que injustamente

. carecia. Nos referimos 4 la i mauguracmn de la nueva céarcel
TOMO XLVIII.—VOL, II. 16
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modelo, cuyas obras dieron principio en 15 de julio de 1877
por iniciativa del entonces ministro de la Gobernacion don
Francisco Romero Robledo, siendo realizadas bajo la direc-
ci6n del autor del proyecto, D. Tomés Aranguren, secundae
do con gran celo por el arquitecto auxiliar D. Eduardo de
Adaro, que es 4 su vez autor del modelo cerradura cerrojo y
de los depositos para suministrar el agua de las celdas.

El contratista de las obras ha sido el capitalista D. Bruno
Zaldo, quien se comprometi6 4 ejecutarlas en 4.761.215 pe-
setas; pero una edificacién de esta importancia y por sistema
desconocido en Espafia, habia de sufrir grandes modificacio=
nes con relacién al proyecto. Por esta razén los aumentos de
obras han ascendido 4 la cantidad de pesetas 1.804.691. El
mobiliario fijo de las celdas ha importado pesetas 160.170; los
ﬁﬂtﬂs genera’lies, 280.000, y €l mnbiliario de escuelas, uten-

"
4

.’-"-‘._-?._ﬁiiins, talleres y oficinas, ascendera 4 140.000. Puédese, por
‘1o tanto, calcular como gasto de construccién, 7.000 pesetas
por cada celda. Falta establecer el sistema de calefaccion,
aunque ya estan preparados los trabajos, y su colocacion de-
pender4 de las necesidades que exija el servicio. Los gastos de
entretenimiento y conservacién serdn pagados en la parte que
4 cada uno corresponda por el Estadoy por el Ayuntamiento
de Madrid.

Segtin el reglamento de la nueva cércel, servird ésta para
depbsito municipal, carcel de partido y de Audiencia y casa de
correccion. Ingresardn, por consiguiente, en ella, los detenidos
por las autoridades con arreglo 4 las leyes, los procesados
cuya prisién acuerden los tribunales, los condenados 4 arres-
to por los tribunales de Madrid, los presosy penados de tran-
sito v los extranjeros que se encuentren a disposicion de las
autoridades.

Ningtin preso ni penado podré salir de su celda, sino para
concurrir 4 los locutorios, declaraciones, talleres, escuelas 6
paseos, en las horas establecidas.

Los presos podrén, si quieren, consagrarse dentro de su
celda 4 oficios, artes 6 profesiones que no causen desorden 6
dafio en el establecimiento, ni se opongan al régimen del mis-
mo, v el valor en venta de los productos que tuvieren su ori-
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gen en dichos trabajos, les pertenecer4 y se les entregar4 sin
descuento alguno. Por el contrario, el trabajo de los penados
es obligatorio mientras dure la condena, excepto en casos de
enfermedad 6 de senectud, pervio reconocimiento del médico
de la prision. |
El producto de este trabajo se dividir4 en dos partes 1gua-
les: una para el Estado y otra para formar el peculio del pe-
nado. De la parte que correspondn al recluso se hari dos
‘partes: una del 66 y dos tercios por 100, que se guardaré en
la caja del establecimiento y se les entregard cuando obten-
gan su libertad, y otra del 33 y un tercio, de que podra dis-
poner para satisfacciéon personal 6 para aliviar la suerte de su
familia 6 parientes. |
No se consentir4, fuera de la Gacefa oficial, la lectura de
otros periddicos que los literarios 6 cientificos, los cuales se
podran procurar los mismos presos adquiriéndolos por su
cuenta 6 bien pidiéndolos 4 la biblioteca del establecimiento.
Los penados estardn sujetos al sistema progresivo, que se
dividir4 en tres periodos. En el primero, calificado de prepa-
racién, los penados estardn sometidos al aislamiento, pudién-
doseles privar del trabajo, lectura y comunicacién con el ex-
terior por un plazo que no exceder4 de los diez primeros dias.
Pasado este plazo, segtin las pruebas de arrepentimiento que
 diere el penado, podr4 conunicarse por escrito una vez al mes
con su familia y trabajar en la celda. El segundo periodo
serd de una duracién equivalente 4 la mitad del tiempo de
condena que falte cumplir al penado. En este periodo asistir4
4 la escuela y 4 los talleres sujeto 4 la regla del silencio. El
paseo en este segundo periodo se verificar4 en el patio desti-
nado al efecto, marchando un penado detras de otro, sin ha-
blar, 4 una distancia de 120 centimetros. El trinsito de uno
a otro periodo se determinar4 por el ndmero de cédulas de
premio ganadas por el penado. El director conceder4 dichos
premios en vista de los partes semanales que le darj el ca-
pellan, profesor, vigilantes y maestros de talleres. No podra
ganar cada penado méis de cinco cada semana, y el nimero
necesario para pasar de uno 4 otro periodo es de 150. En este
segundo periodo se permitir4 al penado comunicarse con su
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familia y demdas penados una vez al mes. En el tercer perio-
do se comprender4 la Gltima parte de la condena; durante €l
llevara el penado un galén rojo en la manga como distintivo,
y se le relevard de la ejecucién de los servicios mecanicos
generales del establecimiento.

~ Los presos politicos ocupardn separadamente las celdas
que se sefialen, quedando sometidos al régimen del estable-
cimiento; pero el paseo serd en comin y en patio especial.
Se les permitird comunicarse en el locutorio existente en
cada celda. |

Como se ve, se ha procurado conciliar oportunamente el
sistema celular con la necesidad imprescindible de que el re-
cluso no se abandone en la soledad de la celda alos extremos
de la desesperacibn, que es la locuray y acaso el suicidio: 4
este fin se establece una prudente comunicacion 4 ciertas
horas.

El edificio es digno de los adelantos en estos tiltimos tiem-
pos obtenidos en punto 4 la construccion y establecimiento
de penitenciarias. Honra por ello 4 su iniciador y 4 cuantos
posteriormente le han secundado desde los consejos de la
Corona, asi como 4 todos los que por uno G otro concepto
han intervenido en la construccién de la nueva cércel.

Decia bien el Sr. Romero Robledo, al resumir los brindis

pronunciados en el acto de la inauguracion: «La estabilidad

y fijeza de un gobierno es la primera condicion para que rea-
lice obras permanentes y utiles. Gobierno que tenga que lu-
char desesperadamente en todos los asuntos de su vida por
conservarla, nada fundard que no sea pasajero y perdido;
pero sean cualesquiera los Ministros que hayan coniribuido
4 esta reforma que el pais agradecerd seguramente, conste

que se ha empezado y se ha terminado bajo el reinado de
D. Alfonso XII.» ;

*
*

Este es también el reinado de la clemencia, como lo fué el
de su augusta madre D.* Isabel II. La tltima sublevacion
militar arroj6 no ha mucho sobre extrafias tierras centenares
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de infelices soldados que 4 impulso del engafio tuvieron, en
un instante de extravio de parte de sus jefes y oficiales, la
desgracia de faltar, quiz4 contra su voluntad, al mas sagrado
de los juramentos. ..

Los que se hallan en Portugal atraviesan, segiin noticias
oficiales, una crisis verdaderamente conmovedora. S. M. ha
querido, pues, remediar la angustiosa situacién de esos des-
venturados que, rotos, hambrientos, casi desnudos, suspiran
por la madre patria, volviendo hacia ella los ojos con el do-
loroso quebranto del que juzga perdido para siempre el ho-
gar donde naci6. |

Al efecto se ha concedido el plazo de dos meses para aco-
gerse 4 indulto del delito de rebelién y sus conexos, ante los
agentes diplomaticos 6 consulares de Espafia en el extranje-
10, 4 los cabos y soldados del ejército que pertenecieron, al
ocurrir los sucesos del 4 de agosto tltimo, 4 los cuerpos de
la guarnicién de Badajoz; los cuales serdn destinados 4 pres-
tar sus servicios en el ejéreito de la Peninsula hasta cumplir
el tiempo que les corresponda, descontando el que hayan
permanecido fuera de Espafia.

La gracia no puede ser m4s amplia y generosa. De desear
es que el pasado sirva de leccién para el porvenir, y que el
ejército espafiol no volverd 4 registrar paginas como las de
Badajoz, Santo Domingo y Seo de Urgel.

5 ,a
® *

Por lo dem4s, las reformas tan repetidamente prometidas
por la izquierda no han tomado atin forma de hechos consu-
mados. EI Ministro de la Guerra, el que con mayor empuje
parecia decidido 4 emprenderlas, se ha detenido al empezar
a recorrer el camino, y quiz4 haya motivos para que de ello
se felicite el elemento armado. En Marina, es cosa acredita-
da que todo seguird como hasta aqui: se ha nombrado una
comisién encargada de proponer los medios de restaurar
nuestro perdido poderio en los mares. Esto y poner el epita-
fio al pensamiento de reorganizar la Armada es todo lo mis-
mo. R. I. P. El Ministro de Fomento se ha creido en el de-
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ber de hacer algo, y ha publicado un decreto reglamentan-
do la ensefianza privada sobre la consabida base de que el
ciudadano posee el més perfecto derecho para instruirse li-
bremente, escogiendo la forma que maés conveniente juzgue;
que la mision del Estado, con respecto 4 la ensefianza ofi-
cial, ha de ser m4s tutelar que intrusiva; que la libertad en
las investigaciones cientificas y en el régimen del método
constltuyen un requisito esencial y comtn 4 toda ensefian-
za; que, al lado del organismo oficial docente mantenido por
el Estado, 4 titulo de suplemento y cooperacion 4 los esfuer-
zos espontdneos de la sociedad, debe reconocerse el derecho
de libre desarrollo de la ensefanza debida 4 las iniciativas
particulares. Lo que hay que desear es que tras de todo esto
" no vuelvan 4 ser irrisorios los titulos académicos, como en
la época de la revolucién, durante la cual fué frecuente el
caso de que un patriota se acostara sin saber firmar y se
levantara bachiller, licenciado 6 doctor en todas las faculta-
des. Bien es verdad'que de entonces data aquella expresiva
nota que, al anunciar concursos para la provision de deter-
minadas plazas, solian afiadir Ayuntamientos y empresas
particulares: «No se admiten instancias de médicos 6 abo-
gados de Universidades libres.» Lo malo es que previéndolo
asi, con funesta perspicacia, el Sr. Marqués de Sardoal, ha
- dispuesto que no se exprese en los titulos la calidad de los
estudios de que proceden. Un paso mas y se suprimen los
titulos profesionales. Y después la ciencia...

—Para lo que sirve...—dir4 tal vez algtn alto funcionario

de estos tiempos.

it
G

Los fondos ptiblicos ccrntmuan en persmtente abrumadora
baja.

Y eso que, para contenerla, el Gobierno ha anunciado que
no olvida su desiderdtum de establecer el sufragio universal'y
abordar la reforma de la Constitucion.

iQuién habra dicho al Sr. Ministro de Hacwnda que tales
cosas son cotlzables en alza?
U.
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IENE en estos momentos Espafia el privilegio de
atraer las miradas de toda Europa. La carifiosa
| B2 visita del heredero del gran trono de Alemania,

Memoninlll |a primera entre las potencias militares, ha reali-
zado el milagro que no podia presumir la humildad nuestra.

La prensa francesa entre todas ha querido honrarnos con
una atenciéon minuciosa, esforzandose por interpretar actitu-
des y hasta ademanes. Ha sido, sin embargo, imparcial y
moderada, generalmente hablando, respecto de la deferente
cortesia y fundada admiracién que 4 los espafioles inspiran
las prendas personales de su simpatico huésped, el augusto
hijo y representante de Guillermo III.

No hay que equivocar los términos. Como espafioles que
somos, sentimos en el alma las desgracias de nuestros veci-
nos traspirenaicos, pero nos mantenemos también ajenos a
sus odios y rencores; y si nuestra amistad por Francia es un
hecho, no vemos motivo alguno para no ser & la vez afec-
tuosos amigos de Alemania. Es més: bajo el punto de vista
politico, es tan natural que simpaticeﬁ entre silas monar-
quias, como es logico que se establezcan en caso oportuno
corrientes benévolas entre los sustentadores de la forma re-
publicana.
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Pero en el caso presente, se trata de dos naciones amigas;
no somos ni franceses ni alemanes; fuimos y seremos el pue-
blo neutral en el que estdn arraigados los nobles ejemplos de
su antigua y tradicional hidalguia.

Han engafiado los corresponsales 4 algunos importantes
peribdicos franceses 6 tratan éstos de engafiar 4 sus lectores,
cuando dicen que son poquisimas las personas que en Ma-
drid saludan con carifio al distinguido Kronprinz y que nues-
tro joven Monarca ha manifestado en su palidez las inquie-
tudes de un recibimiento poco simpatico. Nada m4s distante
de la verdad. El pueblo espafiol acudiendo en masa, siem-
pre respetuoso y deferente 4 los festejos, ha dado una bri-
llante prueba de que sus convicciones y sus sentimientos de
exquisita cortesia est4n en esta parte de acuerdo con los
actos oficiales y el regocijo de la corte.

Es cierto que la opinién publica en Espafia no ve en el
viaje del Principe Federico motivos de desuni6n, de descon-
fianzas ni de enemistades méds all4 del Pirineo. Se nos ha
dicho tantas veces y de mil maneras que es tan poca nuestra
importancia, que casi hemos abandonado todos los instintos
de mira verdaderamente diplomé4tica y ultra-politica, y he-
mos llegado a ser refractarios 4 toda idea que implique el
sacrificio de nuestra libertad de accion en provecho de una
politica extranjera. No es que nos asuste la idea de vernos
arrastrados 4 grandes complicaciones europeas, pues no
llega 4 tanto el olvido de nuestra historia, sino que rechaza-
mos juiciosamente peligros que no hayan de tener compen-
sacion en ventajas pricticas. No sabemos tampoco lo que
significa todavia esa cdcareada liga de los Estados de la Eu-
ropa central, liga que se supone tan habil y poderosamente
organizada por el Gran Canciller Bismarck. En gracia 4
nuestra independencia, sentimos susceptibilidades exagera-
das, y queremos permanecer extrafios 4 esas guerras de plu-
ma que con curiosa habilidad se disponen por los periodistas
4 orillas del Vistula y del Danubio, del Mosa y del Marne.

En Berlin, como en Paris, tenemos amigos. Venga en
hora buena el Presidente de la Reptblica francesa 4 visitar-
nos, y es bien seguro que el representante de la nacion fran-
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cesa no verd entre sus adversarios politicos en Madrid las in-
dignas manifestaciones que en el ilustrado Paris no pudieron
evitarse hace dos meses.

Desde las columnas de nuestra humilde REvisTA le daria-
mos la bien venida, como la damos hoy muy cordial y afec-
tuosa al egregio Principe que nos dispensa la alta honra de
una visita hecha en nombre y por encargo del Emperador su
padre.

Pueden los telescopios de los politicos de Europa fijarse
cuanto quieran en el brillante cielo de Espafia, buscando
indtilmente negras nubes 6 trastornos atmosféricos por el
simple paso en su cenit de la constelacién Hohenzollern. El
cielo nos mira con envidiable carifio y el sol luce esplen-
doroso. _

Lo m4s raro del caso es que todo conspira 4 disipar los te-
‘mores de tormenta que se placen en anunciar como préxima
los profetas de desgracias. Mientras que se nos pinta con
oscuros colores la animadversion del dguila alemana contra
los intereses de los riberefios del Sena, mientras se augura
la vigorosa accion de Austria contra Rusia, la lectura de las
noticias extranjeras, excepcion hecha de las de procedencia
francesa, parecen tener empefio en manifestar contrariasy
més satisfactorias tendencias.

Desde hace algin tiempo que el mismo Fournal de Saint-
Petershourg aprovecha cuantas ocasiones se le presentan para
expresar los amistosos sentimientos de Rusia hacia Ale-
mania.

Recientemente, y 4 propésito de un libro del profesor
Martens acerca de los tratados entre Rusia y Prusia, aquel
periédico oficioso hace observar que desde muy antigua fe-
cha existid una intima solidaridad entre los intereses de am-
bos paises, y que en todas las ocasiones en que se han visto
separados, ambos han sufrido por la momenténea falta de
buena inteligencia, y ambos han tenido que volver 4 reanu-
dar sus amistades en mala hora interrumpidas.
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«Entre todas las alianzas, afiade aquel ilustrado peri6dico,
la de Alemania con Rusia ocupa un lugar demasiado impor-
tante en la historia y en las conveniencias politicas, para que
pueda quebrantarse y en el porvenir desconocerse. »

Este articulo es una reciénte prueba del deseo que solici-
tamente manifiestan los periédicos oficiosos de San Peters-
burgo y de Moscou por reanudar de una manera inquebran-
table la antigua cordialidad de relaciones entre Rusia y Ale-
mania.

Exageradas, pues, cuando menos, parecen hoy las amena-
zas que constantemente, ¥ m4s que nunca en estos dias,
ve en la prensa alemana la francesa.

Sigue en Parfs la discusion de los presupuestos; habiéndo-
se suscitado con este motivo el eterno debate acerca de la se-
paracién definitiva y absoluta de la Iglesia y del Estado.

No calculan los reformistas que para suprimir de una plu-
mada el presupuesto de los cultos, es indispensable primero
romper el Concordato que impone al Gobierno la obligacion
de retribuir de una manera conveniente al clero; es indis-
pensable desconocer el principio del derecho de gentes, el va-
lor de un pacto internacional y la legitimidad de la indemni-
zacién acordada 4 cambio de los cuantiosos bienes de que
se ven hoy privados sus antiguos poseedores. Pero los politi-
cos del anticlericalismo se declaran ya partidarios de una
tActica m4s h4bil. Tratan de dar un golpe mortal al mismo
Concordato por medio de una interpretacion abusiva de aquel
pacto diplomatico. Tal es el sistema de Paul Bert y de Jules
Roche, sistema que triunf6 en gran parte el afio ultimo, y
que sigue triunfando en el presupuesto que se discute; siste-
ma que con palabras benévolas permite oprimir & mansalva
4 la Iglesia. |

La Gltima modificacién ministerial, obligando al Presi-
dente del Gabinete 4 encargarse de la cartera de Negocios
Extranjeros, que venia desempefiando Challemel-Lacour, ha .
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permitido al Sr. Ferry cierto testamento en instruccion pd-
blica. Ha querido éste, antes de dejar el departamento en
que venia trabajando, dirigir una larga circular 4 los maes-
tros sobre moral republicana. El tema es curioso, y la circu-
lar no adolece de otro defecto que de la falta de toda idea
clara acerca de la moralidad. Quiere el Sr. Ferry que no se
hable en la escuela de ninguna religién positiva, pero quiere
también que no se hable de la causa primera sin respeto, y
que se haga comprender 4 los nifios que el primer homenaje
debido 4 la divinidad es la obediencia 4 las leyes «conformes
4 las revelaciones de la conciencia 'y de la razén.» Mucho
dudamos que este deismo precise de una manera concreta
el punto donde principia y donde acaba la moral civica.

Contradicciones de una escuela sin fe, que hardn mas da-
fio 4 la Reptblica francesa que todas las bayonetasy todos
los cafiones de Prusia.

3
%

El Gaulois sigue publicando las conversaciones de sus no-
ticieros 6 amigos con el Ministro de China. En Ia tltima en-
trevista que el representante de dicho periédico ha tenido
con el Marqués de Tseng, éste ha hecho varias declaraciones
que deben ser conocidas.

El plenipotenciario chino afirma que tropas regulares del
Celeste Imperio ocupan hace ya algtn tiempo varios puntos
del Tong-King, vigilando, arma al brazo, los movimientos
de las tropas francesas. Afiade que si los soldados de Fran-
cia pasan el rio Rojo y atacan Bac-Ninh, el Gobierno chino
considerar4 el acto como un casus bells.

Después de las incomprensibles ilusiones manifestadas re-
petidamente por el Sr. Challemel-Lacour, que creia, 6'quiso
hacer creer, que la expedicion francesa al Tong-King no era
otra cosa que un insignificante paseo militar; después de to-
do lo dicho en pléna Cdmara acerca de la jactitud pacifica de
China, resulta que el Annam no es més que una pantalla de
la China; que los Pabellones-Negros son la vanguardia del
ejército chino, y que no es en Hué, sino en Pekin, donde de-
ben radicar las negociaciones diplomaticas, siendo los trata-
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dos que se firmen con el Emperador annamita verdaderos
papeles mojados, mientras no sean ratificados por un solems-
ne acuerdo del Celeste Imperio. |

Se ve que China ha aprovechado el tiempo. Ha prolongado
en lo posible las contestaciones diplomaticas, y, sin escas
sear las protestas de paz,' se ha preparado para las eventuali-
dades de la guerra, Poco 4 poco ha hecho penetrar sus ejér-
citos en el Tong-King; ha ocupado Bac-Ninh, principal obje-
tivo de las operaciones francesas en el rio Rojo, y, cuando se
ha creido bastante preparada, ha descubierto sus baterias. En
la Gltima nota que acaba de dirigir al Gobierno francés, de-
clara que el Tong-King est4 ocupado por tropas chinas, y que
si Francia persiste en sus proyectos de agresion, 4 ella dejar4
la corte de Pekin las responsabilidades de lo que suceda. Y
al propio tiempo el Gobierno chino ha nombrado un genera-
lisimo de su ejército en el Tong-King y notificado 4 todas las
potencias el actual estado de cosas.

Si esto no es todavia una declaracién de guerra, muy po-
co le falta. Las aventuras del Tong-King han tomado caréc-
ter, y sus proporciones crecen por momentos. Se ve que
China estd decidida 4 cerrar el paso 4 los franceses. ;Qué
hardn éstos en medio de sus necesidades de defensa conti-
nental y de los apuros de su presupuesto?

Ya indica Inglaterra que sbélo se mantendrd neutral en el
caso de que Francia se comprometa & no bloquear los puer-
tos abiertos al comercio extranjero, segtn los tratados, y
China no ataque 4 los stbditos ingleses en sus personas 6
propiedades. El periédico Pall Mall Gazette pide que se au:
mente la escuadra inglesa en aquellos mares. Todos son sin-
tomas significativos.

Siempre hemos presumido que las grandes potencias, y
principalmente Inglaterra y los Estados Unidos, no habian
de mirar indiferentes que se interrumpiese de una manera
- brusca el comercio de aquel gran Imperio con todos los pai-
ses del mundo.

Nunca fué una mediacién amigable ma4s oportuna y nece-
saria. La creemos también probable.

*#
* ¥
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Acaba de sufrir una inmensa catéstrofe la expedicion an-
glo-egipcia en el Sudén.

Noticias vagas recibidas de las regiones del Nilo, hablaban
hace algunos dias de un gran desastre experimentado por la
columna mandada por el General inglés Hicks; pero cierta
esperanza mitigaba la publica angustia. Se suponia que las
hordas del Mahdi, 6 falso profeta, habian derrrotado al des-
tacamento egipcio salido de Suakim 4 las 6rdenes del capi-
tin inglés Moncrieff; se suponia que el ejército principal, di~
rigido por Hicks, estaba en salvo y vengaria la mala suerte del
destacamento. Pero la realidad ha sido mucho mas horrible.

La columna entera, el ejército todo del General Hicks,
fuerte de 10.500 hombres; ha sido pasado 4 cuchillo después
de tres dias de encarnizado combate contra las fuerzas del
Mahdi, que se calculan en’ 300.000 4rabes insurrectos y mal
armados.

:Quién es el Mahdi? Segtn la tradici6n del fanatismo mu-
sulman, el Mahdi es un Mesias, siempre esperado, que ha de
asegurar al Islamismo la dominacién del Universo. Ha ha-
bido muchos Mahdies. |

El Mahdi, que capitanea hoy la insurreccién formidable
del Sudén, se llama Mahomet Achmet, y es hijo de un car-
pintero de Shindi. Cuando muchacho fué aprendiz de un tio
suyo, batelero de Shakabeh; pero un dia se escapé 4 Khar-
toum € ingres0 en una escuela que dirigia un faki célebre,
junto 4 la tumba de Sheik Hoghali, el santo patron de Khar-
toum: el faki se decia descendiente del santo y del Profeta. El
futuro Mahdi paso de alli 4 otras escuelas teolégicas no me-
nos famosas, hasta que le ordenaron faki 6 sheik.

Entonces marché 4 la isla de Abba, en el Nilo Blanco, hi-
zo en la montafia una cueva y se retird 4 ella 4 repetir du-
rante varias horas seguidas el nombre de Dios y & consagrar-
se 4 la oracion, al ayunoy 4 la quema de incienso. Su fama
y su santidad se exparcieron hasta las provincias mas remo-
tas del Sudan y los donativos le hicieron rico, reunié disci-
pulos y se casbé con varias mujeres, teniendo cuidado de ele-
girlas entre las hijas de los sheiks mas influyentes y de los
jefes mas importantes de tribu.
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A principios de mayo de 1881 principi0 4 escribir 4 sug
hermanos los fakis (jefes religiosos) y 4 ensefiarles que €l era
el Mahdi anunciado por el Profeta, que habia recibido de
Dios la mision de reformar al Islam, que su doctrina consis-
tia en la igualdad universal, religién universal y la comuni-
dad de bienes, y cuantos creyesen en él no perecerian, ya fue-
sen cristianos, mahometanos 6 paganos.

La responsabilidad del horrible y sangriento desastre su-
frido por el ejército egipcio recae en gran parte sobre la or-
gullosa Gran Bretafia. Los Generales ingleses se creian due-
fios de la situacién en Egipto; despreciaban el ejército del
Mahdi y exageraban los efectos de la nueva organizacion mi-
litar dada por ellos 4 las tropas del Khedive. Ha bastado una
horda de barbaros para destruir tantas ilusiones.

El ejército del triunfante Mahdi, que por momentos au-
menta, y que es duefio ademés de las armas y municiones,
de los 3.000 camellos y de los 36 Krupps y artilleria Norden-
feldst y de montafia del ejército del General Hicks, no esta
separado del Cairo més que por dos lineas estratégicas.

;Qué har4 ahora el Foreign-Office, consejero del Khedive
y verdadero duefio del Egipto? La opinién es muy compleja;
pero cualquiera que fuere la solucion llamada 4 prevalecer,
el primer resultado de tamafia catéstrofe serd siempre apla-
zar indefinidamente la evacuacion del Egipto por las tropas
inglesas que lo ocupan. Entre Khartoum y el Kordofan tra=
zaran tal vez los oficiales ingleses una linea de demarcacién
fortificada, si es necesario, y el Egipto seguird asi, como an-
tes de la batalla de Tell-el-Kebir que tan horribles frutos ha
dado. *

Europa entera ha sofiado con abrir 4 las generaciones fus
turas los misteriosos caminos del centro del continente afris
cano. Pero no parece que haya de ser Egipto el pais encar-
gado de un papel tan civilizador é importante.

&
& ¥

La Reptblica de los Estados Unidos pide al Papa que acre-
dite un Nuncio apostélico en Wiéshington. Es digno de ser
. estudiado este deseo, que muy pronto se verd cumplido, de
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las autoridades federales. La curia romana designara en bre-

ve el personaje encargado de representar 4 la Santa Sede en
la Gran Reptblica; pues tiene ya la formal promesa, que exi-
gia, de que se concederan sin dificultad al nuevo Nuncio to-
das las inmunidades diplomAticas que en Europa suelen otor-
garse 4 los representantes extranjeros.

Son efectivamente muy considerables los progresos que
hace el catolicismo en América bajo la égida de la libertad,
y es notoria y curiosa la tendencia de la politica americana,
empefiada en adherirse 4 ese movimiento moral y civilizador;
que arranca de la tradicion cristiana, no perdonando medio
para favorecerlo en todas las ocasiones que se presentan.

Es también significativo el hecho de que un Estado que se
encuentra respecto de todas las religiones y de todos los
cultos en la situacion ideal sofiada por nuestros librepensa-
dores, haya tratado de realizar una evolucién reaccionaria,
tal vez la més admirable y trascendente de cuantas se han
visto en las tierras federales del otro lado del Atldntico.

No solamente esta consignado alli, en las leyes, el princi-
pio de la separaciéon de las Iglesias y del Estado, 6 mejor
dicho, el principio de la separacién de lo temporal y de lo
espiritual, sino que existe la circunstancia de que la Iglesia

* catélica—Ila m4s invasora, porque es la més fuerte—contaba

con poquisimos adeptos en el momento en que las leyes
constitucionales se establecieron, Y, sin embargo, el Gobier-
no republicano de los Estados Unidos, autorizado por cire
cunstancias especiales & prescindir de todas las comuniones
religiosas, y mas que de ninguna de la catblica, se ve ahora
impelido por el incesante desarrollo de las necesidades del

‘pueblo que rige, y acude 4 Roma y se postra en los momen-

tos mismos en que corrientes opuestas pretenden hacer im-
perar en Europa una politica contraria.

Las instituciones de los Estados Unidos nacieron hace
cien afios de un utilitarismo hasta cierto punto natural en
una federacion de labradores diseminados en un territorio in-
menso y en lucha constante contra las fuerzas naturales pa=-
ra defender su vida y su fortuna. No se ocuparon més que
de los intereses materiales.
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Hoy las cosas han cambiado, y aguel pueblo rudo se en-
cuentra convertido en nacion poderosa. Las emigraciones de
Europa han poblado de una manera sorprendente toda aque-
lla parte inmensa del Nuevo Mundo con familias de distinta
raza y de origen diverso. Los innumerables y maravillosos
progresos de la industria y del comercio han creado grandes
centros de cultura, sociedades instruidas y exigencias mora-
les que ya no pueden descuidarse como antes se descuidaban.
Los tiempos son otros, y en aquel pueblo tan vigoroso y tan
joven brotan con entusiasmo la fe y los sentimientos reli-
210808,

El catolicismo, como era natural que sucediese, ha hecho
alli rapidos progresos de pocos afios 4 esta parte, y los cato-
licos forman ya en 14 Reptblica federal un gran partido, con
el que tienen forzosamente que contar los hombres publicos,
que no obstante, pertenecen 4 otras comuniones y 4 otros
cultos. Pero todos comprenden que las fuerzas morales pres-
tan siempre el mas ttil de los concursos, y en vez de demos-
trar hostilidad alguna contra las creencias catoélicas, las res-
petan y protegen, recibiendo ayer el nombramiento de un
cardenal americano como un homenaje de valia tributado 4
la importancia politica de su nacibn, y solicitando hoy, por
idéntico motivo, la residencia de un Nuncio apostélico en
Wishington.

En més de una ocasion y con diversos motivos se ha di-
cho que la vieja Europa ha de verse quiz4ds obligada en dia
no lejano 4-ir 4 buscar savia entre la pujante vegetacion y en
las fecundizadas estepas de América, si quiere renovar su
viciada sangre y no perecer, victima de una anemia senil,
que en ocasiones produce también el delirio de la demencia.

Este dia y esta necesidad pudieran llegar ain mas pronto
si la explotadora federacion del Norte del continente colum-
biano, después de haber encontrado los mejores caminos para
el desarrollo del trabajo y de la riqueza, sabe buscar con
igual persistencia los beneficios morales que nacen de la fe
divina y se desarrollan en la conciencia y en todas las mani-
festaciones de la vida del hombre y de los pueblos.—S.
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MADRID, 1883.—Imprenta de Manuel G, Herndndez, Libertad, 16 dup.©



