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PERFILES PARA UN CUADRO

mos| ESDE unos monticulos terrosos divididos por arro-
AN yos en los que falta casi siempre el agua, hasta las
™) & orillas de un rfo perdido entre atenas, se extiende
de Norte & Sur la capital de Espaiia, sobrado ele-
vada sobre los terrenos bajos en los barrios cercanos 4 la
Montafia del Principe Plo y San Francisco el Grande; muy
expuesta 4 resbalar hasta el Manzanares en las proximidades
del Puente de Segovia y arrabales de las Pefiuelas y Delicias.

Tiende hacia su campifia prolongaciones formadas por ba-
rrios extramuros, sin alegria, amplitud, ni aseo, y abraza con
éstos, rodales llenos de pedruscos pequefios, mezclados con
laminillas de mica que brillan al sol cual muchos oropeles
que en su interior se encierran. Amapolas rojas y cruciferas
amarillas tifien con los colores nacionales la extensa masa de
las plantas espontdneas, y mantienen, 4 su modo, viva la idea
de la patria, alli donde se aglomeran tantos vividores, que
olvidan de cuando en cuando el suelo en que nacieron y los
deberes que 4 él los ligan.

Interior y exterior, ciudad y alrededores, guardan cierta
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armonia, y se han modificado al través de los siglos en depen-
dencia mutua; dentro han desaparecido los monumentos artis-
ticos que se labraron hasta el siglo X VI, y fuera se ha suprimi:
do la vegetacién que envolvia d Madrid en anteriores épocas.
No se ha edificado nada de gusto moderno, que pueda ser
comparado 4 las plazas de Trafalgar y Concordia en Paris y
Londtes, aunque si ofrece espléndido aspecto y tiene singular
encanto, la larga linea de paseos, que comienza en Atocha,
sigue por delante del Botanico y Museo, se prolonga enel
Prado, que ostenta preciosas fuentes, y va por Recoletos y la
Castellana 4 concluir en el Hipodromo.

En los alrededores hay también una seccion, cuyo caracter
es muy diferente del de las demds secciones de la seca campi-
fia: madrilefia. Si se penetra en el Instituto Agronomico de
Alfonso XII 'y se rebasan las dependencias de este centro,
dejando 4 la espalda campos adornados con borrajas y malvas,
6 se camina por el paseo de San Antonio de la Florida hasta
més alld de la ermita que posee los ticos frescos de Goya,
crizanse primero estrechos y lindos jardinillos, y, pasada la
Puerta de Hierro, se llega luego al Pardo, sintiéndose el ob-
servador trasportado 4 region muy diversa, en medio de enci-
nares y robledales, tefiidos de trecho en trecho por el verde
més claro y mds alegre de diferentes manchones de pinos.

Subiendo 4 Val-Palomera, cerca de Somontes; alcanzando
la casilla del Aguila, caminando hacia Navachescas, después
de recorrer el cuartel de Val de la Pefia, recrean la vista del
amigo de la Naturaleza las perspectivas mds originales y pin-
torescas que ofrece la provincia de Madrid, y perspectivas al
nivel de las primeras. Delante, préximo al observador, un mar
de verdura ostenta su riqueza en esos cien matices de hojas,
que sélo se disfrutan en los climas meridionales, y bafidndose
en él andan grandes rebafios de gamos, que ya discurren pa-
cificamente, ¢ ya huyen llenos de temot: en el fondo apa.recé
la sierra, azul desde Mayo 4 Octubre y blanca entre Noviembre
y Abril, acusando casi siempre, sobre un cielo de 1apiz-lé.zuli,
los caprichosisimos contornos de sus multiples cimas.

Triste es, que tantas bellezas no sean apreciadas en lo que
valen por los habitantes de la Villa, mas inclinados 4 respirat
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con paciencia en el Prado el polvo que entre todos levantan,
6 4 solazarse al pie de los cementerios, en el Arca de Agua, 6 4
saciar su apetito en pobres casuchos y tenderetes levantados
en el Puente de Vallecas 6 Ventas, que 4 recibir el aire puro,
embalsamado por tomillos, salvias y cantuesos, en medio de
una Naturaleza hermosa, cuyo majestuoso silencio se inte-
rrumpe s6lo por momentos con los mil gritos de alegria 6 de
. angustia, que revelan al que los conoce el triunfo de unos
seres y el destrozo de otros.

Prefieren los vecinos de la corte el tipo de otros campos
m4s cercanos, que son 4 la vez escenario de una cldsica rome-
ria y archivo de las mds antiguas glorias madrilefias; se en-
cuentran 4 sus anchas en los cerretes de San Isidro. Alli’,
sobre una yerba que crece con economia, es pobre de color
y se halla extendida sélo por reducidos espacios, acampan
ochenta, cien mil 6 mds personas el 15 de Mayo, proporcio-
nando regulares ingresos a los duefios de carromatos desven-
cijados y 4 los cosecheros de vinos, que no muestran en indicio
~alguno su parentesco con las cepas. Bajo la arena que pisan,
yacen ocultos restos de mastodontes, pruebas fehacientes de
que Madrid puede vanagloriarse de haber contado desde re-
motisimos siglos con habitantes cuya vetustez, linajudo ori-
gen, gravedad y peso no han de ser puestos por nadie en tela
de juicio.

Pocos son los residuos bien comprobados de los diferentes
recintos que cerraron la Villa en periodos de la historia que
tienen ya para nosotros mayor interés: crecia entonces como
los seres vivos, que mucho tienen de organismos animados
las poblaciones humanas, acomodadas en cada tiempo 4 las
necesidades sentidas y dispuestas para expresar los ideales de
los pueblos, en cuanto al arte y modo de realizar la existencia.
Casi tan pobres como los de sus primitivas murallas, son los
fragmentos que han respetado el tiempo y la mano de des-
piadados restauradores de los monumentos labrados antes de
comenzar el siglo XVI.

La Virgen de Atocha, renovada hasta quedar casi irrecono-
cible, y la de la Almudena con formas que la refieren al XV,
representan en el arte todavia la escultura de anteriores pe-
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riodos. Los dos cenotafios de Beatriz Galindo y de su esposo
el artillero, guardados en la Concepcion Jeronima, con los
sepulcros de Gutiérrez de Vargas y sus padres, que ostenta
la capilla del Obispo, valen aqui como unicas muestras sub-
sistentes de la rica coleccién de monumentos funerarios espa-
fioles, que pueblan las catedrales ¢ iglesias en diversas provin-
cias. Una portada en la calle de Toledo, que sirve hoy de
ingreso 4 portalén convertido en pobre tienda, dos tramos de
escalera enlazados, como la portada, al convento de la Latina,
y San Jerénimo del Prado, recuerdan 4 medias el arte bellisi-
mo y de rica ornamentacién que dominaba en tiempo de los
Reyes Catolicos.

En un Museo que, por lo reducido del local, tiene aspecto
de prenderia, da frente al piblico que le visita la estatua del
Rey D. Pedro, salvada de los destrozos que sufrio hasta su
completo derribo Santo Domingo el Real; y cercana descan-
sa, sobre modesta urna, la yacente de su nieta Dofia Cons
tanza de Castilla, muy interesante, pero poco bella, cubierta
con velo monjil pintado de negro, y guardada por dngeles de
redonda cabeza y abultadas mejillas: no se anuncian, cierta-
mente, en esta obra la rijueza y buen gusto en los detalles
que caracterizan 4 las tumbas burgalesas de igual 6 préxima
fecha. Otros restos de bultos sepulcrales relacionados con la
historia madrilefia, y los de la Duquesa de Arjona y el caba-
llero valenciano Pere en Boil, extrafios 4 ella, dan un aspecto
misterioso y singular al reducido camarin en que ha sido ne-
cesario amontonarlos.

;Ddnde han ido 4 parar los del Marqués de Villena y Ruiz
Gonzilez de Clavijo, 4 quienes se pensé proporcionar respe-
tada sepultura en el antiguo San Francisco ¢l Grande? ;Qué
ha sido del sepulcro, segtin afirman varios escritores muy rico,
mandado labrar por Doiia Isabel la Catélica para la Reina es-
posa de D. Enrique IV? :En qué ignorado rincén estén las ce-
nizas de las hijas de Alfonso el Sabio y Fernando el Empla-
zado? ;Quién guarda los fragmentos de los enterramientos gé-
ticos y del Renacimiento, que contenfa San Jerénimo antes de
la invasion francesa? Nadie lo sabe: y ha de tenerse en cuenta
que la obra de destruccion empezé, para muchas de las joyas
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artisticas, en el siglo XVII, Aqui, como en el resto de Espa-
fia, se recogen los mismos datos sobre iguales hechos: no ha
movido siempre la pasién 6 la violencia de ignorantes odios
el brazo de los profanadores; aconsejé muchas veces sus reso-
luciones el vandalismo manso.

Desgraciadamente para Madrid no ha llegado en tiempo
oportuno la reaccién actual, fruto de la mayor cultura de este
siglo, con el respeto 4 los monumentos creados por el genio
del pasado y el amor al arte; se le poblard quizds en lo futuro
de las grandezas de la industria moderna, que hoy se hallan
en él muy modestamente representadas, pero no gozard de
nada que le dé clara idea de sus vetustos templos, palacios y
castillos, si es que no se han de juzgar reminiscencias de
aquéllos las capillas neo-géticas que levanta la piedad en dis-
tintos barrios, mds semejantes, por su aspecto, 4 fragiles y
lindos juguetes fabricados en Nuremberg, que 4 los grandes
templos de Burgos, Toledo, Leén, Salamanca, Avila y otras
ciudades castellanas y leonesas.

Tuvo la Villa una historia militar, como cien poblaciones
mds, representada aqui en su Alcdzar; y tradiciones religiosas,
resumidas en preferente término por las Virgenes de la Almu-
dena y de Atocha. El Alcdzar se ha transformado, andando
¢l tiempo, en pacifico palacio, morada, no .de Principes gue-
rreros, si que de Soberanos 4 la moderna; y de los templos de
la Almudena y de Atocha se halla en vias de construccién el
primero, y se reedificard en su dia el segundo, con arreglo 4
la dltima resurreccién de ideales artisticos que contemplamos
en nuestros dfas. De lo que fueron unos y otros en el pasado
queda sélo el elemento mds fugaz, los nombres; cual se con-
servan los de Puerta de Moros, Puerta Cerrada y Puerta del
Sol siglos después de haber desaparecido los ingresos 4 la
ciudad, que se calificaron con los transcritos vocablos. Lo
que no se ha destruido se halla fuera de sitio, como borrado
de la lista de los elementos ornamentales, y lo demds queda
solo en los recuerdos de algtin erudito, 6 vive por su descrip-
cién en raras Memorias.

Dos imégenes, ya citadas, de personajes que existieron an-
tes de que Madrid fuera capital de Espaiia, siguen reposando
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en sus lechos funerarios, con los rostros vueltos 4 un altar,
como diciendo aun la dltima oracién que su fe les inspiraba,
despertando con la vista de sus reproducciones en piedra la
idea de los establecimientos benéficos que legaron a la que es
hoy corte, dando cuenta 4 los arquedlogos de los habitos y
armaduras que se usaban en sus tiempos, y estas dos image-
nes son las de Dofia Beatriz Galindo, la erudita mujer maes-
tra de la Reina Catdlica, y la de su esposo Francisco Ramirez,
el artillero, que empled medios explosivos para volar torres y
defensas en Mélaga y Granada. Dos representantes de las le-
tras y de los conocimientos cientificos aplicados 4 la guerra,
siguen recordados hoy, lo mismo que ayer, ante el publico
madrilefio, como no han conseguido serlo poderosos Principes
y orgullosos magnates de la misma 6 de anterior época.
Muchas fechas posteriores estdn, en cambio, grabadas en
bien tratados monumentos: léese en la Armerfa Real el nom-
bre de Felipe II; a la distancia de dos siglos aparece escrito
en las Salesas el de Fernando VI, y consérvanse en mayor
niimero sefiales del predominio de aquel arte, elegante cual
muy pocos, aunque algo frfo, que vino 4 Espaifia por el mis-
mo camino que trajo para subir al Trono Carlos III, lle-
gando de Italia en el siglo XVIIL. Débese 4 los arquitectos y
escultores que le rendfan culto los magnificos sepulcros de los
Reyes sus patronos, que guardan las mismas Salesas, la ter-
minacion del Real Alcdzar, el Museo de Pinturas, el Arco de
Alcala y las fuentes del Prado, con otras obras de menos em-
pefio; y es triste pensar que en el largo transcurso de un siglo
no se unieron luego 4 los anteriores nuevos monumentos de

igual importancia, mientras se doblaba en la poblacién el nd-
mero de vecinos. |

Es cosa muy sabida que las dltimas y principales reformas
de Madrid comenzaron después de la guerra de Africa. Se
habia ya trazado por entonces la actual Puerta del Sol; pero no
existfan los jardines de Recoletos, ni los modestisimos pat-
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quecillos que luego adornaron diferentes plazas, ni los merca-
dos de hierro de la Cebada y Mostenses, ni los barrios de
Argiielles, Pozas y Salamanca, ni mucho menos los lindos
hotelitos de la Castellana y el Hipodromo con su paseo.

Cervantes fué el tnico, entre los hombres notables de nues-
tra historia, 4 quien la anterior generacién tributé el singular
honor de recordar su imagen en una estdtua, expuesta en si-
tio publico; el Mendizabal de capa cafda, el Murillo macizo y
pesadote, y el pensativo y triste Calderén, se levantaron mas
tarde sobre sus pedestales; y no hay por qué recordar en qué
momento existieron para los madrilefios el grupo de Isabel
la Catdlica, el Colén sobre esbelta columna, el monstruoso
caballo con el ilustre Marqués del Duero como accesorio y el
Duque de la Victoria, ocupado en pasar revista & los bien
alineados drboles del Retiro, porque han sido labrados ¢ fun-
didos en los dltimos afios. Los bultos de Daoiz y Velarde
jurando en actitud teatral y valiente la independencia de la
patria, se guardaron en el Museo, hasta 1868, 4 cubierto de
la intemperie y ocultos 4 las miradas de los vecinos de la
Villa, que se quiso edificar con la reproduccién en piedra del
noble ejemplo.

Varios Reyes fueron tratados con mayor deferencia. No
existe en parte alguna la estitua de Enrique IV, que tanta
predileccién mostré siempre por la Villa, y solo en portada
de convento estuvo hace afios la, menos digna de set contem-
plada, de su esposa, traida 4 tan santo lugar desde la urna,
sobre la cual yacfa 4 principios del siglo XVII, si ha de darse
crédito 4 la narracién de un ingenioso escritor. Felipe 1I, que
convirtié 4 Madrid en corte, no ha merecido de los madrile-
fios grandes respetos. Ostenta en cambio la Plaza Mayor la
efigie del buen Felipe III, 4 quien hubiera sido mds propio re-
presentar 4 pié y encorvado bajo el peso de pequefios haces
de lefia al hombro, y se levanta orgullosa en la de Oriente la
de otro Monarca, IV del mismo nombre, en actitud de galo-
par briosamente, corriendo sin duda tras los trozos de territo-
rio que se fueron desmembrando de Espafia por aquellos pe-
rfodos de su historia. El precioso bronce de Leo Leoni, de-
dicado al Emperador que labré el Palacio del Pardo, se cuida
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con amor en la pobre coleccion de escultura que poseemos y
alli se reserva el secreto de las bien modeladas formas en des-
nudo, que pueden admirarse desprendiendo la armadura que
las cubre. |

El Ministerio de la Guerra se hallaba instalado en el mis-
mo palacio de Buenavista, pero 4 su alrededor no se exten-
dian los verdes parquecillos que ahora le rodean y las cons:
trucciones que en sus limites se han levantado. En el 4n-
gulo extremo de la calle de Alcald estaba situado un pabe-
lloncito, desde el cual contemplé Narvaez el desfile de la pe-
quefia columna que habfa asegurado en Llinds de Marcuellos
el orden entonces existente, por doce ¢ catorce meses mds.
Desde la esquina avanzaban, antes de 1862, unas tapiucas
que, pasando por detrds de la Cibeles, 4 la que proporcionaban
un fondo de cuadro nada agradable, iban 4 limitar por aquel
lado el jardin del Ministerio, en primer término; 4 enlazarse
después con la fachada de las monjas de San Pascual; 4 en-
cerrar, por ultimo, raquiticos huertecillos particulares y el
muy clisico del Eliseo Madrilefio, donde se solazaban alegre
y ampliamente criadas francas de servicio y modistas en si-
tuacion activa, 4 los acordes de una musica que dirigié duran.
te largo tiempo el experto y jovial Lorenzo Carcar.

Al caer los viejos y pobres paredones brotaron los gérme-
nes de los actuales paseos, al modo como se descubren los
contornos de una Venus ocuita bajo pintura tosca en la viva
descripcion de una novela de Farina, 6 como han aparecido
en la catedral de Cérdoba cien preciosos detalles ornamenta-
les al deshacerse los plastones de cal con que un celo indis-
creto los habfa cubierto. De afio en afio auments luego la
vegetacion, antes escasa, de los rudimentos de jardin; se de-
rribaron 4 la derecha otras tapias y la Escuela de Veterinaria,
edificio mixto de chalet suizo y choza; se edificaron los pa-
lacios de Salamanca y Campo, acabandose 4 nuestra vista el
conjunto de construcciones con el de Murga, y la extraiia
via, semejante 4 una carretera con ventorros, que debfa cru-
zarse para llegar 4 la Castellana, se ha transformado en el ba-
rrio coquetdn y europeo con que cuenta Madrid

Mas no conquista nada la Humanidad sin perder elementos
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dignos de ser conservados, y al darla capital de Espafia los
primeros y gigantescos pasos en el camino del aseo y del
buen ornato, no logré tantos beneficios sin pagatlos con  la-.
mentables pérdidas; una seccién del Retiro, que contenia ar-
boles hermosos y corpulentos, desaparecié al abrirse la calle
que deja 4 un lado el local de los conciertos, y 4 otra el pi-
blico paseo. Para dicha nuestra ésta es quizas la tnica cosa
en que el recuerdo de lo antiguo puede estimarse superior 2
lo moderno, ya que la imagen de todo lo demas aparece tan
envuelta en el polvo seco que se aspiraba en prodigiosas can-
tidades al respirar, que el mismo Victor Hugo, que ha canta-
do la belleza del pulpo, juzgaria empresa dificil descubrir el
lado hermoso que habria de tener la antigua atmosfera de la
Villa. | _

Ha mostrado Lubock que todos los estados por que pas6
y pasa el hombre para elevarse al mds alto grado de civiliza-
cién, estén hoy representados por algo en la superficie de la
tierra; hay pueblos que usan Instrumentos de piedra, como
los labraron para sus necesidades los individuos cuyos frag-
‘mentos de huesos y restos se encuentran medio fosilizados en
las cavernas; y las armas ofensivas y defensivas utilizadas en
diversas comarcas asiaticas pueden ser comparadas 4 las que
se emplearon en Europa durante antiguas ¢pocas de la Histo-
ria; y admitido que ésta sea ley general humana, no ha de
extrafiarse que se cumpla entre nosotros; que se vean €n la
ciudad del Manzanares los reflejos del mismo cuadro; que las
reformas beneficiosas no hayan alcanzado todavia 4 tres 6
cuatro distritos, y que mientras unas barriadas tienen el as-
pecto agradable de Passz, en Paris, 6 del Plantage, en Ams-
terdam, revelen otras un estado caracteristico de pasados
siglos.

Si queremos apreciar bien el contraste, no nos detengamos
en las calles de Jacometrezo, ni al otro extremo de Madrid, en
Puerta Cerrada, ni menos en el principio de las animadas vias
de Toledo 6 Segovia, cuartel general enelafio degraciade 1333
de muchas gentes chapadas 4 la antigua, alojadas en cuartitos
con una salita que recibe luz por uno 6 dos balcones, un co:
medor con ventana al patio, que permite disfrutar del tufillo
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exhalado por lo que guisan los vecinos, alcobas oscuras y sin
ventilacién, reducidisimo recibimiento, aiin mas dominado por
las tinieblas, y cocina en que el esceso de luz podria ser quizg
comadre indiscreta reveladora de secretos que vale mds no
conocer; no nos detengamos, no, en las moradas de transi-
cién, que tienen al menos cierto sabor 4 vida cldsica dela corte
de los Felipes, y dejando los recintos en que hoy se alberga
una parte de la clase media, penetremos en las habitaciones
ocupadas por los restos de los c€lebres manolos 6 por los atin
mas cambiados chisperos.

Los barrios de la Arganzuela, Huerta del Bayo, Solana,
dentro de los antiguos tapiales madrilefios, y los de las Pefiue-
las, Puente de Segovia y Cristo de las Injurias, extramuros,
van a suministrarnos abundantes materiales para nuestros es-
tudios. Si Dickens los hubiera visitado nos quedarfan trazadas
por su pluma pinturas de tono mds caliente que la de Lime
House, en su Amigo de Todos, 6 la de Tom-alls-alone en La
casa desolada; de haberlos recorrido Zola poseerfamos des-
cripciones llenas de curiosos detalles en competencia con las
del Assommoir, y nuestra eminente compatriota Emilia Pardo
Bazan no tendria que entretenerse en las operaciones quirtr-
cas sobre una vaca, para dar 4 su Madre Naturaleza y otras
preciosisimas novelas, el cardcter fijado 4 la literatura en el
ritual moderno, si consagrara de cuando en cuando algunas
horas 4 los distritos del Sur, cercanos al Manzanares,

Atravesado el portal, casi siempre sucio, encuentra el explo-
rador un patio, del cual toman prudentemente dosificado el
aire los quince 6 veinte cuartos repartidos entre los tres ¢ cua-
tro pisos de la casa de vecindad. Los agrupados en cada uno
de ellos tienen en comin la galeria que corre por delante de
sus puertas, al modo de los claustros abiertos, destinados 4 la
enfermerfa de los leprosos, en algunos conventos antiguos. Son
sus columnas pies derechos con capiteles amensulados, cons-
tituidos por un tarugo transversal de madera, y de fuste 4 fus-
te corren cuerdas de esparto preparadas para tender la ropa
que se ha lavado en casa.

Las habitaciones son, en general, reducidisimas; muchos
ejemplos podrian citarse de las constituidas por una 6 dos
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piezas, lugar de reposo comiin, durante la noche, de matrido,
mujer, nifios y mozuelas casaderas, que reciben enseflanzas
como aquellas, nada edificantes, a que se alude en el Cédndido
de Voltaire. El dafio producido dificilmente se remedia luego
con lecciones teéricas dadas por los mas celosos maestros O
mediante los nuevos ejemplos que recogen en las mejor orga-
nizadas escuelas. No ha de ser necesatio afiadit que el estudio -
de las paredes tiene, en el mayor atmero de ocasiones, grande
interés para el zodlogo y pueden suministrar ‘amplia matetia
de investigacion y descubrimientos 4 los devotos de minucio-
sos trabajos micrograficos. |

Y mis que el aspecto, hiere desde luego los sentidos el es-
tado de la atmésfera en tales recintos confinada. Las emana.
ciones del laboratorio en que se halla representado el elemen.-
to de vida comun 4 todos los inquilinos de cada galeria, sere-
parten, no equitativa, pero si liberalmente desde los lugares
més préximos 4 los mds lejanos, y al desagradable aroma, para
el cual resulta ya insensible el olfato de vecinos y moradores,
se unen mil tufillos heterogéneos, procedentes del caldo que
hierve en los cldsicos pucheretes, de los pafiales de recien na-
cido, 4 quienes su madre no puede atender como quisiera; de la
piel de los adultos, no sobrados de ropa blanca, y de la es-
puerta, receptdculo en que mezcla el ama de casa las hojas
verdes de coles y lechugas con las peladuras de patatas,
aguardando al dfa siguiente que suenc la tipica campanilla,
con la orden de vaciarlas en el carro de limpiezas.

En los sdébados toman las habitaciones y calerfas aspecto
mis singular y pintoresco. Salen de unas puertas nubes de
polvo, arrancadas a deteriorados ladrillos pot escobas pobres
de palmas; mientras se hacinan junto al dintel de las mas pro-
ximas, pucheros desportillados, cazuelas con dientes como las
sierras, barrefios surcados por grietas, que se han remediado
con las histéricas lafias, y tapaderas de ese batro rojo, 4 medio
 barnizar, cuyo color han tornado en negro por la parte infe-
rior el tiempo y los vapores del cocido, el rico mobiliario, en
suma, de uno de los miseros hogares €n que faltan muchas ve-
ces el trabajo y el pan. Oscilan sobre el pavimento los piés
parduzcos por el uso de fregaderos cojos, apoyandose en ines-
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table equilibrio entre ellos los todavia mds viejos artesones, y
de todo destilan gotas del agua cenicienta, llamada grifica-
mente agua de fregar. Brillan las himedas mesas de pino, sin
color, con un matiz amarillento, poco semejante al de las ply.
mas de oropéndolas, y aguardan el momento en que ha de re.
ponérselas en su sitio dos 6 tres sillas con deteriorados asien-
tos ¢ faltas de travesafios, que son sacudidas al final de la ope-
racion.

Queda en estos recintos viva la imagen de la casa de T4.
came Roque, y muchos han logrado guardar el caricter ar-
queoldgico que no se conserva en los hospitales y conventos,
fundados por Dofia Beatriz Galindo. Visitando detenidamente
los distritos del Sur, no se extrafia que Madrid figure de un
modo tan triste en las estadisticas de mortalidad, y se juzga
en cambio, problema de dificil resolucién, averiguar cuéles
podrian ser las condiciones higiénicas de aquellas ciudades ar
gelinas, que fueron diezmadas por la peste en el siglo XVII,
si la intensidad de los dafios experimentados habia de ser pro-
porcionada 4 la magnitud de los descuidos. Las aceras de ca.
lles y plazas extremas, se utilizan atin en la Corte para los usos
menos pulcros, con olvido de las maltas que se impusieron
durante varios meses bajo el gobierno del Duque de Sexto.
Bien harfa el Manzanares en elevar de vez en cuando sus
aguas, siquiera no fluyan muy limpidas y cristalinas en la ma-
yor parte del afio, y lavar con ellas las casas y los barrios que
se aproximan 4 sus orillas,

Siguiendo la linea trazada, desde la calle de Bailén al Via-
ducto, avanza hacia San Francisco una ancha via, que ha de
dejar libre de estorbos 4 la vista de Ia plaza de San Gil, la fa-
chada de la iglesia; unir4 directamente ¢l Palacio Real y la
Plaza de Oriente con las calles de Don Pedro y de Calatrava,
y quién sabe si penetrardn por ella en breve plazo, al interior
de los desheredados distritos, parte del desahogo y del am-
biente mds puro de los que van a ser sus préxinos vecinos.

Hoy por hoy, parecen si cabe mas tristes las perspectivas
que desde la Latina se contemplan, que sus repulsivas vivien-
das. Divisanse enfrente del Campillo de Jilimén los cementerios
del Sur, y el resplandor de los hachones que iluminan las tum-
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bas en el dfa de difuntos. En medio del brillante espacio, se
sefiala la mancha oscura de la fosa comin, diferenciando en
la muerte los restos de los habitantes de los barrios bajos, en-
tre los aristocraticos compafieros de sepulcro: hasta los blan-
cos huesos de los pobres llegan tan dificilmente los destellos de
las luces artificiales, como mermados penetran los rayos del
sol en el seno de sus reducidos cuartuchos.

III

A medias s6lo, como la poblacién, se ha transformado una
cierta parte del pablico madrilefio. Los moradores 4 que alu-
dimos, comenzaron 4 invadir Madrid, desde que fué capital, y
cambian de aspecto exterior y de escenario en cada siglo, sin
trasladar por eso su residencia. Buscdndolos hoy en rincones
de la Villa, y mirando 4 sujetos de buena cepa bajo la prosai-
ca capa 6 el gaban, como antes se escudrifiaba so el ferrerue-
lo, intima el observador con muchas gentes que vienen a dar
en antiguos conocimientos para ¢l familiarizado con las mas
picarescas obras cldsicas de los siglos XVI y XVIL

Aquella sociedad de afeitadores de bolsillos, caballeros
chirles, poetas evenes, avispones, Chiquiznaques y Maniferros,
podencos de figén, maestros en el floreo de viilan, con cien
notables tipos de igual casta, ofrecidos 4 la popular admira-
cibn en las novelas ejemplares de Cervantes, el gran Tacafio
de Quevedo, el Gregorio Guadafia de Enrique Gomez... se ha
trasladado al campo de una, que ellos llaman politica, y pue-
blan los casinos 6 merodean en los clubs de los partidos. For-
jan allf planes, en relacion con sus méritos y virtudes, y no les
faltan en el exterior el aplauso y eficaz apoyo de busconas,
tias fingidas 6 naturales, corredores de oreja, zurzidoras de
sustos, reedificadores de virginidades varias, puestos al ampa-
ro de nombres de invencién, mds reciente y mejor discurri-
dos para salvar los respetos al pudor de los melindrosos. La
existencia de tan numerosas cohortes, y cien sorprendentes
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golpes de audacia dados por ellas, son obstdculos con que
tropiezan en su camino los personajes publicos, que desean
reformar en lo hondo al pais, llenos de patriotismo y buena fe,

Visten ahora moderno ropaje, que & nuevos tiempos cos«
tumbres nuevas, como dice el adagio,’6 «en cada edad su ge-
neracidn», segin la ley formulada por el historiador italiano
Ferrari, y alternan con gentes de muy distinto pelo, confun.
diéndose sin dificultad en una misma masa. Por influencia de
la vida nacional se ha superpuesto d la vecindad madrilefia,
pintoresca coleccién de politicos inocentes y pobres é malicio-
sos y ricos; negociantes de éxitos y probabilidades, junto 4
hombres sinceros; pretendientes eternos que viven a ratos de
una esgrima especial, y obreros quesolo en su esfuerzo confian;
funcionarios modestos que trabajan sin descanso por miseras
retribuciones, y banqueros del minuto que llevan 4 veces de-
nigrantes apodos, y en ocasiones también anteponen 4 sus
nombres calificativos respetados; literatos y petiodistas dignos,
a quienes su talento y probidad no libran siempre de la mala
suette, con bolsistas de la pluma; mendigos de oficio que na-
cieron para ser actores, gentes que nadan en la abundancia, y
pobres diablos que sucumben al hambre en un rincén 6
acuden al Viaducto, resueltos 4 saltar por cima de las nuevas
barandillas: todos los elementos que forman el cuadro de una
gran capital.

Consecuencia de esa {ntima mezcla del trigo y la cizafia, es
la desconfianza profunda con que aqui se mira 4 las gentes
mds diversas y la facilidad para acoger juntamente censuras
justas y calumniosas patrafias. Los datos ciertos 6 falsos se
han acumulado de tal modo, y ha sido tanta la repeticién de
las murmuraciones, que no hay nadie ya que dude en el Men-
tidero y en la Villa, de que bulle en el fondo de la confusa
aglomeracidn de seres humanos una corte de los milagros, bien
organizada y con poderosos elementos. En lo que mds se va-
cila, en lo que andan las comadres desorientadas, quedando
las mds confundidas ante mil indicios contradictorios, es en el
problema de averiguar quién es el Monipodio de la respetable
corporacion, 6 quiénes son los preclaros doctores en la ciencia
de Rinconete y Cortadillo. No parece existir en nuestro pais
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un Pall Mall Gazette que se halle en condiciones de decir des-
nudas las verdades de otro género, siquiera tema ofender con
ello la pudibundez de algunos de sus lectores,

Suenan nombres é impttanse hechos; hablan luego diversas
gentes muy bajito de los acusadores; levantan protestas las
intemperancias de lenguaje; dirfgense inculpaciones de encon-
trado sentido; niéganse éstas; funcionan los tribunales en la
declaracién de calumnias, y anda perezosa la policfa enla
inquisicién de las filtraciones; aumentan los rumores ptblicos
y crece 4 la par la timidez en designar faltas concretas; acudes
se al ficil expediente de las reticencias y aminora la entereza
para dibujar con bien delimitados contornos ante la opinion,
la figura de los delincuentes; resultan siempre realizadas las
irregularidades y cometidas las distracciones por una pe:
cadora impenitente llamada la Administracién, no sacando
nadie la cara por ella, ni respondiendo paladines de las fechu-
tfas atribufdas 4 la desgraciada hembra, y los poco conoce-
dores de los manejos artificiosos y de las habilidades de mo-
mento, estdn de ordinario preocupados y perplejos sin saber
si infieren profundas injurias 4 inocentes con las imagenes que
nacen en su fantasfa y pensamientos que cruzan por la mente,
- & estrechan, por el contratio, manos de redomados bribones,

cuando entienden saludar con carifio 4 personas honradas.

 Sobre este fondo grisdceo y pardusco como la ceniza de las
lejias 6 el lodo de las calles, se destacan en el mundo politico
nobles figuras de variados tamafios, condiciones, sentido €
historia, dignas por todo extremo de lucir en mejor marco. A
la cabeza brillan hombres de primera linea que enriquecen a
muchos, permaneciendo ellos pobres: ocultos en los ultimos
términos pueden verse modestos empleados y escritores con
poca fortuna, que consumen su vida en el silencio de una ofi-
_cina @ otros centros de menos abrigo, trabajando para la
gloria y provecho de intrigantes avispados. [Cudnto oro hay
ademds escondido entre el barro, de tantos y mas quilates que
el que buscaba Breet Heert en sus Cuentos californianos!

El Madrid-capital, que «disimula malos y esconde los bue-
nos,» segun la frase de Quevedo, encierra, cual ocurria en la
época del festivo poeta, «el més necio, y el mas rico y mas
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pobre, y los extremos de todas las cosas.» En €l vierten las
provincias los selectos de entre los que nacen en pequefias
ciudades y en aldeas, juntamente con escorias y desechos de
peor vista que los destinados 4 recrear la del publico en la
calle de las Amazonas. Moran juntos sin conocerse durante
largo tiempo, los movidos por altos pensamientos, fruto de
su educacién y cultura, y los que por sus hechos podrian ser
digno objeto de comercio para los tripicalleros, y luego que
intiman en antesalas 1 oficinas, aquéllos toleran 4 éstos, unas
veces por debilidad y otras por razones que no se nos alcan-
zan. No olviden tan variados datos los caciques de campana.
rio, cuando al amor de su hogar censuren la inmoralidad de
la corte; y reparen bien, que si se asustan de algo, se asustan
muchas veces de la imagen de sus propias obras reflejada en
un espejo. ' '

Hé aquf los personajes en accién: pasemos ahora al esce-
nario. No se forman todos los politicos espafioles en los bufe-
tes de los abogados que aquf ejercen, ni en las redacciones de
revistas y periodicos diarios, ni en el gabinete de estudio;
- sacan bastantes la quinta esencia de la representacién que
pretenden tener, en aldeas y villorrios muy semejantes 4 los
llamados burgos podridos en Inglaterra, y mds podridos qui-
zas que muchos de ellos, en cuanto 4 la organizacién de las
influencias electorales; olfatean otros en los clubs, siendo an-
zuelo de las bolsas, como la Rufina de Sevilla pintada hace
ya dos siglos por Solorzano, y no dejan de recoger de cuando
en cuando bocado, siquiera sean harto conocidos los artificios
puestos en juego, y vayan aminor4ndose los provechos de la
ilustre cofradia ante la gran concurrencia que les hacen los
numerosos aprendices que aspiran al titulo de maestros en el
oficio.

Hay, por lo comin, en los efrculos de partido, centros y de-
pendencias que les dan un cardcter especial. Los desocupa-
dos concurren cotidianamente 4 ellos, y se asocian, seglin sus
mayores intereses, esperanzas 6 simpatias, despellejandose,
por modo amistoso, en el corro de un rincédn 4 los consocios
que se sientan en el opuesto, y en éste 4 los de enfrente; ocu-
rre mas de una vez que todos tienen razén en lo que dicen.
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En sala muy 4 la vista cubren unos cuantos periddicos el ta-
pete verde de la mesa de lectura, y sospéchase que en cuartu-
cho escondido hay extendidos objetos diversos sobre otra ta-
bla adornada con bayeta de igual color. No puede asegurarse
ciertamente que, los que en el oculto recinto penetran, corran
los azares que ellos entienden correr; lo que les sucede se ha-
1la previsto por linces de garito, y son casi siempre tratadas las
inocentes victimas como lo fué el famoso atriero en la venta
del Molinillo, 6 el viejo dibujado por Dickens, que buscaba en
el azar la dote de su nieta, y la encontrd en la miseria, llevan-
do al ataud el objeto de sus anhelos y carifio.

En otra bolsa politica de mayor importancia anda el publi-
co mas revuelto, Codéanse en el salén de conferencias el hom-
bre de Estado, serio, con el p'retendiente relativamente dicho-
so que acude alli provisto de un volante de ingreso, y el pe-
riodista afanado en el cumplimiento de una misién penosa,
que le proporciona sélo pobres emolumentos, con el industrial,
arbitrista de sus propios ingresos, cazador en acecho de plus
ma 6 pelo. Noticias y embustes, fabricados con determinadas
intenciones, circulan de ofdo 4 oido, tan rapidamente como
por los hilos telegrdficos, y vuelven muchas veces 4 los del
artista que los inventé, modificados en forma de engafiar al
burlador. Hay en aquel recinto mucha vida, mucha animacién,
una atmosfera fisica y moral insoportable, y silas comadres
de Madrid 6 de otras poblaciones tuvieran deseo de progresar
en la ciencia que profesan, podrian recoger doctas lecciones,
ricas en sutilezas, de labios que se mueven sin punto de repo-
s0 en el local.

Refleja en su modo de ser nuestra ciudad el estado de cti-
sis moral y de ideales que se observa en las diferentes co-
marcas espafiolas, padeciendo mds de esta enfermedad la po-
blacibn gubernamental que el antiguo y cldsico vecindario.
Aqui se lamenta, como en las provincias, la falta de organi-
zacion que se descubre en la sociedad espafiola, y se lamenta
mds porque se estudia de cerca la manera de formarse dia
tras dfa sus gobernantes futuros, contando para muy poco
con la aquiescencia nacional, y cudl se moldean al por mayor

Sus corporaciones provinciales y municipales, haciendo caso
TOMO LXX,—VOL, II, | 9
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omiso de la naturaleza y condiciones de los territorios 4 que

se l'as, destina. Distinguese bien, entre los aspirantes 4 actas y
empleos publicos, quiénes los desean por honradas ambicio-
nes, y qué gentes las buscan esperando hallar en ellas nuevos
lugares de asilo, desterrados, en la letra, de nuestros codigos;

y tan pronto se regocija el animo como se entristece, recogién-

dose datos de opuesto sentido para juzgar de lo que reserva
el destino 4 nuestra quetida Espafia. {Debera cumplirse entre
nosotros una vez mas el famoso mote, y seguirdn siendo los

~ pueblos «propiedad de los mds audaces?»

IV

Hipnotizados ahora, ya que no alcanza aqui todavia la pro-
hibicién de las autoridades belgas, miremos al través de los
muros, salvemos con el pensamiento las distancias que separan
los distritos, abarquemos en un solo golpe de vista, ciudad y
' alrededores, barrios altos y bajos; dispongamos los habitantes
alli donde sus costumbres los llevan, que de hacer todo esto
el observador, presto verd desplegarse en su fantasfa lineas,
figuras de primer término, risuefio paisaje, perspectiva acrea,
ambiente y fondo comparables 4 los de aquel cuadro <Zara-
goza v el Ebro,» de Juan Bautista del Mazo, que se guarda
con amor en el Museo del Prado. |

En el fondo, 4 la izquierda, las cimas del Guadarrama blan-
quean con la nieve, y los Siefe Picos que delimitan bien su con-
torno sobre el azul del cielo, ocultan sus faldas y laderas tras
la oscura «Sierra del Cuchillar,» muralla y respaldo 4 la vez

de los campos de «Colmenar Viejo» y del «Monte del Pardo.»

Desde las lineas anteriores avanza el rfo discurriendo. con osct-
lante marcha por entre encinares y robledales,‘y pasa, ya cet-
ca de la ciudad, bajo el Puente de los Franceses, obra de as
pecto moderno que se destaca con sus colores rojo y blanco
sobre los cien matices verdes de las hojas, y parece tendido
para unir la Casa de Campo y Florida.
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Delante se despliegan los edificios de la poblacién sobre

unos cerretes arenosos formados por las erosiones de las

aguas. Hacia el Oeste se descubre en avanzada la Crcel Mo-
delo; al extremo opuesto, €l Hospital: y sirven 4 la vista de
puntos de descanso en este viaje de la estacién final del delito
al ultimo refugio de la miseria, el cuartel de la Montasia, el
Real Palacio, San Francisco, la Puerta de Toledo, las torres

de San Isidro el Real y San Cayetano, que descuellan entre
casas modestas 6 pobres, cual las mds altas € importantes ins-
tituciones descuellan entre los restantes elementos de la na-
cionalidad espafiola. e

Més alld de la Villa, en las direcciones Este y Sur, se pro-
longan, como una inmensa tela vasta con grandes arrugas, los
campos de pan-llevar pertenecientes 4 los términos municipa-
les de Vallecas, Villaverde, Getafe, Parla y veinte 6 treinta
pueblos poco comparables 4 las verdes aldehuelas préximas 4
varias capitales europeas 6 4 los ennegrecidos centros de in-
dustria cercanos 4 otras. Desde el paseo del Retiro ofrecen
sus tltimas lineas aspecto algo semejante al de las playas le-
janas, y han merecido llevar el nombre de mar de Madrid,
con que las designan las gentes de buen humor, siendo sélo
mar de barro que inunda las carreteras y dificulta la circula-
cidn en cuanto se suceden tres ¢ cuatro dias de lluvia en el
invierno. |

Los rayos de espléndido sol en los hermosos, despejados y
serenos que tanto encanto tienen en este clima, mds que
iluminan, abrasan el paisaje; rocas lejanas, campos sembrados
de laminillas brillantes, verde de los nacientes trigos, cristales
de las préximas casas, y cien objetos 4 la vez reverberan de
tal modo, que parecen, no cuerpos reflejantes, si que otros
tantos focos de luz dispuestos para borrar términos y distan-
cias, produciendo obsesiones cual las que padecen las histéricas.
Cumbres del Guadarrama, edificios, Cerretes de los Angeles y
Negro, atboleda del Pardo y Carabancheles, la Casa de Cam-
po y Florida, se acercan y confunden sus imdgenes, hasta el
punto de perder casi su cardcter de cosas reales y despertar la
idea de una de esas amplias decoraciones discurridas por Schi-
ller para dar mayor efecto 4 la representacién de sus dramas.
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El Campillo de Jilimén, lo mismo que las Yeserfas, la pla.
sa de la Arganzuela y el paseo Imperial, las calles de la So-
lana, Ventosa, la Puerta de Toledo 6 la Ronda de Embaja-
dores, suministran, en tan pl4cidas tardes, mil asuntos picto-
ricos, que ningtn artista espafiol, incluso Goya, ha trasladado
al lienzo con el rico colorido que tienen. En pie, y recostados
_ch'nntra_. las paredes, fuman sus cigarrillos de papel, y discuten:
asuntos mil algunos ancianos, mientras que sentadas en el
suelo, en las aceras 6 en sillas bajas, se ocupan en variadisi-
mas faenas numerosas mujeres; remienda aquf una ropas in-
teriores del esposo, y aprovechan alld otras la ocasién para
lavar la cara & chiquillos llorones, 6 arreglar las cabezas de
sus mozuelas. i
| I—fay mucho en estos campamentos improvisados que re-
~ cuerda la aldea castellana, sin la sensacién de amplio espacio
y desahogo que produce la vista de las campifias, y algo que
despierta la imagen del aduar de gitanos; el clima y la peque-
#ez de los cuartuchos unen sus influencias, y hacen necesatia
 la normal vida en la via publica, como la falta de comodida-
des en el hogar doméstico lleva 4 los hombres de la clase me-
dia 4 instalarse durante largas horas en el café. La escasez de
agua que padeci6 Madrid hasta mediados de siglo, tocada to-
davia en multiples consecuencias 4 pesar de los progresos y
mejoras realizadas en los dltimos afios, contribuye a dar un
~ matiz singular 4 las ropas y las personas, que confiamos ha
- de tornarse pronto en tintas mas simpaticas. -

Aquel pueblo es el pueblo del Dos de Mayo. St bajo la curti-
da piel se mira al interior, y levantando la mds espesa capa de
una cultura insuficiente se analizan los sentimientos de hem:
bras y varones, se siente hermosa impresién de regocijo mo-
ral y frescura: que hay alli muchos corazones valerosos, al-
mas sencillas, nobilfsimos sentimientos. Las formas podran ser
4 veces extrafias, y no es ciertamente culpa suya si quien de-
bia hacerlo no ha procurado que expresaran sus afectos de
distinto modo; pero estudidndolos de cerca, é intimando con
ellos, se les ve ejecutar, sin dar importancia 4 sus obras, cien.
y cien de esos hechos muy dignos de los premios 4 la virtud
que se reparten solemnemente en otras naciones & los prote-
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gidos ¥ alle"gadds de las autoridades municipales. [Cuéntd_héh}?-

- roe de la catidad y cuanto martir de los deberes de familia

sufren mil privaciones y dolores con natural estoicismo, que
estimariamos conmovedor leido en una buena nﬂvela, y mzra-
mos en la realidad con indiferencial

Abandonadas las Vistillas 6 el Puente de Segovia para Cru- -

zar la calle Mayor y la de Alcald, cambia la decoracibn en las
proximidades de la fuente de Cibeles. Muchas gentes de la
clase media van 4 pie, de paseo, con sosegada marcha, y tre-
nes lujosos arrastran hacia el Retiro ¢ la Castellana, segun las
estaciones y las modas, al mundo elegante madrilefio que ha
ocupado el lugar de la antigua aristocracia. |

Uniforme el varonil en su aspecto exterior, ofrece al que lo
analiza detenidamente un abigarrado conjunto de diversos ele-
mentos, variadas tendencias'y distintos ideales con que llenar
la vida; las ropas son de corte casi idéntico; pero los cerebros
estdn unos constantemente ocupados por vastisimos planes,
desde la combinacién politica 6 financiera, hasta las partidas
de amigos, olvidadas un momento en el casino 6 el Veloz-
club, mientras que hierven sélo otros con el pensamiento de
las entrevistas esperadas, «dulces y sabrosas como la fruta del
cercado ajeno.»

Andan, en cambio, las altas damas de esta encantadora so-

ciedad ociosas, y muy atareadas 4 la vez; ociosas, porque na-

da las obliga 4 realizar empresa alguna; muy atareadas, por-
que su buen corazon las lleva 4 imponerse mil trabajos de di-
ferentes géneros. Se presentan casi siempre en piblico con
aire ya serio, ya altivo, ya displicente, y 4 pesar de la frial.
dad de sentimientos que parecen anunciar sus discretas mane-
ras, aman tiernamente 4 sus esposos; cuidan y miman a los
nifios, por si mismas, 6 por el intermedio de ayas y encarga-
das de confianza; se interesan por la suerte de los amigos; so-
corren 4 los desgraciados y forman juntas, dando conciertos,
funciones de teatro y corridas de toros, con tan benéfico fin;
asisten por delegacién 4 los enfermos, y, en tiempo de cuares-
ma y momentos oportunos, escuchan con ejemplar recogi-
miento pldticas piadosas, luciendo en brillantes fiestas, y con
trajes mds que aéreos, su sin par hermosura, variadas per-
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fecciones fisicas y gracia, en las demds €pocas del afo.
' La educacién y costumbres inglesas, tipos hoy acabados
del buen gusto que han sustituido 4 los antiguos moldes fran-
ceses, imponen, ya que no la entereza y virilidad del pueblo
anglo sajon, su trato falto de la excesiva cordialidad meridio-
nal y su circunspeccién, copiada en lo exterior. Resulta ahora
monétono el tono de la conversacién en las gentes distingui-
das, cambiando muy poco las inflexiones de voz cuando ha-
blan de un feliz enlace, 6 se disponen 4 dar el pésame en un
entierro; mas ha de advertirse que esto es también una nece-
sidad de su género de vida, porque son muchas las personas
con que cada familia trata, y numerosos, pot lo tanto, los sen- L
timientos de géneros diversos que hay que experimentar por
turno en un solo dia. |

Registranse entre ellos mértires de las conveniencias socia-
les, y mértires de dos clases: los son unos, por ocutrirles lo
que al escudero tercer amo del lazarillo de Tormes, andando,
como él, mermados de recursos, y admitiendo al mismo tiem-
po cual principio indiscutible, en pleno siglo XIX, que es mds
depresivo trabajar que tener puesta la esperanza en el oro de
las Indias; y viven otros esclavos de esta singular clase de .
hidalgos desorientados, que llegan 4 veces 4 su presencia en
los momentos mds inoportunos. Los que se hallan en el pri-
mer caso sobrellevan los contratiempos, si pueden, resalvien-' 1
do 4 veces problemas mds diticiles que los de la mecénica ce-
leste; y los aludidos en el segundo sufren con paciencia los
ataques de los ex-magnates del pasado, que, con multiples
pretextos, picotean en sus gavetas, oliendo las monedas, al
modo que rebuscan las alondras los granos de trigo.

Y si dejando ahora calles y paseos penetramos en las habi-
taciones y talleres, podremos contemplar al lado del Madrid
bullicioso y brillante, el Madrid trabajador: aquél es el que se
agita en primera linea, el que se ve desde lejos, el culpable de
que lleve nuestra capital el calificativo de ciudad desocupada;
éste es el que ha producido la notable transformacién de la
vida que hemos experimentado desde principio de siglo ¥
prepara mayores cambios pata el porvenir; en aquél subsisten
todavia, mudados s6lo de ropajes, el galdn, la dama, el pere:
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2080, ¢l linajudo, el glotén y los demds tipos pintados h4 ya

largos afios por Juan de Zabaleta; en éste ocupan su lugar el
hombre de estudio, el consagrado 4 las profesiones liberales,
el comerciante activo, el experto en los oficios mecanicos, ¢l
escritor que difunde la cultura y el cajista que colabora en
la noble empresa, los cien y cien individuos desconocidos
que no se confunden en la Puerta del Sol con la gran masa
de forasteros y pretendientes desocupados, que no medran
muchas veces, alcanzando sélo un mediano pasar, y son los
verdaderos propulsores de la sociedad desplegando siempre

rudos esfuerzos.

No es culpa suya.si Madrid no posee ya la explendlda pro-
duccion que constituye el mayortitulo de gloria de otras capi-
tales europeas: para crearla, no bastan los conocimientos y la
buena intencién, es necesario el concurso de los capitales, y
éstos andan aquf distraidos en variadas empresas de todos co-
nocidas. Algunas chimeneas hacia el paseo de las Yeserfas, dos
6 tres fibricas de productos quimicos y cinco 6 seis de pa-
peles pintados, varias fundiciones, casas constructoras de me-
sas de billar 6 pianos y de diferentes objetos, constituyen
la que pudiera llamarse gran industria madrileiia: la pequefia
estd representada por la manufactura de mil baratijas y la pre-
paracién de articulos de tocador, velas y jabones. Hay gérme-
nes para mucho, y fuerzas ya desarrolladas para muy poco:
pueden alimentarse esperanzas, bastante legitimas por lo he-
cho en los tltimos afios, mas no ha de contar el encargado
de inventariar estas riquezas con una gran cosecha de reali-
dades actuales. |

Los rasgos caracteristicos de Madrid van siendo, en con-
junto, los rasgos de una gran ciudad; mil elementos diversos
se asocian para formar un todo muy complejo, y en el rumor
uniforme que anuncia su existencia 4 lo lejos, se confunden los
choques de los carruajes sobre el empedrado de las calles, con.
los ruidos y ecos despertados por el trabajo diario; como en
el polvo que flota en su atmdsfera se unen 4 numerosos detri-
tus industriales, 19s hilachos de telas pobres ¢ ricas y las par-
ticulas desprendidas de nuevos y viejos caserones.

Hoy por hoy hieren mis el oido del transeunte los trenes
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| lu]osos 6 los coches de plaza, que el hervor de las calderas y

el girar de lgs tornos; y el aire arrastra en mayor cantidad he: ' o

~ bras de lino 6 6 seda, que fragmentos de carb6n de piedra ¢ li«
maduras metdlicas: jqué veremos mafiana en los granulos ilu.

minados por los rayos del sol 6 qué nos diran los vagos soni-
‘dos que parten desde la Villa y van 4 difundirse en su
silenciosa campifia? '

ENRIQUE SERRANO FATIGATI.
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Continuacion (1) -

:{No resulta singylarisima identidad, excepcién hecha de la
bellisima forma de las quintillas, clase de composicién de in-
vencién muy posterior 4 la de Pérez de Hita, entre la «Fiesta

~de toros en Madrid», y la «relacién que se sacé aquel dia, y

de ella un romance, por lo que también lo hizo el invencible
Gazul?> Creemos que sobre tal punto, la duda, por lo menos,

favorece entre dos al que escribié primero; y lo que sucede

con ésta y alguna otra composicién de D. Nicolds, acontece
cosa semejante con el romance herbico sobre la toma de Gra-
nada, escrito en 1779 por su hijo el dulcisimo /narco Celenzo.

Tampoco puede considerarse ajeno 4 tan placida influencia
4 mi respetable é ilustre amigo el literato y estadista, D. Lo-
pe Gisbert, puesto que en uno de sus bien esctitos romances,
intitulado «La Hazafia de los Cuarenta», no consiguié mas que
hacer una glosa primorosa del episodio de la «Novia de Se-

(1) Véase la pég. 56 de este tomo, Por ir equivocada la numeracién de
las cuartillas remitidas 4 la imprenta, nos hizo cometer un €rror involuntario
de composicién en el nimero anterior, error que advertimos después de hecha
la tirada. Debe desaparecer el romance (que aparece en la pag. 41), y notas
que acompafian al mismo, hasta la pég. 48.
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ron>, celebrado en prosa y en verso por Pérez de Hita (1),

No seguiremos, por lo tanto, investigando sobre mas auto-
res, puesto que con los citados basta para su gloria, limitdn.
donos solamente 4 hacer resaltar la galanura con que descri-
be, para confirmar lo que constantemente venimos diciendo so-
bre su estilo peculiar y dnico en aquellos tiempos:

«Reduan bien te acuerdas
que me diste la palabra |
que me darfas 4 Jaen
en una noche ganada...»

-~ Si lo dige, no me acuerdo,
mas cumpliré mi palabra.
Reduan pide mil hombres,
el Rey cinco mil le daba
por esa puerta de Elvira
sale, muy gran cabalgada; |
cuinto del hidalgo moro  «
cunto de la yegua baya
cudnta de la lanza empufio,
cudnta de la dalga blanca,
cuidnta de marlota verde, -
cudnta aljuva de escarlata,

cudnta pluma y gentﬂeza,
cudnto capellar de grana,
cudnto ballo borceguf,
cudnto raso que se esmalta,
cudnto de espuela de oro,
cudnta estribera de platal
Toda es gente valerosa
y esperta para batalla,
en medio de todos ellos
va el Rey chico de Granada

(1) Escrito ésto, hemos sabido con el mayor sentimiento la sensible pér-
dida del Sr. Gisbert, ocurrida en 1.2 Febrero de este afio de 1388, en Manila,
donde ejercia elevado cargo en la Administracién de aquella isla. El autor de

este modesto trabajo cree deber suyo hacer piblico testimonio de su recono-
cimiento al finado, 4 quien debia las mayores deferencias.
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mirando las damas moras
de las Torres del Alhambra.
La reina mora su madre
de esta manera le habla:
¢Al4 te guarde mi hijo,
Mahoma vaya en tu guarda,
y te vuelva de Jaen |
libre, sano y con ventaja,

y te de paz con tu tio

sefior de Guadix y Baza.»

Empero donde luce toda la inventiva de su fastuoso inge-
nio, es en la resefia 4 invencién de los famosos motes 6 divi-
- sas en las adargas de los caballeros de sus leyendas:

sale el valeroso Muza
4 Biba rambla una tarde;
por mandado de su rey
4 jugar cafias se sale,
del blanco, azul y pagizo,

- con encarnados plumages;
y para que se conozcan
en cada darga un salvage
acostumbrada divisa
de moros abencerrages,
con un letrero que dice;
abencerrages levanten
hoy sus plumas hasta el cielo,
pues de ellas bisten las aves;
y en otra cuadrilla vienen
atravesando una calle
los valerosos Zegries
con libreas muy galanes.
Todos de morado y verde,
marlotas y capellares,
en mil jaqueles guardados
de plata los acicates
sobre yeguas bayas todos,
hermosas, ricas, pujantes;
por divisas las adargas
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unos sangrientos alfanjes
con una letra:ique dice:
no quiere Al4 se levanten,
sino que caigan en-tierra
con el acero pujante. .

Y en otro sitio y diferente romance:

«Entraron los sarracinos
en caballos alazanes '
de naranjado y de verde
marlotas y capellares.

En las adargas trafan
- por empresas sus alfanges.

* * Hechos arcos de cujudo
y por letras fuego y sangre.
Iguales en las parejas
les siguen los Aliatares, .
con encarnadas libreas -

. llenas de blancos follages.
Llevan por divisa un cielo
sobre los hombros Atlarte, .
y un mote que dice asi:
Tendrelo hasta que canse.
Los Alarifes siguieron

* muy costosos y galanes

de encarnado y amarillo,

y por mangas almazares.
Era su divisa un mundo

que le desace un salvage,

y un mote sobre un bastén
en que dice: Fuerzas valen.
Los ocho Azarques siguieron,
mas que todos arrogantes,
de azul, morado y pagizo,

y unas hojas por plumages.
Sacaron adargas verdes _
y un cielo azul en que hace

dos manos, y el mote dice:
En lo verde todo cabe.
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Aribau, 4 quien he citado ya alguna vez, asegura que los
romances que adornan las Guerras civiles, entre zegries y
abencerrajes, son de lo mejor que en su genero se conoce,
afiadiendo, «los de la segunda parte no pasan de la mediania,>»

'y esto hizo creer 4 muchos quelos de la primera noeran de P¢-

rez de Hita, y sf correspondia su partenidad a la lira popular.
Empero serfa cosa de nunca acabar si hubiéramos de recoger
todas y cada una de las bellezas que encierra, no solo la segun-
da’ sino también la primera parte, aunque en menor escala
ésta; obra es, de todos modos, la de las Guerras civiles, que
muchos han conceptuado de las mejores que tenemos de ho-
nesto recreo; deleitando tanto la lectura, de tal manera, que
una vez que tomamos el libro en las manos no se suelta con
facilidad. De aqui, privilegio que es exclusivo 4 todas las de
los genios superiores, el que las Guerras civtles hayan sido
muchas veces parodiadas, y no todas muy felizmente, hasta el
extremo de que algtin critico llegase 4 decir que estaba abu-

" rrido de:

«Tanta Zaida Adalifa,
Tanta Graguta y Daraja,
Tanto Alquicer y Marlota,

Tanto Almaizar y Almalafa.»

Es indudable que si Pérez de Hita no es aufor de los ro-
mances que intercala y avaloran el texto de su obra, €s desde
luego el primero y tnico colector, debiéndole de todos mo-
dos el que nos les haya conservado y trasmitido, dado caso
que todos 6 casi todos no sean debidos 4 su feliz inspiracion

poética, que no puede negarse, teniendo en cuenta su poema

herdico 4 la ciudad de Lotrca, es decir, el de Historia, etc., de
la dicha cindad, Es también muy de notar que a nuestro es-
critor debemos la introduccién del elemento poético en la his:
toria, novedad sélo caracteristica del pueblo drabe, y descono-
cida de los demds pueblos, incluso Grecia y Roma.



142 REVISTA CONTEMPORANEA

VII

3Son las “Guerras civiles, de Ginés Pérez de Hita, 6
del moro autor de vista, Aben Hamin, seqtin unos, 4
Aben Hamidi, segin D. Nicolds Antonio, en su Bs5/io-
teca Hispano Nova, de quien las tradujo Hita ?

- Muchos han preguntado: ;las Guerras civiles son de Pérer
de Hita, y sobre todo la primera parte?

. En efecto, en la portada de varias de las ediciones de su
obra, leemos: «Historia de los bandos, etc., traducida en cas-
tellano por Ginés Perez de Hita;» en otras: «Historia de los
bandos de zegries y abencerrages, caballeros moros de (Grana-
da, de las civiles guerras que hubo en ella, y batallas patticula-
res que hubo en la vega entre moros y cristianos, hasta que
el Rey Don Fernando el Quinto la gand, ahora nucvaments
sacada de un libro ardbigo, cuyo autor de vista fué Aben Ha- |
mien, natural de Granada, tratando desde sy fundacion, Zradu.
ctdo al castellano por Ginés Peres de Hita (1).

D. Nicolds Antonio, en el tomo primero de su Brblioteca
Hispano-Nova, expresa que; « Genesius Peves de Hita, Muyr-
cie urbis incola, creds voluit ox Arabico Aben Hamidi Grana-
tensis libro se Hispanis hominibus communicasse, quod ad mile-
stacas vefervimus sponte nugas, opus, salicet.»

HISTORIA DE LOS BANDOS DE LOS ZEGRIES Y ABENCE-
RRAGES CABALLEROS MOROS DE GRANADA Y LAS GUERRAS
QUE HUVO EN ELLA. |

El mismo Pérez de Hita asegura que: <No muchos dfas
después de la toma de Granada, fué hallada una cueva de

(1) No es historia traducida del ardbigo como se anuncia en su portada,

Sino una novela caballeresca de las m4s notables entre las muchas que corrfan
durante el siglo XVI. |
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armas, de la cual se hizo grande pesquisa, y descubierta la
verdad, se hizo justicia de los culpados. Algunas cosas de
aquestas no llegaron 4 noticia de Hernando del Pulgar, cro-
nista de los Catdlicos Reyes; y asi no las escribid, ni la batalla
que los cuatro caballeros cristianos hicieron por la Reina, por-
que de ello se guardd el secreto; y si algo de estas cosas supo
y entendié, no puso la pluma en ellas por estar ocupado en
otras cosas tocantes 4 los Catblicos Reyes y de mas gravedad.
Nuestro moro cronista (j) supo de la Sultana, debajo de secre-
to, todo lo que pas6, y ella le dié dos cartas; la que envi6 4
D. Juan Chacén, y la respuesta que le envid; y asi pudo es-
cribir aquella famosa batalla, sin que nadie entendiese quiénes
fueron hasta ahora. Visto por el cronista perdido el Reino de
Granada, se fué 4 Africa y 4 Tremecén, llevando todos sus
papeles consigo: alli mutid, y dejé hijos y un nieto suyo no
menos habil que ¢él, llamado Argutarfa (1), el cual recogi6 to-

“dos los papeles de su Abuelo, y en ellos hallo este pequefio

libro, que no estimd en poco, por tratar la materia de Grana-
da, y por grande amistad se le presentd & un judio llamado
Saba-Santo, que le sacé en Ebreo por su contento, y el origi-
nal ardbigo lo presenté 4 D. Rodrigo Ponce de Ledn, Conde
de Bailén (2). Y por saber lo que contenfa, y por haberse /a-
llado su abuelo y visabuelo en las dichas conquistas, le rogo
al judfo que le tradugese en castellano y después el Conde me
hizo merced de darmelo.»

Precisamente el pasaje anterior confirma ser la obra parto
de su donoso ingenio; pues que en primet termino aquello de
«algunas cosas de aquestas no llegaron 4 noticia de Hernando
del Pulgar, cronista de los Catdlicos Reyes, y asf no las escti-
bi6;» tratindose de unos sucesos donde figuran tan ventajo-
samente D. Juan Chacén, primer sefior de Mula por su mujer
Dofia Luisa Fajardo, y Esperanza de Hita, deuda del autor,
que la hace natural también de Mula, de quien dice:

Francisco de Melgarejo
de Mula salio alistado,

(1) (El moro de vista llamado Aben-Hamin?
(2) Titulo fundado en 1522,
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fuerte villa del Ma;rquésl 5 ‘j i
y la mejor del reinado: S '

y cuando mis adelante afiade: ‘«que si algo de estas cosas
supo 6 entendib, no puso la pluma en ello por estat ocupado
en otras cosas, tocante 4 los Catélicos Reyes, de mds grave-
dad,» advierten al discreto que el abuelo de Argutarfa era
mucha coincidencia fuese 4 Mula 4 buscar 4 D. Juan Chacén,
ni 4 hacer natural de aquella villa 4 la Esperanza, doncella de
la desdichada Muraima. = | el G

Adviértese, asimismo, la diferencia que 4 todas luces esta-

blece Pérez de Hita entre lo real y fingido; es decir, entre la
cronica seria y grave de Hernando del Pulgar y la creacion

' del novelista, puesto que tanto el de Tremecén como su nie-

- to Argutarfa, como el hebreo D. Saba:Santo y la entrega del
original ardbigo hallado en una cueva (sin nombre) y que re-
gala, al autor, el Conde de Bailén (1), que debfa de tenerle

animoso en cabeza de ‘mayorazgo, por tratarse en él de las

hazaflas de su abuelo y bisabuelo, asi como también la con-
fianza hecha por la Sultana, debajo de secreto, de todo lo que
paso con la entrega de las dos cartas en un asunto en el que
si algo hubo de cierto fué solamente el auxilio que le dieron
Gonzalo de Cérdova y Hernando del Pulgar; es evidente que
todo esto no es mds que otra nueva invencién ingeniosa de

las mil y mil con que deleita y seduce -en la primera parte de
las Guerras civiles. : '

Nuestros poetas del siglo XVI y aun ‘del siguiente, por de-
rivacion de lo que hiciera Virgilio, no sélo encubrian con nom-

bres pastoriles historias verdaderas de su tiempo, sino que

propendian ademds 4 velarse ¢ declararse meros traductores
de libros escritos en lengua otiental, imitando 4 los autores
dramaticos que daban asimismo 4 la escena sus obras, bajo
pseudonimos 6 anagramas sutiles, tropezando los primeros los
manuscritos, unas veces en el Alcans de Toledo, en manos de
muchachosy sederos, como encontr el inmortal Cervantes (que

(1) Lo que es evidente que nuestro autor escribié su obra en los dms de
D. Rodrigo Ponce de Leén.
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naci6 casi el mismo afio que Pérez de Hita), el de su autor Cide
Hamete Benengeli, especie de argutarfa, y otros, imitando asf,
4 coincidiendo, que es lo mds seguro, con el feliz hallazgo de
Pérez de Hita, en manos de poderosos, como D. Rodrigo Pon-
ce de Ledn, que con las muy espléndidas de précer, dié el ma-
nuscrito del moro de Tremecén; y aun se me antoja que en la
forma que describe Cervantes, el hallazgo del de su Cide Ha-
mete Benengeli, parece como que se censura ¢ trata de redi-
culizar estos hallazgos, que estaban siempre en manos de gran-
des y poderosos. (1) y (2).

Al critico suele pasarle lo que al filosofo, pues tiene mo-
mentos de duda hasta el extremo de extinguirse en su alma
la fe, dejando, por lo tanto, de ser creyente, para convertirse
en crédulo y cdndido, pues ;qué cosa puede pensarse del que
atn afirme fué morisco convertido Pérez de Hita? Sobre tal
extremo no cabe duda de ningin género, porque nuestro in-
signe ¢ ingenioso escritor procede de la noble y no interrum-
pida prosapia de la familia de los Pérez de Hita, de estirpe
goda, que de Guadalajara vinieron 4 asistir 4 D. Alfonso el
Sabio en las conquistas de Mula y Lorca, quedando de pobia-
dores en ambas; y 4 lo que hemos probado de ser Ginés Pé-
rez de Hita natural de Mula, pudiéramos pensar con més 6
menos acierto, que 4 imitacién de su casi contemporaneo y
paisano Fray Ginés Lopez Yafiez de Quesada, 4 quien D. Pe-
dro Fajardo diera educacidn literaria en el famoso Seminario
de San Fulgencio de la noble y Franca ciudad de Murcia, asi
también por otro noble antecesor del D. Pedro, sospecho fue

(1) No debi6 de ir muy bien 4 Cervantes durante sirvié de soldado en la
compafifa de que era capitdn en Italia D, Manuel Ponce de Leon, pues es de
observar que siempre que de los Ponces trata se inclina 4 ridiculizarlos, San-
grienta es la critica que hace en su Don Quijote, y aventura de la jaula de los
leones, del hecho atribuido al primer Conde de Baylen, D, Manuel Ponce de
Lebn, de penetrar este caballero en la jaula dende se encerraban unos leones,
y sacar de ella un guante que dentro se le habfa caido 4 su pretendida, dama
de la Reina Isabel, llevando 4 cabo su hazafia sin que los fieros animales hi-
ciesen alto en la figura del magnate.

(2) Dice Aribau: «No es de suponer en un moro granadino tanta predi-
leccién como la obra respira 4 favor de los cristianos.

ToMmo LXX,—VOL. 1I. IO
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enviado Pérez de Hita 4 los entonces famosisimos centros de
ensefianza que contaba la ciudad siete veces coronada (1), en
las que, asf como otros muchos eminentes en doctrina, letras
y santidad, recibiera las menores y aun mayores ensefianzas y
letras.

No se comprende bien que 4 un morisco renegado se le es.
tén al presente disputando la honra de ser patria suya Lorca,
Murcia y Mula, que si no son como las siete ciudades griegas
que se disputaron la cuna del gran Homero, son hermosos
vergeles, bien propios de nacer en ellos inquietos pensadores
y brillantes ingenios (2).

El colector de novelas Aribau (3), & pesar de ser Perez de
Hita contempordneo de Cetvantes, coloca las novelas del pti-
mero como anteriores 4 las del segundo. Efectivamente, aun.
que Ginés Pérez naciera en 1546 6 1548, un afio antes 6 un
afio después que el inmortal autor del Quzjote, es lo cierto que
floreci6 antes que este ingenio peregrino. Cervantes, como €s
sabido, empez 4 darse 4 conocer con la Galatea, que habia
compuesto y concluido para fines de 1583, después que Pérez
de Hita con sus Guerras civiles, que compuso en vida de

D. Rodrigo Ponce de Ledn, Conde de Bailén (4).

(1) No pudo ser en San Fulgencio, por no estar atn fundado por aquellos
afios.

(2) Al escribir Pérez de Hita la historia de los bandos y Guerras civiles
de los moros granadinos, tal vez tuvo en cuenta que el pueblo 4rabe se dis-
tinguia de su origen por la introduccién del elemento poético en la historia,
novedad desconocida en Europa. «Este cardcter literario, dice un escritor, vino
4 templar en cierto modo el cansancio natural que produce la lectura de he-
chos indigestos y repetidos, embelleciendo la narraccién con un colorido ro-
méntico.» Esto es, pues, precisamente, lo que distingue 4 nuestro escritor €n
la obra que venimos examinando, y lo hace con tan singular acierto, cuanto
que logra pasar por el moro Aben-Hamin, 4 quien él supone autor de su libro.

(3) Debe leerse el discurso preliminar sobre la primitiva novela espafiola,
que 4 la cabeza del tomo III de la biblioteca AA 55 de Rivadeneyra,

(4) Enel libro cuyo titulo es «Creacién, antigiedad y privilegios de 105
titulos de Castilla, por D. Joseph Berni y Catal4, etc,, impreso en Valencia
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(1). Esto que hizo Aribau con nuestro escritor, hizolo asi
bien con Mateo Alemdn, pues siendo éste contemporaneo de
Cetvantes, y aun sufrido alguna presuncién idéntica como eje-
cutor, y asimismo y 4 la vez de Pérez de Hita, coloca también
<us escritos como anteriores 4 los del primero y principe de
los ingenios. '

Poco mas sabemos, dice Aribau, 4 propdsito de Pérez de
Hita, de sus propios hechos en aquella guerra, ni de sus pos-
teriotes sucesos; sblo han inferido algunos que 4 mas de las
Guerras civiles, y anteriormente la segunda parte, habria es-
crito otra obra, pues al fin de la historia de Tuzani nos dice
que conocié & éste viniendo a Madrid 4 cobrar un privilegio
para un libro suyo» (2). Efectivamente, el libro &4 que se re-

en 1769,> al folio 172 dice: Conde de Baylen. El primero fué D. Manuel
Ponce de Leén (otros dicen que fué D. Rodrigo su hijo), por gracia de los
Reyes Cat6licos. Nobilisimo caballero, experto militar y muy valeroso en ser-
vicio de los Reyes. Este caballero sacé el guante de la leonera, que se le cay6
4 su prometida. Recae esta excelsa casa en la del Excmo. Sr, Duque de Arcos,
segtin nétase en el parrafo 39 de este capitulo.

1471—1618

D. Juan Ponce de Le6n, segundo Conde de Arcos, falleci6 en 1471. Tuvo,
entre otros, los hijos siguientes:

De su primera mujer 4

D. Rodrigo Ponce de Le6n, tercer Conde de Arcos, més adelante, por mer-
ced de los Reyes Catélicos, Duque de Cadiz; falleci6 en 1492.

De su segunda mujer, 6 amiga, 4

D. Manuel Ponce de Le6n, llamado el Fuerte por sus hazafias, habiéndole
hecho los Reyes Catélicos Conde de Baylen, |

Biznieto de D. Manuel fué D. Rodrige Ponce de Lebn, cuarto Conde de
Baylen. Este debe ser, sin duda, el que supone Pérez de Hita adquiri6 el or1-
ginal ardbigo de la primera parte de las Guerras civiles de Granada, pues vi-
via en la segunda mitad del siglo XVIL. Por haber muerto soltero, sin descen-
dencia legitima, se interrumpié la sucesi6n en el condado de Baylen, que res-
tableci6 D. Felipe 117, haciendo quinto Conde de Baylen 4 D. Pedro Ponce
de Le6n; falleci6 1618,

(1} Pero el poema inédito sobre la poblacion y hazafias de Lorca lleva la
fecha de 1572, cuando estaba Cervantes cautivo.

(2) «Entonces el Tuzani se vino 4 Villanueva de Alcardete, donde estaban
los moriscos de Vélez el Rubio, porque alli tenia sobrinos, hijos de hermanos, y
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ferfa nuestro escritor era el poema M. 5. del «Libro de la po.
blaci6n y hazafias de la M. N. y M. L. ciudad de Lorca;» se.
otin se desprende de la peticion al Ayuntamiento y acta le.
vantada por el mismo, que oportunamente copiaremos y que
circunstanciadamente consta en el manuscrito citado que D2
samos 4 examinar, |

NIicoLAS ACERO V ABAD,

(Se continnard.)

ey

yo propio procuré verle, yendo 4 Madrid, en solicitud de un privilegio para un
libro mio,» Guervas civiles, segunda parte, tomo IV, capitulo XXIV. Edicién
Biblioteca granadina,—Granada, imprenta y libreria de Manuel Sanz, 1848,




OBSERVACIONES CRITICAS

A LAS

FTIMOLOGIAS DE TA REAL ACADEMIA ESPANOIA

GOTADA hacfa ya mucho tiempo la undécima
edicién del Diccionario de la lengua castellana,
que publica la Real Academia Espafiola, tan docta
corporacién tuvo que activar tareas emprendidas
desde hacfa mucho tiempo, para que cuanto antes viera la luz
de nuevo, aumentado y corregido, el catdlogo de nuestro riqui-
simo idioma. La Academia en nuestro pais tiene 4 mds de su
indisputable caracter cientifico, conquistado con sus notables
trabajos, uno oficial que leda su historia y mantenimiento:
sus libros son textos para la ensefianza, y en ellos hay que bus-
car autoridad para dirimir las cuestiones de lenguaje que pue-
dan ocurrirse. Fuerza es convencerse que poquisimos hayan
probado errores en las obras de aquel alto cuerpo, errores que
los demds vociferan y ajigantan no puede ser prueba para jus-
tificar el cdmulo de desatinos que incesantemente S¢ Oye€n
repetir y es bien cierto que siempre se hallara en las obras
indicadas lo bastante para que acudiendo & ellas, el mayor
nimero halle forzosamente mucho de loque ignoran, tal vez
sin saberlo: en nuestros dias, por suerte O por desgracia, se
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han puesto de moda las cuestiones filologicas y lingiiisticas, y
pocos son los que no se creen obligados a discutirlas; bien es
cierto que en un tiempo no remoto estuvo tambien de moda
la teologfa, y 4 los postres de buena 6 mala comida no faltaba
viajante de comercio 6 empleado con poco sueldo, que no dis.
cutiera la existencia de Dios 6 la esencia de sus atributos.
Los que, atentos al titulo de nuestro trabajo y fiados en la
general costumbre de tratar mal 4 los académicos, esperen ha-
llar en él inconsiderada diatriba, quedan desde ahora amena-
zados de solemnisimo chasco; podremos discutir cuanto se
quiera, hasta donde podamos; pero jamds faltaremos 4 nos-
otros mismos; sin olvidar términos que se aprenden en la es-
cuela consignados en libros de poquisimas hojas, procurare-
mos demostrar un error cientifico donde creamos hallarlo; pero
jamd4s nuestro caracter ni nuestra educacion podrdn permitir-
nos que acudamos 4 terminachos de gente soez y baja, con
objeto de hacer gracia al vulgo, oficio de titiriteros y payasos,
y mucho menos ain recurriremos al insulto cobarde, arma re-
pugnante de que se valen los necios orgullosos, cuyo constan-
te afin es llamar la atencién. Estas declaraciones pudieran in-
clinar 4 creer el extremo contrario, cosa que sentirfamos do-
blemente, pues nada nos recuerda el deber de paladines y nada
nos obliga 4 desempefiar el comprometido de redentor.
Como auxiliar de la Comisién de etimologfas en la Real
Academia Espafiola, trabajamos para el Diccionario dvrante
algtn tiempo (1), pero no puede alcanzarnos responsabilidad
de los extravios que en la obra se advierten, y que somos los
primeros en lamentar; nuestra opinién, que nunca vale nada,
no se considero allf utilizable, sino cuando los académicos que
formaban aquella Comisi6én, que habfan de ser responsables
ante la opinién ptblica, la dejaban valer y claro estd que nun-
ca paso una idea nuestra, sino cuando pudieron hacetla suya.
No poco aprendimos alli de cuanto se refiere al arte de hacer
diccionarios, y de cuanto toca 4 la filologfa y 4 la lingiifstica;
pero nuestro estudio mds atento tuvo por objetivo4 la misma
docta corporacién, que se achicé 4 nuestra vista, sin duda por

——

(1) Desde la letra G hasta la /.
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la gran verdad que implica el dicho de que no hay hombre
orande para su ayuda de cdmara. Al hacer publicos los resul-
tados de aquel detenido examen, ni creemos perjudicar a na-
die, ni podemos suponer que ninguno se dé por ofendido: si
carecen de valor nuestras observaciones, hijas del mejor deseo,
pronto se dardn al olvido; si para algo pueden servir, Dios
quiera que se tomen en cuenta. Achaque harto comiin es aglo-
merar censutas sobre la Academia; se cree generalmente que
estd compuesta de hombres retrogrados y oscurantistas, abier-
tamente opuestos 4 toda innovacion, necios y sin talento, por
afiadidura. Los que tal dicen, 6 no piensan bien, en cuyo caso
debfan callar, 6 tales declaraciones son hijas de perversos ren-
cores, que los hacen despreciables. Que entre los individuos
que componen la Academia Espafiola haya, como en todas
las corporaciones, nulidades que no pueden aplicarse 4 nada,
que nadie podrd explicarse por que llegaron allf, no prueba
que los demas deban descender tanto; es sélo manifiesta reve-
lacién de un momento de debilidad, en que en vez de cometer
un error de mayor transcendencia, se entretuvieron en encum-
brar demasiado 4 los que rastreaban 4 sus piés.

Recordando que de la Academia forman parte Tamayo y
Saavedra, Cdnovas y Menéndez Pelayo, no podemos compren-
der el fundamento de las generales censuras en que se envuel.
ven 4 todos, procurando desprestigiar por completo 4 la doc-
ta corporacién. A mds de los nombrados, ejemplos notabilisie
mos de sabet, poder y querer, hay entre los académicos res-
tantes poetas eminentes, criticos distinguidisimos y politicos
que pasardn 4 la Historia; mas séanos perdonada nuestra hu-
mildisima opinidn, si peca por atrevida; las condiciones que
atesoran, segun indicamos, no bastan, ni aun remotamente
sirven para hacer buenos diccionarios, y no es esto lo peor,
sino que gran nimero de ellas, bien miradas, son, en Vvez de
ventajas, obstdculos de grandisima consideracion para que re-
sulten, como deben resultar, modernamente los catalogos de
un idioma. El que Tamayo, siendo hijo queridisimo de las mu-
sas que inmortalizan, y dramdtico de tanto brio y arranque que
bien sin exageracién puede llamérsele Shakspeare espailol, sea
también consumado hablista, celoso guardador de la pureza
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del lenguaje y gramdtico sin rival, no quiere decir que los de.
mds que han logrado introducirse en la clase de que es gloria
el insigne autor del Drama Nuevo estén 4 su altura, nj siquie.
ra que resulten hombrecillos al lado de una personalidad tap
elevada, que el comdn de los mortales ni fuerza tenemos para
calcularla. El que Saavedra naciera dotado de tan excelsas
dotes que hasta la filologfa le fuera familiar, entre las muchisi.
mas cosas que denomina su privilegiado talento, no quiere de-
cir que otros, por haber desempefiado muchos cargos, sean
aptos para cualquiera de ellos y mucho menos para el de aca-
démico. |

Ya para nosotros el académico debfa ser tinica y exclusiva-
mente académico, esto es, hombre dedicado 4 tareas filologi.
cas dignas de atencién tan grande en quienes las profesan,
como tantas otras de las que consumen el tiempo necesario
para el trabajo. A tal conviccién nos lleva pensar que las na-
ciones que tienen Academias como la Espafiola, poseen per-
versos Diccionarios; las que carecen de instituciones literarias
creadas por emulaciones de Reyes y mantenidas por caprichos
oficiales, tienen, no uno, sino varios que pudiendo ser presen-
tados como modelos, desde todos puntos de vista, son fruto
del asiduo trabajo de hombres que consumieron su vida estu-
diando el idioma patrio. Tampoco tuvimos fortuna los espafio-
les por lo que 4 esto toca: cuando en nuestro pais un particu-
lar se propuso hacer un Diccionario de la lengua, quiso el des-
tino que la ocurrencia fuera de D. Roque Barcia, estimabilisi-
Ma persona que por abarcar mucho apreté poco. Sélo porque
la misericordia de Dios es infinita, le habrd perdonado el cri-
men de su Diccionario; ni aun siendo inconmensurable la piedad

divina bastarg para que 4 D. Eduardo Echegaray no le tome
en cuenta haber dicho que Barcia elevd con su obra un monu-

mento 4 la lengua castellanz (1). Que los que heredamos co-

(1) De todo literato es conocido el Diccionario etimolégico de Roque
Barcia, ese monumento levantado por este autor 4 la lengua castellana y cuyo
gran merito es inttil que nos esforcemos en demostrar, pues es universalmen-

te conocido. D. EDUAREO EcHEG2RAY: prologo de la reduccion del Diccione
rio de Barcia,
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munisimos apellidos olvidemos 4 veces por sentimiento egols-
ta 6 por imperiosas necesidades de la vida practica cuanto pu-
diera redundar en gloria de nuestros mayores, ya que no se
disculpe puede esplicarse, pues bien estdn los muertos en sus
tumbas, tranquilos ya, y sin cuidados por achaques de esta
existencia; jamds ocurrird lo mismo con aquellos que siempre
y para todo deben tener presente lo de nobleza obliga, Si la
fortuna, el acaso nos hubieran hecho nacer Echegaray, habria-
mos tenido siempre mdximo cuidado en la realizacién de todos
nuestros actos, porque si con ellos no podfamos dafiar al as-
cendiente 6 al colateral que por su propio valer tiene ya glo-
ria sobrada, hubieran sido bastantes para que el publico, de
suyo malicioso, en el afin de distinguirnos llamara siempre al
otro Echegaray el bueno, dejando para nosotros Echegaray
el malo. El Diccionario 4 que Barcia se agarré, como quien se
ahoga se agarra 4 clavo ardiendo, no es obra critica ni cienti-
fica, es un pandemonium que acredita, unas veces petulancia
excesiva, y otras la mds crasa ignorancia. Somos de opinién
que solo a los vivos dafia el mal que de elfos se diga; los que
mueren, al dejar libre el alma de la cdrcel corpérea en que la
sujetaban, juegan una partida en que lo aventuran todo, y ni
pueden ganar menos, ni pierden mds por lo que después se
diga 4 cargo de ellos.

Esto nos deja tranquilos con respecto 4 Barcia, aun ha-
blando de su Diccionario tan duramente como lo hacemos.
Desde el punto de vista lexicografico, con su obra no afiadié
al Diccionario de la Academia mds que algunas vulgaridades;
desde el punto de vista filolégico, no supo lo que se hizo.
Comenzado su vocabulatio con el tnico apoyo de la obra
capital de Littré, que no es perfecta ni mucho menos, plagié
las etimologfas que pudo utilizar de una manera tan pOCoO €s-
crupulosa, que copid no sélo los errores, sino también las fal-
tas que no pueden ser atribuidas sino 4 errores de caja. Mas
tarde, sin duda, supo que existfa la obra que comenzé Engel-
man, y completé Dozy, poniendo en ella mucho de su gran
talento, profundo saber y unpoco de su no pobre fantasfa; aquel
catalogo de voces ardbigas, quedadas en nuestra lengua, fué
utilizado por D. Roque; pero sus trascripciones son monu-
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mentales por lo bérbaro, como tendran que serlo siempte las
de aquéllos que escudados en la escasa generalizacién de cier-
tos conocimientos, quieran hablar de lo que no entienden. Y
asf fué en todo, se remonté algunas veces hasta la lengua en
que se escribié el Ramayana, y salio 4 m4s de atrocidad por
palabra, manifestando claramente que no conocia de aquel
respetable idioma ni siquiera los rudimentos; en este punto
tal vez halle quien, con razdn, lo disculpe, y nosotros aus
mentaremos el nimero, pues menos criminal nos parece citar
una palabra en forma que revela, desde luego, la ignorancia
de quien la emplea, que formar parte de un tribunal para pro-
veer citedra de lengua que no se conoce, pero que aparentan-
do conocer da lustre; 4 tamafia desvergiienza no llegé Bar-
cia; el que se halle inocente, que tire la primera piedra. Es de
extrafiar que ocurriendo cuanto decimos, no hubiera en Es-
pafia un critico imparcial, que con el debido conocimiento de
la materia, se atreviera 4 decir la verdad, ni llamara la aten-
cién acerca de tan gran semillero de errores. Ocurrid todo lo
contrario; aquella obra, 4 la que lleva ventaja la peor de su
clase, fué celebrada y encomiada; si no recordamos mal, has-
ta informaron bien de ella cuerpos consultivos, que jamds de-
bian perder de vista lo elevado de su misién, y tener presente
que de su dictamen dependia el favor que le otorgé la Direc-
cién general de Instruccién publica, que 4 tantas y tantas mas
dignas desatiende.

En todo esto hay un misterio dificil de explicar; apenas
sale 4 luz el Diccionario de la Academia espafiola, lo acosa
una jaurfa, como si de su inconsiderada destruccion fuera
premio, gloria imperecedera; se publico el de Barcia, y todos
lo contemplaron conmovidos, como si fuera parto fenomenal
de madre digna de compasién, Otras veces pensamos que la
politica no fué agena al éxito del monstruoso engendro; aqué-
llos, 4 cuyo partido pertenecié Barcia, no podian atacarlo de-
corosamente; era la obra de un antiguo correligionario, que
habfa tenido justa celebridad por los ésfuerzos que hizo en
pro de la causa; sus enemigos callaban por no ser censurados
de parcialidad, y también por lo poco que puede importarles
la lexicografia y la lingiifstica, y todos 4 una lo alentaban con
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un silencio, que justo es decirlo tenfa mucho de interesa-
do. Si los dltimos afios de su existencia no los consume en el
trabajo que censuramos ahora, tal vez hubiera seguido ocu-
pandose en aquéllo que le di6 nombre, antes que sus desenga-
fios le arrebataran las ilusiones, y entonces, amigos antiguos
y parciales, habrian perdido la calma, pues tiene que ser mas
duro, para cualquier hombre sentir verdades que directamente
le atafien, que saber que se destroza una palabra de su idioma,
por querido que le sea 6 por mucha fortuna que le deba. A
nosotros no duelen prendas; decimos la verdad como la sen-
timos, y en el campo cientifico, en lo poquisimo que alcanza-
mos, procuramos dar a cada uno lo que le corresponde.

En las demas naciones la suerte fué bien distinta: la Aca-
demia francesa tiene un Diccionario del que con razon debe
avergonzarse, pues concordado con el tiempo, requisito indis-
pensable para la solidez del juicio, vale infinitamente menos
que el hecho por Menage, y mas doloroso que ésto es atn,
pensar que los amantes de la lengua en aquel pafs deban es-
perar doscientos afios para verlo reformado, pues no menos
tiempo hace falta, segin M. Renan, para que la parte mds im-
portante del Instituto reforme y rectifique la que debe ser su
obra capital. En cambio y para compensacion de estas des-
venturas, hizo M. Littré el suyo, que 4 pesar de las faltas que
tiene como obra humana, es de verdadro mérito. Alemanes é
ingleses podrian lamentar la carencia de Academias que lim-
piaran, fijaran y dieran esplendor a sus idiomas, si no pudiera
ostentar con orgullo la patria de Goethe la obra lexicografica
de los hermanos Grimm, el gran diccionario de Sanders, y los
particulares de Graff, Diefembach y muchos otros que han es-
tudiado con: pasién aquella riquisima lengua, desde el periodo
rudo, casi barbaro, que representa el canto de Hildebrand,
hasta la época de sin igual cultura, que representan las obras
de Schiller y sus coetdneos. En Inglaterra existen los de
Johnson, Webster, Wogester y Mackay. Justo es tener en
cuenta que en estas naciones los trabajos filoldgicos y lingiifs-
ticos estaban adelantadisimos, cuando en Espaifia casi se ing-
noraba su existencia. Exceptuando el Zesoro de Covarrubias,
que mds que obra seria puede considerarse como graciosisi-
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ma farsa para reir, y las rebuscadas generalidades que dijo
Alderete en sus Origenes de la lengua castellana, no creemos
que precediera ningtin otro trabajo a la primera voluminosa
edicién que de Diccionario oficial hizo la Real Academia Es.
pafiola, para dar fe de su existencia (1). Cuando esto ocurrfa
en nuestro pafs, en el extranjero, 4 partir del siglo XVI, se ha-

(1) Merece especial mencién 4 mas de los citados, por la gran importan.
cia de su obra, nuestro jesuita LORENZO HERVAS (nacido en Horcajo el 1.° de
Mayo de 1735) profundo filélogo, frabajadnr infatigable, de quien casi nadie
habla en Espafia: fué quien primero determiné que las afinidades entre los
idiomas no deben deducirse de la semejanza entre las palabras, sino de la co-
munidad en los accidentes gramaticales. En la historia de la Filologia compa-
rada, merece también un puesto sefialado; antes que €l ninguno habfa proba-
do que hebreo, caldeo, siriaco, drabe, etiépico y amarico, son lenguas conge-
neres, derivadas de una misma; ridiculiz6 la idea de que todas las lenguas de-
rivaban del hebreo, idea mantenida por SAN JERONIMO (@) y ORIGENES (2).
Hervas fué el primero en determimar afinidades entre el hingaro y el finés;
4 €l se debe la preconizacién de que el bascuense no es un dialecto céltico,
como se venia creyendo, sino una lengua independiente; €1 quien con ligeros €
incompletos apuntes debidos al carmelita PAOLINO DE SAN BARTOLOMEO (¢),
autor de la primera gramatica sanscrita publicada, determiné las afinidades
entre el griego y la lengua sagrada de la India; el primem que haciendo es-
tudios comparativos, estableci6 la semejanza entre la forma griega ®eoc y el
Deva sanscrito, quien reconocié la identidad entre el auxiliar griego il y el
sanscrito asma, llegando 4 establecer las equivalencias entre las desinencias
de los géneros griegos og, 1, ov, con las sanscritas @s ¢ am—HrrRvAS— Cata-

logo delle lingue conoscinte e notizia della lovo affiniti e diversiti—ed, Biasi-
ni Cesena, 1784,

(cl')* Initium ovis et communis eloguii et hoc vmne quod loguimur, Hebream
esse linguam qua vetus lestamentum scriptum est universa antiguitas tradidit.
- SaN JERONIMO, ad Damasus, epistola.

() Mansit lingua per Adam primitus data, ut putamus Hebrea, in e
parte hominum, que non pars alicuyus angelis sed que Dei portio permansit,
ORIGENES, X/ homilia sobre los Neimeros.

(¢) Fr,PAOLINO A S4N BARTOLOMEO, nacido en Hof, cerca de Manner
dorf el 25 de Abril de 1748, public6é en Roma la primera gramitica de la
lengua sanscrita, con el titulo Sidkarubam sew grammatica Samscrdamice,
cur accedit dissertatio historico 'critica in lingua Samscrdamicam vulgo Sams-
cret a’qm‘amﬁ, auctore I'r, Faolino a San Bartholomeo, carmelita E‘.;?ﬁﬂfffﬂﬁﬂ, Ma-
Eaﬁar:'ra'e missionario. Roma, ex tipographia sacrae congregationis de Propogan-
da Fide 1790. En su gramatica, el padre Paulino no empleé el devaganari, si-

no el tamul, en que se ve més practico, sin duda, por su larga estancia en la
costa Malabar.,
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bian publicado ya no pocas obras, en las que sabios reputa-
dos probaron su amor 4 las investigaciones filolégicas, por
mds que en todas ellas faltaran elementos criticos y de com-
paracion acertada, causa principal de que hayan caido en ol-
vido: Guichard (1), Skinner (2), Hayne (3), Casaubon (4) (hijo
de Isaac), Rudbek (5), Jonas (6), Peisker (7) y otros muchos,
habian publicado obras importantes para el estudio de las len-
guas del Norte y de la filologfa en general, obras que aun en
muchas ocasiones se pueden consultar con fruto,

Lo mismo por su historia que por los elementos que la com-
ponen, la Academia Espafiola resulta pura y simplemente una
corporacion literaria: no sélo no dudamos, afirmamos también
con profundisima conviccidn, que cualquier obra literaria, fru-
to del trabajo de aquellos sefiores, podria presentarse como
modelo, pues hay alli sobrados elementos para que se auna-
ran en una produccion todo lo que puede exigir la critica mds

(1) Harmonie étymologique des langues o3 se demontre que toutes les lan-
gues sont descendues de I hebreux, Parfs, 1606, GUICHARD conviene en que
las lenguas modernas se han formado del latin y del griego, pero suponiendo
el hebreo la més antigua y en la que se encuentran las raices primordiales,

\2) Lexicon Etymologicum pro lingua Anglicana, seu explicatio vocum An.
glicarum etymologia ex propriis Fontibus sc. ex XIT linguis, Anglo-Saxonica,
Runica, Gothica, Cimbrica, seu Danica antigua, Franco Theostica, Danica res.
centiore, Cambrobritannica, Francogallica, ltalica, Hispanica, Latina, Greca,
Londres, 1671, SKINNER que muri6 prematuramente (45 afios) y de quien
Woobp dijo era una biblioteca viva, dej6 ademds otras obras de importancia,
que corrigi6 y publicé m4s tarde THOMAS HENSHAW .

(3) De linguarum Harmonia dissertatio. 1648. TIAYNE habfa publicado
antes en Londres Lexico harmonico universalis.

(4) Comentatione de IV linguis, Hebraa, Greca, Lotina et Saxonica.
Londres, 1650

() Lexicon etymologicum polyglotum in quo Finnonicae, Lapponicae, Sue-
licae, Islandicae, Norvagicae, Danicae, Alglo.Saxonicae, Germanicae, Belgicae,

Gallicae, Italicae, Hispanicae, Slavonicae, Grecae, Latinae, aliarumecae lingua-
rum convenientium cum Hebraa. Upsal, 1708, OLA0 RUDBEK publicé adem4s
Specimen usus linguae gothicae in eruendis Scripturae, 1717, Thesauri lingua-
rum Asiae et Europae harmonici prodyomus. Upsal, (sin fecha),

(6} Investigatore anliquitatum sew coilatione linguae Suceticae cum linguis
orientalibus, Upsal, 1719.

(7) Indice de vernacula et rerum germanicarum significatione pro Gre -
cae ac Germanicae lingua analogia, Leipzig, 1685,
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severa; desde la diccion mds pura, hasta el gusto mds exquisi-
to; desde la mayor severidad en el fondo, hasta la fantasfa
mis elevada. Juzgando sin pasion, no creemos Qque pueda su-
ceder lo mismo con sus Diccionarios; a la altura que estan las
ciencias que deben ponetse a contribucién para formarlos bue-
nos, serfa necesario que en vez de literaria, la Academia re-
sultara corporaci6n filologica al menos en su mayorfa, para
que, llegado el caso de una votacién, los méds supieran lo que
acordaban. Poco 4 poco podia haberse ido reformando: desde
que dentro de la casa se comenzaron 4 sentir ciertas y deter-
minadas aspiraciones, pudo hacerse algo para que pudieran
resultar legitimamente satisfechas; pero se ve materialmente
que no han querido, sin duda por el gran apego que tienen &
tradiciones que desde hace mucho tiempo debfan haberse re-
legado 4 la categoria de cuentos. Escribimos tan sin pasion,
son nuestros buenos deseos tan sinceros, que mds que ningu-
na otra cosa sentirfamos ser acusados de parciales. Uno de
los grandes cargos que desde tiempo inmemorial viene diri-
giéndose 4 la corporacién que estudiamos, s que sin razon al
guna se ha convertido en refugio de retrégados, incapaces de
acoger ni desarrollar ninguna idea nueva; semejante afirma-
cion es de todo punto descabellada y no puede ser hecha sino
por aquellos que sélo consideren 4 cada individualidad por
uno de los aspectos bajo que puede estudiarse: la maldecida
politica, que en nuestro pafs se mezcla a todo, no deja vera
los blancos que los negros pueden saber mucho de lo que alli
hace falta, y los negros entienden que sélo ellos tienen la ver:
dadera receta. De aqui injusticias lamentables y errores de
tal magnitud, que apenas se comprenden: la eleccién de don
Emilio Castelar para el cargo de académico, fué celebrada en
toda Espafia como un progreso; al saberlo no falté quien di-
jera, que la Academia se comenzaba 4 regenerar y que desde
entonces entraba en buena via; nosotros en semejante acto vi:
mos s6lo cobarde satisfaccién que se daba 4 la opinién publi-
ca. Siempre saludaremos con el mayor respeto al orador sin
par, gloria, no sélo de nuestra patria, sino de nuestro siglo, de
quien tuvimos la honra de ser discipulo; nadie negara que €n
el manejo de la palabra humana ninguno puede aventajarle, ¥
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que por ello, con mds justicia que nadie, tiene ganado el epi-
teto de divino; sblo exageradas pasiones de que somos inca-
paces, pondran en duda que es la mayor gloria de nuestra tri-
buna y de nuestra cdtedra; pero nosotros, que para académi-
CO no creemos que sea necesario tanto, confesamos sin rebo-
zo que a tan grande personalidad, digna de todas recompen-
sas, acreedora & todos los elogios, le faltan condiciones para
¢l puesto 4 que aludimos, y que sin trabajo podrén hallarse
muchos, ajenos 4 la politica, sin nombre y sin glotia, que se:
pan mas gramatica que ély tengan también mds tiempo que
dedicar 4 las tareas que alli deben realizarse. Castelar dentro
de la Academia no es un elemento recomendable; no se debe
ir alli & quedar cautivados siempre por la poderosa elocuen-
cia del jefe del posibilismo; allf Castelar, mds que otra cosa,
¢s un argumento con que acallar las murmuraciones que des-
piertan la vista de una mayoria especial, que nunca disminu-
ye. Tememos ser acusados de oscurantistas y paramos ense-
guida el golpe, oponiendo que si no podemos considerar como
buen académico al gran Castelar mucho menos consideramos
digno de serlo al P. Miguel Mir, de quien nadie sabe lo que
hizo, 0 de quien mejor es no recordar lo que ha hecho, litera-
riamente se entiende. Sila Academia para iniciar el rezo 6
prevenir muerte sin confesién, tenfa necesidad de un sacer-
dote entre sus individuos de nimero, pudo, como vulgarmen-
te se dice, matar dos pdjaros con una pedrada, y dando el
ascenso inmediato al respetable académico correspondien-
te R. P. Fidel Fita, también de la Compaiifa de Jesus, tener al
par que un dignisimo sacerdote, un filélogo de reputacion eu-
ropea, que habia prestado ya 4 la Academia Espafiola gran-
des servicios como individuo de la Comisién de Etimologias.
Oponer que no escribe el castellano con la pureza que el au-
tor del Quijote, que no maneja el idioma con la fijeza que al-
gunos modernos, es asegurar que cuantos alli entran escriben
bien, lo cual dista mucho de la verdad; es aseverar que la uni-
ca y exclusiva condicién de hablista tiene sefialadisimo méri-
to en quien no habiendo hecho en su vida mds que cultivarla,
Do sirve para otra cosa, 6 que el estilo deba decidir de todo lo
demds, para ser uno de los treinta y seis,
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La Academia buscd, y tuvo la fortuna de hallar, un arabista
distinguido, que indicara los elementos que restaron en nues
tro idioma del hablado por los sectarios de Mahoma, domi:
nadores durante mucho tiempo en la mayor y mas hermosa
parte de nuestro suelo: justo nos parece que hubiera hecho lo
mismo para prevenir errores que podian originarse por igno-
rancia de las demds lenguas que dieron no escaso contingente
4 la nuestra.

Si 4 los dialectos que atin viven en nuestro pais, se quiso
dar la importancia que realmente tienen, ya por la riqui-
sima literatura que en ellos hay, ya porque son lazos de
unién con formas primitivas de nuestro lenguaje, la docta cor-
poracién debié estar atenta & quién llamaba 4 su seno y no
dejarse deslumbrar. Si el amor al terrufio 6 apego a costum-
bres de muchos afios, son motivos para que permanezcan €n
provincias hombres que sienten odio 4 la corte, donde tanto
se cultivan las ambiciones de los necios, no es razon para que
se les dé al olvido, y pudo muy bien la Academia en vez de
dar plaza 4 una nulidad (filolégicamente hablando), hacer en-
trar, como correspondiente al menos, 4 una gloria patria, y ni
aun esto quisieron: sin tener inconveniente en que por puerta
falsa entrara Balaguer, cerraron la principal 4 catalanistas tan
distinguidos como Rubid, Aguild, Bofarull y algunos otros,
nutridos en las grandes ensefianzas de aquel Mild y Fontanalls
que tanto se conoce en el extranjero, cuanto olvidado se tiene
ya en Espafia. | | '

Dejando 4 un lado ya cuestiones personales que pueden dar
lugar 4 dudas que nos ofenderfan, por ser facil suponerlas hijas
de rencores que no sentimos, ni tenemos por qué abrigar, vol-
viendo 4 lo que intima y directamente se refiere al Dicciona-
rio, que es nuestro exclusivo objeto, diremos que de lamisma
manera que en algunas ediciones-anteriores lo mds digno de
lamar la atencién eran las graciosfsimas equivalencias lati-
nas, hechas al parecer por médicos de aquellos que recorrian
su clientela montados en mulas con gualdrapas, y boticarios
ignorantes de lo que era quimica, en la dltima edicién lo que
mds alboroza son las etimologfas puestas 4 gran nimero de
palabras, pues si bien es cierto que analizadas dejan mucho
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que desear, no lo es menos que con ellas ha ganado grande-
mente la estética del libro. |

Ignoramos 4 quién se debe la propuesta para la innovacién
de que hablamos, mas es lo cierto que bien poco tienen que
agradecerle sus compafieros, 4 juzgar por los resultados con-
seguidos, Si el trabajo se hubiera realizado como se debfa, el
fin hubiera coronado la obra; pero en la forma que se llevé 4
cabo no podfa resultar mds que lo conseguido, maxime cuando
debe tenerse en cuenta el indtil material de que podfa dis-
ponerse. Para que un diccionario etimolégico reuna las condi-
ciones necesariamente indispensables 4 los de su clase, para
que no resulte una obra empirica, en que las etimologfas co-
rran parejas con las de Covarruvias en su Zesoro (1) 6 con
las de Voragines en la Leyenda dorada (2), es menester que
sea precedido de un Diccionario histdrico de la lengua: faltan-
do este fiel indicador del punto de partida que tuvo cada
palabra, los errores no pueden menos que aglomerarse, y 4 la
falta que seflalamos se deben gran parte de los del mismo
Diez, que en una ocasién, académico que no puede leerlo, se
mostro orgulloso de conocer. Sin este principalisimo elemen-
to, base de la tarea etimoldgica, la Academia no debié em-
prendetla nunca: pensdndolo bien, ficilmente habria compren.
dido la imposibilidad de llegar 4 la ctspide sin recorrer la cues.
ta: y cuando se tiene cierta edad, en este mundo son pocos
los que ignoran que el proceder 4 saltos no puede menos que

(1) Como ejemplo de las etimologfas de COVARRUVIAS, citaremos la de
Lerro en que dice:—«La etimologia de perro declararemos por una pregunta
que se suele hacer en las aldeas. ¢Por qué el perro cuando se quiere echar da
vueltas 4 la redonda? Respéndese por via de pasatiempo que anda 4 buscar la
cabecera, El perro es de naturaleza muy seca, y para echarse recogido no pue.
de doblar el espinazo de golpe, y asi 4 cada vuelta que da, dobla un poco,
hasta que 4 su parecer est4 para poderse echar recogido, y por esta su calidad
'ignea se llam6 perro de pir piros ignis,

(2) No menos graciosas que las de COVARRUVIsS, son las de VORAGINE
€0 su Leyenda aurea, donde explicando nombres de santos las hace como si.
guen: Silvester de Sile, que quiere decir luz y ferra. como si dijéramos /uz de la
tierra, Remigius de Remi, que quiere decir pacens y Geo, que quiere decir tierra,
como si dijéramos apacentando ¢ los habitantes de la tierra, Macharius, de
Macha, que significa espiritu.

TOMO LXX.—-VOL, II. [
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causar efectos contraproducentes. A la falta sefialada, se une,
por lo que al Diccionario toca, una bastante mayor, y es que
gran nimero de definiciones que se vienen repitiendo, estan
hechas tan 4 la ligera, con una falta tan grande 4 la autoridad
que se invoca, que la cosa definida no se entiende muchas ve-
ces, v otras es todo lo contrario de lo que se dijo; de modo
que estudidndolas para hacer la etimologfa puede incurrirse
en errores de gran trascendencia, muy semejantes 4 los que
por defecto de lectura y vicios de impresion cometi6 Dozy,
al querer hallar procedencia drabe para varias palabras de la
crénica de Muntaner (11). A esto debe sumarse lo reducido del
nimero de los académicos que podian entender de esta mate-
ria, y el escaso tiempo que cada uno de ellos podfa dedicatle.

Con todo esto puede afirmarse desde luego que el resultado
no podfa ser satisfactorio, y como si estos inconvenientes fue-
ran pocos, hay que afiadir uno que no deja ni puede dejar de
tener grandisima importancia. La Biblioteca de la Academia

(11) El pasaje de la Crénica de EN RAMON MUNTANER 4 que nos referi-
mos, tal como se encuentra en el cap. CCLXIV, al recto del folio 220 de la
ed. Mey, Valencia, 1558, es el siguiente: £ com yo fuy deuwarllat de la galea
yo fiu treer dos bales de tapils en terra, qui eren de Tripol, ¢ ANIBLES ¢ AR~
DIENS ¢ ALMAXIES ¢ ALQUINALS ¢ MACTANS ¢ JUCIES ¢ daltres joyes, DOZY
supuso 4rabes las palabras que subrayamos, diciendo que Axziffes era la pala-
bra drabe #ible precedida del articulo con que formaba Awifle, Anible por la
facil permutacién que se hace en cataldn de la b y la £, y cuyo término signi-
fica un regalo, en general. En 4rdiens vié la palabra Ardia (derivindola del
plural drabe) un manto. d/maxia dijo ser el drabe almagchiyck, que segun
declara falta en los diccionarios, pero hay derivadas otras que significan tegu-
mentum, velum, Alguinal lo ha conservado el castellano, Mactarn es el drabe
mactarn, que significa pieza de tela, y para Fucies proponia el ar. cheschiyak,
Dadas estas explicaciones, el pasaje debia leerse asf: —Cuando desembarqué de
la galera, hice llevar 4 tierra dos balas de tapete que venian de Tripoli, her-
mosos regalos, mantos preciosos, pafiuelos que se ponen en la cabeza, piezas
de tela y otros presentes,

No pareci6 ni podia parecer satisfactoria esta explicacion 4 M. DUBEUX,
quien desde luego prob6 la poca fe que merecia la ed. Mey en que tanto abun-
dan los errores: hizo notar lo sobrio que Muntaner era en el empleo de térmi-
nos ardbigos, de los que muy pocos se hallan en cataldn, y entrando 4 impug-
nar las palabras que Dozy supuso 4rabes, llama la atenci6n acerca de Anibles
traducido por regalos, cuando todo el presente lo era, y no habfa por qué in-
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puede considerarse ochenta afios atrasada, en lo que se refie-
re 4 obras que pueden servir para hacer un trabajo filolégico
segln lo exigen los adelantos modernos: una primera edicién
del Dicionario etimoldgico de las lenguas romanas de Diez (en
aleman), la traduccion francesa de la Gramadtica comparada
de Bopp, el Diccionatio de la lengua francesa de Littré y el
Diccionario universal de Larousse, era cuanto allf se hallaba
de la ciencia moderna: Pott, Grimm, Dieffembach, Regnaud,
Perrot, Benfey, Monier, Windisch, Owen y tantos ottos como
son poderosisimos auxiliares para investigaciones de este gé-
nero, a que puede decirse se fué mds por capricho que por
. conviccidn, no eran conocidos alli, y sin duda porque casi to-
dos son protestantes se les negaba la entrada: sin esta razén,
no acertamos con otra que explique por qué para una obra
como la que se emprendib, se escatimaban tanto los medios
auxiliares,

Hechas estas observaciones, que 4 nuestro modo de ver
eran de todo punto necesarias, pasando 4 ocuparnos en la

currir en la redundancia. Después de impugnar la trascripcién, termina afir-
mando que en dicho término debe leerse mobdles—muebles, Con respecto 4 Ar-
diens, prob6 que las palabras drabes que existen en cataldn son todas forma-
das del singular, y que en esta no habfa tal arabismo, sino una falta, por la
que en vez de aruesos se habfa leido ardiens. Pasa por las palabras a/maxia
Y a/quinal, si bien no conforméndose con la significacién de la primera, En
mactan debe leerse mantel, muy empleada por Muntaner, y, por dltimo, Fu-
cies en que tanto fantase6 Dozy, no es mas que el catalin jaceins, jacinto
(piedra preciosa), término que harmoniza perfectamente con el ditimo del pe-
riodo, en cuestion, ¢ daltres joyes. El parrafo, segin M. Dubeux, debe leerse
asi:—«¢Cuando baje de la galera hice llevar 4 tierra dos balas de tapetes de Tri-
poli, muebles, harneses, vestidos interiores, tocados de mujer, mantos de ce-
remonia, jacintos y otras piedras preciosas.» Esta lectura, mucho més natural,
debfa haber llamado la atenci6n para hacer las oportunas modificaciones en
el texto, previo estudio de los manuscritos; pero nadie se ha inquietado y los
términos se vienen repitiendo hasta estar perfectamente de acuerdo con la
ed, Mey la que se publicé en el vol, VIIL de la Ribliothele des litterarischen
Vereins in Stutigart, 1844, 4 cargo de Sanz, Como prueba de malas lecturas y
de lo que podia ocurrir, queriendo hacer estudios filolégicos sobre textos co-
rrompidos, recuérdese bien el Mujer y Cuerno que se lefa en Quevedo en vez
de Magiier y Cuemo, que habfa de tener uno de los pocos libros que formaban
la biblioteca de un abogado de su tiempo. |
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parte etimolégica afiadida en la dltima edicién del Dicciona-
rio, hallamos en ella cuanto puede apetecerse en un trabajo
que quiera calificarse impropio de gente seria: lenguas raras é
idiomas que no lo son, lastimosisimas confusiones, latin que
no se halla en parte alguna, errores trascendentales en deriva-
ciones, improvisaciones tisibles y cuanto en una palabra pue-
de hacer creer que se procedid jugando.
El fondo comin de nuestra lengua es el latin, pero no la
lengua arcdica que ya en los primeros siglos de nuestra era,
como ocurre ahora con el aleman del ciclo épico, exigia un
particular estudio por parte de los mismos romanos; no el la-
tin del canto de los Aroales y Salios, nila lengua ruda de las
Doce Tablas, reveladora de un perfodo de fuerza fotografiado
en elita us esto, sino el latin pulido de una parte por influen-
cias griegas, adulterado por utilizaciones que hizo de términos
de otras lenguas 4 medida que las naciones conocidas enton-
ces entraban en el tanto grande cuanto absorbente imperio ro-
mano. Hasta este punto el latin lo tenemos ya perfectamente
catalogado; 4 mas de los diccionarios generales existen voca-
bularios particulares de los mds ameritados autores de aquella
literatura, de modo que no es posible aventurar nada, ni 16gi-
co aceptar cosa alguna que no tenga antoridad expresa y for-
mal. En buen nimero de casos la Academia ha dado esto al
olvido y no pocas palabras de las que tendremos ocasién de
presentar ejemplos, aparecen derivadas del latin; mas vano se-
rd cuanto se haga para comprobar la verdad; el latin de la
Academia en las ocasiones 4 que nos referimos es suyo pro-
pio, no le debe nada 4 nadie; mas bueno serd advertirle que no
es peculiar de la moneda deber ser de cufio oficial para que
no pase, y que con ella, como con otras muchas cosas, aque-
llo que no es auténtico es falso y la Academia llama falsario
4 quien acostumbra hacer 6 decir falsedades 6 mentiras.
Cuando afios después de la invasién de los barbaros, el
idioma del Lacio, en contacto con los de aquellos pueblos,
sufrio la misma suerte que habfan tenido muchos otros en
€pocas anteriores 4 causa de la conquista romana, la lengua
latina propiamente hablando fué desapareciendo de entre las
vivas: poco 4 poco los romanos necesitaron comentarios para
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la inteligencia de sus autores, como después de la cautividad
babilonica los hebreos sintieron necesidad de ellos para poder
entender los libros santos. En vez de aquella harmoniosa 'y
severa lengua en que Cicerén defendié 4 Deiotaro y confun-
di6 4 Catilina; en vez del idioma en que el soberbio César
escribio sus Comentarios, en que agranda al enemigo para
resultar jigantesco, y de la lengua aquella en que Horacio y
Virgilio habian dicho tanta dulce terneza, resultd una genera-
lisima en que podian entenderse todos, es cierto, pero que no
puede ser considerada como idioma, pues s6lo es un fondo co-
mun que diariamente aumentaba ¢ disminuia, dado que cada
cual era libre de poner 6 quitar 4 su antojo. Aquello que para
su distincion viene llamdndose Bajo Latin y que la petulancia
moderna hubiera bautizado con el archipomposo nombre de
lengua universal, se perpetud durante muchos siglos, muchos
aflos aun después del aparecimiento y formacion del romance,
generador de las lenguas modernas, que puede decirse nacidas
en un pantano que desecado al fin permite estudiarlas desde
los esplendores de sus corolas, hasta las duras fibras de sus ya
robustos tallos. Ocurre entonces una cosa bien particular, y
es que de la misma manera que en la primera mitad de la
Edad Media el bajo latin se formé con elementos de lenguas
existentes desde hacfa mucho tiempo, en el dltimo periodo de
aquella divisién histérica, adquirié mas potente desarrollo con
términos de las lenguas reciennacidas que se latinizaban capri-
chosamente: en las Capitulares y Cartularios, en las Cons-
tituciones y Fueros, en las Actas de los Concilios y Alocucio-
nes 4 las ciudades, se encuentran palabras latinizadas que han
bajado al fondo comin en que se fundié todo el lenguaje,
merced 4 la poderosa fuerza de la costumbre y por gracia de
escribas y notarios. Estas verdades, olvidadas de puro sabidas,
debid recordarlas la Academia, con lo que se hubiera ahorrado
citar lo que llama Bajo Latin como origen de palabras caste-
llanas. Ciertamente que haciendo un Diccionario histérico, las
formas registradas por Du Cange serfan un elemento explica-
dor del paso de aquella palabra en el tiempo, pero jamds de
su origen: de afirmar lo que la Academia ha supuesto con
sobrada lijereza, esto es que el Bajo Latin es origen racional
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de nuestra habla, era menester proceder légicamente con
todas, borrar las distinciones en absoluto y afirmar que nuestro
idioma, lo mismo que sus congeneres, descendian del len-
guaje culto de la Edad Media, pues si algunas palabras esca.-
paban 4 esta ley, serfan excepciones confirmadoras de la re-
gla general.

El cardcter monumental de la obra de Du Cange es in-
negable; 4 mds de la paciencia benedictina que revela, hay en
ella tal suma de conocimientos, tan gran acopio de autoridades;
que cuando no da el hilo por donde seguramente llegar al ovi-
llo, pone sobre el rastro ¢ indica la huella que debe seguirse
para el descubrimiento de lo que se desea; mas para la obten-
cion de semejantes resultados, no basta abrit el volumen y con-
vencerse de que la palabra que se estudia estd allf registrada;
es necesario disponer de tiempo, leer el articulo completo, que
muchas veces resulta largo y otras difuso, pero apurarlos bien,
Si la Academia hubiera hecho esto, seguramente que la im-
propia determinacion de Bajo Latin no la hubiera llevado
4 su Diccionario, y lo que es mds aun, no hubiera ocurrido
que palabras castellanas las hiciera derivar del lenguaje comiin
4 todos los cultos de aquella época, cosa que hizo y probare-
mos en la segunda parte de nuestro trabajo.

A. FERNANDEZ MERINO.

(Se continuard.)
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UN VIAJE POR ARGELIA Y TUNEZ

Continuacion (1)

v

DE PASO POR CONSTANTINA

La direccién de nuestro viaje desde Argel 4 Ttnez, hizo
que nos detuviéramos en Constantina, proporcionando con €s-
to algtin descanso 4 nuestras fatigadas fuerzas, después de un
viaje de 17 horas de tren, 4 contar desde Argel, de donde sa-
limos 4 las cinco de la mafiana del martes 8 de Noviembre.
De regreso de nuestra expedicién, hicimos también hincapié en
Constantina, sirviéndome las impresiones recibidas en ambas
ocasiones para estampar estas lineas.

Bajo dos conceptos es digna de llamar la atencion esta ca-
pital de provincia de la Argelia, por su topografia y por su his-
toria, por el sitio que ocupa y por los recuerdos que evoca; en
ambos sentidos, y con relacién 4 esas dos que se llaman formas
de todo lo finito, espacio y tiempo, Constantina traspasa los li-

[ —

(1) Véase la pig. 8o de este tomo.
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mites de lo ordinario, de locomtn, y aspira con justa razén 4 Ia
categoria de lo extraordinario y excepcional. |

Dos nombres ha llevado Constantina en correlacién con
esas ideas que me sirven de base para el presente articulo, Se
la ha llamado Cirta en lo antiguo, palabra nimida, al parecer,
que significa pesiasco, habida razdén 4 su posicion topografica;
se lallamé después, y se la viene llamando hasta ahora, Cons-
tantina, para conmemorar la memoria del debelador de Ma-
jencio y pacificador de los cristianos, que restaurd y embelle-
cid €sta ya entonces celebérrima poblacién.

Hallase Constantina, hoy como en edades remotisimas, edi-
ficada sobre un enorme pefiasco, separado de las montafias
circunvecinas por una hendidura en la firme roca, hendidura
6 barranco por donde circula, ora mansa y silenciosa, ota rd.
pida € impetuosa, la escasa dotacién del Rumel. Discuten los
geologos sobre el origen y proceso de este fendmeno terrd-
queo, como una escasa cantidad de agua se ha abierto paso
y formado cauce profundo entre las fractuosidades de la dura
pefia: para nuestro objeto, basta solamente con citar el hecho,
y afladir que estas son las murallas que rodean casi por com-
pleto la ciudad, murallas de precipicios pavorosos € inaccesi-
bles alturas.

Colocados en los bordes de algunc de estos espantosos
abismos, ya sea desde las balaustradas de El-Kantara (puen-
te que pone en comunicacién la estacién del ferrocarril con la
ciudad), ya desde cualquiera de sus alrededores, 4 excepcion
de una pequefia parte, el horror que se experimenta obliga 4
retirarse de allf con presteza. Pero si puestos 4 una respetadle
distancia esparcimos la vista 4 la parte llana, y nos fijamos
en los caminos que semejan 4 dilatadas serpientes que se re-
tuercen formando blancos zig-zags, por donde caminan carrua-
jes y caballerfas que se parecen 4 juguetes de nifios; si mira-
mos aquellos planteles de pinos que aparecen como tallos té-
nues de verde alfalfa, las corrientes de agua que se presentan
4 la vista como hilos relucientes en el fondo de un horizonte
limpido, si advertimos desde estas alturas, que alcanzan en al-
gunos puntos hasta 700 metros, las bandadas de cuervos, ven-
cejos y alcotanes volando por debajo de nuestro nivel, nos
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admirara la posicién de Constantina, y nos daremos cuenta y
razén de las entusiastas y atrevidas imdgenes de que se han
valido algunos autores para describirla. El Bekri la llama ciu-
dad aérea 6 del barranco (belad-el hawa). El Abdery, ya cita.
do, dice hablando de Constantina: «<Como un brazalete que
cerca el brazo, el rfo, rugiendo en el fondo de un barranco
(abierto 4 piqueta), rodea la roca que la sostiene, y la defien-
de como los montes escarpados protegen el nido del cuervo.»
Y aludiendo 4 la posicién estratégica de Constantina, habifa
dicho mucho antes Salustio en su libro de la guerra de Yu-
ourta, cap. 25. «Neque propter naturam loci, Cirtam armis
expugnare poterat Jugurtha.» Tampoco Yugurta podia tomar
4 Cirta con las armas, 4 causa de la naturaleza del lugar que
ocupa. (I).

Tal es Constantina en el espacio; vedmosla ahora en el
tiempo en alguno de los rasgos salientes de su historia y en el
cardcter general de sus antigiiedades.

Asi como son recénditos y abstrusos los fundamentos fisi-
cos de Constantina, tal aparecen también sus fundamentos
histéricos, sus primeros origenes. En tiempos remotisimos y
en la historia de los Numidas, aparece, como hemos dicho,
con el nombre de Cirla, siendo objeto codiciado de opresores
y tiranos. Después, en pleno petiodo histérico, se nos presen-
ta como corte de los conocidos Syphax, Massinissa, Micipsa,
Adherbal, etc., nombres todos que nos recuerdan la encarni-
zada lucha entre cartagineses y romanos y las alianzas que
cada uno de los contendientes buscaba con alguno de estos
principes nimidas (2). Nombrada capital de la provincia de
Numidia, fué luego erigida en colonia por Julio César y res-
taurada y embellecida, 4 principios del siglo IV, por Constan-
tino, de quien tomé su denominacién actual. Esta es la época
més significada y la que ha dejado mayores vestigios en la

(1) No podria decir otro tanto Salustio de las armas francesas en nues-
tros dias, como luego diremos.

(2) Sabido es que Cartago se ali6 con Massinissa, quien vino 4 Espafia
con um grueso ejército, y derroté al ejército romano que mandaban los dos
hermanos Cneo y Publio Scipién con muerte de ambos jefes.
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historia de Constantina. En todas partes se descubren en Cons.
tantina restos de la dominacién romana. Ya sean las obras de
la Casba, destinada hoy 4 cuartel y ciudadela donde se admi-
ran atin hoy las grandes cisternas romanas, ya sean las trazas,
4 noticias indubitables, de los puentes lanzados sobre el Ru-
mel, uno de los cuales permanecia todavia en parte en 1857,
ya también los restos de acueducto romano que se conservan
muy cerca de la poblacidn, consistentes en cinco grandes ar-
cadas de piedra de sillerfa, ya por fin los numerosos vestigios
del arte romano y las innumerables inscripciones que se han
descubierto y descubren todavia (1), todo persuade la capi-
tal importancia que alcanzb en este periodo de su historia la
presente ciudad de que tratamos,

Ni la entrada de los arabes en Constantina, ni el periodo
de revueltas que la siguid, ni el definitivo establecimiento de
la dominacidn turca hasta la ocupacién francesa, merecen que
nos ocupemos de ello en detalle, pues no nos proponemos es-
cribir la historia de esta poblacidn; en cuanto 4 la dominacién
turca especialmente, que se extiende desde 1567 4 1837, la
historia no consigna sino una serie de vejaciones, rapacidades
y atropellos de parte de los deys que rigieron sus destinos, y
que encontraban con frecuencia el cotrectivo de sus desma-
nes en la revocacion 6 en el destierro, cuando no eran victi-
mas del tumulto revolucionario 6 morian estrangulados de ot-
den del pachd de Argel 4 quien estaban subordinados.

Hay, sin embargo, un monumento y un personaje turcos que
merecen les dediquemos cuatro palabras: este monumento es el
llamado palacio de Constantina, y el personaje es el Jach Ajmed,
dltimo de los deys de Constantina y autor del citado palacio.
Poco tiempo estuvimos en él, lo suficiente, sin embargo, para
que nos llamara la atencién y nos admirara 4 veces aquella
obra de relativa magnificencia y buen gusto entre las cons:
trucciones indigenas, «Figurdos, dice un escritor que le visito

(1) Cherbonneau, el notable arabista y autor de la Historia de Constants-
na, dice que hay dos Constantinas; una 4 flor de tierra, que se conoce y s¢€

admira; otra soterrada é incOgnita, acaso més digna de admiracién que la pri-
mera.
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apenas conclufdo, figurdos una deliciosa decoracion de opera,
toda de mérmol blanco y de colores los mds vivos, de un tin-
te alegre, gracioso, con aguas por todas partes que caen de
fuentes sombreadas por naranjos, mirtos, etc., en fin, un sue-
fio de las Mil y una noches.»

Pero no es sélo su arquitectura, ya descrita en general al
tratar de la casa morisca de Argel, ni los ricos materiales de
construccién, ni sus toscas pinturas (1), lo importante en este
edificio; es mds notable todavfa su historia, si bien reciente,
los recuerdos que evoca cada una de sus partes, recuerdos
tristes, nefandos, abominables en su mayor parte (2).

Fué el Jach Ajmed, como hemos dicho, el dltimo de los
beys de Constantina. Alld por los afios de 1826, cuando fué
nombrado Gey, y de resultas de su peregrinacién 4 la Meca,
donde pudo observar la magnificencia desplegada en las edift-
caciones orientales, pensé €l también en proporcionarse un
palacio suntuoso. No necesité mds para poner en vias de rea-
lizacibn su pensamiento. Ni calculd los gastos que ocasionatia
tal obra, ni los escasos medios con que contaba para sufra-
garlos. |

Persuadido de aquel antiguo adagio guod placuit regi, leges
habet vigorem, no se parb en barras su voluntad soberana para
dar cima 4 su costosa empresa. (Se necesita expropiar para
ensanchar el local donde habrd de emplazarse el edificio?
Pues se expropia de grado 6 por fuerza (3). ¢Se necesitan
obreros baratos para el trasporte de los materiales venidos
del extranjero? Pues su despotismo los encuentra de balde en

(1) Dicese queson obra de un pobre hombre condenado 4 muerte, 4 quien
se le prometi6 la vida 4 trueque de pintar aquellos muros, desconociendo por
completo el arte de los colores.

(2) M. Feraud, intérprete militar, publicé en 1867 un folleto con el titulo
Le palais de Constantine, donde se hace la descripcién € historia minuciosas de
€ste monumento.

(3) Como una pobre vieja no quisiera deshacerse de la casa de sus antepa-
sados, la encerré en una circel, la maltrat6 y después de arrancarle el consen-

timiento de venta por estos medios, todavia la mand6 al destierro, donde
murid6,
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sus stbditos indefensos, & quienes el temor del castigo induce
4 obedecer como bestias de carga. |

No se libraron, sin embargo, tantas arbitrariedades de enér-
gica protesta. Loos duefios de los inmuebles contra su volun.
tad expropiados, y aquéllos de sus sibditos que por abuso de
autoridad se vieron obligados a trabajar en el acarreo de ma.
teriales, elevaron ante el pachd de Argel una razonada protes-
ta. El bey Ajmed procurb escusarse apelando 4 medios inde.
corosos y faltando 4 la verdad, y aunque se logr6 por de
pronto que las obras del palacio no siguieran adelante, juré
vengarse con creces de aquella actitud de sus subditos, si ha-
llaba algin dia ocasién para ello. Este dia se presentd, en efec:
to, cuando por la conquista de los franceses en Argel ( 1830)
lleg6 4 sustraerse de la dependencia del pachd y 4 gobernar con
independencia. Entonces es cuando creyéndose por una parte
duefio absoluto, no sélo de la propiedad, sino aun de las per-
sonas de sus stbditos, y dispuesto por otra 4 vengarse de las
que €l estimaba ofensas recibidas, empieza aquella conducta
atrozmente cruel, que recuerda mas de una vez los excesos de
la familia Claudia. Veintiocho casas, cuatro tiendas y un taller
fueron demolidos sin escripulo, para dar ensanche 4 sus cons-
trucciones, |

En 1835 el palacio estaba construido: faltibale solamente
poblar de seres desgraciados aquella indispensable dependen-
cia de los palacios musulmanes, el serrallo. Nada més repug-
nante que las osadias de este ménstruo con tal objeto. La
~compra hecha por el bey en persona, el rapto, ya por medios
insidiosos, ya con abierta violencia (1), todos fueron medios
aceptados como buenos por aquél cuya crueldad superaba 4
su insensata estupidez, llegando 4 contar por centenares €l
namero de aquellas esclavas del peor género de esclavitud. Los

(1) Cuenta M, Feraud, que habiendo visto el bey en sus paseos 4 una
linda jovencita de diez aios de edad, mandé6 se llevase 4 su palacio; cumplida
su orden, y como la infeliz criatura ofreciese porfiada resistencia 4 sus bruta-

les instintos, el mismo bey la mutilé de una manera

atroz. Al dia siguiente sus
servidores retiraban un cad4ver,
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franceses, 4 su entrada en Constantina, encontraron #rescientas
ochenta y cinco, aparte de sus cuatro mujeres legitimas,

El horror que debian excitar entre las gentes de Constanti-
na estas cinicas fechorfas, apenas dejan comprender que un
tal ménstruo se llegara 4 sostener en su puesto por poco que
fuera el tiempo que lo disfrutd (1); pero subird de punto nues-
tra admiracion si mentamos por encima alguna de las escenas
sangrientas de que eran teatro las inmundas guaridas de su
harem.

Una de sus concubinas, la hermosa Aixa, tenia un hermano
que al saber el paradero de su hermana se propuso verla.
Nada mds se necesité para que incurriera en las iras del bey y
por fin se le quitase la vida.

Tres negras que, segdin sus noticias, llegaron a desear su
muerte, las hizo atar en su presencia, y tirando con su sable,
las hizo literalmente pedazos. |

Zohra fué precipitada de lo alto de uno de los abismos de
la Casba (cerca de 700 metros), por haber enamorado 4 un
cierto Jusein, 4 quien querfa el bey para marido de su hija.

Por coger una naranja una de estas mujeres, quedo su mano
clavada en el arbol.

Por una mascarada en que se remedaban sus actitudes, es
degollada la protagonista de la fiesta; y asf pudieran citarse
muchas otras, como lo hace el ya citado M. Feraud. Ni aun
su propia madre logré escapar 4 sus iras de energlimeno.

Parece natural, en vista de tantos excesos, que sus gentes
prefiriesen la dominacién de la Fraucia, que por entonces lla-
maba 4 sus puertas, 4 soportar el inicuo yugo de tanta cruel-
dad. Pero es tan grande entre los musulmanes, dice Cherbon-
neau, el horror al nombre cristiano, que él vio ain 4 las vic-
timas de su tirania defender con encarnizamiento su bandera.

Y en efecto, dos veces se presenté el ejército frances ante
los muros de Constantina, y en ambas tuvo que sufrir nume-
rosas y sensibles pérdidas. En la primera, 21 de Julio de 1335,
las tropas francesas, situadas al E. y O. de la poblacién, in-

(1) S6lo dos afios mediaron desde la conclusién de las obras del palacio
hasta la entrada de los franceses.
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tentaron el asalto por el puente (El-Kantara); pero el enemigo
estaba bien prevenido, y el ejército francés tuvo que batirse en
retirada. La Francia no quiso permanecer mucho tiempo bajo
el peso de este fracaso; asi que el general Damremont, con un
cuerpo expedicionario de 10.000 hombres, recibio nueva orden
de apoderarse de Constantina.

El 6 de Octubre de 1837, llegaba la armada delante de
Constantina. El estado de la poblacién lo describe uno de los
combatientes M, Pelissier, en los siguientes términos: « Constan-
tina se presentaba, como el afio pasado, hostil y decidida 4
una resistencia enérgica: innumerables estandartes rojos agi-
tibanse orgullosamente en los aires; las mujeres, en lo alto de
las casas daban gritos agudos, 4 los cuales respondfan los de-
fensores de la plaza. Pronto el sonido grave del cafién vino &
mezclarse con el ruido de estas criaturas humanas, y numero-
sos proyectiles cayeron en medio de los grupos que se presen-
taban al lado del barranco, por el cual Constantina esta sepa-
rada del Mansura.» Habiendo dispuesto el ataque el general
Damremont, mandaba 4 los sitiados las intimaciones de costums-
bre: el emisario anunciaba poco después, de parte de los sitia-
dos, la contestacion en estos términos: «que no serfa dueiio de
la ciudad sino después de haber degollado hasta el dltimo de
sus defensores.» Poco después, comenzado el ataque, cuando
Damremont se disponfa 4 wisitar la brecha de Kudiat-Aty,
una bomba lanzada desde la plaza, venia 4 dejarle instantdnea-
mente caddver, Esto ocurria el 12 de Octubre; el 13, bajo el
mando del lugarteniente general Valée, se verificaba el asalto,
y poco después la ciudad cafa en poder de los franceses. En-
tre tanto los sitiados, que estaban refugiados en la Casba, bus-
caban medio de huir; discurrieron entonces bajar con escaleras
de cuerdas las alturas de la Casba; pero quiso la desgracia que
en esta operacion, no pudiendo resistir las cuerdas el peso de
tantos como las asaltaban, se rompiesen en un momento de-

terminado, yendo un considerable grupo de infelices 4 rodar
por aquellos abismos sin fin,

La Francia ha honrado la memoria de los que entre sus

sibditos perecieron en estos sangrientos combates: los restos
de Damremont, Combes, Serigny y otros que sucumbieron
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en estas jornadas, yacen en un timulo levantado en la Casba:
muchas de las calles de Constantina llevan también sus nom-
bres: y 4 Damremont ademds se le ha erigido una robusta
pirdmide, en una de cuyas caras se lee la inscripcion siguiente
‘que traduzco: «Aqui fué muerto por una bomba, visitando la
bateria de brecha el 12 de Octubre de 1837, vispera de la
toma de Constantina, el lugarteniente general Denys, conde
de Damremont, Gobernador general, comandante en jefe de la
armada francesa expedicionaria.» También al mariscal Valéce
que tomé 4 Constantina, se le ha levantado una estdtua de
bronce en medio de la plaza que lleva su nombre.

Tal es Constantina en lo que se refiere 4 su posicion topo-
ordfica y en lo que atafie a alguno de los principales rasgos
de su historia. Nada, por lo demds, ofrece de particular y dig-
no de mencién que no le sea comin 4 las demds capitales afris
canas de que he hablado. Sus calles, edificadas 4 la europea en
su parte alta, y las otras tortuosas, estrechas y sucias en las in-
mediaciones del Rumel, separadas por la calle Nacional; sus
mezquitas por el estilo de las que llevamos descritas, su igle-
sia catedral, pequefia mezquita modificada segin las exigen-
cias del culto catélico, su mercado cubierto, sus hospitales ci-
vil y militar, de todo esto hago gracia 4 mis lectores por 1o
fatigatles con descripciones de cosas perfectamente conocidas
0 con anterioridad descritas.

En los alrededores de Constantina casi el unico paseo que
merece mencionarse, es el que se hace 4 las cascadas de Sidi-
Mecid. Después de rodear el Rumel la poblacion casi por com-
pleto, se precipita en vistosas cascadas de algunos metros de
altura en medio de un paisaje pintoresco en sumo grado. Cuan-
do el caudal de sus aguas es insignificante, como en tiempo de
nuestra visita, se puede avanzar por una senda 4 orillas de su
cauce de pefia dura, y 4 poco se encuentran dos grandes bo-
vedas naturales que forman los lados opuestos del rio. Las al-
turas de aquellos enormes pefiascos que en formas raras y ca-
prichosas se ciernen en lo alto y que parecen amenazar con 5u
desprendimiento al 4tomo insignificante que las contempla, es
uno de los espectdculos mds grandiosos que ofrece naturaleza
en los pafses que hemos recorrido.
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Termino el presente articulo con el relato de un lazo burdo
que se nos tendio en Constantina para que cayésemos en €l
impelidos por la codicia. Habfamos cietto dia concluido de al-
morzat, y salfamos por las afueras de la poblacion 4 dar nues-
tro acostumbrado paseo; de pronto, se nos presenta un moro
(6 al menos, como tal vestfa) y ensefidndonos una moneda de
plata de dos francos, nos preguntaba en buen francés si era 6
no falsa; mi compaiiero, después de examinarla, le contestd
que buena, pero todavia estdbamos con éstas, cuando apare-
cen cerca de nosotros otros dos, uno vestido de moro y ha-
blando francés, v otro con traje 4 la europea y hablando per-
fectamente el espafiol. Los dos moros, 6 lo que fuesen, empie-
zan 4 jugar 6 4 simular que jugaban 4 un juego tan sencillo
como que consistfa en tres cdscaras de nuez y una bolita negra
que se ocultaba bajo aquéllas y debfa adivinarse en cada juga-
da bajo cual de las cdscaras se hallaba. Conocimos desde lue-
go el timo, y 4 las repetidas instancias de aquéllos para que
jugdsemos, decia yo para mi capote:—ZEres moro, y note
creo.

Francisco PoNnNs.

(Se continuard.)




- CARTAS DE PARIS

Sw. Divector de la REVISTA CONTEMPORANEA
Paris, § de Abril de 1888,

I querido Director: Si ahora vuelvo 4 la forma
epistolar, cuando por mis dos dltimos articulos
parecia haberla abandonado, es por la razén sen-
cilla de que deseo confiarle § V. una noticia que
me importa llegue 4 conocimiento del pablico. Es ello, que,
cansado, desanimado, en el momento de desaliento que muy
acertadamente ha sefialado D. Fernando Araujo, en su esti-
mable trabajo, que tal vez conteste mds adelante, le ofrezco 4
usted mi dimisién y le pido ilimitada é incondicional licencia
para no escribirle hasta que, terminada la novela que estoy
escribiendo, se me ocurra contarle 4 V. algo interesante. Y se
me antoja que lo sepa el piiblico, para que no se figure que
me he muerto y crea luego que resucito. Pero antes de aban-
donar la pluma periodistica, me permitird V. que cumpla con
el contraido compromiso de decir dos palabras acerca de la
BIBLIOTECA UTIL, editada por la casa FELIX ALCAN:
compromiso contraido con el librero, en primer lugar, pues
¢ mi amigo, y en segundo punto con mi conciencia, ya que
considero deber ineludible sefialar las obras importantes que
son dignas de calurosa recomendacién.

Y lo es esta Biblioteca 4it:l, que consta al presente de no-
TOMO LXX,~-VOL, II. | 12
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venta y seis tomos, y por su texto y baratura conttibuye po-
derosamente 4 elevar el nivel de la instruccion publica, punto
para mi el mas atendible en el desarrollo de las sociedades.
La parte material de esta coleccion es excelente. Los volime.
nes en 18° y de 192 paginas, tirados en papel decente, impre-
sos con claridad, y figuras explicativas los que lo exigen,
corregidos esmeradamente, lo que es siempre necesario, y mas
en este género de obras técnicas, cuestan sesenta céntimos, y un
franco si se quieren encartonadas 4 la inglesa, lo que es pre-
ferible, pues por su tamafio y grosor, convidan 4 meterse uno
en el bolsillo y marcharse 4 leerlo debajo de un drbol. Asi,
por el precio de noventa y seis francos, que aqui pueden des-
embolsarse poco 4 poco, 4 razon de cinco francos mensuales,
cualquiera, un obrero, un mozo de almacén, un hortera, la’gente
~ m4s pobre,—tratindose de solteros, que los casados pobres y
con hijos no pueden 4 menudo comprar mds que pan,—estan
en situacién de procurarse una biblioteca, que es una verdade-
ra enciclopedia, y tener & mano el conjunto de conocimientos
que son hoy indispensables 4 todo buen ciudadano.

Concebidas en sentido democrético, las obras que la com-
ponen son todas ellas inéditas, y estin escritas en lenguaje
usual, aunque sin desmerecer el estilo del asunto tratado. No
son libros de vulgarizacién 4 la manera de las aborrecibles no-
velas cientificas de Julio Verne, sino compendios habilmente
expuestos de todos los ramos del saber humano. Claro, que
10 saldr4 de ellos el lector un historiador, 6 un quimico 0 un
geémetra; pero si saldra sabiendo algo,—y aun mucho,—que
le permitird no quedarse como un tonto al oir hablar de cier-
tas especies poco sabidas, y no decir disparates como muchos
padres, cuando sus chiquitines, en su afan de aprender, les
hacen una pregunta. La utilidad de esta biblioteca estriba en
eso, en que se dirige 4 todos los que no saben y tienen ansia
de saber, y en que todos pueden hallar en ella lo que necesi-
tan. Una ojeada 4 las materias que lo forman, nos lo va é
probar sin necesidad de insistir. |

Desde que nacemos, inconscientemente y por instinto,
como todas las manifestaciones de la vida infantil, levantamos
los ojos 4 los cielos; mds adelante, directa 0 indirectamente,
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estamos de continuo ocupandonos de él, pero rara vez se nos
ocurre estudiar de qué se compone esa vaporosa y flotante
gasa azulada, qué son los astros que la dibujan ¢ iluminan:
y 10 se nos ocurre, por la arraigada idea de que es asunto di-
ficil, y sobre todo cansado €& insipido. No es sino todo lo con-
trario, y no se da lectura mds interesante cuando nos presen-
tan este alimento intelectual 4 la altura de nuestra compren-
sion, Las nociones de Astronomia, de Catalan, responden 4
esta exigencia, y cuando, mediante sus explicaciones claras y
sucintas, hemos atesorado los datos necesarios, la excursién
A través de los cielos que hacemos con Amigues, es delicio-
sa por la novedad y belleza de las regiones que visitamos. El
Padre Secchi, Wolf, Briot y Delaunay nos describen el So/, Jzs
estrellas y los cometas, y los reputados Zurcher y Margollé los
Fenomenos celestes, tan poco conocidos cuan admirables, Po-
demos reposar el dnimo leyendo 4 seguida los Cologuios de
Liontenelle, extractados por Boillot, y seguir con el Origen y
fin de los mundos, de Richard, que sélo entonces revisaremos
con provecho. Antes de dejar las alturas convendra conocer
todos los elementos que por ella vagan, y se verdn en los
Fendmenos de la atmésfera, del ya nombrado Zutcher, que en
tratindose de ciencia hay que nombrar 4 menudo, y en la
Historia del aire, de Lévy, que preparard 4 la seductora obra
de Dallet La navegacion aérea.

La Biblioteca il no estd clasificada todavia, no estando
concluida, y la clasificacién que expongo aqui en favor de los
que no sepan por dénde comenzar, cémo dirigir sus lecturas
para que el resultado les sea realmente til, indica la marcha
que he seguido yo mismo; pues sepa V., Director amigo, que
he hecho con este centenar de tomos lo mismo que hago con
uno solo, leetlos antes de recomendarlos: lo que explica que
haga dos afios y meses que el editor estd esperando mi ar-
ticulo, Al corriente de las cosas celestes, aconsejo al estudioso
S€ zampe las Primeras nociones sobre las ciencias, de Huxley,
viniendo luego al estudio de lo m4s importante para nosotros,
Conocer la casa en que vivimos y en la que hemos de dormir
el suefio sin despertar, Servird de introduccién la Historia de
‘ Tierra, de Brothier, y entraremos en la morada con la
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Geologta y la Geografia fisica, de Geikie, que tal vez parece-
r4n menos divertidas. Que no se desanime el lector nilea depri-
sa, porque esta especie de molestia le va 4 servir para com-
prender la variada y pintoresca Historia del Agua, de Bouant,
que le dejard sorprendido viendo el partido que saca el autor
de asunto al parecer tan estéril. Los Fendmenos del Mar, de
Margollé, serdn mds interesantes aun que los celestes, porque
podemos presenciar muchos de ellos sin necesidad de instru.
mentos, s6lo con nuestros ojos, y completaran este estudio
los Continentes y Océanos, de Grove. Pasando después al agua
dulce con los Zorrentes, rios y canales de Francia, de Blerzy,
tendremos que limitarnos un tanto—y conviene aquf recordar
~ que esta biblioteca se destina especialmente 4 los franceses,
y emprender con Gaffarel el viaje de las Fronteras de Fran-
cia, y con Maigne una bajada 4 las Minas de Francia y sus
colonias. o |

Como V. va observando, hemos aprendido ya muchas cosas;
pero ;qué son, comparadas con las que nos quedan por apren-
der? Felizmente, el afén de saber sélo quiere empezat, lo mis-
misimo que el rascar, y 4 medida que se adelanta mas sabroso
nos parece todo. Estamos ahora al cabo de lo que es el cieloy
la tierra, el aire y el mar, y vamos 4 trabar relaciones agradabi-
lisimas con sus moradores abriendo la Zoologia General de
Beauregard, que nos informar4 de la vida y costumbres de los
animales. El polaco Zaborowski, nos encantard con sus //zg7a-
ciones de los animales, y Jouan con la Caza y pesca de los ani-
males marinos. Y hénos en lo moderno de la ciencia antropo-
lbgica con los Grandes Monos del polaco citado, y el Darw:-
nismo expuesto por Ferriére con tal exactitud y concision, que
su librito es una obra maestra. Bien sabe quien me lee, que
nuestro planeta no ha sido siempre lo que es hoy, y segura-
~ mente deseard saber lo que fué, pidiendo 4 Zaborowski los
Mundos desaparecidos, el Hombre prehistérico 'y el Origen de
las lenguas, que encuentra aquf un lugar no del todo logico-
pero el tinico que se le puede asignar en el estado actual de la
Biblioteca.

Como no conviene quedarse, intelectualmente, encerrado en
Ilus limites de la parroquia donde nos bautizaron, que fisicamen-
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te tal vez serfa un elemento de dicha, habiendo estudiado bien,
tomaremos unos dias de vacaciones, y recorreremos sucesiva-
mente el Asia occidental y el Egipto con M. Ott, la /ndia y la
China, los Pueblos del Asia europea, los del Africa 9 América
con Girard de Rialle, y, en fin, las /s/as del Pacifico con Jouan,
ya amigo nuestro. Reposemos de las correrias por luengas
tierras, y repuestos del viaje, tornemos a aprender, que la
vida es breve y serfa triste morirse, sin saber siquiera un po-
quito de lo que hace soportable la existencia. Morand nos
aguarda con su notable /utroduccion al estudio de las ciencias
fisicas, y... vamos & ver: ;estaban VV. convencidos de que la
quimica fuese ciencia tan curiosa que nos domina y vence?
No, no digan VV. que si; mds vale ser sinceros que presun-
tuosos. Pues, bueno, cojan por su cuenta los Przucipales he-
chos de la Quimica de Sanson, y VV. veran. Cierto es que en
este ramo todo son sorpresas, y que se queda uno atonito
preguntdndose como hay gentes que ignoran lo que... nos-
otros ignordbamos hace un instante. El 7e¢lescopro y Micros-
copto de Zurcher y Margollé, los Cologuios sobre la Mecdnice
de Brothier, la Mdguina de vapor de Gossin, nos revelan tan-
tos hechos curiosos, de los que ni remota idea teniamos, que
parece aquello m4s divertido que libro de cuentos; deseamos
conocer 4 los que inventaron tanto instrumento, tanta maqui-
natia, y Gastineau se encarga de satisfacernos, presentindo-
nos los Gentos de la ciencia y de la industria. .
Pasando 4 otra clase de tareas muy apetitosas, pues en ellas
estriba el bienestar comin, debemos recorrer la Agriculiura
- francesa, de Larbalétrier, y nos convenceremos de la verdad
de Pero Grullo, que es la fuente de la riqueza publica, pero-
grullada que van olvidando muchos pueblos, tal vez por ser
tan sabida. Siguiendo este orden de ideas, abriremos la Zcono-
mia politica de Jevons, el Libre Cambio en Inglaterra, de Mon-
gredieu, y un libro precioso de Leneveux, el Presupuesto del
hogar, que ensefia la dificilisima virtud de la economta, sin pri-
vaciones, ni menos avaricia, Otra ciencia que de oidas reputamos

pesada y antipdtica, nos parecerd muy bella y repleta de en-
sefianzas cuando Bertilldn nos resefie la Estadistica humana

de Francia. Y aqui, tal vez, los extranjeros que no piensen
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fijarse nunca por estas tierras podrdn dar un salto de tres to-
mos; los franceses no dejardn de leer la obra de Morin, De lia
ley civil en Franciay la Fusticia criminal en Francia, de Jour-
dan, y el Paris Municipal, de Leneveux.

Este salto, que no aconsejo sin embargo, es el tnico. Todo
lo demds conviene 4 todos, sea cualquiera su pattia. Es punto
que goza de poco crédito entre nosotros los espafioles, que lo
principal para pasarse sin médico es no estar enfermo, y para
no estar enfermos lo indispensable es la Higrene general. El
librito de M. Cruveilhier que asf se titula, contiene cuantos
preceptos son necesarios para evitar la enfermedad, 6 sea cu-
rarnos en salud, pero sin drogas como hacen algunos, sélo
atendiendo un poco 4 la manera de vestirnos, comer, habitar
y conducirnos. Respecto de la comida, el Diccionario de las
falstficaciones, de Dufour, nos pondrd en guardia contra los
manjares y bebidas adulterados. Si con todo esto no consegui-
mos gozar de completa salud, Turk, sin cobrarnos honoratio
alguno, nos aleccionard con su Medicina popular, sobre lo que
debe hacerse en las indisposiciones lijeras, y Broquere, mas
particularmente en la Medicina de los accidentes, que por amor
al préjimo, 6 4 nuestra familia siquiera, deberfamos saber de
memoria, ya que 4 veces un remedio aplicado 4 tiempo puede
salvarnos la vida.

Ha estudiado V. filosoffa, amigo mio?... Pero la pregunta
es supérflua, Un hombre de su valer la ha estudiado sin duda.
Yo también, aunque no valga nada; pero confieso que nunca
con tal placer como cuando, venga de do viniere, la leo en
francés. Es la verdadera lengua para este género de estudios,
por la claridad ingénita que la distingue. Las mds oscuras ne.
bulosidades alemanas se convierten en clarisimos soles cuando
se vierten 4 este idioma. De no haber estado convencido hace
tiempo, lo estarfa ahora, después de haber repasado—método
excelente de gimnasia intelectual para no olvidar—Ila Historia
popular de la filosofia, de Brothier, Voltaire y Roussean, de
Noel, la Filosofia zoolégica de Meunier, y la Filosofia positiva,
de Robinet, Mucho me ha gustado la Fisiologia del espiriti,
de Paulhan, pero el Hombre es libre? de Renard,—aunque no
esté del todo conforme con la filosoffa determinista que expo-
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ne, es la obra mds amena de forma y mds atrevida de fondo
que conozco en este ramo. Conla Vida Eterna, de Enfantin,
el bien llamado, cerraremos la citedra de filosoffa é inaugura-
remos la de Historia. | |

Es muy rica la Biblioteca en obras historicas y cuenta con
veintinueve tomos. La Historia antigua ha sido narrada por
Combes en la Grecia Antigua, por Greighton en la Historia
romana, en unidn de Wilkins, que ha descrito las Antigiieda-
des vomanas, y por Bastide, que con sus Luchas religiosas de
Jos primeros siglos sitve de transicién. Naturalmente, la his-
toria de Francia es la mejor servida. Bucher nos ha presenta-
do 4 los Merovingios y 4 los Carlovingios, y Motin la Fran-
cia de la Edad Media, en un cuadrito lleno de color y exac-
titud, La popular epopeya de Fuana de Arc—y suplico al
corrector conserve la ortografia del nombre,—ha sido conta-
da con emocién por Lock. Bastide nos pone al corriente de
las terribles Guerras de la Reforma, y Boudois de las [nstt-
tuciones y Costumbres de Francia, desde los origenes hasta el
siclo XVII, en un tomo, y de ese siglo hasta la Revolucion
en otro. No dejard de interesarle 4 V. y 4 nuestros paisanos
la Decadencia de la Monarquia francesa, de Pelletan, que en-
cierra provechosas lecciongs. Carnot, nombre & proposito, ha
escrito con suma conciencia la sublime tragedia la Rewvolucion |
francesa, desde 1789 hasta 1804—dos tomos,—que completa
la Defensa Nacional en 1792, de Gaffarel. Viniendo a nuestro
siglo, hallamos la vida de Napoleén I, de Barn; la Historia
de la Restauracion, de Lock, y la Historia de Luis Felspe,
que M. Zevort ha contado perfectamente. Dos libros particu-
latizan mds nuestros estudios—la Historia de la Marina
francesa, de Doneaud, y el Leon Gambetta, de Reinach;—
pero luego volvemos 4 generalizar con la Europa Contempo-
rdnea, de Bondois, y todas las naciones obtienen luego la
parte 4 que son acreedoras. Espafia y Portugal, con el libro
de Raymond; la“Casa de Austria con la Historia de Rolland;
la Revolucién de Inglaterva y las Colonias inglesas con los
notables trabajos de Despois y Bler}.y; muy fiel é imparcial
resulta la Historia contempordnea de Inglaterra, de Regnard;
la interesante Historia contempordnea de ltalia, de Henneguy,
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y la de P?usécz, de Doneaud, con la Historia del Imperio oto-
mano, de Collas, terminan la serie de estudios historicos, de-
jandonos en el momento actual tan oscuro y prefiado de ame.
nazas para la paz del mundo.

Los otros tomos que completan la no completa Bzblzo-
teca util, son de diversa indole y se podrian introducir en
otros puntos; pero los menciono aqui por ser los dltimos
que he leido. Son: la Educacion, del profundo Spencer, el
Patriotismo en la escuela, de Jourddn, que revela la preocupas-
cién constante del pueblo francés, la lucha inevitable con
Prusia, mds pronto 6 més tarde. La Enseiianza profesional, de
Corbén, y el Trabajo manual en Francia, de Leneveux,
asi como los Ocios del trabajo, de Cristal, serfan guias uti
lisimos 4 cuantos de ‘pedagogia se ocupan en Espafia, pues
todo puede aplicarse en nuestra pattia con lijeras modifica.
ciones. Collier ha reunido con acierto los Primeros principios
de las Bellas Arles, que son 4 manera de introduccién 4 £/
Arte y los Artistas en Francia, por Pichat. Y para concluir,
el Diario, por Hatin, la Lotografia, de Gossin, y las Mate-
rias pruneras, de Genevoix.,

No me hubiera sido posible dedicar un examen, ni sucinto,
a cada uno de los noventa y seis tomos que acabo de citar, sin
ocupar su atencién de V. mds de lo que mi consideracién me
permite. Soy asi corto, pero sin duda la enumeracién parecera
cansada; confio, empero, que el interés que por s solos des-
piertan los titulos me valdran el resultado que apetezco, y es,
que algunos jovenes estudiosos sigan mi consejo y adquieran
esta enciclopedia, y la propaguen con toda su energia. Me
parece tan necesario contribuir al desarrollo de la instruc:
cion prblica, si queremos que Espafia haga papel mds bri-
llante en el siglo XX, del que en el XIX ha hecho, que con-
sidero deber de todo buen patricio hacer leer mucho, lo mds
posible. Los pueblos que compran libros, en los que el
libro se vende, relativamente, tanto como el pan, poseen por
esta manifestacion, todos los elementos para elevarse y en-
grandecerse. Basta con echar una mirada 4 las naciones donde
€so ocurre. Para dar mayor fuerza 4 mi palabra, afiadiré, que
esta biblioteca ha merecido el apoyo moral y material del Mi-
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nisterio de Instruccién publica; de la Liga de la ensefianza para
las bibliotecas populares: del Ministetio de la Guerra, para las
militares, y de la Sociedad para la Instruccién elemental.

Antes de terminar, quisiera pagar otra deuda, y manifestarle
4 V. todo el interés y carifio que me inspira uno de los au-
tores mds noveles de la generacién que comienza 4 brillar en
las letras. Lo haré con brevedad, reservando para mejores
tiempos un estudio completo, que tal vez nd es prudente
hacer todavfa, hasta que el autor 4 quien me refiero, y es Sal
vador Rueda, nos dé una obra de mayor aliento. Hoy por
hoy, y en los cuadros de género, este joven es el nico, entre
los jovenes, que tenga un temperamento de artista. Puede
ponerse al lado de nuestros generales por la frescura del color,
y posee un elemento que escasea, y es la gracia. La observa -
cién es minuciosa, exacta, y tiende 4 pintar lo m4s humilde,
sea por amor, sea por sentimiento de poeta que adivina que
en el pueblo estd la perenne fuente de belleza artistica. Lo
mismo en verso que en prosa, fijan la mirada de Rueda deta-
lles infimos para el vulgo, enlos que el sér ordinario no repara
siquiera, y que son, sin embargo, los que pintan, los que for-
man cuadro. Es fértil en imdgenes nuevas, que nos sorprenden
agradablemente por lo acertadas y féciles, y este dén, que
dimana de su personalfsima maneta de ver, es lo que mas le
aplaudo. Sin darse cuenta de ello tal vez, lleva en el fondo del
alma horror inivencible 4 lo convencional y rastrero, y cuando
S¢ encuentra delante de un hombre, de un paisaje, de un ani-
mal, de una planta, descubre al punto el lado nuevo, no diré
inobservado, pues recordamos haber visto lo que nos indica,
pero no dicho hasta él, como él lo dice. Y esta sencillisima
Cosa, que es la originalidad, no peca nunca en él de rebuscada
ni amanerada; no quiere ser original, no se propone setlo,
sino que lo es por disposicién, porque tiene lo que ya dije, y
no se adquiere con voluntad, diga Flaubert lo que guste, un
temperamento artistico.

La misma originalidad observo en el estilo, que es elegante
sin afectacidn, y en el que también son acogidas con carifio
las palabras m4s humildes, siempre que sean las propias. Me
han dicho que han llamado 4 Rueda <el Pereda andaluzs, y
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no me opongo, si hacemos una diferencia esencial que no des-
truye el simil; y es, que la caracteristica de Pereda, en cuanto
4 estilo, es la fuerza, y la de Rueda es la gracia. Hay mucho
mis de femenino en Rueda—que es ante todo y por encima
de todo un poeta,—que en Pereda, que siempre anda flojo
cuando nos pinta el amor, por ser su ingenio mas vatonil y
no poder expresar con verdad ¢ intensidad ciertas ternuras,
ciertas exageraciones pasionales, que de seguro no siente. Mds
justo me parecerfa comparar todos los cuadritos de Rueda,
con los primeros cuadritos de Daudet, que asentaron su reputa-
cién, pues veo en unos y en otros las mismas cualidades; y el
dnico defecto, un tanto de superficialidad, hija del suelo del
Mediodia, y tan honda, que nunca se ha librado de ella por
completo Daudet, ni aun en sus mejores y més intencionadas
novelas, No maldigo de esa superficialidad, nételo V., pues es
el reverso de la gracia, que por si sola basta para inmortalizar
un libro, y los ejemplos abundan desde los griegos hasta el dia,
pero es légico sefialar el reverso al elogiar el anverso.

:Serd Rueda, como Daudet, capaz de darnos una novela
acabada, sin que nos resulte una miniatura en un lienzo enor-
me para las proporciones de las figuras? No me gusta profeti-
zar, pero creo que si, ateniéndose & sosegar un poco la imagi-
nacién, que ve el asunto de modo grandioso, sin examinar lue-
oo si el cuadro le corresponde. El titulo de Poema Nacional,
luminoso y hermosisimo, ha seducido al poeta. ;Estd seguro
de que todo lo que para €l ha escrito sea digno de ser conser-
vado? Imagino que no. Y por esto creo, que la tinica enemiga
que puede tener Rueda para hacer novela, y novela excelente,
es la imaginacidn. Los afios pueden ser de gran recurso para
meter en costura 4 la locuela, y obligarla 4 servir 4 todas las
buenas prendas de gran escritor, que Rueda disfruta, sin que
ellas todas la sirvan 4 ella de vez en cuando.

‘Merece Rueda un estudio detallado, y se lo prometo para
mds adelante. Conténtese con esta resefia por ahora, y V., mi
querido Director, recibalas gracias por la benevolencia con
que siempre ha recibido mis escritos, mds que por su poquist-
mo fondo, por la amistad que me profesa, y sinceramente le
paga su afectisimo S. S., LEOPOLDO GARCfA-RAMON.
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CONTINUACION (1)

Hemos tratado de hacer evidente la buena armonfa de este
matrimonio, armonia que se demostraba por deferencias y con-
cesiones mutuas que podrian parecer poco naturales, atendida
la diferencia de caracteres. Eranlo, sin embargo, y sélo 4 tan
raro resultado se habfa venido por una especie de compensa-
cion de fuerzas, Eran tan fuertes aquellos dos caracteres, que no
pudieron nunca vencerse el uno al otro. Unido 4 esto la recti-
tud natural de ambos, resultaba cierto miedo 4 la lucha indtil,
convertido al fin y al cabo en mutuo respeto. Mucho tiempo
hacfa que entre los dos no se habfa refiido ninguna batalla;
pero la presente valié por muchas. Removidas hasta el fondo
las pasiones, despertdronse enconos antiguos, adormecidas
querellas y reproches que dejan negro el pensamiento y amar-
go el corazdn. Sin embargo, en aquella ocasién, como siem-
pre, hubo transaccién. Ella aguantaria politicamente 4 la ve-
cina, si €l no hostigaba 4 ninguno de los suyos, y los dos se
comprometian 4 desprenderse de unos y de otros, en el mo-
mento en que el estado de Mad. de Lagarde permitiese un
cambio de residencia. M, de Beaufort exigié que su mujer no
habfa de publicar la escena habida entre ellos; sobre todo, que

(I) Véase la pag, 636 del tomo anterior.
«~
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no supiese nada Rosa. Dolfale al tio laidea de aparecer de otra
manera de como habfa sido siempre 4 los ojos de su sobtina,
inicos que moralmente le desconcertaban. Prometié ella lo
que su marido pedfa, y quedd aquella madeja en tal estado,
no sin asegurar la ofendida que cortaria el enredo en el mo-
mento en que el mas ligero descuido por parte de él le hi.
ciese conocer que sus sospechas respondian 4 verdaderos
hechos,

Amelia cumplio su palabra en lo concerniente 4 Rosa; pero
fué completamente impotente para contenerse cuando se en-
contrd delante de su hermano Julio. Con un mar de ldgrimas
- contestd 4 las alarmadas interrogaciones que, al ver su rostro
descompuesto, le dirigi6 el afectuoso hermano, y las ldgrimas
se llevaron los propésitos de reserva, y arrastraron las con- |
fidencias, dejando singularmente aliviado del peso que lo ago-
viaba el corazén de la alterada sefiora. |

—Yo te prometo poner orden en esto—dijo Julio 4 guisa
de calmante, después de oir el relato de su hermana.—Ti ve- -
ras; sin escenas ni violencias haré que Armando vea claro, y
distraeré por otro lado 4 la mujer que temes, hasta poder
alejarla de aqui.

- Amelia, m4s tranquila, y considerdndose fuerte con el apo-
‘yo de su hermano, pudo serenarse, y aunque él no quiso de-
cirle los medios de que pensaba valerse para conseguir tan
felices resultados, comprendié que no eran herdicos cuando
vi6 aquella misma tarde el empefio con que emprendia con-
versacién con Angel, y cémo, a despecho de otros, se la lle-

vaba del brazo bonitamente hasta perderse en las mds lejanas
calles del parque.

IX

—(T'e serfa muy desagradable pasar algtin tiempo al lado
de Mad. de Legarde en lugar mio?—decia Cecilia 4 Rosa uno
de aquellos dfas que, por inusitado caso; habia ido 4 buscarla
a su cuarto.,

—Desagradable no—contestaba muy sorprendida la joven
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viuda;—pero no veo en qué concepto voy 4 poder reempla.
zarte al lado de la enferma, que no tiene ninguna confianza en
mis aptitudes de enfermera.

—Eso no importa nada, atendido 4 que 4 mf ningin setvi-
cio me pide. Lo esencial es que crea que me tiene alli cerca,
en el cuarto de al lado, y en caso de que me llamase, cosa
que no sucede nunca, que pudieses ti contestar por m{ para
que viese que no la dejaba sola.

—Y si no te pide ningtn servicio, jcoOmo es que te pasas
alli las mafianas y las tardes?

—Porque ella quiere. Todas las noches me pide que vuelva
4 la mafiana siguiente, y si tardo un poco me envia a buscar.
Ya ves; como mi t{o no entra, y mi tia solo le pregunta como
se encuentra, desde la puerta, se creerd demasiado sola .

—iPero no tiene alli 4 M. Deville?

—De dfa y de noche, y que la cuida mucho; pero M. De-
ville no es de la familia, y ya sabes que no estd en casa bien
mirado,

—Escucha, Cecilia; aunque no me gusta enterarme de lo
que trae 4 las personas de mejor 0 peor humor, son tales los
cambios que aqui he notado desde mi vuelta, que no s¢ qué
pensar. Mi tio parece que se encuentra contrariado delante de
mi, y yo no puedo engafiarme al pensar que desea evitar mi
presencia, porque son muchas las veces que lo he notado. ;Qué
tiene mi tia, que parece otra persona reservada, desigual? Y,
sobre todo, icudl es la posicién que ocupa aqui esa vecina que
no se acaba de ir?

—:Qué posicién? [La de la serpientel—respondi6 sin nin-
glin género de duda la pacifica joven.—Observa, Rosa; no tie-
nes sino observar; esa mujer ha sorbido el seso 4 mi tio; mi
tfa es muy desgraciada; precisamente, mi deseo de quedar li-
bre es por acompafiarla, y que no se encuentre sola con ella.
Tt te encierras en tu cuarto, y eres como extrafia & todo...

—Y qué quieres que haga; 4 mi tio le estorbo, y no habfa
de principiar mi vida de sociedad soportando las groserias de
una mujer de quien mi tfa no se separa; cuando ella se mar-
che todo serd distinto,

—iOhl Yo te juro que no estard mucho tiempo aquil—Y
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después de una mirada muy prolongada dirigida al parque, 4
través de la ventana de su prima, Cecilia salié del cuarto de
la manera menos natural en ella; apresuradamente, casi co.
rriendo.

Maravillada Rosa mds cada vez, mir6 también por la mis.
ma ventana, y sélo vi6, bastante lejos, en la avenida de Jog
tilos 4 Mad. de Soissey, paseando con M. Julio, Y, al parecer,
muy interesada en la conversacidn,

—De todo lo que aquf pasa, lo mds chocante es Ia sacudi-
da de esta muchacha—pensé; y sin otra dilacién fué 4 cum.
plir la palabra empefiada, dirigiéndose al cuarto de la enferma,
donde entr¢ sin hacer ruido.

La habitacion de Mad, de Lagarde se componia de un cuat-
to de dormir y de una antesalita con ventana, al parque, igual-
mente que la alcoba; en ésta habfa una puertecita que comu-
nicaba con la tribuna del oratorio. Las maderas de la alcoba
estaban herméticamente cerradas, y una espesa cortina cafa
en la puerta que comunicaba los dos cuartos, impidiendo asf
que hasta los ojos enfermos llegase el menor rayo de luz; por-
que en el primer cuarto no consentfa ella que faltase, y solo
de noche se abrfan puertas y ventanas, y el aire podia reno-
varse antes de dormir la enferma. El estado de ésta se habia
agravado considerablemente por la sustitucién de un medica-
mento por otro. Tenfa al lado de su cama un colitio para los
0jos y una pocién calmante, y cierta mafiana que estaba sola,
y no quiso llamar 4 Valeria, llegando la hora de la pocion,
buscé al tacto sobre la mesa de noche, y, cambiando de fras-
cos, bebidse un gran sorbo del colirio, que era un veneno ac-
tivo, Afortunadamente se colgd del cordén de la campanilla,
y tuvo bastante serenidad para pedir agua templada, y beber
suficiente cantidad para devolver el veneno, Quedd de aquéllo
€N extremo estropeada, y hasta se temi6 por su vida durante
muchos dias, con gran disgusto del duefio de la casa, que que-
tia verla fuera, y de Mad. de Beaufort, que s6lo esperaba para
poner 4 la forzosa huéspeda de patitas en Ia calle, 4 que su
marido diese la primera marca de hostilidad contra alguno de
los suyos. Cuando Rosa entro, no estaba nadie en el gabinete
claro. Al lado de la ventana habfa un sofd en que sélo cabian
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dos personas; delante, una mesa con libros, y del otro lado
un aparador de dos cuerpos, donde se vefan frascos, maquini-
llas y muchas cosas, para el cuidado de la enferma. Un anti-
guo teloj de cuco animaba el silencioso cuarto cada media
hora, con el gracioso canto del animanillo simbolo de la astu-
cia y del cinismo, y algunos muebles de escasa importancia
completaban el mobiliario del cuarto en cuestién. Rosa se sen-
- t6 en el sofd, y cogi6 sobre la mesa el libro que encontré mas
al alcance de su mano. Al levantar, momentos después, el por-
tier de la alcoba, M. Deville se quedé muy sorprendido, y
aunque Rosa esperaba aquella aparicion, sintidse invadida por
emocién singular. Saluddle, sin embargo, con expresion bas-
tante amigable, para que el sabio se sentase enfrente de ella
sin ninguna vacilacion.

—Se han relevado mis hermanas de la caridad—dijo son-
riendo.—Tiene V. que sufrir la sustitucién no sé por cuanto
tiempo sin llevdrmelo 4 mal, pues mia no es la culpa.

M. Deville mir6 4 la enlutada fijamente, y de tal manera
fué explicativa aquella mirada, que Rosa bajé los ojos en un
estado de confusién de que es ficil tener mds idea de la que
ella misma se daba.

—:Cémo sigue Mad. de Lagarde?—dijo al cabo de un rato.

—Mejor—contesté él lacénicamente; y como 4 estas pala-
bras acompafiara siempre la misma mirada, la confusién de
Rosa llegé al grado del mutismo.

—He creido que tendrfa que dejar esta casa... hospitalaria...
sin hablar 4 V. una sola vez—prosiguié diciendo el sabio.

—Sin hablarme y casi sin verme—respondio la viuda.

—No; eso no. Todos los dfas la veo 4 V. atravesar el par-
que con su perro; tomar camino opuesto al de la gente cuan-
do se encuentra alguna, y perderse en el bosque, generalmente
por ¢l camino de la casa del guarda. ;Por qué ama V. tanto
la soledad?

—Porque encuentro 4 la gente falsa.

—iToda?

—La sociedad que aqui viene, en general. Yo no puedo i
a escoger mis sujetos de estudio 4 otra parte.

—Es singular: estamos en una casa que V. puede llamar
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suya y yo hubiese debido llamar mfa, y sin embargo, hasta
hoy no nos hemos conocido.

—Si tal; yo le conocia 4 V. de oidas.

—Por lo que de mi decia mi tutor?

—Y los demais.

~—No me lisonjea mucho la idea que con esos datos se ha-
brd V. formado. |

—Poco mds 6 menos, lo mismo le habrd 4 V, pasado con
lo que de m{ haya sabido por Mad. de Legarde.

—Mi madrecita no la quiere 4 V, mal. |

—>Serfa muy injusta si me quisiese bien, porque soy con
ella desagradable.

—Por qué?

—No me gusta su cardcter: gasta todo su fondo en bene-
volencia universal y se queda sin un dtomo de sentimiento para.
las ocasiones.

—iCree V. que M. de Beaufort, que escatima su amabili-
dad hasta la avaricia, tiene mds economfas en su corazénd

—Creo que si.

—iQué entiende V. por sentimiento: la abnegacién de si
mismo, 6 la asimilacién dentro del alma de todas las fibtas
amantes del medio ambiente? (Es egoista el que derrocha afec-
tos 6 el que los secuestra? |

—No sé—dijo después de pensar un poco la interrogada,—
nunca me habfa propuesto la cuestién de esa manera. ;Y sabe
usted, sefior metafisico, que me estd V. haciendo sufrir un in-
terrogatorio, y que me va 4 llegar mi vez? |

—Me someto con jubilo—respondié Ad olfo, probando con
la expresion de su cara lo que decia.

—¢Por qué siendo V. como es, no se ha hecho querer aqui?

—iPor la envidial No se alarme V., ni sin oirme mds me
juzgue infatuado. yPor qué no hemos de llamar las cosas por
sus nombres genuinos? (Para qué revestir 4 la verdad de for-
mas convencionales? Mejor estd en la suya cldsica; V.y yono
nos escandalizaremos. jAqui no se me perdona lo que valgo,
tal vez porque lo exajeran! Y sin embargo, jcon toda mi alma
he deseado encontrar en este hogar calor y catifiol No he co-
nocido otra familia, y 4 mi corazén le sobraban riquezas que
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dar y le faltaban caricias que recibir; pero éstas se le negaron.
Desde que mis inclinaciones se dibujaron, principié la hostili-
dad contra mf. Cada diploma adquirido era motivo de un sar-
casmo; cada triunfo mio un disgusto en la casa. Mis expansio-
nes eran acogidas con indiferencia, mis melancolfas con burla,
iQué habfa de hacer? Mientras fui nifio sufti; jahoral jahora
creo que también sufro! |Es tan triste no tener familial yQuiere
V. creer que ninguna persona aqui ha lefdo un solo Ii:
bro mio?

—¢Y queé dirfa V. si yo se los pidiese para leerlos?

—Me gustaria,

—iCree V. que podria comprenderlos?

—3i; cuando el entendimiento es naturalmente claro y no
ha sido falseado con prejuicios y preocupaciones, todo se pue-
de comprender y todo se puede sentir, A menos, sin embargo,
que no este¢ emperezado por lecturas imaginativas. :Lee usted
muchas novelas?

—Ninguna; no leo novelas porque quiero conservarme
siempre mujer préctica.

Una sonrisa muy cabalistica animé la fisonomia de M., De-
ville. |

———gPof qué se tie V.2—dijo Rosa.,

—>S¢ me ocurre una pregunta y no me atrevo 4 hacerla por
miedo...

—iPor miedo, de qué?

—De que crea V. que el interrogatorio es deliberado.

—Pregunte V. lo que quiera.

—¢Por qué se considera V. mujer prictica?

Rosa se quedé un momento indecisa.

—Porque no me alimento de ilusiones ni quiero estropear
mi juicio con lecturas engafiosas.

—No; quien se estd engafiando 4 sf misma es V.—dijo el
sabio moviendo la cabeza.—No lee V. novelas por miedo de
que despierten en su corazén el sentimiento més bello, més
humano, y por consiguiente, més practico que existe.

Hemos dicho que Adolfo Deville tenfa los ojos azules, pero
de un azul oscuro que daba 4 su mirada profundidad, y que

SU barba negra, algo afeitada en las mejillas, y el abundoso
TOMO LXX,—VOL, II. '3
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rizado pelo del mismo color, contrastaban con la blancura
del rostro, de una belleza, en realidad, sorprendente. Rosa ha-
bia sentido la impresién de esta figura, notable, sobre todo,
por el alma que en ella se reflejaba, desde el primer instante
de vetlo, y la emocién indeterminada que en ella sostenia el
saber—aunque no le vefa—que estaba en aquella casa, era
parte para que se fijase menos en lo singular de las maneras
de su tio; pero aquella conversacién 4 solas la turbaba de una
manera indecible, y cual si las palabras de aquel hombre
fuesen para ella una revelacién conmovedora, quedose callada,
anhelante y.con los ojos fijos en aquellos dos abismos azules
que la fascinaban y la atraian.

Mad. de Lagatde llamé muy 4 tiempo. Adolfo se levanto,
y fué 4 sentarse al lado de la enferma, que buscé al momento

SUS Manos.
—iQué quiere V., madrecita’—dijo el enfermero con acen-

to carifioso. |
~ —Deseo beber thé frio—contestd la enferma, y después de
haber podido satisfacer su deseo continud:

—Muy animados estamos, sefior filésofo; parece que la com-
pafierita no se porta mal; Jte gusta su conversacion?

—Empieza 4 interesarme—dijo el interrogado con su poco
de malicia, |

—Bien sabfa yo que al fin llegarfa este caso. |Cuando te
decfa que podfas confiar en mil En fin; si esta enfermedad ha
de servir para estrechar distancias, la doy por bien emplea-
da. Ella es muy sencillota, muy poco préictica, pero td te
la formards 4 tu gusto... Anda ve, hijo, no sea que le vuelva
el vicio de callar; jcudnto deseo saber que estdis arreglados!

Adolfo sonrib otra vez, y, sin querer deshacer el error que
padecfa la buena sefiora, volvié al cuarto, deseoso de seguir
la conversacidén con Rosa; pero ésta habfa desaparecido.

X

Es tan natural la variacién en las existencias entregadas al
movimiento de las corrientes superficiales de la sociedad, como



LA MANO IZQUIERDA 105

- contraria 4 los que han crefdo de buena fe andar en el puerto
seguro de los avisados. Y cuando estos prudentes no pertene-
cen 4 la maltrecha falange de los escarmentados, sino que son
prudentes @ pruori 'y omni sapientes por intuicién, su seguridad
y su firmeza desafian sin la menor sombra de temor los hura-
canes. Lsto venfa sucediéndole 4 Rosa, que impasible y meto-
dizada, viendo girar d su alrededor los torbellinos de la vida
elegante, sin sentir, desde 1a altura moral 4 que se habia colo-
cado ningun sintoma de vértigo, creyose salvada con solo evi-
tar el mirar hacia abajo. Pero he aquf que cuando mis ajena
estaba del fendmeno, se encuentra con que en las alturas tam-
bién hay peligros, y que esa ley de la gravitacién que dicen
atrae siempre los cuerpos dos 4 dos, la iba 4 cojer de lleno en
las despejadas esferas en que se crefa segura; en una palabra,
que se sentfa atraida hacia un hombre superior.

La turbacion y el trastorno que sintié al distinguir 4 lo le-
jos la posibilidad de un cambio en su vida préctica, fueron
muy grandes, y sin pararse 4 analizar lo que tenfa de malo 6
de bueno aquella perspectiva, determind luchar contra esta
atraccion actual en pro de las antiguas teotfas, y se pasod en
vela, haciendo planes y levantando proyectos, una gran parte
de la noche,

—Yo tengo la culpa de la conducta de mi tio—se dijo;—al
primer indicio que he creido ver en él de frialdad, me he ale-
Jado con orgullo; ese no es el camino, Precisamente ahora que
tiene disgustos, es cuando debo estar mds asidua para que vea
la firmeza de mi afecto.

Con este propésito, 4 la mafiana siguiente muy temprano
se fué al cuarto de M. de Beaufort, y sin ningin designio de
explicaciones, pero con la idea de reanudar la antigua confian-
Za, entrd resuelta 4 proponerle un paseo 4 caballo.

M. de Beaufort se paseaba por su habitacién largo rato ha-
ca, y su aspecto cefiudo y dspero no era el mds 4 proposito
Para las expansiones proyectadas por Rosa.

—Ya me ha dejado V. bastante tiempo sola con mis malos
recuerdos de Voielac; tfo, es menester que se ocupe V. de mi.

¢Vamos 4 dar un paseo hacia Bois le Comte? Ya sabe V. que
hay ferias,
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—A propdsito estoy yo para proporcionarte distracciones,
hija; sélo faltaba que me vinieses & rectiminar porque no he
ido 4 buscarte 4 tu fortaleza.

—Puesto que vengo 4 la de V. no se trata de eso—repuso
Rosa algo picada,—y he venido porque crefa que mi proposi-
cién le seria 4 V. agradable.

—No puedo salir hoy contigo 4 caballo—dijo secamente el
tio continuando su paseo.

—Perfectamente—respondié Rosa yendo 4 sentarse en un
taburete delante de una gran jaula llena de pdjaros moscas,
que no era la menor de las maravillas que encerraba el cuarto
de M. de Beaufort, donde habia muchas.

El silencio se prolongaba; crefase Rosa directamente herida
por la conducta de su tio, y todos sus deseos de hallar el refu-
gio que en él buscaba, ibanse trocando en impulsos de orgu-
llo nacidos de la injusticia con que se crefa tratada. En cam-
bio aquel hombre, dominado por la malaventurada pasién, 4 la
cual estaba sujetando toda su conducta presente, ni pensaba
en la mortificacién actual de Rosa, ni en sus deserciones de
los pasados dias, y no complicé poco la tirantez de las cosas
al decir 4 quemarropa 4 su sobrina pardndose delante de ella:

—Es menester que hoy asistas con nosotros 4 la cacerfa y
4 la fiesta; es nuestro dltimo dia de recepcién; después no sé
hacia donde tirard cada uno, y quiero que Mad. de Soissey
vea como todos te tratan y sepa 4 qué atenerse respecto t.

Ni un momento tuvo de estupor Rosa, fué indignacién pura
lo que sintié subir 4 su cabeza en oleadas de fuego; cuando
cuando contestd 4 su tio estaba ronca.

—Usted estd enfermo, tio; ha perdido la razén § me ha to-
mado por una marionette 4 la cual se le puede hacer represen-
tar papeles tristes 6 alegres 4 voluntad, ;Ha olvidado V. que
soy por naturaleza desabrida y que no me gusta la gentes
Ni quiero tomar parte en fiestas de que nunca me he ocupa-
do, ni tengo por qué dar satisfacciones de ningtin género @
Mad. de Soissey.

—Es que cuando yo te lo digo no es sin necesidad; es con-
veniente que todo el mundo vea lo que eres para nosotros; €se
contfnuo andar escondida, da lugar 4 malas interpretaciones.
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—Hasta ahora no he andado nunca escondida sino con us-
ted, que aprobaba por completo mis singularidades y las fo-
mentaba; no veo qué mala 1nterpretac16n se le pueda dar 4
esto.

Era tal el acento de rectitud con que aquellas palabras fue-
ron dichas, que M. de Beaufort no supo qué contestar, Rosa
siguié diciendo:

—Ademds, mi posicion no es la de una nifia soltera cuyas
acciones hayan de ser como un cristal para todo el mundo:
estoy emancipada, y no tengo que dar cuenta de mis actos 4
la sociedad, sino 4 mi familia, qué son VV., y me quieren 6 me
han querido tal cual soy,

—Esas son estupideces cuando las circunstancias obligan 4
dejarlas 4 un lado—dijo M. de Beaufort tomando de la irrita.
bilidad las fuerzas que le negaba la 1dgica.—;No me ves 4 m{
que también hago lo que antes no acostumbraba 4 hacer?

—¢Y qué tengo que ver con los cambios que V. hace si yo
me encuentro bien en mi postura?

—Ahl ;Es ese el carifio que me tienes y esa la .confianza
que puedo yo tener en tu afecto?

—Verdaderamente, tio; no sé como va 4 terminar esto, por-
que V. sabe que tengo mal genio, y me estd haciendo deses-
perar. Si V. quiere enterarse de la eficacia de mi afecto y de
la solidéz de mi carifio, pruébelo en la adversidad, cuando
esté V. enfermo y solo, pero no piense que se lo he de de-
mostrar fingiendo amabilidades con quien nada me importa;
y en cuanto 4 Mad. de Soissey, ya puede creer de mi lo que
se le antoje; nos pagaremos en la misma moneda, porque yo,
sI me tomase el trabajo de pensar en ella, serfa para conside-
rarla muy desfavorablemente.

Y sin aguardar mds respuesta ni atender 4 las voces de su
tio, salié precipitadamente del cuarto, y atravesando en una
carrera el pasillo, se encerré en el suyo.

EULALIA DE LIANS,

(Se continuard.)
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% AMOS 4 seguir desarrollando el tema que nos hemos
ANl propuesto, una vez que para ello nos abren ancho
WA VP! campo las obras que tanto las compaiifas extran-
_ 2 jeras como las nacionales han puesto en escena
durante estos dltimos quince dfas.

Dando comienzo por el teatro de la Comedia, el menos ob-
servador advierte en el Sr. Novelli lo que nosotros advertimos
desde un principio, y no nos atrevimos 4 consignar hasta
estar plenamente convencidos de ello; esto es, que dicho actor
reune, 4 mas de un talento nada vulgar y una reconocida ins-
truccién y estudio, una de las condiciones, 6 la tinica quizds,
que resultando de estas dotes constituye y forma-el verdadero
actor dramdtico, cual es la generalidad.

Esta condicion, en que estriba el verdadero mérito artistico;
la hemos admirado, si no en todos, en muchos de los actores
que enunciamos en la REVISTA de la anterior quincena, y
todavia resuenan en nuestros ofdos los aplausos que consegufa
Matilde Diez en Borrascas del corazon, Mari-Hernindez la
gallega, la Escuela de las coquetas Maruja; 1a Teodora,
en La rica hembra, Adriana, La villana de Vallecas v La
novia impaciente; La Torre, en el Edipo, Marcela, El paseo
d Betlam y A la zorra candilazo; Romea, en Los lijos de
Eduardo, en El arte de hacer fortuna, en El que dirdn y
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El que se me da & mi, en El hombre de mundo, en el Don
Claudio de La Mogigata y en el caseto de La casa de ticame
Rogue; Luna, en Carlos IT el hechizado, Mz tio el jorobado y
El pelo de la dehesa; Guzman, en Los polvos de la madre Ce-
lestina, La pata de cabra, y el Juan Gautier de las Memorias
del Diablo; Valero, en La carcajada, Ricardo D’ Avlingion, El
mejor alcalde el Rey, y El Maestro de escuela; Atjona, en La
aldea de San Lovenzo, Un banguero, Angela'y El tio Tararira;
Lombia, en £/ trapero de Madrid, El pelo de la delesa, Cada
cual con su razon,y Ll primo y el relicario; y por dltimo,
Calvo (padre), en Forge el Armador, Entre bobos anda el juego
y el sainete £/ gato; aplausos que revelaban su capacidad
artistica para la escena, y que ahora, cuando atin estd fresco
su recuerdo y humeantes sus cenizas, nos hace notar el inmenso
vacio que dejaron, y el ningiin reemplazo que han obtenido; lo
que nos recuerda un actor italiano, de reconocido métito, y
que ha sabido colocarse entre nosotros 4 desusada altura, el
Sr. Novelli,

Hace pocas noches le vefamos interpretar de una manera
anada parecida el protagonista del drama de Giacome La
Muerte civil, haciendo—que es lo mds que puede decirse
—una creacién mds en lo tantas veces creado, y 4 la noche
siguiente, sin que atn las lidgrimas hubiesen abandonado
las mejillas de los espectadores, una impresion fuerte y do-
lorosa conturbaba su alma, la risa rompe la cdrcel de los la-
bios, la hilaridad se extiende por todo el publico, producida
por el mismo actor en la comedia de brocha gorda escrita
por Tantini, titulada La famslia Barilott:, se presentaba como
el actor cémico, 6, por mejor decir, como el gracioso de mads
fuerza, dando ocasién 4 que hubiera momentos en que fuera
posible asegurar fuera el mismo criminal de la noche anterior
y el revolucionario convettido en idolo del pueblo, que en la
precedente conseguia un entusiasta triunfo en el protagonista
del drama de Victoriano Sardou, que lleva por titulo Ka-
bagas.

Cuando, repetimos, presencidbamos estos hechos, nuestras
glorias escénicas pasadas se agolpaban 4 nuestra imaginacion,
y llevados de una ilusién triste y engafiosa, y ganosos de en-
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contrar en estos momentos quien hiciera pendant 4 tan ce.
lebrado actor, sélo encontrd nuestra acalorada fantasfa 1a
irrefutable verdad enla Zarzuela, donde otros actores italia.
nos dan nueva vida y nuevo sér 4 las obras que aqui hemos
- visto hasta la saciedad; en Apolo una compafifa de zarzuela
que, encastillada en Cddzz y en La Gran Via, ni la envidia la
altera, ni la emulacién la cambia, ni el amor al arte ni el ly.
cro la obliga 4 adelantar un paso, con una Montafiés que se
acaba, un Tormo que ya se acab6, un Pinedo y un Mor4n que
no han empezado todavia y un empresario que no lo entien-
de, consiguiendo el envidiable triunfo de que el publico huya
de su teatro con la misma precipitacion y entusiasmo que hace
pocos dfas habia entrado.

Si de Apolo pasamos 4 Martin, Lara y Eslava jqué encon-
tramos? pues nada; encontramos 4 los mismos Mesejos, 4 las
mismas Pastores, 4 las mismas Valverdes, 4 los mismos Ru-
bios, 4 las mismas Romeros, 4 los mismos Ruizes, 4 los mis-
mos Larras, 4 las mismas Montes, 4 los mismos misicos y 4
los mismos autores, que no adelantan ni los unos ni los otros
un paso, y que estan en el mismo estado que estaban cuando
dieron el primero en tan dificil carrera; y sin dérseles un ar-
dite de verse postergados por actores extranjeros, claman
contra el ptblico, 4 quien no saben atraer, contra los actores
y escritores cuyo ejemplo no quieren seguir, y entre voces y
alharacas se les pasa el tiempo que debfan dedicar 4 su
perfeccionamiento; y sise les pregunta el resultado de sus
afanes, pueden presentar, si es en estos tltimos dias, la si-
guiente lista que, si no les da mucha honra, no les dar4 tam-
poco mucho provecho. En Martin, Leén XIII'y El santo del
¢hico (salvadas); en Lara La berlina azul, lo mismo, y El doc-
lor Ventura, que pasé... Eslava, La nueva Diana (silbada) ¥y
£l quid pro quo, que pasé... también, y aqui paz y después
gloria. |

Y si 4 pesar de todo lo dicho preguntais 4 todos nuestros ac.
tores de mayores 6 menores facultades si se creen inferiores &
los extranjeros, ninguno lo declarari asi, sino por el contrario,
se considerardn 4 su misma altura y se quejaran lastimosa-
mente de la proteccién que creen que les dispensa nuestro pi-
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blico, sin parar mientes en la falsedad de su argumento, cuya
notoriedad se manifiesta en la insistencia con que ha concurri-
do al Teatro de la Comedia durante esta dltima temporada y
el verdadero afdn en concurrir 4 las primeras representaciones
que la compaiifa del Sr. Cereceda did en el Teatro de Apolo,
haciendo casi menosprecio de las compafifas italianas dirigidas
por los Sres. Novelli y Tomba, que inauguraban sus tareas
respectivamente en el Teatro de la Comedia y en el de la Zar-
zuela, hasta que les hizo cambiar de acuerdo el ningtin deseo
que advirtid tanto en el Teatro de Apolo como en los demds
teatros que en la actualidad figuran actores espafioles, de co-
rresponder 4 sus favores, y la carencia de noble emulacién en
luchar abiertamente con los que imaginan les causan notables
perjuicios, teniendo, como indudablemente tienen, elementos
para combatir con los mismos dignamente.

A pesar de que estas razones son, como se dice vulgarmen-
te, de clavo pasado, nuestros actores no quieren convencerse
de ellas, y encastillados en sus opiniones, cimentadas en una
lamentable antipatia y un lastimoso marasmo, protestan con
toda la energia que son capaces, de que ellos estudian lo mis-
mo que los extranjeros y de la misma manera procuran imitar
los buenos modelos; y si se les viene & mano, nos atacarin
diciendo que tenemos injusta preferencia y pecamos de marca-
da desigualdad en nuestro juicio, una vez que declarandonos
decididos ‘apasionados de la literatura dramética francesa,
hacemos caso omiso de los actores de la misma nacionalidad;
como quiera que este es uno de los extremos mds principales
para desarrollar el tema que nos hemos propuesto, vamos 4
ocuparnos de él, siquiera sea brevemente, aprovechando la fe-
liz coyuntura de encontrarse entre nos8tros la distinguida ac-
triz francesa, Sarah Bernhardt.

No hemos de negar nosotros nuestra predileccién por la
dramdtica francesa contempordnea, y por la misma razén que
la creemos justa é imparcial, no tememos confesar que no
opinamos del mismo modo respecto de los actores de allende
los Pirineos, 4 los que consideramos muy inferiores 4 los ita-
lianos y casi 4 menor altura que los espafioles.

No creemos necesario insistir en lo que hemos dicho otras ve-



202 REVISTA CONTEMPORANEA

ces y especialmente en nuestra revista anterior, referente 4
las condiciones dramaticas y comicas que por naturaleza nos
adornan; pero sf es preciso que convengamos €n que muy pa.
recidos 4 nuestros vecinos, aunque menos exajerados que és-
tos, nos aventajan y aun nos dan quince y falta en las antedi-
chas condiciones, porque no se necesita de grandes esfuerzos
para probar palmariamente que son comicos por naturaleza y
gracia; y tanto lo son, que aunque parezca 4 primera vista ab.
surdo é inconcebible nuestro aserto, llevan su caracter idiosin-
cratico comico social hasta el mismo escenario, de manera que
son dos veces comicos; de lo que resulta, como inmediata con-
secuencia, que la exajeracién es el principal elemento de su
arte declamatorio, defecto que resplandece 4 través de su
marcada ilustracidn y reconocido estudio, y que acusa la falta
de generalidad que en ellos se advierte, la que patentiza la cir.
cunstancia agravante de que los mejores actores son aquéllos
que interpretan toda su vida un cardcter determinado, hijo casi
siempre 6 siempre de su creacién particular, lo que hace que
se advierta menos la exajeracion, cosa que no sucede en los de-
m&s casos, que son en extremo raros, y que da por resultado
16gico y natural que el actor francés no estd nunca dentro de su
papel, porque en el que le toca en suerte interpretar se trans-
parenta su peculiar cardcter cémico social de que antes hemos
hecho mencién,

Para corroborar esta opinién, que como hemos dicho antes
no faltard quien califique de inconcebible y absurda, baste
con apuntar los nombres de M. Coquelin y de Sarah Ber-
nhardt; del primero nada diremos, porque no es ocasién para
ello, y de la segunda, basta con presentarla como medio con.
firmativo de nuestro j{licio, para que nuestros lectores la con-

sideren como prototipo del actor francés, que antes hemos
tratado de definir,

Dotada sin duda alguna de condiciones privilegiadas para
la escena; reuniendo ademds la ilustracién que es peculiar, si no
a todos, 4 casi todos los actores extranjeros, producto de sus
frecuentes viajes, y de su espititu observador y de su constan-
te estudio, y haciendo caso omiso de sus condiciones fisicas,
lo que demuestra que reune todas las actitudes necesarias para
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la escena, a pesar de todo, el menos observador se convence,
que sin dejar de ser una grande artista, no est, sin embargo,
segun nuestro pobre criterio, 4 la colosal altura 4 la quela
fama universal de que va precedida ha querido colocarla.

Parecera esto antitético y contradictorio, pero 4 poco que
se reflexione se comprende con facilidad, que ademds del de-
fecto de nacionalidad que antes hemos apuntado, y que es pe-
culiar del teatro francés, la eminente artista tiene otro, que
aunque 4 primera vista no lo parece, lo es sin embargo; y éste
consiste, en haberse creado una escuela exclusivamente suya,
pero de tal naturaleza, que en vez de relacionarse como toda
escuela con el arte dramético en su verdadera y genufna acep-
cion, se relaciona con su cardcter y modo de ser esencial, por lo
que en vez de haber hecho un estudio concienzudo y profun-
do del arte para adaptar 4 él sus condiciones fisicas y morales,
ha estudiado éstas en primer término pretendiendo encerrar en
ellas el arte, lo que, 4 pesar de su indiscutible talento, es de
todo punto imposible, y que produce en los personajes que
interpreta no sean en su totalidad los que creé la imaginacién
del poeta, sino hijos de las condiciones esenciales de la actriz,
como se revela en Fedora, La Tosca, La Dama de las Ca-
melas 'y Francillon, en las que se nota una diferencia grande
en la interpretacion, comparandola con la del drama en un
acto escrito por la misma Sarah, titulado L. Avex, en el que
desaparece por completo el defecto enunciado, y se armoniza
el poeta y la actriz, que siendo uno mismo, no sélo confirman
huestra opinidn, sino que manifiestan la razdn de convertirse
la actriz en escritora, auxiliada por su rara inteligencia.

No es esto una paradoja como algunos imaginardn, sino
que sencillamente se desprende de las cualidades caracterfsti-
cas y de la defectuosa declamacidn francesa que se manifiesta
€n tan notable actriz, tanto en la entonacién como en las ac-
titudes que pecan en demasfa: la una en demasiado mondto-
na, y en las otras exageradas y poco adecuadas en lo gene.
raliy si 4 esto se afiade que, ya sea por el decrecimiento de
sus facultades, ya sea por el entusiasmo con que se presenta
enla escena, Sarah Bernhardt, 4 ejemplo de los eminentes
Cantantes, se reserva para ciertos momentos, circunstancia que
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podra pasar en las Operas, pero de ninguna manera en el dra-.
ma; resulta tal desigualdad, que quita los efectos y la esencia
del drama. B | |

No esunicamente lo que hemos indicado la causa efectiva
de que esto suceda, sino la escuela realista que profesa tan
eminente artista.

No censuramos nosotros el realismo ni el naturalismo en la
~ocasion presente; lo que si exigimos es el acuerdo entre el au-
tor y el actor, porque de no ser real lo que el autor haya es-
crito, no puede hacer que lo sea el actor; y silo consigue, sera
sélo en ciertos momentos de mutismo y puramente mimicos,
como, por ejemplo, en la muerte de La Dama de las Came.
lias, en la que se admira, no la actriz, sino la artista, y cuya
escena parece desglosada del drama; porque no es necesario
advertir, que en los caracteres de los personajes debe existir
unidad, y cuando ésta no existe, las situaciones como la que
- hemos indicado se desvian por si solas del todo general, como
sucede también cuando se nota desigualdad en la representa-
cion, cuando unas escenas apenas se declaman, sino se dicen
y se rezan, y solo en momentos dados hacen prodigios de ins.
piracidn, de talento y de pulmones, aunque en esto ultimo no
se puede acusar 4 los franceses, que comprenden y no gritan,
al revés que los espafioles, que practican siempre aquella sen-

tencia vulgar que dice: Quod deficit in scientiam supletur in
trompetis.

Después de lo dicho, en el nimero préximo expondremos

la influencia que prestan estas reflexiones al estado actual de
nuestro teatro.

RAMIRO.,
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Funerales del reformismo.—¢Era 6 no un partido>—Los antiguos dioses se
humanizan, —Significacién de los grupos.—Verdadera importancia de la

actual evolucién.—Qué dird el pais?—Crisis econémica,—Las reformas
militares y el Sr, C4novas,

URIO al fin el llamado partido reformista. La
prensa toda viene ataviada con los funerales del
reformismo, dando al hecho la importancia de los
grandes acontecimientos que vienen & constituir

¢poca en la historia del desarrollo de la politica contempo-
ranea. |

Pero 4 nosotros se nos ocurre preguntar: ;Formaban 6 no
un verdadero partido esas huestes, acaudilladas hace pocos
dias por el General Lépez Dominguez, caminando del brazo
del ex-ministro conservador D. Francisco Romero Robledo?
La respuesta 4 esta pregunta tiene, 4 nuestra manera de ver,
capital importancia; porque entendemos que los partidos son
siempre hijos de verdaderas y circunstanciales necesidades po-
liticas, y jamds dependen en absoluto de la voluntad de los
jefes. La fortuna 6 los desaciertos en la direccién de un ver-
dadero partido pueden influir poderosamente en sus futuros
destinos, pero jamds determinan la no existencia de aspira-
clones arraigadas de una manera fundamental y firme en la
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opinién publica, agrupaciones matrcadas con todos los carac-
teres esenciales que distinguen 4 esas grandes agtupaciones
con derecho 4 disputarse la influencia suprema en la marcha
de los asuntos del Estado.

Y si un partido tiene y ha de tener siempre bases mds fir-
mes que las de un simple nombre, por distinguido que sea,
:qué significa eso de repetirse que el partido reformista ha des-
aparecido de la escena politica?—>Si la tal desaparicion es cier-
ta, serd un abuso de epitetos: el llamado partido reformista
no era partido. El sentido comtn establece aquf un dilema que
no admite réplica.

* %

Bien examinado el hecho que hoy preocupa, se explica de
una manera muy sencilla. Tres agrupaciones diversas, llama-
das todas reformistas, acaban de recobrar su natural indepen-
dencia, sacrificada un momento 4 calculos extratégicos ¢ 4 ilus
siones de fuerza. El monarquismo democrdtico del Sr. Lobpez
Dominguez, el instinto conservador del Sr. Romero Robledo,
y la tendencia ultra-liberal y republicana de £/ Resumen, pu-
dieron ser un dfa la trinidad indica que imponfa la adoracion
a los creyentes; pero su aspiracion a la unidad era imposible,
y hoy aparecen humanizados aquellos dioses, apatrecen tal cual
son y tal cual han sido siempre.

El General Lépez Dominguez, por sus dotes personales,
caudillo indiscutido de una agrupacién de hombres de armas
que en €l esperan, seguird halagado por el suefio de las pasa-
das dominaciones politico-militares, y los nombres de Espat-
tero, Narvdez, O'Donnell y Serrano, confundiéndose quizds
en su imaginacion deslumbrada, serdn el poderoso estimulo
de sus intransigencias con toda jefatura que no sea la propia.

El activo ex-ministro conservador Sr. Romero Robledo,
con su incuestionable tacto para fomentar ambiciones y hala-
gar esperanzas, con esa generosidad innata de que ha dado
repetidas pruebas en el poder y hace que todos le proclamen
verdadero amigo de sus amigos, continuard aplaudido y ro-
deado por la juventud impaciente, que se llamaba primero
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conservadora y luego se llamé reformista, siendo pura y sim-
plemente romerista, dispuesta siempre 4 consagrar 4 todas
las evoluciones de su patrono, sean cuales fueren, periédicos
devotos y comités, sin otra mira que el asalto de los puestos
oficiales que se codician.

La conocida redaccion de £/ Resumen, porta-estandarte de
una democracia acomodaticia y de un monarquismo conven-
cional y heterodoxo, no puede variar de conducta ni disimu-
lar sus sentimientos innatos; su palabra facilisima € ilustrada
prodigard alternativamente alabanzas ¢ acentuard vituperios,
trenzard coronas ¢ preparard descargas cerradas en pro y en
contra, segun considere desviada 0 propicia 4 sus invariables
fines la institucién 6 la persona que bajo el prisma de la pro-
pia conveniencia discuta. Tal resulta ser, imparcialmente juz-
gada, la significacion de esos grupos que quisieron constituir
un partido reformista, y estdn, segtiin parece, llamados 4 ser
todavia factores de discordia en la marcha de la politica es-
pafiola.

La verdadera importancia del hecho que, 4 la lijera, deja-
mos consignado, estd en el desconsuelo que lleva 4 las almas
bien informadas, en el excepticismo politico que produce en
las masas sin otras aspiraciones que la felicidad de la patria.

La separacién de los Sres. Lopez Dominguez y Romero
Robledo no ha podido sorprender 4 nadie. Ya se ha dicho que
lo sorprendente, lo maravilloso, ha sido que hayan podido pa-
recer unidos por tanto tiempo. El reformismo fué un engen-
dro que nunca tuvo verdadera vida. Como perfectamente ex-
pone un periddico, el reformismo «perdié su fuerza en su pri-
mera evolucién, cuando para ser Gobierno hubo de presentar
la garantfa del doctrinario Posada Herrera; perdié la bandera
cuando, muerto su caudillo, vino la separacién de los elemen-
tos mas valiosos que hicieron nueva fe en la férmula de garan-
tia concordada entre los Sres. Alonso Martinez y Montero
Rios; perdi6 su doctrina cuando, por unirse el Sr. Romero
Robledo al Sr. Lépez Dominguez, aceptd éste los principios
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econdmicos de aquél, proteccionistas, a cambio del reconoci-
miento de los principios politicos que consagran los artfculos
110, 111y 112 de la Constitucion del 69, que escribid en sy
nuevo programa el exministro conservador.» Esta es la ver.
dad sin habilidades ni ambajes.

Pero, ;qué dird el pais de esos continuos cambios de opi-
niones, de ese tejer y destejer, de esas mudanzas de actitudes,
sin m4s base que los intereses puramente personales? Aun pa--
rece que fué ayer—recuerda con toda oportunidad el decano
de los periddicos de Madrid—atin parece que fué ayer cuando
el Sr. Romero Robledo, ardiendo en santa ira, recogfa del
suelo la bandera inmaculada del partido conservador para
tremolarla con mas fe que nunca frente 4 sus eternos enemi.
gos; aun nos dura el estupor que hubo de causarnos un dia la
noticia inverosimil de que el lugarteniente del Sr. Cdnovas del
Castillo durante once afios se unfa en estrecho lazo con el
Str., Lopez Dominguez, el liberal mds avanzado dentro de la
legalidad; atin creemos oir las jactanciosas palabras vertidas
en la reunion magna del teatro de la Comedia, nombre por
cierto cruelmente alusivo; atn percibimos los alegres rumores
de los tés politicos dados en dos aristocraticas mansiones, tan
magistralmente descritas por £/ Resumen, cuyos profundos
conocimientos en la ciencia del blasén y el gusto indecible
con que de ellos alardeaba no podian hacernos sospechar en-
tonces sus instintos republicanos, ni tampoco después, cuan-
do, en prenda de su fino rendimiento, contribufa 4 inundar de
telegramas gratulatorios la Cdmara Real del Palacio de San
Ildefonso; todavia, en fin, acuden 4 nuestra memoria las aren-
gas de los tres obligados oradores del Circulo de la Carrera
de San Jerénimo, en los cuales, 4 vueltas de alguna que otra
- guapeza, mds 6 menos atenuada al dfa siguiente en los diarios
del partido, se hicieron tantos y tan repetidos juramentos de
union y de concordia. ;Qué ha ocurrido para que esas ilusio-
nes se desvanezcan como el humo?—Grande habria sido el
desencanto, si la Corona hubiese podido cometer el yerro de
entregar 4 los reformistas la direccién de 1a nave del Estado,

cuando sus prohombres se proclamaban sin ambajes el baluar-
te mas firme de la libertad y del Trono.
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Hay cuestiones ante todo de moralidad, que estin en la
conciencia publica, y nadie impunemente desconoce.

b
® B

Aparte la confusion y las perturbaciones que pueda produ-
cir la disgregacién de los elementos del reformismo, otro
asunto de magnitud relativa preocupa 4 los politicos. La cri-
sis latente, que viene minando hace tiempo al Gabinete, es
cada dfa mds grave y se impone de una manera inevitable, El
Ministerio est4 econ6micamente divorciado de la opinidn, y
todos los titdnicos esfuerzos del S, Sagasta no bastardn 4
conjurar la tormenta que, con alarmantes proporciones le
amenaza.

No tardard el pafs en exigir un cambio mas conforme con
sus legitimas aspiraciones. .

Entre tanto, sigue en el Congreso de los Diputados la dis-
cusion de las reformas militares, Ningtn discurso tan lumino-
S0y convincente ha resonado en aquella Cdmara como el del
Sr. Cénovas del Castillo, al tratar las trascendentales cuestio-
nes surgidas con motivo del art. 2.9 del proyecto de ley que
figura 4 la orden del dfa.

Poniendo de nuevo sobre el tapete la actitud del partido
conservador, dijo el Sr. Cdnovas: . | |

«;Qué quiere decir, sefiores diputados, que aqui ha habido
tratos secretos, que aqui ha habido algo de extraordinario y
de no visto en el Parlamento, 4 proposito de que al presentar-
S€ unas enmiendas 4 cierta comisién de la Cdmara, estas en-
miendas se discutan previamente, confidencialmente con la
comisidn misma, y se procure por todos los medios posibles
obtener la seguridad de que seran aceptadas? ySe ha procedi.
do alguna vez de manera distinta? ¢En qué tiempo, en qué
Ocasidn, al presentarse enmiendas 6 proyectos de ley que se
discutian, se han limitado sus autores 4 traerlas desnudamen-
te al Parlamento, y no han procurado conferenciar antes, po-
acrse antes de acuerdo con la comision, sin que la comisién
tomara en esto iniciativa alguna?»

Y entrando en el fondo del asunto, exponia de una mane-

Tomo rLxx.—vor. 1. 14
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ra clara y altamente convencida, las inspiraciones de su estu.
~ dio y de su excepcional inteligencia, afiadiendo:

«Un articulo semejante al que hay en la Constitucion e

gente en Espafia, segtin el cual ningtin mandato del Rey pue-

de ser obedecido sin estar refrendado por un Ministro, hay en-

casi todas las Constituciones que yo recuerdo. Lo hay en la
Constitucién de Italia y en la de Prusia, que pueden servir de

ejemplo en este caso, porque precisamente son [os Monarcas

de esas naciones los que dltimamente han estado al frente del
" enemigo mandando sus ejércitos. (Que ha acontecido en Ita-
lia y en Alemania, habiendo en sus Constituciones articulos
idénticos 6 casi idénticos al articulo constitucional que tanto
se acaba deinvocar?

Pues ha acontecido lo mismo en Alemania, 6 sea en el reino
de Prusia, que en el reino de Italia, que no obstante el articulo
que concreta y textualmente previene que no se deba obede-

cer ningtn mandato del Rey sin la firma de un Ministro

responsable, uno y otro Monarca han ido al ejército, han
mandado como Generales en jefe en la organizacién oficial de
esos ejércitos, y cada cual de ellos ha tenido 4 su disposicion
“un jefe de Estado Mayor, 4 quien la opinién publica y la his-
toria han atribufdo y atribuirdn siempre la responsabilidad de

" la guetra, la responsabilidad de las campafias en que han to-

mado parte. Jefe de Estado Mayor general eta el General
Lamarmora en Italia, y no fué ciertamente el Rey Victor Ma-
nuel quien perdié la batalla que allf se perdio, sino su jefe de
Estado Mayor general. Jefe del Estado Mayor del Emperador
Guillermo ha sido el Mariscal Moltke, al cual verdaderamente
ha de serle ligera la responsabilidad, si alguna ha podido su-
ponerse que tuviese; pero en todo caso, asi como la opinion ¥
la historia le asignan en gran parte la gloria adquirida, as!
hubieran arrojado sobre su frente la mengua y la desdicha de
la derrota. ;Qué habia, pues, aqui de particular? ;Cémo s€
piensa que lo que en todas las demds Monarquias se ha en-
tendido y aplicado hasta ahora, sea dificil ya y casi extrava-
gante, que pueda adoptarse en Espafia? | |

El Rey, cuando tremola contra el extranjero la bandera de
la patria; El Rey, cuando la patria estd en peligro, en [talia,
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en Alemania, como tendrfa que suceder en Espafia, toma el
mando del ejército, y lleva al que habfa de ser General en jefe
por jefe de Estado Mayor general. En esos paises se ha dedu-
cido esto, sin contradiccién, que yo sepa, de los mismos dos
articulos constitucionales que existen en nuestra Constitucién
de 1376, 4 saber: el que otorga, 6 mejor dicho, recococe al
Monarca el mando supremo de las fuerzas del ejéreito y de la
Armada, y el que previene al propio tiempo que ninglin man-
dato del Rey se pueda cumplir sin el refrendo de un Ministro
responsable. |

{Qué se pretende en tiempo de paz y en tiempo de guerra?
iSe pretende que el Monarca espaiiol no pueda nunca presen-
tarse en tiempo de paz 4 sus tropas, revistarlas, mandarles ha-
cer las maniobras en su presencia, como hacen también todos
los demds Monarcas de Europa, aunque sean muy celebrados
por su apego 4 la pureza del sistema constitucional? ;Se pre.
tende que el Monarca espafiol se presente 4 revistar las fuer-
zas del ejército en una ocasién determinada, y que un coronel
escrupuloso rehuse obedecer cualquier orden de maniobra, si
no se le presenta por escrito una orden refrendada por el Mi-
nistro responsable? ;O se pretende que, para evitar esto, el Mo-
narca de Espafia haya de arrancar de su uniforme los glorio-
sos tres entorchados de Capitdn general; que no comparezca ja-
mas ante sus tropas, para no pasar por humillacién semejanter
{0 se pretende que haya una violacién constitucional para los
escrupulosos en la materia, cada vez que el Rey dé una orden
delante de las filas 6 mande una maniobra y no presente el
dicho documento refrendado por el Ministro responsable?

Si esto pasa en tiempo de paz, y si esto en tiempo de paz
10 es sino ridiculo, y basta y sobra el que lo sea tratdndose
del Monarca, y bastaria y sobrarfa tratdndose de la m4s alta
institucidn del Estado, en cualquier régimen politico, fuera el
que fuera, yqué no acontecerfa en tiempo de guerrra? ;Ha de
huir del peligro, y méds en un pafs de las condiciones militares
defensivas del nuestro, donde, aunque sea dificil que salga
bien un invasor, tan fcil le es penetrar siempre; en un pafs
que tiene que confiar gran parte de su defensa al impulso y la
energia popular ¢ individual, como acontecié en la guerra de



212 REVISTA CONTEMPORANEA

Sucesién v en la de la Independencia? :0 han de andar los Re.
yes durante la guerra con corte § sin corte, como sin corte an-
duvo Felipe V durante toda la guerra de Sucesion, y ha de en.
cerrarse el Rey en una fortaleza, en un sitio separado de todo
el resto de la nacién y del ejército, 6 ha de hacer como Feli-
pe V, que monta 4 caballo y va 4 ponerse al frente de sus
tropas, teniendo que abandonar 4 Madrid una y otra vez,
yendo de ach para alld 4 rehacer nuevos ejércitos, después
que se deshacfan los antiguos, para buscar al fin la victoria?»

Y con su genial oratoria y la conviccién profunda de la ex-
periencia v del saber, terminaba con las siguientes palabras:

«Mientras el mundo exista, como existe y existird de esta
manera en cuanto puede alcanzar la vista en los horizontes
del porvenir; mientras el mundo exista como existe, y serfa
preciso cambiar sus condicion=s esenciales para que no exis-
tiera de esa suerte, la milicia, las armas, el valor de la guerra,
la victoria sobre el enemigo, serdn los mayores titulos & la
fama, los mds respetables para los contemporaneos y los més
gloriosos ante la historia. No es posible, pues, arrancar al Mo-
narca, mientras pueda, mientras su sexo lo permita, esa fun
cidn; pero he de advertir que, cuando el sexo no lo permite,

nadie lo exige, y por consiguiente, en nada se destruye el

principio ni se disminuye el prestigio de la Corona. Pudo muy
bien Isabel la Catoélica, aunque no lo hiciera, porque aquellos

tiempos consentian otra cosa; pero pudo muy bien haber diri- -

gido desde su corte las guerras. A un hombre no le son dadas
estas cosas, y un hombre desempefia un mal papel si no esta
cerca del peligro y del fuego enemigo.»

Aln quedan en Espafia talentos de primer orden, pensado-
res profundos, ¢ ingenuos y grandes patricios.

. -
. __- >

Jed ".:'._Z' e B
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El General de moda y el Duque de Broglie.—Opinién del Conde de Paris,—
Contraproyectos en la defensiva,—El enfermo de Charlottenburgo y la vi-

sita de la Reina Victoria,—Tristezas de Espafia.—Las elocuentes solemni-
dades del Vaticano.
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OULANGER es todavia €l nombre de moda en las

BE Bk ,.{; cronicas que consignan los sucesos politicos de
é% 4l actualidad en Europa, 4 pesar de que el telégrafo

manifiesta empefio en afirmar que los apasiona-
mientos no son ya tan intensos, y que la cordura domina.

Sea de esto lo que quiera, es evidente, que el ya famoso
nombre del General Boulanger tiene mds resonancia en la opo-
sicion, que como Ministro de la Guerra de la Republica. Y tal
vez lo acontecido sea un indicio de haber llegado en Francialos
tiempos previstos afios hace por el Duque de Broglie en una
de sus mejores peroraciones. «Hay €pocas—decia aquel distin-
guido Senador en 1875—hay épocas en la vida de los pueblos,
Y cuando el régimen revolucionario se prolonga demasiado,
durante las que surge en las poblaciones cierto disgusto, cier-
to fastidio de las formas, de las instituciones, de los procedi-
mientos parlamentarios y del Gobierno libre; cierto deseo de
sentir la autoridad y de personificarla en un hombre que todos
Puedan ver, todos puedan oir, y cuyos mandatos sea facil
¢jecutar. Y cuando este hombre se encuentra al frente de un
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ejército, cuando puede hacer desfilar los regimientos en la
plaza ptblica, hay muchas veces afin en las poblacionss-por
apoderarse de esa imagen brillante, aunque material, de la
autoridad y del orden, de que todos tienen sed y hambre.
Entonces es cuando son posibles las fechas del 18 Brumario
y del 2 de Diciembre...» (Ha pasado hoy por los campos de
Francia algtin viento de cansancio y de dictadura?

¥
® *

El aparato constitucional de la vecina Republica parece
sastado, y asf lo proclaman los de la derecha, los de la iz-
quierda y no pocos del centro. |

Hasta el conde de Parfs, en un acto reciente, ha hecho de- -
 claraciones andlogas. He aqui las palabras textuales del repre-
sentante de la Monarquia:

«La crisis es grave. Es preciso hacer frente 4 ella con san-
ore fria, pues-era inevitable. Yo la anuncié el afio pasado en
las instrucciones dadas por mi al partido mondrquico. Los su-
cesos me dan la razén. Las disensiones intestinas condenan 4
la impotencia al Gobierno de la Republica, prodigo y perse-
guidor. '

En el interior carece de crédito, y de fuerza ante Enropa.
El radicalismo en el poder amenaza con la desorganizacion
completa del pafs.

Las recientes y grandes manifestaciones del sufragio uni-
versal son el grito de Francia lastimada con semejante régi-
- men, que aspira 4 su libertad. Este movimiento es consecuen-
cia natural y légica de las violencias, de los escdndales que
sublevan la conciencia ptblica, de los abusos del régimen par-
lamentario en manos de un partido despético, y nada mas jus-
to que reclamar la disolucién de una Cdamara desacreditada,
y al mismo tiempo la revisién de una Constitucién que 10
deja al pafs el derecho de disponer libremente de sus des-
tinos. |

Los mondrquicos no esperaron la crisis actual para pedif la
revisién, Yo la incluf en su programa, y hoy se lo recuerdo.

Tengo, no obstaute, el deber de decir que este movimiento
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se agotarfa indtilmente 6 conducirfa 4 Francia a los mas gra-
ves peligros, si ésta creyese que un hombre solo, cualquiera
que sea, puede dar una solucidn; cuando es lo cierto que ne-
cesita una solucion con urgencia. Para conseguirla, todos los
conservadores deben pedir la revision, no 4 Asambleas dividi-
didas, en las cuales son aquéllos una minoria, sino al mismo
pais, legalmente consultado, el cual 4 la hora ‘decisiva com-
prenderd que esta solucién debe ser la Monarquia tal como yo
la he definido y 4 cuyo restablecimiento consagro todos mis
esfuerzos.

Sélo este Gobierno estable puede, sin secuestrar las liberta-
des publicas, asegurar 4 nuestra democracia laboriosa la segu-
ridad que tanto necesita; levantar el poder sobre el nivel de
las Asambleas y de los partidos, y garantir asi el orden inte-
- rior y la paz exterior para Francia.

Cuando llegue este momento, la IMonarquia aceptada por
los buenos ciudadanos, cualesquiera que hayan sido sus ante--
cedentes, hard un llamamiento 4 la abnegacién de todos para
trabajar, con la ayuda de Dios, por la grandeza de la pa-
tria.» |

Este documento, en el que el representante de las tradiciones
mondrquicas aboga también por la revisién y el plebiscito,
como Boulanger, ha sido muy comentado, y ciertamente prue-
ba que el Principe que aspita al trono, sigue con cuidado, en
el destierro, todas las peripecias de la politica y las manifes-
taciones de su pais.

No puede dudarse que la opinién estd cuando menos soli-
viantada. Lo prueban esas ruidosas manifestaciones populares
en uno y otro sentido; lo prueban las disposiciones mismas
del Gobierno francés para dar al actual viaje del Presidente
de la Republica todos los caracteres de una ovacién espléndi-
da 4 las instituciones que imperan. Se inventan festejos, se
arrojan 4 manos llenas miles de francos, y no se escatiman
revistas, paradas, retretas militares, iluminaciones, fuegos ar-
tificiales, conciertos, representaciones gratuitas en los teatros
y hasta bailes publicos y cucaias.

#
® %
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Mientras que en Francia se suceden las manifestaciones
boulangistas y antiboulaugistas, Europa se preocupa mds es.
pecialmente del tristisimo estado del augusto enfermo de
Charlottenburgo. |

Las alternativas en la salud del nuevo Emperador de Ale-
mania, no son para infundir desconfianzas desmedidas; y aun-
que los tltimos partes acusan una mejorfa notable, nadie se
permite ya grandes ilusiones. Dicese que Federico III, cuya
energia, cuyo valor y cuyas altas altas dotes de catdcter son
indudables, y cuyo advenimiento al trono fué saludado univer-
salmentel como una firme garantfa de paz euoropea, se ve pti-
vado de trabajar por prescripcion de los médicps, y esto hace
que se piense en dar al Kronprinz mayores atribuciones de
las que tenia, por el dltimo rescripto de su augusto padre.

El Gran Canciller Bismarck, que hoy, como en los pasados
y gloriosos dias del anterior reinado, continda obteniendo la
absoluta confianza del Emperador, es atn la firme garantia de
los futuros destinos del Imperio, 4 cuyo afianzamiento viene
consagrando toda su vida.

La Reina de Inglaterra ha abandonado el dulce clima de la
patria de los Médicis para ir 4 llevar consuelos 4 su hija la Em-
peratriz de Alemania, y dar tal vez el tltimo abrazo 4 su hijo
politico el Emperador.

Al pasar por Innspruk, en Austria, salié 4 saludarla Fran-
cisco José I pero es ya cosa averiguada que ninguna idea po-
litica ha entrado en esta excursién rdpida. No ha existido el
propdsito de favorecer, como se afirmaba, el matrimonio de °
la Princesa Victoria con Alejandro de Battemberg, tanto por-
que los momentos presentes de angustia por que atraviesa la
familia imperial germdnica no son los més propicios para faus-
tos enlaces, cuanto porque la prudente soberana de la Gran
Bretafia es la primera en reconocer lo impolitico é inoportuno
de un suceso que podria actualmente producir graves crisis
en Alemania y complicaciones con Rusia.

%
2 I

Es singular que, después de haber transcurrido tres siglos,
se acuerde hoy Inglaterra de celebrar por primera vez, con
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gran aparato y como un triunfo, la destruccién de nuestra po-
bre armada, llamada Ia Invencible, hundida en las costas de la

Gran Bretafia, no por el valor de los ingleses, sino por la fu-
ria de los desencadenados elementos de Ia Naturaleza,

La idea ha partido de Plymouth, donde, en meetings publi-
cos celebrados el afio pasado en el Guildall, se nombré una
comision encargada de estudiar la manera de llevar 4 cabo el
proyecto. Después de meditarlo, se decidié erigir un monu-
mento permanente, que se llamard Conmemoracién de la Ar.
mada, en Plymouth. Hoe, sitio intimamente asociado 4 losacon-
tecimientos de aquellos dfas. También se acordo que se verifi-
que una demostracién nacional, 4 la vez que la inauguracién
del monumento, que se efectuars el 19 de Julio 6 en uno de
los dfas préximos 4 dicha fecha, aniversario del dfa en que se
avisto la armada espafiola desde las playas inglesas. Se propo-
ne ademés una Exposicién de reliquias y curiosidades de la
armada y de los tiempos de Isabel de Inglaterra, asf como de
retratos, pinturas, libros, etc., para lo cual hay ya promesas
de prestar objetos de interés.

Y mientras que el Lord Corregidor de Londres recibe con
eatusiasmo 4 la Diputacién de Plimouth, ofreciéndose 4 secun-
darla activa y eficazmente para la realizacién de su proyecto,
y brinddndose 4 presidir un meeting en Mansion-House el dia
3 del préximo Mayo, otro suceso de cierta importancia se
Prepara también contra nuestros intereses allende los mares,
en la Reptiblica del Norte-América. Dicese que serdn convo-
cados para el afio préximo en Washington, con motivo de la
celebracién del centenario de la constitucién americana, los
representantes de las dieciséis Reptiblicas Hispano-americanas
del Nuevo Mundo. Con ese objeto se ha votado un proyecto
de ley concediendo créditos.

Parece que el proyectado Congreso no se limitard 4 feste-
Jar una fecha histérica. El Gobierno de los Estados Unidos se
esforzar4 para entenderse con los representantes de las Repu-
blicas sud americanas, 4 fin de establecer una reciprocidad co-
mercial que arrebatatfa 4 varios paises europeos sus relaciones
de negocios con aquella parte del mundo. Afiddese que el
Congreso, no contento con esa aplicacién de la doctrina de
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Montoe 4 los asuntos econdmicos, extendetfa su aplicacion
‘bajo el punto de vista politico; es decir, que se tratarfa de lle-
gar4 un acuerdo sobre un sistema de arbitraje 6 de vasta
alianza que asegurarfa & cada uno de los Estados del Nuevo
Mundo el apoyo de todos los demds en caso de conflicto con
una potencia de Europa. |

iPero podrdn prestarse las independientes Republicas del
Sud América 4 secundar un plan que es la expresion palpable
de la antigua manfa de absorber el Norte todos los pueblos

que se extienden desde el estrecho de Bering al cabo de Hor-
nos? No es posible creetlo.

* &

' Las correspondencias de Roma no cesan de describirnos las
recepciones de peregrinos, cada vez mds numerosas y brillan-
tes en el Vaticano, centro de la fé catdlica.

Horas después de la solemnidad grandiosa con que s€ ce-
lebrd por el Papa la misa en honor de los romeros de Francia,
fueron recibidos en las logias de Rafael los cuatro mil pe-
regrinos pertenecientes 4 todas las diversas regiones del Im-
perio de Austria-Hungria. Su Presidente, el Conde de Pergen,
reclamé, en nombre del mundo catdlico, la libertad necesatia
para el ejercicio del Pontificado, y Leén XIII, que se habfa
abstenido de toda alusién politica en su anterior respuesta al
discurso del Presidente de la rometia francesa, hizo ahora gran-
disimo elogio de los servicios prestados en todos tiempos 4 la
Santa Sede por la nacién apostélica, gxcitando 4 los romeros

austro-hingaros 4 reclamar con perseverancia la independen-
dencia y la libertad de los Pontifices.

Uno de los mas celosos corresponsales afiade:

«Al lado de la modesta, pero no menos generosa peregi-
nacién del Principado de Ménaco, cuyo Soberano ha manda-
do un nuevo pectoral de brillantes 4 Ledn XIII, y de la recep-
cién de los miembros de la Orden Tercera de Francia, cuyo
hébito franciscano contrastaba con los trajes pintorescos de
los romeros de Bosnia y Herzegovina, dirigido por sus tres
Obispos orientales, han figurado en la Gltima semana las au-
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diencias concedidas a 600 peregfinas de Polonia, y 4 1.500
de la antigua Flandes, con los Obispos de Lieja y de Gante
éstos, y con todos los prelados de Polonia aquéllos, habiendo

entre los Arzobispos de Leopoli los tres de los ritos latino,
ruteno y armenio.

Estos presentaron un mensaje 4 Ledén XIII, firmado, no
s6lo por los pastores de la Iglesia, sino por todas las notabi-
lidades de Polonia, entre ellas los Principes Czartoryska y
Japieha, que recuerdan las familias regias de ‘aquella nacidn,
como la mejor respuesta 4 la acusacién de que el Santo Padre
pudiese sacrificar 4 sus hijos polacos d la Rusia. Entre los re-
galos ofrecidos 4 Su Santidad, cuéntase un precioso cuadro
de la Virgen patrona de Cracovia.

Con la peregrinacién de Bélgica, el Papa discurrié sobre los
gratos recuerdos que guarda del tiempo en que fué Nuncio
cerca de Leopoldo I, época en que pudo admirar las admira-
bles dotes del pueblo flamenco, que no ha perdonado sacrifi -
clos para conquistar la libertad de sus creencias religiosas y la
educacidn catélica de la juventud. El Obispo de Lieja, por su
parte, encasecié el amor y celo con que, apenas ocupada por
Ledn XIII la cdtedra de San Pedro, realizé la concordia entre
la Santa Sede y la Bélgica, uno de cuyos hijos, Juan Berchs-
mans, acaba de ser elevado 4 los altares en la ltima canoni-
zacidn,

El 6bolo de los belgas ha sido generoso; pero en punto 4
ofrendas, con motivo del jubileo sacerdotal, nada hay que
llegue 4 la esplendidez de un sacerdote de Bayona, llamado
Quevedo, que ha entregado personalmente & Ledn XIII la su-
ma fabulosa de diez millones de reales que recibié como he-
rencia inesperada, limitandose 4 conservar una modesta asig-
nacion de 300 francos al mes no obstante los achaques de su
edad ya avanzada.»

No puede negarse que el jubileo sacerdotal de Leon XIII es
el suceso m4s grandioso, la manifestacién mas sorprendente
¢ inesperada de la fé ain viva en millones de almas, en estos
tiempos que pretenden distinguirse por su enervador descrei-
miento y su triste apatfa.

S.
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Nueva Geografia universal ,
por ELISEO RECLUS,—Madrid, <kl
Progreso Editorials, 1888,

Con el cuaderno 30 ha terminado
el volumen primero de esta magnifica
obra, que se publica en espafiol bajo
la direccién del eminente gedgrafo
~ Sr, Coello, También han salido 4
luz los cuadernos 31 4 41, con los que
se da principio al tomo segundo de
Europa y al primero de Africa, Aquél
comprende Italia, San Marino, M6-
naco, Malta y Francia, esto es, la
Europa mediterrdinea central, Lo ha
traducido y revisado D, Martin Fe-
rreiro, procurando, como en los otros
volimenes, completar los datos de
M. Reclus con noticias y documentos
posteriores 4 la edicién francesa, Los
nombres geograficos se escriben siem-
pre como en el pafs 4 que se refieren,

y en la parte correspondiente 4 Fran-
cia se reduce 4 la mitad el texto ori-

ginal, para que guarde relacién con
los demds Estados de Europa, Muchos
€ interesantes son los articulos dedi-
cados 4 la naci6n italiana, entre ellos
los que tratan de la facilidad de las
invasiones en Italia, cuenca del Pé,
volcanes de fango, influencia de los
antiguos glaciares, disminucién de la
superficie en los lagos, cambios en el
litoral 4 consecuencia de los aluvio-
nes, efectos de éstos, colonias de los
veteranos romanos, irrigacién y clima
de Lombardia, pobladores de la Ita-
lia septentrional, lagunas de Comac-
chio, pasos de los Alpes, ciudades del

- Piamonte y de la Emilia, Venecia,

Liguria, Toscana, volcanes romanos,
el Tiber y sus afluentes, monumentos
de Roma, Ancona y ciudades de los
Abruzzos, Aparte de otras, son muy
notables las ldminas que representan
el monte Viso, el lago de Como, el
Adige en Verona, el monte Rosa, €l

(1) Los autores y editores que deseen se haga de sus obras un juicio cri-
tico, remitirdn dos ejemplares al director de esta publicacién.
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palacio de Ferrara, los desfiladeros
del Arno, Florencia, la campifia de
Roma, las ruinas del Foro y la isla
de Capri,

El tomo relativo al Africa constar4
de la descripci6n detallada de la cuen-
ca del Nilo, Etiopia, Suddn oriental,
Dar.Fur, Nubia, Egipto y Tripoli, En
la porcién dada 4 la estampa, se es.
tudia el antiguo perfodo glaciar, las
islas africanas, la flora y la fauna, las
razas 4rabes, las razas mezcladas y
antiguas, el influjo civilizador de los
africanos, la disminucién de la escla-
vitud, los montes y vertientes, los
obstédculos herbaceos del Nilo, las ca-
taratas, y multitud de puntos no me-
nos interesantes, Ilustran el texto pri-
morosos dibujos,

Como se vé por estas lijerfsimas
indicaciones, £/ Progreso editorial,
4 cuyo frente se halla el Sr. D, Ra-
mén Lépez Falcon, persona muy en-
tendida, presta 4 nuestro pais un ver-
dadero servicio merecedor de especial
aplauso, dando 4 conocer en condi-
ciones cientificas y tipogréficas inme-
Jorables una obra de tanto mérito y
utilidad como lo es Ia de M. Reclus,

La misma casa editorial ha repar-
tido la preciosa novela del célebre es-
critor S, Farina, titulada Amor tene
cien 0jos, que ofrece vivo interés y
gran. movimiento, condiciones fiel-
mente conservadas en la versién cas-
tellana. Carcedo y Urratia ilustran el

'€xto con originales y caprichosos
grabados,

=
L

La Criminologie, étude sur 1a
nature du crime et la théovie de I pé-
nalité, pay R, GAROFALO, — Paris,
Felix Alcan, editor, 1888.—En 4.°,
420 paginas,— Precio, 7,50 pesetas,

Como el autor, ademds de ilustre
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catedrdtico de la Universidad de Ni.
poles, es distinguido jurista y ‘magis-
trado, trata con autoridad y compe-
tencia especiales la cuestién tan con-
trovertida de la responsabilidad de
los criminales y la represién del cri-
men. LKl libro lo publica el excelente
editor de Paris M. Félix Alcan, el
cual ha dado también 4 conocer an-
teriormente los trabajos sobre el mis-
mo asunto de los Sres. Lombroso,
Tarde, Franck, Maudsley y Féré.
Gracias 4 los esfuerzos reunidos de
médicos, psicélogos, magistrados y
antropdlogos, acabard por resolverse
un problema que tanto importa 4 la
humanidad, y entonces podr4 adoptar
la sociedad con toda confianza un sis.
tema de proteccién contra los cri-

minales.

&
* ¥

Higiene de la vista en las es-
cuelas, por ¢/ Dr, D. Nicasio Ma-
RISCAL Y GARCIA,— Madrid < El

 Cosmos Editorial,» 1888.—Fn 8.9,

231 pdginas.—Precio, 2 pesetas.

Fonssagrives ha dicho que /as es-
cuelas son fcfé:ra'émr de miopes, Los
medios de evitar esto, los explica el
doctor Mariscal en su excelente obra,
que ha sido premiada por la Sociedad
Espafiola de Higiene. La forma en
que esta escrita hace que pueda com-
prenderla la persona menos compe-
tente en los estudios biol6gico.higié.
nicos. Empieza el autor estudiando
con toda la claridad posible el ojo y
la visibn, y consigna las miiltiples
causas de las enfermedades existentes
en las escuelas y los medios de anu-
larlas,

Con objeto de que si halla eco en
el Gobierno la publicacién, se pueda
hacer estudiar 4 los nifios materia tan
titil, va resumida la obra en un com-
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pendio 4 que el autor llama Cartilla
de la higiene de la vista en las escuelas,

»
¥

Folletos literarios. 7V. Mis pla-
gios.— Un discurso de Nufies ae Aree,

por CLarEN (Leopoldo Alas).—Ma-
- drid, 1888,—En 3.% 132 pdginas,
—Precio, una peseta,

Con la gracia y el aticismo de siem-
pre defiéndese el ingenioso escritor
en la primera parte de su obrita, del
ataque de plagiario, demostrando que
alguno de sus libros se public6 antes
del que se le ha dicho que habfa co-
piado, En la segunda parte expone
muy atinadas y eruditas observacio-
nes acerca del tltimo discurso leido
en el Ateneo por el ilustre poeta se-
fior Niifiez de Arce.

e
C

Los antoios en 1623, por ¢l
DR. A, DE LA PERA.—~Madrid, 1887.
—FEn 4.° 31 pdginas,—Precio, 2 pe-
setas,

Curiosfsimo folleto en que demues-
tra una vez més el doctor Pefia, que
es un excelente literato y un médico
oculista de grandes conocimientos., -

*
Ok

Lia de Argeles, por EmiLio Ga-
BORIAU. Version castellana de P. SAN
ROMAN.— Madrid, El Cosmos edito-
rial, 1888,— Zn 4.° 464 pdginas.—
Precio, 2,50 pesetas.

Preciosa y bien urdida trama, es-
cenas conmovedoras y otra multitud
de bellezas que Gaboriau ha reunido
en este episodio, hacen de él una no-
vela interesantisima, | |

La pasi6én maternal; esa pasién su-
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blime y santa que anida en el cora-
z6m de la mujer, arrastra hasta el fan.-
go 4 Lia, que es el personaje que da
nombre 4 esta novela.

Los caracteres del Bar6n y Barone-
sa de Trigaul, del Sr, Fortunat y del
pilluelo Victor Chupin, estdn perfec-
tamente sostenidos en toda la obra,

Ademd4s, ha repartido «El Cosmoss
otro libro de Zola, Nuevos cuentos ¢
Ninon, de agradable lectura y prove-
chosa ensefianza; lo forman sencillas
narraciones llenas de poesia y de ca.
rédcter moral, con el atractivo que tie-
nen todos los trabajos del gran es.

critor,

#*
* *

Las grandes capitales,—ZBarce-
Jona, DaNIEL CORTEZO Y COMPANIA,
18838,

Acaban de publicarse los cuader-
nos 62 4 66 de esta importante obra,
en que separada y detalladamente se
describen las ciudades de Paris, Roma,
Londres y Berlin, Como en los ante-
riores, abundan los grabados artisti-
cos y hermosos, y no citamos algunos
por l'embarras du choix, que nos obli-
garfa 4 enumerarlos todes, porque
todos son dignos de mencién y de
aplauso. El texto ofrece mucho inte-
rés,y da idea cabal de las célebres
poblaciones antes mencionadas.

La misma casa editorial ha reparti-
do los cuadernos 172, 173 y 174 de
la magnifica obra Espada, Prosiguen
las resefias histéricas de Valenciay
de Burgos, escritas por D, Teodoro
Llorente y D, Rodrigo Amagor de los
Rfos, respectivamente. Aparte de los
muchos dibujos incluidos en el texto,
descuellan la oleografia que represel-
ta un campesino de Burgos ¥ 1a foto-
tipia denominada Vista de Burgos o
mada desde el Museo ﬁram’ncﬁaL Del
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mérito literario de ambos libros dicen

bastante los nombres de sus autores y
el cuidado con que hace todas sus
publicaciones la empresa que dirige
el activo € inteligente Sr, D. Daniel

‘Cortezo,

*
g %

Le Monde comme volonté et
comme représentation, par A,
SCHOPENHAUPR,~—Tomo primero,—
Paris, Félix Alcan, editor, 1888.—
Ln 4.°, 439 pdaginas.— Precio, 7,50
pesetas.

- Latraduccién de esta obra capital
de Schopenhauer la ha hecho el di-
putado y antiguo alumno de la Es-
cuela Normal Superior, M. A, Bur.

deau, y tiene el mérito especial de

que es la primera que se publica sin
Supresiones. Ademds, es de escrupu.
losa exactitud y el estilo refleja el del
célebre filésofo alem4n, Merecen par-
ticular mencién la teorfa de la risa,
las del arte, y, sobre todo, el admira-
ble libro cuarto, en el que descubre
Schopenhauer el verdadero fondo de
Su pesimismo, que no es la deseépg-
racién egoista, sin nobleza y sin ob-
Jeto, de algunos de sus discipulos,
Sino que es, por el contrario, una ver-
dadera religi6n, de una compasién
sin lfmites por los sufrimientos que
llenan el Universo, y de una fe pro-
funda en el porvenir misterioso y su-
blime 4 que todos los seres se en.
caminan,

Por otra parte, M. Burdeau ha te-
nido la feliz ocurrencia de poner al
fin del tomo un indice por materias
que faltaba en e! original, procurando
que aquel fuese claro y breve, Basta
¢xaminar dicho fndice para que se
despierte vivo interés por leer la obra.
Esta constar4 de tres tomos: el pri-
Mero es reproduccién de la obra pri-
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‘mitiva publicada en Leipzig en 1819;

el segundo y tercero, que saldridn 4
luz 4 fines del afio actual, comprende-
ran los importantes apéndices en los
que Schopenhauer desenvolvi6 los di-
ferentes puntos de que trat6 en la
primera edici6n,

*
Wk
La poesia lirica en Cuba, por
D. MarTiN GONZALEZ DEL VALLE,
— Oviedo, 1888, —ZEn 4.0 242 pd-
ginas. |
Una obra que, como ésta, llega 4
la cuarta edicién, no necesita elogios,
El insigne Menéndez Pelayo dice de
ella: «La critica me parece exacta,
simparcial y serena; el estilo limpio
»y fécil, Hace V, justiciaseca 4 auto-
»res y 4 composiciones...» El docto
catedrdtico Sr, Gonzdlez del Valle
merece alabanzas por su excelente

obra.

3
¥ M

Cantos modernos, por R, D, PE.
RES, — Barcelona, 1888, — En 8.°,
214 paginas.— Precio: 3 peselas.

Este libro, elegantfsimamente ilus-
trado por Apeles Mestres, € impreso
en papel de hilo puro, estd formado
por una coleccién de poesias, llenas
de sentimiento, y un discurso preli-
minar nutrido de buena doctrina lite-
raria,

‘iﬁ**

i Pobre Espanal gor Juan L. LA-
POULIDE,— Madrid, 1888.— En 8.°,
83 pdginas.— Precio: Una pesela.

Opiisculo que se supone formado
por las (Memorias de un coronel jefe
de zona,» y contiene observaciones
ingeniosas que demuestran el buen
entendimiento del Sr. Lapoulide,

e 3
$ @9
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Héroes de Filipinas, por D, Pio
A. DE PAz0s.—Santander, 1888.—
En 8.°, 366 pdginas,— Precio: 2 pe-
setas.,

Interesante obrita en la que se des-
criben correctamente las hazafias de
sesenta y seis valerosos compatriotas
nuestros.

* %

Noticias bibliograficas y catd.
logo de los codices de la Santa
Igiesia catedral de Leon, gor Don
RoporLro BeERr y D, ], Eroy Diaz
JIMENEZ,—Lebn, 1888.—En 8,°, 43
paginas, Precio; 2 pesetas.

Ofrece mucho interés 4 los aficio.
‘nados 4 esta clase de estudios, y
abundan en él los datos curiosos y
originales.

¥
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Defensa nacional. Consideracio.
nes, por D, ARTURO GarIN ¥ So.
CIATS—Madyid, 1888.—En 8°, 427
paginas,

Nunca comro ahora hemos lamenta-
do el no poseer conocimientos milita.
res, 4 fin de dar idea exacta del im-
portante libro que acaba de publicar
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REVISTA CONTEMPORANEA

el ilustrado capitdn de fragata sefior
Garin. Imposibilitados de hacer cosa
mejor, nos cefiimos 4 recomendar su
lectura, que es de actualidad palpitan.-
te, y 4 enviar nuestros plicemes al
autor, que tan aplaudido fué al leer
algunos capftulos de su obra en el
Centro del Ejército y de la Armada,

R. A,

L

Dictionnaire feancais illustré
des Mots et des choses.

Se ha publicado la décima serie (en-
tregas 91 4 100) de esta importante
obra escrita por Larive y Fleury, y
editada por Jorge Chamerot, Com-
prende las palabras existentes entre
Logere y Mélisse, y son muy interesan.
tes, pues hallamos los vocablos Lune,
Madyepore, Magnetisme, Main, Mami-
feres, Magdelanien, y la descripcion
de ciudades tan importantes como
Lyon, Madagascar, Madrid, etc. Mis
de cien grabados y seis mapas ilumi-
nados acompafian 4 este cuaderno,
que ha merecido solicita acogida del
ptblico, Su precio es de 5 francos.

G.-R.

e e o o P, o B o o o Pt oo i gt P

MADRID, 1888.—Tip. de Manuel G. Herndndez, Libertad, 16 dup.°
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