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PLENTUD DE PLENITUDES Y T0DO PLENITUD

jVanidad de vanidades y todo vanidad!

Eclestastés, 1, 2,

Cuando en el cuerpo, debilitado por alguna dolencia, se
bambolea falto de asiento el espiritu, ¢ 4 raiz de algin fraca-
30 0 desengaiio se hinche en torno nuestro el Espiritu de la
Disolucion, acerca su boca 4 nuestro oido intimo, y nos habla
de esta suerte:

«¢Para qué desasosegarse en buscar un nombre y un pres-
tigio, sino has de vivir sino cuatro dias sobre la tierra, y la
tierra misma no ha de vivir sino cuatro dias del curso univer-
sal? Dia vendra en que yacerdn en igual olvido el nombre de
Shakespeare y el del mds oscuro aldeano. Ese afin de renom-
bre y ese afin de prepotencia, ¢4 qué dicha sustancial con-
ducen?...»

Es inutil continuar, porque la cantinela es de sobra cono-
cida; y como el chirriar del grillo en las noches de estio ¢ el
mugido de las olas junto al mar, suena de continuo y sin in-
terrupeion 4 través de la historia. Aunque 4 las veces lo aho-
guen voces mas vigorosas y altas, ese canturreo del Espiritu
de Disolucion es continuo, como el mugir de las ondas del mar

junto a las rocas.

Cuando le oigdis 4 alguno expresarse asi, no lo dudéis,
s0fi0 alguna vez, ¢ acaso sigue sofiando con la fama, esa som-
bra de la inmortalidad. Los hombres enteramente sencillos y
de primera intencion, jamas expresan tales lamentaciones. Las
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quejas de Job se lanzaron para ser escritas, y fué un escritor
el que las lanzd. Han sido siempre poetas, hombres enamora-
dos de la gloria, los que han cantado la vanidad de ella.

Y todo ese cantar fué reducido, siglos hace, 4 una fuerte
sentencia, que como agorero estribillo se hace resonar de vexz
en cuando sobre nuestras cabezas sofladoras; y la sentencia es
ésta: joanitas vanitatum et omnia vanitas! jvanidad de vanida-
des y todo vanidad!

Cuando esta tentacion nos venga, opongdmosla un conjuro,
el -ﬂ"(}njum del Espiritu de Creacidn; y el conjuro es: ;plenitudo
plenitudinis et omnia plenitudo! jplenitud de plenitudes y todo

plenitud!
Si; busquéis vuestra alma con los brazos del alma misma y

abrazadla y restregaos 4 su contacto, y sentidla sustancial y
caliente, y calentados 4 su calor, exclamad llenos de fe en la
vida que no acaba: jplenitud de plenitudes y todo plenitud!

Es cosa apenadera, pero muy cierta, sin embargo y por
desgracia, que no todos sienten su propio espiritu, que no to-
dos se sienten ser y existir como nicleo de su universo.

Hay lo que llaman los modernos psicélogos la cenestesia &
sensibilidad comun, y no es otra cosa que la sensacién gene-
ral del cuerpo en cuanto distinta de las sensaciones especiales
de los sentidos. Es el sentirse uno vivir, respirar, circular la
sangre, funcionar los érganos, oscura y vaga sensacién resul-
tante de las funciones vitales del organismo, y que algunos
suponen la recibe el sistema ganglionar. Hay, en fin, el sentir
uno su propio cuerpo y la vida de él. La perdida 6 el trastor-
no de esta cenestesia es efecto y, 4 la vez, causa de graves
dolencias, y hay que buscar ese trastorno en los curiosos casos
de doble personalidad y otros anélﬂ-gos.

Y de igual manera eso que se llama conciencia tiene cierto
aspecto, que en lo espiritual corresponde 4 lo que es en lo fisio-
I6gico, y aun en lo psiquico, la cenestesia.

No sé como expresarme al entrar en estos escondrijos y
rinconadas de la vida del espiritu, y preveo que han de fal-
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tarme palabras adecuadas. Porque no sé como decir que al o1x
cémo se expresan y cémo se conducen muchas gentes, he lle-
gado & sospechar que carecen de conciencia refleja, que son a
modo de autématas que nos producen la ilusién de seres vivos,
que no sienten, en fin, el peso del propio espiritu ni el con-
tacto de él.

Mala cosa es que al posar uno una mano sobre la pierna,
ni ésta sienta 4 aquélla ni aquélla 4 ésta; pero peor es que al
fijar tu atencién sobre ti mismo no te sientas espiritualmente.
Mala cosa es qué al recostarte en tierra no sientas & lo largo
de tn cuerpo el toque de la tierra, y que ésta es firme y sélida;
pero peor es que al recibir en tu espiritn el mundo no sientas
el toque del mundo, y que es firme y sélido y pleno, con ple-
nitud de plenitudes y todo plenitud.

Si buscando mi plenitud camino & la prepotencia ¢ 4 la
conquista del renombre, y me viene entonces un projimo con
el estribillo del vanidad de vanidades y todo vanidad, me
hago cuenta que oigo el mugir de una onda en el Océano, de
una onda pasajera que no es sino forma del palpitar de la cor-
teza de éste. Ese prdjimo no se toca al alma con el alma mis-
ma, no tiene plena posesién de si mismo, carece de la intui-
cién de su propia sustancialidad.

Esta es la palabra mas exacta, aunque sobrado abstracta:
la intuicién de la propia sustancialidad. Para quien llega a
ella, de nada sirven los argumentos de los intelectunales, de
nada sirven las doctas investigaciones de la psicologia.

A quien os hable de su experiencia de la Divinidad, y de
que siente y toca y se comunica sustancialmente con Dios,
podréis tratarle de loco — que esto siempre nos es permitido
como facil recurso — 6 de mistificador, pero no podéis irle con
el almirez 16gico & reducir a polvo las supuestas pruebas de
la existencia de Dios. No hace falta probar la existeneia de
aquello de que se tiene experiencia inmediata, ni es ficil de-
mostrar 4 un sordo de nacimiento la existencia del sonido.

Si fuera posible un hombre desprovisto desde nacimiento
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de todo sentido de tacto, gcabria demostrarle la corporeidad
de las cosas? Todo seria para él como suefio fugitivo. Pero tal
hombre es imposible, porque no cabe vivir sin sentido alguno
de tacto durante la vida toda. Hay ciegos, sordos, faltos de
olfato 6 de gusto desde nacimiento, y viven; pero no sé de
ninguno que falto de todo tacto haya podido vivir.

Y, sin embargo, parece que hay gentes faltas de tacto es-
piritual, que no ‘sienten la propia sustancia de la conciencia,
que se creen sueiio de un dia, que no comprenden que el mds
vigoroso tacto espiritual es la necesidad de persistencia, en
una forma 6 en otra, el anhelo de extenderse en tiempo y en
8spa.clo.

No se tocan ni se sienten a si mismos, ni sienten en toque
intimo de su sustancia con la sustancia de las cosas, la sus-
tancialidad de éstas. Kl mundo es para ellos aparencial § fe-
noménico. No han logrado que al llegar & ellos las visiones,
los sonidos 6 los toques de las cosas, se les rompa la corteza
visual, sonora ¢ tdctil, y rompiendo luego la sustancia de
esas cosas la corteza del alma, sus sentidos, penetre sustancia
a sustancia y baje el mundo 4 asentarse en las entrafias de
sus espiritus. Y este mundo que asi baja es el que llamamos el
otro mundo, y no es sino la sustancia del que vemos, oimos
y tocamos.

Ks un mundo misterioso y sagrado, donde nada pasa, sino
todo queda; es un mundo en que no hay pasajeras formas de
materia y fuerza persistentes, sino que todo lo que ha sido si-
gue siendo tal como fué, y es como serd todo lo que ha de ser.
Y ese mundo es el verdadero mundo sustancial.

Lo que llamamos espiritu me parece mucho mds material
que lo que llamamos materia; 4 mi alma Ja siento més de bulto
y mas sensible que 4 mi cuerpo. Tu cuerpo puede llegar 4 pa-
recerte una funcidn de tu alma.

Uno de esos hombres que han perdido el sentimiento de
contacto de su propio espiritu, me pregunté una vez: «Jy en
qué va 4 fundarse la creencia en la propia persistencia inaca -
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bable?» Y hube de contestarle: «en que lo quiero; en que guiero
persistir». Como buscaba razones, se me quedo mirando ex-

trafiado.
Mi voluntad no le parecia suficiente base para una creen-

cia con valor objetivo. Kra un hombre de ciencia, eso que lla-
mamos un hombre de ciencia 6 un hombre cientifico, y su filo-
sofia, como la de todos los de su especie, culminaba en el jva-
nidad de vanidades y todo vanidad! Por algo el autor mismo
de esta sentencia famosa dijo aguello otro de que no es bueno
ser sablo en exceso.

jPlenitud de plenitudes y todo plenitud! A este grito de
jubilo y de liberacidon y de persistencia sélo puede llegarse
abrazandose la propia alma con los propios brazos de ella, y
sintiéndola espiritualmente material, & través de las burlas de
unos, de los rencores de otros, de los desprecios de éstos, de las
envidias de aquéllos y de la indiferencia de los mds.

«Ama a tu prdjimo como & ti mismo», se nos dijo, y no
«<amate & t1 mismo», suponiendo que esto no es menester de-
cirselo & nadie, sino que todos nos amamos 4 nosotros mismos,
y no es, sin embargo, siempre asi. Para muchos la buena
nueva es ésta: «jamate 4 t1 mismo!»

¢Y cual es la razén de que amemos tan poco al prdjimo?
Lo que voy & decir parecera 4 muchos el colmo de la parado-
Ja, el ya no mds del conceptismo, y no obstante, arrostrando
falsas interpretaciones, he de decirlo: no amamos més 4 nues-
tros projimos porque no cresmos més en su existencia sustan-
cial. S1 supiéramos ahondar en las propias entrafias espiritua-
les, llegariamos 4 comprender que apenas creemos en la verda-
dera existencia de nuestros prdjimos, en que tengan un inte-
rior espiritual. Cuando se oye llorar 4 un nifio, el lloriqueo
nos molesta, pero apenas lo distinguimos del que produciria un
muitleco perfectamente inseunsible, al que se le diese cuerda
para que llorara por maquina. «De las muestras de dolor que
dé uno—me decia una vez un amigo—no vayas & deducir que
le duela tanto como cuando tu das iguales muestras; no todos
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estan hechos lo mismo.» Y un médico me ha asegurado que
los gritos desgarradores que lanzan algunos nifios en ciertas
graves Inflamaciones de las envolturas de los sesos, son gritos
de esos que llaman reflejos y no van acompaifiados de dolor.
El de los padres es grandisimo; pero es que la sustancia del
hijo es de la sustancia del padre y se comunican alma 4 alma.

Es evidente que una ligera molestia propia, un leve dolor
de muelas, nos duele mas que el espectaculo de un terrible do-
lor ajeno, como nos incita mads el propio apetito de una golo-
sina que no el pensar en el hambre del préjimo. Y esta falta
de 1maginacion, que es la facultad mas sustancial, la que mete
a ]a sustancia de nuestro espiritu en la sustancia del espiritu
de las cosas y de los prdéjimos, esta falta de imaginacion es la
fuente de la falta de caridad y de amor.

Pero hay algo mds hondo atin y que parecerd mas absurdo
a muchoes, y es que no creemos en la existencia de nuestros
projimos porque no creemos en nuestra propia existencia, en
la existencia sustancial quiero decir. Hasta muchos de los que
mas aseguran creer en ella porque es dogma del credo que se
les impuso y acatan, hasta los mds de éstos no creen, en rea-
lidad, en ello. O si creen, piensan, hablan y obran enlo demés
como s1 no lo creyesen,

¢Cémo un hombre que crea de veras en su propia existen-
cla va & no intentar sellarla en todo, y ligarla 4 todo vy 4 todo
comunicarla? (Cémo un hombre que crea de veras en su pro-
pla existencia va 4 creer en su propia muerte, en su muerte
existencial? Porque en la aparencial nos fuerza 4 creer el
mundo aparencial que nos rodea.

Pero el Espiritu de Disolucidn, blandiendo su empresa de
«vanidad de vanidades y todo vanidad», vuelve 4 la carga y
nos dice: «Pues si no has de morirte del todo y has de persis-
tir sustancialmente, puesto que tal es tu fe y no te rindes 4 la
razon, ¢para qué quieres dejar nombre? Si te vas con tu sus-
tancia, ¢para qué quieres dejar su sombra?» No le hagas caso

y sigue tu tiro. Ese anhelo de dejar rastro de ti es natural
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floracién de la fe en la propia existencia y la mantiene. Nada
natural debe podarse del espiritu. Todo el que de veras cree
en su propia existencia, anhela sellar con ella las existencias de
los demds. Y ademads, Jquién sabe s1 no la recogeremos y re-
dondearemos un dia conlos frutos de sus rastros? Pudiera muy
bien suceder que se reconstruya nuestra personalidad con las
memorias que de ella queden. |

Hubo un Shakespeare existencial, 6 quienguiera que fuese
el autor de los dramas que llevan su nombre, y se derramé en
ellos y en ellos perdura. Cada uno de los que los leen en el
curso de los siglos y en la amplitud toda de la tierra, recibe en
si el alma de Shakespeare, siquiera en embrién i oscura si-
miente; y si todos los hombres que la han recibido y todos los
que hoy la reciben se fundieran en uno y de las almas de todos
se hiciese un alma sola, el alma de la humanidad, resurgiria
en ella, completado y trasfigurado, el Shakespeare que fué.
Y este nuevo Shakespeare, este Shakespeare que ha vivido por
sus obras en las mentes y en los corazones de cadenas de hom-
bres en los més varios paises, iria & animar y llenar la sustan-
cia del Shakespeare que fué y es. Vive cada uno en su descen-
dencia, en todos y en cada uno de los que derivan de él segun
la carne, y vive también en todos y en cada uno de los que
reciben los efluvios de sn espiritu. Te trasmites todo y entero
en todas y en cada una de tus obras y de tus acciones; en un
gesto tuyo va tu espiritu completo. Y por eso puedes repetir
del mds pequefic de tus actos, de la mds ligera de tus pala-
bras, que es plenitud de plenitudes y todo plenitud.

Hay algo mds. Un famoso escritor alemdan emprendio
cuando frisaba en los ochenta afios una obra de largo aliento,
anunciandola. Juzgaron muchos por el anuncio que la tal obra
le pediria lo menos una decena de aiflos de trabajo, y hubo
quien le llamo la atencidén sobre ello. Y vino & decir: «Qué,
iles sorprende que 4 mi edad inicie una obra que ha de durar
hasta que llegue a los noventa? Bah, jyo les digo que he de
yvivir hasta acabarla!> Y vivid. Y comentandolo, unos decian
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que la vigorosa tensién que ponfa en su trabajo le mantuvo en
vida hasta pasar de esa tan cumplida edad, y no se murié
antes porque quiso no morirse, sino vivir para una obra; y
otros decian que fué el sentirse vivaz, la oscura conciencia de
un copioso repuesto de vida, lo que le movié 4 emprender 4
tan avanzada edad obra de tanto aliento. Sentiase joven por
dentro. ¥ del mismo modo, la robusta fe en la propia existen-
cla sustancial es la que nos mueve 4 irla sellando en todas
partes y & todas horas y 4 dejar nombre y memoria de nos-
obtros en donde quiera y cuando quiera.

El perfecto equilibrio entre el espiritu y el mundo es im-
posible; siempre sobra mundo para nuestro espiritu, ¢ mos
sobra espiritu para el mundo; siempre sobrepuja nuestra vita -

lidad espiritual 4 la necesaria para mantenernos ¢ queda por
debajo de ella. Y asi, § la tenemos para verterla ¢ vamos lan-
guideciendo; 6 tiramos al todo, § tiramos 4 la nada. Cuando
alguien desea pasar sin ruido y sin ser notado, y no predomi-
nar en nada, y hasta le es gravoso el ocupar el hueco espiri-
tual que ocupa y quisiera acaso disolverse, es que su vitalidad
espiritual es menguante, es que la desasimilacién de su espi-
ritu excede 4 la nutricidn del mismo, es que declina, es que
tiende 4 la nada. Tiende 4 la nada y se enamora de su propia
dolencia, como aquellos enfermos crénicos que acaban por en-
carifiarse de la propia enfermedad y gustar la voluptuosidad
‘e la disolucidn.

¢Y qué mal hay en ello?—se me dird.—;Qué mal hay en
que se deleite uno en el propio derretimiento? Yo sélo sé que
me aterra semejante deleite, y no discurro més.

Coneibo gue pueda vivir y hasta obrar obras de valer un
hombre que crea en su propio derretimiento, que no crea en
su propla existencia sustancial; pero no concibo un pueblo en-
tero en que semejante dnimo sea el dominante. Un pueblo asi,
in pueblo de esclavos.

Y el Espiritu de Disolucién vuelve y dice: «jun pueblo de

r

esclavos! sy qué mds da? gqué mds da, si es tan feliz como un
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pueblo de libres y mds que un puablﬂ de tiranos?» ;Qué mas
da! jqué mas da! He aqui una frase mucho mads terrible que el
v&nidad de vanidades y todo vanidad. El «gqué mas da?» es la
agorera ensefia de los que buscan la razon de la razon y la ra-

z6n de esta segunda razon, y asi en inacabable rosario de ra-
zones, sin llegar nunca, jclaro esta!, a la primera. Y es natu-
ral que no lleguen a ella, porque no hay ni puede haber razon
alguna primera y suprema de las cosas; es imposible en si un
primer por que.

Y si no, decidme: gpor qué ha de haber mundo, y no que

mas bien no hubiera ni mundo ni nada? La existencia no tiene
razon de ser, porque estd sobre todas las razones. Los que fun-
dan la razon de la existencia en un Sér Supremo absoluto, in-
finito y eterno, se mueven en una peticion de principio, en
un enorme circulo vicioso. Porque dicen que el mundo existe
porque lo esta creande un Dios, € infieren que existe un Dios—
sea cual fuere el concepto que de éste se formen—para expli-
carse la existencia del mundo, y asi existe mundo porque exis-
te Dios, y existe Dios porque existe un mundo. Y siempre
cabe preguntarles: «Jy queé necesidad habia de que existan ni
mundo n1 Dios ni nada?» Y por este camino se llega siempre
al vértigo y al absurdo. Y al vértigo y al absurdo se llega por
el «gqué mds da?» Y no sellega 4 ellos afirmando con la volun-
tad que el mundo existe para que exista yo, y yo existo para
que exista el mundo, y que yo debo recibir su sello y darle el
mio, y perpetuarse él en mi y yo en él.
- Y s6lo sintiendo asi se siente uno vivir en una creacién
continua, y en vez de repetir con el de jvanidad de vanidades
y todo vanidad! que no hay nada nuevo bajo el sol—nihil
novum sub sole,—sacaremos del jplenitud de plenitudes y todo
plenitud! que todo es nuevo bajo el sol—omnia nova sub sole—
y cada momento de una vision una vision nueva.

Y aqui vuelven los razonadores, instigados por el Espiritu
de Disolucidn, y dicen: «Las posiciones absolutas se confun-
den todas; lo mismo es decir que todo es libre como decir que



14 ' . LA ESPANA MODERNA

no lo es nada; lo mismo da afirmar que todo es Dios como que
no le hay; lo mismo da decir que todo es bueno como que todo
es malo; que todo es objetivo como que todo es subjetivo, y
todo por el estilo. Al que asegure que este mundo es el peor
de todos los posibles y al que sostenga que es el mejor de ellos,
puede decirseles igualmente que, siendo el unico posible, por
ser el unico que hay, es & la vez el peor y el mejor de todos
los posibles. Todo es espiritu equivale a decir que .todo es
materia. No hay mds sutil manera de negar el milagro y el
misterio que afirmar que todo cuanto sucede es milagroso, y es
misterioso todo cuanto existe. Son juegos de palabras, y nada
mas, como §1 preguntaramos que sucederia del Universo si se
volviese todo él de arriba abajo. Si nos imaginamos no més
que dos puntos en el espacio y se acercan, no tiene sentido al-
ouno el querer averiguar sl uno de ellos esta quieto y otro se
mueve hacia él, y cual es inmovil y cual el mévil, 6 si'los dos
se mueven el uno hacia el otro; en el fondo es inconeebible lo
de los dos solos puntos. Y asi con todo lo absoluto. Lo mismo
da, pues, decir que es vanidad de vanidades y todo vanidad, y
que nada hay nuevo bajo el sol, como decir plenitud de pleni-
tudes y todo plenitud, y que es todo nuevo bajo el sols.

Asi seria, en efecto, si las palabras no expresaran més que
razones y-si fuese verdad que la proposicidn verbal no es mds
que la manifestacion oral de un juicio. Pero aunque intelec-
tualmente veamos lo mismo el mundo los que dicen que nada
hay en él de nuevo y los que decimos que todo es nuevo en él,
lo sentimos de muy distinta manera. Si me pongo 4 disertar
acerca de los conceptos de sustancia 'y de accidente, y de nii-
meno y fendmeno y de existencia y apariencia con uno de los
del vanidad de vanidades, llegaremos 4 ponernos racional-
mente de acuerdo; y, sin embargo, yo sentiré la sustancialidad
de mi existencia y él la accidentalidad de su apariencia. Lle-
garemos 4 hablar el mismo lenguaje, porque éste no es suyo
nl mio; nos entenderemos, pero no comulgaremos en un mis-
mo sentimiento. Puedes darme el tono y la intensidad con que
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en ti vibra el mundo, la nota que en tu corazdn resuena; pero
no puedes darme el timbre con que los recibes, que es tu pro-
pio timbre. Y si me lo trasmites, es por emocién estética, es
por obra de arfe. |
'Si un hombre estuviese constantemente rodeado por un
fanal rojo y otro por un fanal azul, y pudiesen comunicarse,
és claro que se pondrian de acuerdo respecto & los colores de
ias cosas, v los dos llamarian & cada color con el mismo nom-
bre, pues todos se les trasformarian en coordinacién, y acaso
creyeran que veian el mundo lo mismo. Sus respectivas posi-
ciones respecto 4 la visién de los colores, por ser ambas abso-
lutas, borraban toda diferencia. Pero los colores no son sélo
slementos de la vision, sino que la luz de cada uno de ellos in-
fluye quimicamente, y de distinto modo cada una, en el orga-
nismo, siendo el rojo el color mas dinamogénico 6 que excita
el organismo, y deprimiéndolo el azul. Y asi, aunque los dos
hombres del supuesto coincidieran en su modo de explicarse el
nundo, su energia vital resultaria modificada de muy distinto
modo. La sentencia del «vanidad de vanidades y todo wvani-
dad» es sentencia azul, y la de «plenitud de plenitudes y todo
plemtud» lo es roja. |

El poeta es el que nos da todo un mundo personalizado, al
mundo entero hecho hombre, el verbo hecho mundo; el filéso -
fo s6lo nos da algo de esto en cuanto tenga de poeta, pues
fuera de ello no discurre él, sino que discurren en él sus razo-
nes 6, mejor, sus palabras. Un sistema filoséfico, si se le quita
1o que tiene de poema, no es mas que un desarrollo puramente
verbal; lo méas de la metafisica no es sino metaldgica, tomando
i6gica en el sentido que se deriva de logos, palabra. Suele ser
un concierto de etimologias. Y hasta tal punto es esto asi, que
cabe sostener que hay tantas filosofias como idiomas y tantas
variantes de éstas como dialectos, incluso lo que podemos lla -
mar el dialecto individual. S1 hay una filosofia alemana, no es
mds que la filosofia del 1dioma alemdn, y asi con las demds.
Lia lengua francesa es la que explica & Descartes.
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Y es ello natural. Cada pueblo ha ido asentando en su len-
guaje su concepcion abstracta del mundo y de la vida, y en la
extensién y comprension que da 4 cada vocablo va implicita su
filosofia. En la etimologia de concipere y de comprehendere y
de intendere y de intelligere, y luego en la de substantia y ac-
cidens y existere, y en la de mil otros vocablos, va la filosofia
escolastica toda. Kl filosofo no hace sino sacar del lenguaje lo
que el pueblo todo habia metido en él durante siglos. Y por
ello, & poco afinar se llega a convertir en tautologias los axio-

mas filosoficos.
Pero el filosofo no da el grito con que se pronunciaron lag

palabras, ni el gesto que las acompaiid; el filésofo no puede
dar la sustancia de la palabra jtierra! cual la rindieron desde
lo hondo del pecho los compaiieros de Coldn al columbrar el
Nuevo Mundo. Ni puede el filosofo expresar lo que hay en mi
cuando al abrazar con los brazos de mi espiritu &4 mi propio
espiritu siento en silencio, mas que lo expreso con palabras,
algo que puede traducirse vagamente exclamando: jalma mia!
Ni puede el fildsofo decir lo que es de mi y lo que yo soy cuan-
do después de haberme puesto de acuerdo racionalmente con
el heraldo del vanidad de vanidades y todo vanidad, se re-
coge mi alma y reza: jplenitud de plenitudes y todo plenitud!
Porque esto es una jaculatoria, y no una proposicién légica; es
un estrumpido de mi espiritu, y no una expresién de mi inte-
ligencia.

Pero viene el poeta, es decir, el vidente y no el coplero, y
en prosa ¢ verso exhala en palabras su espiritu, y dice, como
Calderdn, que la vida es sueiio, §, como Shakespeare, que es-
tamos hechos de la madera de los suefios y rodeada nuestra
pequeiia vida por la muerte, y en estas palabras tenemos re-
velaciones sustanciales. Las palabras de Shakespeare son la
forma suprema de la revelacidn terrible del Espiritu Disolven-

te. Son mds terribles aun que las de Calderdn, pues éste sdlo
proclama suefio 4 nuestra vida, y no 4 nosotros, que la sofia-
mos 6 vivimos, mientras aquél nos dice que estamos nosotros
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mismos hechos de sustancia de suefios. O qué, jno serd la ma-
dera de que los suefios estdn hechos madera sustancial 6 per-
sistente? ;No podremos decir que los suefios estdn hechos de la
misma madera que tocamos y sentimos en nuestras entrafias
espirituales?

Esa concepcidn, 6 mejor dicho, ese sentimiento hipndsico
del mundo y de la vida, nos lleva 4 adoptar frente al mundo
una posicion estética, 4 tomarlo como especticulo. Fué la, po-
sicién dominante en la intelectualidad griega desde los tiem-
pos de los poemas homéricos hasta los comienzos de la cris-
tianizacion, y aun después. En la Odisea se dice que los dio-
ses traman y cumplen la destruccién de los mortales para que
los venideros tengan algo que cantar, y més de diez siglos
después dice el libro de los Hechos de los Apdstoles, en el ver-
sillo 21 de su capitulo XVII, que los atenienses y sus huéspe-
des extranjeros no pasaban el tiempo sino en decir y oir nove-
dades. Y siglos mds tarde, nuestro viejo Cantar de myo (Cid,
versos 343 y 344, hablando de la vida del Oristo, le dice al
mismos:

Por tierra andidiste XXXII afios, Sefior spirital,
Mostrando los miraclos, por en anemos que fablar.

Es decir, que los milagros del Cristo sirvieron para que ha-
blasen de ellos é hiciesen con ellos cantares los cantores v ju-
glares de nuestra pintoresca Edad Media. Y ya en nuestros
dias viene el gran pontifice del intelectualismo esteticista, Er-
nesto Renan, y nos dice que este universo es un espectaculo
que Dios se da 4 si mismo, recomenddndonos que sirvamos las
intenciones del gran corega contribuyendo 4 hacer el espec-
taculo lo mas brillante y lo més variado que sea posible. Fi-
losofia de sondmbulos que no sienten su propio peso espiritual,

Frente 4 ella se alza el temple verdaderamente religioso,
que por boca de Pablo de Tarso nos dice: «Sino hay resurrec-

cion de muertos, Cristo tampoco resucito; y si Cristo no resu-

c1t6, vana es nuestra predicacidn, vana es también nuestra fe»
E. M.—Agosto 1904. 9
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(I Cor. XV, 18 y 14). Y al oir esto de vencer & la muerte y
resucitar los muertos, los estetas todos, los intelectuales que
creen que los dioses traman las calamidades humanas para
que tengan algo que contar los venideros, hacen lo que dice el
libro de los Hechos de los Apdstoles (XVII, 32) que hicieron
los atenienses, charladores de novedades, cuando Pablo llegé
4 hablarles de resurreccion de muertos, y es que unos se bur-
laban y otros decian: «Te oiremos acerca de esto otra vez».

La fe en la resurreccion, es decir, en la inmortalidad del
Cristo, que es el nticleo, como fué la semilla, del cristianismo,
ha sido para los cristianos, hdayanlo sabido 6 no éstos, el sos-
tén de la fe en su propia inmortalidad, manantial de la vida
intima del espiritu. Y asi pudo decir Atanasio que Cristo ha-
bia deificado 4 los hombres (@zomawiv), que los habia hecho dio-
ses. Perdida esa fe, toda religion, y en especial toda religion
cristiana, se derrumba, quedando en su lugar una filosofia 6
una estética de la religién, cuando no una institucién de ener-
vadora pedagogia social. No puede matarse, sin matar las rai-
ces de la verdadera vida con ella, el vivificante manantial de
las supremas inquietudes del espiritu, la sed del mas alla.

Si la religién no se funda en el intimo sentimiento de la
propia sustancialidad y de la perpetuacion de la propia sus-
tancia, entonces no es tal religion. Serda una filosofia de una
religién, pero religién no. La fe en Dios arranca de la fe en
nuestra propia existencia sustancial; para explicar las apa-
riencias basta un Dios aparencial, quiero decir que sobra todo

Dios. Lo que no se explica sin El, tampoco con El se explica,
pues tomandolo como Razén Suprema necesita 4 su vez ser
explicado. Nada mds vano que el Dios que se cierne sobre el
vanidad de vanidades y todo vanidad; nada méds caduco que
el Dios de un universo bajo cuyo sol no haya nada nuevo. Si
existe un Dios, es la plenitud de plenitudes de que todos par-
ticipamos y en que comulgamos todos; si existe un Dios, es el
Querer, que hace que sea todo nuevo en cada momento de su
existencia, Si existe un Dios, es el Querer, que quiere perpe-

¢
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tuarse en el universo y manifestarse en él. Y nuestra vida, jen
qué ha de estribar?

«N1 del sabio ni del necio habrd memoria para siempre,
pues en los dias venideros todo serg olvidado, y morirs el sa-
bio como el necio. Aborreci, por tanto, la vida, porque la obra
que se hace debajo del sol me hastia, por cuanto todo es vani-
dad y afliccién de espiritu» (Eclesiastés, I, 16 y 17). iCallate,
Predicador hastiado y hastioso, h?jﬂ de David, rey de Jerusa-
16n! jcdllate! Habrd memoria del sabio y del necio, porque
nada pasa sin dejar rastro de si, sino que todo reposa, en una
0 en otra forma, en las entrafias del universo; y cuando éste
reciba la suprema sacudida, resonard toda nota que duermse
hace siglos de siglos en sus cuerdas mis Intimas y entrafiadas;
en los dias venideros, después del después y en el mafiana del
matiana, sera todo recordado y vivird el necio como el sabio,
aunque vida de necio y no de sabio. Y por esto debemos amar
la vida, Predicador hastiado y hastioso, hijo de David, rey de
Jerusalén, y nos debe henchir de alegria y de esperanza la
obra que se hace debajo del sol, porque todo es plenitud y
gozo de espiritu.

La voz del Predicador, #ijo de David, rey de Jerusalén, ha,
hallado muchos ecos en la historia, y muchos han cantado de
acorde con ella. Entre tantos hay uno, un poeta fildsofo, cu-
yos cantos resuenan ligubres en la dulce lengua portuguesa.
lis Antero de Quental, cuya alma fué tablado de la tragedia,
humana. Oidle cantar la redencidn en su Redempcao:

Vozes do mar, das arvores, do vento!
Quando as vezes n’um sonho doloroso,
Me embala o vosso canto poderoso,

Eu julgo igual ao meu vosso tormento. ..
Verbo crepuscular e intimo alento

Das cousas mudas, psalmo mysterioso,
N#o seras tu, queixume vaporoso,

O suspiroe do mundo e o seu lamento?
Um espiritu habita a immensidade:
Uma ancia cruel de liberdade
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Agita e abala as formas fugitivas,

B eu comprehendo 4 vossa lingua extranha,
Vozes do mar, da selva, da montanha...
Almas irmans da minha, almas captivas!

—

Nio choreis, ventos, arvores € mares
Coro antigo de vozes rumorosas,

Das vezes primitivas, dolorosas

Como um pranto de larvas tumulares...
Da sombra das visdes crepusculares
Rompendo, un dia, surgireis radicsas,
D’esse sonho e essas ancias affrountosas,
Que exprimem vossas queixas singulares...
Almas no limbo ainda da existencia,
Accordareis un dia na Consciencia,

E pairando, ja puro pensamento,
Vereis as Formas, filhas da Illusdo,
Cahir desfeitas, como un sonho vao...
£ acabara por fim vosso tormento.

El poeta partié del vanidad de vanidades y todo vanidad
del Predicador, hijo de David, rey de Jerusalén; y luego de
llegar, por tal camino, 4 sentir la redencién del universo todo,
y que todo despertard un dia en la Conciencia, descansa, al
cabo de una trigica vida, su corazon,

Na m#o de Deus, na sua m#o direita

y puede decirle:

Dorme o teu somno, ¢oracio liberto,
Dorme na mao de Deus eternamente!

Eternamente no, poeta, sino hasta que despierte en la re-
dencién del Universo. Por algo ti, Antero, que sufriste como
han sufrido pocos la vanidad de todo lo aparencial, llegaste,
por el camino de la amargura, 4 contemplar desde tu crucifi-
xién suprema el despertar en la Conciencia de todo lo que fué,
llegaste 4 1a plenitud de plenitudes y todo plenitud cuando tu
corazén durmié su suefio eterno en la mano de Dios, en su de-

recha mano.
Mi1gUEL DE UNAMUNO
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EL CENTENARIO DE ‘LA TI{A FINGIDA.

(CONCLUSION)

Conviniendo todos los estéticos en que, aun desde el punto
de vista subjetivo, entran en la formacidn del estilo del escri-
tor diversos factores, como la intensidad de sus facultades ani-
niicas, la variedad y riqueza de su educacion artistica, la indo-
le de su propio caracter y hasta sus mismos gustos y aficiones,
esta dltima nota nos va 4 servir de guia luminosa en un estu-
dio comparativo entre La T%a fingida y el Quijote, siempre
dando por supuesto el axioma de que el mismo estilo es el mis-
mo hombre, segun se ha dicho parodiando & Buffdn, y sin que
osto tenga nada que ver, en ingenios de la talla del que nos
ocupa, con la manera 6 el amaneramiento. Recorramos, pues,
4 este propdsito, los conceptos siguientes:

1.° En ambas producciones se echa desde luego de ver la
predileccion del autor por la Celestina, libro en mi opinién di-
vi—sz encubriera mds lo humd, como dice el poeta entreverado
dirigiéndose & Sancho y su jumento; & cuya reminiscencia se
pudieran acoplar otras que se hallan en el capitulo 25 de la
primera parte y 7, 30, b4, etc., de la segunda, y que no se
especifican por ser ello una verdad muy obvia en cuanto al
Quijote y aun & otras obras cervantinas. Por lo que hace 4
nuestra zarandeada novelita, aparte otros detalles de menor
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cuantia, las grandes analogias entre Claudia y Celestina como
alcahuetas, hechiceras, logreras de -cadenas de oro, y, sobre
todo, como tan hdbiles en los menesteres de componer lag
quiebras de la entereza femenina por medio de la cebolla alba-
rranay otros menjurjes, y mas primorosamente por su magis-
tral manejo de las agujas y el sirgo encarnado y encerado, las
hacen enteramente dignas 4 la una de la otra.

2.° Otra aficidn cervantina reflejan ambas obras, como to-
das las del insigne Manco de Lepanto, en las que d cada paso
descubre la hilaza de marino (1). Hago gracia 4 los lectores de
citas quijotescas tomadas de la vida de mar, sirviendo en cam-
bio, por lo que haee 4 la T%ia, de muestra elocuentisima, entre

otras que podrian aducirse, estas palabras alegdrico-marinas
que el autor pone en boca de Claudia: no todas veces lleva el
marinero tendidas las velas de su navio, ni todas las lleva cogi-
das; «pues sequn el viento, tal es el tiento». Por cierto, que este
ultimo proverbio lo hallamos dos veces en el Quijote, algo mo-
dificado. Dice Teresa Panza en el capitulo 50 de la segunda
parte: tal el tiempo, tal el tiento; y el digno ex-gobernador lo
expresa con mas correccion, en el 55, diciendo: cual el tiempo,
tal el tiento.

3.° Dejandod unlado la tan debatida cuestién (sobre la que
aun no se ha dicho la dltima palabra) acerca de si Cervantes
estudid 6 no en Salamanca, lo que si es una verdad evidentisi-
ma es su gran carifio 4 esta ciudad y 4 su Universidad (citada
por él, en su obra maestra y en otras, docenas de veces), resu-
mido en esta frase dedicada al Licenciado Vidriera, que es-
taba en Andalucia, y que tiene vislumbres de autoblografica:
como le fatigasen los deseos de volver d sus estudios y d Sala-
manca, que enhechiza la voluntad de volver @ ella d todos los
que la apacibilidad de su vivienda han gustado, pidié & sus
amos licencia para volverse. En tal concepto, ocurriendo las

(1) Cervantes, marino. Demostracién, por Cesdreo Ferndudez. Ma-
drid, 1869, passim, v pag. 381.
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aventuras de las Ejemplares en Madrid, Barcelona, Sevilla,
TPoledo, Valladolid, Murcia, Extremadura, diversas partes de
Ttalia, la misma Salamanca, y con personajes burgaleses, vas-
congados, ete. ete., faltaba, sin embargo, una novela exclusi-
vamente salmantina, en la que, a pesar de su cardcter de malas
costumbres, echase su autor el resto de su estudio especial de
dicha ciudad del Tormes, y su predileccién por la misma. Tal
es la Tia fingida.

4.° Sabido es asimismo que, a causa del gran conocimiento
que nuestro heroico soldado alcanzo en el toscano, salpico sus
obras con no pocos italianismos, llegando 4 contarle Clemen-
cin sélo en el Quijote hasta dos docenas. Hagdmonos cargo de
dos por lo mencs en la Yia fingida, que también se encuentran
en aquél, y son 4 saber: que su seftora D.* Esperanza—dice
la Grijalva al caballero D. Félix—estaba tan «pulcela» como
su madre la parié (1); pero al caballero aquello del «pulcelaje»
se le hacia algo durillo; y en la tan ponderada descripcion de
los estudiantes de aquella Universidad, dice Claudia: Para los
andaluces, hija, hay necesidad de tener quince sentidos, «no que»
cinco (2). La palabra pulcela la emplea a su vez Altisidora en
aquel verso de su romance: Nifla soy, «pulcela» tierna;y de go-
losazo, «comilén que ti eres» (3), increpa la sobrina 4 Sancho
en el capitulo 2.° de la segunda parte, asi como en el 35 se lee
bastantes d derribar una montaitia, «no que» una delicada don-
cella; en el bb, «no que» de una insula, sino de todo el mundo; y
enel 71, merecia cada azote de aquellos ser pagado ¢ medio real,
«no que» d cuartillo.

5.° Siendo asunto que preocupd mucho 4 Cervantes (dentro
de cierta volubilidad que le caracteriza como eritico) el pro-

(1) Esto de la madre que la paric y como su madre la pario se trata
luego separadamente.

(2) Mi conciencia literaria me obliga 4 declarar que en La T'ia berline-
sa pone no c¢inco; pero ha prevalecido la version de Bosarte y Arrieta.

(3) No tiene razon Hartzenbusch al querer cambiar esto por comilén
que tal eres (1633 notas), suponiéndolo errata de imprenta.
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blema de-la moralidad y de cierto valor cientifico de que él
queria ver dotada a la poesia en general, y mas particular-
mente 4 la novela y el teatro, no dejo de manifestarlo asi ex-
presamente en el mismo Quijote (1), insistiendo mucho en la
mayoria de las Ejemplares, como lo insintda en el prélogo, en
que no hay ninguna de quien no se pueda sacar algun ejemplo
provechoso; y como correspondiendo 4 este concepto, suele de-
jar entrever (excepcion hecha de las cuatro satiricas), ora los
grandes peligros que acarrea 4 las jovenes el dar oidos 4 nin-
gun género de sugestiones y promesas en detrimento de su
honra (2), ora, mas frecuentemente, cudnto puede la virtud y
cudnto la hermosura, pues son bastante juntas y cada una de
por st d enamorar aun hasta los mismos enemigos (3), y euanto
valen la discrecion, la belleza, la honestidad y el recato (4).
No podria, pues, faltar este sello y rasgo de familia & nuestra,
Tia fingida, en la que casial fin y separando las dos moralida-
des, la de Isperanza y la de su tia postiza, se aplica a la pri-
mera esta sentencia: jtal fuerza tienen la discrecion y la her-
mosural

Bl otro fin docente, que en este feliz desenlace se encierra,
es un problema tan nuevo, tan atrevido y tan trascendental,
ol de la rehabilitacion 6 redencién por el amor de una desven-
turada, nacida y encenagada en el vicio, que sélo podia plan-
tearlo en el siglo xvr un verdadero genio. En el xvirr no hace
mas que vislumbrarlo con fortuna el abate Prevost en Manon
Lescaut; pero ha hecho falta la generosa amplitud de ideas
del siglo x1x para que entrase de lleno en la literatura, y aun
@350 como rara excepcion, segun afirma el propio autor de la

(1) Principalmente en el cap. 48 de la primera parte y al fin del 16 en
la segunda, -

(2) Vid. Las dos doncellas, La setiora Cornelia y El Celoso, vy no pocos
episodios de otras obras.

(3) Palabras textuales del fin de La espafiola inglesa.

(4) Vid. Kl amante laberal, La gitanilla, La fuerza de la sangre y La
tlustre fregona.
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Dama de las Camelias, Alejandro Dumas hijo (1). Y éste es
otro primor genial que nos pone en intimo contacto con el
Quijote, pues si en un cuentecillo picaresco se anuncia una
doctrina tan alta, jcudnto mashondos y trascendentales no han
de ser los problemas que se deduzcan de ese libro de los libros,
aun prescindiendo de los simbolismos y misterios esotéricos,
con solo considerar el punto de partida del pretendido resuci-
tador de la edad de oro, cuyo lema no era otro, en nuestro con-
cepto, que el que se encierra en esta sublime maxima teren-
ciana: homo sum; humani nihil & me alienum puto!

6.° Los rasgos més salientes que la buena critica sefiala en
el mejor de los libros de entretenimiento son: el gracejo, el
desenfado, el caracter festivo de su inventiva, la frescura y
amenidad de sus cuadros, el saludable contraste entre lo ¢é-
mico de la forma y la gravedad del fondo, y, sobre todo, el que
siendo una de las obras mds graciosas y satiricas, supiera el .
autor dejarlo incélume de la indecencia y groserias rabelescas;
campeando precisamente todas estas ecircunstancias, aunque
en diminuta proporcion, en La T%a, de la que ha dicho un cri-
tico extranjero que ni Regnier, ni Balzac, ni nadie antes y des-
pués de ellos, ha estudiado mejor la comedia social que su
autor. Mas, s1 apurando las semejanzas de aficiones que veni-
mos compuisando, nos fijamos todavia, no en el Cervantes tra-
dicional, rey de todo lo que sea cémico, satirico y humoristi-
co, sin que el fondo deje de ser filoséfico, sino en el escritor psi-
colégico-sentimental, observaremos que el duico rasgo de este
género que cabe en la indole de nuestro desenfadado cuento,

(1) Merece leerse con profunda atencion un articulo inserto, en Agosto
de 1876, en la Cronica de los cervantistas (6. 11, pags. 227-29), por D. Adol-
fo de Castro, que lleva por epigrafe Filosofia de Cervantes acerca cel
adulterio. Tomando el sagaz cervantista su doctrina de un episodio del
Persiles (libro 111, capitulos 6.° y 7.9), demuestra que nuestro grande hom-
bre precedio en su criterio cristianamente filosofico, en lo tocante al per-
don del adulterio, &4 edades de menos feroces costumbres que las de su
fiempo, y que sus palabras son una especie de anticipada refutacion de
las ideas de Calderdn y otros dramaturgos, intérpretes fieles de su siglo.
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la declaracién de amor del estudiante manchego & Esperanza,
amén de la serenata, de que haremos capitulo aparte, nos trae
inmediatamente 4 la memoria los trances analogos de Carde-
nio, D. Fernando, Lotario, el capitdn cautivo, D. Luis, ete.,
etcétera, y aun de todos los amantes finos de Cervantes, que
se hallan forjados en una misma turquesa. Para convencerse
de ello no hay mas que leerla. Dice asi: «Ahora, pues, ya que
vos no consentis que yo goce 4 la que tanto me ha costado, y1
no quereéis que por amiga me entregue en ella, 4 lo menos no
me podéis negar que como a mujer legitima (1) no me la ha-
béis, ni podéis, ni debéis quitar; y volviendo a la moza... le
dijo: esta mano que hasta aqui os he dado, sefiora de mi alma,
como defensor vuestro, ahora, si vos quereis, os la doy como
legitimo esposo y marido».

Y 7.° El autor del ultimo y mas perfecto libro de caballe-
rias, el creador de Doun Quijote (s1 el mds desdichado, el mas
valeroso caballero andante que hubo en todo lo descubierto de
la tierra), el enemigo de las dueilas, con quienes tantas veces
la toma, haciéndolas en ocasiones expresarse en latin para mas
caballerizarlas, y &4 las que suele asociar (con igual proposito)
aquellos escuderazos sus antagonistas, asoma también su faz
aguileila y apicarada en la casa y tienda de D.* Claudia, y le-
vantando discretamente la celosia de la ventana, nos informa,
a saber: de que dicha buena seiiora, después de recibir el re-
caudo de D. Félix por medio de un paje, envié con él «la due-
fia» del huy, U DEL HONDO VALLE, QUE DICE EL LIBRO DE CABA-
LLER1AS (2); de cémo esta duefia del huy y de las perlas, de
torcidos y repulgados vocablos, se apellidaba Grijalva, exac-

(1) Aqui viene involuntariamente 4 las mientes aquello del discurso
del viejo gitano 4 Cdrcamo: Esta muchacha... te la entregamos, ya por es-
posa 6 ya por amiga.

(2) Todo lo que se pone en el texto con versalitas ha desaparecido
de las ediciones mas comunes, y s6lo se halla en la edicion berlinesa, cal-
cada en el codice de Porras, y en la tirada madrilefia de 1842, unica copia
gque hay de dicha alemana.
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tamente lo mismo que su colega D.* Rodriguez, la de las tocas
repulgadas de caza de los duques; de que en la servidumbre de
la tia supuesta no solo figuraba la Grijalva, sino otra duedia,
ademas, y un escudero de los del tiempo del conde Fernan
Gonzdlez, que 4 su ama traia de la mano por Salamanca con
tanta autoridad como el difunto esposo de la Rodriguez lleva-
ba 4 la suya, 4 las ancas de poderosa mula, por las calles de
Madrid; y de como se expresaba en latin la propia Grijalva, al
comentar con un Quop MAGIs EsT (1) la Indiscutible generosi-
dad de los candnigos salmantinos, del mismo modo que la
dueiia Dolorida copia 4 Virgilio en aquello de zquis talia fan-
do... témperet d lacrymis?, ponderando la temerosa aparicion
de Malambruno sobre la sepultura de Maguncia (2). Caballe-
rias, repulgamientos, escuderiles acompafiamientos y latines
duefiescos que, aunque solo se nos presenten en cifra y com-
pendio cinematografiados en La T%a finyida, la convierten,
desde estos y los demds puntos de vista sefialados, en algo pa-
recido 4 un diminuto Don Quijote de la Mancha.

Pasemos ya al escrutinio de otros detalles de elocucion de

un orden mas mecanico.
Kl decir de una mujer que estd como su madre la parid, en

=

el sentido de hallarse virgen, es formula muy corriente en
nuestros dias, como lo fué en los de Cervantes (3); mas llevado

(1) Véase la nota anterior.

(2) Segunda parte, cap. 39.

(3) No entraremos a explicar aqui el como y el por que de las varian-
tes de forma y significacion que con pleonasmo 6 con elipsis da Cervan-
tes 4 esta frase en el Quijote, por no ser propio de este lugar. Obsérven-
se, sin embargo, los diversos aspectos que ofrecen en estos trozos. Dice
Sancho (primera parte, caps. 46 y 47): «Eséa senora que se dice ser reina
del gran reino Micomicon, no lo es mds que mi madre». «Ast va encan-
tado mi senor como mi madre». Don Quijote en el 50, contandole al canoé-
nigo las aventuras del caballero del ardiente lago y los agasajos que se le
hacen en el palacio encantado, exclama: zhay mds... que ver salir por la
puerta del castillo un buen numero de doncellas... y hacerle desnudar
«como su madre le parto», y banarle...? En el cap. 7 de la segunda
parte dice el ama 4 Sancho que cuando salio de la jaula su seilor venia
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éste de su humor festivo y socarrdn, solia modificar y desfigu-
rar el dicho, asi como 4 la distraida, valiéndose de esta espe-
cie de retruécano, que habria tal vez encontrado en algun li-
bro de caballerias: estd como la madre que la parid. En esta
forma se expresd, valiéndose de su propio pico, cuando burlan-
dose en el cap. 9 del Ingenioso Hidalgo de las doncellas andan-
tes, que andaban por los campos con su virginidad 4 cuestas,
concluia asi: doncella hubo en los pasados tiempos que al cabo
de ochenta aiios... se fué tan entera d la sepultura <como la
madre que la habia parido». Y algo més adelante (cap. 26) dice
el propio ingenioso hidalgo: Dulcinea del Toboso osaré yo ju-
rar... que se estd hoy «como la madre quela parié». Kin K ce-
loso extremeiio, donde no nos seria dificrl hallar otras analo-
gias (y sobre todo en Kl viejo celoso) con nuestra Tie, dice la
dueiia 4 Loaysa, refiriéndose & toda la servidumbre femenina:
somos doncellas, «como las madres que nos parieron».

Pues bien, he aqui las tres maneras ¢ giros de esta frase
que con andlogas chungas y variantes encontramos en la Tia
postiza: A todo lo cual estaban las ventanas de la casa cerradas
«como su madre las parié». Estaba tan pulcela «como su madre
la pario» (que si dijera «como la madre que la parid» no fuera
tan grande) (1). Dice por fin D.* Claudia: Lntienda... que esta
nifia estd «como su madre la parié».

tal, el triste, que no le conociera «la madre que le parié». En el 33 con-
testa la duquesa 4 Sancho: La villana brincadora era y es Dulcinea del
T'oboso, que estd encantada «como la madre que la pario». En el 36 dice
& su vez Sancho, refiriéudose 4 la misma, que quedard desencantada
«como la madre que la parié». Y en el 53, comenzando Don Quijote las
amenazas que con tan poca fortuna intentd llevar 4 cabo en el 60, a causa
dol excesivo carifio que & sus rollizas posas profesaba su escudero, le in-
crepa asi: tomareos yo... don villano harto de ajos, y amarraros he a un
arbol, desnudo «como vuestra madre 0s pario».

(1) No hay que cansarse en compulsar esta cita en ninguna de las edi-
ciones que andan por ahi, porque estd suprimida en todas el paréntesis;
pero asi lo escribio Cervantes, sin género de duda, ya porque en ¢l es
muy tipico este giro, como hemos visto, va porque asi lo puso Porras, de
guien s6lo tenemos dos trasuntos fieles: la edicion berlinesa y su calco
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Cuenta el novelista que, una vez acordada por los estudian-
tes manchegos la serenata que habian de dar 4 Esperanza la
noche siguiente (1), fuéronse luego ¢ dar finiquito ¢ su pobre-
2@... y «comidos que fueron» («y no de perros») (2), convocaron
d sus amigos. Sancho, en la segunda parte del Quijote, 4 los
capitulos 9 y 59, respectivamente, dice asi, conversando con su
amo: Podria ser que en algin rincén topase con ese alcdzar,
que le vea yo «comido de perros». Después de «comido», échese
d dormir un poco sobre estas yerbas. Notese que en las citas
primera y tercera el participio pasivo comido se toma como
activo.

El galanteador de D. Félix (el caballero gerieroso), hecho
un San Jorge..., habiendo comenzado & estornudar, fué oido
por Claudia, la cual, como si selo hubieran dicho, se fué dere-
cha d la cama y alzando las cortinas hallé al sefior caballero,
empuilada la espada, calado el sombrero, muy aferruzado el
semblante y puesto ¢ punto de guerra. ;Y no parece una am-
pliacién 6 explicacidn de este cuadro, é por lo menos una re-
miniscencia del mismo, aquel suceso del cap. 58 de la segunda
parte del Quijofe, en que queriendo ver éste unas esculturas,
fué d quitar la cubierta de la primera imagen, que mostré ser
la de San Jorge, puesto d caballo con una serpiente enroscada
d los pies y la lanza atravesada por la boca, con la fiereza que
suele pintarse?

madrilelio de 1842, En el Cdédice colombino, que, digan lo que quieran
Gallardo, Guerra, ete., es mucho peor y menos completo que el de Po-
yras, dice como su madre la parid; en cambio, en un manuserito moderno
(P. V. Fol., C. 18, num. 8) que se custodia en la Biblioteca Nacional ests
este paréntesis berlinés sin tachaduras, siendo asi que estdn tachadas
otras muchas frases que suprimio Arrieta, cuva ediciéon de Paris han co-
piado casi todos los editeres hasta el dia.

(1) ¥ (2) Gallardo pretende que en vez de la noche siguiente debe decir,
como se lee en el manuscrito colombino, aquella misma noche, y que el
paréntesis y 1o de perros es una humorada de Porras, como otras por el
estilo. Segun sus deseos, estd suprimido esto ultimo en casi todas las edi-
ciones.
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Cubrios, <honrada», y cubranse todas y vengan d la cdreel,
ordena el Corregidor 4 Claudia y &4 toda su servidumbre.—Y
el gobernador de la Barataria, juzgando el pleito del porquero
v la supuesta victima de su atropello (segunda parte, capitu-
1o 45), le dice 4 ésta: Mostrad, <honrada» y valiente, esa bolsa.

Cuando el mismo Sancho se queja en el cap. 3b de sus azo-
tes en provecho de otro con esta interrogacion: «zgpor ventura
son mis carnes de bronce?», se nos representan inmediatamen-
te estas otras dos dirigidas por Esperanza a su verdugo y ex-
plotadora: ;Soy yo «por ventura de bronce»? jno tienen sensibi-
lidad «mis carnes»? Y al oir 4 nuestro ingenioso caballero en el
capitulo 22 que 4 la hermosura por si sola.... «<sele abaien»
las dguilas reales...; pero si... sele juntala necesidad, tam-
bién la embisten los cuervos» (1), parece que tenia presentes 4
sus dos paisanos, cuya condicién ¢ inclinacidn era la misma
que la de los «cuervos» nuevos, que d cualquier carne «se aba-
ten»: vista la de la nueva <garza» (Ksperanza), «se abatieron

a ella».

Leemos casi al final del descarriado cuento: Awerigudsele
también (a la vieja Claudia) fener «sus puntas y collar (2) de
hechicera» (4 mas de alcahueta, ete.); por cuyos delitos el co-
rregidor la sentencidé d cuatrocientos azotes, y d estar en una
escalera con una jaula y coroza.—Iste hombre honrado (dice un
ogaleote, refiriéndose 4 otro, en el cap. 22 del Ingenioso Hidal-
go) va por cuatro aiios d galeras, habiendo paseado las acos-
tumbradas, vestido en pompa y d caballo (1a pena de azotes)...
y la culpa por que le dieron esa pena es por haber sido corredor
de oreja y aun de todo el cuerpo: en efecto, quiero decir que este

(1) FEu esta miama segunda parte a quie. corresponden las ultimas ci-,
tas, en el cap. 41, montado el andante sobre Clavileito, dice que quiza se
dejaran caer sobre Candayva, como hace el sacre 6 nebli sobre «la garza»
para cogerla.

(2) Tampoco este collar aparece en mas ediciones que las del 18 y 42;
mas, para nosotros, es un nuovo eslabdn entre La Tia vy ¢l Quijote.
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caballero va por alcahuete y por temer asimismo «sus puntas y
collar de hechicero» (1).

o1 le siguiesemos el humor al doctor Thebusem, que asegu-
ra bajo su responsabilidad guasona que Cervantes opinaba,
como Don Quijote, que si no por las puntas de hechiceria por
solo el alcahuete limpio no merecia el cuarto galeote ir 4 ga-
leras, tendriamos que convenir en que igual criterio se adoptd
con la alcahueta Claudia, al afiadirle para ser castigada, amén
de su codicia, malos tratos y rapto y corrupcién de menores,
lo de las puntas y collar de hechiceria. Por nuestra parte, nun-
ca hemos creido, como creyd Pellicer, que el nobilisimo y ca-
balleroso Cervantes pensase en este particular como el embai-
do caballero andante.

Hora es ya de terminar esta fatigosa espigadura, este pro-
l1jo trabajo de comparacidn, en el que confesamos habérsenos
1do algo la mano, casi sin darnos de ello cuenta; pero no seréd
sin alegar una ultima prueba, que, 6 somos muy porros, 6 es
ya decisiva y definitiva, pudiendo servir, si no fuese la 1ilti-
ma, como piedra angular y aun fundamental de todos los ma -

teriales antes acumulados. Esta prueba definitiva toca tante

con lo concerniente al estilo en general, como al uso de voces
6 locuciones predilectas.

(1) Como corolario 4 estos dos pasos andlogos, afiadiremos un terce-
ro. Kn el capitulo 24 del Quijole de Avellaneda se cuenta: que habia dos
meses que la habian puesto (A Barbara la mondouguera)... en una escale-
ra, con una ceroza, por alcahueta y heckiceras; vy que se decta por Alcala
sabia bravamente de revender doncellas destrozadas por enteras, mejor
que Celestina. Aunque luego hablaremos exprofeso de las pretensiones
de Castro de que por esta coincidencia y dos ¢ tres indicios mucho me-
nores, debemos prohijar al usurpador quijotesco nuestra linda cervanti-
na, replicaremos por adelantado: 1.°, que una golondrina no hace verano:
2.°%, que bien pudo el tal Avellaneda ver un codice de la Tia, pues se
cuenta del dramaturgo Hardy que vio dos de sendas Ijemplares 6 por lo
menos que las conocio antes de publicarse en 1613; v 3.° (que prueba el
primero), que eso de las corozas, azotes, gurapas, sambenitos, escaleras,
hechicerias, etc., era tan comun en aquel entonces como ahora exdtico.
En cuanto 4 la compostura de v..., Avellaneda acudié & la fuente de La
Celestina, sin necesidad de eseribir ni leer La Tia.
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Dados los infinitos romances que ingenuamente declara ha-
ber compuesto el Regocijo de las musas, no podian menos de
ocurrir entre ellos algunas conjunciones, una de las cuales re-
sulta para nosotros por modo patente y felicisimo al comparar

la serenata dada por los estudiantes manchegos 4 Ksperanza,
con la alborada del tierno amante de Clara, el disfrazado don
Luis. Con sélo suprimir, para mas fdcil sinopsis, dos de las es-
tancias del romance (1) de éste, y alterar el orden de las otras
tres, entresacando luego algunos fragmentos de la otra trova
(y que los manes de Cervantes perdonen esta profanacion de
una de sus mejores poesias), quedara probado, 6 que el autor
es Unico, 6 que el de la T%a ha sido plagiado por el del Quijo-
fe (2). Aun sin este amaiio, siempre resultara que en las dos
composiciones (mejor dicho, en las cuatro, pues cada enamo-
rado compuso dos), juega el poeta con el nombre de las damas
(come de ordinario lo hacia el nuestro), utilizando el equivoco
que resulta de cada una de las palabras Esperanza y Clara, y
apostrofandolas respectivamente con las metaforas (el uno) de
que en cuanto le abandone la esperanza (si no sale), agoniza y
cast se muere, y (el otro) que si su clara estrella se encubre, él
se morird. Recelan ambos amantes, comparando va resuelta-

(1) Notese desde luego que, tanto en este romance como en todos los
gue aparecen en el Quijole, adopto nuestro poeta el mismo procedimien-
to que en el de la Tia, de distribuirlos en cuartetas en vez de hacerlos en-
cadenados 6 con todos los versos seguidos.

Téngase en cuenta gue la serenata consta de un soneto y un romance,
v la alborada de un romance y una cancioncita en cuatro liras.

(2) Hasta las interrupciones y conclusiones de los misicos son casi
idénticas; y si no queremos dar importancia 4 esta mecanica igualdad del
lenguaje, por lo obligado y valgar de la forma, habremos de convenir de
todas suertes en la identidad de las situaciones. Se dice asi en la novelitas
Apenas se habia acabado de cantar este descomulgado soneto... A este
punto llegaban los musicos con el romance... Y asi en el Quijote: Aqut did
fin la voz... Llegado el que cantaba a este punto. Al ver calificado en la
T'ia este soneto de descomulgado, y un poco antes de descomunal y de

como lo pudiera hacer un peraile, parece que estamos oyendo hablar al
propio Adan de los poetas,
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mente a sus amadas con cuerpos luminosos, que, por algiin
impertinente recato 6 frio temor, las encubren las nubes, usando
a mas el adorador de Esperanza dos giros 6 locuciones pura-
mente cervantinos (1). Como éste habia adoptado antes para
cantar al unizono la alegoria de la luz, cambian ahora de pa-
peles, p]aﬁendo ambos sus angustias, si les falta la esperanza
en el mar en que navegan. Y convienen, por fin, los dos poetas,
en que la esperanza aquista la vida y ahuyenta la muerte, y
que por ella se pueden alcanzar hasta las cosas tenidas por
tmpostbles, convirtiendo al hombre estas amorosas ansias en
un gran gigante, 6 sea haciéndole capaz de escalar el cielo.
Véase todo esto comprobado en los siguientes dipticos:

SERENATA

Salid, Faperanza mia,
A favorecer el alma,
Que sin vos c.gonizando
Casgi el cuerpo desampara.
Las nubes del temor ‘rio
No cabran vunestra luz elara,
Que es mengua de vuesiros soles (2)
No rendir quien los contrasta (8).
En el mar de mis enojos
Tened tranquilas las aguas,
i no queréis que el deseo
Dé al traste con la esperanza,
Por vos espero la vida
Cuando la muerie me mata,
¥ la gloria en el inflerno
¥ en el desamor la gracia.

DEL SONETO

8i yo la aleanzo tal serd mi andanza,
Que noenvidieal franeés, al indio,almoro,
- -3 [ [ ] W L] & [ * & &
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flue aunque esesta Esperanza tan pequeiia,
Serd quien la alcanzare un gran gigante.

=

ALBORADA

Ok Clara y luciente ¢strella,
En cuya lumbre me apuro,
Al punto que te me encubras
Serd de mi muerte el punto.

Reecatos impertinentes,
Ttonestidad contra el uso,
Son nubes que me la encubren
Cuando mds verla procuro,

Marinero soy de amor,
¥ en su piédlago profundo
Navego, sin esperanze
De llegar 4 puerto alguno,

DE ILAS LIRAS

Dulee eeperanza mia,
Que rompiendo imposibles y malezas,..
No te desmaye el verte
A cada paso junto al de tu muerte. *
Amorosgas porfias
Tal vez alcancen imposibles cosas.
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No por ego recelo
De no alcanzar desde la tierra el ciglo.

(1) Estos dos giros, que en la nota siguiente se explican, se encierran
en los dos ultimos versos de la segunda estrofa, que dicen: Que es men-
gua «de vuestros soless—No rendir quien «los contrastas.

(2) y (8) Recuérdese el romance de Altisidora cuando dice: Que en la
luz de «tus dos soles»—Se siente abrasar el alma. Y como aqui se pide
que los soles contrasten d las nubes,. en las liras de D. Luis se dice: Nt

E. M.—A4gosto 1904. 3



34 LA KSPANA MODKHNA

Dos palabras més acerca de la ultima cuarteta del romance
y-sobre la parte mecdnica del soneto, consagrados a la joven
Esperanza.

Por mas en boga que en antiguos tiempos estuviesen, ora
en ol estilo mistico, ora en el erdtico, ora en el tono serio, ora
on ol jocoso, esas paradojas metafisicas de morir por el vivir
y esperar la vida por la muerte, el cielo desde el infierno y el
amor por el desvio, de que se trata en dicha estrofa, y de que
tan graciosamente se burlaba el propio Cervantes por boca de
la Trifaldi con aquello de vivo muriendo, ardo en el hielo... es-
pero sin esperanzd.... con otros imposibles de esta ralea, no por
630 hemos de dejar de arrimar el ascua 4 nuestra sardina, sino
por el contrario, creemos muy conducente traer aqul 4 cola-
cién los pasajes quijotescos que siguen, identificados con el
final del repetido romance:

E

Busco en la muerte la vida,
Salud en la enfermedad,
En la prision libertad,
En lo cerrado salida
Y en el traidor lealtad (1).

Ven, muerte, tan escondida
que no te sienta venir,
porque el placer del morir
no me torne d dar la vida (2).

pueden ser dichosos—Los que «no contrastando» d la fortuna,—se cof-
vierten en amantes flojos y que se abaten pronto.

(1) Primera mitad de la décima del Curioso impertinente (c. 33 del In-
qenioso hidalgo), traida de un poecta desconocido, para probar que el que
busca lo imposible es justo que lo posible se le niegue. |

(2) Redondilla del Comendador Escriba, que 4 la Trifaldi le encantaba
cantada v le suspendia escrita, con aquello, 4 mis, transcrito en el texto.
(Segunda parte, cap. XXXVIII.)
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Voy corriendo d la muerte,
Pensando ast acabar mi mal INMENSO;
Mas en llegando al paso,

Que es puerto en este mar de mi tormento,
Tanta alegria siento,
Que la vida se esfuerza y no le paso.

Ast el vivir me mata,

Que la muerte me torna d dar la vida.

Yace aqui el hidalgo fuerte
Que d tanto extremo llegd
De valiente, que se advierte
Que la muerte no triunfs
De su vida con su muerte (2).

Cuanto al descomulgado soneto de La Tia, no vamos 4 ha-
cer de ¢l pepitoria, como la hizo Clemencin con muchos del
Quijote; pero, dejando completamente 4 un lado su fondo 6
asunto, examinemo$ su traza y estructura ritmica, en rela-
cion con la casi totalidad de los cervantinos. De las nueve ma-
neras que, segun Rengifo, pueden trabarse las que él llama
vueltas (tercetos) de un soneto simple, Cervantes usé casi
sitempre (como en el de La T%a) de la formulada asi: cde=cde.
LKfectivamente: prescindiendo de seis 1 ocho sonetos que, sin
bastante fundamento, se le han atribuido & nuestre autor,
puede formarse una coleccién de setenta y uno auténticos, dis-

(1) Madrigalete compuesto v cantado por Don Quijote, quien, tomdau-
dolo de Bembo, lo mejoré en tercio y quinto. (Ibidem, cap. LXVIII,)

(2) Parte del epitafio de Sansén Carrasco en la sepultura de Don Qui-
jote (Ibid., ad finem). Y si fudsemos & ensaunchar esta clase de analogias
en todas las hermanas de La Tia, seria cuento de nunca acabar. Véase en
prueba lo mucho que poetizé Cervautes en la Galatea, no sélo con esto
del acrecentamiento de la vida por la muerte, sino con aquello anterior do
los temores v esperanzas, con que tantas vueltas traen los enamorados
pastores (v aun los desamorados) de la novela.
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sribuidos de este modo: veintidds en el Quijote, veinte sueltos,
diez y nueve en la Galatea, cuatro en el Persiles, dos en las
Ejemplares, dos en la Entretenida y dos en La casa de los ce-
l0s; mas como estos dos iltimos estan tomados de los capitu-
los 23 y 34 de la primera parte del Quijote, quedan reducidos
4 sesenta y nueve, de los cuales sélo ocho se separan de la f6r-
mula indicada, aunque siempre con tendencia 4 emplear tres
consonantes, pues unicamente en la Galatea (libro V) hay un
soneto con dos consonantes, uno para los versos nones y otro
para los pares, copiando la trabazon de la octava real (1). Bien
vuede, pues, agregarse por este lado el soneto 4 Hsperanza 4
los otros sesenta y nueve incuestionables, y bien podemos con-
cluir, por todo lo expuesto, que La T'ia es del mismo artifice
que las demds obras cervantinas, 4 cuya conclusién llegamos
por el procedimiento horaciano: invenies etiam disjecti membra
poete (2).

Con esto concluimos la demostracion de las infinitas re-
membranzas que La T%a fingida nos ofrece en cotejo especial
con el entremés del Vizeaino fingido y con el gran Don Quijote,
nasando por alto el que recomienda Arrieta con las novelas
somicas del Casamiento engaitoso, el Coloquio canino, La gita-
willa, Rinconete, ete. (3), y entramos de lleno en las opiniones,

N T e

(1) Esta fué la preferida por Cetina, Garcilaso, Gongora, Quevedo v,

~ sobre todo, por Lope. Los que mds se acercaron al gusto de Cervantes

fueron Herrera y Lupercio; en cambio, el otro Argensola sélo le siguio
en trece de sus ciento treinta v cuatro sonetos, teniendo por rima predi-
iecta primero v sexto, v un serventesio en medio. Mendoza preferia pa-
re&r tercero y eunarto, aconsonantando el primexro con el sexto, v el se-
wundo con el quinto, ef swe de céleris.

(2] Satira cuarta del iibro primero.

(3) Pdgina XXVIII del Fspirdu, Mas tan cierto es que no leemos una
palabra, una trase 6 un giro en nuestra defendida novelita que no nos
recuerde en seguida otro igual de sus hermanas, gue, aun sin salir de la
mas respetable de ellas, he agui las ecuaciones siguientes, en las que po-
nemos las citas del Quijote las primeras. Almorazon de las sobras del «reals
<1 acémila.— Comenzo ¢ dar d la Grijalva como en «realy de enemigos.
a smucho pro» de su fama.—«Buen pro», «buen pro» le haga,—Cubria-
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que antes hemos calificado de extravagantes, de los pocos abo -
gados de la causa contraria. |

Asi las cosas, cuando todo el mundo saboreaba en Espaiia
la Tia postiza, sin protesta alguna, segin se ha dicho, ya en
las timidas primicias de la compaiiera del Espiritu, ya en el
robusto fasciculo prusiano, ya unida por primera vez 4 sus
doce hermanas, merced 4 la feliz idea del impresor Burgos,
aunque no tuvo tanto acierto al adoptar el texto del Espiritu
y al ponerla al fin de la coleccién, debiendo estar en medio,
yaen las ediciones parisienses de Arrieta de Obras escogidas de
Cervantes; he aqui que le tienta el diablo en 1829 4 un desco-
nocido editor madrilefio para ser el jefe, pontifice y dogmati-
zador de la mala secta de despojadores de una parte del patri-
monio espiritual de Cervantes (1). La cosa pasd de este modo:

—

le la cabeza (4 Merlin) una gorra milanesa.—Un escudero... con... gorra
de Mildn.—Quisiera ser un Fucar.—zHay... Ficar... gne haga tal gene-
rosidad?—La del alba seria.—Casi el alba seria.—Media noche era por
flo.—Puesto que la noche habia ya pasado el filo (nétese el puesto que,
en lugar de aunque, giro predilecto de Cervantes).—Qué de gaitas zamo-
ranas.—Una gaita zamorana.—Doita Rodriguez de Grijalve me llamo.
Grijalva, que asi se llamaba la dueiia. —Dins nos echd en el mundo.—
Dios me arrojo d este snundo.—A Sancho, que tanios azotes necesitaba lle-
var para el famoso desencanto, un ministro... le puso en la cabeza una
coroza.—Iul corregidor la senfencio d¢ cuatrocientos azoles y d estar... con
UnG... coroza.—rPor.el siglo demi madre.— Por el siglo de mi madre, que
no conoci.-—Y los demds dias se los pasaban en flores.—No serd razén que
se nos pase el tiempo en flores.—Vié entrar d¢ una reverendisima duernia
con unas tocas blancas 1 luengas... que la cubrian y enmantaban desde
los pies d la cabeza.— Vieron venir una reverenda duefia con unas to-
cas blancas... mds largas que sobrepelliz de candnigo portugués.—Ambos
para enuno...—Para en uno son.—Y mil v mil expresiones andlogas, que
por lo vulgares no se notan aqui; sin que echemos en olvido aguellas va
sefinladas en el articulo anterior, como pared en medio (por cierto que se
puso Parte 1.%, en vez de 2.%), nonadas, ltmpiezas en doble sentido, dan-
zas de espadas, paranomasias y rectificaciones de barbarismos, vinos del
Santo, alquimias, etc., afadiendo aqui & éstas las siguientes frases de
Don Quijote: gue unos son de oro, otros «de alquimia» y todos parecen ca-
balleros. (Parte 2.2, c. 6.°) Es la poesia «de una alquimia» de tal virtud,
que quien la sabe tratar la volverd en oro purisimo. (Ib, c. 16.)

(1) Rindiendo 4 la verdad todo el tributo que se le debe, tenemos gque
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Proponiéndose granjear pingiies ganancias para si y para los
impresores (como lo logrd, 4 juzgar por los mil suscriptores
que figuran al fin de la obra), ocurridsele a dicho sefior em-
bozado hacer una edicidon de Obras escogidas de Cervantes (1),
so color de ser la primera, siendo asi que existian ya las colec-
ciones de Sancha, Vega y Arrieta, proponiéndose saquear des-
piadadamente 4 este tltimo desde la cruz 4 la fecha, bien que
alterando algo el orden y aiiadiendo la Galatea, Kl viaje y el
Persiles, que tuvieron que salir sin notas, por no contar ya
con el fildn parisiense. Mas al leer La Tia en esta coleccion, se
le ofrecid el escripulo de los parrafos celestinescos; y, lanzan-
do un jvade retro!, se acogié a la version del Espiritu, ya que
al fin y al cabo era del mismo coleccionador,

Parece que con esto debiera de haberse tranquilizado su
conciencia; mds fuese porque la tenia ya redactada para La
Tia completa, 6 porque, aun mutilada, no quedaba todavia sa-
tisfecho, estampd la siguiente nota en la primera pagina de la
novela (t. V):

«Incluimos en esta coleccidn la presente novela, & pesar de
que, en nuestro juicio, no es obra de Cervantes. En paz sea di-
cho del Sr. Arrieta (2) y de cualquier otro que pueda ser de su

reconocer que, si antes no hubo otro que desconozcamos, le corresponde
en rigor esta gloria 4 un pudibundo alemdn, J. F. Miiller, pues en su co-
leecion de las doce Novelas ejemplares de Cervantes, Zwickau, 1826, dice
en una advertencia final que no ha incluido en esta Coleccidén «La Tia fin-
gtdar» porque, a pesar de las razones dadas por Wolff, él duda que sea
de Cervantes, y que, aun siéndolo, no la halla digna de ser traducida.—
Vid, Rius, Bibliografia Critica, t. 1, pag. 848.

(1) Obras escogidas de Miguel de Cervantes Saavedra. Madrid, im-
prenta de los hijos de dofia Catalina Pifiuela; 11 volimenes en 8.° menor,
con 56 grabados, si bien abunda m4s hoy otra edicion sin ellos. Las ejem-
. plares forman los tomos V y VI, v nuestra novela va én en el primero de
éstos, 4 la cabeza de las que el colector (copiando & Arrieta) llama joco-
$as, per contraposicion 4 las serias, que las preceden.

(2) La gracia de esta alusion estriba en ser ésta la unica vez que en

sus once tomos menciona el coleccionador madrilefio al propietario del
real explotado.—J. A.
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opinién. S&# estilo chocarrero, sus frecuentes alusiones y fra-
ses no muy limpias, su plan, intriga y desenlace, distan mu-
cho de las ideas y tino del autor de Don Quijote. Unicamente
pudiera pasar por suya la pintura que hace Claudia de las cos-
tumbres y caracter de los naturales de varias provincias nues-
tras. S1 el antor, cualquiera que sea, hubiese trabajado por el
mismo estilo lo demds de la obra, pudiera haberse equivocado
con las demas producciones de aquel inmortal ingenio. No obs-
tante lo expuesto, y siendo facil qus padezcamos equivocacion,
nos ha parecido conveniente no defraudar al piblico de su lec-
tura».

Pero el diablo, que todo lo afiasea, hizo que otro editor
barcelonés, que siguid en 1831 y 32 las huellas del madrile-
fio (1), le copiase tan servilmente, que hizo suya dicha nota,
sin omitir punto ni coma, llevandose desde luego la palma de
dogmatizador, pues nadie se did cuenta, ni entonces ni des-
pués, de la observacion original, atribuyéndola todos, por
ende, & la edicion mifiona barcelonesa (2). Contra ésta, pues,
salieron 1inmediatamente 4 la palestra dos adalides, que, aun-
gque no tenian enfrente razdn ni documento alguno que com-
batir, estamparon sus apreciaciones al tenor siguiente:

En la revista titulada Cartas Hspanolas, que editaba Car-
nerero (seis tomos, Madrid, 1831-32), a la pag. 343 y siguien-
tes del tomo V, cuaderno 58, jueves 28 de Junio de 1832, in-
serté un Sr. M. (quien no era otro que D. Ramodn Mesonero
Romanos) un trabajito que lleva por epigrafe Cuestion litera-
ria sobre una novela de Cervantes.

Empieza el articulista refiriéndose 4 la edicion de Bergnes

(1) Novelas escogidas de Cervantes. Barcelona, imprenta de A, Ber-
gnes y Compaiia; 5 tomos 32.°, letra microscopica. 1831-32. Vario el or-
den, pues Arrieta v el madrilenio ponian La Tia en el ceantro, y éste la
puso al fin (con su famosa nota).

(2) Asi M., Gallardo, el Diccionario bibliogrdfico de Hidalgo, D. Leo-
poldo Rius, ete., etc. Guerra va todavia mas alld, segin en otro lugar ve-
remos.
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y & su famosa nota; y para probar que la novela que estudia-
mos es de Cervantes, hace la historia de la primera edicion de
Arrieta, y de lo que éste cuenta en la advertencia; luego ha-
bla de la edicion berlinesa, copia casi integra la nota final de
Navarrete, sigue diciendo con éste que el estilo y alusiones de
la obrita son de Cervantes, y aflade que los editores de Barce-
lona no debieron de leer las explicaciones de Navarrete; con-
cluye elogiando la parte tipografica y excitando 4 la casa &
que prosiga en tan laudables empresas.

El segundo paladin de Cervantes en este asunto es D. Bar-
tolomé José Gallardo, que desting todo el primer numero de su
papel volante Bl Criticon (Madrid, 1835) 4 desarrollar en sen-
tido afirmative esta tesis: La T'ia fingida, ses novela de Cervan-
tes?, tratando extensamente, y de un modo verdaderamente
primoroso, aparte algunas hipérboles, acerca de La Téa, Porras
y el Quijote.

Comienza asegurando que este papel lo tenia destinado a
las Cartas Hspofiolas, con el fin de ampliar lo dicho por el se-
ior M. a 15 de Julio de 1832; pero dilato su publicacion hasta
ol 85, por no acceder & que saliese d pedazos, como en parto
revesado nifio muerto. Combate la nota del editor barcelonés,
tomando los antecedentes desde HEstala y el Curioso, siguien-
do con el Rinconete y el Celoso de Bosarte y sus prélogos, y
suponiendo erradamente que Bosarte pretendia no ser de Cer-
vantes dichas dos novelas. Da por sentado que el editor cata-
lan reconoce como obra del antor de las Nowvelas ejemplares
parte de La Tia fingida (sobre las costumbres y cardcter de va-
rias provincias nuestras), y aqui violentd, forzé completamen-
te el texto, pues no es lo mismo considerar alguna cosa digna
de un individuo que afirmar que sea suya. Tampoco puede
asegurarse, como lo hace Gallardo, que dicha novela es tan
de Cervantes como el Curioso impertinente, ni que el disputar
st es 6 no de Cervantes es como disputar d los mds discretos lec-
tores el sentido comun. Ni es argumento poderoso contra el
editor cataldn, que gcémo no ha descartado de su coleccion una
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novela desatinada, sucia y chabacana?, pues éste podia haber-
le replicado (4 nombre del castsllano) que lo mds desatinado,
sucio y chabacano, en su concepto, lo quité deliberadamente,
desde el momento en que, siguiendo en todo en su coleccién
la edicion de Arrieta del 26, dié al llegar 4 Lae Tia un salto
atrds, y copio la expurgada edicién del Espirite, cosa que
efectivamente se debié explicar, pues el lector se queda con la
boca abierta buscando las supuestas chocarrerias y suciedades
de su texto, y ni a'la legua las halla.

Como mi objeto prefereunte en este descosido trabajo no se
extiende & mds que 4 tratar de Bosarte y del centenario de su
feliz descubrimiento, dejo de hablar aqui de las muy curiosas
noticias que nos da Gallardo acerca de la Compilacién de Po-
rras, y aun de lo que dice con referencia al texto de la nove-
lita y 4 las variantes que en él pueden introducirse, pues en
todo esto me ocupé ya en mis Curiosidades cervantinas y en
mi Kstudio sobre las Novelas ejemplares (1). Lo que 1o lamen -
taremos nunca bastante, sobre todo yo, que por esa causa la-
mentable estoy metido en este berengenal, es la pérdida de
los siguientes trabajos de que da cuenta el ilustre cervantista
(amén del ms. de Porras, que también habia llegado 4 su
poder): <A la luz de un cierto Vocabulario manual de Cervan-
tes que yo me tenfa hecho para mi uso, donde se ve el caudal
de voces y frases con que Cervantes juega, los tropos, figuras
y toda especie de colores retéricos que le son caracteristicos y
que constituyen lo que yo llamo cervantismos, saqué una co-
pia en limpio del cuadro goyesco de La Tia fingida, con plan
ulserior que tenia de publicar las demds Nowvelas ejemplares
del principe de nuestros noveladores, ilustradas con no-
tas» (2).

Mas siendo axiomdtico que log errores se propagan con mas

(1) Vitoria, 1901, establecimiento tipografico de Sar. Obra premiada

por el Ateneo de Madrid.
(2) Criticon, mim. 1, pig. 34.
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rapidez, suavidad y extensién que las verdades, y que son mas
susceptibles que éstas de crecer y tomar grandes proporcio-
nes, es muy natural que todos los que cometi0 el bueno de Ga-
llardo se hayan tomado como articulos de fe, recibiendo diver-
sos aumentos é ilustraciones.

Por de contado, gracias a él, 4 pesar de ser bastante cono-
cida la edicion de la casa de doiia Catalina de Piiiuela, todo
el mundo ha convertido la herejia castellana en catalana, lle-
gando D. Aureliano Ferndndez Guerra 4 afirmar, al principio
de la Noticia del Cédice colombino (Madrid, 1864), que la pri-
mera vez que se negd que La Tia fuese de Cervantes fue en la
segunda edicién barcelonesa de 1835-36; y como hubiese ase-
gurado Gallardo que D. Isidoro Bosarte pretendia también no
ser de Cervantes el «Celoso extremefio» ni « Rinconete y Corta-
dillo», héteme aqui 4 D. Aureliano diciendo de su cosecha que
Bosarte, ilégicamente, dedujo que Porras de la Odmara compu-
8o todas tres, «Rinconete», «Celoso» y « Tha» (1), cuando ya nos-
otros sabemos & qué atenernos en este punto. Otro ilustre cer-
vantista, muerto hace muchos afios, llegé 4 acumular en la
Cronica de los cervantistas, del entusiasta Sr. Mainez, el si-
guiente galimatias: que en la disputa de si era 6 no de Cer-
vantes la controvertida novela, se dijo la ultima palabra con
haber encontrado Estala el manuscrito de Porras...; v que,
desconociendo los editores de Berlin la edicion de Arrieta,
fué por lo que llamaron inédita 4 la que ellos publicaban, sien-
do asi que citan expresamente el Espéiritu vy Téa de Arrieta.
Y para muestra bastan estos dos botones.

Pero sea de todo esto lo que quiera (es decir, lo que deba),
lo cierto es que desde Gallardo acd ha venido siendo conside-
rada como autoridad de cosa juzgada la paternidad de Cervan-
tes en La Tia, partiendo de un Dr. Patdn (¢serd seudonimo?),

(1) Pag. 10, primera columna. En su afan de decir cosas raras, llega
Guerra 4 suponer que su precioso cddice debiéo de formar parte... ;de qué
creeran nuestros lectores? jjjDel de Porras!!! (pag. 8, segunda columna).
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que segun leemos en el tercer numero del Criticén (1835), al
combatir 4 Gallardo en otros conceptos, reconocia la fuerza
de sus argumentos en aquel particular. Hay, sin embargo, al-
ounas excepeiones, y vamos con ellas,

Alla por los afios de 1876, queriendo la Real Academia Se-
villana de Buenas Letras conmemorar dignamente, el 28 de
Abril de 1877, el aniversario de la muerte de Cervantes, anun-
¢i0 un concurso ofreciendo 4 los mejores trabajos sobre diver-
sos puntos varios premios, entre los que figuraba uno de Doiia
Isabel II, que fue la presidenta del festival, el cual premio
habia de otorgarse al mejor estudio analitico y critico sobre
las Novelas ejemplares. Aunque en aquella ocasidon no se adju-
dico el galardon regio, 4 pesar de haberse presentado siete
aspirantes & el, retirados definitivamente los dos mejores tra-
bajos, segun el dictamen del jurado (uno mio y otro de Merry
y Colén), se concedio el premio, en 1878, 4 Rafael Luna, que
era el seuddénimo con que publicd algunas novelitas la sefiora
deiia Matilde Cherner. Imprimidse aquel mismo afio dicho
trabajito, y en el encuentro las siguientes indicaciones acerca
de La Tia. Dice que no es ¢jemplar, pero que se asemeja bas-
tante & las otras en el corte, la introduccidn y el desarrollo,
opinando, respecto al estilo, que aunque no caracteristico, tam-
poco es indigno del autor de las demas Novelas; de todas suer-
tes (afiade), nosotros no negamos en absoluto d Cervantes la
paternidad de « La Tia fingida»>, mdxime cuando no hay otro
autor d quien poder adjudicdrsela, ni aun en hipdtesis; pero le
cuesta mucho trabajo creer que pudo Cervantes ser autor de
ella; y aunque sin ningunsa prueba para negarlo, halla mil ra-
zones para dudar (1): ya hemos pulverizado en otros sitios dos
6 tres de las que alega.

Miés resueltamente parece oponerse el célebre fildlogo ve-

(1) Ob. eit. pags. 36, 37, 56, 57 y 8. El suponer que Cervantes no pudo
decir deshollinadores de ventanas (es decir, los que curiosean) v colegial
irilingie, etc., es una verdadera nifieria.
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nezolano Andrés Bello 4 la opinidn general, aunque jamds
(segun creo) se decidié & dar al ptiblico las suyas en este par-
ticular. Cuéntase, en cambio, que en carta privada & un eru-
dito espafiol le manifestaba que no acababa de persnadfirse de
que La T%a fuera de Cervantes, afladiendo un bidgrafo suyo
(Santiago de Chile, 1882) que le habia oido expresarse en este
mismo sentido, y que se inclinaba, por ciertas analogias de
lenguaje, 4 opinar que esta novelita y el Quijote de A vellaneda
eran de la misma mano.

-

il Sr. D. Adolfo de Castro, cervantista benewmérito, aunque
no poco versatil, 4 quien debemos estas noticias (1), y que con
tanto empeiio tomo el descubrimisnto del verdadero autor del
Quijote tordesillesco, asunto en que cada vez anduvo més ofus-
cado, al fijarse, desde 1874, en que Avellaneda no era otro que
el dramaturgo Ruiz de Alarcén, ha utilizado dltimamente este
argumento de Bello, jugando, como suele decirse, por tabla.
Y he aqui 4 un hombre que en toda su larga vida no habia
dudado de que tan lindo cuento fuese cervantino, y que tuvo
stempre un verdadero prurito en acumular obras y mds obras
a Cervantes (2), arrebatdudole 4 éste de repente la mds segura
de sus descarriadas con este sofisma: yo creo que Avellaneda
y Alarcdn son una misma persona; es asi que, segun Bello,
La Tia es de Avellaneda, luego es de Alareén (3). Kintre otros
muchos literatos que han opinado que el falso Avellaneda no

(1)  Un enigina literario. El «Quijotes de Avellaneda. Novisimas in-
vestigaciones. La clave. Post seriptum acerca de la novela «La Tia fin-
gidas. |

Véase este articulo en L.a Espaka Mopurya, Abril de 1889,

(2) Tales son: Kl buscapié, Didlogo entre Silleria y Sellanio, Una can-
cion 4 Sandoval, los entremeses La cdrcel de Sevilla, Los refranes, Los
murones, Donia Justina y Calahorra y Los romances (generador este
ultimo del Quijote), ete. (Varias obras inéditas de Cervantes. Madrid,
1874.)

(3) Y pone algunos ejemplos comunes entre La Tia y el falso Quijote,
y de aquella con la comedia ;Quién engania mds d quién?, que no prue-
ban nada.
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se Alarcon, se encuentran Asensio, Menéndez y Pelayo (1), el
benemeritd Rius (2) y Mdinez (3). A sus razones y autoridad
me atengo. Sostienen ignalmente los dos dltimos que Alarcén’
 {que nunca escribi¢ en prosa) no puede ser autor de La Tia (4).
Al peso de su excelente criterio he de afiadir sencillamente
que la historia de Esperanza aparece en Sevilla antes de 1604,
siendo evidente que su autor conoce perfectamente 4 Salaman-
ca, bien de visu, como creemos muchos, ya por datos adquiri-
dos, como creen los demds. Pues bien: Alareon vino de su tie-
rra mejicana & los diez y ocho afios, el de 1600, pasando, efec-
tivamente, 4 estudiar & Salamanca, y més tarde 4 Sevilla,
donde permanecid tres aiios, de 1606 4 1609. Luego se le ade-
lanto6 alguien bastantes afios, para eseribir tan primorosa no-
velita. Silo que quieren demostrar Bello y Castro se redujese
a que tanto el autor del falso Quijote como el de La verdad
sospechosa conociesen La Tia de Cervantes, nada més ficil que
asl sea, sobre todo para el ilustre dramaturgo, pues & su lle-
gada & la antigua Hispalis leerian con avidez los doctos sevi-
llanos copias del Celoso, Rinconete, La Tia, etec., ete., escritos
a fines del siglo xvr (5).

Y si todavia quisiera alguien atribuir las aventuras de Hs-
peranza 4 Luis Belmonte, cuyas doce novelas, escritas en 1618
& imitacion de las Hjemplares, se han perdido, el anacronismo
resulta igualmente patente, pnes habiendo nacido dicho poeta
en Sevilia en 1587 (6), geomo iba 4 escribir tan hermoso docu-
mento antes de los diez y siete afios?

(1) v (2) Articulo en el periédico El Imparcial, 4 15 de Febrero de 1897
(reproducido en gran.parteen el t. Il de la Bibliografia de Rius), con este
titulo: Una nueva conjelura sobie el autor del «Quijote» de Avellaneda.

(3) Cervantes y su época (1901-1903), pags. 450 y 451,

(4) Ibid. y pag. 136 de la Dibliografia de Rius.

(5) Pellicer (Vida, pag. 141) parece opinar que Kl celoso v Rinconele
se escribieron de 1590 al 93, & juzgar por estas palabras: Mds de veinte
@708 después, en el de 1613, determind Cervantes darlas ¢ luz. No existe
fundamento alguno para suponer que La Tia sea mas moderna.

(6) No echemos en olvido que desde Mayo de 1660 no se advierte ras-
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El 1iltimo impugnador de la obrita que nos viene ocupan-
do como hija legitima del autor del Quijole, es el escritor me-
jicano 4 que desde el principio venimos refiriéndonos, quien,
acostdndose 4 la manera de ver este negocio los Sres. Bello y
Menéndez y Pelayo (1), da 4 entender que los que influidos por
prejuicios, rutina 6 ignorancia, han dado como cervantescas
ciertas formas de expresion comunes d todos los escritores de
aquel tiempo, no se fijaron, 6 no quisieron fijarse, en los giros
y f[rases que hay en ella, y que Cervantes no usé jamds (2).
Mas como no ha creido oportuno dicho sefior el explicar 6 de-
mostrar estos conceptos, hay que dejarle en sus érece (quiero
decir, con sus doce novelas), sin que le sirva de escudo la su-
prema autoridad que invoca, ya que habiendo ella escrito mas
que nadie en el siglo x1x, y no poco sobre Cervantes y sus
obras, jamas ha creido conveniente publicar (segin mis noti-
cias) esas dudas & que alude el Sr. Icaza, a4 quien podemos
aplicar el verso del venusino: quin sine rivali teque et tua solus
amares.

Prescindiendo ya de todo lo referente a estilo, lenguaje y
manera, para prohijar 4 Cervantes su T%a, veamos las razones
que por de pronto se le ocurririan & Bosarte, y que puede ale-
gar cualquiera, inspirdndonos exclusivamente en las propias
ideas y en la logica y criterio del mismo padre de la criatura.

1.° En sus siete prologos, otras tantas dedicatorias y otros

tro alguno de Cervantes en Sevilla (aunque el Sy. Mdinez indica que pudo
estar hasta 1602 a las 6rdenes de Pedroso’, v que el 8 de Febrero de 1603
se hallaba va de asiento en Valladolid. Ll viaje 4 Sevilla en 1606 es muy
improbable. |

(1) Ortiz de Zuitiga: Discurso genealogico de los Ortices de Sevilla.
Cadiz, 1670. |

(2) Obra citada, pag. 227. — No hacemos meuncion especial entre nues-
tros adversarios del Sr. Cotarelo, por limitarse 4 decir que, a su juicio,
este cuento es de autenticidad muy dudosa (Revista Espatiola, nam. X,
15 Mayo 1901, pag. 319); ni del distinguido cervantista francés Mr. Foul-
ché-Delbose, que cree aventurado el resolverse por la afirmativa 6 la ne-
gativa. V. Etude sur «La Tia fingida», en la Revue Hispanique (1899),
t. VI, pag. 288.
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parajes de sus obras, nos da noticia (entre otros detalles cu-
riosos) de sus trabajos literarios, y cita algunas comedias y
composiciones menores que no dio a luz en letras de molde, y
que tampoco tenia gran interés en ello; pero s6lo en el proéio-
go (y aun en la dedicatoria) de las Novelas ejemplares, se re-
viste de cierta solemne autoridad para asegurar que se ha an-
dado con mucho tiento para que sus novelas fuesen verdade-
ramente ejemplares, ya que iba siendo viejo, con todo lo de-
més que largamente explica, y que es vulgarisimo. Por eso
afiade que es autor de oiras obras que andan por ahi descarria-
das, y quizd sin el nombre de su dueiio. lLia alusion, para mi, es
clarisima & La Tia, por no haber hallado modo de enmendarla
y acoplarla 4 las demds, dada su desenvoltura, como lo hizo 4
ultima hora con el Rinconetey Celoso, aun con perjuicio alguna
vez de la verosimilitud. Se podra alegar que habla de obrasy

no de una obra; pero si tan expuesta a perderse estuvo ésta,
dqué extrafio es que otras mas asendereadas se hayan perdido?

2.° Al hablar en la Fspaiiola inglesa de que el provisor y
ol vicario del Arzobispado de Sevilla rogaron d Isabela que pu-
siese toda aquella historia por escrito para que la leyese su se-
fior el arzobispo y ella lo prometid, alude visiblemente al ms. del
prebendado Porras, destinado a la lectura del arzobispo, del
cual ms. debid de tener Cervantes noticias detalladas (s1 no era
brujo), maxime cuando nos consta que lag solia recibir de Se-
villa cuando residia en Valladolid (1).

3.° Hallandose juntas en esta miscelanea las tres novelitas
(La Tia, Rinconete y Kl celoso) y sin nombre de autor, era muy
probable que fueran de uno mismo. Hste es precisamente el
criterio del autor del Quijote, puesto en boca del bondadoso
cura Pero Perez, segun se lee en el capitulo 47 de la primera
parte (es decir, por los mismos dias en que circulaba en Sevi-
lla la compilacién de Porras), el cual, habiendo visto que el

- E— i rpae i me

(1) Declaraciones de Isabel de Cervantes v Constanza de Ovande y
Cervantes en el proceso de Valladolid.
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Rinconete se hallaba en el forro de una maleta junto con el
Curioso, entendié ser alguna movela, y coligié que pues la del
«Curioso impertinente> habia sido buena, que también lo seria
aquélla, pues podria ser fuesen todas de un mismo autor.
Esta cita demuestra que en tesis general adoptamos el propio
criterio cervantino; mas tratandose en ambos casos (es decir,
en el nuestro y en el del cura) de novelas de Cervantes, no pa-
rece sino que este mismo nos proporeciona con lo copiado una
especie de clave segura y decisiva.

4.° Siempre nos ha merecido poco ventajoso concepto el
tomar al pie de la letra las insistentes indicaciones de nuestro
autor, de que los buenos respetos y consideraciones atendibles
le vedaban puntualizar y comprobar con fechas, nombres y
otras seilales la exactitud historica de sus relatos; mas es lo
cierto que en casi todas sus obras (sean del género que quiera)
alardea humoristicamente de que sus ficciones se basan en su-
cesos verdaderos. Tampoco falto en modo alguno esta nota ca-
racteristica en su Héja desheredada, en la cual pone casi las
mismas palabras que en las otras dos encerradas en el carta-
pacio del ilustrado sacerdote sevillano. Vamos & copiarlas,
pues son curiosas, y todas se han suprimido en las ediciones
modernas.—Novela de «La Tia fingida», cuya verdadera histo-
ria sucedié en Salamanca el afio 1575.— Novela de « Rinconete y
Cortadillo», famosos ladrones que hubo en Sevilla, la cual pasd
ast en el aito de 1569.— Novela del «Celoso extremefio», que re-
fiere cudnto perjudica lu ocasidn,y concluye asi: el cual caso,
aunque parece fingido y fabuloso, fué verdadero (1).
. Ahora bien: aun suponiendo por un momento que todo
nuestro trabajo para reintegrar en el gremio paterno a esta
hija abandonada sea infructuoso (2), ¢como vamos a separarla

(1) Conforme con Bosarte, Navarrete y Arrieta, entiendo que, 4 juzgar
por una frase del ms., este caso se supone ocurrido en 1570, jQué distan-

ciados andamos en esto del Sr. Marin!
(2) Después de tantas y tantas pruebas alegadas, me asalta casi el te-
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ya de sus hermanas, habiéndose criado y dormido con dos
de ellas' mas de doseientos aiios, y cuando después de haber
andado suelta por Madrid 'y Berlin los cuatro ¢ seis primeros
ex que fué recriada y crecié en los brazos de la estampa,
ha vuelto al hogar de la familia para no separarse nunca,
desde 1821 acd, de las otras doce, siendo leida en esta forma
en diversidad de lenguas por millones de lectores, que con ra-
risimas excepciones la vienen reputando por tan hija legitima
del autor del Quéjote como las doce Novelas ejemplares por él
publicadas en 1613 en casa de Cuesta? ;Y c¢émo, por otra
parte, no hemos de tener por argumento muy poderoso 4 fa-
vor de nuestra tesis el veredicto de literatos tan conspicuos
(aun omitiendo no pocos cuyas citas expresas no tenemos ahora
4 la vista) como Bosarte, Arrieta, Estala, Franceson, Wolff,
Don M. Navarrete, Cavaleri, Mesonero Romanos, Gallardo,
Paton, Viardot (1), Ticknor (2), Gayangos, Vedia, Aribau,
Labarrera, Ochoa, Caﬁallero, Fernandez Guerra, D. E. Nava-
rrete, Moran, Marqués de Molins, Salvd, Cerdd, Tubino, Hart-
zenbusch (3), Rosell, Coll y Vehi, Valera, Fernindez Duro,
Barthe, Alarcén, Schack, Castro y Serrano, Ferndndez Espi-
no, Chasles, Puibusque, Asensio, Barcia, Vidart, Benjumea,
Rius, Mdinez, Revilla, Garcia, Benot, Sbarbi, Cortején, He-

mor de que algun escéptico interponga la antigua paradoja de que gquod
nimes probat, nihil probat; pero esta observacion es completamente in-
aplicable al presente caso, en el que es necesario apurar los argumentos
hasta los dpices.

(1) En sus Estudios sobre Literatura, Bellas Artes, ete., en Kspaiia
y en varias ediciones de su traduccion de las Novelas, desde 1838 consi
der6 siempre La Tia como de Cervantes; mas en una edicién de 1867 ests
Suprimida, creo que sin explicacién ninguna. (Rius, Bibl. cr it., t.1, pa-
gina 339.)

(2) Aunque dice que no puede afirmarse con seguridad por no haber-
la impreso Cervantes que sea suya, reconoce que ostenta la misma natu-
ralidad y gracias que las demds novelas. (Literatura espaniola, edicion
castellana, t. 11, pag. 222.)

(3) Recuerdo, si no me es infiel la memoria, que esios cuatro ultinog
cervantistas son de la opinion que sustentamos.

E. M.—Agosto 1904. 4
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rrén, Andénimo Alemin (1), Dutemhofer, Keller (2), Baums-
tark, Fastenrath (8), Roscoe, K. Kelli (4), Pardo (Dr. The-
busem) (5), Merry y Colén, Orellana y Rincon, Pereira,
Tejera, Fitzmaurice-Kelly, Bonilla, Casas, Mufioz Pefia, dofia
Blanca de los Rios (6), Salillas, Dumaine, Carreras (7), Rodri-
guez Miguel, Lifidn y Navarro Ledesma, que casi todos expre-
samente reconocen, afirman y defienden que la T%a es de Cer-
vantes, d menos que (como dice agudamente el ultimo) algin
erudito descubra un nueve genio .de igual temperamento y el
mismo estilo que Cervantes? (3).

En cuanto 4 la actitud del Sr. Rodriguez Marin, que es el

(1) Edicion exclusiva de La Tia fingida (Die vorgebliche tante). Stutt-
oart, 1836, 8.%, 58 pags., tomada de la primera de Arrieta. £l traductor,
en un pwf.:mm emite atinadas razones de defensa de nuestra tesis. {(Rius,
Bibl. crit., t. 1, padg. 348.)

(2) Eu la traduccién de las Novelas efemplares de estos dos ilustres
alemanes, siguen respectivamente para la Tie: Duttenhofer (1840), la se-
gunda de Arrieta; y Keller (1840), el texto de Navarrete, aunque suprimi-
dos todos los intercalados 6 paréntesis que Galiardo suponia de Porras.

(8) De estos dos insignes hispanéfilos alemanes, traductor el primero
de las Ejemplares (1868), y tan conocido el segundo entre nosotros, no
tengo una seguridad absoluta, aungue si probabilidad, de que sean parti-
darios de la T%a cervantina.

(4) Ediciones inglesas de Londres, 1832, 1846 v 1855.

(5) Este sabio cervantista, después de calificar de preciosa la novela,
dice: los maestros de la literatura castellana dan por de Cervantes ¢ sLa
Tia fingida»: sea enhorabuena; ¢ mi no me toca afirmarlo ni negarlo.
Cronica cervantista, t. 11, pag. 111.

(6) En su articulo gEstudié Cervantes en Salamanca?, publicado en
Abrily Mayo de 1899 en LA Esraia MoprERrNA, manifiesta en tres 6 cua-
tro ocasiones que no abrigaria duda alguna sobre la paternidad de Cer-
vantes respecto 4 La Tia, st modernos criticos, autoridades respetables,
no lo pusieran en tela de juicio. Supongo aludiria la distinguida escritora
al Sr. Menéndez y Pelayo; pero este gigante de nuestra critica no se tiene
por infalible.

(7) Aunqgue no he leido la obra de Dumaine Essai sur la vie et les cu-
vres de Cervantes d’aprés un travail inedit de D. Luis Carreras, Paris,
1897, por lo que conozco de este ultimo, figirome que ambos opinan 1o
que se supoue en el texto.

(8) Historia literaria. Madnd 1902, pag. 296.
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ultimo que ha tocado este punto, antéjasenos que este apasio-
nado cervantista se halla tan convencido como el que més de
que La Tia solo puede ser de Cervantes; mas su excesiva mo-
destia y el aplomo del Sr. Icaza, cuyo librito le sorprendi6 en
la mitad de su obra (de muchisimo msrito, pero més bella que
verdadera), publicada en Sevilla en 1901 § intitulada El Loay-
sa del «Celoso extremeiio», le hacen resignarse en la pag. 220
a admitir la posibilidad de un litigio, que ya no puede soste-
nerse; pues st al Sr. Marin, digno heredero de los Colones,
Alavas, Velascos, Guerras, Castros, Asensios, Sbarbis,. ete.,
etcétera, que tanto han revuelto y espolvoreado, y 8l mis que.
todos, los archivos sevillanos, y que se sabe de memoria cuan-
to hicieron y pudieron hacer los ingenios de su hermosa ciu-
dad, no se le alcanza ni & tiro de arcabuz quién otro que nues-
tro principe de las letras pudo engendrar y parir la dichosa
novela en los ltimos afios del siglo xvI1, ¢4 quién le vamos 4
encomendar semejante tarea?

Mas ya que tanta fuerza presta 4 nuestra opinién el testi-
monio casi universal de estimacién y aprecio 4 este primoroso
documento cervantino, durante los’noventa afios que anda en
letras de molde, tanto por lo que hace 4 sus muchos editores,
como a sus innumerables leyentes, parécenos de la mayor
oportunidad el trasladar aqui una detallada relacién bibliogrd -
fica, puesto que se trata de un estudio consagrado 4 la conme-
moracion de su primer centenario.

He aqui, pues, las ediciones castellanas de La Tia fingida
de que tenemos noticia, en las que casi siempre forma parte en
un volumen de la coleccion completa de las Novelas ejemplares.

Quedando ya hecha mencién en diversos lugares (4 més de
las sueltas de Madrid, de 1814, y Berlin, 1818) de la madrilefia
de 1821, las dos idénticas de Paris de 1826 y 27, la tercera
madrilefia de 1829 y las barcelonesas de 1832 y 36 (1), dare-

mos a continuacion las restantes:

(1) Recuérdese que, de estas ocho ediciones, cinco son abreviadag.
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1836, Coblenz: Bmdeker. Segun Rius (pag. 137), es reim~
presiéon de otra igual de 1832, en la. que no habian incluido
La Tia, afiadiéndola ahora.

1835, 1838 y 1848, Paris: Baudry, texto Arrieta, de Paris.

1842 y 1844, Barcelona: la primera en casa de Mayol y la
segunda Oliveres. La T'io va al final de los segundos tomos
respectivos, y, como estd en ambas calecada en las primitivas
de Bergnes, el texto es el del Espiritu.

1842-43, Madrid: Colegio de Sordomudos. Faltan algunas
novelas; La Tia, que es el tercer fasciculo, sigue 4 Navarrete
y lleva la fecha de 1842 (1).

1844, Jativa (Cerda, citado por Rius, pag. 138).

1846, 1849 y 1864, Madrid: es el tomo primero de la Bi-
blioteca de Autores espailoles de Rivadeneyra, reproducido
dos veces con Cervantes completo, menos el teatro; el texto
de La Tia es como el de Arrieta, de Paris, al que siguen ya
casi todos los editores.

1852, Malaga: dos tomos. Segun Rius (pag. 390), cita esta
edicion Fitzmaunrice-Kelly.

1854 y 1872, Madrid: Oliveres; id. Fortanet: son iguales.
(Rius, pag 141.)

1864, Madrid: Rivadeneyra, tomos VII y VIII de las Obras
completas de Cervantes. Nuestranovela, inclusa en el tomo VIII,
aparece en dos formas: la de Arrieta, de Paris, mejorada, y
por primera (y ultima) vez el abreviado manuscrito de la Bi-
blioteca colombina. Esta edicidon (es decir, la calcada en Arrie-
ta) es la mds esmerada de todas, y sélo la han seguido bien
las madrileiias del 79 y 83.

1866, Madrid: Gaspar y Roig. Un volumen en 4.° de Obras
de Cervantes.

(1) Esta edicion, dirigida por D. Juan B. Barthe, es la unica (segun
creo) en que La Tia esta casi exactamente copiada de la berlinesa. Como
cada novela formaba un cuaderno, todos los ejemplares que he visto for-
mando tomo son distintos: suelen ‘acompafiar, por via de continuacién,
otras dos ¢ tres Kjemplares impresas en 1843 en la Imprenta Nacional.
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1869, Madrid: en 8.° El Sr. Rius, que toma la cita de Frtz-

maurice-Kelly, p. 890, no dice si va La Tia. . e
1869, Leipzig: Brockhaus, tomo XXV de una Coleccion de

Autores espaiioles. | | |

1876, Madrid: Biblioteca universal ilustrada. &

1876, Madrid: Murcia y Marti. Aunque son dos tomos, fa,l
tan algunas novelas (segun Rius, pag. 142).

1879, Madrid: precedido nuestro cuento de Cornelia y el
(eloso, forma el cuarto fasciculo de los cinco que constituye
las Ejemplares de la Biblioteca cientifico-literaria, que tam-
bién ha publicado el Teatro y el Viaje.

1881, Madrid: Moya y Plaza. Edicidn diamante de las
Ejemplares, que forma juego con el Quijote, Galatea y Persi-
les en otros cuatro volumenes, bellisimamente impresa. - '

1882-1904, Barcelona: edicion Tasso, letra sumamente ce-
fiida: se estd hoy reproduciendo y la tltima ird La Tia. -

1883, Madrid: Siiz, segundo tomo de las Ejemplares. La
Biblioteca cldsica, 4 que pertenecen, lleva ya publicadas es-
meradisimamente casi todas las obra wmayores de Cervantes:

1883, Barcelona: Mir6. Edicién itustrada por Puiggari.
Fste hermoso folio comprende, & mas de las Novelas, Galaiea,
Persiles, Viaje y biografia de Cervantes. Pone en la portada
que es segunda edicién, mas no conozco la primera.

1886, Barcelona: Biblioteca cldsica espafiola, al fin del se-
gundo volumen.

1892, Madrid: Llauradd. Dos volimenes en 8 (Boletin Bz*
bliogrdfico de la Viuda de Rico, Abril de 1900.)

1894, Zaragoza: Comas, hermanos; con el retrato de Cer-

vantes. Faltan cinco novelas.

1904. Por ultimo, la biblioteca Pluma y Ldpiz, de Barce-
lona, que acaba de publicar sels novelas (sin La T%a), ¢com-

pletard la coleccion?
Pecarfamos de ingratos (y librenos Dios de serlo) si, al con-

cluir esta lista bibliografica de La Tia fingida, no aprovecha-
semos la oportunidad de rendir un sentido tributo a la memo -
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ria del insigne cervantista espafiol muerto en 1897 sin dar ig
ultima mano 4 la obra mds grande que se ha escrito en honoy
de Cervantes (1). Nos referimos (para emplear las mismas pa-
labras de su émulo Méinez) al magnifico monumento de eridi-
cion levantado d la gloriosa memoria de Cervantes por don
Leopoldo Rius y Llosellas, Rkijo ilustre de Catalufia (2). En
gran veneracion le teniamos siempre § este sabio escritor, desde
hace treinta afios que colaboraba en la Crénica de los cervan-
tistas; pero no habiendo tenido jamés noticias suyas, ni direc-
tas n1 indirectas, nos vimos verdaderamente sorprendidos
cuando, al adquirir su segundo tomo en 1900, echamos de ver
el cariiio, aprecio y consideracidn con que cita en seis ocasio-
res nuestro Cervantes vascdfilo. Sirva este recuerdo de tributo
de gratitud 4 su veneranda memoria.

Tampoco queremeos concluir estos apuntes sin emitir las
observaciones siguientes:

1.*  Urge hacer una lujosa y esmerada edicién de La Tia
fingida copiando textualmente la berlinesa (que siempre ha
sido muy escasa y hoy rarisima), precedida de un estudio his-
torico-eritico de la misma, y seguida de cuantas notas se crean
conducentes, ora en cotejo con el manuserito colombino, ora
suprimiendo 6 indicando cuantos paréntesis ¢ intercalarse se
crean afiadiduras de Porras, como lo indicaba Gallardo. Don
Aureliano Guerra decia hace cuarenta afios que habia una co-

(1) Bibliografia critica de las obras de Miguel de Cervantes Saave-
dra... Madrid, 1895-99, Dos volimenes en 4.°, de cerca de 800 paiginas.
Habiéndome servido de guia bibliogrifica en lo referente 4 las Novelas
ejemplares, indicaremos algo en lo que nos hemos separado de él. Cuan-
do lo citamos expresamente es por no haber llegado 4 ver Ia edicién de que
tratamos; por lo demds, hemos modificado y anadido las ediciones siguien-
tes. No advirtié que la T%a figura en la edicién de 1821; equivocé la fecha
de 1883 del tomo de la Biblioteca clasica, poniendo 1878, y no incluyé la
de Barcelona del 83, Madrid, 92, Zaragoza, 94, y naturalmente las dos de
este afo. Se espera con ansiedad la anunciada aparicién del tercer tomo.

(2) Cervantes y su época, pag. 499, También esta obra, que corre
parejas con la de Rius, nos deja obligadisimo por sus elogios, que, aunque
inmerecidos, proceden de un ilustre amigo muy querido y respetado.
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misién de la Real Academia Espaiiola encargada de publicar

é ilustrar tan excelente novela. ¢Por que no se renuevan y
cumplen tan loables propdsitos?

9.2 Cuanto 4 las ediciones de todas las novelas, es mas ur-
gentisimo todavia cambiar debidamente el anacrénico usted,
que afea hasta ahora 4 todas las reimpresiones de la Tia, me-
nos las de Madrid de 1842, tomada de la de Wolff, y las tam-
bién madrilefias de 1879 y 1883, tomadas de la de las Obras
completas, suprimir las dos notas (ridiculas por ser unicas) que
figuran en la primera pagina de casi todas, y colocarla en el
centro, 6 mejor la octava de las novelas, para conservar la de-
bida simetria, discreto artificic y arménico remate con el Co-
loquio, como su autor lo dispuso.

En resolucién: respetando como es debido opiniones con-

trarias, y aunque sea haciendo de juez y parte, creemos que
después de todos los resultandos que quedan prolijamente ex-
puestos, bien podemos concluir asi, en forma de sentencia ju-
ridica. Considerando la buena fe constantemente demostrada
por cuantos han prohijado & Cervantes la famosa Tia; conside-

rando que el titulo posesorio es justisimo, aunque falte el re-
quisito de la expresa declaracidon del verdadero pr opletario;
considerando que la posesion ha sido continuada sin la mds leve
interrupcién NADA MENOS QUE DURANTE CTEN ANOS, tiempo maxi-
mo aun para la prescripcion mas dificil, que es la de las cosas
pertenecientes 4 la Iglesia romana;y considerando que se han
entablado oportuna y victoriosamente cuantos interdictos de
retener han sido necesarios, fallamos: que debemos confirmar
y confirmamos en todas sus partes la sentencia en primera
instancia dictada hace setenta afios por el ilustre cervantista
D. Bartolomé José Gallardo, de que Cervantes puede y debe
continuar en la pacifica posesién que estd de padre de la pre-
ciosa novelita La Tia fingida. Asi por esta sentencia, definiti-
vamente juzgando, lo pronunciamos, mandamos y firmamos.

JULIAN APRAIZ
Vitoria y Abril de 1904.
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- Este es asunto tan poco estudiado en nuestro pais, que po-
cos son los entendidos en achaques de gramética capaces de
responder conscientemente 4 las preguntas que pudieran diri-
girseles relativas al uso de los tiempos de la conjugacidn :

Para evidenciarlo, bastard con indiear un reducido nimero
de cuestiones. |

I

Esto, en cuanto 4 los maestros; que, en cuanto 4 los buenos
escritores, es tan excusado el dirigirse 4 ellos, como el pregun-
tar a las golondrinas las leyes del volar. Saben dirigirse per-
fectamente por los aires, y no se cuidan de averiguar el coMo
nl el POR QUE. .

Oradores y poetas obedecen admirablemente 4 las leyes.
inflexibles del hablar; pero no saben explicarlas, como el gato
Jugueton da saltos admirables, sin saber la mee&mca de lo
que hace. |

Asi, quien tiene salud poza de ella sin saber Fisiologia.

Lo que decide el uso de los mopos

indicativo 6

subjuntivo “
03, en general y prescindiendo de casos particulares, la circuns-
tancia de ser rarA la persona que habla

ciertos o
dudosos

los hechos de que traten las cldusulas.
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Y, como no cabe seguridad perfecta de que, tales como se
los espera, ocurran los sucesos que son todavia de lo porvenir,
lo que decide del uso de los TrEMPOS es, también en general y
prescindiendo de casos particulares, la circunstancia de ser

futuros 6
pretéritos
los hechos & que las clausulas se refieren. Si son ruTUROS, SO
emplea el subjuntivo; y si son PRETERITOS (6 presentes), se em -
plea ‘el indicativo. |
“Asi, pues,
1. lo cterto 6 lo dudoso determina los Mopos; y
2.° lo futuro 6 lo pretérito determina los TIEMPOS.

Ciiiamonos ahora tunicamente a4 los verbos de voLUNTAD y.
de ENTENDIMIENTO.

Los verbos de voLunTaAD y todos sus afines se refiersn siem-
pre 4 lo futuro (1):

qulero que venga,

deseo que estudie,

pido que me pague,

deploro que lo haga,

conviene que insista, etc., ete.

No hay caso ninguno en que un verbo de voLUNTAD (0 de
los sujetos 4 sus leyes) deje de referirse 4 lo ruTURO, esto es,
a lo dudoso, & lo contingente, & lo eventual; en una palabra, a
lo INSEGURO.

Y, por tanto, siempre en la oracidon respectiva se emplea el
subjuntivo; pues, en general y prescindiendo de particularida-
des, para lo cierto, Lo sEGURO, se emplea el indicativo; y para
LO INSEGURO, eventual y dudoso, el subjuntivo.

(1) El uso consagra la denominaciéon de VERBOS DE VOLUNTAD, nada
propia ciertamente. Se comprende que se denominen de voluntad los ver -
bos QUERER, DESEAR, ORDENAR, EXIGIR V sSus analogos; pero no cuadra
que entren en esa clasificaciéon verbos tales como MERECER, PEDIR... y
todos aquellos que exigen como ACUSATIVO una ORACION 6 una FRASH
construidas de igual manera que las que acompaiian al verbo QUERER.
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Pero los verbos de NTENDIMIENTO pueden referirse & lo
pasado y 4 lo presente (1); verbigracia:

digo que lo hice,
digo que lo estoy haciendo.

Por consiguiente, los verbos de ENTENDIMIENTO (y sus afi-
nes), en la inmensa mayoria de los casos, no tratan de lo no
contingente ni eventual; y se refieren & lo sEGURO y & lo cierto,
caracteristica de todo lo pasado y lo presente,

ﬁsase, por tanto, el INDICATIVO en las oraciones que acom-
pafian 4 los verbos de mxTENDIMIENTO que llevan oraciones
referidas 4 lo pasado 6 a lo presente:

creo que estda escribiendo una zarzuela,
creo que estaba entonces escribiéndola,
creo que la escribid,

creo que ya la habia escrilo.

Pero hay algo que forma excepcion. Los verbos de ENTEN-
pIMIENTO pueden también referirse a lo ¥UTURO, y entonces,
seglin consideremos como cierto 6 como dudoso el hecho que
ha de ocurrir, emplearemos el 1NpICATIVO 6 el SUBJUNTIVO;
verbigracia:

creo que lo hard (indicativo);

no creo que lo haga (subjuntivo,;

afirmo que vendrd (indicativo);

no afirmo que venga (subjuntivo):

creo que escribird la zarzuela (indicativo);
no ¢reo que la escriba (subjuntivo);

dquién cree que la escriba? (subjuntivo);
Hay quien cree que la escribird (indicativo).

11

Estas consideraciones han de servirnos de guia para resol-
ver las dificultades que ofrece la concurrencia en una sola

(1) También el uso consagra la denominaciéon de verbos de entendi-
miento, adecuada ciertamente cuando se trata de verbos como compreésn-

der, juzgar, recordar, ete. Pero nada propia cuando se aplica 4 verbos
como :

jurar, prometer, ete., y gus andlogos.
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cldusula de las afirmaciones 6 negaciones expresadas por los
verbos de voluntad 6 de entendimiento, cuando los acompaiia

nuna oracion.

Trataremos primeramente de los verbos llamados de vo-
luntad, que se refieren a lo futuro, y después de los verbos de
entendimiento, que pueden referirse, bien 4 lo pasado 0 4 lo

presente, bien 4 lo futuro.

111

VERBOS DE VOLUNTAD

Supongamos que en el momento actual digo:

Hoy lunes ordeno que maliana martes VENGA mi secretario.

Aunque la nomenclatura gramatical sea un obstaculo para
ver claro que la palabra venaa, calificada de PRESENTE de sub-
juntivo, no se refiere 4 lo presente, sino 4 lo porvenir, es de
toda evidencia que la relacién entre los tiempos de los verbos

ordeno y venga

es de presente & futuro. Ordeno se refiere al momento actual
de la palabra; y venga, 4 una época que no ha llegado todavia,
es decir, 4 lo porvenir, & lo futuro.

Supongamos igualmente que hayan pasado ya el lunes y
también el martes; demos que estamos ya en sdbado. ¢No es

claro que el
ordeno y el venga

son pretéritos hoy sabado?
Supongamos, por ultimo, que hoy misma, sabado, tengo

que hablar de mi orden y de la venida de mi1 secretario, con-
servando la misma relacion de presente a4 futuro que tenia el
lunes. ¢Cémo lo haré? Pues es claro; diciendo:

El lunes ORDENE que el martes VINIESE mi secretario.

En esta 1ltima clausula
ordené
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es pretérito. Y también lo es la locucion

que viniese;

pero, por admirable propiedad de la lengua, todo el mundo
entiende que el ahora pretérito

_. viniese
fué futuro del
ordené.
De manera que
ordené

es simplemente pretérito, y

vintese

es 4 la vez
pretérito v futuro:

pretérito respecto del momento actual hoy sabado, y future

respecto del
ordené.

Resulta, pues, que las oraciones que acompafian a los ver-
bos de vOoLUNTAD estan sometidas 4 una

conjugacion POR CONCEPTOS,

que solo tiene cuatro tiempos.

KEstos cuatro tiempos son los que se manifiestan en el para-
digma siguiente, formado con el verbo wenir (como pudiera
haberlo sido con cualquier otro):

venga viniese
vengas vinieses
venga viniese
vengamos viniésemos
vengais vinieseis
vengan viniesen

haya venido
hayas venido
haya venido
hayamos venido
hayais venido
hayan venido

hubiese venido
hubieses venido
hubiese venido
hubiésemos venido
hubieseis venido
hubiesen venido

s
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dispongo que venga dispuse que viniese
pido que venga pedi que viniese
conviene que venga ¢onvino que viniese, ete.

De lo expuesto se deduce que hay una CONJUGACION POR
CONCEPTOS, & la cual estan sometidas las oraciones que acom-
pailan 4 los verbos de voluntad y 4 sus afines.

*
E .

Ya esto ofrece dificultad para la inteligencia del uso de los
tiempos empleados en las oraciones que acompaifian a los ver-
bos de voluntad.

Pero la dificultad crece, por existir en la conjugacion un
tiempo redundante.

La lengua espafiola tiene un tiempo pleonastico, el cual,
verdaderamente, para nada se necesitaria, en todo rigor gra-
matical.

Pero, ya existiendo, es un elemento de variedad y de ri-
queza, cuya importancia no sabemos apenas apreciar.

Este tiempo pleondstico es el formado con las terminaciones

'ra, 'ras, 'ra, ‘ramos, 'rais, 'ran.

Este tiempo pleondstico puede sustituir al anteriormente
mencionado, cuyas personas acaban en

‘se, ‘ses, ‘se, 'semos, ‘seis, ‘sen.

Y ya, en virtud de la existencia de este sustituto, se puede
dar por regla lo siguiente:

Cuando un presente de verbo de VOLUNTAD y un futuro de
concepto en la oracién que lo acompaiia pertenecen, por el
transcurso del tiempo, 4 lo pasado, se conserva la relacion de
presente & futuro, poniendo el presente en pretérito, y el futuro
en pretérito imperfecto de subjuntivo, con alguna de las termi-
naclones |

se, ses, se, semos, seis, sen;
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0 bien con alguna de las del sustituto:

ra, ras, ra, ramos, rais, rvan;

pero nunca
ria, rias, ria, riamos, riais, rian.
Quiere que venga; quiso que i,
’ 3 viniera.
A saliese,
Pide que salga; edia gue 5
9 9% P q saliera.
; , desafiasa.
Deplora que se desafie: deploro gue se
piara g ‘ P 1 desafiara.
Conviene que lo declare: convenia que lo dobgiarage.
4 ’ . 1 declarara.

Mas no cabe decir:

quiso que vendria;

pedia que saldria,
deploraba que se desafiaria;
convino que lo declararin.

IV

Vamos abora a4 ver lo que pasa con los verbos de ENTENDI-
MIENTO, cuando la oracion que los acompaila se refiere & lo fu-
turo.

Entonces pueden darse dos casos: i |
1. Que el futuro sea considerado por nosotros como du-

doso 0 contingente:

No creo que venga;
No afirmo que venga.

2.° O bien que consideremos 4 ese futuro como cierto:

Creo que vendrd;
afirmo que vendra,
declaro que viene;
declaro que venia,
declaro que ha venido;
declaro que vino,
declaro que vendra.
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Si se considera como dudoso el hecho expresado por el
verbo de la oracién que acompaiia al verbo de ENTENDIMIENTO,
entonces se emplears en la oracidon la conjugacion de los cua-
tro tiempos de que antes se ha hablado con motivo de los ver-
bos de voluntad:

viniese 0
viniera.

lo hiciese o
lo hiciera.

No creo que venga el capitan. No crei que

No afirmo que lo haga. No afirmé que

s
E . S

Pero supongamos que estimemos como segquro el hecho fu-
turo expresado por el verbo de la oracion que acompafia al
verbo de ENTENDIMIENTO; verbigracia:

hov lunes digo que el capilan vendra manana martes,
hoy lunes creo que maniana traerda el sastre tu uniforme,
hoy lunes afirmo gue manana lo traerd.

Supongamos también que, transcurridos el lunes y tam-
bién el martes, hayamos de hablar de lo mismo el sdbado, con-
servando la relacion de presente a futuro en que se encuentran
los verbos de los tres ejemplos anteriores.

dComo conservaremos esa relacién? Facilmente: poniendo

en pretérito el verbo de enTENDIMIENTO, ¥ dando al verbo de la
oracion, segun corresponda, alguna de las terminaciones

4

ria, rias, rfa, riamos, riais, rian (1);
verbigra.cia:

el lunes DIJE que el capitan veENDRIA el martes,
crel el lunes que el martes TrRARRIA el sastre tu uniforme,

el lunes AFIRME que el martes lo KNTREGARIA.

Por tanto, puede darse como regla lo siguiente:
Cuando se estima cierto el hecho futuro de que se habla en

(1) Nunca

a@, 8es, 86, semos, seis, sen,

nt ninguna de las pleondsticas
'va, 'ras, 'ra, 'ramos, 'rais, 'ran,
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una oracién compafiera de un verbo de entendimiento cons-
truida en presente de indicativo, la relacion temporal se con-
serva poniendo en pretérito el presente del verbo de ENTENDI-
MIENTO, Vv acabando el verbo de la oracion en |

ria, rias, ria, riamos, riais, rian (1).

\'

Las terminaciones de que hemos venido hablando en las
secciones precedentes sk USAN para otros muchos fines. Sélo
hablaremos aqui de las expresiones condicionantes y condicio-
nadas.

Si yo tuviese salud, haria ese viaje.
Si yo tuviera dinero, compraria esa finca.

Como se ve, estas desinencias se emplean, ya para seilalar
condiciones, ya para expresar lo que haya de ejecutarse dada
esa condicion.

Las diferencias entre estas dos clases de terminaciones es
tanta, que los preceptistas, especialmente los latinos, llama-
ban siempre, por antonomasia, APODOSIS & la oracion condicio-
nante, y PROTASIS & la oracidn condicionada (distincién que
se conserva aun entre los gramaticos ingleses).

La apoposis es la oracién-adverbio que empieza por la con-
juncion condicional

I (cuando ésta va expresa.

Y la PrOTASIS es la oracidn principal 6 condicionada y de
sentido independiente, dada su condicidn.

La conjuncion

S1

nunca puede ir, pues, con las terminaciones acabadas en Ria,

R1IA, RIAS, RiA, RIAMOS, RIAIS, RIAN:

1) Nunca en

ge, ses, se, semeos, seis, sen,
ni tampoco éen
s, Yas, ra, ramos, rais, ran.
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pero puede ir con las terminaciones acabadas en sg,

ASE, ASES, ASE, ASEMOS, ASEIS, ASEN,
1ESE, IESES, IESE, IHSEMOS, 1ESEIS, 1ESEN.

Asi, esta bien dicho

'
rrrrrr

yo comerta si pudiBse, i

¥ no cabe decir et WG O

Y0 comiBsSE si podria,

Y este orden se sigue siempre é invariablemente.

Pero (como ya sabemos) hay en espaiiol otra serie de ter-
minacienes acabadas en R, como sigue:

ara, aras, ara, 4ramos, arais, aran,
lera, ieras, iera, iéramos, ierais, ieran.

Estas combinaciones en

RA

pueden, en todo caso, sustituir 4 las en

SE Y a las en Ria;

es decir, que pueden entrar, tanto en la AP6DOSIS como en la
PROTASIS; 6 bien, simultdneamente, en la APdposis y en la PRO-

TASIS. Por manera que, en espafiol, pueden darse las cuatro
combinaciones siguientes:

yo lavaria si quisiese,
yo lavaria si quisiera,
yo lavara si quisiese,

yo lavara si quisiera.

Lo cual es extensivo 4 los tiempos del pretérito pluscuam-
perfecto del subjuntivo:

yo habria lavado, si hubiese querido;
yo babria lavado, si hubiera querido:;
yo hubiera lavado, si hubiese querido;
vo hubiera lavado, si hubiera querido.

E. M.—Agosto 1904. 5
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V1

Lo condicional y lo condicionante pueden expresarse sin
las terminaciones citadas de subjuntivo.

Si tienes el corazon,
Zaide, como la arrogancia,

Sal 4 ver si te defiendes
Como en el Alhambra agravias.

Pero entonces, las prdtasis 6 clausulas condicionadas em-
plean tiempos del indicativo:

lo pagas.
Si traen el recibo, { lo pagaras.
pagalo.

Hay apddosis en que no entra la condicional
STt

Tuviese yo dinero, y compraba el palacio;

Tuviera yo dinero, y compraba el palacio;

Tenga yo dinero, y compre el palacio;
Tenga vo dinero, y compraré el palacio.

Lia terminacion

Iria

puede ser sustituida por el pretérito imperfecto del indicativo.
Cuando se suprime la condicional

SI,

la Apéposts ha de empezar la clausula, y 4 la prdétasis ha de
preceder la conjuncion

Y

Regularmente en la prétasis, cuando se suprime en la apé-
dosis la condicional s1, se emplea el pretérito imperfecto de
indicativo. Lo cual no quiere decir gque haya de quedar ex-

cluida la forma en RiA.

Tuviera yo dinero, v compraria el palacio.
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VII

En vez de las terminaciones de subjuntivo puede usarse con
los verbos de voluntad el infinitivo.

El Coronel ordené & los guardias cargar sobre los amotinados.
El Virrey mandé construir 38 galeras.

Por estos ejemplos se ve que no es aplicable 4 todos los
casos que pueden ocurrir la regla, generalmente admitida en
las gramaticas, de que sdlo se usa el infinitivo con los verbos
de voluntad cuando el agente de los dos verbos es el mismo.

En los dos ejemplos anteriores se ve que los nominativos
son distintos.

En el primero el nominativo de ordenar es el Coronel, y el
de cargar es los guardias.

Y en el segundo es evidente que quienes habian de cons-
truir las galeras eran operarios distintos del Virrey.

VIII

Las reglas contenidas en este articulo sdlo son dificiles
cuando se trata de aprenderlas y repetirlas por reflexidén y ra-
clocinio. Pero no hay espaiiol ilustrado que no las aplique con
espontaneidad en el uso corriente. Y, sin elmb&rgu, preguntar
a la generalidad acerca de ellas, equivaldria casi 4 preguntar
4 las golondrinas por las leyes del volar.

E. Bevnort



L0S FURROS T L0S POBLADORES, CRISTIANOS

EN LA CIUDAD DE TOLEDO

EL FUERO DE LOS CASTELLANOS—EL FUERO DE LOS FRANCOS

Ofrece Toledo en las esferas del Arte, de la Arqueologia y
de Ja Historia interes 4 cada paso creciente, desde el momento
enn que toma de aquella ciudad posesion Alfonso VI en 1085,
no siendo con verdad menor el que despierta en las esferas del
Derecho, supuesta la especial manera en que hubo de consti-
tuirse, y conocida la indole diversa de las gentes que la po-
blaron. — Rendida en virtud de capitulaciones y convenios,
que s6lo en parte bien exigua constan por el recuerdo que de
los mismos algunos escritores guardan, sin que haya entre és-
tos conformidad completa, — la antigua corte visigoda alber-
gaba dentro de su recinto inexpugnable diferentes clases de
pobladores, como lo eran, en primer lugar, los musulmanes so-
metidos, mudejares ya desde aquella ocasidn, y contingente
compuesto principalmente por berberiscos, en quienes no solo
fué la religion respetada, sino que con ella lo fuercn también
las propiedades, las artes v los oficios 4 que de antiguo venian
consagrados, la organizacion politica y administrativa, las
leyes por las cuales se gobernaban, y las costumbres entre
ellos establecidas.

Confundiéndose en no pocos extremos con los muslimes
mudejares, figuraban en segundo lugar los muladies, esto es,
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la poblacién nacida de las uniones y de los enlaces verificados
entre individuos de abolengo mahometano, arabigo 6 bereber,
con los de procedencia cristiana, y aquella otra que procedia
de los cristianos obligados & abjurar de sus creencias, ya
por los crecidos impuestos que sobre ellos pesaban, como ocu-
rria con el de la capitacion, ya por otras diferentes causas.
Ocupaban el tercer lugar los muzdrabes, quienes durante el
largo espacio de tiempo que permanecieron bajo el dominio
de los 1slamibtas, habian sabido valerosamente conservar vivo
el tesoro de su fe religiosa, aunque el trato y comercio fre-
cuentes con los dominadores hubieran bastardeado algun tanto
sus sentimientos y su organizacién primitivos, unos y otra
respetados como lo fueron, sin embargo, por los musulmanes,
en las diferentes etapas de la azarosa vida & que se vieron
arrastrados en defensa de su independencia contra la energia
avasalladora de los Califas cordobeses, apareciendo en cuarto
y dltimo lugar los judéos, quienes adheridos 4 su tradicidn y
4 sus costumbres, habian permanecido multiplicandose en la
ciudad de Wamba, lo mismo en los dificiles momentos en que
Toledo lucha contra los descendientes de Abd-er-Rahman I, y
mantiene levantada y enhiesta con brio y entereza singulares
la ensefla de la rebelidén, jamas veacida, que en aquellos otros
en los cuales la dinastia berberisca de los Beni-dzi-n-Nun se
alzaba, 4 principios del siglo x1, con el sefiorio absoluto del
distrito. |

Plaza entonces fronteriza, expuesta de continuo 4 la en-
conada safla de los musulmanes espaficles y la de los africa-
nos almoravides, que en mas de una ocasion con su presencia
la afligieron, causando graves daiios en la tierra,—s1 habia de
responder 4 los intentos del monarca de Castilla y servir como
de base y apoyo indestructibles 4 ulteriores empresas militares,
necesario se hacia allegar en ella 4 los existentes y ya citados,
otros elementos de poblacion representantes de la conquista,
y 4 ella personalmente adictos, cuyo establecimiento y cuyo
arraigo en Toledo les obligasen en toda ocasion 4 la defensa
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de los intereses para ellos y por ellos creados, y en cuyo con-
tingente, poco & pocoy lenta y gradualmente fueran con el
tiempo fundiéndose hasta desaparecer los elementos primiti-
vos, de no gran homogeneidad por cierto.

No vacilaba, pues, con tal propdsito, en llevar consigo Al-
fonso V1 & la ciudad del Tajo, para poblar en ella, gentes de
extrafias tierras diferentes: gallegos y castellanos en su mayo-
ria, con no escaso numero de extranjeros de distintas naciona-
lidades, huidos los mas de sus naturales sefiores, aventureros
¢in patria todos ellos, & quienes alentaba Ia esperanza lison-
jera del lucro, por medio del cual habian de ver cambiada su
condicidn originaria y nativa. De aquella suerte, a las cuatro
clases de pobladores que en Toledo moraban, agregdronse las
de gallegos y castellanos por una parte, y por otra la de los
extranjeros, quienes recibian en comun nombre de francos.
Dos grandes divisiones quedaron, desde luego, sefialadas por
razon de la doctrina religiosa, entre elementos tales y tan
heterogéneos, formada la preponderante y predilecta por los
pobladores cristianos, muzarabes, francos y castellanos, en
quienes se confundieron los gallegos, y compuesta la humilla-
da y vencida por hebreos y mudejares.

En condiciones semejantes, aunque es de presumir que don
Alfonso procurase concertar en lo posible con la equidad y la
justicia las aspiraciones de los unos y de los otros, conforme
a las capitulaciones de la rendicién, que en el repartimiento,
s1 lo hubo, debieron ser rigurosamente respetadas,—los propo-
sitos del monarca veianse con frecuencia, no obstante, con-
trarrestados por aquella diversidad de gentes que tanto dentro
de la eiudad como en sus arrabales convivia, sin mds separa-
cion que la de los judios, encerrados en los muros de su parti-
cular Aljama, pues representando encontrados y opuestos in-
tereses, habian de surgir forzosamente y 4 cada paso conflictos
y perturbaciones, cuya importancia y cuya trascendencia po-
dian ocasionar graves peligros.

Ni los musulmanes, que constituian en crecido nimero la
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grey mudejar, y habian abierto 4 don Alfonso las puertas de
Toledo con la esperanza de verse libres del ominoso yugo con
que Al-Cédir-bil-Léh les oprimia inclemente, y de las asechan-
zas codiciosas de sevillanos y extremeifios, se hallaban por ma-
nera alguna dispuestos 4 consentir ni tolerar las depredaciones
y los ultrajes de todo género con que les mortificaban y ofen-
dian soberbios 4 la continua muzarabes, gallegos, castellanos
y francos, ni habia ley ni disposicién todavia que especial-
mente sefialara y distinguiese las obligaciones y los derechos
de cada uno, ni en medio de todo, & su devocion tenia el rey
de Castilla arbitrios suficientemente poderosos para enfrenar
la insaciable ambicién de los nuevos pobladores, y reducir en
momentos dados 4 los muslimes sometidos.

Tampoco era de tolerar, por lo que 4 los muzarabes en
particular concierne, ninguno de los abusos que con ellos tam-
bién los nuevos pobladores cometian, ni podian mirar con
buenos ojos castellanos y gallegos, por su parte, el predominio
que por medio del comercio iban sobre todos granjeandose
paulatinamente los francos, tanto més cuanto que las capitu-
laciones de la plaza, 4 ser en algin modo y como es de presu-
wir ciertas, prevenian y preconizaban por terminante manera
el respeto 4 las propiedades urbanas y rusticas de muzarabes
y muslimes, no quedando para repartir por consiguiente entre
los recién venidos, sino aquellas otras propiedades que habian
sido abandonadas por sus duefios al preferir éstos el destierro
con Al-Céadir en Valencia. De sospechar es que los muzarabes,
no grandemente escrupulosos, y juzgéndose legitimos herede-
ros y representantes de hispano-latinos y visigodos, y, por
tanto, con mejor y preferente derecho que los nuevos pobla-
dores, asi por su estirpe cual por su perseverancia en la fe de
Cristo,—en la natural y obligada perturbacion originada por
la conquista, hubieron de apoderarse acaso-en los primeros mo-
mentos de buen nimero de propiedades, abandonadas 6 no por
sus duefios, mermando de considerable modo el caudal que debia
ser repartido entre los castellanos, los gallegos y los francos.
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Producianse asi notable desigualdad y desproporcidn lesiva,
entre los pobladores, pues no se ocultaban 4 éstos los manejos
de los muzarabes, con lo cual, concitado el encono de los que
con el conquistador habian venido y esperaban ser largamen-
te recompensados y heredados, dieron con sus quejas motivo
para que, bien de orden del que los documentos llaman Zafal-
medina y Cabetmedina, que era el gobernador, prefecto y juez
supremo de la Al-Medina (Sdhib-al-medina, Zalmedina), bien
por disposicién expresa del Conde, Adelantado y gobernador
de la frontera, 0 del Principe de la milicia, Alcalde, jefe su-
perior y caudilio de la del Concejo, se practicasen con insis-
tencia interesadas investigaciones en las propiedades y bienes
que principalmente poseian los muzarabes, y so color de justi-
cla, las cortes y las heredades, tanto de pressura como las
adquiridas por ellos 4 titulo oneroso, se hubieran repartido,
no con la debida equidad, entre los que decian tener menos.

Y si esto acontecia con relacion 4 una de las clases de po-
bladores, entre las predilectas incluida como cristiana, puede
formarse idea de lo que ocurriria con respecto & hebreos y mu-
dejares, cuyo desamparo legal era absoluto. De las quejas mds
0 menos justificables y justificadas con que los muzérabes acu-
dian por su parte al soberano, hay testimonios fehacientes, de
que habremos de hacer mérito en lugar propio; mas de los cla-.
mores con que mudejares y judivs protestaban de los despojos
y violencias de que fueron victimas, no queda ya sino la prue-
ba por indicios mds 6 menos vehementes, y que se deduce sin
esfuerzo de la conducta seguida por los muzdrabes en orden 4
los nuevos pobladores, y por éstos para con los muzarabes,
como se desprende con elocuencia suma de la que en todo tiem-
po unos y otros en particular observaron para con la grey ju-
daica. La situacién, por tanto, resultaba tirante para todos, y
verdaderamente insostenible, cuando después de la triste rota
de Zalaca (1086) y de la abolicién definitiva del rito isidoriano
en los dominios de Castilla (1090), parecia acallar por el mo-
mento aquelias diferencias el comin peligro, ante las huestes
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amenazadoras con que en la ultima de las fechas indicadas
Yusuf-ben-Texufin ponia sitio & Toledo.

Bien porque todavia no fuese 4 la sazon suficiente en esta
ciudad el nimero de pobladores castellanos y francos, junta-
mente con los gallegos, dentro delos muros de ella establecidos,
para contrapesar en circunstancias dadas el poderio y la in-
fluencia de muzirabes y mudejares; bien porque aspirase don
Alfonso 4 promover y estimular el acrecentamiento de aquellos
que, como el propio monarca decia, «de alienis terris ad popu -
landum adduxi», atrayéndoles con el incentivo de mercedes y
privilegios especiales; 6 porque 4 solicitud de francos y de cas-
tellanos, y para fijar definitiva y legalmente su situacion en
las diferencias, pleitos y contiendas de todo género surgidos
entre los nuevos y los antiguos pobladores, lo juzgase equita-
tivo y conveniente; ¢ por todasestas causas reunidas, con otros
motivos politicos de no dudosa trascendencia,—ocasion era ya
aquélla sin duda en la cual el glorioso conquistador habia a
castellanos y francos otorgado, generoso, privativas excepcio-
nes de la ley comin en forma de fueros, cuyo texto original y
primitivo y cuya fecha son por desventura desconocidos hasta
ahora.

Si sometidos en general asi los extranjeros cual los nacio-
nales 4 las prescripciones del derecho comun, que lo era el
Fuero Juzgo (1),—entre unos y otros existian no obstante dife-

rencias de hecho que urgia poner en claro y bajo la salvaguar-
dia de la ley, nacidas tanto de las circunstancias como del fa-

(1) El malogrado D. Julian Sdnchez Ruano, que en 1870 publicé por
vez primera el Fuero de Salamanca, sustentaba sin embargo la opinion
contraria, eseribiendo: «Hay quien sostiene que el Fuero Juzgo rigi6é como
general v supletorio de los.codiges municipales hasta la publicacion del
Fuero Real: pero nosotros siempre tuvimos esa afirmacion por errénea é
infundada, sobre todo respecto de aquellos Concejos que lograron tener
fueros extensos» (Kl Fuero de Salamanca, pag. 118). A su debido tiempo,
y con el texto foral, veremos la exactitud del gratuito supuesto de San-

chez Ruano.
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vor y de las conveniencias; y algo, aunque no todo lo que
fuera deseable, es licito obtener en este concepto de la confir-
macidn de ciertos privilegios posteriores,y de la concesién de
los mismos & cludades mds tarde rescatadas de los islamitas,
s1 ha de concederse entero credito a las declaraciones chanci-
llerescas de los monarcas confirmantes.

Que los pobladores castellanos (1) tuvieron Fuero propio,
y que éste respondia a las miras y 4 los intereses politicos de
Alfonso VI, es 4 todas luces incuestionable, pues al dicho Fuero
y 10 & otro, expresamente se refieren las férmulas de los pri-
vilegios de Alfouso VII y de Alfonso VIII, segin veremos, y
porque de él se habla en dichos documentos por modo preciso
y claro. Cudles fueron las excepciones de la ley comun, y las
ventajas y provechos otorgados 4 cuantos desde Castilla ¢ de
(ralicia vinieran & poblar Toledo, es lo que no puede ser ya en
totalidad conocido, asi por la perdida absoluta del documen-
to originario, cuanto por la tendencia eminentemente igua-
litaria y harmonica de las concesiones hechas por el conquis-
tador de Almeria, las cuales, bien que sin despojar de su auto-
ridad al Fuero llamado de los Castellanos, ni derogarle tampo-
co, parecia que para en adelante habian de hacer inttiles sus
circunstanciales disposiciones.

«Para resarcir la pérdida de documento tan importante—
afirma un escritor,—por fortuna se ha conservado el que de
orden de Alfonso VII concedieron 4 Escalona en 2 de las no-
nas de KEnero de la era mcrxviir, 6 sea el dia 4 de Enero del
afio 1130 de Jesucristo, los hermanos Diego v Domingo Alva-
rez, sefiores de la villa, quienes acaso porque en ella no existian

e

(1) Eicanciller Lopez de Ayala dice: «Lldmase en Toledo castellano
todo aquel que es del sefiorio del Rey de Castilla, dd no se juzga por el
Fuero Juzgo». Pudo esto ocurrir en el siglo xrv, después del Ordenamien-
tc de Alcald, de las recopilaciones del Fuero Viejo, etc.; pero no es dado
afirmarlo asi en absoluto, segiin veremos, y menos con relacion & los
tlempos 4 que nos contraemos de presente.
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4 habia pocos mozdrabes, en la introduccidn claramente dicen
que dan 4 los pobladores de la misma los propios fueros que did
d los castellanos de la ciudad de Toledo Alfonso el V1, mejoran-
dolos en lo que pueden, y al terminar, repitiendo igual frase,
afiaden que aquéllos eran regidos segun fuero del Conde don
Sancho, esto es—expresa el autor de quien copiamos,—confor-
me al célebre Fuero Viejo de Castilla, dispuesto y ordenado
por el hazafioso conde D. Sancho Garcia 4 fines del siglo x» (1).
«En su consecuencia—agrega,—si Escalona fué poblada a uso
y costumbre de los castellanos morantes en nuestra ciudad
(Toledo), lo que conste establecido para aquella poblacion en

su carta-puebla, eso mismo counstituiria la ley de los toleda-
nos, fuera de las cortas alteraciones ¢ mejoras introducidas
por los dos hermanos legisladores» (2).

No otra es también la opinidn de muy doctos tratadistas de
Derecho, quienes después de hacer constar que por las regio-
nes leonesas «no recibié extension el Fuero primitivo de Cas-
tilla, aunque la recibiese la reconquista», escriben: «Al con-
trario parece que sucedié hacia el mediodia; porque los suce-
sores del expresado D. Fernando (1 el Magno), al paso que 1iban
aumentando por esta parte los limites del primitivo condado
de Castilla, fueron dando y comunicando & sus pobladores las
Jeyes de nuestro Fuero. De esto es una prueba irrefragable—
dicen—el ver aforados los castellanos pobladores de Toledo al
Fuero Viejo de Castilla, segun las leyes del conde D. Sancho,
por el conquistador de esta ciudad D. Alonso el VI», expre-

Baa i s ——

(1) Sabido es que el llamado Fuero Viego de Castilla, como cuerpo de
derecho, no fué ni mucho menos obra del conde don Sancho Garcia, de
quien son no obstante algunas de las disposicionos que contiene, princi-
palmente encaminadasg, como ya dijo Marina, 4 favorecer y exceptuar ala
nobleza y 4 la milicia. Los lectores que lo desearen, pueden consultar al
propésito, ¢n la coleccion de Cddigos, el Discurso preliminar de los docto-
res Asso v De Manuel, y las Addiciones del primer marques de Pidal, que
lo comprueban, haciendo ver es un codigo nobiliario.

(2) D. Antonio Martin Gamero, Historta de Toledo, pags. 198 y 799.
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sando luego por nota: «Ha querido nuestra fatalidad que no se
haya conservado hasta nuestros dias el Fuero original que se
dio a los castellanos, para que nos veamos ahora privados del
blen que podria resultar insertdndolo aqui, como en su lugar;
pues es probable que en él encontrariamos un equivalente del
primitivo de Castilla, particularmente si separabamos aquellas
leyes municipales, que se darian a esta clase de pobladores
por lo perteneciente 4 la conquista y poblacion», y terminan-
do al reproducir una de las clausulas del Fuero de Escalona,
que la precitada cldusula «nos esta dando una prueba cierta
de que el Fuero de Kscalona puede muy bien suplir la falta del
primitivo Castellano de Toledo, dado por D. Alonso, y por
tanto el del conde D. Sancho» (1).

El docto académico y editor de los Fueros municipales hace
observar por nota, al insertar en su Coleccion el de la villa
mencionada, que «el P. Burriel, ocupandose en su Informe de
la ciudad de Toledo sobre pesas y medidas, nim. 103, del fuero
general concedido a Toledo 4 16 de noviembre del afio 1118,

dice que en el mismo dia se despaché para la villa de Escalona
otra carta de fuero en todo igual 4 ésta, con sélo la diferencia

de subrogar el nombre de Escalona todas las veces que nombra,
Toledo». «En el nimero 105 de la misma obra afiade: Mas
porque en Kscalona por ventura no habia 6 eran muy pocos los
B:f[uzérabes, dié orden el citado rey (don Alfonso VII) 4 Diego
Alvarez y Domingo Alvarez, hermanos, para que diesen 4 los
de Kscalona fuero conforme al de los castellanos de Toledo, 1o
que hicieron en 4 de enero de 1130». «Este documento—con-
cluye ya por su cuenta el académico aludido—hace menos sen-

(1) Asso y De Manuel, Discurso preliminar al Fuero Viejo de Castilla,
pags. 226 v 227 del tomo I de los Cédigos Espaiioles, concordados Y ano -
tados, edicién de 1347, La opinién es tan general, que el ilustre cronista
de Santander D. Angel de los Rios y Rios no vacila en asegurar que el
Fuero de Escalona <es el mismo de los castellanos de Toledo y del Conde
D. Sancho, como en él se dice» (Noticia histérica de las behetrias, Ma -
drid, 1876, pag. 106, nota).
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sible la pérdida del fuero de los castellanos de aquella ciudad,
pudiendo por él venir en conocimiento de las disposiciones que
de él tomd el mencionado fuero general», tantas veces ci-
tado (1).

Son, pues, para cuantos de esta cuestion tratan, indiscuti-
bles la de la autenticidad en primer término del Fuero de Es-
calona, tal como aparece redactado y publicado, y en segundo
lugar, la de que la concordancia entre las disposiciones de
este documento y el Fuero general de 1118 es consecuencia de
que uno y otro hubieron de inspirarse en el Fuero particular
concedido por Alfonso VI 4 los castellanos y gallegos que en
Toledo poblaron, como fuente comtin de que ambos dimanan
y $e originan.

No hay, con efecto, motivo racional ni fundamento alguno
para negar que los sefiores de la villa de Kscalona, Diego y
Domingo Alvarez, «cum precepto atque mandato nostro regi
Aldefonso, Raimundo filio», concedieran 4 cuantos hubieren ido
y fueren a poblar en ella, la oportuna Carta que por los bene-
ficios prometidos hiciera prosperar la poblacion desde un prin-
eipio; el documento existente y publicado, lleva la fecha de
4 de Enero de 1130, que le hace en cerca de doce afios poste-
rior al Fuero general, y de la redaccion del proemio 6 encabe-
zamiento, en el cual, 4 semejanza de lo que ocurre con el de
aquél, se habla en tercera persona de los otorgantes—quienes
luego en primera persona aparecen,—con toda evidencia se
deduce no ser el precitado sino traslado ¢ copia del documen-
to original, circunstancia que en buena dialéctica debilita y
amengua su importaneia y su valor probatorios.

Desconocidas son, para nosotros 4 lo menos, las razones en
que hubo el P. Burriel de apoyarse para sustentar la 1dea de
que «en el mismo dia [16 de Noviembre del afio de 1118] se
despaché para la villa de Escalona otra carta de fuero, en todo

(1) D. Tomas Mulioz ¥y Rﬂnkem, Coleccion de Fueros municipales y
cartas-pueblas, Madrid, 1847, pag. 485, nota.
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igual» 4 la que did, 6 por mejor decir, subscribié en aquella,
focha, el adolescente principe don Alfonso, mas tarde empera-
dor de toda Espafia, pues las circunstancias especialisimas en
que se veja obligado 4 otorgar aquel Fuero no eran, con ver-
dad, las més adecuadas para pensar en el de Hscalona, cuyos
pobladores ni hicieron, que se sepa, alardes de fidelidad al hijo
de doila Urraca, ni solicitaron 0 exigieron como recompensa y
4 titulo de concierto, la concesién de mercedes y beneficios que
los colocase en situacion privilegiada respecto de otros pobla -
dores, ni se hallaron en el caso en que la ocupacion de la ciu-
dad del Tajo por Alfonso el Batallador y sus aragoneses puso
4 los de Toledo.

Demis de esto, y 4 ser admisible el supuesto del P. Burriel,
si después de despachada la Carta para Kscalona se advirtio
que en esta villa no existian 6 «eran muy pocos» los muzara-
bes—1lo cual en nada alteraba ni podia alterar las prescrip-
ciones en aquel documento contenidas,—y did orden el rey a
los hermanos Alvarez para dictar el fuero en conformidad con
el de los castellanos de Toledo, secomo dejaron transcurrir
cerca de doce ailos sin cumplir la orden del monarca? ¢Por
cudles reglas y disposiciones se gobernaron durante tal espa-
c1o de tiempo los pobladores de la villa? |

En la Chronica latina de Alfonso VII consta que, después
de haber dado muerte los musulmanes en traidora celada, con
ocasion de nna de sus continuas correrias por el territorio to-
ledano, al valeroso alcaide de Toledo Gutierre Hermenegildez
el afio 1131, segun lo confirman los Annales Toledanos 11 (1), y
de haber cautivado euntre otros muchos cristianos al famoso
alcaide del castillode Mora Munio Alfonso,—en la propia fecha
y en la misma algarada 6 correria & lo que parece, los musli-
mes «pugnaverunt cum duobus fratribus, scilicet, cum Domi-
nico Alvariz, et cum Didaco Alvariz Alcaides de Ascalona, eb

(1) «Mataron Gutier Avmildez, Era I’#’IC}X[XH (Esp. Sagr., t. Xxx111, pa-
gina 405). '
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cum multis militibus Christianorum aliarum Civitatum, et
peccatis exigentibus, victi sunt Christiani, et praedicti Alcai-
des de Ascalona, cum multis Christianis gladio perierunt» (1).
Muertos, pues, Domingo y Diego Alvarez ya en 1131, ya
en el afio siguiente de 1132 en defensa de la tierra, la clausu-
la final del Fuero de Escalona, donde se declara fué «facta
Cartula ista II nonas Januari sra MCLXVIII», es decir, el
4 de Enero de 1130, expresa, sin embargo: «Kt nos verod toto
concilio de Healona, tam cleriel, quam laici, nos, et filil nostri,
sive consanguineli nosbri, per cuncta secula habeamus in mente,
et memoria, ipsas animas de nostros seniores, nominatos Dida-
cus Alvariz, et Dominico Alvariz, qui populaverunt nobis cum
consilio atque precepto Domino nostro Regi Aldefonso, Rat-
mundi filio (eternam tribuat eis Dominus requiem, amen) ut
persolvamus pro eorum animas, missas et orationes, sive obla-
tiones donemus omni tempore, auxiliante Deo promitimus».
No se han menester grandes esfuerzos para advertir desde
luego que la cldusula final copiada no concierta con la fecha
del otorgamiento del Iuero, en la cual, naturalmente, pues
son los otorgantes, vivian Domingo y Diego Alvarez, sefiores
6 alcaides de Escalona, segin la Chronica latina los llama. La
redaccién del encabezamiento, por otra parte, parece acredi-
tar que aquél, tal cual existia en el archivo de la villa, no es
el original; y como por mal copiado que el deecumento haya
sido (2), no hay en é! férmula ni indicacidn que le caracterice

(1) Esp. Sagr., t. Xxt, pag. 367.

(2) «Bl Fuero de Escalona—dice el Sr, Muiiez y Romero—ha sido pu-
blicado por Llorente en la pag. 39 del sfomo 1v de sus Nofwcias historicas
de las Provincias Vascongadas.» «cAdemds de esta edicion hemos tenido
presentes—continia—dos copias del documento, inserta la una en la
Coleccion del P. Burriel, y la otra sacada del archivo de la villa en el afio
de 1776.» «La primera, que desgraciadamente no fué hecha por el ilustrado
P. Burriel—concluve,—tiene muchos defectos por no haber entendido
siempre el original el que la saco; y la segunda liene aun mdas, sirviendo
s6lo ambas para corregir alguno de los errores en que incurrié Llorentes
(Colec. de Fueros, pag. 485, nota).
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de traslado, copia de confirmacién 6 simple copia, sino que se
presenta con pretensiones de originalidad no contradicha,—el
mencionado encabezamiento y la cldusula final relativa a los
niadosos acuerdos tomados por los vecinos de Kscalona para
honrar la memoria de los otorgantes mas de un aiio después
por lo menos de la data consignada inmediatamente en pos de
la cldusula referida, que es cuando fueron aquéllos muertos,
despierta en nuestro 4nimo invencibles sospechas respecto a la
autenticidad de esta Carta-puebla, en la forma a lo menos en
que ha sido publicada, las cuales algin tanto le despojan en
este sentido de la fuerza probatoria que se le atribuye.

Por lo que hace 4 que la concordancia é identidad manifies-
tas entre las disposiciones del Fuero de Escalona y el general
toledano de 1118 son legitima consecuencia de haber sido uno
y otro inspirados en el Fuero de los Castellanos de Toledo; y a
la declaracién que en el primero de ellos aparece de haber sido
otorgado conforme 4 aquél y al fuero del conde don Sancho,
basta, 4 nuestro juicio, reparar en que determinando expresa-
mente el de 1118, la confirmacion de 1176, la de Fernando IIL
y la de Alfonso X, dada 4 los pobladores de Sevilla, que «s1
aliquis Castellanus ad suum forum 1ire voluerit vadat», no es
en buena ldgica licito dudar de la diferencia establecida en
sus respectivas prescripciones entre el de 1118 y el particular
de los pobladores castellanos, pues & ser unas mismas, segun
resultaria de su notoria identidad con la mayoria de las clau-
sulas del Fuero de Escalona, que se dice reprodujo las del de
aquéllos, no les hubiera Alfonso VII clara y precisamente con-
cedido en 1118 el privilegio de ir 4 su fuero especial cuando
quisieren, pues nada habrian de ganar con ello.

La confrontacion y compulsa del mayor nimero de las dis-
posiciones de la Carta-puebla de Escalona con las contenidas
tanto en el llamado Fuero general, como en la confirmacion de
Alfonso VIII, demuestran con entera evidencia que fuera de
las alteraciones en la redaccion del documento introducidas,
y de las modificaciones especiales en concepto de mejoras he-
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chas—algunas de ellas tomadas de las que luego constituye-
ron el Fuero Viejo de Castilla,—el tantas veces mencionado
Fuerode Kscalona no es sino reproduceidn y copia del Fuero
general de 1118, el cual fué tanta la resonancia que obtuvo
como para ser 1ncluido en la Carta de Fuero de la ciudad de
Cérdoba, que lleva la fecha de 8 de Abril del afio 1941 y otor-
g6 Fernando 1II en Toledo, y para ser concedido después a los
pobladores de Sevilla, y que, por tanto, el de Diego y Domin-
go Alvarez, ni suple ni resarce en ningin sentido la pérdida
del Fuero privativo dado por Alfonso VI & los pobladores cas-
tellanos en Toledo, el cual continda por desdicha siendo total-
mente desconocido como cuerpo legal, aunqgue algunas de sus
prescripciones pasaran al que en 1118 se vid obligado 4 subscri-
bir Alfonso VII.

Para convencer de la exactitud de nuestras obser vaciones,
que en absoluto se oponen y contradicen la creencia general
entre los tratadistas de Derecho y los escritores locales difun-
dida, conveniente juzgamos reproducir uno allado del otro el
Fuero general y el de Escalona, concordando sus disposiciones
numeradas, 4 fin de que por tal procedimiento el error sea des-
vanecido, y no prospere como hasta aqui ha prosperado sin be-
neficio para nadie, aunque si en perjuicio de la verdad, y con
ofensa de la historia en general, y en particular de la del De-
recho. Dicen, pues, los dos citados Fueros, segun los publicé el
sefior Mufioz y Romero en su interesante Coleccidn, concerta-
dosd la vez con la confirmacién de Alfonso VIII:

E. M.—Agosto 1904. 6
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Excepcion en parte y en parte confirmacién de la ley I, ti-
tulo 1T del libro V del Fuero Viejo, yue declara: «Esto es Fue-
ro de Castiella: Que todo ome fijodalgo que sea Maiiero (1),
seyendo sano, puede dar lo suo 4 quien quisler, 6 vender; mas
de que fuer alechigado (2) de enfermedad, acuitado de muer-
te, de que morier, no puede dar méds del quinto de lo que ouier
por sua alma, e todo lo 4l que ouier, débenlo eredar suos pa-
rientes» (3), es la prescripcidn XVIT del Fuero de Kscalona,
que ordena: «Et hominem qui mortuus fuerit, et parentes non
habuerit; et cartam fecerit pro anima sua, totum sicut iusse-
r1t, sic totum pro sua anima vadat. Si autem mortuus fuerit
absque parentes absque carta, quintam partem detur pro eius
anima, et alia parte dent ad suas gentes».

Con arreglo 4 la ley I, titulo 1V, libro I del Codigo citado,
la cual salva siempre de toda responsabilidad 4 la mujer en
los hechos del marido, previniendo que «las Duefias suas mu-
geres non deuen rescivir desonra, nin mal alguno», la cliusu-
la XXTIV expresa: «Qui autem occiderit et fugerit a civitate
predicta aliquem hominem, mulier sua et filii, vivant in ejus
honore, usque perveniat ad amorem parentum ejus; postquam
ad amorem eorum perveni:ﬁet, homicidium pectet, et ad do-
mum suam revertat et vivat»; é inspirada en la ley II, titu-
lo I, libro III, la prevencién XX VI dispone que «nullum ho-
minem vocero non exeat per alium, nisi judice et alcaldes dent
el equalem se». Derivacién algin tanto modificada de la
ley III, titulo II, libro II del citado Fuero Viejo, en el apar-
tado XXXT del de Escalona se preceptia: «Si aliquam mulie-
rem ullum hominem (4) avirtaverit, aut fecerit verecundia,

(1) Sin sucesion.

12) Postrado en el lecho.

(3) Laley VI del mismo titulo dice, ademés: «Esto es Fuero de Castie-
la: Que ningund ome, despues que fuer doliente, 6 caueca atado (incapa-
¢itado), non puede dar nin mandar ninguna cosa de lo suo mas del quite-
to; mas si él vinier o le trogeren en su pie a conceio o a uso de Ygresia, e
non troger toca, vala lo que ficier».

(4) Muiioz escribe nullum hominem; pero debe ser error de copia,
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unde habeant suas gentes malum nomen, et potuerit afirmare
cum dwos homines legales, et siant bono testimonio, et illo
homine sit suspensus; illa mullier, si non potuerit afirmare,
veniat illo homine et juret cum dwos homines qui sint lega-
les, et sit solutus».

Las demas clausulas en la Carta-puebla de la mencionada
villa consignadas, y que no figuran ni entre las léyes del Fue-
ro Viejo ni en el articulado del Fuero general toledano de
1118, han de estimarse comprendidas en el nimero de aque-
llas mejoras 4 que aluden en el proemio los dos desgraciados
Lermanos legisladores, siendo algunas de cardcter local, y asi
no ha de ser para extrailado no concierten ni con las prescrip-
ciones recogidas en el precitado Codigo, ni con las del otro
documento tampoco, por mas que tuviesen origen en la cos-
tumbre y en la buena voluntad de los seiiores.

No largo tiempo después de la eleccidn del abad de Saha-
oin Bernardo para la silla primada de Toledo, debié conceder
Alfonso VI 4 los pobladores castellanos y gallegos de esta ciu-
dad el Fuero particular desaparecido (1086). En él, segura-
mente, dié condicién y categoria de fijosdalgo, conforme al
fuero de Castilla, 4 cuantos en aquella ocasidon y por tales me-
dios privilegiaba, 4 fin de estimularles y de atraer al propio
tiempo mayor nimero de pobladores de esta naturaleza a To-
ledo, haciendo 4 ellos extensivas las disposiciones contenidas
en los fueros, las costumbres y las fazafias por las que los fijos-
dalgo se regian, y las de los privilegios del conde don Sancho
{(zarcia, elementos juridicos unos y otros que traté de aprove-
char Alfonso VIIL, y que al fin, concertados y ordenados en
tiempo del desventurado rey don Pedro, mediado el siglo x1v,
counstituyeron el denominado Fuero Viejo de Castilla, recopi-
lacion que no presenta caricter preceptivo.

- De igual manera, en aquella Carta-puebla hubo de tener
origen la clase de los labradores nobles de Toledo, semejante &
la que los fueros de Navarra apellidan infanzones de abarca,
la cual estaba constituida por castellanos y gallegos exclusi-
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vamente, en un principio, declarados fijosdalgo por el hecho
de acudir 4 la poblacién de la ciudad del Tajo, quienes po-
selan 0 usufructnaban heredades pertenecientes al rey, por las
que tributaban la facendera, recordando como eJemplo de se-
mejante clase privilegiada un escritor el «referente al famoso
Garcl Pérez de Vargas, después de la conquista de Sevilla».
«Kl mismo rey D. Fernando (dice el Nobiliario de Ocariz, to-
mandolo probablemente de algin otro libro vie]o), por ver g
Grarcl Pérez de Vargas, que asistia (residia) en Mamf&mbrdz,
aldea de Toledo, se apartd del camino, buscandole; y porque
en su casa le dijeron que estaba en la vifia, fué 4 ella; le halls
podandola, y le dijo:—:Qué es esto, caballero?—A lo que res-
pondid:—=Sefior: aqui, como vedes; y alld, como sabedes> (1)

-

Fe

res a la época en que fué por Alfonso VI otorgado el Fuero de
los Castellanos, hoy desconocido cual queda demostrado, se
hace mérito de cierta obligacién que contraia el vendedor, se-
gun fuero de Toledo, llamada marjadraque, vocablo compues-
to de dos arabigos (marchad-ad-daraq) y que equivale 4 la
eviceion O saneamiento de la cosa vendida (2). Y como nien
el Fuero general, ni en el de los Muzdrabes, ni en ninguna
confirmacion se menciona dicha obligacién ni con el indicado
nombre, ni con otro, preciso se hace suponer, siendo fuero de
Toledo, que fué consignado este natural precepto en el Fuero
de los Castellanos.

Fecha no muy distante de la de éste, hubo de lleva--, sin
duda alguna, aquel otro Fuero en que el glorioso conquista-
dor de la antigua Ciudad de los Concilios procuraba favore-

tn documentos 6 escrituras de compraventa muy posterio-

(1) D. Angel de los Rios y Rios, Noticia histérica de las behetrias, pi-
gina 67. Dicho escritor concluye: «:Si seria Garei Pérez de los infanzones
de abarca toledanos, y por eso le reprocharia, en el sitio de Sevilla, aquel
otro noble ocioso, no tener derecho a4 llevar las armas famoscas con tanta
proeza?»

(2) El P. Fita, en el t. VI del Doletin de la Real Academia de la His-
toria, publicé un curioso estudio sohre el marjadraque.
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cer 4 los extranjeros con él, y después de la conquista veni-
dos 4 establecerse alli, al amparo de la corona y con la
esperanza de beneficios y lucros de todas clases. Autores
hay, no clertamente nacionales, quienes con manifiesto error
asientan que esta clase de pobladores, llamados francos en
comun, aunque eran diferentes sus procedencias, tuvieron
legislaciéon propia, «contraria 6 distinta de la que observaban
en nuestras villas y ciudades» los naturales (1), deduciendo fan-
tdsticas consecuencias inadmisibles y ya convenientemente re-
futadas (2). Cierto es que desde el ultimo tercio del siglo x1, y
antes de que hubiera sido predicada la primera Cruzada, la
politica de Alfonso VI atraia a las regiones de Castilla gran
nimero de extranjeros, ya ganosos de tomar parte activa en
la guerra con los musulmanes, ya siguiendo desde extrafios
paises a las princesas que habian sueesivamente compartido el
tdlamo real, ya & los monjes cluniacenses, que tanta impor-
tancia adquirieron en el reino, y ya & don Ramodn y & don En-
rique de Borgofia, y aun al conde de Tolosa, yernos los tres

de aquel insigne soberano.

Procedian, pues, en su mayor parte los extranjeros 6 fran-
cos, 4 quienes designaban también con el nombre dé francige-
nae, no de familias emigrantes que huian del suelo natal y de
los sefiores feudales, lo cual ni era facil ni posible, sino de las
mesnadas con que los de diversos paises de Huropa «de vez en
cuando acudian a HKspaiia a la guerra contra los infieles»; ocu-
rriendo que, «cuando los magnates extranjeros volvian 4 su pa-
tria, algunos de los que les habian seguido desertaban de sus
pendones, excitados, sin duda, del deseo de mejorar de condi-
cion y fortuna, mucho mds favorables & las clases inferiores
aqui que lo eran en Francia y en otros Hstados de Kuropa».

(1) A. Helfferich y G. de Clermont, Fueros Francos. Les communes
francaises en ILispagne et en Portugal pendant la moyen dge. Berlin, 1861,

opusculo citado por Mufioz v Romero.
(2) Muiioz v Romero, Refutacion del opusculo de Helfferich y Cler-

mont. Madrid, 1867.
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<Por esta causa, preferian quedarse algunos francos en Espa-
fia, donde, si bien existia el peligro de una eterna lucha con
los infieles, obtenian al menos la libertad personal, la inter-
vencion en el gobierno de nuestras villas, franquicias, dere-
chos y bienes de que no disfrutaban» en su patria (1).

De la presencia y del establecimiento de estas gentes, que
4 veces constituyeron concejo, como acontecié en la toledana
villa de Illescas, poblada 4 fines del siglo x1 por gascones &
vascones, y ciyo numero era mucho mayor de lo supuesto por
el escritor arriba mencionado,—deduciase la necesidad de una.
legislacién privativa, dictada en la dnica forma legal conoci-
da y por medio de cartas 6 fueros especiales en cada localidad:
y @& este fin respondia el Fuero de los Francos otorgado por Al-
fonso VI. El docto académico de la Historia Sr. Mufioz y Ro-
mero, que niega con sobrada razdén la existencia del derecho
personal originario en los francos, escribe 4 este propdsito:

<Kl otorgar 4 cada uno la ley 4 el derecho propio de su pais,
era tanto como establecer en las ciudades y villas en que exis-
bian extranjeros de diversas procedencias la confusién y la
anarquia. Kran, ademds, estos pobladores gente no muy rica
y bastante ignorante para recordar usos y costumbres gene-
ralmente no escritos; pero aun cuando estos extranjeros fue-
sen sabedores de las leyes locales del territorio 6 feudo de que
procedian, serian aquéllas tan diferentes y contrarias de las
de los otros extranjeros, y aun connacionales Suyos, que no
tenian otro recurso mas que optar por la legislacién munieci-
pal de la villa en que se establecian, que era tinica y general
para todos los pobladores, si exceptuamos & Toledo, en que el
deseo de atraer 4 la ciudad castellanos hizo que se les conce -
diese 4 éstos fuero distinto» (2).

Desde luego ha de entenderse, & juicio nuestro, que los ex-
tranjeros establecidos en ciudades y villas espafiolas adquirian

(1) Muiioz y Romero, Refutacién cit., pag. 20.
(2) Muiloz, op. cit., pags. 40 y 41.
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por este solo hecho carta de vecindad 6 de naturaleza en las
mismas, quedando, ipso facto, sujetos 4 la legislacidn alli exis-
tente; pero no podia acontecer de igual manera cuando map-
chaban & poblar, con los naturales del reino, ciudades § villas
rescatadas del dominio de los musulmanes, y sobre todo cuan-
do el propio conquistador los llevaba consigo, como acontecia
en Toledo, y entraba en sus miras politicas acrecentar all{ el
numero de esta clase de pobladores. Entonces, 4 fin de atraer-
los y de decidirlos 4 establecerse en punto frenterizo de tal
importancia para muslimes y pé,ra, cristianos, y tan tenaz-
mente solicitado por aquéllos como por éstos defendido, se ha-
cia preciso, bajo el amparo real y el del prelado, que era ex-
tranjero también, concederles mejoras, mercedes, excepciones
y beneficios, cuyo nimero y cuya cuantia despertasen viva-
mente el interés, ya que no podian excitar el amor de aque-
llas gentes.

Trocaban unos su condicidén servil por la de hombres libres
y sut juris, adquiriendo personalidad de que antes no habian
disfrutado, y bienes de fortuna obtenidos ¢ por virtud de los
repartimientos 6 por sus servicios, sus trabajos y su industria,
0 por el botin logrado en cualquier militar expedicidon 6 ern-
presa; ascendian otros desde las clases més inferiores de los
hombres libres hasta la de los fijosdalgo, recibiendo merce-
des de los sefiores y de los monarcas; y si para Enrique IV de
Francia, Parfs bien valia una misa, bien valia todo aquello,
para los extranjeros, la nacionalidad perdida y la legislacion

especial & que en sus paises estuviesen sometidos, sin que sea
dable admitir en absoluto la afirmacién % su 1gnorancia rela-
tiva, pues en tal caso no se hace ficil comprender ni la pro-
teccion de que disfrutaron, ni la influencia que ejercieron en
varios ordenes de la vida social, ni la importancia que adqui-
rieron por el comercio y por la industria principalmente.

~ Contra la afirmacién hecha por el Sr. Mufioz y Romero de
que «los extranjeros moradores de Toledo no tenian legislacién
propia ni jueces de su raza» y la de que «eran regidos por la
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ley de los visigodos, ¢ Fuepd Juzgo, y por log Jueces que allf
habia», estdn, no sélo e] propio escritor al consignar 4 renglén
seguido que en el Fuero general de 1118, «en que son compren-
didos todos» los pobladores de aquella ciudad, «mozdrabes,
castellanos y francos», fueron «refundidos en uno sys privile-
gios» (1), y al escribir que «el Fuero de los [rancos [de Toledo]
0 la carta de privilegios concedidos 4 éstos, cuya fecha se 10~
nora, debid haberse dado» con posterioridad al Fuero de l4s
Muzdrabes, que lleva la de 1101 (2), sino log documentos mis-
mos de que hacemos uso, y entre ellos el Fuero otorgado 4 los
francos de Sevilla por San Fernando en 1250, que es, segiin
en él se dice, tomado del Fuero de los Francos de Toledo (3).

No es, con efecto, conocidg Ia fecha en que Alfonso VI con-
cedia 4 los pobladores francos de esta cindad el mencionado
Fuero, ni es tampoco el mismo Fuero conocido, pues de 4l no
existe copia alguna, 446 seépamos; pero en cambio se conserva
la carta de confirmacién que de algunos de log particulares en
él consignados otorgaba el emperador Alfonso VII en Burgos
el octavo dia de las Kalendas de Mayo de la era 1174, 6 sea el
25 de Abril del afio 1136, esto es, diez Yy ocho afios despuds de
haber firmado el Fuero general, lo cual arguye que, como el
particular de los Castellanos, continuaba en vigor el de los
Francos todavia. En dicho documento, que contradice la age-
veracion infundada del Sr. Mutios Romero, el emperador, aly-
diendo al referido Fuero especial deaquella clase de pobladores,
y dirigiéndose 4 ellos, otorgdbales «cartam firmam et stabilem

(1) Op. cit., pag. 41,

(2) Idem, pag. 47.

(8) No obstante esto, observa Muafioz (pdg. 15) que «el diligente ana-
lista de Sevilla Ortiz de Zuiiga (Anales eclesidsticos Y Seculares de Sevi-
lla, lib. II, afio 1252), hablando del repartimiento de aquella ciudad, dice:
«Hl barrio de Francos, llamado asi por sus franquezas, no por ser habi-
tacion de francesesy. Si la memoria del lugar donde les francos se estable-
cieron en Sevilla se ha confundido por el lapso del tiempo con Ia de
“quellos pobladores que gozaban de ciertas exenciones y frang uicias, squé
significan las palabras de la carta de poblacion otorgada 4 Sevilla por
San Fernando?

E. M.—Agosto 1904,

-]
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wobis ommnibus franchis de Toleto», y les concedia por ella «ta -
les foros quales habuistis in tempore mei aui regis adefonst, et
in tempori domni bernardi toletani sedis boni archiepiscopi».
Reconociales, y proclamaba en primer lugar, el derecho &
tener merino y sayén propios, los cuales, elegidos por ellos y
de entre ellog mismos, ejercian su autoridad dentro del recinto
privativo del Arrabal 4 que dieron nombre, y en el que habi-
taban y tenfan su comercio, sin que fuera dado & merino ¢
say6n alguno franquear los limites del Arrabal, ni invadir
aquella jurisdiceién privilegiada: «ut habeatis wirum proprium
merinum, et uirum saionem... et concedo uobis quod alter me-
rino vel alter saion non intrent in uestro barrio pro prendare
vel pro aliquo malo facere, nisi vester proprius, quem habetis».
A consecuencia sin duda de reclamaciones originadas por al-
otin acto abusivo de las autoridades superiores, ejecutado en
menoscabo y por olvido de su Fuero especial, el monarca pre-
venia en la Carta de confirmacién que no fuere obligado nin-
otn franco 4 ir en cabalgada, 6 lo que es lo mismo, en hueste,
si no tuviere voluntad de ello («nullus de nobis caualguez pro
foro nisi ex sua noluntate caualgare uoluerit»), y de igual suer-
te ordenaba no hiciesen otra facendera (1) ni cumplieran otro
fuero que el que-les dié Alfonso VI: «non faciatis aliam face-
deram neque alium forum nisi talem qualem faciebatis in tem-
pore mei aui regis adefonsi». La Carta concluye diciendo: «hos
foros predictos dono et concedo uobis omnibus franchis de
Toleto, ut habeatis et teneatis illos wos ef filét vestri et omnis
generatio uestra», agregando para mayor extension, singula-
ridad y beneficio: «et omnes alii franchi qui in toleto popu-
loverint iure hereditario in sempiternum» (2).
El més moderno de los historiadores de aquella ciudad

(1) Equivalente & serna, consistia en la prestacion, ya personal, va he-
cha por gente asalariada, de cultivar las tierras del sefior o del orincipe.

(2) Martin Gamero, Historia de Toledo, pag.1.043, apéndice num XV,
donde inserta el documento, aungue sin decir alli donde existe, que es en
el Archivo municipal, siendo un privilegio rodado (pdg. 801).
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supone que por esta confirmacion «sl fuero de log francos, que
era temporal y personal en su origen», fud 4 consecuencia de
alla «perpetuo y transmisible 4 los herederos, tanto de los que
entonces poblaban como de los que poblasen mds adelante»,
olvidado de que la cldusula, 4 la cual alude y arriba copiamos,
os formula cancilleresca, y reproduccion. obligada, por tanto,
de la escrita en el Fuero original primitivo, que no era perso-
nal sino de clase, y mucho menos temporal, pues en este caso
no habria ofrecido ventaja alguna. 4 aquellos pobladores pri-
vilegiados. Puede formarse idea de las franquicias de que los
francos gozaban en Toledo, por varias clausulas de las com-
prendidas en la Carta de poblacién «concedida 4 estilo de To-
ledo 4 Sevilla por San Fernando en 1250», donde se lee: «Da-
mos y otorgamos & los del barrio de Francos, por merced que
les tacemos, que vendan y compren francamente é libremente
€1l Sus casas sus paiios, € sus mercancias en gros, 0 & detal, ¢
4 varas; que todas cosas que quieran comprar ¢ vender en sus
casas, que lo puedan facer, y que hayan hi pellegeros, é alfa-
yates, asi como en Toledo, é que puedan tener camios en sus
casas». — «H otrosi facédmosles esta merced demés, de que no
sean tenudos de guardar nuestro aledzar, ni el alcayceria de
Pebato, ni de otra cosa, ansi como no son tenudos los del ba-
r1i0 de Francos de Toledo». — «Otrosi les otorgamos que no
sean tenudos de darnos empréstito ni pedido por fuerza, é d4-
mosles que hayan honra de caballeros, segun fuero de Toledo, é
ellos hannos de facer hueste como los caballeros de Toledo» (1).

«Resulta de todo—dice el referido historiador toledamo—
que los francos pobladores de esta ciudad obtuvieron en su
fuero especial libertad de las cargas de la guerra, exencidn de
servicios publicos y municipales», tales como la facendera y
la guarda ¢ vela en el Alcdzar, entre otros, «<indemnidad para

(1) Martin Gamero, Hist. de Tol., pag. 802, tomindolo de Zuiiiga,
Anales ecles. y secul. de la ciudad de Sevilla. Esta wltima clausula no
parece copiada del Fuero toledano, pues contradice lo prescrito en la con-
firmacion de 1136 citada.
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sus personas y bienes, jueces propios y el momnopolio del co-
mercio y de la industria, que sin duda se les reservo — afiade
no con grande exactitud, seguin revela la existencia del Arra-
bal de francos, — por no haberles tocado nada en los reparti~
mientos de la conquista», sospechando que por lo demads, y en
osto de acuerdo con lo expresado por Mufioz y Romero, se ri-
gieron «por las leyes del Fuero Juzgo, 4 que tanto apego ma-
nifesté D. Alfonso VI».

Privilegiados, pues, en la manera m4s amplia y expresiva
que consentian las circunstancias y los tiempos, y conforme &
los intereses y conveniencias del monarca y de la tierra por él
recientemente rescatada,—la turba de aventureros extraiios y
de procedencias distintas, no s6lo se veia dignificada y ensal-
zada 4 la categoria y preeminencia de los fijosdalgo, en lo que
se equiparaba 4 los pobladores castellanos y gallegos, sino que
quedaba autorizada para acaparary monopolizar, si tal puede
decirse, el comercio en su mayor extension y alcance, y aun
no pocas industrias; entretanto, los muzirabes continuaban
totalmente regidos por la ley visigoda del Fuero Juzgo, modi-
ficada por la costumbre, y sin disfrutar de exencion ni privi-
legio alguno que favoreciese su clase y sus intereses.

Si el superior de la comin defensa mantenia unidos para
rechazar las acometidas frecuentes de los musulmanes & los
moradores de Toledo, aun dadas las diferencias que segun su
varia estirpe les separaban y dividian, no por ello las tenian
totalmente puestas en olvido, apareciendo entre los poblado-
res cristianos como los mas vejados y menos favorecidos los
muzarabes, 4 quienes, sin duda, y como arriba apuntamos,
estimaban francos y castellanos cual materia explotable, qui-
zés por los abusos que hubieron de cometer, 6 que se les atri-
bufan, al tiempo de la rendicién y entrega de la plaza princi-
palmente, por lo que 4 la propiedad territorial atafie, estudio
interesante que solicita la atencion de los entendidos, y al que

habremos de consagrar el articulo siguiente.
Roprico AMADOR DE Los Rios
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Quedamos en que yo estaba satisfecho de mi nuevo drama
La hija natural, que era mi tercer ensayo dramatico; y estaba
satisfecho, ya por imparcial espiritu de justicia, si el drama,
realmente no era malo, ya por debilidades paternales hacia
una hija legitima de toda legitimidad, a pesar de su titulo.

Quedamos todavia en que yo, & pesar de mis desconfianzas
y debilidades, estaba resuelto & realizar lo imposible para bus-
car colocacion decorosa & mi nueva é inédita obra.

Y quedamos, por ultimo, en que si bien m1 amistad con
Teodora Liamadrid me facilitaba el medio, yo tenia el propé-
sito decidido de no molestar & la gran actriz con una peticidn
que d mé me parecia que podia parecerle d ella impertinente.
En este conflicto, busque un camino, como queda dicho en
el anterior articulo, largo y tortuoso a pesar de que, como pro-
fesor de Mecdnica, debia saber que en tales {ransformaciones
y transmisiones de movimiento se pierde una gran parte de la

fuerza motriz primitiva.

Acudi, pues, 4 un amigo antiguo y casi pariente, en quien
tenia yo plena confianza, y 4 quien revele mis deseos y mis
propdsitos.

Este amigo mio debia dar el drama y hacer la recomenda-
cién & una sefiora amiga suya, la cual era 4 su vez amiga in-
tima de Bdrbara Lamadrid, pero sin revelarle el nombre del
autor del drama; y, por ultimo, Barbara Lamadrid entregaria
y recomendaria La hija natural 4 su hermana Teodora.
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De este modo el secreto se conservaba; pero la recomenda-
cidn es claro que, al llegar & Teodora, llegaba débil y enfla-
quecida por manera lastimosa.

Como lo pensé se hizo; y paso un mes, y pasaren dos, de
orandes ansiedades y de esperanzas mezcladas de desalientos,
que de aquéllas y éstos proporciona muchos la carrera drama-
tica.

Ello fué que el drama volvié & mis manos, pasando de re-
oreso por todas las que recorrid 4 la ida, y volvio con senten-
¢ia en contra, 4 matar mis esperanzas y & fomentar mis des-
alientos.

Habia dicho, segun parece, Teodora Lamadrid, que el dra-
ma estaba muy bien escrito, y que revelaba notables condicio-
nes dramdticas en su autor, es decir, las ordinarias de la ley;
pero que, en su concepto, La hija natural no podia represen-
tarse por varias y poderosas razones.

En primer lugar, un drama en un acto tiene mala coloca-
cién; verdad evidentisima, por muchos motivos practicos, que
mas tarde fui aprendiendo con la experiencia y que no he de
repetir ahora,

En segundo lugar, la escena entre el padre y la hija, que
era precisamente la que 4 mi mds me gustaba, 4 ella le parecia
violenta y hasta repugnante.

En tercer lugar, aquella situacion que yo creia infalible,
a saber, cuando el conde y Carlos salen furiosos & batirse en la
calleja proxima, y clerran la puerta tras si, y sobre la puer-
ta cerrada se arroja desesperada Elena; esta situacién dijo
Teodora Lamadrid que se parecia mucho & otra de La bola de
nieve, de Tamayo. Tenia razdén; pero yo no habia pensado an-

tes en tal semejanza, ni la conciencia me remordia de haber
Intentado un plagio.

Y, por dltimo, encontraba que el final era excesivamente
tragico.

Para ser un drama en un acto eran muchos reparos, por
mas que fuesen justos.
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Sin embargo, yo no cedi: estaba demasiado encariiiado con
mi pobre hija para darnie por vencido.

Pero ¢4 donde, &4 quién acudir, de qué medios valerme?

Yo tenia muchos amigos entre los ingenieros; pero no te-
nia amigos entre los literatos, y Brockmann, que no estaba en
Madrid, no podia ayudarme.

Entonces, 4 fuerza de cavilar, imaginé una combinacidn
estrambotica, ridicula, que no podia dar resultado, y que no
lo did, en efecto, |

Ha de saberse que por entonces los dos autores draméaticos
4 quienes yo mds admiraba eran Tamayo y Ayala.

- En este ultimo me fijé, porque como mi drama estaba es-
crito en verso y en verso escribia siempre D. Adelardo los
suyos, presumi que él era el mds indicado para el caso, y su-
ponia ademds que mi versificacion no habia de desagradarle.

Pero yo no conocia personalmente 4 Ayala; ademds, no
queria dar mi nombre; y como hubiera podido plantear un
problema matemaético, planteé el siguiente disparatado pro-
blema.

Leerle 4 Ayala mi drama, sin decirle quién era yo; mds
aun, y aqui estd lo disparatado: sin que me viese la cara.

¢Es esto posible?

Materialmente lo es; pero en el orden regular no lo es, y no
lo fue.

Por entonces iban corriendo los dias que preceden al Car-
naval, y en el Carnaval y en sus disfraces fundé yo mi ridicula
combinacion; y una vez dispuesto el plan, le escribid D. Ade-
lardo una carta, en la cual le decia en sustancia lo siguiente:

«Yo le admiro 4 usted mucho. Soy entusiasta del arte dra-
matico; y mi entusiasmo es tan grande, que aun no siendo lite-
rato de profesion me he lanzado 4 escribir un drama, y deseo
leérselo 4 usted.

»Pero m1 vergiienza es tan grande como mi aficién, y cara
a cara nunca me atreveria a leérselo, ni mucho menos 4 de-

cirle 4 usted mi nombre; por lo cual he imaginado que puedo
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presentarme en su casa de usted el primer dia de Carnaval con
domind y careta. Si usted es tan bueno que accede 4 mi supli-
ca, me oird usted la lectura que solicito y me podrd usted de-
~ ¢ir con franqueza su opinidn; que, después de todo, 4 un hom-
bre con careta se le puede decir que su drama es muy malo,
con menos escrupulos, que & uno que lleva su cara descu-
bierta.»

Le mandé mi carta; pero la contestacion no llegé nuneca,
ni jamds le dije 4 D. Adelardo, cuando algunos afios despues
le traté con intimidad, este intento descabellado, que tuvo el
fin que debid tener: el desdén y el silencio.

] :%t**

Ya no me quedaban maéas combinaciones que realizar, y
para ser como las anteriores, tampoco me hacian gran falta.

Pero aunque tenia confianza en mi drama, esta confianza
no era ilimitada ni era irracional, y asaltdbanme dudas de
cuando en cuando sobre el mérito artistico de mi tercera pro-
duccion; dudas que quise desvanecer & toda costa.

Ya no luchaba por el triunfo; ya luchaba, no diré por la
honra, pero si diré por la ilusidn.

Queria que una persona competente me dijera con toda
lealtad si yo servia 0 no servia para el caso; si el drama era,
al menos, una esperanza ¢ un franco é indiscutible desatino;
que tan apagados andaban ya mis alientos, que hasta admitia
la posibilidad de que mi pobre engendro fuera un mal engen-
dro de un desdichado dramaturgo, perdido justamente en las
sombras y justamente desdefiade por el destino en sus tres las-
timosas aventuras.

Revolviendo estas ideas, pensé en un amigo y compafiero,
en cuyo talento, reserva y lealtad tenia, como he tenido siem-
pre, confilanza ilimitada.

Kiste amigo y compafiero & quien me refiero es D. Eduar-
do Saavedra, cuyo nombre escribo con todas sus letras con sa -
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tisfaccion y carifio, y como Justo tributo 4 una amistad casi
de medio siglo y 4 una admiracién constante Yy nunca em-
paiiada.

Kduardo Saavedra es un sablo, un verdadero sabio; yo
creo que siempre lo ha sido: desde que nacio.

Su inteligencia es una fuerza universal; as{ profesa las al-
tas Matemadticas, asi explic largos afios Mecanioa aplicada
en la Escuela de Caminos, donde fuéd profesor eminente, como
cultiva la Literatura, y sobre todo 1a Historia, literaria, como
descifra una inscripcién romana 6 traduce un libro en arabe,
porque es uno de los primeros arabistas de Espaiia, y en len-
guas sabias y en lenguas vivas y muertas conoce no sé cuintas.

Pero si su inteligencia es clarisima; si no hay conocimiento
humano que no esté 4 su alcance; si en todos ellos es maestro
y autoridad indiscutible; si es, segiin antes decia, un verdade-
ro sabio, con valer mucho el sabio, atdn vale mis el hombre.

Ks una de las conciencias més pura, més limpia, mas hon-
rada y mds leal que conozco.

En suma, un hombre de quien siempre puede aprenderse
y de quien siempre puede fiarse.

d* ok

Con el propésito deliberade de molestar 4 los pesimistas
de oficio y & los pesimistas de aficién, y ademds como tributo
& la justicia, declaro que en el trauscurso de mi vida, que ya
no es breve, he encontrado mucha gente honrada y simpdtica;
lo cual no quiere decir que no haya tropezado de cuando en
cuando con seres mas ¢ menos nocivos y con algunos necios
también. Porque no tengo la pretension de dar como axioma-
tico ni el talento universal ni la pureza angélica de la raza

humana.
Y 4 propdsito de necios y necedades, para mortificacion de

los que sostienen que la raza humana es imbécil de nacimien -
to, y que gozando de plena imbecilidad llegard a los bordes
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de su tumba, v que entre los més imbéciles estan los espaiio-
les, declaro igualmente, sin un 4tomo de patrioteria, pero con
severo espiritu de justicia, y digo severo porque la severidad
sienta bien en todos los casos, que he conocido en Espaiia mu-
chos hombres de gran talento, que en otro pais, en otro am-
biente y con otros medios, hubieran figurado en primera linea
entre los mas respetables sabios.

Sin salir del Cuerpo de Caminos, cité en otra ocasion 4 mi
queridisimo profesor D. José Morer como una inteligencia de
primer orden.

Cité en otra ocasidn 4 D. Gabriel Rodriguez; hoy cito y
emplazo y clasifico entre las més notables inteligencias de
nuestra patria 4 D. Eduardo Saavedra.

En todas partes ha ejercido autoridad por su talento y por
su caracter, por la claridad y por la rectitud de sus juicios,
templados siempre por una inagotable benevolencia cuando
el juicio que emitiera sobre las cosas ¢ sobre los hombres hu-
biese de ser un tanto adverso.

En fin, es un espiritu eminentemente religioso, pero sin
sombra, niebla ni la mds pequeila mancha de intolerancia o
fanatismo. Siempre fué, por el contrario, un espiritu amplio,
generoso y liberal.

A él me dirigi pidiéndole ayuda para mi empresa; porque,
como antes dije, Saavedra ejercié siempre autoridad en todas
partes. Autoridad ejercia en la KEscuela, como alumno, y en
broma le llamaban sus compaiieros «el Moro», por sus estudios
y sus aficiones al drabe; autoridad ejercié mds tarde en la
misma Escuela de Caminos, como profesor: sus estudios y sus
trabajos trascendieron 4 la vecina Francia, y le proporciona-
ron la amistad y el respeto del eminente matematico é inge-
niero Ivon Villarceau, cuya célebre memoria sobre Cdlculo de
puentes de fabrica, premiada por la Academia Francesa, expli-
caba Saavedra en su curso de Mecénica aplicada, y sometio
algunos afios después 4 la prueba de la practica en una serie
de interesantes experiencias realizadas en Ledn, s1 no recuer-
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do mal. Pero no solo en el Cuerpo, sino entre los arabistas y
entre literatos y eruditos, ejercia Saavedra autoridad ya por
entonces, y aun hoy la ejerce en la Academia de la Lengua.
Era muy amigo de Manuel Tamayo y del eminente literato
D. Aureliano Ferndndez Guerra, y esta amistad me propuse
aprovechar yo para mis planes de autor dramético, rogando 4
mi compailero que presentase mi drama 4 D. Aureliano y que
obtuviera de él un juicio imparcial.

Queria yo saber & ciencia ecierta, y no por blanduras de
paternidad ni por condescendencias de amigo, si aquella pro-
duccion mia, tan mal llevada y mal traida, era realmente
mala, 0 s1 tenia alguna condicidon literaria que la hiclera re-
comendable. Ya no luchaba ni por el triunfo ni por la vida,
sino por la honra y por la esperanza.

No aspiraba & que representasen mi obra; sélo queria que
me dijesen con franqueza si podia escribir otra nueva, sin
caer resueltamente en los abismos de la necedad 6 de la pre-
sunecion.

Y esta vez algun consuelo obtave. D. Aureliano juzgd con
benignidad, y en términos muy favorables, mi drama, segun
me dijo Saavedra, y hasta se entusiasmo con no sé qué parla-
mento, afirmando que estaba inspirado en no sé qué poeta la-
tino, con el cual declaro que jamas tuve ni aproximaciones
ni amistad, y cuyo nombre ni aun hoy mismo recuerdo.

Pero, en fin, siempre es una honra y un consuelo coincidir
en ideas, en 1magenes ¢ en estilo con un poeta latino.

Mas me habria agradado que fuese griego; pero, asi y todo,
la semejanza la consideraba como una honra, v el juieio de
D. Aureliano como un primer aliento en mi1 desalentada ca-
rrera entre las sombras.

Con todo, dejé descansar la inspiracion, y algunos afios pa-
saron antes de que 1ntentase un cuarto ensayo.

Que al fin llegd, y que no fué el ultimo, ni el penultimo
siquiera; pero las cosas hay que irlas contando por su orden.

El primer drama lo habia roto; el segundo, tan poco caso
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hice de él que lo perdi; este de La hija natural lo guardé cui-
dadosamente: tenia el presentimiento de que alguna vez, més
pronto 6 mds tarde, habia de asomarse 4 la escena, como, en
efecto, se asomd, segun contaré cuando llegue el momento
oportuno.
%
e A

Por el pronto, dejé de escribir dramas y continué con mis

trabajos ordinarios. '

Mis clases en la Escuela, dos o tres lecciones particulares,
ol estudio de las altas Matematicas, que ni abandoné ni aban-
dono, la lectura de todas las novelas francesas que gozaban de
algin crédito y de las que sacaba del inagotable filon de no-
velas inglesas; agréguese 3 esto la biblioteca de autores espa-
fioles de Rivadeneyra; al mismo tiempo, el estudio de obras y

memorias de Economia Politica; para desengrasar, discursos
en el Ateneo y discursos en la Bolsa; y tomando todo esto re-
vuelto, sin orden ni plan, tendra idea el lector de cémo llenaba,
yo todas las horas del dia, y no pocas de la noche, en un ver-
tigo cadtico de inagotable actividad.

Realmente era un trabajo intelectual febril y desordenado,
que otras naturalezas mds poderosas que la mia no hubieran
resistido, y que en mi no hacia mella de ninguna clase.

Mis aficiones dramdticas tomaban, en estos periodos de des-
canso, caracter puramente pasivo y de mera contemplacion y
goce estetico.

A todos los estrenos asistia; en todos gozaba, y al dia si-
guiente del estreno, casi siempre con indignacién y enojo,
leia las criticas de los entonces criticos de teatros.

Tropa es ésta que siempre proporciona grandes disgustos a
quien, como yo, se precia de imparcial, si conoce las obras
dramdticas por si, y no por lo que ellos acertada ¢ desacerta-
damente refieren, cuentan y juzgan para enseflanza debiera
ser, y no siempre lo es, del publico crédulo y bondadoso.

No significa esto, y Dios me libre de pensarlo, que todos
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los criticos que fueron, y todos los que hoy son, deban clasifi-
carse como ignorantes ¢ malévolos, ni mucho menos pretendo
defender que la critica, aun siendo mala, sea de todo punto
inutil 6 perjudicial.

Bien al contrario: yo creo que, si la critica es una de las
cosas mds molestas que existen, es, sin embargo, de las m4s
provechosas. |

Aun en aquellos casos en que sea injusta, realiza, si no obra
de justicia, obra de progreso y perfeccidn.

Porque el sér humano es vanidoso de suyo, y es medicina
de nrodestia seflalarle los defectos de sus obras, aun cuando
sea exagerandolos, & la manera que el triunfador antiguo lle-
vaba 4 su lado un esclavo para recordarle que era mortal.

Ademds, todo individuo 6 todo pueblo que se conforma
con su estado presente y rechaza reformas y novedades que
han de preparar el porvenir, corre el peligro de momificarse:
digalo si no la China, tan estipidamente apegada 4 sus tradi-
elones.

Apunto esto, para que no se crea que abomino de la critica
y de sus cefiudos sacerdotes.

Claro es que cuanto la critica sea mas elevada é imparcial,
y mas imparciales é ilustrados los criticos, tanto mejor para
todos.

Criticos buenos y malos los hubo siempre, que ni el talento
ni la cortesia de una parte, ni la impertinencia y la ignoran-
cla de otra, son propiedad exclusiva de ninguna época.

Yo recuerdo haber leido, por aquellos afios 4 que me refie-
ro, criticas que 4 veces daban lastima, vy otras veces causaban
enojo.

Por ejemplo: cuando un jovencito que acababa de salir de la
Universidad, que acaso tuviera talento y lo haya demostrado
después, pero que por entonces era modelo de presuncién y
de frescura, encarandose con Breton de los Herreros le acon-
sejaba «que en sus obras futuras cyidase més de la gramadtica
v del sentido comun».
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Cuando otro critico, que habia intentado dos ¢ tres veces
ir 4 la escena, y que habia sido justa y estrepitosamente sil-
bado todas ellas, decia con tono doctoral 4 D. Juan Kugenio
Hartzenbusch, que no sabia una palabra de Historia de Ks-
pafia el insigne maestro, que sus versos eran muy malos y sus
argumentos inverosimiles; y asi quedaba ante aquella critica
incipiente el inmortal autor de Los amantes de Teruel.

Cuando unos cuantos criticos se arrojaban como fieras so-
bre £l hombre de Estado, de Ayala, declarando que el presun-
tuoso jovenzuelo jamds seria autor dramdtico; y, en efecto,
después no escribié mas que Kl tanto por ciento y Consuelo.

Cuando, en fin, el piblico y la critica acosaban de tal modo
4 Tamayo, que por enojo 6 desprecio se veia obligado & ocul-
tar su nombre cuando escribia algun drama, Kl drama nuevo
inclusive. |

De suerte que siempre, en todos los tiempos, en todas las
esferas de la actividad humana, en la ciencia 6 en el terreno
de la invencién, como en el arte, se han cometido injusticlias;
que ciertos perros callejeros en todas partes se meten, 4 todo
el mundo ladran, y como les coja de mal humor, a todos quie-
ren morder, hasta que el tiempo, que es gran lacero, por pre-
venir hidrofobias, se los lleva en su carro.

S

Todos aquellos afios de m1 vida se presentan a mis recuer-
dos con una gran uniformidad. No distingo en ellos nada sa-
liente hasta el afio 60, en que por primera vez fui & Paris.

El director de la Escuela quiso endulzar las amarguras
que me habia hecho sufrir, y me procurd dos comisiones.

La primera, ir en representacion de la Escuela de Cami-
nos al desierto de las Palmas, cerca de Castellon, y presenciar
ol eclipse total de sol desde aquel espléndido observatorio de
la. Naturaleza.

Digo presenciar porque, no teniendo aparatos ni trabajo
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especial que hacer, sélo como espectador, mas ¢ menos ilus-
trado, tomsé parte en aquella comisién.

Kista era la primera; pero despuds de admirar el sublime
espectaculo, debia trasladarme con algnnos alumnos de la Es-
cuela nada menos que & los Alpes, para estudiar, y éste si era
estudio, la perforacidn del célebre tinel y las nuevas maqui-
nas perforadoras, que entonces eran una novedad y hasta un
secreto,

El programa del viaje fué completo, y el viaje agradabili-
simo: el cielo y la tierra, el sol y los Alpes, la ciencia astro-
nomica y la Ingenierfa, y de paso visitar Paris y Londres ¥y
recorrer Italia.

Era una compensacién, como decia D. Calixto Santa Cruz,
del sacrificio que se me habia impuesto al impedir que me de-
dicara 4 la ensefianza particular de las Matemaéticas.

Era, si, una compensacion cientifica, artistica, de cardcter
espiritual; pero cierfamente 1o era una compensacion econs-
mica, porque el desenlace final fué que el espléndido viaje me
costara una parte de mis modestos ahorros.

De todas maneras, yo le agradeci 4 D. Calixto la intencidn,
porque en materia de gratitud yo siempre he sido prddigo.

Sali, pues, con m1 mujer para Valencia, donde me detuve
algunos dias; pero como en este mundo todo anda mezclado y
revuelto, 4 la alegria del viaje se mezclo una preccupacidn
inesperada, que me hizo pasar dias muy angustiosos.

His el caso que 4 poco de llegar yo 4 Valencia empezaron 4
presentarse casos de colera. |

Murié de repente una dama ilustre, joven y hermosa, dela
arristocracia valenciana, y esto produjo, como es natural,
alarmas agudisimas.

No hay que decir si yo estaria preocupado é inguieto, no
por mi, que en aquellos tiempos no le tenia miedo ni al céle-
ra, sino por mi mujer y por la obligaciéon de continuar en Va-
lencia hasta el dia del eclipse, con lo cual la sitnacidn se com-
plicaba y se ennegrecia.
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Kl vapor en que habiamos de embarcarnos para ir 4 Mar-
sella llegaba al dia siguiente del eclipse; ya tenia yo tomados
los billetes, y ademas billete de ida y vuelta para Castellon, y
todo en breves horas, bajo la amenaza de que el puerto pudie-
ra declararse sucio de un momento a otro, en cuyo caso ha-
bria tenido que regresar 4 Madrid; y, por de contado, con un
calor tropical.

Asi pasé unos cuantos dias de mucha angustia, y no me
olvidaré nunca de la ansiedad y de la fiebre de los dos tultimos.

Salimos mi mujer y yo la vispera del eclipse para Castellén
de la Plana; la dejé en casa del jefe de Ingenieros, en compa-
iia de la sefiora de este; y pocas horas despueés, sin haber po-
dido dormir aquella noche, monté & caballo y me dirigi al de-
sierto de las Palmas, acompaiiado de un guia, porque era
aquella tierra desconocida para mi.

Nos amanecid en el camino; salid el sol espléndido, sin sos-
pechar que iba & eclipsarse dentro de algunas horas, y aun
creo que ni1 después del eclipse se enterd, pues los seres que
bogan en la plenitud de su majestad por las alturas, pocas ve-
ces se enteran, y es natural que no se enteren, de los eclipses
y sombras que se presentan y corren por estas bajas tierras
en que vivimos los demas mortales. |

El dia era hermosisimo, pero intolerable para quien no pro-
tese mis aficiones térmicas.

El calor era africano, la subida al desierto de las Palmas
perosa, el viaje interminable, y ademds llevaba yo un resque-
mor muy molesto, porque antes de salir de Castellén mi mu-
jer se habia sentido algo mala; de suerte que, a medida que
1ba yo subiendo por la montaiia, me iba sonando en los oi-
dos la palabra ;céleral, y hasta me parecia ver escrito en ne-
gro sobre fuego y en rocas y matorrales la palabra fatidica.

Dird el lector que dramatizo demasiado la escena; pero
jqué remedio, si no tengo dramas mejores que ofrecerle! Y
ahora, después de cuarenta y cnatro afios, aquello no es nada:
mas bien es un recuerdo agradable y poético; pero entonces
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era una realidad muy angustiosa, porque hubiera podido te-

ner desenlace tragico, y yo, que por ley de mi naturaleza soy
aficionado al drama, los suelo forjar con mucho menos motivo
para aplicarlos 4 mi1 persona y 4 mis cariiios.

jEs singular cdmo lo pasado, por molesto, por desagrada-
ble, por triste que haya sido, se transforma 4 través del tiem-
po en algo simpatico y poético!

No hay prosa que después de cincuenta afios no se con-
vierta en poesia. No hay cacharro viejo que con el transcurso
de los siglos no se convierta en creacién artistica.

Toémese al sér mas estupido de los que hoy nos rodean, y,
s1 pudiera conservarsele con vida hasta dentro de quinientos
afios, seria el hombre mads interesante de la nueva raza.

Pero demos de mano 4 Ja filosofia y volvamos 4 mi expedi-
cidn, que por entonces me parecia lastimosa, y que hoy la re-
cuerdo llena de vida, de encanto y de hermosura; hasta la
amenaza del célera, que afortunadamente no tuvo consecuen-
cias, se me antoja que le presta al recuerdo viva emocidn é in-
teres sumo.

Quedamos, pues, en que acompaiiado de m1 guia, por una
empinada cuesta, entre abrasadas montaiias, bajo un sol afri-
cano, con una temperatura de 48 grados y sobre un mal ja-
melgo de Castellén, iba yo subiendo hacia el improvisado ob-
servatoric para ver como Ja lura se nos metia, lenta y maci-
za, entre el sol y la tierra.

Y la luna y el sol, sin sospecharlo siquiera.

Yo creo que éste es un buen final de acto: conque teldn rd-

pvedo.

JosE KCHEGARAY

E. M.—Agosto 1904, 8
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(LA NOVELA DE JULIANO EL APOSTATA)

PRIMERA PARTE

I

A veinte estadios de Cesarea, en Capadocia, sobre los contra-
fuertes enmaderados del monte Argos, cerca de la gran calzada ro-
mana, brotaba un manantial de aguas termales, famoso por sus
virtudes curativas. Una placa de granito, ornada de groseras escul-
turas y con una inscripcién griega, certificaba que antiguamente el
manantial estuvo consagrado 4 los hermanos Didscuros, Castor y
Pé6lux; 1o que no impedia en modo alguno que se considerase la re-
produccién de aquellos semidioses paganos, que se conservaba in-
tacta, como la personificacion de los santos Cosme y Damién.

Al otro lado del camino, frente al manantial sagrado, se alzaba
un tabernucho cubierto de bdlago, entre un establo sucio y un €o-
rral en donde picoteaban patos y gallinas. En aquella taberna, que
estaba a4 cargo del pillastre armenio Syrax, podia procurarse uno
queso de cabra, pan moreno, miel, aceite de oliva y un vinillo aspe-
1o, producto de las vifias locales.

Un tabique dividia la taberna en dos partes: destinada una al pu-
blico, y la otra 4 huéspedes de mds importancia. Del ennegrecido
techo pendian trozos de carne ahumada y aromdticos manojos de
hierbas silvestres, demostrando que Fortunata, la mujer de Syrax,
era una excelente ama de casa,—lo que no atenuaba la mala repu-
tacion del establecimiento.

De noche, los viajeros honrados no se atrevian & detenerse alli,
acorddndose de las historias que se contaban sobre las tenebrosas
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operaciones urdidas en aquel antro,—aunque Syrax, intrigante v co-
nocedor de a quién deslizar el ébolo, no hubiese sido nunca mo-
lestado.

El tabique estaba formado por dos columnillas, de las que colga-
ba, 4 modo de portier, una clamide vieja y destefiida de Fortunata.
Las columnillas, con pretemasiones ingenuas de estilo dérico, eran el
orgullo de Syrax, y constituian el Gnico lujo de la taberna. Doradas
en otro tiempo, hacia mucho que se habian agrietado y desconchado.

Y en cuanto a la tela de la clamide, que fué de color violeta vivo,
y 4 la sazén de un azul sucio, estaba adornada con numerosos re-
miendos é innumerables manchas procedentes de todos los almuer-
z0s, comidas y cenas, que recordaban 4 Fortunata sus dos lustros
de vida conyugal.

En la parte aseada, sobre el Giinico vy estrecho lecho de descanso,
en muchos lugares roto, ante la mesa, sobre la que habia algunos
vasos, se pavoneaba Marco Escoda, tribuno romano de la 9.2 co-
horte dela 16.* legion. Provinciano con pretensiones de elegante,
tenia uno de esos rostros 4 la vista de los cuales las esclavas orgu-
llosas y las cortesanas de segunda categoria exclaman con sincera
admiracion: “{Qué hombre tan guapol,

A sus pies, en una posicion incomoda pero respetuosa, estaba
sentado Publio Aquila, centurion de la 8. centuria, rubicundo, gor-
dinflon, calvo, con los escasos cabellos grises echados hacia las
sienes.

Mds distantes, tendidos en el suelo, doce legionarios jugaban 4
la taba.

—iPor Hércules!l—exclamo Escoda,—preferiria ser el dltimo en
Constantinopla que el primero en este nido de ratas. ¢Es esto vivir,
Publio? Respéndeme sinceramente. ¢Es esto vivir?... jPensar que
fuera de los cuarteles y de los campamentos el porvenir no nos re-
serva nada! Que tendremos que pudrirnos en esta charca inmunda,
apartados del mundo!

Si—replicé Publio.—Lo cierto es que la vida nada tiene de agra-
dable aqui; pero jqué tranquilidad hay!

El juego preocupaba al viejo centurion. L.a partida de los legio-
narios era interesante. Haciendo como que escuchaba la charla de
su superior y aprobando lo que decia, seguia conla vista el juego de
los soldados y pensaba: “Si el rojo apunta bien, ganara segura-
mente,,. |

Sin embargo, por deferencia, Publio preguntd 4 Escoda, como si
el asunto le interesase:
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—¢Por qué te has atraido el enojo del prefecto Helvidio?

—Por una mujer, amigo mio; por una mujer..

Y Marco Escoda, en un acceso de expansion sincera, declard
confidencialmente al oido del centurién que el prefecto, “aquel viejo
verde de Helvidio.,, habia sentido celos por los singulares favores
que le concediera 4 €1, 4 Escoda, una cortesana libia.

Por este motivo queria desagraviar 4 Escoda mediante algun ser-
vICio impﬂrti‘mte Tenia formado un proyecto.

No lejos de Cesarea, en la fortaleza de Macelo, vivian Juliano o
Galo, primos del emperador reinante Constancio, sobrinos de Cons-
tantino el Grande, ultimos vastagos de la desventurada familia de
los Flavios.

Al subir al trono, temiendo 4 los rivaies, Constancio habia asesi-
nado 4 su tio, el padre de Juliano y Galo, Juliano Constancio, her-
mano de Constantino. Pero 4 Juliano y Galo les dejaron con vida,
encerrandoles en el solitario castillo de Macelo, en donde vegetaban
dominados por el temor continuo de la muerte. Muy perplejo, sa-
biendo que el nuevo emperador detestaba 4 los dos huérfanos, que
le recordaban su crimen, queria y temia al mismoe tiempo adivinar
la voluntad del scberano.

El sagaz tribuno Escoda, sofiando con la posibilidad de hater ca-
rrera en la corte, comprendié por las palabras de su superior que
éste no se atrevia 4 cargar con la responsabilidad, y temblaba ante
1a idea de que los rumores que corrian sobre proyectos de fuga de
los herederos de Constantino se convirtiesen en realidad. Entonces
Escoda se decidio 4 ir & Macelo, apoderarse de los prisioneros y
conducirlos 4 Cesarea bajo la custodia de sus legionarios, suponien-
do que no habia nada que temer de dos huérfanos menores de edad,.
abandonados por todos y odiados por el emperador.

Con semejante hazana, Escoda esperaba volver 4 la gracia del
prefecto Helvidio, perdida por culpa de la morena libia.

Sin embargo, muy desconfiado de suyo, no comunicé sino una
parte de sus planes 4 Publio.

—:Qué vas 4 hacer entonces, Escoda? ¢;Has recibido instruccio-
nes de Constantinopla?

—Nada he recibido, ni nadie sabe nada. Pero ya ves los rumores
que circulan, las esperanzas manifiestas, las frases sin concluir, las
amenazas, las alusiones, los secretos, los misterios sin fin... El pri-
mer imbécil que se presentara sabria ejecutar lo que se ha dicho.
No se trata mds que de adivinar la voluntad muda del soberano.
Esto es 1o que m{s se recompensa. Veamos, busquemos, probemos.
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Lo principal es ser expeditivo y audaz, poniéndose bajo la protec-
cion del santo signo.de la cruz... Me fio de ti, Publio. Tal vez no tar-
demos en beber juntos en la corte un vino mejor que éste.
- Al través de la enrejada ventanuca se filtraba la indecisa luz de
un triste crepasculo. La lluvia caia monétona. Una simple pared de
arcilla, llena de grietas, separaba la habitacion del establo. Perci-
biase el fuerte olor del estiércol, oiase el cloquear de las gallinas, el
piar de los pollos y el gruiiir de los cerdos. El ruido regular de un
liquido que caia en una vasija sonora, hacia presumir que la taber-
nera ordeflaba 4 la vaca. Los soldados discutian las ganancias y
refiian en voz baja. A ras del suelo, al través del trenzado de juncos
apenas recubierto de greda, un marrano asomaba su cabezota; co-
gido entre dos estacas muy juntas, no podia retirar su hocicoy
gemia dolorosamente.

Publio pensd:

—iPor Jupiter! jnos encontramos mds cerca de la corte delos ani-
males que dela del emperador!

Su inquietud no se habia disipado. El tribuno, tras su excesiva
- charla, se sentia triste también. Vi6 el cielo gris, que se deshacia en
agua, el hocico del cerdo, los posos del vino, la suciedad de los le-
gionarios, y se encoleriz6 de pronto.

Di6 un puiietazo en la mesa, que se tambaled sobre sus patas des-
iguales, v exclamo:

—iEh! jcanalla, Judas, Syrax! ven aqui... ;Qué vino es éste, ban-
dido?’ |

Acudié el tabernero. Tenia los cabellos y la barba rizados en
finos anillos, negros como el ébano, con reflejos azulados, lo que ha-
cia que Fortunata, en sus accesos de ternura conyugal, dijera que
l1a barba de Syrax se parecia 4 un racimo de uvas de Samos. Sus
ojos eran también negros y extraordinariamente brillantes, y sus
labios rojos sonrefan constantemente. Se parecia 4 una caricatura
de Dionisio, y era negro y azucarado en todos sus aspectos. Ante
la colera de Escoda, el tabernero tomo por testigos d Moisés y Dei-
damia, 4 Cristo y Hércules, de que su vino era excelente; pero el
tribuno insisti6, declarando que sabria en qué casa habia sido ase-
sinado hacia poco Glabrién, rico comerciante de Panfilo, y que
denunciaria 4 Syrax con raz6n. Asustado el armenio, se precipité a
la bodega y trajo triunfalmente una botella extrana, panzuda, acha-
tada en su base y delgada de cuello, llena de polvo, y que acusaba
una venerable ancianidad. Al través de la capa mohosa, veiase 4
trozos el cristal, que tampoco ¢ra transpareate, sino irisado, y en la
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etiqueta de ciprés atada al cuello se podian descifrar las iniciales
de Autosmium, y por debajo Annovum cenium.

Syrax aseguraba que aquella maravilla de vino tenia ya mas de
cien afios en tiempos del emperador Diocleciano.

—¢iVino tinto?—pregunté Publio con respeto.

—Negro como la brea, y perfumado como la ambrosia... Oye,
Fortunata. Trae copas de verano, copas de cristal. Y trdenos tam-
bién de la nevera nieve bien blanca.

Fortunata trajo dos copas. Su rostro tenia un tinte lleno de salud,
una blancura mate, como manteca, y respiraba todo su sér la loza-
nia campestre, la leche y el esti€rcol.

El tabernero contemplé amorosamente 1a botella, beso el cuello,
y después, con precaucién, quité el sello de cera. El vino salié en
chorro espeso, negro, perfumado, fundiendo la nieve, mientras que
el cristal de las copas se empafnaba bajo la accion del {rio.

Escoda, que presumia de erudito (cuando era capaz de confundir
Hécuba con Hécate), recitdé con énfasis el tinico verso de Marcial

que recordaba:

jCandida nigrvescant vetulo cvystalla Falerno!

—Espera. Asi estard mejor todavia.

Y Syrax se metié la mano en ¢l bolsillo, sacé un frasquito talla-
do en 6nix, y con sonrisa sensual vertié en el vino una gota de pre-
cioso cinamomo arabe. La gota cayd, v, como cremosa perla, se
fundio en el negro liquido. La habitacion se llené de un penetrante
perfume,

Mientras que el tribuno bebia lentamente, Syrax castafleteaba la
lengua, murmurando:

—jLos vinos de Biblos, de Marotea en Tracia, de Latea en
Chios, de Icaria... no valen nada al lado de éste!

Anochecia. Escoda di6 la orden de ponerse en marcha. Los le-
gionarios pusiéronse la armadura, sujetdronse el tonelete que pro-
tegia la pierna derecha, tomaron el escudo y la lanza. Cuando en-
traron en la primera estancia, los pastores icarios, bandidos més
bien que pastores, que estaban sentados alrededor del fuego, se
levantaron respetuosamente 4 la vista del tribuno romano. Escoda,
convencido de su mérito, lleno de consideraciéon hacia si mismos
sentia arder la sangre en sus venas y zumbarle el cerebro bajo el
efecto del maravilloso vino.

En el umbral se le acercé un hombre. Llevaba un extrafio traje
oriental, compuesto de una tinica blanca, con anchas rayas encar-
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nadas, y en la cabeza, en alto tocado de pelo de camello, tiara persa,
semejante 4 una torre. Escoda se paro. |

Bl rostro del medo era fino, largo, delgado; el tinte, amarillento,
tirando 4 cetrino; 1os 0jos, pequenos y penetrantes, brillaban con
malicia, v todos sus movimientos estaban llenos de tranquila majes-
tad. Era uno de aquellos hechiceros némadas que s decian orgullo-
samente caldeos, magos y matematicos. Declaro desde luego al tri-
buno que se llamaba Nogodarés. De paso por aquel lugar, se dirigia
desde la lejana Hircania 4 las costas del mar Jonico, €n busca del
célebre filosofo teurgo Maximo de Efeso. El mago solicité permiso
para probar su arte y adivinar la feliz suerte del tribuno.

Se cerraron las maderas. El medo preparaba algo en el suelo. De
pronto se oyo un ligero crujido. Todos se callaron. Y una llama se
clevo, como roja lengiieta, en medio de los copos de humo blanco
que llenaban la estancia. Nogodares se acerco 4 loslabios una doble
flauta, de la que brot6 una queja languida, que evocaba los cantos
fiinebres de Lidia. La llama se puso amarilla, se apago, después
volvié 4 brillar en un palido reflejo. El mago arrojo al fuego un pu-
fiado de hierba seca, que se evaporo con penetrante aroma, y des-
perto también una vaga tristeza: tal como lo produjera el perfume
de hierbas medio marchitas, una tarde brumosa en 1os aridos desier-
tos de Arachosia y de Dranguiana. Obedeciendo al tono oemidor de
la flauta, una enorme serpiente se deslizo fuera del cofre negro co-
locado 4 los pies del mago; desenredd lentamente, con ruido de
pergamino que se frota, sus anillos, cuyo metdlico brillo avivaba la
1lama. Entonces el mago canté con voz débil, que parecia venir de
muy lejos, y varias veces repitio la misma palabra: jmara, mara,
mava! La serpiente se arrollo al cuerpo flaco del mago, y acari-
cidndole con un suave susurro, acerco 4 su oido la cabeza aplanada,
verde, en la que brillaban los 0jos como carbunclos; silbé y asomo
su dardo, como si murmurase un secreto al mago, que arrojé al sue-
1o 1a flauta. La 1lama llené de nuevo la habitacion de una espesa hu-
mareda, esparciendo esta vez un olor asfixiante como una emanacion
sepulcral, y se apagoé en seguida. Reinaron la obscuridad y el mie-
do: todos los presentes estaban molestos. Pero cuando abriéndose
las maderas dejaron penetrar la plomiza luz del crepusculo, ya no
gquedaban sefales de 1a serpiente ni de la caja negra. Sin embargo,
los rostros estaban lividos.

Nogodarés se acerco al tribuno.

—Regocijate... te espera un orande y pronto favor del soberano
Augusto Constancio.
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Durante algunos instantes examiné con atencion la mano de Es-
coda, y después le dijo al oido, de manera que no lo oyese mds que
el tribuno: .

—Esa mano est4 tinta en sangre... sangre de un gran principe...

Escoda se estremecio.

—:Como te atreves, perro maldito de Caldea? Yo soy un servi-
dor fiel.

Pero el otro, ¢asi irénico, le mird con sus investigadores 0jos, y
replico:

—iQué temes? Dentro de algunos afios... ¢Y viene la gloria sin
cfusion de sangre?

El orgullo y la alegria llenaban el corazén de Escoda cuando al
frente de sus soldados salié de la taberna. Se acerco al manantial
sagrado, se santigud, bebié del agua saludable, invocando en una
oracion ferviente 4 lossantos Cosme y Damidn, con la esperanza
de que la prediccion de Nogodarés se realizara. Después monté en
un soberbio corcel de Capadocia, y di6 4 los legionarios la sefial de
marcha.

‘El “dragonario,, elevé el gallardete por encima de su cabeza des-
cublerta, un dragén de plrpura tejida de oro.

No pudiendo resistir al deseo de darse tono ante las gentes re-
unidas 4 la puerta de la taberna, y aun teniendo conciencia del pe-
ligro, embriagado por el vino y el orgullo, el tribuno sefialé con su
espada el camino lleno de bruma, y exclamé en alta voz:

—iA Macelo!

La concurrencia prorrumpio en un murmullo de asombro; pro-
nunciaronse los nombres de Juliano y Galo. El legionario, que mar-
chaba delante de la columna, tocé su cuerno retorcido hacia arriba,
y el sonido d¢l clarin romano vibré en las montafias, repetido por
€l ‘8c¢o.

11

Profunda obscuridad reinaba enla oran alcoba de Macelo, el
antiguo palacio de los sefiores de Capadocia.

Ellecho del joven Juliano era muy duro: una tabla cubierta con
una piel de pantera. Asi lo queria el mismo Juliano, educado en
los severos principios de la filosofia estoica, por su preceptor Mar-
donio, admirador apasionado de la sabiduria cldsica.

Juliano no dormia. El viento que soplaba al exterior, 4 rafagas,
rugia comd una fiera capturada entre los huecos de las paredes. A
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veces todo caia en silencio. Y en aquella calma espantosa, se oia el
gotear de la lluvia sobre las losas. El fino oido de Juliano creia per-
cibir,’en ocasiones, el roce del rdpido vuelo de algin murciélago.
Distinguia la respiracion regular de su hermano, delicado y afemi-
nado, que dormia en un lecho blando, bajo mantas polvorientas, ul-
timo vestigio del lujo en aquel castillo abandonado. En la habitacion
proxima, Mardonio roncaba sonoramente.

De pronto, la puerta de la escalera secreta, practicada en la pa-
red, giré suavemente sobre sus goznes; un resplandor vivo deslum-
bré 4 Juliano. |

Labda, la vieja esclava, entré con una ldmpara de metal en la
mano.

—Nodriza, tengo miedo; no te lleves la luz...

La vieja puso la ldmpara en un nicho de piedra, encima de la
cabeza de Juliano.

—iNo duermes?... (Te sientes mal? ¢Quieres comer?... Ese empe-
catado de Mardonio os hace siempre ayunar. Te traigo galletas de
miel. Son buenas... pruébalas.

Hacer que Juliano comiera era la ocupacion favorita de Labda;
pero no se atrevia a ejercitarla de dia, por miedo del austero Mar-
donio, y traia las golosinas de noche, con gran misterio. Labda,
medio ciega, sin poder apenas arrastrar sus piernas, llevaba siem-
pre el negro hdbito monacal. Aunque cristiana devota, era conside-
rada como una bruja tesalia. Las supersticiones mas sombrias, an-
ticuas y modernas, se habian confundido en su cerebro en una ex-
trafia religion, préxima 4 la locura. Mezclaba oraciones con €xor-
cismos, los dioses olimpicos con los demonios, las ceremonias cris-
tianas con la brujeria. Iba completamente llena de cruces, de amu-
letos tallados con huesos de muerto y de escapularios que encerra-
ban cenizas de martires. L.a vieja queria 4 Juliano con piadosa afec-
ci6én, considerdndole como el Unico y legitimo sucesor de Constan-
tino el Grande, y 4 Constancio como asesino y usurpador del trono.

[.abda conocia mejor que nadie el 4rbol genealégico y las tra-
diciones de familia de los Flavios; se acordaba hasta del abuelo de
Juliano, Constancio Cloro. Conservaba en su memoria intactos los
misterios sangrientos de la corte, y 4 menudo, por la noche, los re-
feria sin discernimiento 4 Juliano; el cual, ante muchas cosas que su
cerebro de nifto no podia comprender aun, sentia estremecerse su
corazén de indignacion y espanto. Con la vista nublada, Labda re-
lataba, con acento mondtono, indiferente, aquellos horribles poe-
mas de la existencia, como si se tratara de antiguas leyendas.
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Una vez puesta la ldmpara en el nicho de piedra, Labda hizo so-
bre Juliano la senal de la cruz, se cercioré de que el amuleto de
Ambar estaba intacto, v, después de haber pronunciado varias {rases
de exorcismo para ahuyentar 4 los malos espiritus, desaparecic.

Una pesada somnolencia se apoders de juliano; tenia calor; las
ootas de lluvia, que caian en medio del silencio como en el fondo de
una copa sonora, le enervaban. No se daba cuenta de si dormia ¢
velaba, si era el viento el que soplaba, 6 Labda, que, semejante a
una Parca, murmuraba en su oido 1os espantosos secretos de su fa-
milia. Todo lo que ella le habfa contado, y todo lo que ¢1 habia Visto
en su infancia, se confundia en una terrible pesadilla.

Ve el caddver del gran emperador sobre un soberbio catafal-
c 0. El muerto estd pintado; su cabeza estd adornada con un imge-
nioso tocado de cabellos postizos, ejecutado por los mds hibiles pe-
luqueros. Juliano, al que han llevado para que dé un postrer beso
en la mano de su tio, tiene miedo; la purpura, la diadema, cuyas
piedras brillan bajo el resplandor de las luces, le ciegan. Al traves
de los penetrantes perfumes de Arabia, percibe, por primera vez
en su vida, el olor a caddver. Pero los obispos, 10s eunucos, los je-
fes militares, aclaman al emperador como Sl estuviese vivo; 10s em-
bajadores se inclinan ante él y le dan gracias, observando la pom-
posa etiqueta; los escribas enuncian los edictos, las leyes, los decre-
tos del Senado; solicitan la aprobacion del difunto, como st todavia
pudiera oir, y se escucha entre la multitud un murmullo adulador;
las gentes aseguran que €l es tan grande, que, por especial miseri-
cordia de la Providencia, reina hasta despu¢s de su muerte.

El nifio sabe que aquel 4 quien glorifican matoé @4 su hijo, joven
amable cuya Unica falta consistia en haberse hecho amar demasia-
do del pueblo. El hijo fué calumniado por su madrastra, que le ama-
ba con amor criminal, v se vengé de él, como Febra de Hipélito.
Después, la mujer de Constantino fué sorprendida en adulterio con
un esclavo de las caballerizas imperiales, v la ahogaron en un bafio
caldeado al rojo blanco. Caddver sobre caddver y victima sobre
victima. Por fin, atormentado por su conciencia, el monarca supli-
c6 4 los hierofantes que le absolvieran de sus crimenes: negaronse
4 ello. Entonces, el obispo Ocio le convencié de que una sola reli-
oi6n poseia el poder de purificar de semejantes delitos... Y ahora el
suntuoso ldbaro, el estandarte que lleva bordado con piedras pre-
ciosas el monograma de Cristo, brilla sobre el catafalco del parri-
"4 T 7 S

Juliano queria despertarse, abrir los 0jos, y no lo conseguia.
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. Las sonoras gotas seguian cayendo como gruesas lagrimas, y el
viento bramaba; pero le parecia que era Labda, la vieja parca, que
mascullaba 4 su lado, entre sus quijadas sin dientes, las terribles
historias de los Flavios.

Después, Juliano suefia que se encuentra en la tumba subterra-
nea de Constancio Cloro, rodeado de sarcofagos de porfiro que en-
cierran las cenizas de los reves. Labda le esconde en €l rincon mas
sombrio, y envuelve en sus vestiduras 4 Galo, enfermo, que tiembla
de fiebre. Subitamente, encima de sus cabezas, en €l palacio, éyense
cemidos, de habitacién en habitacion.

Juliano reconoce la voz de su padre, quiere responderle, correr
4 é1; pero Labda contiene al nifio, murmurando: “:Callate! jCallate!,
que van 4 venir,; y le oculta con su cldmide. Oyense pasos precipi-
tados en la escalera, que se van acercando. Labda bendice 4 los ni-
fios y pronuncia invocaciones. La puerta cae hecha astillas, y los
soldados de César, disfrazados de monjes, invaden ¢l subterraneo.
El obispo Eusebio de Nicomedia les dirige. Las cotas de acero bri-
llan bajo los neoros hdbitos. “En nombre del Padre, del Hijo y del
Espiritu Santo, responded! ¢Quién esta ahi?,... Labda esta acurruca-
da en un rincon, estrechando contra ella 4 los nifios. De nuevo se
oye: “En nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo, (quién
estd ahi?, Con la espada en la mano, 1os legionarios registran todoes
los rincones. Labda se arroja 4 sus pies, presenta 4 Galo enfermo, a
Juliano sin defensa. “;Temed & Dios! ¢Qué€ puede importar al empe-
rador un inocente de seis afnos?, Y los legionarios les fuerzan a los
tres 4 que besen la cruz que lleva BEusebio y presten juramento de
fidelidad al nuevo emperador. Juliano se acuerda de la gran cruz
de madera de ciprés sobre la que un esmalte representa al Salva-
dor; al pie, en el fondo negro de 1a madera vieja, s¢ ven aun man-
chas de sangre fresca, huellas de los dedos del asesino que empuna
la cruz. | |

Tal vez es la sangre del padre de Juliano ¢ de uno de sus scis
primos, Dalmacio, Anibal, Nepocio, Constantino ¢l Joven, 6 de Otros.
El asesino ha subido sobre siete cadaveres para llegar al trono, y
todo se ha ejecutado en nombre del Crucificado... Y todavia, siem-
pre, victimas, imposibles de enumerar, de recordarse...

Juliano se desperté angustiado. La lluvia habia cesado; va no
se oia el viento; la ldmpara brillaba, sin oscilar, en la hornacina.
Juliano se sento en el lecho, escuchando los latidos de su corazon
en el silencio profundo, insoportable. De repente, repercutieron vo-
ces y pasos, de habitacion en habitacidon, resonando bajo las altas
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arcadas de Macelo, como en otro tiempo en el subterrdneco de los
Iflavios. Juliano se estremecio; le parecia que continuaba sofiando.

Los pasos se acercaban, las voces se hacian claras.

Entonces, grito:

—Hermano, hermano, ¢;daermes?. .. iMardonio! /no oyes?

Galo se despertd. Con los pies descalzos, con los cabellos grises
en desorden, vestido con una corta tinica de dormir, Mardonio,
cuyo rostro era amarillo, apergaminado como el de una vieja, se
precipitoé hacia la puerta secreta.

—iLos soldados del prefecto!... Vestios... (Hay que escapar!...

Era demasiado tarde. El chirriar del hierro le hizo comprender
que cerraban la puerta por tuera. Las columnas de piedra de la es-
calera de honor se iluminaron 4 la luz de las teas, y brillaron el dra-
gonario de purpura y la cruz de la coraza de los legionarios.

—En nombre del muy ortodoxo y bienaventurado Augusto em-
perador Constancio, yo, Marco Escoda, tribuno de la legion de los
Hretensis, tomo bajo mi custodia 4 Juliano y Galo, hijos del patricio
Julio Flavio.

Mardonio, con la espada en la mano, se¢ mantenia en una actitud
guerrera ante la puerta cerrada de la habitacién, cortando asi el
paso a los soldados. La espada estaba mellada, no servia. Servia
unicamente al viejo pedagogo para explicar en las lecciones de la
{liada, como ejemplo vivo, la manera de pelear Héctor con Aqui-
les. Bn aquel instante, Mardonio, aunque hubiera sido incapaz de
matar 4 una gallina, blandia la espada ante la cara de Publio segiin
todas las reglas del arte militar de los tiempos homéricos. -

Publio, que estaba borracho, se sulfurdé.

—ijSepdrate, viejo imbécil! {Sepirate, te digo, si no quieres que te
atraviese!

Cogié @ Mardonio por el cuello y le tiré contra la pared. Escoda
Corrio 4 la puerta de la habitacion v la abrié. .

Por primera vez en su vida, se encontraba en presencia de 10s
dos ultimos descendientes de Constancio Cloro. Galo parecia robus-
to, pero su cutis era tan blanco y tan fino como el de una doncella;
sus 0jos, de un azul claro, miraban perezosamente, con indiferen-
cia; los cabellos, rubios como el lino—signo distintivo de la raza de
Constantino,—caian en bucles sobre su cuello vigoroso. A pesar de
su cuerpo de hombre, del naciente bozo y de sus diez y ocho afios,
Galo, en aquel momento, parecia un nifio. Sus labios temblaban como
sifuera 4 llorar: entornaba los parpados, hinchados por el suefio, v,
sin dejar de santiguarse, murmuraba: “iSenior, ten piedad de mi!,,
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Juliano era un nifio delgado, pdlido, de aspecto enfermizo, con
un rostro irregular, de cabellos fuertes, lisos y negros; 1a nariz de-
masiado larga, el labio inferior demasiado prominente. Pero asom-
braban sus ojos, que le daban una fisonomia inolvidable, grandes,
extrafics, cambiantes, con un brillo desusado para un nifio, con-
centrado, casi enfermizo, demente & veces.

Publio, que en su juventud habia visto 4 menudo 4 Constantino
el Grande, penso: . |

—Este muchacho se parecera 4 su tio.

Ante 10s soldados, abandondé el miedo & Juliano. No sentia mas
que colera. Con los dientes apretados, echada sobre los hombros 1a
piel de pantera de su cama, miraba fijamente 4 Escoda, y su labio
inferior temblaba de reprimida rabia. En su diestra, oculta por la
piel, apretaba el mango del fino pufial persa—regalo de Labda,—
cuva punta estaba impregnada de un violento veneno.

—iQué lobezno!—dijo un legionario 4 un compaifiero, sefialando
4 Juliano.

Escoda iba 4 franquear el umbral de la habitacién, cuando &4 Mar-
donio se le ocurri¢ una nueva idea de salvacién. Arrojando la nutil
espada, se agarro al manto del tribuno y se puso 4 gritar con voz
chillona de mujer:

—:Qué vais 4 hacer, tunantes?... (Como os atrevéis 4 ofender a
un enviado del emperador Constancio? Yo tengo €l encargo de con-
ducir 4 la corte 4 estos dos jévenes principes. El augusto empera-
dor les ha vuelto 4 su gracia... He aqui la orden de Constantinopla.

—iQué dice?... (Qué orden?...

Escoda miré 4-Mardonio. Su rostro marchito, arrugado, delata-
ha indiscutiblemente -al eunuco, y el tribuno sabia los favores espe-
ciales de que gozaban los eunucos cerca del emperador.

Mardonio busco en un cajon un rollo de pergamino y se lo tendidé
al tribuno, quien lo despleg6 y palidecio al punto. Leyo solamente
las primeras lineas; vié el nombre del emperador denomindndose
en el edicto mostrva @tevnitas, v no se fij6 ni en la fecha ni en
el afo. |

Cuando vié, coleando del pergamino, el gran sello imperial So-
bre cera verde obscuro sujeto por hilos de oro, se nublaron sus 0jos.
Sintié gue se doblaban sus rodillas.

—Perdon... ha sido un error...
. —Marcha... marcha en seguida... jEl emperadorlo sabra todol...—

replicé Mardonio arrancando precipitadamente €l decreto de las
temblorosas manos de Escoda.
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—iNo nos pierdas! (Somos todos hermanos, todos pecadores; te lo
pido en nombre de Cristo!

—iYa sé todo lo que hacéis en nombre de Cristol... Marchaos...
Largaos en seguida...

El tribuno dio la orden de replegarse; solamente un legionario,
ebrio, queria 4 toda costa arrojarse sobre Mardonio. Se le lleva-
ron 4 la fuerza.

Cuando se extinguié el ruido de los pasos y se convencié Mardo-
nio de que habia pasado todo peligro, tuvo una crisis de risa que sa-
cudio su enervado cuerpo. El viejo, olviddndose de la gravedad, de
la correccion pedagoégica, y en tunica de dormir, se puso d bailar
oritando alegremente:

—iHijos mios, hijos mios!... (Gloria 4 Hermes!... LLes hemos en-
gafiado bonitamente. El edicto estd anulado desde hace tres afios.
iAh! jqué imbéciles, qué imbéciles!...

Al amanecer se durmi6 profundamente Juliano.

- Desperto tarde, dispuesto v alegre, mientras que el sol brillaba
radiante altravés de la enrejada ventana de la habitacion.

I

Por la manana se daba la leccion de catecismo, ensefiada por un
sacerdote arriano, de ojos verdes, de manos huesudas y siempre hi-
medas, largo y seco como una espdtula. El monje Eutropio tenia la
desagradable costumbre de pasarse la lengua por la palma de la
mano, alisarse en seguida los cabellos grises, € inmediatamente des-
pués hacer que crujieran sus dedos. Juliano sabia que indefectible-
mente un movimiento seguiria al otro, v aguello le ponia nervioso.

Hutropio llevaba una sotana vieja, llena de remiendos y de man-
chas, y aseguraba que lo hacia por humildad, aun cuando solamente
tuviera por causa la avaricia. Tal era el preceptor elegido por Euse-
bio de Nicomedia, tutor religioso de Juliano.

El monje sospechaba en su discipulo “una cierta perversidad mo-
ral, que, en su concepto, habfa de atraer 4 Juliano la condenacién
eterna si no se corregia.

Y Eutropio hablaba constantemente de los sentimientos de gra-
titud que ¢l nifio debia testimoniar 4 su bienhechor el emperador
Constancio; que explicase el texto de la Biblia, el dogma arriano 6
una alegoria apostoélica, siempre concluia por aludir 4 “aquella raiz
de santa obediencia y de filial docilidad,. Y mientras que el monje
arriano hablaba de las mercedes otorgadas 4 Juliano por el empe-
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rador, el nifo fijaba en él su mirada profunda; pero, aunque cono-
ciesen en aquel instante sus pensamientos reciprocos, jamas alumno
y profesor cambiaban una palabra sobre aquel asunto. Solamente
si Juliano se paraba, por no acordarse de un texto, 6 se embrollaba
en la escala cronolégica de los patriarcas del Antiguo Testamento
6 en la enunciacién de una oracion mal aprendida, Eutropio le con-
templaba en silencio, le cogia una oreja entre dos dedos con un gesto
acariciador, v el nifio sentia penetrar lentamente en su carne dos
ufias duras v agudas.

Eutropio, 4 despecho de su aspecto serio, estaba dotado de un ca-
racter irénicamente alegre. Daba 4 su discipulo los nombres mas
dulces, v al mismo tiempo se burlaba de su origen imperial.

Cuando, por haberle pellizcado en la oreja, veia 4 Juliano pali-
decer, no de dolor, sino de rabia, murmuraba servilmente:

—Dignese tu majestad no enojarse contra su humilde € ignorante
esciavo Eutropio.

Y, después de pasarse la lengua por la mano, se atusaba 1os me-
chones grises de las sienes, hacia crujir las articulaciones de sus
dedos flacuchos, y declaraba que 4 veces convendria azotar a los
muchachos malos vy perezosos; que tal enseflanza se mencionaba a
menudo en las Sagradas Escrituras como el medio mas eficaz de ilu-
minar los espiritus tenebrosos v desobedientes.

No decia esto mds que para “domar el diabdlico orgullo, de ju-
liano, el cual sabia que Eutropio no se atreveria nunca 4 poner en
practica su amenaza; y el mismo fraile estaba convencido de que el
nifio preferiria morir antes que sufrir semejante humillaciéon. Pero
el profesor gustaba hablar del asunto & menudo y largamente.

Al final de una leccion, durante la explicaciéon de un texto, Julia-
no aludié 4 los antipodas, de quienes habia oido hablar a Mardonio.
.o hizo por secreto deseo de incomodar al fraile, pero éste se eché
A TEW.

—:iQuién te ha hablado de antipodas, querubin mio? [L.o que me
has hecho reir, pobre pecador! En efecto, el viejo imbécil de Platon
escribio eso en algin sitio. ¢Y td has creido, candidamente, que los
hombres andaban cabeza abajo?

Eutropio se lanzé 4 acusar de herejia 4 los filosofos. iNoera es-
candaloso pensar que unos hombres, creados 4 imagen y semejanza
de Dios, podian andar cabeza abajo, burldndose asi del cielo? Y
cuando Juliano, ofendido en sus filésofos favoritos, objeto la forma
esférica de la tierra, EButropio cesé de reir y se arrebato, rojo de
ira, golpeando con los pies.
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—iEse Mardonio, ese pagano, es el que le ensena esas mentiras
de ateos! :

Cuando se incomodaba, tartamudeaba y rociaba al oyente con su
baba, baba que Juliano crefa que debia de ser venenosa. El fraile,
exasperado, atacé con encarnizamiento 4 todos los sabios de la
Hélada.

Herido en 1o vivo por la observacion de juliano, olvidandose de
que su discipulo no era ain mads que un nifio, se lanzo en un serio
sermon, acusando 4 Pitdgoras, inclinado d la locura, de inauditas
audacias; afirmando que las utopias abominables de Platén no eran
dignas de ser leidas, y que la ensefianza de Sécrates era i77azo-
nable.

—iLee lo que Di6genes Laercio dice de Socrates! Verds que no
solamente era usurero, sino que practicaba vicios de los que es hasta
indecente hablar.

Epicuro, sobre todo, excitaba todo su odio.

—1.a bestialidad con que se sumia en 1os placeres de todo género
y la bajeza con que se hacia esclavo de los deseos sensuales prue-
ban suficientemente que no era un hombre, Sino un bruto.

Tranquilizado un poco, Eutropio se puso 4 explicar una sutileza
escoldstica del dogma arriano, atacando con el mismo ardor a la
Iglesia ortodoxa y ecuménica, que €l consideraba como herética.

Del soberbio jardin abandonado subia, por la ventana abierta,
una brisa tibia. Juliano simulaba escuchar atentamente 4 Eutropio.
En realidad, pensaba en otra cosa, en su querido profesor Mardo-
nio; recordaba sus discretas explicaciones, las lecturas de Homero
y de Hesiodo. jQué diferencia con las lecciones del fraile!

Mardonio no leia 4 Homero,; seetin las costumbres de los anti-
ouos rapsodas, lo cantaba, con gran regocijo de Labda, que decia
que “ladraba como un perro 4 la luna,. Y, en efecto, parecia risi-
ble, al pronto, 4 10s que no estaban acostumbrados. El viejo eunuco
media escrupulosamente cada pie del hexdmetro, llevando el com-
pas, en tanto que se leia en su rostro amarillo y arrugado una gra-
vedad solemne. :

Pero la aflautada voz de mujer se llenaba de estrofa en estrofa;
Juliano no reparaba en la fealdad del viejo, no veia mas que un alma
vibrante, apasionada, conmovida por la belleza grandiosa. Su cuer-
po se estremecia, mientras los divinos hexdmetros brotaban y rom-
pian como olas. Veia la despedida de Andrémaca y de Héctor; la odi-
sea de Ulises llorando 4 Itaca en la isla de Calipso, ante la tristeza de
la mar desierta. Juliano experimentaba un agradable dolor: la an-
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gustia deseosa de su cternamente bella Hélada, patria de los dio-
ses, patria de todos los que aman la belleza. El llanto temblaba en
la voz del maestro; las lderimas corrian 4 1o largo de sus mejillas
ajadas.

A veces, Mardonio conversaba con el nifio, de la sabiduria, de la
austera virtud, de la muerte de 10s héroes por la libertad. jOh! jqué
POCO s¢ parecian estos didlogos 4 los de Eutropio!

Mardonio relataba también la vida de Sécrates; y cuando llegaba
4la Apologia ante el pueblo de A'tenas, el viejo maestro se erguia
en una actitud triunfante y declamaba de memoria el discurso del
filésofo, retratdndose en su rostroun tranquilo desprecio. Parecia que
no eran aquéllas las frases del acusado, sino las del juez del pueblo:
“Socrates no pide remisién. Todo el poder, todas las leyes del go-
bierno no son nada ante la libertad del alma del hombre. Los ate-
nienses pueden matarle sin arrebatarle 1a libertad y la felicidad de
su alma inmortal,,.

Y cuando aquel bdrbaro, antiguo esclavo de las mdrgenes del
Baristenes, pronunciaba en alta voz: la ltbertad, parecia a4 Juliano
que aquella palabra contenia una belleza sobrehumana tal, que ante
ella hasta palidecian los cuadros de Homero. V filando en su maes-
tro sus 0jcs abiertos de par en par, casi dementes, temblaba de en-
tusiasmo. .

El contacto frio de una mano en su creja sacé 4 Juliano de sus
suefios. La leccion de catecismo habia terminado. De rodillas, rezé
la oracion de gracias; después, escapdndose de Eutropio, corrié 4
Su cuarto, cogio un libro y se encaminé 4 un rincén solitario del
jardin para leer, con toda libertad, el Symposion, del impio Platon,
el mas prohibido de sus libros.

En la escalera Juliano encontré al fraile, que se marchaba.

—Espera, espera, querido. :Qué libro lleva tu majestad? |

Juliano le miré, y tranquilamente le alargo el libro; en la encua-
dernacién, de pergamino, Eutropio leyé el titulo, escrito en gruesas
mayusculas, Epistolas del apdstol San Pablo, y devolvié el libro
sin abrirle,

—DBien, bien... Acuérdate de que respondo de tu alma ante Dios
v ante el sublime emperador. No leas libros heréticos, particular-
mente Jos de los filésofos cuya frivolidad he condenado hoy.

La astucia habitual del nifio consistia en envolver 10§ libros peli-
ZTo0S0s en encuadernaciones inocentes. Juliano, desde pequeno, ha-
bia aprendido 4 disimular con rara perfeccidn, y experimentaba un
verdadero placer en engafiar 4 lasgentes, especialmente 4 Butropio.

E. M.—A4dgosto 1904. 3
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Disimulaba y mentia sin necesidad alguna, por habito, con un
profundo sentimiento de venganza y de célera. Solamente Mardo-
nio encontraba gracia ante €l.

En Macelo no tenian fin 'las intrigas, las habladurias, las sos-
pechas, los chismes, entre los numerosos y desocupados servi-
dores. Toda aquella servidumbre cortesana, con la esperanza de
los favores, vigilaba dia y noche d los dos principes caidos en des-
gracia.

Desde la época mas remota de que pudiera acordarse Juliano,
esperaba la muerte de dia en dia, y poco & poco se habia habituado
4 aquel miedo continuo, sabiendo queni en la casanien el jardin po-
dia dar un paso ni hacer un gesto que pasara inadvertido 4 los mil
ojos curiosos, aunque invisibles. El nifio ofa y comprendia muchas
cosas, v se veia obligado a fingir que ignoraba todo. Una vez, era
1a conversacion de Eutropio v de un espia enviado por el empera-
dor Constancio, y en la que el fraile llamaba 4 Juliano y Galo “las
crias imperiales,. Otra vez, en la galeria, bajo las ventanas de la
cocina, era una observacion del jele, furioso por una impertinencia
de Galo, v que decia al esclavo encargado de lavar la vajilla: “Dios
ouarde mi alma, Priscila; pero me choca que no los hayan degolla-
do va,.. '

Cuando Juliano, después de la leccion de catecismo, salio de la
casa y vi6 el verdor de los drboles, respiré con mds libertad. Las
dos cimas del Argos, cubiertas de nieve, brillaban en el cielo azul.
La proximidad de las neveras refrescaba el aire. I.as alamedas se
alargaban indefinidamente; las titilantes hojas de un verde obscuro
de las encinas formaban bovedas impenetrables; aqui y alia unrayo
se filtraba al través de las ramas de los pldatanos. Solamente un lado
del jardin carecia de muros; los reemplazaba un abismo. Al pie de
la meseta, hasta Antitavros, se extendia una llanura muerta, de la
que se desprendia un calor torrido, mientras que en el jardin corrian
aguas frescas, rumorosas, formando cascadas bajo espesos macizos
de verdura.

Macelo, un siglo antes, habia sido el refugio predilecto del fas-
tuoso v semidemente rey de Capadocia, Ariarafes.

Juliano se dirigié 4 una gruta aislada, no lejos del precipicio, en
la que se alzaba una estatua del dios Pan, tocando la flauta, sobre
un ara de sacrificios. Una boca de leén arrojaba agua en un recep-
taculo de piedra, y una cortina de rosasde té cerraba la entrada,
dejando percibir sin embargo, por entre el ramaje, las colinas del
llano esfumadas en una neblina azul, ondulantes como el mar. El
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perfume de las rosas llenaba la gruta, cuya atmésfera hubiera opri-
mido sin el cristalino arroyuelo.

El viento apartaba los amarillos pétalos de las rosas, altombraba
con ellos el suelo, cubria el agua del estanque, y se escuchaba el
zumbido de las abejas en el sombrio y tibio refugio.

Juliano, echado en el césped, leia FI Bangquete, de Platon, del
que le eran incomprensibles muchos pasajes. Pero la belleza del
libro era doble para €l por la prohibicion.

Una vez terminada la lectura, Juliano envolvié de nuevo el libro
en la encuadernacién de las epistolas de San Pablo, se acercé al al-
tar de Pan, contemplo al alegre dios, como un antiguo coémplice, y
apartando un montén de hojas secas, saco del interior del altar, que
tenia un hueco que se tapaba con una tabla, un objeto cuidadosa-
mente envuelto en una tela. Era su obra, una lindisima trirremita
liburnia, que eché en el estanque. La trirreme se balances sobre
olas mintsculas. Nada faltaba: tres mdstiles, la arboladura, los re-
mos, la proa dorada, las velas, hechas de un retazo de purpura, re-
galo de Labda. No quedaba por hacer mds que sujetar el timoén, y
] nifio se puso 4 la obra.

De cuando en cuando, mientras trabajaba, miraba 4 1o lejos las
colinas que se delineaban al través de los macizos de rosas. Y ante
su juguete, Juliano no tardé en olvidarse de todos sus malos ratos,
de todo su odio y del eterno temor 4 la muerte.

En aquella gruta se imaginaba perdido en medio de las olas, en
una caverna solitaria, dominando el mar, y, como el prudente Uli-
ses, construyendo una nave para volver 4 Itaca. Pero all4 abajo,
entre las colinas en donde blanqueaban las casas de Cesarea como
la espuma del Océano, una cruz, una cruz pequefia, que brillaba en-
cima de la basilica, le molestaba. {Siempre, siempre aquella cruz!...
Procuraba no verla, redoblaba su atencién para la trirreme.

—iJuliano, Juliano! ¢ En dénde se¢ ha metido? Eutropio te busca
para ir 4 la iglesia.

El nifio se estremecié y escondié con presteza su obra en el altar
de Pan. Después se atusé el pelo, sacudié sus vestiduras, y cuando
salié de la gruta, su rostro habia vuelto 4 tomar una expresién de
impenetrable hipocresia cristiana.

Eutropio, llevando en su mano hucsuda la mano de juliano, le
condujo 4 la iglesia.
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IV

T.a basilica arriana de San Sulpicio se hallaba construida casi
por completo con las piedras procedentes del destruido templo de
Apolo. El atrio estaba rodeado de columnas. En el centro se alzaba
una fuente destinada 4 las abluciones de los fieles. Bajo uno de los
porticos laterales habia una antigua tumba de encina ennegrecida
por los afios. En aquella tumba reposaban las reliquias milagrosas
de San Mamés, para encerrar las cuales obligaba Eutropio 4 que
construyesen un sarcéfago de piedra juliano v Galo. El trabajo de
Galo, al que se entregaba como & un deporte, avanzaba rdpidamen-
te, mientras que lo que construia juliano se derrumbaba d todo mo-
mento; fenémeno que Eutrorio explicaba diciendo que San Mamés
rehusaba la ofrenda del nino poseido por el orgullo demoniaco.

Cerca de la tumba, se apifiaban enfermos que esperaban el mila-
oro. Juliano sabia por qué se encontraban en aquel lugar. Uno de
los frailes manejaba una balanza, los devotos—venidos algunos de
lejanos poblados, distantes varios parasanges—pesaban escrupulo-
samente piezas de lino, lana ¢ seda, y, depositandolas despuésen la
tumba de San Mamés, rezaban durante toda la noche. Por la maiia-
na volvian 4 pesar la tela v se comprobakba el peso. Si la tela pesa-
ba mds que la vispera, era sefal de que la oracion era atendida; que
la gracia divina, 4 manera de rocio, habia penetrado en la tela, la
cual por este hecho adquiria la virtud de producir curas maravi-
ilosas.

Pero 4 menudo la oracién era vana: la pieza no aumentaba de
peso, y los peregrinos permanecian afas, semanas, meses junto 4 la
tumba. Entre éstos se encontraba una vieja llamada Teodula: unos
la tenian por loca, otros la veneraban como santa. Hacia ya varios
anos que no abandonaba la tumba de San Mamés. Su hija, por cuya
curacion viniera 4 implorar, habia muerto hacia ya mucho tiempo;
pero Teodula se obstinaba en continuar rezando ante su pieza de
tela destenida y deshilachada. Al atrio daban las tres puertas de la
basilica, destinada una 4 los hombres; otra, 4 las mujeres; la tercera,
la de en medio, & los monjes y 4 los clérigos.

Juliano, 1o mismo gne Eutropio y Galo, penetré por la ultima
puerta, por ser anagnrosie, es decir, lector sagrado.

Vestido con una larga tinica necra de anchas mangas, con 10s
cabellos ungidos de aceite y sujetos per un aro estrecho, 4 fin de que
10 le molestasen cayéndole sobre los ojos durante la lectura, julia-
no paso por mecio de los fieles, con los ojos modestamente bajos.
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Su rostro pdlido, casi involuntariamente tomaba la expresidn de la
sumision indispensable € hipderita.

Subio al alto coro arriano.

Los frescos de la pared de la derecha representaban el martirio
de Santa Eutimia. Un verdugo sujetaba la cabeza de la paciente,
€en tanto que otro, abriéndola la boca con unas pinzas, acercaba &
los labios una copa llena de plomo derretido. En otra escena, el ver-
dugo, provisto del instrumento adecuado, descoyuntaba los infan-
tiles y ensangrentados miembros de Santa Eutimia, atada por 1as
manos 4 un arbol. Bajo aquellos frescos se leia la inscripcién: “Con
la sangre de los madrtires, Sefior, la Iglesia se engalana como con
puarpura y biso,,.

En la pared opuesta, veiase 4 los pecadores ardiendo en el fuego
del infierno, y encima el paraiso y 1os santos.

Uno de ellos cogia los frutos del arbol edenesco, otro tocaba el
psalterio, y un tercero, apoyado en una nube, contemplaba con pla-
cida sonrisa 1os tormentos infernales. Al pie se leian estas pala-
bras: “Alli habra llantos y rechinamiento de dientes,,.

Los devotos de San Mamés entraron en la iglesia, formando un
desfile de todas las enfermedades: tullidos, ciegos, mancos, débiles,
nifios que parecian viejos, poseidos, idiotas, rostros pdlidos de en-
rojecidos parpados; llevando todos el sello de una estapida v deses-
perada sumision. Cuando callaba el coro, se oian los suspiros con-
tritos de las viudas eclesiasticas, las “caloyeras,, de la Orden de San
Basilio, con vestiduras negras; 6 bien el tintineo de las cadenas del
viejo Pdanfilo, quien durante largos afios no habia cambiado pala-
bras con nadie, murmurando: *;Sefior, Senior! jdame las ligrimas,
dame la ternura, dame la memoria mortall,

ILa atmosfera estaba cdlida como en un sepulcro, impregnada de
incienso, de olor de cera derretida, de aceite quemado y de la respi-
racion de todos los enfermos.

Juliano tenia que leer aquel dia el Apocalipsis.

I.os cuadros de la Revelacién se presentaban terribles,; el caba-
1lo blanco de la Muerte hendia el espacio por encima de las tribus
terrestres, que lloraban ante la proximidad del fin del mundo.

“El sol se puso negro como saco de cilicio, y la luna roja como
la sangre,. Los hombres dicen 4 las montaiias: “Caed sobre nos-
otros, y escondednos de la cara de aquel que estd sentado sobre el
trono y de la ira del Cordero, porque el gran dia de su ira ha llega-
do, y ;quién podrd resistirla?, .

A cada momento se repetian las profecias:
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“LLos hombres buscardn la muerte y no la encontraran; la desea-
rdn, y ella les huira,,.

Oyéronse lamentos: “{Felices los muertos!,

“Después llegé la sangrienta destruccion de los pueblos: la uva
fué arrojada en la inmensa muela de la colera divina, y triturados
los frutos, corrid la sangre hasta las riendas de las corceles en una
extension de seiscientos estadios. Y los hombres maldijeron al Dios
celeste por sus sufrimientos, y no se arrepintieron de sus yerros. Y
el Angel canté: “El que adora 4 la Fiera y 4 su imagen, beber4 el
vino del furor de Dios, preparado en la copa de su coélera, y sers
atormentado en el fuego ante los Santes Angeles v el Santo Corde-
ro. Y la humareda de su tortura se elevard en la noche de los si-
glos, y no tendra reposo el que adore 4 la Fiera y 4 suimagen.,.

Juliano call6; reinaba un silencio profundo en la iglesia; de Ia
aterrada multitud se escapaban penosos suspiros; ofase el ruido de
frentes que golpeaban en el suelo, y el tintineo de las cadenas de
Pdnfilo, acompafiado del perpetuo murmullo: “{Sefor, Sefior! jdame
lagrimas, dame ternura, dame la memoria mortall,

El nifio alzé los ojos hacia el semicirculo de mosaico, entre las
columnas de las arcadas, que representaba la imagen “arria, de un
Cristo sombrio, terrible, de airado rostro, con una aureola dorada
y una diadema parecida 4 la de los emperadores bizantinos; rostro
de viejo, de nariz larga y afilada, de labios severamente contraidos.
Con la diestra bendecia al pueblo, y en la mano izquierda tenia un
libro, en el que estaba escrito:

“La paz sea con vosotros; yo soy la luz del mundo..

Estaba sentado en un soberbio trono, y un emperador romanc
(Juliano pensaba que debia de ser Constantino) le besaba los pies.

Al mismo tiempo, en el fondo, en la penumbra, en donde unica-
mente brillaba una limpara, se destacaba un bajorrelieve sobre el
sarcofago de los primeros tiempos del cristianismo: nereidas, pan-
teras, alegres tritones, y al lado Moisés, Jonds v su ballena; Orfeo
encantando a las fieras con los sones de su lira; una rama de olivo,
una paloma torcaz, candido simbolo de 1a fe infantil y pura. En me-
dio aparecia el Buen Pastor, llevando una oveja sobre sus hombros,
la oveja extraviada, alma del pecador. Era amable y sencillo aquel
adolescente, de pies desnudos, de rostro imberbe y humilde como
el de los pobres campesinos. Su sonrisa reflejaba una dulzura para-
disiaca.

Juliano se imaginaba que nadie conocia nj veia ya a4 aquel Buen
Pastor, y aquella 1*Epr{)auccirjn de otros tiempos estaba ligada en él
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4 un suefio de su infancia, que en vano se esforzaba en reconstruir.

Y Juliano, mirando al adolescente, que parecia dirigirle una mis-
teriosa censura, murmuro la palabra oida 4 Mardonio: “jGalileol,
En este instante, cayendo de las ventanas, 1os oblicuos rayos del sol
temblaron en la nube de incienso que, flotando dulcemente, parecio

levantar, incendiada por la aureola dorada, la sombria y terrible
imagen del Cristo arriano.

El coro clamo:

“Que toda carne humana se calle y se incline, temerosa y tem-
blando, sin pensar en nada terrestre. El Emperador de emperado-
res, el Seflor de sefiores llega 4 darse en prenda y alimento a4 sus
fieles, rodeado de los dngeles armados con todos los poderes, de los
querubines con multiples ojos y de los serafines de seis alas, velan-
dose la faz y cantando: “jAleluya, aleluya, aleluyal,

Como un huracdn pasaba el canto sobre las cabezas inclinadas
de los peregrinos. La imagen del Buen Pastor se alejaba; pero la
mirada del adolescente permanecia fija en Juliano, llena de censu-
ras, y el corazon del nifio se acongojaba, no 4 impulsos de la vene-
racion, sino bajo la influencia de un miedo intolerable ante aquel
misterio que jamas debia adivinar.
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Desde la basilica arriana Juliano volvid 4 Macelo; se apodero de
su trirreme, preparada de antemano, y sin que le viese nadie (Eu-
tropio, después del oficio, habia marchado para un viaje de varios
dias), se deslizé afuera de las verjas de 1a fortaleza y corrié al tem-
plo de Afrodita, que estaba muy proximo 4 la iglesia de San Mauri-
cio; el bosque sagrado de la diosa lindaba con el cementerio Cris-
tiano.

I.as hostilidades, las discusiones, 10S procesos mismos, no cesa-
ban jamds entre los dos templos. Los cristianos exigian la destruc-
cién del templo impio; el sacrificador Olimpiador se quejaba de los
ouardianes de la basilica, quienes, por la noche, derribaban secre-
tamente los cipreses centenarios del bosque sagrado, y abrian fosas
para los cristianos en tierra de Afrodita.

Juliano penetré en el bosque; le envolvio una brisa tibia. A causa
del calor del Mediodia, la corteza gris, filamentosa, de los cipreses,
derramaba gruesas lagrimas resinosas. Se le antojaba 4 Juliano
sentir en la penumbra el perfumado halito de Afrodita.

Algunas estatuas destacaban su nota blanca entre los arboles.
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Un Amor habia sido mutilado por un grosero guardidn de la basili-
ca, el cual, burldndose del idolo, le rompié el arco de marmol. El
arma del Amor, asi como las dos lindas manecitas del dios nifio,
yacian en la hierba al pie de la estatua. Pero el malicioso manguito
sonreia maliciosamente como antes.

Juliano entré en la casa del sacrificador Olimpiador. Las habita-
ciones eran pequefias, pero cémodas, sin ningtn lujo, mas bien po-
bres. Ni tapices, ni vajillas de plata. Suelos de piedra, muebles de
madera y anforas de barro cocido. Pero cada objeto tenia un sello
de elegancia. El pie de la ldmpara de cocina, una maravillosa obra
de arte, representaba a4 Neptuno armado de un tridente; las esbeltas
formas de los vasos de barro, llenos de aceite de oliva, llenaban de
admiracion 4 Juliano. En las paredes habia ligeros frescos: nereidas
montadas en bicornios, bailarinas sagradas con largos peplums, cu-
yos pliegues formaban graciosas volutas.

Todo reia en la casita llena de sol; las nereidas, las bailarinas,
los bicornios, el Neptuno de la lampara, los habitantes que nacieron
alegres y que ignoraban la fealdad, la maldad y el tedio. Bastaba
con dos docenas de olivas, pan blanco, un racimo de uvas y algunas
copas de vino mezclado con agua, para que se tuviese tal comida
por un festin; en sefial de esto, Diéfana, la mujer de Olimpiador,
ataba triunfalmente en la puerta una corona de laurel.

Juliano entré en el jardinillo del atrio. Bajo el cielo azul, un sur-
tidor lanzaba el agua al aire, v en medio de los narcisos, de los
acantos, de las tulipas y de los mirtos, se erguia un Mercurio de
bronce, alado, riente como toda la casita, pronto 4 alzar el vuelo.

Sobre las flores, jugando con el sol, se perseguian abejas y ma-
riposas. En el patio, 4 1a sombra del portico, Olimpiador y Amarilis,
su hija, bella joven de diez y siete primaveras, se ejercitaban en el
elegante juego dtico del “kottavos,. Sobre una columnita fija en el
suelo, oscilaba, semejante al fiel de una balanza, una viga pequeiia,
de cuyos extremos pendian dos tazas minusculas; bajo cada una de
¢stas habia un vaso lleno de agua, v encima una estatuita de metal.
El juego consistia en proyectar, desde cierta distancia, una copa de
vino de manera que se llenase una de las tacitas, que, vencida por
el peso, debia dar en la estatuilla.

—Juega, anda, 4 ti te toca—decia Amarilis.

—Uno, dos, tres...

Olimpiador lanzé ¢l contenido de su copa, y no acerto.

Refase como un nifio, v parecia raro ver aquel hombretén, cuya
cabeza blanqueaba, entrecado al inocente juego.
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[.a joven, con un lindo movimiento de su brazo desnudo, reco-
giéndose su tinica de color de malva, lanzé el liquido 4 su vez y la
tacita del “kottavos, resondé en la estatuilla. Amarilis, palmoteando,
se echo 4 reir. De pronto, en el umbral, vieron 4 Juliano, y ambos
corrieron 4 abrazarle.

Olimpiador gritaba:

—iDiofana! :Doénde estds? Ven 4 ver qué visitante nos honra.
iVen pronto!

Diéfana, que estaba en la cocina, acudio.

—iJuliano, querido mio!... Me parece que has adelgazado... Hace
mucho tiempo que no te veiamos...

Y afiadid, radiante de alegria:

—Regocijaos, hijos mios. Esta tarde tendremos un verdadero fes-
tin. Voy 4 preparar coronas de rosas frescas, asaré tres pértigas
enteras y os haré pasteles de jengibre.

En aquel momento, una esclava joven se acerco 4 Olimpiador y
le dijo al ofdo que una rica patricia de Cesarea deseaba verle, pues
tenia que hablar con el sacrificador de Afrodita. |

Olimpiador la sigui¢. Juliano y Amarilis continuaron el juego del
kottavos. Entonces se acerco 4 ellos una nifia de unos diez anos, pa-
lida, rubia, la hija menor de Olimpiador: Psiquis. Tenia grandes
ojos azules, muy tristes, y parecia—era la inica de la casa no consa-
orada 4 Afrodita—ajena 4 la alegria general. Vivia aparte, perma-
necia pensativa cuando los demds reian, y nadie sabia lo que la en-
tristeciera o la alegrase. El padre la consideraba como un sér digno
de ldstima, incurablemente enfermo, perdido por una mirada fatidi-
ca, por los sortilegios de sus eternos enemigos los galileos, quienes
para vengarse le habian arrebatado 4 su hija.

I.a morena Amarilis erala preferida de Olimpiador; pero la ma-
dre, 4 escondidas, mimaba 4 Psiquis y amaba con pasioén celosa a la
nifia enferma, cuya vida interior se la escapaba. Psiquis, sin que lo
supiera su padre, iba 4 1a basilica de San Mauricio, 4 despecho de
las caricias de su madre, de sus ruegos, de sus amenazas. Abru-
mado, el sacrificador habia renegado de Psiquis, y cuando le ha-
blaban de ella se obscurecia su rostro, tomaba una expresion de
enojo. Aseguraba que 4 causa de laimpiedad de la nina, la vifia, en
otro tiempo bendecida por Afrodita, producia ahora menos frutos,
v que bastaba con la crucecita de oro que la nina llevaba al cuello
para profanar el templo de la diosa. |

—:Por qué vas 4 la iglesia?—le pregunté una vez Juliano.

—No sé. Alli se esta bien. ¢Has visto al Buen Pastor?
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— Si, el galileo. ;Quién te habld de éI?

—La vieja Teodula... Desde entonces voy 4 la iglesia. ¢Y por
gué, dime, Juliano, por qué detestan todos al Buen Pastor?

Olimpiador volvié triunfante y conté su entrevista con la patri-
cia, una joven de alta clase, & la que; su prometido habia abandona-
do, y 4 quien creia ella hechizado por las artes de una rival. Muchas
veces habia ido 4 la iglesia cristiana para rezar devotamente 4 San
Mamés; pero ni 1os ayunos ni los rezos habian roto el funesto en-
canto. |

—¢Acaso los cristianos pueden aliviar’—dijo Olimpiador des-
preciativamente, dirigiendo una mirada 4 Psiquis, que escuchaba
con atencidon.— L a cristiana ha venido 4 buscarme: Afrodita la
curara.

Mostrd, muy satisfecho, los dos pichones blancos atados juntos,
que la cristiana le habia rogado que ofreciera en sacrificio 4 la diosa
del Amor. Amarilis cogio los animalitos, besdé sus rosados picos,
asegurando que seria una gran ldstima matarlos.

—Padre, les ofreceremos 4 la diosa sin derramar sangre.

—:¢Como? Un sacrificio exige sangre.

—Ies daremos libertad. Volaran al cielo, en derechura al trono
de Afrodita. La diosa estd en el cielo, ino es asi? Los recibira. Per-
mitemelo, te 1o ruego, querido padre.

Olimpiador no tuvo d4nirmos para resistir, v la joven, desatando
los pichones, les di6 libertad. Con alegre batir de sus blancas alas,
volaron hacia el cielo, “hacia el trono de Afrodita,. El sacrificador,
con una mano sobre 10s 0jos, veia desaparecer en las nubes la ofren-
da cristiana, mientras que Amarilis saltaba contenta y exclamaba:

—jAfrodita, Afrodita, acepta este puro sacrificio!

Olimpiador salié. Juliano, solemne vy temeroso, se acercé 4 Ama-
rilis; sus mejillas se colorearon y su voz tembld al pronunciar el
nombre de la joven.

— Amarilis, te he traido...

—ijAh! Hacia ya tiempo que tenfa ganas de preguntarte qué
era cso.

—Es... una trirreme...

—jUna trirremel... ;Qué quieres decir?

—Una verdadera trirreme liburnia...

Se apresuré 4 desenvolver suregalo, v de pronto, ante Amarilis,
que le miraba, experiment6 un indecible sentimiento de vergiienza;
se turbo, € implorando con la mirada 4 la joven, boté el juguete en
¢l estanque.
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—Ya ves, Amarilis... es una trirreme... una verdadera trirre-
me... con sus velas... su timén... Mira qué bien navega...

Pero Amarilis reia ruidosamente.

—1Qué cosas tienes!... ¢Qué quieres que haga con tu trirremer? No
me llevard lejos. Es una nave para insectos... Regdlasela a Psiquis,
que se pondrda muy contenta.

Juliano, aunque profundamente apenado, trataba de mostrarse
indiferente, 4 despecho de las ldgrimas que pugnaban por brotar;
haciendo an esfuerzo sobre si mismo, tembldndole los labios, dijo
desdenosamente:

—Veo que no entiendes nada... de arte.

Amarilis rié mas todavia.

Para colmo de la afrenta, la llamaron porque habia llegado su
prometido, un rico comerciante de Samos, que se vestia mal, se per-
fumaba demasiado, v perpetraba verdaderos delitos gramaticales
en la conversacién. Juliano le detestaba, y cuando supo la llegcada
del samiota, toda la casa perdio su encanto.

De la habitacion proxima llegaban hasta él la amorosa charla de
Amarilis v la voz de su novio.

Sin pronunciar una palabra, con frio odio, Juliano cogié su que-
rida trirreme, su verdadera trirreme liburnia, que le habia costado
tanto trabajo, y ante Psiquis, asustada, rompié los mastiles, arran-
co las velas, destrozé el aparejo, pisoteé el juguete, hasta que no
guedo nada de €l.

Amarilis volvio. Su rostro expresaba una gran felicidad, ese ex-
ceso de vida, de dalegria amorosa que provoca en las jovenes la 1m-
periosa neccmdad de besar y abrazar & cuantos las rodean.

—jiJulianol... perdéname... Te he disg ustado... Perdéname, queri-
do mio... Ya sabes que te quiero.

Y antes de que tuviera €l tiempo de serenarse, Amarilis le ;aprz-
sioné la cabeza entre sus desnuados brazos. Un dulce temor paralizé
los latidos del corazén de Juliano: veia tan cerca de €l aquellos 0j0S
orandes, negros y himedos; de la carne de la joven emanaba un
perfume tan penetrante, y ellale estrechaba con tal fuerza contra su
robusto seno, que el nino sintié el vértigo. Cerro los 0jos, y sintio en
sus labios un beso dolorosamente largo.

La voz del samiota destruy¢ el encanto.

—:Amarilis! jAmarilisl... ¢Ddénde estas?

Juliano rechazoé 4 la joven con todas sus fuerzas. Con el corazon
rebosante de dolor y de odio, exclama: “IDéjame, déjame!, Se

arrancéd de sus brazos y huyo.
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Huia de la casa, sin atender 4 nada, al través de las viiias y de
los bosques de cipreses, para no detenerse sino ante el templo de
Afrodita. Ofa que le llamaban, la voz alegre de Diéfana, anuncidn-
dole que las tortas de jengibre estaban 4 punto; pero no respondio.
Le buscaron. Se escondié entre los macizos de laureles, 4 los pies
de Eros; y, habituados 4 sus bruscas salidas, le creyeron en Macelo.

Cuando volvié todo al silencio, Juliano salié de su escondite y
contemplo el templo de 1a diosa del Amor, situado sobre una colina
bastante elevada, descubierta por todos sus lados. El msrmol de las
columnas jonicas, lleno de sol, se banaba pldicidamente en e] azul
obscuro y tibio que, enamorado, besaba al mirmol aquel, frio y
blanco como la nieve.

Los dngulos del frontén estaban coronados de acroteras con ori-
fones, que con sus garras, su abierto pico de dguila, sus senos de
mujer, destacaban sus pronunciados y severos contornos en el fondo
azul del cielo.

Juliano subié la escalinata del pértico, empujo la puerta de bron-
¢¢ y penetro en el interior del templo, en el recinto sagrado.

Reinaban alli el fresco y el silencio. El sol poniente iluminaba atn
lo alto de los capiteles, cuya finas volutas parecian bucles de oro,
contrastando con la penumbra que llenaba el fondo del templo. El
tripode esparcia aun el aroma de la mirra quemada.

Juliano, apoyado en el muro, alzé con temor 1os 0j0s, contenien-
do la respiracion, que expiré en sus labios.

Alli estaba “ella ..

En medio del templo, bajo el cielo ablerto, apenas nacida de la es-
puma, se alzaba fria, blanca, Afrodita, Anadyomena. La diosa con-
templaba sonriente el cielo v el mar, absorta en sus encantos, 1gno-
rando adn que su belleza propia era lo que se reflejaba como en
eternos espejos en el aire y en las aguas. Ninguna vestidura profa-
naba su cuerpo divino; se erouia casta y desnuda, como el cielo sin
nubes que se cernia sobre su cabeza.

Juliano la miraba insaciablemente: sintié correr por su cuerpo el
estremecimiento de la adoracion; el nino, de sombrio hdbito mona-
cal, se arrodillé ante Afrodita, con el rostro vuelto hacia “ella,,,
conteniendo con las manos las palpitaciones de su corazon.

Después, siempre de lejos, siempre intimidado, se senté al pie de
la columna, sin apartar los 0jos de la estatua, con la mejilla apoya-
da en el marmol; la paz descendia 4 su alma; se durmio.

Pero hasta 4 través de su sucfio sentia la presencia de ella.

Ella bajaba hacia é1 cada vez mds cerca. Sus manos blancas y
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finas enlazaron el cuello de juliano. El nino, sonriendo, se prestaba
4 aquellas impasibles caricias; el frio del marmol penetraba hasta
el fondo de su corazon. Aquella santa presién no se parecia 4 los
abrazos apasionados de Amarilis. El alma de Juliano se libertaba
del amor terrestre, entraba en el postrer reposo, semejante 4 la
ambrosica noche de Homero, semejante al dulce reposo de la
muerte.
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Cuando despertd Juliano era ya de noche; en el cuadrildtero
abierto al cielo, brillaban las estrellas; la luna, en su cuarto cre-
ciente, proyectaba su argentada luz sobre la cabeza de Afrodita.
Juliano se levanto: Olimpiador debia de haber entrado, pero no ha-
bia visto 6 no habia querido despertar al nifio; porque en el tripode
de bronce lucian nuevos carbones, y un hilillo de humo aromadtico se
elevaba hacia la diosa.

Juliano, sonriendo, se acerco; cogid de la copa de crisdlito, colo-
cada entre los pies del tripode, algunos granos resinoses, v los echo
en los carbones. La humareda se hizo mas densa v el reflejo rosdceo
del fuego se inflamo con el color de la vida sobre el rostro de la dio-
sa, luchando con el fulgor de la luna.

Juliano se inclind, beso los pies de la estatua, que mojo con sus
lagrimas, y exclamoé:

—jAfrodita, Afrodital Te amaré eternamente.

V1

En uno de los sucios y pobres barrios de la Seleucia siriana, 4
orillas del mar Interior, 4 la entrada del puerto de la gran Antio-
qufa, unas callejas tortuosas conducian a la plaza, de la que arran-
caban los muelles. No se veia el mar: hasta tal punto cerraban el
horizonte los mdstiles v los aparejos.

L as casas se componian de miserables cuartuchos llenos de obje-
tes heterogéneos v enjalbegados; en el exterior ostentaban un tapiz
desgarrado, parecido 4 un pingajo sucio. Por todos los rincones y
encrucijadas, llenos de miasmas procedentes de aguas infectas, pu-
lulaba un gentio cosmopolita, miserable, hambriento.

El sol, que quemaba la tierra, acababa de ponerse; la noche
avanzaba rapidamente; ¢l calor, el polvo y la neblina se hacian mas
densos sobre la poblacién. Del mercado salian sofccantes hdlitos de
carnes y legumbres echadas & perder por su exposicién al sol. Al-
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gunos esclavos, medio desnudos, transportaban las mercancias de
los barcos. Llevaban la mitad de la cabeza afeitada; al través d:
sus harapos veianse horribles equimosis, y la mayor parte de ellos
mostraban en su rostro las cicatrices hechas por el hierro candente,
dos letras latinas, Cy F, lo que significaba Cave furem (cuidado con
el ladron).

Encendianse luces. A pesar de la proximidad de la noche, no dis-
minuia el trajin y las discusiones.

En una herreria resonaban los martillazos sobre las barras de
hierro, que despedian brillantes chispas. Al lado, los esclavos pana-
deros, desnudos, cubiertos de la cabeza d los pies por la blanca ha-
rina, con los ojos inyectados por el calor, metian los panes en el
horno. Un zapatero, instalado en un cobertizo al aire libre, que
exhalaba un insoportable olor de cola de almidén v de cuero, cosia
unos zapatos, a4 la luz de una Idmpara humeante, en cuclillas y can-
tando 4 todo pulmoén canciones bdarbaras.

Y dominando todos los ruidos, toda aquella suciedad y aquella
miseria humana, la mar lejana, infinita, invisible, gemia y murmu-
raba.

Junto 4 las ventanas de la cocina subterrdnea de un comerciante
fenicio, unos individuos desarrapados jugaban 4 la taba.

Un cristiano, tintorero de purpura, echado por robo de una rica
fabrica de Tiro, murmuré:

—iQué Antioquia ésta, amigos! Por la noche da miedo pensar en
lo que ocurre... Ultimamente el populacho hambriento ha hecho pe-
dazos al prefecto Tedfilo. Y ¢por qué? Se ionora. Una vez realizada
la cosa, se han dado cuenta, aunque demasiado tarde, de que el des-
dichado era un buen hombre... Se dice que el César lo habia desig-
nado.

A lo que replicé un viejo, no menos ladrén:

— Yo he visto una vez al César. Me ha gustado. Es un jovencillo
rubio y simpdtico. Y, sin embargo, jqué de crimenes, Dios mio, qué
de crimenes! No se atreve uno 4 circular por las calles.

—De todo eso no tiene 1a culpa el César, sino su mujer Constan-
cia, esa vieja bruja.

Unos extrafios personajes se acercaron al grupo, y se inclinaron
como deseosos de tomar parte en la conversacion. Si el resplandor
que salia por las ventanas de la cocina hubiera sido m4s intenso, s¢
hubiese podido observar que los rostros de tales individuos estaban
tiznados, y sus trajes ensuciados y desgarrados como los de mendi-
gos de teatro. A pesar de sus harapos, las manos del mds sucio eran
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finas ¥ blancas, con las ufias cortadas y tefiidas de rojo. Uno de
aquellos personajes murmuré al oido de su comparnero:

—QOye, Agamenon; aqui también hablan de César.

El interpelado parecia ebrio. Daba traspiés. Su barba, demasiado
espesa y demasiado larga para ser natural, le daba aspecto de un
fantastico bandido. Pero sus ojos eran dulces, casi infantiles. Sus
compaieros le contenian 4 cada momento, murmurando:

—Cuidado, sé prudente...

El viejo ladréon afiadid con tono lacrimoso:

—Si, todo va mal. El precio del pan sube todos los dias. LLos hom-
bres mueren 4 racimos. Ultimamente llega de Egipto un gran barco.
Todos se alegran pensando que trae pan. El César, nos dicen, 1o ha .
encargado para dar de comer al pueblo. (Y qué creéis que traia?
Polvo de Alejandria; un polvo especial, rosado, para que se froten
los atletas. jPolvo para los gladiadores de la corte! ¢Eh? (qué tal?

Agamenon did un codazo 4 su compafiero.

—Pregunta pronto su nombre... janda!

—Calma... después...

Otro del grupo dijo:

—Aqui, en Seleucia, todavia estd uno tranquilo. En Antioquia no
hay mas que traiciones, espionajes, delaciones.

El tintorero exclamo:

—Si; si no lo remedia Dios, pronto la carne y la sangre humanas
valdrdan menos que el vino y el pan.

El compafiero de Agamenoén habia logrado mezclarse en la con-
versacion, y con habilidad se enterd de los nombres de los descon-
tentos. Después, alejandose algunos pasos, los inscribié 4 continua-
cién de otros muchos, con un elegante estilete, en unas tablitas de
cera blanda.

Hecho esto, Agamendn se dirigié con sus compafieros hacia una
barraca de espectaculos, en cuyo interior se respiraba una atmos-
fera pesada. Después de algunos nimeros en que se¢ exhibieron ju-
olares v titiriteros, aparecié una muchacha de quince afios, encar-
oada de ejecutar el kordax, danza célebre que entusiasmaba al pue-
blo. LLos padres de la Iglesia la anatematizaban; las leyes romanas
la prohibian: todo en vano.

Agamendén murmurdé entusiasmado:

—iQué bonita criatura!

Gracias 4 los pufios de sus companeros, estaba en primera fila.

El cuerpo esbelto y bronceado de la nubia no estaba velado
sino por una transparente gasa. Era del mas puro tipo egipcio. Co-
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menzo su voluptuosa danza. E1 publico aplaudia con frenesi y ru-
gia de entusiasmo. Agamenoén deliraba, contenido a4 duras penas
por sus compaifieros; pero al fin se les escapéd, y atravesando el
escenario, se precipité en la parte reservada a las bailarinas y 4 los

actores.
—Espera; mahana se arreglard todo segun tu deseo. Ahora po-

drian...
Agamenon les interrumpio:

—Nada de manfana, en seguida.
Se acerc¢ al propietario, un malicioso vejete griego llamado Mir-

més, v 4 boca de jarro, sin explicaciones, le entregé un pufiado de
monedas de oro, al mismo tiempo que le decia con voz alterada:
—:Es esclava tuya esta bailarina?
—Si; ¢qué desea... tu scfioria?
Mirmés, sorprendido, miraba alternativamente 4 Agamenén y

al oro.
—:Cémo te llamas, muchacha?
—Filis.

Le di6 también dinero sin contar. El griego murmuré algunas
palabras al oido de Filis, que empezé & hacer juegos malabares con
las monedas, y, sonriente, poso su mirada brillante en Agamendn,
que le dijo: ;

—Ven conmigo.

Filis se echo sobre 1os hombros una cldmide obscura, v salié con
él 4 la calle.

Ella preguntd sumisa:

—iAdonde?

—No sé.

—:A tu casa?

—Imposible. Vivo en Antioquia.

—Y yo he llegado 4 esta ciudad hoy mismo por'la mafana.

—:dQué vamos 4 hacer entonces?

—Espera. Recuerdo haber visto en una plazoleta préoxima el
templo de Priapo, que estaba abierto hace un momento. Vamos alli.

Filis le llevo riendo. Los compafieros de Agamendn quisieron se-
guirle, pero les dijo:

—Eks inutil. Quedaos aqui.

—ijlen cuidado! Lleva por lo menos un arma... el barrio es peli-
oT0S0...

Y, sacando de debajo de sus vestiduras un pufial de puiio mara-
villoso, uno de los companeros de Agamendn se lo entregé respe-
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tuosamente. Tropezando 4 cada paso en la obscuridad, Agamenon
y Filis entraron en una sombria plazoleta, en la que estaba el mer-
cado.

—Aqui, aqui. No temas nada, entra...

Se encontraron en el vestibulo de un templo pequefio, cuyas ve-
tustas y groseramente talladas columnas veianse apenas a la luz de
una iampara vacilante.

—Empuja l1a puerta.

Y Filis, sonriendo’con dulzura, se despojo de la cldmide. Cuando
Agamenon la estreché entre sus brazos, le parecidé que en torno de
Su cuerpo se enroscaba una serpiente tibia y peligrosa, cuyos ojos
se habian agrandado de un modo enorme, y asustaban.

En aquel instante, en el interior del templo, repercutieron unos
graznidos misteriosos, y un aleteo formidable levanté un viento tal
que la ldampara estuvo 4 punto de apagarse. Agamendn se despren-
di6 de Filis, y balbuceé:

—iQué es esto?

En la obscuridad se deslizaron unas formas blancas semejantes
4 apariciones.

Sobrecogido al fin por el miedo, Agamendén se santigud, excla-
mando: _

—Pero ¢qué es esto? {Que la santisima cruz nos protejal

Algo le atenazé fuertemente en una pierna. Grité de dolor y de
miedo; después cogid por el cuello 4 uno de sus desconocidos ene-
migos, dio de pufialadas 4 otro... Se oyeron ensordecedores gritos,
seguidos de repetidos aleteos. La ldmpara oscilé por dltima vez y
se apago. |

Filis exclamo, riendo:

—iPero si son los gansos, los gansos sagrados de Priapo!... ¢Qu¢
has hecho?...

Palido y temblén, el vencedor, en pie, tenfa en una mano el pufial
ensangrentado, y en la otra el inmolado volatil. La multitud, pro-
vista de antorchas, invadi6é el templo, vociferando, guiada por la

vieja sacrificadora de Priapo, Escabra. |

Pacificamente, segiin su costumbre, cenaba en la taberna proxi-
ma, cuando escucho los gritos de los gansos, y, seguida de los tran-
seuntes nocturnos, se precipité 4 socorrerles. Su nariz roja y aca-
balléda, los cabellos grises hirsutos, los ojos lucientes como car-
bunclos, hacian que la sacrificadora de Priapo Se pareciese 4 una

Furia.
Grito: _
E. M.—Agosto 1904. 10
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—iSocorrol... jsocorrol... jel templo estd profanado! [Han sido
muertos los gansos sagrados de Priapol... iPrended!... jprended &
esos impios cristianos!

Filis, envuelta en su clamide, huyo, mientras que la multitud em-
pujaba 4 Agamenon, tan azorado que ni siquiera se le ocurria sol-
tar al ganso que tenia en la mano.

Escabra llamé6 4 los agoranomos vigilantes del mercado. Por
momentos aumentaba la multitud. L.os companeros de Agamenodn
acudieron 4 socorrerle: era demasiado tarde. De las tabernas, de las
tiendas, de las covachas, de todos 10s rincones, se precipitaba un
oentio bullicioso, atraido por el ruido. Los rostros expresaban la
alegre curiosidad inherente 4 10s desocupados. Todos gritaban, se
empujaban, alborotaban.

Escabra rugia agarrada 4 las vestiduras de Agamenon.

—iEsperal... En cuanto me agarre de tu maldita barba, no voy a
dejar ni un pelo... Perrol... iPasto de cuervos! [Nisiquiera vales la
cuerda con que te han de ahorcar, asqueroso!

Por fin, llegaron los agoranomaos, medio dormidos, que mads bien
parecian vagabundos que vigilantes del orden.

En la multitud reinaba tal algarabia, tal estrépito de risas, gri-
tos, juramentos, que nadie se entendia. El uno gritaba: “: Asesinol,,
El otro: “iLadrones!, Un tercero: “{Fuegol,

Subitamente, domindandolo todo, resono la voz tonante de un gi-
gantesco cetrino, medio desnudo, baflero de profesion y orador por
vocacién en las plazas publicas.

—Ciudadanos! oid y creedme... Hace mucho tiempo que vigilo a
este canalla v 4 sus compafieros. Toman nota de 10S nombres. Son
espias de César.

Escabra, poniendo en practica su amenaza, S€ agarr6é con una
mano 4 la barba y con la otra 4 los cabellos de Agamenon. Quiso
rechazarla: pero ella tir6 con todas sus fuerzas, y en medio de la ge-
neral sorpresa, los cabellos y la barba se quedaron en manos de la
vieja, que rodo por el suelo. Ante el pueblo, en vez de Agamenon,
se encontraba un apuesto mancebo de cabellera rubia y rizada y
barba corta. Asombrada la multitud, se callé. Pero la voz del bafie-
0 resond de nuevo.

. —Ya lo veis, ciudadanos; son delatores disfrazados.

Alguien exclamo:

— iMatarlos, matarlos!

[.a muchedumbre se agité. Volaron algunas piedras. I.os com-
paneros de Agamendn le rodearon empufiando las espadas. En aquel
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momento, diez robustos esclavos, llevando 4 hombros una litera de
purpura, se abrieron paso imperiosamente.

—iSalvados!—exclamé el joven rubio saltando 4 1a litera con uno
de sus compaiieros. -

Los esclavos la volvieron 4 izar sobre 10s hombros y huyeron 4
la carrera.

El pueblo, furioso, quiso lanzarse en su persecucion y lapidarlos.
Se oy6 una voz que dijo:

—Ciudadanos, ¢no habéis visto que es el mismo César? jCésar
(Galo!

Y todos se detuvieron, petrificados por el terror. La litera, balan-
ceandose sobre los hombros de los esclavos como una canoa sobre
las olas, desapareci6 en la calle sombria.

Seis aflos habian transcurrido desde el encarcelamiento de Julia-
no y de Galo en la fortaleza capadocia de Macelo. E] emperador
Constancio les habia vuelto 4 su gracia. Juliano, de veinte afios de
edad, fué enviado 4 Constantinopla y autorizado 4 viajar por el Asia
Menor. En cuanto 4 Galo, el emperador le nombrs corregente suyo
con eltitulo de “césar, y le di6 el gobierno de Oriente. Sin embar -
go, aquella gracia subita no presagiaba nada bueno. Constancio
gustaba de aniquilar 4 sus enemigos después de adormecer su des-
conflanza con excesivos halagos.

—iQué tal, Glycon? Puede animarme Constancia 4 que vuel-
va a salir con cabellos postizos... jSe acab6! No me volverin 4
pescar.

—Ya habiamos advertido 4 tu majestad que era peligroso.

Pero César, tumbado en los blandos cojines de su litera, se habia
olvidado de su miedo. Se reia. :

—Glycon, Glycon. ¢Has visto cémo rodé por el suelo conmibarba
-esa vieja bruja?

Cuando llegaron 4 palacio, Galo dié 6rdenes:

—Pronto, un baiio perfumado y la cena. Me ha abierto el apetito
la correria.

Un correo se acercéd 4 €l con una carta en 1a mano.

—iQué es eso, Norban?... No, no: los negocios, para mafiana por
la mafiana.

—Que César magndnimo me perdone: es un mensaje importante:
viene directamente del campo del emperador Constancio.

—¢iDe Constancio? Trae.

(ralo abrié la misiva, la leyo, y palidecio; sus rodillas flaquearon ,
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y hubiera irremisiblemente dado con su cuerpo en tierra 4 no ha-
berle sostenido sus cortesanos. Constancio, en términos muy rebus-
cados, muy lisonjeros, invitaba 4 su “tiernamente amado, primo a4
ir 4 Mediolan. Al mismo tiempo, el emperador ordenaba que le en-
viasen, sin dilacion, dos legiones acuarteladas en Antioquia, Unica
defensa de Galo. Constancio queria desarmar y atraer al enemigo &
un lazo. Cuando Galo se repuso algo Gée su emocién, murmuro dé-
bilmente:

—Ilamad 4 mi mujer...

—La esposa de tu majestad acaba de marchar 4 Antioquia.

—No sabe nadar

—No.
—iDios mio, Dios miol... Pero (qué es esto?... (Qué hacer sim

ella’... Decid al enviado del emperador... No, no digdis nada. No s€...
:Acaso puedo tomar una decisién yo solo?... Enviad un propio 4
Constancia... Decid que César la ruega que vuelva. {Dios mio! ¢(qué
hacer?

Daba vueltas aturdido, llevandose unas veces las manos a la ca-
beza, atormentdandose otras nerviosamente la barba y repitiendo &
cada instante:

—iNo, no, no marcharé por nada del mundo... Prefiero morir...
iOh! conozco 4 Constancio.

Se le acercé otro correo, con un papel en la mano.

—De 1a esposa de César. Su Gracia, al marchar, ha rogado que
se firme lo mds pronto posible.

—:Qué?... jotra sentencia de muerte!... Clemente de Alejandria...
Es verdaderamente demasiado. Tres por dia...

—César, tu esposa desea...

—iAh! Despgiés de todo, me es indiferente... Dadme la pluma.
Ahora poco importa... Pero ¢por qué se ha marchado ella?... (COmo
puedo arreglarme yo solo?

Y después de firmar la sentencia de muerte, fij6 en los presentes
sus ojos azules, candidos é indiferentes.

—Fl1 bafio esta preparado, y la cena se servird en seguida.

—¢La cena? Ya no tengo hambre. Sin embargo, (qué hayr

—Trufas de Africa.

—iFrescas?

—[Llegadas esta manana.

—:No vale mds tomar fuerzas? (Eh? ¢Qué decis, amigos mios: Es-
toy tan abatido... ¢Trufas? Pensaba en ellas esta manana.

En su descompuesto rostro se deslizé una sonrisa. Antes de su-
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mergirse en el agua, de color opalino por los perfumes derramados,
‘Galo hizo un gesto de indiferencia con la mano.

—Todo me es igual... No hay que pensar... {Dios mio, ten piedad
de nosotrosl... Tal vez Constancia lo arreglari...

Y su rostro se iluminé de repente, mientras se sumergia con de-
licia en la perfumada agua.

Exclamoé alegremente:

—Decid al cocinero que afiada 4 las trufas salsa de pimiento rojo.

DMITRY DE MEREJKOWSKY
(Continuard.)
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1,18rRO8.—Dr. Vidal Morales y Carlos Latorre, Nociones de Historia de
Cuba.—Dr, Carlos Leodn, Elementos de Sociologta.— V. G. Quesada,
Recuerdos de mi vida diplomdtica.—E. Quesada, La propiedad intelec~
tual en el Derecho argentino.—M. Castro Lopez, Bl padre intelectual
de préceres de la Independencia argentina 'y Un heterodoxo espanol en
el primer Claustro de la Universidad argentina. —Almanaque del Bo-
letin Mercantil de Puerto Rico.=RuvisTAs.—Cuba y América.—Lo que
hacen las ciudades por los nifios pobres.—El Juzgado infantil.=Revista
Nacional.—El pensamiento en América.—La literatura argentina,.—
Causas de su estancamiento.—=El Problema de la Tuberculosts.—Orde-
nanzas de Rosario de Santa Fe sobre tuberculosos.—Casas para obre-
ros.—La Sociedad berlinesa de construccion y ahorro.

Enten diendo como generalmente se entiende la manera de
escribir la Historia— es decir, como una narracién a que acom-
pafia de continuo el juicio racional y moral de los hechos,—mno
es aventurado afirmar que no ha llegado todavia el momento

de escribir la de Cuba. Estdn muy recientes los dfas de

la guerra, muy frescas las pasiones que 4 su impulso se des-
arrollaron, para que ni los naturales de la Isla, ni los espa-
fioles, puedan ser plena, totalmente imparciales, con la 1mpar-
cialidad que consiste, no sélo en juzgar con justicia &4 propios
y extraiios, sino en contar las cosas tal y como fueron en ab-
soluto. Cierto es que no hay espaiiol sensato que no haya bo-
rrado ya de su espiritu todo resto de animadversion (s1 es que
la tuvo) para los que fueron un tiempo sus enemigos, y que en
Cuba sucede lo propio y aun se llega 4 una reaccién favorable
4 1a inteligencia cordial con Espaiia; pero esto no quita que, al
rememorar hechos pasados, duelan nuevamente los resquemo-
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res de otros tiempos. Ademads, los cubanos hallanse, por su
parte, en una posicion moral respecto de los norteamericanos,
que les quita toda libertad. Tienen el deber de ser agradecidos
respecto de ellos, no sélo por la ayuda decisiva que prestaron
# la independencia, sino también, y quizéd més, por el enorme
impulso de renovacion y progreso de ellos recibido desde 1898.
¢Como podrian, pues, decir ciertas cosas que son pura Historia
y que lastimarian 4 los protectores 6 sembrarian la duda res-
pecto de la generosidad desu proteccién? Més dificil me parece,
hoy por hoy, salvar este escollo—naturalisimo, por otra par-
te—que el referente & los espaiioles, en el caso de escribir la
Historia de Cuba un cubano. Prueba reciente de esto que digo
lo da el librito de Nociones de Historia de Cuba, escrito por
el Dr. Vidal Morales, y adaptado 4 la ensefianza primaria por
D. Carlos de la Torre (1).

Respecto de HEspafia, y no obstante todos los peligros antes
enunclados, apenas s1 hay que hacer alguna reserva. Los
autores han sido por lo comuin imparciales; quiero decir,
que se han abstenido de abultar 6 desfigurar los hechos y de
aderezarlos con reflexiones en que facilmente la pasion podia
abrirse paso. Aun asi, abusan 4 veces de losadjetivos, que en
un libro de Historia no sélo huelgan, sino que deben ser pros-
critos totalmente, porque introducen un elemento personal en
la narracion objetiva: los «funesto», «cruel», etc., son expre-
siones de juicio que ni siquiera hacen falta para que el valor
de los hechos resalte y se aprecie como es debido. Basta ci-
tar, v. gr., las matanzas de los consules romanos en la Celti-
beria v Lusitania, para que el juicio del lector afiada in mente
el calificativo que les corresponde, dadas nuestras ideas mo-
rales (0, por lo menos, las ideas morales'de muchos, pues sa-
bido es que hay imperialistas y nacionalistas para quienes la
guerra es un bien y lo autoriza todo).

(1} Un vol. en 8.° de 1v-256 pags., con grabados. Editado por la libre-
ria é imprenta La moderna poesia, de D. José Lopez Rodriguez.
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Pero, esto aparte, repito que las Nociones de Historia de
Cuba guardan gran imparcialidad. En ellas se hace jusbi-
cia, v. gr., al gobierno de D. Luis de las Casas (siglo xviri),
al de Pefiuela, Serrano, Dulce, Blanco, etc.; a la gestion del
superintendente Ramirez (1816-1821); 4 las creaciones del obis-
po Espada; 4 la templanza del general Vives; a las condicio-
nes de gobernante de Tacdn (4 pesar de su dureza en los asuntos
politicos); & la conducta seguida en la Habana con Calixto
Garcia, prisionero (1874); y hasta se guarda una sobriedad,
ciertamente asombrosa, respecto de la gestion del general
Weyler. Todo ello contrarresta, con exceso, algunas raras in-

temperancias de pluma. |

En cambio, casi nada se dice de la codicia yanqui en pun-
to 4 las Antillas, confesada por sus mismos historiadores y
politicos, y visible desde comienzos del siglo xIx; y cuando
se llega al asunto del Maine, aunque los autores nada deciden
respecto de la causa de la catdstrofe, consignan en el texto la
opinién americana, y s6lo en nota la de la Comisidn espaiiola.
Podra parecer esto un detalle sin importancia; en rigor, es un
signo de aquella dependencia moral en que se hallan—con ra-
z6n—los patriotas cubanos, y que les lleva 4 velar todo lo que
puede referirse 4 sus protectores.

De la conformacion general del libro hay que decir que, no
obstante dar entrada 4 la historia interna 6 de la cultura y
de la vida social, tiene sus vacios en cuanto a la organiza-
cién politica y administrativa del coloniaje, cuya exposicion
(aunque breve) hubiera sido de gran interés y de mayor pro-
vecho para los nifios que los pormenores de las guerras. Los
orabados tienen un defecto general, y es el de ser producto de
la fantasia del dibujante en muchos casos, en vez de ser pura
reproduceién de los restos histéricos. Aunque los cuadros his -
téricos, las representaciones de batallag, etc., hablen 4 la fan-
tasia de los lectores, conviene prescindir de ellos, porque siem-
pre falsean la realidad: basta ver los grabados referentes al
descubrimiento de Cuba y viajes de Coldn, de las pags. 2, 4,
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6, 7,8, 10, 12, 14, 18, 23, 24 y 28. En cambio, es excelente la
serie de retratos que con profusién adornan este libro, del cual,

en suma, hay que consignar més alabanzas que reservas cri-
ticas.

o
S S

Recientemente s ha creado en la Universidad Central de
Venezuela una citedra de Sociologia, cuyo titular, el Dr. Car-
los Ledn, acaba de publicar un tomo de Elementos de la, clen-
cla 4 que se dedica (1). Precede al texto un prologo del cono-
cido escritor venezolano Julio Calecafio. En este prologo ya se
indica el cardcter general del libro. En la definicién de Sosio-
logia se advierte cierta indecisidn, aunque se revela una in-
fluencia acentuada de Schiffle, el titulo de cuya obra famosa
Baw und Leben, etc., se traduce al decir que la Sociologia es
el estudio «de la estructura y vida del cuerpo social»,

Lo que mds choca en el tratado del Dr. Ledn es su sentido
utilitario, en virtud del cual la Sociologia no es una pura in-
vestigacion cientifica hecha sin consideracidn ni preocupacion
de sus aplicaciones, sino, ante todo, un estudio que mira 4 re-
solver los problemas sociales. Asi, dice que su objeto son «las
acciones humanas», y su fin «proporcionar al hombre el ma-
yor perfeccionamiento moral y el mayor bienestar material»
(pag. 1). En el mismo sentido se expresa el prologuista (vir,
xIr, xiir). Kse criterio utilitario es, sin duda, el que lleva 4
creer al autor, erroneamente, que el socialismo y otras doctri -

nas modernas reformadoras han nacido de la Sociologfa.

El libro todo se resiente de dos cosas: poca precisién en el
lenguaje, defecto de consecuencias en un tratado cientifico
(v. por ejemplo, pag. 9), y el uso de palabras sobrado enérgi -
cas, que en un escrito asiresultan impropias (v. g., la de bru-
tales en la pag. 49, y otras asi). En cambio, es sumamente in -
teresante por los muchos datos que consigna referentes 4 las

(1) Caracas, 1904. Un vol. 4.° de x1v-1186,
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tribus americanas. De ellos estdn formados casi totalmente
los caps. VIII y IX, y en otros abundan sobremanera. Citare
el de la covada—Ila célebre y misterinosa costumbre de los can-
‘tabros,—que existe también entre los indios del Delta superior
del Orinoco.

El orden de materias que el Dr. Leon estudia es el si-
guiente: Razas, Horda primitiva, La Tribu, Nacion étnica,
Estado, Matrimonio, Familia, Condicion de la mujer, Moral,

Religién, Lengnaje, Propiedad, Sociedad y Socialismo é In-

dividualismo,

£ 3
E

A dmiro laenorme actividad literaria de D. Vicente G. Que-
sada y de su hijo Ernesto, ilustres escritores argentinos.de
quienes mds de una vez se ha hecho merito en estas Lecturas.
Apenas hay correo que no me traiga algin libro de uno 6 de
otro, y siempre son interesantes y ttiles. Los dos 1iltimos pu-
blicados merecen consideracion especial.

D. Vicente G&. Quesada nos da 4 conocer en un volumen de
104 pdginas algunos de sus recuerdos diplomdticos, relativos
4 la misién ante la Santa Sede que le fué confiada en 1892.
Por dos conceptos es curiosa é instructiva la lectura de este
libro: por la cuestidn en si—relaciones entre el (Gobierno ar-
gentino y la Curia romana, que reproducen una vez mds las
eternas disputas de jurisdiccidn—y por los datos referentes al
cardenal Rampolla v 4 los procedimientos politicos de los ele-
mentos papales. El Sr. Quesada se muestra entusiasta del ex-
secretario de Leén XIII, cuyo tacto, discrecidn y talento
alaba; pero como la relacién que hace de sus conferencias en
Roma es minuciosa, vivida y sincera, el lector puede sacar por
si mismo consecuencias interesantes respecto de la diplomacia
romana.

Al historiar los antecedentes de su mision, el Sr. Quesada
menciona y cita in extenso algunas cartas cruzadas entre ély
el entonces ministro de Relaciones extranjeras, Dr. Zeballos.
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Una de esas cartas se refiere al folleto que Quesada publicéd
en 1893 como introduccién 4 su obra La sociedad hispanoame-
ricana bajo la dominacién espaiiola. Zeballos dice 4 este pro-
posito:

«He leido este interesante y sabio introito con singular in-
terés y sorpresa, que tendrd usted también cuando sepa que
yo me ocupo de Ja misma cuestion y llego 4 resultados idénti-
¢os, como s1 hubiéramos armonizado previamente nuestras
ideas, para demostrar que algunas de las grandes institucio-
nes federales de Estados Unidos, tan honradas y gloriosas,
han tenido, sin embargo, su raiz en el derecho hispanoame-
ricano, al que no se ha hecho la debida justicia porque los es-
critores anglosajones no cultivan el castellano, y porque en la
practica, las colonias americanas no tuvieron la suerte del
ex1to. Por el articulo que le acompafio (cap. I de mi obra), en
el num. 2 de La Ilustracién Sudamericana, sabra usted cudl es
la 1dentidad de conclusiones sobre los é}rigenes de la federacion
y sobre la indole de las Leyes de Indias, como si éstas, 4 la ma-
nera de las ecuaciones, fueran fuentes de verdades absolutas,
destinadas 4 brillar en cualquier region en que alguien las pro-
fundice. Idéntica cosa sucede con el juicio que formo de las
audiencias en el cap. 1I; y las recuerdo como precursoras del
elogiado y tan original sistema de justicia politica de los Es-
tados Unidos».

A esto contestd D. Vicente G. Quesada: «No me ha sor-
prendido en manera alguna la coincidencia en nuestras apre-
claciones historicas; por el contrario, encuentro que tal resul-
tado es logico y mecesario, porque todo el que estudie la his-
toria con un criterio filoséfico (?) exento de prejuicios y de
pasiones, encontrara lo que hemos encontrado: que en los
fueros regionales, encarnados en las costumbres espaiiolas y
en el amor que tenian & los Cabildos 6 Municipalidades, estd
la profunda raiz de nuestra federacion; y silasleyes colonia-
les fueron deficientes y no concedian claramente la libertad 4
la accién de los Ayuntamientos, cuya composicidn era defec-
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tuosa, sin embargo, el papel que desempeiiaron durante la
vida colonial fué tal como si la libertad fuese inherente 4 la
institucidn... Sé que hay un criterio que formo escuela en los
que aceptan sin maduro é imparcial examen la historia con-
vencional, ¢ propiamente la falsificacion historica; los que, si
reconocen el mérito de las Leyes de Indias, lo atentan dicien-
do que no se cumplian, y cuando se les recuerda el papel des-
empeiiado por los Cabildos, responden que en casos tales obra-
ban fuera 6 contra la ley. Yo expuse con franqueza mis ideas
sobre la materia en mi libro £/ virreinato del Rio de la Plata,
edicién de 1881, en el cap. V, intitulado Intendencias. Cuando
he tenido ocasion de saber que mi1 juicio coincidia con las
apreciaciones de otros escritores de las generaciones posterio-
res 4 la mia, como los Sres. Ramos Mex{a y Dr. Matienzo, me
he complacido el haber visto con claridad...»
Kxcuso encomiar la importancia de estas observaciones.

A -

D. Ernesto Quesada es juez de primera instancia de lo ci-
vil en Buenos Aires y, para honra suya, es un juez que toma
en serio su funcion, que estudia los asuntos y que sentencia
con pleno conocimiento de causa. Una de sus senteuncias cons-
tituye la base de su nueva obra sobre La propiedad intelectual
en el Derecho argentino (1). Tratase de un litigio sobre plagio
de obras teatrales y representacién indebida, con menoscabo
del derecho de los verdaderos autores. Il Sr. Quesada ha he-
cho en quince resultandos de su fallo un minucioso estudio de
la cuestion en general y desde el punto de vista especial de la
legislacion argentina, allegando copiosa erudicién juridica
y una claridad y serenidad de juicio admirables. Impresa,
ocupa la sentencia 85 paginas. A ella van afiadidos, en apén-
dices y adiciones, todos los antecedentes legislativos indige-

(1) Buenos Aires, 1904. En 4.°, xvi-496 pags.
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nas, la bibliografia cientifica de la cuestién, las opiniones emi-
tidas acerca de la sentencia citada, los fallos sobre materia
analoga de los diversos Tribunales de la capital argentina y
otros datos complementarios de gran interds. En virtud de
esto, el nuevo libro del Sr. Quesada constituye un tratado
teorico-practico completisimo de la propiedad intelectual, y
un repertorio de jurisprudencia puesto al dia. Nuestros juris-
consultos y abogados sacardn gran provecho de la lectura de
esta obra.

X

Dos curiosisimos folletos, tan importantes para la historia
argentina como para la espafiola, ha publicado D. Manuel
Castro Liopez. El primero de ellos se refiere al presbitero don
Pedro Ferndndez, espafiol, que fué durante muchos afios pro-
fesor de latinidad en Buenos Aires, y maestro de la brillante
generacion que luchd por la independencia argentina. Por
esto le llama el Sr. Castro, con razon, «padre intelectual de
los proceres de aquel movimiento politico». Al exhumar la
memoria de Fernandez, y completar con datos nuevos su bio-
graiia, el Sr. Castro ha prestado un servicio histdrico de im-
portancia, en virtud del cual allégase para el pasado argenti-
no «un antecedente no despreciable..., para Galicia (Ferndndez
era gallego) una nueva gloria, y para toda Espafia un honor

indiscutibles».

El otro folleto esta dedicado al Dr. Ferndndez de Agiiero,
profesor que fue, en los ultimos afios del siglo xvir y prime-
ros del x1x, en la Universidad bonaerense, notable como es-
critor v como adepto de la filosofia sensualista. Su heterodoxia
movio ruido en Buenos Aires, y aunque de ella no se habla en
la Historia de los heterodoxos de Menéndez y Pelayo, este au-
tor habld de Ferndndez de Agiiero en su Antologia de poetas
hispanoamericanos. El mérito del Sr. Castro en esta investiga-
cion consiste en haber encontrado nuevas noticias — como la

de la patria de Agiiero, que resulta ser la aldea de Santa Ma-
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ria de Lamason (Santander) — y la de haber rectificado algu-
nas afirmaciones de bidgrafos anteriores, como la de ser Agiie-
ro autor de unas Poesias funebres que se publicaron en 1797 y
‘que pertenecen 4 otro Fernandez de Agiiero (Juan Manuel),
capellan de la Armada espafiola. La exposicion que Castro
hace de los escritos filosdficos de su biografiado es muy com-

pleta.

N
* %

El Boletin Mercantil, de Puerto Rico, es uno de los perié-
dicos mas impartaﬁtes y mejor organizados de la antigua
Borinquen. Colaboran en él escritores de gran nombradia,
como Ferndndez Juncos, Pérez Losada, Mercado, Contreras
Ramos, etc., y sus talleres tipograficos estan espléndidamente
montados, con maquinaria moderna.

Siguiendo la costumbre de muchos diarios y revistas, el
Boletin ha publicado un almanaque para el afio presente, que
constituye un interesante album de fotograbados y de compo -
siciones literarias de todo género. Entre ellas son de notar un
articulo historico del Sr. Brau acerca de la isla de Vieques
(antiguamente Bieque), situada 4 nueve millas Este de Puerto
Rico; la noticia sobre el Boletin y sus dependencias; varias
poesias del Sr. Fernandez Juncos y de Momo (Sr. Mercado);
la anécdota titulada La vaca de Franklin, contada por el ci-
tado Sr. Fernandez Juncos, y algunos otros trabajitos, parti-
cularmente de los escritos en verso.

El nimero de 5 de Junio de Cuba y América publica un
interesante articulo de M. Loring Brace, acerca de Lo que ha -
cen las ciudades por los nifios pobres. Todas las grandes ciuda -
des norteamericanas estudian con ahinco el problema de me-
jorar las condiciones de vida de los nifios proletarios, y han
llegado & realizar admirables instituciones desde que, en 1824,
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se Inauguro la primera en Nueva York. El sistema general-
mente adoptado consiste en tener 4 los pequefios durante algtin
tiempo en edificios donde hacen vida comin, y luego distri-
buirlos individualmente entre familias campesinas, pues se
considera que «la influencia individual y la vida del hogar fa-
vorecen mas el desarrollo del nifio que la vida en la institucidn
(Asilo)». Cueuta la Sociedad de Socorros 4 los Nifios con una
residencia veraniega en Bath Beach; un Sanatorio en la isla
de Coney, donde acuden millares de madres y de pequefiuelos
4 pasar siete 6 mas dias; una Misién para nifies enfermos en
Kast Side, y una Escuela en Kensico (Condado de Westches-
ter), a la que se envian «los nifios vagabundos, para que se ha-
gan fuertes y sanos y se eduquen» antes de ir 4 vivir en fa-
milia.

En esta Hscuela, <el sistema implantado es el de cabafias,
en que los nifios se dividen en pequeiias familias. Cada hogar
estd presidido por dos encargados, un hombre y su mujer, y
es incalculable la influencia que ejercen sobre los nifios. Se les
ensefia la etiqueta del hogar en todos sus ramos. Cada nifio
se familiariza con los detalles de la mesa, y tiene al lado de su
plato una servilleta y sabe usarla. Quizds la hierba que crece
en la finca «Brace Memorial» no se corte con tanta frecuencia
como en alguna de las instituciones de caridad, y los jardines
sean menos atractivos; pero el servicio de mesa es mdés ecivili-
zador. Tienen 4 una benévola sefiora 4 la cabeza de la mesa,
que hace las veces de madre, y en todo predomina el elemento
de la vida de familia. Los gastos por cabeza son algo mds de
dos pesos por semana; pero aun cuando ascendiera & ocho,
como sucede en Boston, esta inversion de los fondos piblicds
resultaria siempre mas cuerda que dedicarla & lo que se llama,
reforma de sus prisiones.

»Lia Sociedad de Socorros para los Niflos tiene 19 escuelas
diurnas y nocturnas diseminadas por los distintos distritos de
Nueva York, en los barrios mas pobres. Estas escuelas en ma-
nera alguna compiten con las publicas, porque sélo se busca
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4 los nifios que no concurren & éstas. Los maestros son misio-
neros, y se llega 4 la familia, por conducto del niiio, de la ma-
nera més natural y sana, productiva de los mejores resulta-
dos. Una de las particularidades mas importantes de cada una
de estas escuelas es el Kindergarten, que viene & ser un pais
de hadas para el nifio, que ve una hada en la maestra. Hay
catorce mil nifios matriculados en estas escuelas, con una asis-
tencia diaria de siete mil.

»La Escuela de los Invalidos es uno de los ramos mds nue-
vos y m4s interesantes de la obra de la Sociedad de Socorros
para los Nifios, y se han establecido cuatro de éstas. La pri-
mera escuela de este género se abrié en Londres bajo la direc-
cién de la Sra. Humphrey Ward (la ilustre mnovelista autora
de David Gvrieve'y The Christian), y las de Nueva York siguie-
ron el mismo sistema. Las pobres criaturitas, muchas de las
cuales jamas habian salido de las paredes de un cuarto en una
casa de vecindad, ven alegrarse sus desventuradas existeneias,
y muchas de ellas han demostrado tener una capacidad de
desarrollo que no se creyd posible. Hay una asistencia media
de cuarenta nifios 4 cada una de las cuatro escuelas. Todas las
mafianas va el carro con el criado y la enfermera en busca del
nifio; lo llevan cargado al vehiculo, y de alli al aula, para vol-
verlo & traer al terminar su sesion.

»Ks maravilloso el cambio que se opera en estas criaturi-
tas, cuya sola herencia parece ser la desventura. Pensdse al
principio que debian ponerse catres en el aula para los que no
podian sentarse. Todos eran invalidos, y nunca se habia espe-
rado nada de ellos. Con este motivo se juzgd oportuno poner
& prueba su valor y resistencia individual, y también someter

4 prueba el poder del contagio de la salud. La idea produjo
notables resultados; cada nifio se esfuerza en estar bueno, para
estar mejor fisicamente que los demas. Ya no se habla de su-
frimientos y de experiencias en el hospital, sino del trabajo;
de manera que una nifla que sélo tiene un brazo aprende 4 co-
ser, y un niilo que no puede caminar practica con la maquina
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de escribir; y asi los ejemplos de ensefianza, manual;, combina-
dos con la ensefianza de log libros, despiertan en ellos las fa-
cultades intelectuales latentes, cuya existencia no se sospe-
chaba; y conviene advertir que de estos nifios, cuando yacen
en el abandono, salen log pordioseros callejeros mas repugnan-
tes, y que es ficil ver ¢émo la escuels, para nifios invélidos,
con el tiempo, tenderd 4 hacer desaparecer esta clase de men-
dicantes».

HEs imposible detallar aqui el sinnidmero de Instituciones,
variadisimas, dedicadas 4 los nifios: escuelas de verano, sitios
publieos de recreo, 21mnasios, Kindergartens § Jardines de Ia
infancia, bibliotecas circulantes, bafios natatorios , 8Xcursiones
al campo y 4 la playa, hospitales flotantes, escuelas de coci-
na, clubs de nifios y nifias, Cajas de ahorro, Asilo de Expoé-
s1tos, ete., ete. |

Sumamente original es el Juzgado infantil establecido en
Chicago. «La idea nada tiene de nueva, pero Chicago es la
primera ciudad que puso 4 prueba su viabilidad; y tanto éxito
ha tenido en todos sentidos, que ha llamado la atencién de to-
das las organizaciones religiosas de diversas partes del mundo
y lo han visitado agentes de muchos palses extranjeros para
estudiar sus procedimientos. El empeiio principal es que no se
considere criminal 4 ningtin nifio 6 nifia ni se lleve & una es-
tacion de policia. Se eligié 4 uno de los catorce jueces del
Tribunal de circuito para presidir el Juzgado juvenil, que ce-
lebra sesiones tres veces por semana. El magistrado escogido
para presidir el Juzgado fué el juez Richard S. Tulhill, y ha
acreditado tener admirables aptitudes para tratar con los jé-
venes delincuentes.

» Parecerd increible, pero es lo cierto que solo veinte mu-
chachos han pasado por la cédrcel de Chicago en dos anos, con-
tra mil setecientos de los dos afios anteriores. Cuando se arres-
ta 4 un muchacho por cualquier causa, comparecen en el Juz-
gado él y sus padres 4 tutores, y cada cual refiere su versidn.

Se considera al muchacho como un mozo rebelde y no como
E. M.—Agosto 1904. 11
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un eriminal, y el juez trata el caso como lo haria un padre. Si
o devuelve el muchacho & sus padres, se le pone también al
cuidado de un oficial probatorio, 4 quien tiene que presentarse
una 6 dos veces por semana, segun el caso. Asi se conserva al
muchacho en contacto con uno que le anima y le alienta, y lo
probable es que se atane en ser un buen chico, y en definitiva
lo llega 4 ser. Si resultase necesario enviarlo al Reformatorio,
o11i se lo ensefia algin trabajo manual, de manera que cuando
e lo dé la libertad puede librarse la subsistencia.

,Va Buffalo ha establecido un Juzgado de nifios, Baltimore
proyecta igual medida, y en el pasado invierno varios de los
Estados han adoptado partes 6 el todo de la ley como rige en
Mlinois. Es el sentimiento aplicado 4 laley de la misma mane-
ra que se aplica 4 la obra de la organizacién de la Beneficen-
cia. Nueva York tiene un Juzgado juvenil desde Enero».

También es interesante la Escuela campestre de la 1sla
Thompson (Boston), establecida en 1814.

<Alli se les ensefian todos los ramos de la agricultura, con
ol aditamento interesante de que tienen los muchachos un rau-
nicipio en toda forma, y se eligen los unos 4 los otros para los
cargos, y pueden estudiar la ciencia de goblerno por medio de
estas lecciones objetivas. No obstante el hecho de que solo se
admiten nifios menores de doce afios y de buena conducta ¥
moralidad, dudamos que sea menester hacer tan costoso es-
fuerzo-en favor de ellos, cuando pueden obtenérseles hogares
de familias por medio del admirable plan de alojamiento de la
Sociedad de Socorros para los Nifios de Boston.

»La obra benéfica més interesante en favor de los nifios de
los pobres—termina diciendo el articulista—no se encuentra
en manera alguna entre las clases destituidas y delincuentes.
Los pequefiuelos que nacen de padres menesterosos 6 encena-
gados en la embriaguez, y en circunstancias de estrechez y
miseria, deben recogerse en cuanto sea posible en los jardines
de la infancia, escuelas de las misiones é induastriales y en los
clubs de nifios y nifias, y elevarlos por medio de estas agenclas
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4 un plano snperior. Por mucho que se haga en esta obra ele-
vadora entre las casas de vecindad, de Nueva York, mucho
mas queda por hacer. Cada manzana de esos grandes palo-
mares debia tener su jardin de la infancia y su escuela indus-
trial, sus clubs de varones y hembras, su misionero y su visi-
tante escolar. Los informes del censo Justifican que més de
40.000 nifios de Brooklin y de 50.000 ds Nueva York, todos
menores de nueve aflos, no pueden asistir & las escuelas 6 jar-
dines de la infancia por la falta de espacio. Hsta peligrosa
condicion no se debe al descuido de las autoridades escolares,
sino al extraordinario aumento de la poblacidn, debido en
parte al hecho de que distritos enteros de pequefias viviendas
han desaparecido recientemente para dar lugar 4 las grandes
casas de vecindad, y en parte 4 la enormse emigracion de Ita-
lia y la Europa oriental.

»No pueden desatenderse los nifios de esta gente, y sin da-
jar de reconocer que la mano caritativa Yy amorosa que se ex-
tiende & los necesitados de todo el pais habla muy alto en pro
del buen corazén de la raza, vemos tambidn que crece en den-
sidad la poblacidén de las-cindades, y, segin se refuerza la co-
rriente de emigracién, va agrandandose el problema de los
pobres, y sélo puede afrontarse por medio de un constante y
rapido aumento de las buenas obras, y la mejor obra entre los
nifios es la que conduce 4 la tnica solucidn posible, moral y
humana: prevenir la miseria y el crimens.

En Revista Nacional (uimero de Marzo), el Sr. Abasolo
publica un capitulo de una obra suya 1nédita, acerca de Xl
pensamiento en América.

He aqui sus ideas principales:

«Pensar y creer bajo el dictamen de los europeos es abdi-
car de nuestro destino. Ninguna Iglesia, ningana Academia,
ningin hombre del Viejo Mundo, pueden ejercer sobre Ia
América ese alto ministerio de iniciarla en una creencla 6 de
someterla a un dogma; y si es justo que nos asimilemos las en-
sefianzas de la Europa, esa asimilacién debe ser activa, y se-
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lectiva, creadora y varonil, & fin de hacer esas enseiianzas
sdecuadas 4 nuestro genio nacional y & nuestra mision en el

mundo.
«La América para los americanos», ha dicho un presiden-

te de los Estados Unidos. Y ya que los yanquis se han pro-
puesto salvar la tierra de este Nuevo Mundo, bueno sera que
nosotros nos propongamos salvar la integridad de nuestro ge-
nio nacional y la alta responsabilidad de nuestro libre pensa-
miento no aceptando pontificados ni supremacias extranjeras,
y viviendo sélo deuna enérgica y juiciosa asimilacion del pen-
samiento universal.

»Y aqui se presenta una cuestion muy importante. Es ver-
dad que la América ha de ser para Jos americanos. Mas ¢quié-
nes son & serdn los verdaderos americanos? Es claro: los que
mejor representen el momento histérico de la América. Siem-
pre se ha visto que cada época tiene una idea que la domina,
v que el pueblo que mejor la representa es el que impone la
loy & los demas»,

El Sr. Abasolo no cree que sean los yanquils quienes repre-

sentan esa idea.
De conformidad con esto, sus conclusiones son como sigue:

«1.* T.os Estados Unidos, imitadores de la Inglaterra, es-
t4n, tal vez, méds lejos que nosotros de hallar el verdadero
rumbo del pensamiento nuevo, tanto en literatura como en

filosofia.
,9.% Nuestros literatos, que se cifien 4 la critica ¢ 2 la s1m-

ple descripcién de nuestras costumbres, olviddndose de pre-
sentar el modelo de lo mejor, que aun no existe, los tipos de
1a belleza adecuados 4 nuestra indole americana, van muy le-
jos del buen camino: las sociedades nuevas se educan mucho
mejor por la revelacién de lo bello que por la critica de lo

malo.
»8.2 Nuestros pensadores se extravian parafraseando & los

politicos y fildésofos europeos, sin elevarse 4 ideas originales,
4 la concepcidn de sistemas propios.
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»4."  Nuestros politicos van descaminados tomando por
mira principal de sus tareas el incremento de la riqueza y la
creacion del hombre, funcién que la produce, mirando como
secundario la prﬂduccmn del hombre integral, que abarca la
plenitud de la vida, y, sobre todo, la produccidn del fuerte es-
timulo de los grandes hombres, los cuales son los moldes fina-
les en que se funde la sociedad.

»5.% A la accidn inmediata de nuestra diplomacia y de
nuestros pueblos para crear un espiritu piblico americano y
para echar los primeros fundamentos de nuestra unidn futura,
debe aunarse la accidntenaz de nuestros Gobiernos y de nues-
tros hombres eminentes para la creacién de grandes hombres
americanos, comenzando por la fandacién de establecimientos
de alta educacidn cientifica y moral, adonde deberia llevarse
imparcialmente lo mds selecto y mds noble de nuestra ju-
ventud.

»6.% Creacién de un Instituto Americano».

En el mismo nimero, el Sr. Bayén da comienzo & unos
LEstudios de literatura argentina, cuya tesis se enlaza mucho
con la del articulo del Sr. Abasolo.

Cree el Sr. Bayén que «la América latina del Sur llegara,
a crear un tipo original literario propio, que hoy est4 en oes-
tacion por varias causas que luego analizaremos, no obstante
el haber dado ya buenas manifestaciones en algunas Republi-
cas, que no han hecho camino por la falta de mira de sus ciu-
dadanos y la necesidad de dedma,rse 4 preocupaciones més po-
sitivas».

Mas, hoy por hoy, «no tenemos una literatura propia, ori-
ginal, nacional; el tiempo corre: ya es hora que las letras de
este pais conquisten un puesto en el escalafdn literario ameri-
cano. El material existe; falta el artista, que aiin no ha llega-
do; ¢tendremos acaso que importarle, como hacemos con todas
las cosas? De ningtin modo: él vendrs con el tiempo, y cum-
pliendo su deber dara el ejemplo; necesitamos que conquiste
discipulos que sigan su brecha y que no le abandonen y termi-
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nen por imitar 4 los de afuera, porque estaremos siempre en
lo mismo.

>Y es extraiio que, siendo hijos de espaiioles, no hayamos
heredado sus dotes literarias. Sin embargo, hemos seguido
siendo espaiioles en nuestra vida, y la literatura espafiola ha
continuado siendo arte argentino».

El autor presume que la causa de la actual paralizacion
puede estar en varios factores, historicos y de tradicion unos,
de raza otros, a saber:

«1.° La pobreza de este pueblo, que absorbe todo el tiempo
en el trabajo material diario, de cada dia, lo que hace que no
se puedan dedicar los que tengan ideas literarias a la cultura
de ellas. Cuando un pueblo en masa es pobre como el nuestro,
es inutil pretender que se desarrollen pasiones vehementes por
el estudio de las letras. En las colectividades existe también
la division del saber.

»2.° La enervacion del espiritu nacional por el elemento
extranjero, que desgraciadamente no es el mejor, el que viene
4 residir 4 estas playas, y que impide la unidad del caracter
argentino.

»3.° La tradicién historica de este pueblo, que, surgido de
la conquista y aislado del resto del mundo, vivi6é pobre, igno-
rante y obscurecido por el espacio de cuatro siglos.

»4.° El espiritu mercantilista que le ha inoculado el extran-
jero, cuyo cosmopolitismo impide la rdpida ilustracién y edu-
cacion, desde que el que llega a este pais, sélo trae como lema.
trabajar del modo mds lucrativo y luego volver 4 su pais.

» No hay esa sincera penetracién de nuestra vida nacional,
que forma el cardcter y define un rumbo en la vida practica.
» Eise mismo cosmopolitismo serd el enemigo mds acérrimo
que tendremos en contra de nuestras letras. Los amantes de
la imitacién bien lo comprenden, y su intranquilidad es ma-
nifiesta.»

En Cuba es muy activa la labor de la Liga contra la tu-
berculosis. Para contribuir 4 ella se ha creado una Revista
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popular titulada El Problema de la Tuberculosis, cayo nimero
tercero tengo 4 la vista. Entre sus numerosas notas y conse-
Jos, creo de interés reproducir los siguientes:

Para que se sepa, y después de sabido se imite.—Se refiere
al proyecto de Ordenanza municipal presentado por el Comité
de Rosario (Argentina), y cuyas principales disposiciones
son asi:

«I.  Prohibicién de aceptar tuberculosos en los hospitales
comunes. Hasta que se construyan pabellones i hospitales es-
peciales, estos enfermos serdn asistidos s6lo en la Casa de aisla-
miento.

» Eista disposicidn tiene por objeto evitar que los otros enfer-
mos sean contagiados por los tuberculosos. Hs precisamente
los debiles, los convalecientes y los enfermos los que tienen
mayor propension al contagio, v los médicos observan conti-
nuamente, en los hospitales, enfermos que, curados de su en-
fermedad primera, salen del hospital con un principio de tisis.

»Cuando se creia esta enfermedad espontanea, se atribuia
la tisis 4 la debilidad general del organismo; hoy se sabe que
es un producto de contagio. No es posible, por lo tanto, expo-
ner al desgraciado que recurre al hospital en busca de alivio y
proteccion, 4 los peligros de contraer tan grave enfermedad.
Asi lo han comprendido la mayor parte de los médicos, y han
puesto en practica la disposicién citada; actualmente no se re-
ciben tuberculosos en los hospitales comunes. Los que solici-
tan ingresar se les indica vayan & la Casa de aislamiento,
donde existe un pabellén especial para ellos. Al incluirlo, por
lo tanto, en el proyecto, solo se ha buscado sancionar legal-
mente esta practica y evitar que algin médico poco cuidadoso
permita en sus salas la estancia de tuberculosos.

»II. Colocacion de las «Instrucciones contra la tuberculo-
sis» en las oficinas y locales publicos, asi como de escupideras,
en numero suficiente, y pequeifios carteles que indiquen la
prohibicion de escupir en el suelo.

»Lba primera disposicion tiene por objeto informar 4 todos
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de los medios de evitar la tuberculosis. El Ministerio del Inte-
rior ha hecho imprimir 100.000 ejemplares de estas Instruc-
ciones, v ha encargado 4 la Liga contra la tuberculosis de su
reparticién en toda la Repiublica. La forma propuesta es un
medio facil y practico de que lleguen 4 conocimiento de todos.

»Respecto 4 la colocacién de escupideras, es medida que
exigiria la higiene més rudimentaria, aunque no fuera la di-
fusién del esputo una de las causas mas importantes del con-
tagio de la tisis.

»La primera de las proposiciones aceptadas en el ultimo
Congreso internacional para combatir la tuberculosis, dice:
«HEvitar 4 toda costa la difusidon del esputo, ilustrando & los
enfermos y al personal que les rodea sobre la manera de pro-
ducirse la infeccion y los medios de evitarla».

»III. Obligacidn por parte de los propietarios é inquilinos
principales de desinfectar y blanquear las piezas en que haya
fallecido 6 habitado un tuberculoso.

»IV. Prohibir3d los propietarios de pompas funebres eolocar
pafios, cortinados ni alfombras en las capillas ardientes de los
fallecidos por enfermedad contaglosa.

»V. Higienizacidn de los tranvias.

»VI. Prohibicion de ﬂcupara:, personas atacadas de tubercu-
losis en la preparacion 6 venta de sustancias alimenticias.

»VIL. Declaracién obligatoria de la existencia de tubercu-
losis, extensiva al médico y a la familia».

Casas para obreros.—Hmn Diisseldorf se ha celebrado recien-
temente un Congreso internacional de las casas obreras, en
que se han estudiado los diversos sistemas de construccion.
Donde los precios de los terrenos son elevados, se hace preciso
abandonar el tipo de casas aisladas, para adoptar el de gran-
des edificios; mas como éstos tienen muchos inconvenientes,
todos los esfuerzos se han dirigido 4 evitar en lo posible los
defectos de las grandes aglomeraciones, incluso en el aspecto
artistico. Modelo de estas edificaciones son las de la Sociedad
‘berlinesa de construccion y ahorro.
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«Cuatro edificios ya explotados contienen, mas 6 menos, 325
departamentos. El mévil de la Sociedad no es obtener benef -
cios, pero si hacer beneficiar los inquilinos, espiritu que se
hallard en todas sus concepciones. Es raro que mds de dos de-
partamentos con baleén 4 la calle tengan una escalera comtu

a ambos. El aire y el sol penetran en cada vivienda; ningin
gasto hase economizado para asegurar el bienestar v la higie-
ne del trabajador. Cada habitacion, por pequefia que sea, tiene
su salida al descanso, su antecdmara y todas las comodidades
de desear. Agradables pinturas en el cielo raso, con molduras,
buenas estufas, cerraduras escogidas, no dan la impresién de
una vivienda destinada 4 humildes inquilinos: dejando, en vis-
ta de su confortable instalacidn, de su mobiliario conveniente
y de la limpieza reluciente, una dulce y consoladora 1mpresion .
Sin embargo, el presuplesto de cada habitacién no cuesta més
de 6.000 marcos. En cuanto 4 los precios de arriendo, difiere
segun tamaifio, pero siempre es muy reducido.

»Fuera del precio del arriendo, varias tiendas, entre ellas
especerias, en su mayor parte cooperativas, disminuyen atin
los gastos generales del inquilino. Ademis, el carbén y las pa -
pas se compran al por mayor en comuin. Los restaurants obre-
ros, bajo la direccién de un gerente, permiten 4 los inquilinos
alejarse del bodegdn, ddndole facilidades, mediante un precio
moderado, de alimentarse en la casa misma donde mora, lo
que es muy apreciado por los solteros 6 aquellos cuyas esposas
trabajan en talleres. Los que son ajenos 4 la asociacidén son
admitidos.

»El nimero de los consumidores es muy variable; no se
sirve @ la carte, y el meni variado de cada dia se compone
de sopa, carne y legumbres, costando 40 pfennige. Ademds,
una panaderia cooperativa «Volksbrot» abastece de pan 4 to-

L

das las casas.
»De vez en cuando, los socios celebran fiestas: conferencias

nocturnas, conclertos vocales, matinées infantiles, paseos cam-
pestres. Un boletin mensual, Heusblaetter des Berliner Sparund
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Bau- Verein, comunica 4 sus lectores 10 que interesa & la vida
comun.

»Un amigo de la obra reside en cada casa, y vigila gratuil-
tamente sobre el buen orden; adicto 4 la comunidad, mantiene
los trabajadores en saludables disposiciones, aconsejandolos
on casos dificiles; en una palabra, es el gerente moral de
la colonia. A su lado hay uno retribuido, y que obra bajo
su autoridad, encargado de los alquileres, de su cobranza, ask
como de toda la parte material y administrativa».

HisraNUS

*
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CRONICA LITERARIA

1l Epustolario de Ganivet.

Dos nuevos libros del malogrado escritor granadino D. An-
gel Ganivet se han publicado recientemente. Kl Epistolario y
el drama mistico Kl Escultor de su alma. Al primero voy 4
dedicar esta crdnica.

El Epistolario inaugura una nueva Biblioteca, de que es
editor el antiguo corresponsal de The Times en Madrid, é in-
teligente escritor de asuntos hispanicos, D. Leonardo Williams.
Por la torma elegante de sus volimenes, buen papel y escogi-
dos tipos, supera esta Biblioteca 4 cuantas se publican aqui 4
parecido precio. No se asemejan en nada sus volimenes 4 las
horribles ediciones de lujo, de pésimo gusto, que suelen publi-
car, con grandes reclamos, algunos editores. Kl Epistolario de
Ganivet es por fuera, en su envoltura material, un libro serio,
distinguido, marcado con el sello de la correcta y sobria ele-
gancla britdnica. Y la eleccidon de texto para ese primer tomo
augura bien de la nueva Biblioteca.

El Epistolario se publica en buena ocasion. Ganivet vivid
obscurecido. Su fama apeﬁ&s traspaso el estrecho circulo local
de la ciudad en que habia nacido y el no mas amplio de sus
amistades particulares. Solo muy al final de su vida empeza-
ron 4 ser apreciadas sus obras. Su verdadera celebridad ha
sido postuma. Se explica esto sobradamente si se tiene en
cuenta que el autor del Idearium murié muy joven, y que, por
otra parte, no era un escritor de lo sensible, de la vida exte-
rior, sino un escritor filosofico, para quien la conquista del pu-
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blico tenia que ser por lo mismo lenta y dificil. Hasta la fama
postuma que Ganivet ha logrado hubiera estado pendiente del
azar, 4 no haber sido agente eficaz de ella la piadosa solicitud
fraternal de los amigos del pensador granadino, que han lla-
mado la atencién sobre sus obras, y han conseguido que no
cayese en el olvido la naciente celebridad alcanzada por Gani-
vet en sus ultimos dias.

Por eso el Epistolario se publica ahora en las mejores con-
diciones para que no pase inadvertido 0 tenga escasisima di-
fusién, como hubiese ocurrido tal vez hace algunos afios. Kl
nombre de Gapivet tiene ‘ya la notoriedad precisa para que
cualquiera de sus escritos despierte de antemano curiosidad é

interés. Esto aparte de que en los Epistolarios suele haber una

parte intima, que no aconseja su publicacién en vida. La
muerte borra lo que pudiera haber de exhibicidn personal, si
se publicasen viviendo el autor estos documentos particulares.
Este Epistolario no es completo. Es una muestra de la co-

piosa correspondencia epistolar que sostuvo Granivet con sus
amigos. Ocho 6 diez tomos semejantes al que ahora ha visto
la luz, dice el Sr. Navarro Ledesma que podrian formarse con
las cartas que le escribid el autor del Idearium, y de entre las
cuales estdn sacadas éstas, sin hacer seleccion alguna, sino to-
mando sencillamente unas cuantas del legajo que formantodas.
Asi, al menos, lo dice el colector. Sin duda Ganivet sostuvo
también corespondencia con otros amigos de Granada; de
suerte que bien puede considerarsele, atendida la edad en que
murid, como uno de los escritores que mds abundantemente han
cultivado el género epistolar. El caso es excepcional en HEspa-
fia. El mismo Ganivet dice en alguna de sus cartas cudn raro
es aqui que un amigo escriba & otro ausente, cuando no tiene
alguna cosa de inmediata utilidad que comunicarle. Quizds se
deba 4 nuestro cardcter reconcentrado y poco comunicativo,
por lo general; 4 la poca efusién de nuestra vida sentimental
que se recoge dentro del alma, como queriendo aislarse del
mundo exterior. Tal vez hay en ello algin resto de la antigua
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gravedad y altivez castellanas, 6 una consecuencia de nuestra
escasa vida social. Y no hay que olvidar tampoco que la pere-
za general es un grande obstdculo para largas y asiduas co-
rrespondencias epistolares entre espafioles.

El interés que ofrece el Epistolario de Ganivet no s un in.
terés autobiogrifico, entendido en sentido material. Habla
poco el malogrado escritor granadino de sucesos de su vida.
Ademés, Ganivet, como la mayor parte de los hombres mo-
dernos que no son generales, politicos & exploradores de las
pocas tierras desconocidas que van quedando en el mundo, 6
no desempeiian cualquier otro oficio expuesto 4 grandes peri-
pecias, no tuvo apenas biografia ¢ materia para ella. Grande
é 1napreciable ventaja de la civilizacién es ésta, digdmoslo de
pasada, de que la mayoria de los hombres, como los pueblos
felices, no tengan historia, porque ello revela el orden de una
sociedad donde es cada dia mds dificil que 4 un particular le
ocurran aventuras extraordinarias. Y como abunda mis lo
malo que lo bueno, al no ocurrirle 4 uno nada se sale ganando.

En otro sentido es autobiogrifico el Epistolario. Como co-
meuntario auténtico de las obras literarias, de las ideas y del
caracter de Ganivet, reflejados fielmente en estas cartas, es-
critas en el abandono de la intimidad. Algo habla Ganivet en
sus epistolas del pais en que residia (se hallaba en Bélgica

como viceconsul de Espafia en Amberes); alguna vez da noti-
cia & su amigo de las menudencias de la vida diaria, relacio-
nes con sus jefes, trabajos que le imponia su cargo, etc.; pero
la mayor parte de las cartas estd consagrada 4 discurrir en la
forma familiar propia de estos escritos acerca de cuestiones
filosdticas, literarias y sociales, y 4 dar alguna noticia de las
obras que tenia en proyecto.

Hay una gran originalidad y una gran independencia en
esos juicios. Originalidad sincera. Se ve que Ganivet no era
uno de esos autores que cultivan deliberadamente la paradoja
para llamar la atencion y epater le bourgeois, lo cual es, entre
paréntesis, uno de los mds indecorosos ejercicios 4 que puede
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consagrarse la inteligencia humana, puesto que se reduce &
hacer juegos malabares con las ideas, como los hacen con cu -
chillos 1 otros artefactos los juglares de los circos; y no es glo-
ria muy apetecible la de emular en la esfera del pensamiento
al hombre rana 6 al ilusionista de tal 6 cudl acreditada com-
pafifa acrobatica. Vale mucho més discurrir como Sancho
Panza 6 como todo el mundo.

La de Ganivet era, por el contrario, la tinica originalidad
digna de respeto y hasta de envidia: la espontanea, la que sale
de dentro, sin premeditacién ni estudio. Reducir & un cuerpo
de doctrina sistemdtico las ideas expuestas en estas cartas se-
ria un trabajo de diseccién que no reflejaria ciertamente la

fisonomia del Epistolario. El atractivo principal de éste y el
de todas las cartas particulares, que merecen leerse, y que no
son otra cosa que conversacion escrita, consiste en su natural
desorden, en su falta de sujecién & un plan légico, en que se
asiste, por decirlo asi, en tales documentos, al alumbramiento
de las ideas, 6 se las sorprende en su germinacion natural, en
su stbita emergencia del obscuro fondo de lo inconsciente. Sin
duda la forma de exposicién sistemdtica que emplean el trata-
dista cientifico y cualquiera que desea ensefiar & los demas al-
ouna cosa, es la més cémoda y 4 veces indispensable; pero en
cuanto el pensador se mete por este camino, que encuentra
trazado ya y hecho, tiene que podar mucho su pensamiento,
prescindiendo de todo aquello que le parezca incierto 6 extra-
vagante, después de sometido al examen de la reflexion. Por
eso hay en las conversaciones y en las cartas mayor origina-
lidad:alli estd el pensamiento entero y al natural, antes de que
la reflexién lo cribe, escoja en 8l y meta dentro de los moldes
del método lo escogido.

Tengo acotados en el Epistolario algunos de los pensa-
mientos que mas me han llamado la atencién, ya por lo feliz-
mente expresados que estdn los unos, ya por la originalidad
de otros, 6 ya también por la luz que nos dan algunos para
apreciar el cardcter de Ganivet y las ideas 4 que rindio prefe -
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rente culto. Unas cuantas citas de éstas creo que explicarén

mejor la indole y el tono del Epistolario que cualquier analisis
que pudiera hacerse del mismo.

Hay en las cartas de Ganivet observaciones psicologicas
muy certeras. |

«Lias relaciones sociales, digase lo que se quiera—escri-
be,—son un gran medio de ventilar y de refrescar el espiritu;
y esto lo dice uno que por vivir demasiado 4 solas anda 4 estas
horas requemado fisica y moralmente». «El conocimiento sim-
ple—dice algunas péginas mas adelante—es sélo la primera
materia amorfa, de la que el sentimiento compone después co-
sas diferentes. En yna de las rachas filoséficas que me suelen
dar, creo que te dije que el sentimiento como facultad no
existia, aunque lo personalicemos algunas veces. Realmente
lo unico que hay o0 que es, es la voluntad, la fuerza creadora,
cuya primera materia es el conocimiento y cuyo impulso es el
sentimiento 6 lo que llamamos tal>. En estos cuatro renglones

hay toda una metafisica, que en lo esencial coincide con la
de Schopenhauer.

- La cuestién del matrimonio y de la monogamia era, por
lo visto, una de las que mds preocupaban al escritor grana-
dino. Remito al lector & lo que dice sobre el particular en las
paginas 70-71 y 94 4 97 del Epistolario. <En todos los pueblog
que obran con algin sentido de la naturaleza, es cosa extraifia
la monogamia». «;Qué és la prostitucién mds que la poligamia
y la poliandria disfrazadas y més sucias que entrelos salvajes?s
De estas dos frases puede colegirse cusl era la opinion del au-
tor del Idearium.

Seria curioso saber si Ganivet conocié 6 no las obras de
Nietzsche. Pudo conocerlas, puesto que sabia alemdn, y en 1893,
fecha de las cartas reunidas en el Epistolario, estaba ya pu-
blicada la mayor parte de los libros del autor de Asi hablaba
Zarathustra. Pero aunque exista la posibilidad, parece méds
probable que no tuviese conocimiento de ellos. Para creerlo
me fundo en que no cita & Nietzsche en el Epistolario, en el
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cual habla con frecuencla de otros pensadores, y en que la
fama del fildsofo germano tardé bastante en difundirse fuera
de Alemania. En 1893 no habia alcanzado aun la celebridad
universal, que después, por motivos diferentes, que no son del
caso, ha conseguido. Xl hecho es que hay marcada coinciden-
cia de ideas entre uno y otro en la opinién acerca de la demo-
cracia, coincidencia que nunca revestiria caracteres de imita-
cién 6 plagio por parte de Ganivet (de Nietzsche no hay que
decirlo siquiera), puesto que bien claro se ve que el pensador
oranadino expresaba cosas hondamente sentidas que le salian
del alma, y no una leccién aprendida en un libro de moda.

«Por una paradoja que mds pertenece 4 la psicologia que
4 la politica—escribe Ganivet,—la libertad hay que buscarla
en el poder de los hombres fuertes. Canovas es mas liberal que
Sagasta; Narvdez era mas liberal que Cianovas; Prim (?) era
mas liberal que Narvdez; y si llega 4 gobernar Cabrera, hu-
biera sido mds liberal que Prim. El hombre mds liberal que ha
habido desde la Revolucién francesa en Europa ha sido Napo-
ledn, que consideraba 4 sus varios millones de subditos como
manadas de borregos, y lostrataba, como buen pastor, & palos
y 4 pedradas cuando era preciso. En cuanto un gobernante
forma buen concepto de sus gobernados, revelando con esto
valer muy poco, se encuentra entre ellos como uno de tantos,
y no hay que esperar nada bueno de él... La cualidad esencial
de un politico deberia ser la de sentir repugnancia y asco del
~comun de las cosas y de las personas; esto es, todo lo contrario
de lo que hoy priva, siendo como es nimero obligado de toda
profesion politica el afirmar con optimismo que estd préximo
el dia de la felicidad de todos los ciudadanos, y que todos los

bienes serdn pocos para mejorarindefinidamente 4 la noble hu-
manidad». «Tomado el pueblo como organismo—escribe mas
adelante,—me da cien patadas en el estémago, porque me pa-
rece hasta un crimen que la gentuza se meta en cosa que no
sea trabajar y divertirse. Al mismo tiempo, creo que la orga-
nizacion del trabajo en el régimen liberal es insensata; pues
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someter la vida de los hombres al tira y afloja 6 al alza y baja
del mercado, como si se tratase de manufacturas, sera muy li-
beral, pero es imdecoroso para el género humano. Me parece
mal que los altos manden en los bajos, hasta el extremo de no
haber mandado yo nunca nada & nadie, ni 4 los criados de mi
casa; mi placer es que sean listos y lo hagan sin que se les
diga. Me gusta lo bueno, y aun lo selecto y lo aristocratico;
pero no querria ser aristécrata por nada del mundo, y despre-
cio 4 los que merodean el trato con gentes de pergaminos. En
suma, mi credo no puede reducirse a formula razonable, pues
se compone de mucho amor y mucho palo para los pequeiios,
y mucho desprecio y mucha autoridad para los grandes».

Esta es, en suma, la doctrina del Rey absoluto 1deal, del
César bueno, del despotismo ilustrado. Uno de los mds curio-
sos capitulos de la historia politica en los tiempos modernos,
es el que podria escribirse acerca del desdén y la aversion que
han sentido hacia la democracia espiritus de primera magni-
tud, progresivos, modernos en toda la extension de la palabra,
y al mismo tiempo tan diferentes entre si en sentimientos y en
ideas, como Rendn y Nietzsche, por ejemplo. Quizds ha in-
fluido en ello poderosamente el error de creer que la democra-
cia era forzosamente un régimen de mediocridad que llevaba
aparejada la postergacion de los mejores.

Algin punto de semejanza con las ideas de Nietzsche ofre-
ce también la admiracién que expresa a veces (ranivet hacia
la Grecia antigua y el Renacimiento italiano, comparados con
el estado de las naciones modernas. «Tu recordabas dias atras
— escribe — los tiempos felices de la Grecia, cuando atun no
habia aparecido la idea estipida de ahogar la vida de las
cindades con lazos de unidn politica, que es una especie de
confraternidad en que todos se abrazan para... reventarse. Ha
habido otro momento semejante & aquél, el renacimiento 1ita-
liano, preferible, ni hay que decirlo, con sus luchas menudas,
4 la unidad nacional, con que hoy se divierten nuestros veci-
nos del Mediterraneo. En Grecia, como en Italia, cuando ca-

E. M.—Agosto 1904, 12
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recian de csuperior expresion politica»,se did el caso, rarisimo
en la Historia, de vivir el arte en medio de la calle, respirado
pot todo el mundo, con la misma avidez con que hoy se res-
pira la atmdsfera de megocios que nos rodea. Ciertamente
aquello era mas hermoso que esto; pues, aun en el punto dé-
bil, que fué y es el de combatir unos con otros, ya por pasio-
nes, ya por intereses, entonces se combatia con mds arte y se
moria con mas variedad. Quizas en medio siglo de gobierno
de los Borgias, 4 pesar de lo que se dice, no fueron asesinados
tantos cindadanos como ahora en un mes, con motivo de las
huelgas de los escapes de gas grisou, 0 de los choques de
trenes».

Uno de los puntos en que veo yo reflejado, en el parrafo
anterior, el parentesco espiritual entre Ganivet y Nietzsche,
es ol desdén hacia el sentido historico y hacia la historia mis-
ma. Casi siempre que habla de historia, Nietzsche la inventa
v hace una interpretacidn fantastica ajustada & sus fines de
demostracion filosofica. Ganivet, en el texto copiado, no in-
venta, pero prescinde en absoluto de la necesidad histdrica
que ha determinado la creacidn de las grandes nacionalidades,
de las mil razones, econémicas entre otras, que hacen hoy for-
zosas esas grandes agrupaciones de hombres, y de la diferen-
cia que hay entre que 4 uno lo asesine 0 lo robe un déspota,
por artista que sea, 0 que pueda, por casualidad, perder la
vida 6 quedarse cojo en un accidente ferroviario.

Ganivet, ademas de fildsofo, era humanista. Cuenta el se-
flor Navarro Ledesma que aspiro 4 ser catedratico de griego.
Este aspecto de su personalidad asoma también en el Kpisto-
lario. Véase uno de los pasajes en que aparece el humanista:
«No me parece que hay modo de producir la impresion (mala
6 ‘buena) de lo clasico, escribiendo en rimas. Los consonantes
y asonantes, recursos musicales &4 que acudieron generaciones
degradadas para sustituir groseramente la armonia clasica,
fundada tanto en el fondo como en la expresién, en el ele-
mento psicolégico de las palabras como en el fonético, son de-
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masiado infantiles y destruyen la gravedad ideal, necesaria
para cuajar las lineas de los tipos clasicos. La prosa da una
idea pobre, pero el verso da una idea inexacta. Aun el verso
declamatorio y severo de Racine se queda & muy respetable
distanecia de la verdad, traduciendo la pasidn en efectismo tea-
tral, y lo solemne en solemnidad de época».

Pongo aqui término 4 estas citas, que no pueden ser el re-
sumen de un libro tan vario como la coleccidon de cartas de
Granivet, sino solo una muestra de su estilo y de sus ideas.
Pero no seria justo terminar la resefia del Epistolario sin men-
clonar el excelente estudio acerca de Ganivet, escrito por el
Sr. Navarro Ledesma, que sirve de prologo a este libro, y que
es un notable retrato moral de aquel gran escritor, al par que
un piadoso y espléndido tributo rendido por la amistad 4 su
memoria, |

E. GomMez pE BAQUERO
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PEDAGOGIA

1.A EDUCACION POPULAR. — Son tan semejantes las circuns-
tancias con que la mayor parte de los problemas se ven plan-
teados por la fuerza de las cosas en Espafia y en Italia, que no
debe desperdiciarse ocasion ninguna de recoger en uno de es-
tos paises los datos y ensefianzas del otro, por la aplicacion que
pueden tener. De ahi que al encontrar en la Nuova Antologia
un estudio tan completo sobre «el problema de escuela popular
en Italia», del diputado Maggiorino Ferraris, no vacilamos en
recoger en estas paginas su substancia.

«Pobre la escuela, pobre el maestro, pobre la ensefianza»:
tal es el triste cuadro que ofrece Italia. Afortunadamente, alli,
como aqui, estamos en un momento consolador, y los amigos

de la escuela se mueven con empefio, viendo sus aspiraciones
atendidas en lo posible por los poderes publicos.

El censo de 1882 revelaba la existencia de un 62 por 100
de analfabetos; el de 1901 ha revelado que todavia existen
48.49 por 100. Clasificados los paises cultos por la instruccion
del pueblo, pueden hacerse cuatro grupos en la forma si-
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guiente: PrIMER GRUPO: Paises de primer orden, como los Hs-
tados Unidos, Australia, Canadd, Alemania, Suiza, Noruega,
Holanda, Escocia y hasta Inglaterra, en los que el analfabetis-
mo ha desaparecido, la duracién de la escuela obligatoria pasa
de seis aiios, el nimero de alumnos llega del 14 al 20 por 100

de la poblacidn, y los gastos son de mds de cinco pesetas por
habitante. Srauxpo &ruro: Paises de sequndo orden, como
Francia, Austria-Hungria, Irlanda y Bélgica, en los que el
analfabetismo no estd todavia vencido, la duracién de la es-
cuela es menor, el ndmero de alumnos oscila entre el 10 y el 14
por 100 de los habitantes, y los gastos no llegan a cinco pese-
tas por cabeza. TEre¢Er GrRUPO: Paises de tercer orden, como
Ttalia v Espaiia, que tienen cerca de la mitad de la poblacion
analfabeta, que no llevan & la escuela ni el 10 por 100 de la
poblacidn, que tienen menos afios de asistencia obligatoria y
que gastan mucho menos de cinco pesetas por habitante.
Ouvarto GrUPO: Paises de cuarto orden, como Rusia, las repu-
blicas suramericanas, los Estados Balkédnicos, en los que la si-

tuacion es todavia peor.

Prusia y Alemania representan el més alto grado de ins-
truceién 4 que un pueblo pueda aspirar; Prusia gasta 10 pese-
tas por habitante, y 4 sus escuelas asiste el 16,50 por 100 de la
poblacién, teniendo un maestro por cada 383 habitantes. Aun
asi y todo, el Ministerio de Instruccién publica de Berlin no
estd satisfecho, y actualmente se estd tratando de mejorar to-
davia la ensefianza y de sacar mayor partido de su difusidn, 4
fin de que el obrero pueda salir de la escuela capacitado para
la mds fuerte disciplina de trabajo y el mayor rendimiento
econdmico, todo lo cual aumentard notablemente los gastos de
la instruccién primaria, que ascienden ya hoy 4 337 millones
de pesetas. Ese modelo de paises, por envidiable que sea su
préspera situacién, no puede ser copiado inmediatamente por
Italia ni por Espaifia; pero si esto no es posible, y las aspira-
ciones de estos paises son, y deben ser, mucho mas modestas,
hay que salir, ante todo, de la vergiienza del analfabetismo.
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iDios haré lo demds! Una, Investigacién practicada por Ferra-
ris en Suiza, le ha convencido de que un pais atiende cumpli-
damente 4 las necesidades de la educacién popular, llegando
4 obtener una asistencia regular de un 12 por 100 de la po-
blacidén 4 las escuelas, con un gasto de cinco pesetas por habi-
tante. He ahi el ideal por el momento, y 4 realizarlo deben
encaminarse tedos los esfuerzos, como se encamina el trabajo
de Ferraris.

El censo de 1901 da en Italia 14.184.000 habitantes de mas
de seis aflos que saben leer, y 18.852.000 que no saben leer:
por la cantidad, esta situacién es bien poco halagiieila; pero lo
es menos todavia por la calidad, pues de los 700.000 nifios que
por término medio hay por cada afio de edad entre los seis y
los doce afios, sélo 260.000 han sufrido el examen all{ llamado
de proscioglimento, lo que significa que no una mitad, sino
solo un tercio de los nifios obligados & ello reciben la instruc-
cion minima elemental; el resto, hasta la mitad, apenas si co-
noce las letras. Y si de las cifras generales se pasa al detalle,
se verd cémo desde el 17 por 100 de analfabetos que da el Pia-
monte, se pasa al 68 en Cerdefia, al 69 en los Abruzos y en la

Pulla, al 70 en Sicilia, al 75 en la Basilicata y al 78 en Ca-

labria.
Y no hay que hacerse ilusiones sobre el porvenir. Basta

examinar el estado de los inscritos en las escuelas elementales
de los varios departamentos, para convencerse de que toda
mejora es de una lentitud espantable. ¢Por qué asi? Por la de-
bilidad fundamental de Ia legislacién italiana, que cree hacer
ricos, ilustrados y felices 4 los pueblos escribiendo las leyes en
el papel sin asegurar los medios de practicarlas; asi tenemos
en el papel la instrucecién sin escuelas y sin maestros, el telé-
fono sin aparatos y sin hilos y el crédito agrario sin capital.
La nueva organizacién de las escuelas debe evitar el caracter
ineficaz de la ley del 77, abarcando todos los aspectos del pro-
blema, que se encierran en los puntos siguientes: 1.° Duracidn
de la escuela obligatoria. 2.° Eficacia de la asistencia obliga-
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toria. 3.° Edificios escolares. 4.° Maestros. 5.° Material y di-
reccion didactica. 6.° Escuelas nocturnas y complementarias.
7.° Autoridad escolastica. 8.° Medios financieros.

Obligacién de la escuela. — Hay que dar en este punto un
paso decisivo. Los tres aflos de 1877 son de todo punto insufi-
cientes, cuando en todos los paises el minimum es de cinco
afios, siendo lo general de seis 4 ocho aiios, llegando en algu-
nos 4 nueve, ademads de las clases complementarias. La dura-
cién de la escuela es de importancia capital, pues con solo tres
aflos hay muchos nifios que vuelven al analfabetismo 6 poco
menos. Lo preferible seria seguir el ejemplo de Prusia, con
ocho afios; pero ya que esto no sea posible por ahora, es pre-
ciso que la educacién escolar se haga en seis ailos. La dificul-
tad estd en que, de 8.257 municipios que tiene Italia, sdlo
1.789 tienen escuelas superiores, de 4.* y 5. clase, slendo, por
consiguiente, absolutamente necesario instituir rdpidamente -
en todos los municipios del reino las seis clases elementales.

Para salvar la dificultad, el proyecto Orlando consiente a
los pueblos més pobres la escuela multiple 6 alterna; de modo
que el mismo maestro tenga dos clases, reunidas en la misma
aula 6 en horas diferentes, reduciendo & dos las tres horas dia-
rias en 5.° y 6.° curso, y consintiendo la escuela mixta para
el curso elemental inferior; es la tunica solucidn practica del
problema. Si suponemos, en efecto, un municipio de 1.200 ha-
bitantes con 140 alumnos de ambos sexos, tendremos que la
escuela de seis afios, separada por sexos y de horario completo,
requiere doce clases con seis maestros y sels maestras, y un
gasto de personal de 12.000 pesetas, 4 mds de los de edificios,
material, sesenios, etc., correspondiendo & cada maestro doce
alumnos; como se ve, esto es imposible en la situacion actual.
Aplicando el proyecto Orlando, tendremos que los 140 alum -
nos estédn repartidos en seis clases mixtas de 23 ¢ 24 alumnos;
con el sistema de las clases alternas, las tres primeras clases
van 4 la escuela por la mafiana y las otras tres por la tarde; y
con el método de las clases reunidas, cada ensefiante tiene si-
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multaneamente dos clases, divididas en secciones, en la misma,
aula; de ambos modos bastan tres ensefiantes para las clases,
y el gasto de personal se reduce 4 3.000 pesetas. No hay otro
modo mejor de resolver, con los recursos actuales, el doble
problema de acabar con el analfabetismo y de mejorar la con-
dicion del maestro en los municipios rurales, unicos en que la
escuela mixta tiene aplicacion por el exiguo numero de alum-
nos existente.

Eficacia de la obligacion de asistir d la escuela. — La
éxperiencia ensefia que es en vano inscribir en la ley la asis-
tencia obligatoria sin disposiciones que hagan efectivo ese de-
ber. Ferraris reconoce que el inico medio realmente eficaz es
el de la organizacion de un inspectorado fuerte, competente y
bien retribuido; pero como no se puede pensar en crear 1.500
inspectores, que costarian cuatro millones, hay que reforzar la
Inspeccion actual, contando una persona en cada pueblo en-
cargada de vigilar la asistencia, revisar las listas de la pobla-
c10n escolar, imponer multas de 0,50 & 1 peseta & los padres
descuidados y 4 los maestros que no dieran parte de las faltas,
etcétera; esa persona podia ser el pretor ¢ juez de paz, al qué
prestarian ayuda la gendarmeria y los alguaciles, entre quie-
nes se distribuiria lo recaudado por multas.

Edificios escolares.— En Italia existen 53.500 escuelas;
el problema es preparar las que sean necesarias para cuatro

millones y medio de alumnos, en lugar de los dos millones y
medio que hoy las frecuentan; & 47 alumnos por aula, que es
el promedio actual, harian falta 44.000 escuelas mds de las
existentes. Apelando 4 los recursos indicados de escuelas pro-
miscuas 6 de clases reunidas ¢ alternadas, podria reducirse
bastante este nimero; pero nunca bajarian de 20.000 las es-
cuelas que habria que fundar. lio peor, sin embargo, no es
esto: lo peor es que las escuelas actuales son indecentes y ho-
rribles, y seria preciso reconstruir por lo menos otras 20.000 es-
cuelas, dotdndolas & todas—condicidn absolutamente nece-
Ef&l‘iﬂ,—de bibliotecas populares circulantes. Calculando en
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2.500 pesetas el coste- de cada nuevo local, se necesitan cien
millones para atender 4 esta imprescindible necesidad. Estos
cien millones hay que llevarlos & toda costa al presupuesto,
de modo que en un decenio, 4 10 millones cada afio, quede
resuelto el problema. Francia ha gastado 600 millones en es-
cuelas, y Prusia, en el afio 1901 solamente, gasto 52 millones.
No puede en este punto cederse nada: la escuela debe ser cO-
moda, alegre, higiénica y hermosa para ser atractiva. Con fe
de estadistas, con apostolado de educadores, debemos fiar a
la, escuela la reconsbitucion del alma nacional. |

Los maestros.—En Italia no hay clase que viva con mayor
estrechez ni que soporte con mayor decoro su honrada pobre-
za. No se puede, sin embargo, exigir la continuacién indefini-
da del sacrificio y de la abnegacién hasta el heroismo. Hay
que dar 4 los maestros medios de vivir; y ya que se les llegue
4 dar, como en Prusia, un sueldo medio de 2.0J0 pesetas en las
escuelas rurales y de 8.000 en las urbanas, debe sefialarseles
como minimum 1.000 pesetas de sueldo.

Material y direccién diddctica.—Hoy se cuenta para la
ensefianza con medios antes desconocidos: mapas, planos y
ouias de ciudades, colecciones de 1insectos, plantas y minera-
les, modelos de méquinas, albums de vistas, proyecciones y
cinematdgrafos, ete. Es preciso dotar & las escuelas de todos
esos medios de ensefianza y acabar con la vergiienza del ma -
terial actual, reducido 4 cero, 6 cuando mds & algun mapa
viejo. Toda provincia debe tener su pequelio museo pedago -
gico, y toda escuela debe tener el material moderno que nece-
sita para obtener los resultados a que se debe aspirar. Por obra
parte, debe estimularse al maestro con certamenes, congresos
y conferencias pedagdgicas, para que marvche al compas de los
tiempos, concediéndole pensiones de viaje y facilitando por
todos los medios su cultura.

Escuelas nocturnas y complementarias.—Hoy todavia, de
cada 100 muchachos, hay en Italia 23 analfabetos, 40 semi -

F

analfabetos, 18 seminstruidos y 19 instruidos, llamando asi &

o
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los que han hecho algo mas que los tres cursos de la escuela
elemental. Entre los comprendidos en los 5.5683.000, de trece
a veintiun ailos, hay 3.468.000 que saben leer, y 2.115.000 que
no saben leer. Aqui se ve claramente la absoluta necesidad de
las clases nocturnas de adultos. Calculando 50 alumnos por
clase, y debiendo comprender la ensefianza de adultos tres
cursos por lo menos, se necesitan 14.000 clases nocturnas de
asistencia obligatoria, por las que puede sefialarse 4 los maes-
tros no la gratificacion de 150 pesetas por los seis meses que
debe durar, sino 200, 250 y 800 pesetas siquiera, lo que supo-
ne 3.500.000 pesetas, que 4 toda costa deben consignarse.
Medios financiercs.—Sentado el principio de que en todo
Kstado culto debe estimarse el gasto de cinco pesetas por ha-
bitante como el limite minimo indispensable requerido por la
enseifianza popular, resulta que Italia debe gastar 162 millo-
nes por este concepto; y como sélo gasta 68, de los cuales, en
numeros redondos, cuatro son del Estado y 64 de los munieci-
pios (las provincias sélo gastan 872.975), resulta, contando
con que la enseflanza privada represente unos 14 millones,
que hay que gastar 80 millones mds. ¢De dénde y cdmo? No
hay que atentar al principio de la gratuidad; y como los mu-
nicipios no pueden hacerlo por si, hay que tener el valor de
llevar ese aumento de gastos al presupuesto del Estado. En
cuanto al metodo, no hay mds que adoptar el empleado por
el Forsters Act de 1870, que ha prometido 4 Inglaterra pasar
del gasto de 30 millones que entonces hacia para la ensefianza
primaria, al de 8305 millones que hoy invierte: deben dedicar-
se todos los afios cinco millones més que el anterior 4 este ser-
vicio, y asi, en diez y seisaiios, se habré alcanzado el deside-
ratum, sin ningin grave trastorno en las fuerzas econémicas
del pais, y sin alterar el equilibrio del presupuesto por el au-

mento automatico de los ingresos. Fl remedio es heroico, pero
hay que aplicarlo.
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HISTORIA Y LITERATUIRA

Ern prinvcipE Dox Carrnos.—¢Quién no ha experimentado
—dice en la Nuova Antologia Licurgo Capelleti—un sentimien-
to de conmiseracién, triste y suave al mismo tiempo, oyendo
las sublimes melodias del Don Carlos, de Verdi? El libretista
tomé su asunto de la tragedia Don Carlos, de Schiller, que a
su vez estaba inspirada en otra tragedia del mismo titulo del
inglés Otway, de 1676, precedida por las dos de Don Juan
Pérez de Montalbdn, El Principe Don Carlos y El sequndo Sé-
neca de Hspaiia.

En los dramas de Montalbdn, Don Carlos—dice Ticknor—
aparece con los colores que le corresponden, como joven ingo-
bernable é insensato, dafioso para el Estado y parasu famiha,
y Felipe II como un monarca noble y generoso en demasia,

pero en cuyo cardcter resaltan la severidad, la prudencia y el

saber como sus prendas mas personales.

Don Carlos es, sin duda, un asunto de los mds dramaticos
que ofrece la historia. Isabel de Valois, primera de Francia,
es la prometida del principe Don Carlos; pero en lugar de ca-
sarse con él, se casa con su padre, Felipe II, 4 quien parecio
preferible hacer de la princesa su mujer y no SU nuera; con
este suceso, puramente familiar, viene 4 mezclarse la reforma
protestante y la rebelién de los Paises Bajos, y el hijo perece,
condenado por el padre, halldindose asi reunidos en el tragico
desenlace el interés publico y el privado.

En 1671, el abate Saint-Real escribia Del uso de la histo-
ria, tratando del método que debe emplearse para hacer la
historia agradable 4 los lectores, y dos aios después lo puso
en préactica en su Novela histérica de Don Carlos. Esta fué la
piedra del escdndalo, pues tomada en serio por espiritus impre-
sionables, fué el origen de las tragedias y dramas que hicie-
von de Don Carlos un joven bello, bueno, generoso, valiente,
liberal, superior en todo y por todo 4 su padre, que le habia
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quitado la novia y acababa por quitarle la vida. Pero ges esto
verdad? Todos los historiadores, Prescott, Mignet, Merimée,
Magnés, Gachard, Forneron, Dumesnil, De Mony, Campori,
Cabrera, Bilidinguer y Boglieti, que se han ocupado especial-
nente de este asunto, estdn de acuerdo en pintar al principe
de modo muy distinto & como lo han pintado Saint- Real,
Otway, Schiller, Alfieri y Verdi.

Felipe 11, nacido en 1527 en Valladolid, educado por el
profesor de Salamanca Martinez Siliceo y por el comendador
de Castilla Don Juan de Zumaya, era una buena figura dotada
de gran inteligencia, y llegd 4 ser en 1556, por la abdicacién
de su padre, el soberano de la mayor monarquia de Kuropa.
Tuvo cuatro mujeres: Maria de Portugal, de la que nacié el
principe Don Carlos; Maria Tudor, reina de Inglaterra; Isabel
de Francia y Ana de Austria. Las dos primeras murieron muy
Jovenes; y la tercera, con la que habia pensado casar 4 su hijo,
la tomd para si, porque estando vindo, y no juzgando 4 su hijo
apto para el matrimonio, prefirié sellar con este enlace la paz
de Cateau Cambresis: entonces tenia Isabel quince afios, Fe-
lipe II tenfa treinta y dos, y Don Carlos tenia catorce. Como se
ve, nada hay aqui del viejo que pintan los dramaturgos y los
libretistas, quedando tan sélo de su pintura el cardcter disi -
mulado y suspicaz y la arrogancia y la soberbia del rey abso-
luto que se cree instrumento de la divina Providencia.

Don Carlos, nacido en 1545 en Valladolid, cuando su pa-
dre tenia diez y ocho a1nos, se quedo sin madre 4 los pocos
dias, y, segin Llorente, era altanero, brutal, ignorante y mal
educado; Brantome, que lo conocid, dice que era extravagante
y que tenia humores feroces. Los embajadores de Venecia, in-
formando al gran Consejo de la Republica, decian que «el in-
fante anunciaba una erueldad precoz, siendo una de sus mayo-
res diversiones el de hacer asar las liebres vivas. De nifio,
cuando tenfa dos afios, did un muerdc 4 su nodriza y le arran-
co el pezdén de un pecho. Adulto, acometia 4 las mujeres en la
calle, sin preocuparse de su clase ni condicion, y cuando en-
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contraba alguna que le agradaba la abrazaba y la besaba 3 la
fuerza, y si la besada se ofendia, la insultaba con todo género
de vituperios. Un dia que su zapatero le hizo un calzado que
no fué de su gusto, obligé al zapatero 4 comérselo en picadi-
1lo, cocido. Otra vez dié de palos al gobernador y quiso tirar
por la ventana 4 su chambeldn; y teniendo ya veintidos afios,
en 1567, dié un tremendo bofetén al marqués de las Navas, sin
ningdn motivo, Cuando no podia hacer dafio 4 los hombres la
emprendia con los animales, y se cuentan hasta 24 caballos
barbaramente mutilados por él. Cuando estaba enfurecido, &
nadie respetaba: habiendo expulsado de Madrid el cardenal

Tspinosa, presidente del Consejo de Castilla, 4 un comico ami-
oo del principe, éste agarrd al cardenal por el collar, teniendo
la espada desenvainada, y le llamé bribén, amenazandole con
matarlo. Tal era Don Carlos, tal como resulta de la historia.

En cuanto 4 su fisico, todos convienen también en que su
fipura era feisima; el embajador austriaco, barén de Die-
trichtstein, que lo veia con buenos ojos, lo describe «con una
giba en la espalda, el pecho hundido, la pierna derecha algo
més corta que la izquierda, la boca siempre abierta, la len-
oua balbuciente, la voz débil y aguda, la cara amarillenta,
los ojos sin expresién». |Y éste era el Antinoo que debia
enamorar & todas las bellezas de Castilla y Aragdn! ;Quién le
habia de decir que, andando el tiempo, habia de transtormar-
se en héroe de novela y de teatro; que habia de parecer libe-
ral, siendo un déspota; que habia de tomadrsele por generoso,
siendo un egoista refinado; que habia de pasar por descreido
v librepensador, cuando era un fandtico? Quiso ir 4 Flandes,
pero no para defender los intereses de los flamencos, que nada,
le importaban, sino por librarse de la vigilancia de su padre
y poderse entregar libremente 4 la satisfaccion de sus capri-
chos y pasiones.

Viniendo 4 los pretendidos amores del principe con su ma-
drastra, ;qué hay en ello de verdad? Cuando Isabel de Valois
vino 4 Madrid tenia quince aiios, Felipe II tenia treinta y dos,
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y Don Carlos catorce; entre un hombre de treinta y dos aiios,
de sefioril aspecto, y un mozo de catorce, feo y mal educado,
una dama, aunque tenga quince aflos, no es dudoso que deba
preferir al primero. Isabel, por otra parte, no tenia otras co-
sas en que entretenerse; su madre, Catalina de Médicis, la ha-
bia dado instrucciones politicas, y el correo de Francia la daba
10 poco que hacer. Se mostraba afectuosa con el principe,
efecto de su natural caracter amable; pero no hay hecho nin-
guno que pueda interpretarse en favor de aquellos pretendi-

dos amores. Il principe mismo sentia por la reina profundo
afeeto; pero tampoco hay nada en sn conducta que autorice la

sospecha de un amor 1ncestuoso. Catalina de Médicis queria
~casarlo con la hermana menor de la reina; pero en los calcu-
los de Felipe II entraba el enlazarlo con la archiduquesa Ana
de Austria, y & ello se prestaba gustoso el principe, que ha-
blaba de esta boda con su madrastra mostrandose realmente
enamorado de su prima. Por ninguna parte aparecen en la
hisforia los elementos de la novela ni del drama.

Felipe II vivia por entonces en El Escorial, ocupado en las
obras del maravilloso monumento, y su hijo, prepardndose &
la fuga, gestionaba un empréstito de 600.000 ducados. Hacia
dias que estaba agitadisimo, diciendo que habia de matar &
un hombre 4 quien odiaba, y confiando este propdsito 4 su
gentilhombre de cdmara y & su tio Don Juan de Austria. Il 28
de Diciembre acostumbraba la’familia real 4 comulgar en pi -
blico, y aquel afio de 1567 Don Carlos se fué 4 confesar la vis-
pera, el 27, 4 San Jerdnimo; el confesor, 4 quien reveld su in-
tencion, no le quiso absolver; otro sacerdote, 4 quien enton -
ces se dirigio el principe, tampoco quiso hacerlo, y tras breve
discusion ambos frailes le aconsejaron que acudiese 4 una
asamblea de tedlogos; en seguida se reunieron 14 frailes en
Atocha, y confirmaron que no era posible absolver de un pe -
cado antes de cometerlo; entonces el principe los propuso que
le dieran 4 comulgar, para evitar el escdndalo, con una hostia
no consagrada; y ante tal empeiio, el prior llevé al principe
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4 su celda y le rogd le dijera quién era la persona que queria
matar, y Don Carlos le contesté que al rey su padre, &4 quien
odiaba. El prior le amonestd, é inmediatamente envio un co-
rreo al Escorial para enterar 4 Felipe L1.

Poco después, el encargado por el principe del emprestito
lo traia 150.000 ducados; y como esto le bastaba por el pron-
to, se dispuso 4 la proyectada fuga, excitando a su tio Don Juan
4 que le acompafiase; su tio procuré convencerle de que aque-
llo era una locura; y, vista la inutilidad de sus estuerzos, se
marché al Escorial 4 dar cuenta de todo 4 su hermano. Ea la
mafana del 17 de Enero Don Carlos encargé caballos de posta;
pero el jefe del servicio se excusé y previno al rey. Felipe 1L
no aguardd ya més, y en la noche del 17 al 183, mientras Don
Carlos dormia, el rey, el duque de Feria, los gentiles hombres
de servicio y 12 soldados, penetraron en la alcoba del principe

v le arrestaron, instruyéndosele proceso por el Consejo pri-
vado.

Seis meses duré la prisidn del principe, reducida & no de-
jarle salir de su camara, con plena libertad de hacer en ella lo
que quisiera. Se paseaba desnudo ante una corriente de ailre;
llenaba el cuarto de agua, y andaba por encima descalzo; se
estaba tres dias sin comer, y luego comfia y bebia hasta har-
tarse. JQué mas veneno necesitaba? Kl 25 de Julio de 1568
fallecid, v su padre le dié la bendicion y la reina le llord en pre-
sencia de su marido, que se retiré durante algin tiempo al
monasterio de San Jerénimo para consolarse. Tres meses des-
pués la reina moria al dar & luz una nifia, y Felipe II lloraba
la pérdida de aquella tercera esposa, «el recuerdo de cuya vida
pura y virtuosa era su mayor consuelo».

:De dénde ha salido la acusacion de Felipe IL como enve-
nenador de su mujer y de su hijo? De Gaiilermo de Orange, el

enemigo del rey de Ispaifia; de Brantome, que hacia afios ha-
bia vuelto & Francia y que era un fantaseador, y de Antonic
Pérez, el antiguo favorito desleal, trocado en enemigo irre-
conciliable: tres testimonios perfectamente recusables.
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ENCICLOPIIDIA

EsSPANA Y LOS PUEBLOS LATINOS.—En un mismo numero de
la. Revue Bleue tropezamos con dos articulos que nos tocan de
cerca: uno de Gabriel Tarde, sobre El porvenir latino, y otro
de Notas sobre Espaiia, de Desdevises du Dezert,

El ilustre sociélogo Tarde se revuelve contra la pretendld&.
superioridad anglosajona, afirmando que en ninguna parte
m4s que en Francia y en Italia (lo mismo que en Espaila) se
ven incunados los anglosajones y celebrada su decantada su-
premacia. Si la natalidad disminuye en Francia, en Italia
llega al mdximum, y en los Estados Unidos los paises en que
domina la raza inglesa presentan menos nacimientos que los
demds; si en la criminalidad se cometen mas homicidios en
Espafia é Italia por venganza ¢ arrebato, en cambio en Ale-

mania es mas frecuente el asesinato por codicia, y en los Hs-
tados Unidos el nimero de homicidios es mayor que en ningun
otro pais; y si se atiende 4 los infanticidios, Espafia é Italia

son las naciones en que menos se cometen; y segun Ferrero, &
pesar de su anglomania, cada raza tiene su vicio caracteristi-
co: los latinos, la sensualidad; los anglosajones, el alcoholis-
mo; y los eslavos, una mezcla de ambas cosas. «Mal elegido se-
ria el momento de desalentarnos nosotros, los pueblos lati-
nos—dice Tarde,—cuando vemos en nuestros dias los progre-
sos 1nauditos de algunos de nosotros, nacidos 6 exhumados de
ayer: de Bélgica, la mds densa, rica é industriosa comarca del
globo; de Italia, renaciendo por segunda vez en su maravi-
llosa vitalidad; de Espaiia, refloreciendo en sus provincias del
Norte, y hasta en sus més adormecidas regicnes, tan llenas de
fuerzas en reserva, de esas indolentes é indomables energias
que en otro tiempo conquistaron el mundo; y del otro lado de
ios mares, Méjico, asombroso en su desarrollo desde hace trein-
ta ailos; el Brasil, la Repiblica Argentina y esa pequeiia na-
cidn canadiense, que, llena de fe en su porvenir, aspira a lati-
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nizar la América del Norte y espera conseguirlo antes de ter-
minar el siglo xx».

Kl articulo de Desdevises sobre Espafia no es menos conso-
lador, aunque en ciertos pormenores resulte equivocado. En el

extranjero, dice, para unos Kspaiia es el ultimo asilo de la fe;

para otros, de la supersticién. En sentido absoluto, Espaiia

no ha sido nunca tan prdéspera ni ha estado tan bien adminis-
trada como hoy. Su desgracia estd en haber sido largo tiempo
contrariada en su desarrollo, habiéndose dejado adelantar por

otras naciones. Y es que ninguna nacion de Huropa soporta

mas que ella la pena de su pasado; de 1492 & 1660, Espaiia ha
estado en guerra continua, dispersando sus fuerzas en casi to-
dos los campos de batalla de Europa; y como si esto no fuera
bastante, la fortuna la da un mundo entero que descubrir,

conquistar y organizar. El siglo xvimm fué para HEspafia una
convalecencia; y cuando pudo esperarse el pleno restableci-

miento, la locura de Napoledn la lanzd en nuevos peligros,
provocando el movimiento nacional mas magnifico que haya
visto el mundo, pero dejando la semilla de las nuevas i1deas y
sesenta afios de guerras civiles. ;Qué nacion hubiera soportado
tanto?

A pesar de todas sus desgracias y de su mala higiene, Es-

pafia cuenta hoy con 18 millones de habitantes, mas que ha
tenido nunca; Barcelona y Madrid pasan del medio millén, y
todas las ciudades estdan en vias de grandes transformaciones;
Bilbao ha crecido como una ciudad americana, Madrid ha du-

plicadosu extensidn, y Barcelona se ha desarrollado maravi-

llosamente. Espafia, que en 1797 cosechaba 18 millones de hec-
tolitros de trigo, cosecha hoy 40; la cosecha de vino ha pa-
sado de 8 4 20 millones de hectolitros, y el numero de fabri-
cas ha subido de 643 &4 65.662; el comercio exterior ha crecido
desde 300 millones a 1.642, y el presupuesto del Estado, que
en 1800 era de 186 millones, es hoy de mil millones.

El pueblo en general tiene muy buen aire: el baturro ara-
gonés, con sus calzones negros y su faja morada; el pagés ca-

E. M.—Agosto 1904. 13
&
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talén, con su roja barretina; el vasco, con su boina azul; el
charro, con su cinto de cuero, todos tienen el aspecto simpa-
tico y sociable del que estd contento con su suerte. Las fami -
lias en general estdn muy unidas, y el matrimonio es muy
respetado. Espafia ocuparia clertamente un rango muy distin-
guido entre las naciones, si su valor intelectual estuviese 4 la
altura de su valor moral y si supiera y quisiera aplicar sus
virtudes privadas 4 la buena gestién de los negocios publicos.

FILOSOFIA

ANTE 1A Vipa.—Asi se titula un coloquio de Gorki publi-
cado en La Revue, de Paris, que reproducimos integro para
conservar entero su sabor y alcance, un poco nebuloso siem-
pre, como todo lo que vierie del Norte, envuelto en brumas.

Helo aqui:

«Enfrente de la Vida ruda y feroz se hallaban dos hombres
desengafiados. —iQué esperais de mi?—Iles pregunto.

Y uno de ellos habld, con voz cansada: —La crueldad. de
tus contradicciones me parecia irritante; mi espiritu se esfuer-
za, en vano por penetrar el sentido de la existencia, y mi alma
estd, invadida por las tinieblas de la incertidumbre. Mi razon

me dice, sin embargo, que el hombre es el sér mds perfecto de
la creacion...

—¢Que me reclamas?—interrumpié la Vida, impasible.

—Quiero algo de felicidad. Y para ello es preciso que con-
cilies los dos principios opuestos que se reparten mi alma, y
que pongas de acuerdo mi «quiero» con tu «debes».

—No tienes mds que desear tinicamente lo que debes ha-
cer por mi—respondié duramente la Vida.

—No, yo no puedo desear ser tu victima. Yo, que quisiera

dominarte, estoy condenado 4 vivir bajo el yugo de tus leyes.
dPor quér...

—Hablad con menos énfasis—dijo el que estaba mds cerca
de la Vida. Pero, sin atenderle, el otro prosiguié:
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—Quiero tener el derecho de vivir en armonia con mis as-
piraciones. No quiero ser ni el hermano ni el esclavo de'mi pré-
jimo por deber; seré su hermano 6 su esclavo 4 mi gusto, sin
obedecer mas que 4 mi sola voluntad. No quiero que la socie-
dad disponga de mi como de una piedra inerte que ayuda 4
edificar las prisiones de su dicha. Soy hombre, soy alma, soy
espiritu, y debo ser libre.

—Deténte-—dijo la Vida con fria sonrisa.—Has hablado
mucho, y todo lo que pudieras afiadir 1o sé de antemano. jPi-
des tu libertad! ;Y por qué no la ganas? jEntabla conmigo la’
lucha! {Sé victorioso! Conviértete en mi amo, y yo seré tu es-
clava. Bien sabes con qué placidez me someto siempre 4 los
vencedores. Pero hay que vencer. ;Te sientes capaz de comba.-
tir conmigo para emanciparte de tu esclavitud? ;Estds seguro
de triunfar de mi? ;Tienes confianza en tu fuerza?

Y el hombre respondid, con aire desalentado: —Me has
arrastrado & un conflicto interior con mi propio yo; has agu-
zado mi entendimiento, que, semejante al corte de una hoja

de gcero, se hunde en lo mds profundo de mi sér, martirizan=-
dome.

—Pues habladlacon méasatrevimiento, y no os quejéis—dijo
el compaifiero, interviniendo.

Pero el hombre continuaba: —Concédame una tregua tu
tirania. {Oh! jdéjame gustar la dichal...

La Vida tuve una nueva sonrisa, semejante al brillo frio
de los hielos. —Dime —le pregunto:—al dirigirte & mi, gexi-
ges 6 pides favor?

—Pido favor—respondio el hﬂmbre como un eco,

—Imploras como mendigo de profesion; pero sabelo, pobre
hombre: la Vida no dispensa limosnas. Y luego acuérdate de
que un sér libre, sin pedir nada, se apodera por si mismo de
mis dones... Tu no eres mas que el esclavo de mi voluntad.
Sélo es libre el que sabe renunciar 4 todos los deseos para

consagrarse enteramente a un fin elegido. ¢|Me has compren-
dido?... Y ahora, jvete!
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El hombre habia comprendido, y se extendié como un pe-
rro docil 4 los pies de la Vida, para recoger humildemente las
migajas de su festin.

Entonces la mirada turbia de la Vida feroz se dirigio ha-
cia el que todavia no habia hablado, y cuyas pesadas faccio-
nes parecian llenas de bondad.

—:Qué vienes a solicitar?—Ie dijo.

—Yo no solicito: exijo.

—Pero ¢que?

—¢Donde esta la Justicia? Damela. Yo sabré tomar en se-
guida todo... por ahora no reivindico mas que la Justicia. He
esperado mucho tiempo, pacientemente sufriendo en la noche
sin descanso. He esperado... Pero ha llegado la hora. ;Ddnde
esta la Justicia?

—Témala—respondid la Vida, impasible.

BELILAS ARTE:=-

JOYEROS Y JOovAS MODERNAS.— En todo tiempo, los hombres,
y sobre todo las mujeres, han empleado alhajas para embelle-
cerse; pues, como dice Pedro Calmettes en La Grande Revue,
s1 la coqueteria no tiene historia es porque es eterna y forma
parte integrante de la historia de la humanidad.

En Egipto, en Grecia, en Fenicia y en Roma, el oro y las
pedrerias fueron profusamente empleadas en alhajas de todas
clases. Prescindiendo de estas joyas y de las de la Kdad Me-
dia, en tiempo de Luis XIV, de Luis XV y de Luis XVI, la
variedad, originalidad y delicadeza superaron 4 cuanto podia
imaginarse; al estilo amplio delprimero, al rebuscado del se-
gundo y al sencillo y depurado del tercero, no tardaron en se-
guir las extravagancias egipcias del Imperio, y luego, bajo la
Restauracién, las reminiscencias falsamente pomposas de los
estilos precedentes. Durante el reinado de Luis Felipe, la jo-
yeria se aburguesd con lazos y dijes que eran horribles plagios
del Luis XV y Luis XVI, y durante el segundo Imperio los
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joyeros copiaron alhajas egipcias, inglesas, moriscas y neo-
griegas, sin acertar 4 salir del camino trillado por falta de
imaginacion.

Luciano Falize fué el primero que, en 1875, se impuso la
ingrata tarea de regenerar su arte. Limitado a copiar en casa
de su padre, y después de haber recorrido los diversos museos

de Europa, se decidié 4 crear algo nuevo, abandonando el pro-
cedimiento de ejecucién de las alhajas por medio de una he-
terdclita amalgama de varios estilos, y dando 4 sus obras
un caracter bien definido. Para ello, inspirandose en las sanas
tradiciones del arte, tomo sus modelos de la Naturaleza misma,
de las flores especialments, con las que supo componer pulseras
y aderezos cincelados en oro sobre fondos esmaltados, decora-
dos con flores esculpidas en marfil. Massin, por su parte, rea-

lizd un progreso semejante en pedreria, y la Exposicion de
1878 fué la cousagracion del nuevo estilo.

Harto de copiar los dibujos rectos, pesados y regulares de
la época de Luis Felipe y del segundo Imperio, Massin imagi-
n6é montar los diamantes en formas delicadas de flores 0 plan-
tas de contornos decorativos, procurando salvar las dificulta-
des técnicas de la ejecucién, y llegando 4 producir esas joyas
de asombrosa delicadeza y de apariencia tan fragil, que sus de-
tractores, para desacreditarlas, no dejaron de afirmar que se
romperian al primer uso, lo que no fué obstaculo para que
triunfaran en el mercado. Aquellas flores fueron el prototipo
de un género realmente nuevo creedo por Duval y Le Turce,
en cuyos talleres las flores fueron escrupulosamente reprodu-
cidas con sus formas y sus colores en oro, esmalte y piedras
variadas. Algunas orquideas salidas de sus talleres son verda-
deras obras maestras de ejecucion.

Sin embargo, como estos modelos, h::r mismo que los de
Massin, sélo se inspiraban en las flores, no fueron sino pre-
cursores del modern style, que copia indistintamente flores,
pajaros, insectos, animales y figuras humanas cuidadosamente
elegidas. El verdadero apdstol del arte nuevo fué Renato La-
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lique, que revoluciond la joyeria creando modelos personales
y originales universalmente conocidos hoy; la sintesis de su
pensamiento fué la asociacion estrecha del arte de la bisuteria
con el de la joyeria, dos artes cuya técnica difiere esencial-
mente, pues el primero sélo se ocupa en la fabricacién de obje-
tos de oro ¢ plata, cincelados, repujados 6 simplemente estam-
pados, mientras el segundo prepara placas de plata 6 platino,
las hace calados y las cuaja de piedras sostenidas por garras
invisibles; la montura de las joyas se reduce 4 un soporte de"
pledras preciosas, consistiendo el talento del obrero en disi-
mular lo mds posible ese soporte; en bisuteria, por el contra-
rio, el mérito esta en el dibujo, el grabado ¢ la escultura de
los metales empleados en su ejecucion.

Los modelos de Lalique eran tan originales que ningtn fa-
~ bricante se decidio a comprarlos, teniendo que decidirse Lali-
que mismo & montar talleres para su ejecucion; en el saldn de
1895, donde hizo su primera exposicion, fueron todavia més
los detractores que los admiradores; pero al fin se abrid paso
el nuevo estile, y por la moda y por el amor 4 lo bello hoy es
aceptado por todo el mundo. El mal estd en que Lalique, como
todo imnovador, tiene multitud de imitadores y de plagiarios
que, exagerando los defectos de sus obras, las desacreditan por
lo poco practico de su empleo.

Para adornar 4 la mujer se necesitan joyas que atraigan
las miradas & los puntos elegidos por su coqueteria, pero que
s6lo sean elementos decorativos de la belleza de la mujer. Las
nuevas joyas desaparecen en el conjunto del adorno femenino,
sin llenar esa misién atractiva que la coqueteria mujeril les ha
asignado; de ahi la necesidad de evolucionar v las nuevas crea-
ciones de Descomps, Kollot, Falguiére, Rivaud, Point, Cara-
bin, Lhote, Yencesse, Thesmar, Belville, Jacquin .y Beécquer,
compuestas todas y ejecutadas con arreglo 4 las m4s diversas
tecnicas, que han roto con todos los rutinarismos, abriendo &

la Jjoyeria, como arte, nuevos y vastos horizontes que la pro-
meten brillantisimo y glorioso porvenir.
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HISTORIA

L SACRIFICIO DE LA ESCUADRA ESPANOLA Y EL ALMIRANTE
Orrvera.— Bl diputado italiano Fébx ‘Santini publica en la
Nuova Antologia una entrevista que celebré con el almirante
Cervera, durante un viaje que hicieron juntos de Barcelona a
Madrid, de la que sacamos las notas siguientes:

E] almirante, después de indicar los elementos componen-
tes de su pequefia escuadra, cuando se le ordend salir de Cadiz
para Cabo Verde a esperar Srdenes, sefialando las deficiencias
de que adolecian aquellos barcos, y enviando al Gobierno un
informe oficial en que hacia presente, con laudable prevision,
cuanto importaba que el Goblerno supiera, sefiala la enorme
presién de la opinién publhea, completamente engailada, que
puso al Gobierno en el caso de mandar categéricamente la sa-
lida de la escuadra para Cuba. Narra después el atrevido viaje
realizado con sin igual audacia, burlando la vigilancia del po-
tente enemigo, y su entrada en el puerto de Santiago.

—Tuve que arribar & Santiago—dice—para reponerme s0-
bre todo de carbén, que se habia consumido todo, y de viveres,
pues me habian carantizado que alli habia importantes depo-
sitos. jQué amarguisima desilusion! Tios viveres eran exiguos,
y ya lo sabiamos demasiado; pero ¢y el carbdén? Sdlo pude,
con esfuerzos gigantescos, embarcar una cantidad insuficiente
y de pésima calidad, faltando en Santiago los medios mas pri-

Rstaba tan convencido de la

mitivos de aprovisionamiento.
inutilidad, del error, del delito de forzar la salida con mis es-
casas y débiles naves, contra el cerco de hierro de los acoraza-
Jdos americanos, que hasta propuse ol desembarco de los cano-
nes, para situarlos en baterias de tierra, y de la tripulacion.
Mi consejo no fué aceptado, y recibi la orden inconcebible de
salir, y tuve que zarpar.

—Dispense usted, sefior almirante—interrumpio Santini.—
:Por qué salir en pleno dia, si 4 favor de las tinieblas le hu-
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biera sido menos diffcil eludir, por lo menos para alguna de
sus naves, la vigilancia de la escuadra bloqueadora ?

—Hsperaba esa pregunta. Y la satisfago en el acto. La sa-
lidadenochela habia estudiado profundamente, en unién de mis
oficiales. Pero una vez que se me mandaba abandonar Santiago
a todo evento, no pudiendo ulteriormente hacerme ninguna,
ilusion sobre la posible escasa vigilancia del enemigo, puesto
que me constaba que las naves americanas mantenian conti-
nua, amplia € intensa la luz de sus poderosos reflectores eléc-
tricos sobre las bocas & través de las cuales yo tenfa que salir,
—Iluz tan deslumbradora que quitaba de hecho la vista, ha-
clendo imposible, por consiguiente, toda maniobra, mientras
que mis naves hubieran presentado infalible blanco al tiro ene-
migo,—sacrificio por sacrificio, me decidi, 4 sabiendas del
tremendo desenlace que nos esperaba, 4 salir en pleno dia, y
dispuse zarpar con la formacién en linea de fila, con los dos
contratorpederos 4 los flancos de los cuatro cruceros, en zafa -
rrancho de combate y mdquina avante 4 toda fuerza.

L] enemigo, vistos ficilmente nuestros movimientos, man-

teniéndose siempre fuera del tiro de nuestras baterias de tie-
rra, esperaba. Yo me dirigi desde luego sobre la escuadra
enemiga, abriendo el primero el fuego, que de pronto me de-
volvieron terrible, sembrando de muertos y heridos nuestros
puentes, nuestras toldillas, nuestros reductos, destrozando los
flancos de las naves, en cuyo interior explotaban terribles, in-
cendiarios, mortiferos los enormes proyectiles. Mis naves, que
s1 hubieran estado en condiciones normales, de las que en to-
dos conceptos (salvo ;vive Dios! el personal) estaban infinita-
mente distantes, hubieran representado en todo caso la fuerza
de uno contra cinco del enemigo, no cesaban un momento en
el inutil fuego, tan indtil que los americanos no tuvieron ni
un solo herido; yo, entretanto, presa del enemigo, que me da-
ba caza segura con su superior velocidad, ordené 4 mis naves,
vista vana toda tentativa de escape, que se dirigieran a la
costa para estrellarse en ella y naufragar, antes que dejarnos
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capturar, respondiendo con nuestro constante ¢ inutil fuego &
las intimaciones de rendicion que se nos hacian. ;Y en breve
quedd consumado el estéril sacrificio! Lo habiamos pagado con
la mejor sangre de Castilla, con 300 muertos, algunos asfixia-
dos, quemados, carbonizados, y con menor nimero de heridos.
Una vez embestidas las naves sobre la costa, blanco siempre
entonces inerte é inerme del enemigo, ordené & los supervi-
vientes que se echaran al mar para ganar la costa, que muchos
heridos 6 exhaustos no llegaron & alcanzar. Mi comandante y
yo fuimos de los tiltimos que se arrojaron al agua desde el In-
fanta Maria Teresa, que, lo mismo que mis otras naves, ardia,
pero con la bandera al viento. Mas tarde fuimos recogidos me-
dio muertos de entre las olas, por las embarcaciones america-
nas, y hechos prisioneros.

IMPRIESIONIZS Y NOTAS

I.A MAYOR CATARATA DEL MUNDO. — Lia mayor cascada que
hay en el mundo es la Victoria Falls, formada por el rio Zam-
bese, en el Africa meridional, y descubierta por Livingstone
en 1854. Iis verdaderamente maravilloso, dice Morton en el
Pearson’s, el espectaculo de aquel rio, que en una anchura de
cerca de dos kilometros se precipita desde una altura de 120
metros, levantando columnas de espuma de 600 metros de al-
tas, visibles & 100 kilometros de distancia.

Comparada esta catarata con la famosa del Nidgara, se ve
que es dos veces y media mayor en altura; y que siendo la po-
tencia que el Nidgara puede desarrollar de 7.000.000 de caba-
llos, la del Vietoria es de 30.000.000, siendo esta enorme fuer-
za, una de las grandes riquezas que Cecilio Rhodes pensaba
explotar. Si la fuerza del Nidgara se utiliza hoy en Nueva
York, Boston, Filadelfia y Chicago, a 500 millas de la catara-
ta, imaginese el radio de accion que es susceptible de alcanzar
la, Victoria, sobre la cual no tardara en pasar el ferrocarril
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transafricano del Cairo al Cabo, para lo cual se estd constru-
yendo un puente 4 120 metros sobre el nivel del rio, y de 150

metros de luz.

¥
C A

EL INTERIOR DE LA TIERRA.— Kl profesor de Mineralogia y
‘Geologia de la Universidad libre de Bruselas, Sr. Prinz, ha
expuesto una nueva teoria acerca de la composicidn del globo
terrestre, formado, segun él, por siete zonas 6 envolturas con-
“céntricas: 1.° La zona sélida exterior, é corteza terrestre pro-
piamente dicha, incompletamente rigida, puesto que el pén-
dulo horizontal demuestra que todavia tiene cierto grado de
deformabilidad. 2.° La zona de plasticidad latente, en que las
presiones se transmiten en todas direcciones. 8.° La zona vis-
cosa, cuya materia constitutiva puede alimentar volcanes por
sus aberturas. 4.° La zona liquida, que penetra insensible-
mente en la zona anterior. 5. Lia zona de los gases ordinarios,
susceptible de licuefaccion bajo la presion creciente de las ca-
pas superiores. 6.° Lia zona de los gases mixtos, en la que las
temperaturas de los cuerpos son muy diferentes, halldndose
algunos de ellos en estado gaseoso, y otros no habilendo lle-
gado todavia 4 ese estado. 7.° La esfera cenlral ¢ zona del gas
monoatomico, en la que los gases, perdida su individualidad,
forman una masa perfectamente homogénea, de muy alta tem-
peratura y de considerable peso especifico.

*
S

=

LNRIQUE BroQUE. -:—El autor de La Parisien, que hace cinco
afios muri6 en un sanatorio de Neuilly, sin haber conocido de
la vida mds que las espinas, viviendo miserablemente, va 4
tener un abrigo péstumo de mdrmol y bronce. Mauricio Gui-
llemot le dedica un articulo en La Grande Revue, y de él entre-
sacamos el siguiente retrato, hecho por el mismo Becque al
contestar uno de esos impertinentes cuestionarios que estuvie-

ron de moda hace unos afios entre los reporters de confiden-
clas.
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Principal rasgo de mi caracter: la alegria.—Cualidad que
prefiero en un hombre: la grandeza.—Y en una mujer: la debi-
lidad.—Mi cualidad favorita: la conversacion.—Mi principal
defecto: la charlataneria.—Mi ocupacion preferida: ninguna.
—Mi suefio de felicidad: el de los demds.—Cual seria m1 mayor
desgracia: la de mafiana.—Qué querria ser: capitalista.—Pais
en que desearia vivir: en otra parte..—Color que prefiero: el
rojo.—Flor que prefiero: la rosa.—Animal que prefiero: nin-
guno.—Pajaro que prefiero: ninguno.—Mis autores favoritos
en prosa: Rousseau.—Mis poetas favoritos: Victor Hugo.—
Mis pintores favoritos: Puvis de Chavannes.—Mis composito-
res favoritos: Wagner.—Mis héroes favoritos en la ficeion:
Don Juan.—Mis heroinas favoritas en la ficcidn: la seifiori-
ta Espinasse.— Mis héroes favoritos en la vida real: José
Prud’homme.—Mis heroinas favoritas en la vida real: la baro-
‘nesa Hulot,—Bebida y alimento que prefiero: el champagne.
—Mis nombres favoritos: los que he querido.—Lo que mas
detesto: la mentira.—Caracteres histéricos que mas desprecio:
Ignacio de Loyola.—Hecho militar que méds admiro: Auster-
litz.—Reforma que mds estimo: la reforma personal.—Don
natural que quisiera tener: la poesia lirica.—Como me gustaria

morir: lo més tarde posible.—Estado presente de mi espiritu:
el reposo.—Haltas que me inspiran mas indulgencia: las mias.
—Mi divisa: acepta tu fortuna.

He aqui ademds un ramillete de frases de las que por calem-
bour llamaban sus amigos coups de Becque (por coups de bec:
picotazos), en las que 4 veces brilla en efecto el ingenio, aun-
que en otras aparezca méis 6 menos rebuscada la paradoja.

Cuando abres tu puerta, es un enemigo que entra.—Todas
las ideas son justas, todas las bocas son falsas.—Kl hombre
sencillo, franco, abierto, serd escuchado siempre con atencion.
—TLa mujer y el hombre van juntos, como la cadena y la bola.
—Las grandes fortunas estdn hechas de infamias; las pequeiias,

de porquerias.—Los comerciantes hacen sus negocios con los

que les pagan, y su fortuna con los que no les pagan.—S1 vi-
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vis retirados, tendréis 4 todo el mundo en contra vuestra: los
hombres exigen que ss compartan sus debilidades, y las
mujeres no perdonan que se escape 4 su dominacién.—Es
un gran descanso vivir siempre con las mismas gentes: se sabe
que nos detestan.—Lia mifad de lo que escribimos es nocivo;

la otra mitad es inutil.—Hay dos épocas en la vida del escritor:
la primera en que hablan de él, y la segunda en que habla &l
de si mismo.-——Una mujer no podria vivir si no pudiese hablar.
—Preciso es que el dinero tenga su precio, puesto que tantas
desgracias ocurren por su falta, y que aconseja-muy frecuente-
mente las mas feas resoluciones.

KEnrique Becque es un ejemplo potente de la tenacidad y de
la fe en si mismo 6 en sus obras, que se necesita para abrirse
paso en la lucha por la vida. Aun teniendo ya cierta notorie-
dad, presenté Los Cuervos, drama en cuatro actos, en el tea-
tro del Vaudeville, y Deslandes la rechazd; la llevd al Gimna-
810, y tampoco la acepté Montigny; ni en el Odeon Duques-
nel, ni en la Porte-Saint-Martin Rittni Larochelle, ni en la
Graité Ballande, ni en Cluny Cléves, ni en el Ambigd Laforest,
ni mas tarde Koning ni Rounat cuando reemplazaron 4 Mon-
tigny y 4 Duquesnel; llevd la obra 4 Cadol, v no le interesd; la
llevé 4 Dumas para retocarla, y Dumas la tuvo un afio sin mi-
rarla siquiera; Sardou se ofrecid 4 recomendarla, y no la logrd
colocar, y otro tanto le ocurrié 4 Gondinet. Desesperado ya,
se contentd con publicar Los Cuervos, y tampoco los acepta-
ron asi ni Tresse ni Ollendorff, teniendo que pasar por el pago
de la mitad de los gastos para verlos publicados; al corregir
las terceras pruebas para dar la orden de tirada, se arrepinbio,
busco 4 Kduardo Thierry, y éste, por fin, logré que la obra se
representara, viniendo el éxito 4 demostrar el poco olfato de
los empresarios y directores.

B
ok

LA ESOULTURA GRIEGA Y SUS LEYES.—EI secreto pléstico del
arte griego, segun afirma Peladan en la Revue Bleue, consiste
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en «subordinar la individualidad de las formas 4 su belleza ti-
pica». Tal es la primera ley del arte griego. La segunda la
formula del modo siguiente: «<El movimiento de la literatura
griega es siempre periférico». La tercera se expresa asi: «La
plastica griega es la expresion del cuerpo humano, tal como
llega & ser por la cultura gimnica sistematizada». La cuarta,
por ultimo, es la siguiente: «La figura femenina cuyo movi-
miento es viril debe modificarse segin el sexo del movimien-
to; y la figura masculina cuyo movimiento es femenino debe
modificarse de la misma manera».

Kl desarrollo de estas leyes O principios fundamentales del
arte helénico estd hecho por Peladan con exquisitos toques de
observacion y gran riqueza de estudios, pudiendo estimarse
las citadas leyes como felices atisbos de un espiritu sutil que
responden 4 la realidad de los hechos.

o
* ok

LA m1sA EN LA cOMEDIA. — La Revue Bleue nos ofrece las
primicias de un Ensayo sobre la risa, de James Sully, préximo
a publicarse por la casa Alcan, en las pdginas del mismo de-
dicadas al estudio de la risa en la comedia.

La risa, excitada en el espectador 6 el lector por un des-
pliegue del espiritu, es ligeramente compleja; encierra algo
de la risa admirativa del niiio, por lo nuevo, sutil y sorpren-
dente de su alegre respuesta & un llamamiento al juego; de
una simpatia que hace compartir la alegria de uno de los com-
batientes, cuando obtiene por su destreza la ventaja sobre su
antagonista.

En la representacion comica del tipo hay siempre cierta
exageracion. Kl rasgo risible, para que llegue al colmo la ale-
gria, debe también elevarse al mas alto grado, y tomar esas
proporciones desmesuradas que alcanza cuando las fuerzas
que le neutralizan normalmente han sufrido considerable dis-
m imucién. Kl teatro de Aristéfanes nos muestra el arte de
pintar los caracteres comicos todavia en su infancia; la musa
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comica no ha renunciado todavia a la licencia de las bacana-
les, y la escena tan pronto se halla en los aires como en el
Empireo 6 en el infierno. En Plauto, el espiritu de bufoneria
licenciosa se muestra todavia vivaz; pero ya se bosquejan, no
tipos normales, sino representaciones de clases sociales 6 pro-
fesiones, con sus caracteres puestos de relieve: el soldado fan-
farrdn, el esclavo bribdn, el sérdido usurero. Donde se halla
su progreso real es en las obras de Menandro y, sobre todo,
en sus adaptaciones latinas por Terencio; alli el padre deja de
ser como en Plauto un fantoche grotesco, v se convierte en
un caracter digno de estudio.

Como la comedia moderna nacié de las Moralidades, se.
comprende que desde un principio plantara en la escena tipos
groseros, de caracteres innobles, personificaciéon de los vicios
y flaquezas humanas. En la pieza que marca mas claramente
en el teatro inglés la transicion de la moralidad diddctica a la
comedia Ralph Roister Dwister, en 1550, hallamos bosque-
jada una de las figuras familiares del mundo c¢émico: el co-
barde alabancioso, victima de la més divertida mixtificacidn.

En las comedias de Shakespeare podria creerse, por un es-
piritu superficial, que habia retroceso en la pintura de los ca-
racteres puramente comicos. La mezcla de tonos que se pro-
duce en todas las obras del dramaturgo inglés, tiende, en
efecto, 4 limitar en él la pintura de esos tipos, aunque se ve
perfectamente en algunas escenas que no le eran desconocidos
los recursos cémicos que podian ofrecer ciertos caracteres.

El dominio soberano de Moliére en el empleo de los carac-
teres comicos se reconoce, ante todo, en la eleccidn de sus ti-
pos, cada uno de los cuales presenta un aspecto francamente
Jocoso, inherente al mismo cardcter, y que se presta & sufi-
ciente nimero de variadas manifestaciones: la ambicién sen-
cilla del Artesano gentilhombre, la piadosa credulidad de Or-
gon, la misantropia intratable de Alcestes, sélidamente fun-
dadas en el cardcter de los personajes, ofrecen en este sentido
grandes recursos al desarrollo cémico.



REVISTA DE REVISTAS 207

El modo de presentar el caracter es el segundo punto que
hay que notar en el nuevo arte, por la sencillez de los medios
empleados para obtener el contraste. Para Moliére, sus tipos
comicos son anomalias del hombre social; sus extravagancias
é sus errores, hinchados hasta las proporciones ridiculas de
una gibosidad, se definen por la antitesis que presentan frente
4 los tipos normales; cuando nos presenta asila hipertrofia de
una tendencia, Moliére da movimiento & la personificacion,
haciéndonos sorprender la accién orgénica de la parte enfer-
ma sobre las demds partes del hombre. Claro es que hay en
esto algo de abstraccion; pero el mecanismo, por simplificado
que sea, vive todavia, en cierto sentido, lo mismo que un or-
ganismo; la ambicién ridicula de Jourdain le da, hasta por
su misma expansion, cierta plenitud de vida.

Es también de notar que estos caracteres, aunque se pare-
cen 4 deformaciones morbosas de tipo normal, no llegan ver-
daderamente al nivel de la locura; es verdad que Jourdain, en
las escenas 1ltimas, se acerca al limite que separa la razon de
la insania; pero el poeta sabe contener 4 su personaje en los
limites de la chifladura. Frecuentemente, en los desenlaces, la
accién llega 4 un punto culminante en que la tonteria del per-
sonaje cémico se desborda de tal modo, que arrastra 4 los es-
pectadores en un torbellino de carcajadas; esa es la victoria
que Moliére quiere que obtenga el buen sentido sobre las ex-
travagancias, sin que en sus piezas haya intencion de casti-
gar de otro modo las manias 0 los vicios.

Para disfrutar de la comedia asi concebida se requiere
cierto entusiasmo; hay que asistir al espectaculo con la mirada
viva y observadora que de una sola ojeada abarca todas las
relaciones, vy que, sin embargo, se queda en lo risible. No hay
sitio alli para una mezcla de tonos, para una fusion de la risa
con la melancolia: lo serio se mira menos como tal que como
un cuadro en que se mueve la figura comica, no quedando si-
tio para la piedad ni la indignacidn, sino sdélo para la risa.
FERNANDO ARAUJO
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