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el poder del Diablo Cojuelo, como otro don Cleofds, hubiera
podido observar una noche de invierno el salén del Comandan-
te Lindal, habria encontrado alli grato espectdculo. En un sa-

16n amueblado con lujo de buen gusto, hubiera visto hermosas
fisonomias: un matrido. en la fuerza de la edad, pasedndose de

arriba abajo; una sefiora joven, vestida con elegancia, pero
de rostro modesto, teniendo en las rodillas 4 un nifio de siete
afios, y leyéndole en voz baja un libro; después una sefiorita
joven, vestida con lujo, que daba saltitos cantando, y se dete-
nia delante de un espejo para mirarse en él con complacencia
la linda cara. Pero Asmodeo, ese demonio filésofo, no hubie-
ra desperdiciado esta ocasién de dirigir 4 sus oyentes una di-
sertacion moral acerca de los mandados de este mundo y re-
cordarles que el hombre puede poseer los bienes de la fortuna,
los dones més preciosos de la naturaleza, los de la educacién,
verse rodeado del aprecio general y no sentirse feliz. Habria
hecho notar 4 su Cleofis, el tétrico rostro y la agitacién del
Comandante. Habriale hecho ver cémo la hermosa Sofia le-
vantaba de vez en cuando con inquietud los ojos hacia su ma-
rido, y de qué manera su linda hermana Anita volvia 4 cada
1nstante la cabeza hacia la puerta, como si aguardase & al-
guien con impaciencia; por ultimo, habria escuchado las pa-
labras de esas tres personas, para juzgar su situacién por lo
que hablaban.

- Habiendo sorprendido Lindal una de las miradas furtivas

de su mujer, se detuvo de pronto en una de sus evoluciones,
y le dijo:

—iDios mio! sPero por qué me miras asi, Sofia? ¢Te pa-
réce que soy alguna fiers y temes verme quitar algo en este
aposento? |

—No te enfades—respondié Sofia con voz dulce, bajando
los 0J0s;—me parece que estas de mal humor, y temo que ha-
yas tenido alguna contrariedad.

—Y aun cuando asi fuese, gcrees que me harias un gran
bien espidndome de ese modo?
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—No puedo permanecer indiferente 4 la idea de que sufras
algunos pesares;—replicd Sofia con la misma dulzura.

—Lios mujeres son pasmosas— exclamoé Lindal;— convier-
ten una mosca en elefante. Ya sabes que tengo negocios de
importancia en Copenhague. ¢Piensas que por mi gusto hace
varios afios que he renunciado & vivir en nuestras haciendas
para establecerme aqui? Ya sabes que nuestros vecinos me
han confiado importantes asuntos, en los cuales se trata, no
solo de un negocio de dinero, sino de la situacién de algunos
millares de individuos; me he dedicado concienzudamente &
la tarea que me habia impuesto, encontrando en ella numero-
sas dificultades; hoy se presentan otras nuevas, y estoy pen-
sativo. ¢Hay en esto nada por qué alarmarte?

Mientras hablaba de este modo, Anita se habia sentado en
un rincon del sofd, y con sus piececitos daba repetidos golpes
en el suelo.

—¢Acabards?—exclamé Lindal; —no péaras de cantar 6 de
bailar.

—En verdad—respondié Anita—mno sabia yo que cantaba
tan mal. Acaso esté prohibida aqui la musica después de
comer.

—La musica—replicd Lindal—es un arte fatigoso; con los
demas puede estarse en paz al menos; un cuadro que nos dis-
gusta puede ser vuelto hacia la pared; 4 las personas que tie-
nen la funesta pasion de dar lectura, puede cerrdrseles la
puerta; pero esta maldita musica, pasa & través de las pare-
des e irrita los nervios.

—Pero, sin embargo—exclamé Anita—hubo un tiempo en
que te gustaba mucho la musica. Recuerdo que cuando eras no-
vio de Sofia, siempre que venias & verla le rogabas que toca-
se el plano 6 que cantase, dirigiéndome también la misma su-
plica, aunque entonces no era yo mas que una chiquilla.

—1, hace siete afios; estaba yo enamorado, y cuando se
estd, enamorado le da 4 uno por toda clase de caprichos. Por
supuesto, debo decirlo, no odio & la musica; solo pretendo que
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venga & mi como un huésped, cuando me plazca, y no que se
imponga & pesar mio cuando necesito descanso. Ademés,
quiero lo que se llama musica; y eso con que nos has obse-
quiado esta noche es no sé qué ejercicio, al cual sélo es licito
entregarse cuando se estd 4 solas en la educacidn personal.

—iQué amable estd el Comandante esta noche!—exclamé
Anita con aire sarddnico.—Pero, 4 propésito, Jcémo es que
nos honras en este momento con tu amable presencia? Eso es
enteramente contrario & tus costumbres.

—La causa de ello es que mi criado no meha encendido bas-

tante pronto la chimenea, y mi cuarto estd frio. En cuanto se
caliente mds me meteré en él con mucho gusto. |

—Acabdse la galanteria—dijo Anita;—lo cierto es que la
muchacha que tiene semejante cufiado debe considerarse feliz.
Bien pronto se echa de ver que en tu juventud estuviste al ser-
vicio de Francia. |

—Hace ya diez afios; y jbendito sea Dios! en diez afios se
olvidan muchas cosas.

—¢Por qué abandonaste aquel hermoso pals, aquel pueblo
que tan bien convenia & tu amable cardcter?

—¢Por qué?—exclamé Lindal.—Esa es una pregunta & la
cual puedes responder ti misma,.

—No, yo no soy tan habil; aydidame.

—Pues bien—dijo Lindal en tono ser10;—porque la trage-
dia habia terminado 4 causa de la caida del héroe.

Al decir estas palabras pusose otra vez 4 andar paso lar-
g0 con viva preocupacion. Después de un instante de silencio
tomo Anita de nuevo la palabra y le dijo:

—Me han dicho (y lo creo) que tu primera mujer murié de
celos.

El Comandante se detuvo delante de su maligna cufiada,
después movid la cabeza y continué su paseo.

—Muchas veces he pensado—prosiguid Anita—que aque-
lla muerte prematura era justo castigo de la falta cometida,
por ella, convirtiendo 4 un oficial guapo y alegre en un hidal-
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go campesino, pues al casarse contigo te did sus bienes y te
obligo a dejar el servicio; y ahora no tienes ya & quien man-
dar sino a tus zafios aldeanos. Nuestra prima Maltey me ha
dicho & menudo que cuando volviste de Francia, 4 la edad de
veinticuatro 0 veinticinco aiios, eras tan guapo, tan seductor,
que todas las mujeres se ocupaban de ti; y de ese modo per-
maneciste hasta tu casamiento. Entonces fuiste & vivir en el
campo, donde te has obscurecido y aplomado. La sefiora Mal-
tey conoce bien tu historia, porque es antigua amiga tuya.

—¢De veras es mi amiga? No lo sabia, y es mas de lo que
merezco.

—Eres un ingrato. Debieras recordar con gratitud que
en su casa conociste 4 Sofia. Ignoro si mi hermana tiene las
mismas razones para congratularse de ese encuentro.

—A lo menos tu puedes celebrarlo—respondié Lindal;—
porque después del casamiento de Sofia, quedaste sola con tu
madre, que pasaba el tiempo en mirarte.

—1; pero desde que mi pobre madre murio, desde que vine
a vivir aqui, Dios es testigo de que ya no he sido mimada. Por
fortuna, algun dia tendré casa mia.

-—S1in duda; como eres novia de mi hermano, el oficial de
cazadores, es posible que te cases dentro de diez afios.

—~Cuanto mas tiempo pase antes de casarse conmigo, mas
bueno y complaciente se volvera.

—De sumiso hasta la esclavitud—exclamo el Comandan-
te;—asl tendra que ser para una persona como ti.

—iComo yo!... Pues ¢quién soy yo?

Lindal se incliné ante ella, y respondié:

—Una nifia bonita, una nifia llena de habilidades, una nifia
muy inteligente, pero 4 la cual no debe desear para mujer
propia ningun hombre razonable.

—Pues bien—replicé Anita riéndose,—hay muchos hom-
bres irrazonables.

Sofia,que durante este pequeiio altercado habia proseguido
la lectura con su hijo, cerrd el libro y dijo al nifio, besandole:
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—Muy bien, mi querido Antonio; ahora quedas libre.
—¢Iremos pronto en coche?—preguntd el nifio.

—¢Acaso va 4 salir con nosotros?—dijo Lindal.—Veo que
le han vestido.

—Si—exclamé alegremente Antonio;—mi madre me hs

prometido llevarme si daba bien la leccidn.

—Nuestra prima le ha invitado—afiadié Sofia.—Sus hijos
van 4 representar una piececita.
—En verdad—replicé Lindal—que cuando la sefiora Malty
58 propone dar una reunion de nifios, debiera elegir otro mo-
mento: son las ocho, dentro de hora y media tiene que acos-
tarse Antonio; no puede permanecer en pie hasta media noche.

—iOh, querido Lindal; por una vez!—dijo Sofia con voz
suplicante.

~N1 por una vez, ni por varias: se necesita orden en todo.
Los nifios de seis afios no deben ir 4 reuniones, y Antonio se
quedara en casa.

El pobre nifio se quedé como petrificado. Su madre tuvo
intentos de insistir, pero callése y volvié en silencio 4 su sitio,
Junto 4 la mesa. Antonio se acercd 4 ella y la mird con aire
triste. Besole su madre en la mejilla, v le dijo:

—Puesto que tu padre no permite que vengas, hijo mio, no
plenses en venir.

Alejose el nifio sin responder una palabra; la madre fue 4
sentarse al otro extremo del salén. En el mismo instante le-
vantose Anita y exclamé con impetuosidad:

—¢Qué tendrd que hacer Fernando? Habia prometido ser
tan exacto; estoy mortalmente aburrida,

Al decir esto golpeaba el suelo con el pie; y se retoreia las
manos con una especie de desesperacion.
Por fortuna abridse la puerta pocos

minutos después, y se
vio entrar 4 un joven elegante. Apenas habia dado algunos
pasos por el salén, cuando la imperiosa, Anila le llend de im-
properios. El se arrodillé sonriendose, y llevdndose 4 los labios
el borde de la falda de su altiva soberana, dijo:
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—';Qué‘ bonito vestido! jQué encantadores piececitos!
Estos cumplimientos calmaron & Anita: como Fernando
prometiese traerle al otro dia un ramo que deseaba ella ofre-
cer 4 una de sus primas, y ademas llevarla al baile dos dias
despiiés, hiciéronse las paces.

Entretanto, Lindal habia dado orden de enganchar el ca-
rruaje. Un criado trajo los abrigos, y dirigiéndose & su hijo el
Comandante, le dijo:

—Ven 4 darnos las buenas noches.

Levantose el nifio, tendio la mano & su padre y 4 su tia, y
luego se echo en brazos de su madre y se puso a sollozar.
Sofia tenia ldgrimas en los ojos. Lindal, cogiendo bruscamen-
te al nifio por el brazo y metiéndole 4 empellones en otro apo-
sento, exclamo:

~—iTontuelo! ¢chabra que verle llorar porque no se le deje
salirse con la suya? |

—Sofia se levanto en silencio; y para ocultar su exmocion
$6 aproximo 4 un armario, fingiendo buseat un libro. Pocos
instantes despues dijo Lindal:

—0Os deseo 4 todos una velada divertida; voy a meterme
en mi despacho.

—3No quieres venir con nosotros?—dijo Sofia.

—No, tengo mucho que esecribir.

—Nuestra prima Carlota sentird 1no verte.

—81, pero yo estoy contentisimo de librarme del aburri-
miento de su sociedad.

—Hubo un tiempo—replicd Sofia con amargura,—-en que
10 perdias ni tina de sus reuniones.

—Loo creo; era por causa tuya. Sdlo alli podia encontrar-
te. Entonces era novio; ahora soy marido.

=1 Y'no puedes ya someterte pormis ninguna contrariedad?

—Vamos, buehas noches,—dijo Lindal con tono mds ca-
rifioso ¥ dando un beso en la blanca espalda de su mujer.
—Cuando vuelvas, de seguro estaré dormido, y quisiera que
entrases quedito para no despertarme.
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Alejdse al decir estas palabras; Soffa cogid un libro de es-
tampas, una baraja, y salié también del saldn.

Al quedarse Fernando 4 solas con su novia, dijo:

—HEstoy pensando si haré mal en llevarte al baile. Acudr-
date que después del ultimo baile estuvimos de morros varios

dias.

—S1, 4 consecuencia de tus absurdos celos. |

—No sé si absurdos 6 no, pero no puedo conformarme 4
ver tus perpetuas coqueterias.

—iQué injusto eres! Sélo pienso en ti, sélo me ocupo de ti.
Unicamente por bailar contigo deseo tanto ir al baile. Cuando
salto y doy vueltas apoyada en tu brazo, me parece que subo
contigo al cielo, y no sé ya si en el mundo existen otros seres
qune tu y yo.

Al hablar asi, cogia el brazo de su novio y se ponia 4
bailar; extasiado Fernando, renové todas sus promesas.

Sofia volvié 4 entrar para coger el abrigo.

— Vaya—Ie pregunté Anita— ghas consolado lo suficiente 3
tu querido nifio? Porque ese libro y esos nalipes que sacaste,
serian para él, sin duda.

—Si. |

—jBendito sea Dios! Calmédndole, td misma te has s0sega -
do; tienes el aire menos triste que cuando nos dejaste.

—El pesar de mi pobre Antonio me afligia. Un nifio de su
edad sufre con la privacién de un placer, como nosotros con
una desventura real. Para él era una fiesta esa, velada, y su
dicha es la mia. {Ay! no tengo otra—afiadié bajando la voz.

—¢Es cierto eso? ¢Lo confiesas ti misma’—exclamé Anita,.

—Yo no confieso nada, no tengo nada que confesar; sélo
me quejo de mis nifierias; no hablemos més de eso.

—En nombre del clelo—dijo Fernando besandola la mano
y dirigiéndose 4 su novia,—no digamos nada que pueda cau-
sar la menor pena 4 Soffa. Es el angel bueno de nuestro ho-
gar. No podemos honrarla lo suficiente.

—¢Qué dices?—exclamé Anita con tono irritado, y reti-

L
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‘rando la mano al querer ayudarla Fernando 4 subir all coche.

A la tarde siguiente trabajaba Soffa en su gabinete,
cuando entro su hermana, con los ojos enrojecidos por las 14-
grimas, diciendo:

—Permiteme sentarme junto a ti; me fastidia horrible-
mente estar sola.

—Bien venida seas—respondié Sofia con dulzura.

—Ya he entrado dos 0 tres veces aquisin encontrarte; pro-
bablemente estarias ocupada en los quehaceres de casa. FEres
feliz, en verdad, encontrandole gusto & una tarea tan mond-
tona.

—A Dios gracias me gusta gobernar mi casa—respondid
Sotia;—este deber s6lo me ocupa una parte de mi tiempo, y
asi que lo cumplo tengo una satisfaccion en descansar aqui
con un libro ¢ un bordado.

—jUn bordado! Eso es insipido; el trabajo sélo me gusta
cuando se ha concluido. No puedo leer sola, y en seguida me
canso de la musica como no haya nadie para oirme. jAh! de
veras; jtrabajar es una cosa muy estipida/

—¢Has llorado por efecto de tus reflexiones?

—No, tengo otro motivo para llorar: Fernando me hace
desgraciada.

—ijComo! Fernando es el mds complaciente, el mds dulce
de los hombres.

—iMuchas gracias! Ayer me prometid traerme un ramo para,
mi prima y venir conmigo 4 su casa, y no he vuelto 4 verle.

—Tal vez le haya sucedido algo, quizé esté enfermo. ;Quie-
res que envie g pedir noticias suyas?

—Ya he mandado yo—exclamé Anita—y me han contes-
tado que desde por la mafiana temprano habia salido & caba-
llo. ¢Qué dices de eso? Y se puso & llorar.

Sofia le hizo ver con su dulzura habitual cudn injusta y
poco razonable era su irritacidn, é intentd demostrarle 4 qué
peligros se exponia abandonandose asi 4 la vivacidad de sus
Impresiones. A esto replicé Anita con violencia:
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—DPero 4crees que consentiré nunca dejar que mi marido
me trate con la altivez y la indiferencia que el tuyo manifiesta
contigo? Decias anoche que no tenias otra dicha sino la pro-
cedente de tu hijo.

—Anoche se me escaparon esas palabras en un momento
de célera pueril-—respondid Sofia ruborizandose; —en seguida
me retracté de ellas, y hoy tengo otra razdn mds para retirar-
las; porque antes de irse Antonio 4 la escuela me conto que
anoche, luego de irnos, se lo llevd su padre junto & él y estu-
vo una hora larga ensefiandole las estampas y dejandole que
hiciese recortes de papel. Ya ves como Lindal es mas dulce y
mejor de lo que pretende aparentar; es un hombre de corazén
y de talento. Todo el mundo esta unanime en alabar su recti-
tud, su inteligencia. ¢Ha de ser su mujer quien le acuse? ¢No
debe estar orgullosa de él y conceptuarse feliz? Por ultima
vez tocamos juntas este asunto, Anita. Lo que pasa entre dos
esposos debe ser un secreto entre ellos y Dios. Pero puesto
que hemos llegado 4 tratar de este delicado capitulo, y pues-
to que me he permitido entrar yo misma en tus relaciones
mds Intimas, quiero aprovecharme de esta ocasién para ro-
garte que en lo sucesivo te ab.stengas de exclamar que Lindal
ya no me ama; me es muy doloroso oirte enunciar tal pensa-
miento.

—Y yo sufro—replicé Anita—al advertir que no te ama y
que ni siquiera teme expresarse claramente acerca de este
particular. Una joven de veintitrés afios como tu, guapa, ora-
c10sa, buenisima, ¢se vera asi ultrajada impunemente y tendrd
que pasarse el mas hermoso tiempo de la vida sin amor, lo
unico que...?

—Callate, Anita, no sabes cudnto me afliges, y lo que
me estas diciendo es falso. §Que no he gustado yo la felicidad
del amor? ¢No he sido muy amada por Lindal?

-—Ahi tienes un triste pretérito para el verbo amar.

—Pues yo le amo tanto como en otro tilempo—exclamo
Sofia.—Y él... jah! si ya no me ama con el mismo ardor, sin
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embargo, estd satisfecho de mi carifio, y eso es mucho. Por
otra parte, soy bastante justa para reconocer que, si tengo
algunas cualidades, después no soy sino una pobre mujer que
quiza pueda merecer alguna estimacion y simpatia, pero que
no puedo ser objeto de una constante pasion. Con frecuencia
me aflige el reflexionar esto; pero es verdad, y necesito re-
signarme.

—Pues venimos & parar—replico Anita—a una idea que
me ha preocupado muchas veces. Dicese que cada cual sélo
vale lo que él solo cree valer. Pues entonces, gpor qué te
aprecias en tan poco? Has recibido la misma educacién que
yo, tienes las mismas habilidades, ¢por qué no las luces en
sociedad? ¢Por qué mo puedes tocar musica sino 4 puerta ce-
rrada, como suele decirse?

—Me gusta la soledad—respondié Sofia,—y para hacer
valer el mérito que pueda tenerse, es preciso un talento que
YO N0 Poseo.

—La desgracia es que Lindal esta demasiado seguro de ti;
s1 pudieses darle alguna inquietud, inspirarle celos, le verias
volverse galante como en otro tlempﬂ

—Pero sufriria él, y no quiero eso.

—jAh! estuviera yo en lugar tuyo, le obligaria 4 amarme.

—No, ese forzamiento no es posible; por otra parte, tengo
muy presente el ejemplo de su primera mujer. Al comienzo
de nuestra union me refirié todo lo que ella le habia hecho
sufrir con sus celos: todos los dias le llenaba de improperios,
espiaba cada uno de sus pasos, interpretaba de la manera mas
mjusta sus pasos mds inocentes. Hasta habia llegado & echar-
le en cara la fortuna que le entregd. Poco 4 poco le fue alejan-
do asi de ella, le hizo muy desgraciado y fue muy desgraciada
ella misma. No te diré todos los detalles de esta conferencia,
pero no hay uno que no se me haya quedado en la memoria.

Calldse Sofia. Anita se acercd 4 la ventana, gimio de nue-
vo por la imperdonable conducta de Fernando, echose des-
pues en el sofd y se queddé dormida. Su hermana siguio traba-
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jando algunos instantes, y, acercandose 4 ella, le dijo por 1l-
timo:
—Estas enferma, querida Anita? |
—No—respondio ésta;—pero estoy aletargada.
En el mismo instante entré Lindal, exclamando:
— :Santo Dios! ¢Pero no comemos hoy? Son las cinco. jQué

desorden hay en esta casa! Necesito salir y ya no puedo espe-

rar mas tiempo.

—Dispénsame—respondié Sofia;—creo que nuestro reloj
se atrasa, pero vamos 4 sentarnos & la mesa.

Llamd, y quiso que Anita fuese al comedor; Anita respon-
did que no queria comer.

—Debieras retirarte 4 tu cuarto—le dijo Sofia;—si sufres,
estaras alll mads tranquila,

—¢Es que os molesto aqui’—exclamé Anita, llorando.—
iQué desgraciada soy! Razén tengo para llorar la pérdida de
m1 madre; ya no tengo parientes ni asilo.

Al decir esta palabra, metid la cabeza entre los almoha-
dones del sofa.

Sofia la mird con sorpresa y se fué.

—iQué demonio de caracter!—dijo Lindal, siguiendo 4 su
mujer al comedor.—;Vaya una alhaja que tenemos aqui!

Lindal y Sofia se sentaron 4 la mesa, uno frente al otro,
Sin cruzar una palabra. El nifio Antonio se aproveché de este
silencio para contar todos los grandes sucesos del dia, es de-
cir, los acontecimientos ocurridos en la escuela. Su madre se
interesaba en esos candorosos relatos, v el nifio proseguia en
ellos con jubilo, cuando, de pronto, su padre le impuso silen-
¢10 con rudeza.

—Pero, ¢qué tienes, Lindal?—pregunté Sofia. Pareces in-
quieto.

—No tengo nada, sino que estoy fatigado de esta perpetua
1nquisicion. No siempre se est4 de humor para saltar sobre los

bancos y las mesas. Adids, no tengo tiempo para tomar el
cafe, |
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—Aqui lo tienes—dijo Sofia presentdndole una taza.

—iQué cafe!l—exclamo el Comandante despuds de haberle
probado.

—Pues, ¢qué tiene?—replico Sofia.—Sé que te gusta fuerte.

—Si; pero se necesita medida en todas las cosas, y las mu-
jeres caen slempre en algun extremo. Adids. '

Sofia volvio 4 sentarse en el salon cerca de Anita.

La vista de la joven, tumbada en el sofd, como si estuviese
enferma;las penosas impresiones que recientemente habia sen-
tido, su aislamiento en el saldn, le oprimian el corazdén de tal

manera, que estaba & punto de llorar. En ese momento se posé
en su cuello un bracito, y una voz dulce le dijo:

—Querida mama, ¢tienes alguna pena?

—Hago mal en estar triste—respondié Sofia,—puesto que
tengo un hijo tan carifioso como ti.

Entonces le cogio en brazos, y se puso 4 contarle un cuen-
to de hadas, que concluia con estas palabras:

«Cuando se tiene paciencia, no puede tardar en presentar-
se un genio del bien.»

En el mismo momento aparecid ese buen genio; es decir,
un verdadero y fiel amigo, Fernando. Enseguida notaron So-
fia y Antonio que se apoyaba en un bastén y cojeaba. Dijo
que habia dado un paso en falso, y afiadid:

—Anita estd sin duda irritada contra mi; pero me era im-
posible cumplir la promesa que le hice. Tuve precisién de ir
ayer al campo,.y todavia no hace una hora que he venido.

Aproximoése & Anita, y con las mds tiernas palabras traté
de justificarse con ella; pero la intratable joven, sin querer es-
cucharle, huyé 4 su cuarto y cerrd la puerta. Volvidse él en-
tonces junto &4 Sofia, y uno y otro se consolaron de su pesar
con su honesta y afectuosa conversacion.

Estaban juntos hacia algunas horas, cuando Lindal regre-
0 con mejor talante que de costumbre. El criado sirvié el té

y Sofia preparo algunos platos que sabia eran agradables 4 su

cuilado y & su marido. Este repard con gusto en esa atencion,
E. M.—Enero 1900. 2
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asi como que su mujer habia puesto 4 Fernando una sillita
baja para que en ella pusiera el pie enfermo, y en que se ocu-
paba de é] con graciosa solicitud. Llaméandole la atencion las
buenas cualidades de Sofia, y arrepintiéndose de la brusque-
dad con que la habia tratado, dijo mirandola con ternura:

—Querida Sofia, sabes calmar todos los sufrimientos y
calmar todas las cosas. |

Desde largo tiempo atrds no la habia dirigido ninguna
frase tan carifiosa; sintié ella ensanchdrsele el corazon; corrio
en busca de Anita y la decidié 4 que entrase en la sala; pero
Anita se senté en sitio aparte, y sélo contestaba con monosi-
labos 4 cuanto le decian.

—Puesto que ya estoy en mi querido ecirculo de familia
—dijo Fernando—Dbien puedo contaros lo que me obligo 4 par-
tir 4 toda prisa; lo que me hizo faltar al compromiso adquiri
do por mi para con Anita. Supe ayer muy temprano que un
curtido y valiente suboficial se habia hecho culpable de un
acto de insubordinacién. Extraviado por la embriaguez, arre-
batdse contra un capitdn amigo mio. Al mismo tiempo supe
que ese capitdn salia para el campo, pero que al dia siguiente
estaria de regreso en la ciudad para dar parte contra el cul-
pable. No hubo mas testigos de esa desagradable escena sino
un oficial que se interesaba por el veterano soldado, y prome-
tia guardar silencio si el capitan renunciaba & sus persecucio-
nes. No habia tiempo que perder, ¢ inmediatamente monté 4
caballo para prevenir la desgracia que esperaba al suboficial
y su familia.

Apenas hubo concluido Fernando su narracion, precipito-
se hacia ¢l su novia, y exclamo:

—Fernando mio, jcon que ese es el motivo de tu desapari-
cion? Perddname tu, el mds noble de los hombres; no soy sino
una loca criatura indigna de pertenecerte.

En su impetuosidad, derribo la sillita sobre la cual habia
¢l extendido su pierna herida, y tropezo tan violentamente
con Lindal, que le hizo derramar un vaso de vino que tenia
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en la mano. Lindal fruncid el entrecejo, y murmuro una pala-
bra de colera, mientras el pobre Fernando disimulaba lo me-
jor posible el dolor que le habia causado la torpeza de Anita,

—Aunque me he herido al montar 4 caballo—dijo Fernan-
do—sin embargo, he de seflalar este dia entre los mas felices
de m1 existencia. Logré buen éxito en la empresa que me pro-
puse, y ademas tuve el gusto de encontrar 4 mi antiguo ami-
go Carlos Sardes.

—¢Comor—exclamé Lindal;—gestd Carlos Sardes? ¢Ha lle-
gado también su padre adoptivo, el padre francés?

—>S1, pero me acuerdo poco de él, v me he alegrado de ver
que mi excelente Carlos no cambié en nada. Conserva el mis-
mo fuego en el corazdn, la misma mirada viva, la misma ex-
presion dulee y melancélica en la fisonomia. Con gran senti-
miento por mi parte, no he podido estar con &l sino pocos

momentos; pero ha quedado en venir 4 verme mafiana por la
maiiana.

—¢Cudles son sus proyectos?—pregunts Sindal.-—;Quiere
establecerse en este pais?

—No, me parece que no; ha seguido 4 su protector, quien
creo que esta encargado de una misién secreta,.

—¢Se nos permite 4 nosotras, pobres mujeres,—dijo Ani-
ta—preguntar quiénes son esos interesantes personajes?

—Sin duda—respondié Fernando.—Carlos Sardes es un
hombre de mi edad, veintiocho afios.

—¢Y qué mas?
—Somos amigos desde la nifiez.
—Eso ya lo sabiamos.

—DBueno; he aqui su historia en pocas palabras. Murié su
padre en esta ciudad, teniendo por amigo 4 un Conde francés
llamado Adalberto; al morir, le ¢onfio su hijo, de trece afios
de edad. Adalberto, que no se habia casado, adopto 4 ese ni-
fio; llevédselo consigo 4 Francia y le di6 una excelente educa-
c16n. Desde hace unos diez afios, Sardes ha viajado por diver-

S0s paises con el Conde, quien tuvo que desempeiiar varias

L]
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misiones diplométicas, algunasde las cuales dicese que bas-
tante peligrosas.

—8i. ¢Te acuerdas—dijo Lindal —lo que nos contd un me-
dico que venia de Espafia?

—Sin duda; nada deloque atalie 4 Sardes me es indiferente.
Tratibase de Merino. Si Sofia y Anita lo desean, puedo na-
rrarles esta historia.

Ante una sefial de asentimiento por parte de ambas jove-
nes, Fernando hizo el siguiente relato:

—Viajando por Espaiia el Conde Adalbertoy Sardes, hard
dos afios, cayeron enmedio de la partida de Merino, junta-
mente con el médico de que acabo de hablar, mi hermano y
tres oficiales franceses. Era imposible toda tentativa de resis-

tencia; fueron hechos prisioneros y conducidos & una torre,
aguardando 4 que el jefe de la partida resolviera acerca de su

suerte. Hallabase Merino por aquel entonces 4 algunas leguas
de distancia; pero iba 4 llegar de un dia a otro, y probable-
mente condenaria & muerte 4 los cautivos. Aceptaban con va-
Jor esta perspectiva como verdaderos franceses, y trataban de
pasar alegres las postreras horas en su prision.

Si—dijo Lindal—en la desgracia se conoce el caracter de
los franceses. Quienes sélo eran hombres vulgares en los dias

présperos, se engrandecen en el infortunio. Merecia ser su im-
perador aquél 4 quien nunca se olvidara. La adversidad ha
consagrado su grandeza; por su triunfo sobre la adversidad
ha sobrepujado 4 todas las demds victorias. Alejandro el Gran-
de deseaba que hubiera otro mundo para conquistarlo. Napo-

leén conquisté en Santa Elena lo que estd fuera de los limites
de este mundo.

Cuando Lindal tocaba esta cuestion volviase otro hombre;
le echaban llamas los ojos y velase todo su rostro como trans-
fiourado. En ese momento se le saltaban las légrimas, cogio
el vaso y lo bebié de prisa como para anegar en él sus lagri-
mas y recuerdos. Sofia participaba de su emocion, pero Anita
exclamé con impaciencia:
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—Continua.

—FEn aquella carcel habia un guardian que se dejaba do-

minar enteramente por su joven esposa. Hsta espafiola se com-
padecia de los prisioneros; trataba de dulcificar su situacion
proporcionandoles vino y otras diversas cosas que mandaba
comprar 4 la ciudad vecina. También les presto una guitarra;
Sardes toca muy bien ese instrumento y canta de una manera
muy agradable. Todas las tardes tenian permiso los prisione-
ros para pasar algunas horas en una gran torre, donde toca~
ban, cantaban y bailaban. Lia mujer del carcelero concurria 4
todos esos recreos, complaciéndose en oir 4 Sardes cantar, y
sintiendo particular simpatia por el joven musico. A menudo
hablaba con él aparte y le decia que Merino no era tan cruel
como muchas gentes imaginaban; que ella tenia alguna in-
fluencia con dicho jefe y deseaba abogar en pro de los cauti-
vos. Una tarde que estaban reunidos en el patio segin cos-
tumbre, adelantdse aquella mujer hacia ellos, con dos hombres
armados, pero sencillamente vestidos, los cuales les presento
como dos amigos suyos. Los tres oficiales y el médico conti-
nuaron su baile. El anciano Conde estaba sentado 4 alguna
distancia; cerca de él estaba Sardes, quien al observar 4 ambos
espaiioles y recordando la descripcién que de Merino le habian
hecho, no dudé ni por un momento que uno de aquellos dos
desconocidos era el temible jefe de guerrillas. En seguida en-
tono una cancidn espafiola que celebra la hermosura, valentia
y nobleza de la vieja ]
vino de sobre una piedra, ofrecidselos 4 los recién venidos al
mismo tiempo que vaciaba el suyo brindando por la prosperi-

Espafia. Cogiendo luego dos vasos de

dad de Espaiia. En seguida, inclindndose ante uno de aquéllos
con quienes acababa de beber, le dijo en castellano: «Usted es
el general Merino; no puede hacernos condenar 4 mi y & mis
compaileros, puesto que ha sido usted nuestro huésped esta
tarde. Somos unos pacificos viajeros extraiios 4 toda hidra po-
litica.—Bueno—dijo Merino sorprendido-—dénse prisa & cru-
zar la frontera, les daré una escolta.» Alejose luego, y dos
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horas después viajaban en libertad los afortunados franceses.
—;Qué bonita historia!—dijo Sofia.
—i1Qué hombre tan interesante!—exclamo su hermana.
—Te ruego que nos lo hagas conocer, traele mafiana; pero
no, maiiana tenemos que ir al baile.

—Eso no sers por gusto de bailar conmigo,—aifiadio Fer-
nando.

—iDios mio!—dijo Anita,—no pienso en mi ousto, sino en
que Carlota cuenta con nosotros. Su marido no puede acom-
pafiarla, y no puede ir sola 4 esa reunidn sin algun caballero.

Sofia con suaves reflexiones, Lindal con observaciones
acres y Fernando con su silencio, trataban de hacer compren-
der 4 la joven lo irrazonable de su conducta. Dirigio ella a
Fernando una mirada suplicante. Habia en su linda cara una
expresion de tristeza, pudiendo verse aun huellas de las ld-
grimas que por la maifiana vertio.

—No estés triste, mi buena Anita,—dijo el joven oficial;
—tendré muchisimo gusto en venir 4 buscarte mafiana: Anita
le did un abrazo mientras Lindal dijo riéndose:

—Haremos bien en tomar del hospital una camilla para
llevarte.

—No, puedo ir en coche—respondid Fernando;—y si1 no
estoy en estado de bailar, me sentaré 4 una mesa de juego y

me regocijard el pensar que he dado una satisfaccion & Anita.
Habia transcurrido una semana. Anita estuvo en el baile,

donde pasd toda la noche. Su complaciente novio, por efecto

de la fatiga que experimento en aquel sarao, tuvo que perma-
necer en su domicilio.

En casa de Lindal sufrieron todos con motivo de su ausen-
cia, tanto mas cuanto que, durante aquella semana, no se pre-
sent0 ninguna visita ni hubo ninguna distraccion. Los capri-
chos é impaciencias de Anita fueron lo tunico que distrajo la
existencia monotona de la pobre Sofia cuando no estaba ocu-
pada con su hijo. Por eso fue un momento feliz aquel en que
se vio reaparecer al bondadoso joven. Sofia prepard para esa
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ocasién una comida mejor que de costumbre, y sentdse & la
mesa la familia con regocijada disposicion de dnimo.

—Vamos, Fernando—dijo Anita,—ghas visto 4 tu amigo
Sardes?

—81, ha tenido la bondad de ir todos los dias 4 visitarme
en mi aislamiento.

—iNo le has ofrecido traerle aqui? !?tﬂﬂmﬁ ALA m"‘;ﬂ?f ¢

ifﬁﬂ:ﬂ'uﬂ HARCELONES 0{
'_"NG . - o l: |

—iCémo no! ¢;No me lo habias prometido? Asi eres tu: no
puedes sufrir que haya aqui un hombre interesante.

—Bs cierto—dijo Lindal;—Fernando debié traer aqui &
Sardes por fuerza, con una pareja de gendarmes; pues es pro-
bable que ese joven esté tan agobiado de invitaciones, que no
podamos conseguir nosotros tenerlo de otra manera.

—No, Sardes desea conocer & mi familia y ver 4 mi Anita;
pero el Conde Adalberto tiene para mi hermano una carta de
recomendacién de uno de sus amigos de Francia; quiere pre-

sentarla ¢l mismo, y desea que le acompaile Sardes en esta
visita.

Esa explicacidn alegrd 4 Lindal, para quien todo recuerdo
de Francia era como un rayo de sol. Supuso que la carta seria
de un amigo suyo del cual hablaba con frecuencia, y sintio
vivo deseo de ver a los viajeros.

—Sardes y su padre adoptivo—prosiguio Fernando—han
ido 4 pasar algin tiempo por las cercanias de Odensée, y du-
rante su estancia en Fionia han visto 4 menudo 4 nuestra her-
mana Carolina. Sardes me ha contado cosas muy tristes acerca
de su situacion.

—iCémo! ;Nuestra querida Carolina?—exclamo Sofia.

—Si. Bs fécil comprender que en su casa no haya felicidad,;
pero no creia yo tan deplorable su situacion. Sardes afirma que
desde hace varios afios sostiene ella relaciones ilegitimas con
un joven residente ahora en pais extranjero, y que su doncella,
antes confidente suya y en la actualidad particularmente pro-
tegida por el marido, ha llegado 4 ser la verdadera sefiora de
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la casa, tiraniza & los hijos y se conduce de la manera mas
impertinente para con Carolina,;la cual no se atreve 4 repren-
derla por miedo & que esa muchacha revele su secreto. Espe-
rase que uno U otro dia estalle algin escindalo, pues la situa-
0idn se hace cada vez mds dificil, y nuestro cuiiado no es hom-
bre de quien se puede esperar delicadeza ni miramiento.

Irritado Lindal, rompié el vaso encima de la mesa, ex-
clamando:

—iDios perdone 4 nuestros padres la falta que cometieron .
con Carolina!

—Nuestros padres—replicé Fernando—no fueron tan re-
prensibles como nuestro tio y nuestra tia, con quienes habi-
taba Carolina. Habian prometido legarle todos sus bienes, con
tal de que se casase con el Bardn, que les encantaba; nuestros
padres eran pobres, acabdse por convencerles y convencer 2}
Carolina de que era preciso aceptar ese casamiento.

—iConvencer!—exclam¢ Lindal.—De que obligaron & una
inocente joven 4 obedecer; lo sé de un modo positivo, pero lo
supe demasiado tarde. De haber estado yo alli cuando se con-
certé aquel mnegocio, de ninguna manera hubiera permitido
que Carolina hubiera sido entregada 4 un hombre sin un sen-
timiento bueno y noble, el sér mas insipido y mas insoporta-
ble. jOh! Cuando pienso en aquel suceso, me da rabia; mi
tinico consuelo ha sido saber que ese indigno Bardn se habia
retirado 4 Fionia, donde pasa el tiempo emborrachdndose; al
menos, su mujer se ve libre de su presencia.

—Hace casi ocho aflos que Carolina salio de esta ciudad —
dijo Sofia;—tenia yo entonces quince afios y ella veintidds.
A pesar de esa diferencia de edades y de situaciones, habiase
establecido entre nosotras verdadera amistad. Desde aquella
época la he visto muy poco; pero creo conocerla tan bien, que
rechazo como indigna calumnia los rumores de que es objeto.
Carolina puede ser desgraciada, pero jamds culpable.

Fernando moviod la cabeza con aire pensativo. Anita ex-
clamo:
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_Si esos relatos fuesen verdaderos, Carolina seria una
criatura miserable, de quien todos debieramos apartarnos.

— Ay, querida Anita!—respondio Fernando.—No se puede
ser severo en demasia con una mujer en la situacion de Caro-
lina, casada con un hombre 4 quien no puede estimar, y que
tampoco le es fiel. Viene otro que le da testimonio de res-
peto y carifio, que la consuela en su sufrimiento; ¢no es facil
concebir que en tal peligro sucumba la debilidad humana?

—Pero tiene tres encantadores hijos—replicd Sofia;—dos
nifias y un nifio; 4 causa de ellos.....

—iAh!—exclamé de nuevo Anita.—Fn los salones que fre-
cuenta todos los hombres la cortejan, y eso es bastante para,
consolarla.

—iYa parecié aquello!—dijo Lindal.—La coqueteria y la
vanidad deben ser el consuelo de todos los dolores, el objetivo
de todos los esfuerzos.

—Pues te aseguro, Anita, que estimo en mas 4 una mujer
culpable por impetu de su corazdén y sacrificandose por el
hombre 4 quien ama, que & aquélla que de todo se burla y
todo lo sacrifica 4 la vanidad, como su tunico idolo.

—Dices eso por mi?—exclamé Anita, levantdndose ira-

cunda.

Fernando la cogid la mano y la sosegd con algunas pala-
bras carifiosas. Lindal quiso responder, pero Sofia le contuvo,
diciéndole:

—Querido Lindal, no me parece enteramente justo tu pen-
samiento; paréceme que colocas en la misma linea 4 la peor
especie de las coquetas y 4 la mejor especie de las mujeres
culpables. Hay casos de los que sélo Dios puede ser juez, y
acerca de los cuales deben guardar silencio los hombres; s1 tu
hermana es desgraciada, como se dice, con seguridad se en-
cuentra en uno de esos casos de que hablo. Pero, ¢no hay
también una coqueteria inocente, una honrada satisfaccion en
agradar 4 los demés? De ningtin modo se pretende hacer con-

F

quistas, 4 ningin precio se querria afligir & aquel & quien se
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ama; s6lo se desea producir una impresién agradable; ¢hay
algin mal en este pensamiento? Vosotros, los hombres, que- -
réis sefialaros por vuestro valor y por vuestras obras; a me-
nudo sacrificais, en aras de vuestra reputacién aquello que
més queréis; ¢no se nos permitira también & nosotras desear
tener un poco de viso en el mundo? Nuestra personalidad y
nuestro unico poderio, ¢no podemos concederle algun precio?
—iAh! Soffa—respondié Lindal,—hablas del coquetismo
como un ciego de los colores. Td no puedes ser coqueta.

—TFs una desgracia para mi, pero confieso que me gusta-

ria agradar; si quiero y no puedo conseguirlo, mds digna soy
de lastima,.

Callése y bajo los ojos.

—Jamds hubiera creido, Lindal—dijo Anita,—que defen-
dieras 4 una mujer que arroja la discordia y lleva la vergiien-
za & su familia.

—iLa discordia y la vergiienza!-—exclam¢ Lindal;—no por
cierto; no quiero defender eéso. Dios guarde & Carolina de
echar una mancha en el honor de nuestra familia. No se lo
perdonaria nunca.

—De modo, que el Uinico punto esencial para ti—dijo Ani-
ta,—es lo que tu llamas el honor; respecto 4 lo demas.....

—To demds es asunto entre Dios y ella. jPerfidia y trai-
cién! Esas son palabras gruesas; pero yo conozco mujeres que
jamds han cometido la menor infidelidad, y sin embargo, en
mi sentir, han engafiado y hecho traicion & su marido, po-
niéndole en ridiculo, contando a sus amigas sus secretos y
debilidades; al mismo tiempo podria citar una mujer que en
Francia sufrié la muerte, sacrificandose por su marido, y
aquella mujer tenia un amante y era infiel, por consiguiente.

—Pues bien—dijo Fernando,—yo no hubiera querido ser
el marido de aquella mujer. Cuando se quiere 4 su mujer,
;c6mo es posible resignarse ante la idea de que ame 4 algin
otro? ;Cémo se puede soportar la vida en tal desventura?

—Asi se piensa cuando se es joven—respondid Lindal;—
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recuerdo que cuando estaba yo en Paris, quise batirme con un
inocente joven, porque habia bailado él con una personita cu-
yos hermosos ojos me hechizaban. Mds tarde tuve la 1dea de
matarme, y creo que, cual otro Otelo, hubiera sido capaz de
matar 4 mi amada. Pero, jbendito sea Dios!, una pasion asi,
es como un acceso de fiebre, una de esas enfermedades infan-
tiles que sdlo se pasan una vez en la vida.

Soffa se puso roja como la escarlata. Para disimular su
emocién, fingid tener que ir en busca de un objeto al otro ex-
tremo de la sala.

—No obstante—dijo Fernando — creo que se puede amar
mas de una vez en la vida.

—No es ese mi parecer— respondid Lindal; —no creo que
pueda experimentarse por segunda vez la ardiente pasion que
yo he sentido.

—Conformes—respondié Fernando;—pero en todo caso, un
hombre que ama 4 su mujer, no puede sufrir que también otro
llegue a amarla.

=

—En eso—dijo Lindal—estaria desacertado; scomo impe-

dir al sentimiento deslizarse dentro del corazon?

—Pero — prosiguié Fernando — el hombre y la mujer ju-
ran, al pie del altar, permanecer fieles el uno al otro y amarse
constantemente.

—Pueden prometerse esa fidelidad—exclamo Lindal,—pero
no pueden estar seguros de un amor eterno. Tal amor no esta
en poder de nadie; es como si prometiéramos no tener nunca
escalofrios ni jaqueca, ni ninguna otra enfermedad de que de-
sea uUno preservarse, pero nadie estd seguro de eximirse. Todo
lo que razonablemente se puede prometer, es ejercitar un jus-
to dominio de si mismo y conducirse con prudencia.

—Pero, isanto Dios! —exclamd Anita; — ¢qué dirias tu si
Sofia amase & otro?

—Espero que tendria la suficiente cordura para contener-

L

me, 4 condicién de que la sociedad no hubiera descubierto ese
secreto.
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En aquel momento Sofia habia vuelto & su sitio, junto 4 la

mesa, y Lindal le dijo abrazdndola:

—Si ocurriese una cosa asi, mi querida Sofia, espero que
no dirias nada acerca de ello. Si eres discreta, ya veras que
yo también soy discreto.

Sofia le rechazd bruscamente diciéndole: |

—No necesito ni de tu discrecion, ni de tu indulgencia.

—-¢Cémo? Me parece que te enfadas; ven acé, dejame verte
la cara. (Dios me perdone, estas llorando! Pues bien; eres cier-
tamente la primera mujer que se aflige por la generosidad de
su marido.

—Di mas bien por el desprecio de su marido; pero me con-
suela el saber que no he merecido ese desprecio, y que no lo
merecere.

Al pronunciar estas palabras, dirigidse hacia la puerta;
Lindal la siguio y la rogd que le abrazase.

— Esta noche no; adids;—respondio ella con voz resuelta,
y desaparecio.

Saliése un instante despueés Anita, y quedando solos am-
bos hermanos guardaron algun tiempo un silencio molesto.
Al fin tomd la palabra Fernando, y confié & su hermano que
trataba de obtener un empleo en la administracion de los mon-
tes publicos.

—>S1 logro conseguirlo, pronto me podré casar. .

—No piensas—objeté Lindal—que ese empleo te obligaria
& vivir en el campo, lo cual no conviene de ningin modo &
Anita. Eso seria una locura mas que afladir 4 la que has come-
tido dando palabra de casamiento & una muchacha que sélo
sirve para brillar como un objeto de lujo. No es capaz de re-
signarse & vivir en un pueblo, no se halla en estado de dirigir
una casa; no ha heredado, como Sofia, sino una mdédica renta
y ni siquiera sabe conservarla. jAh! si se pareciese 4 su her-
mana podria yo aprobar tus proyectos.

—S1, Sofia es un angel. jPero Anita es tan joven! Con el
tiempo podra mejorar; espero que con el carifio que me tiene
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seria feliz en un silencioso y modesto retiro; y pienso tambiéen
que esa existencia podria desarrollar sus buenas cualidades.

— Anita es una nifia mimada—replicé Lindal—y tiene to-
dos los defectos de los nifios mimados. T la ves con los ojos
del amor; no tendrds la misma ilusion cuando estés casado.

—De manera que ¢no hay otro remedio sino tal cambio
cuando uno se casa? Oye, Francisco, td siempre has sido para,
mi un buen hermano. Tienes mds edad que yo y mayor expe-
riencia; no me corresponde increparte, pero permiteme que te
hable con confianza. Tienes una esposa que, 4 mi parecer, y al
de todo el mundo, estéd llena de virtudes y te ama; ges posible
que no la ames ya?

—:Quién puede decir que yo no quiero & mi mujer?

—Por el modo que tienes de hablarla se inclina uno 4 creer-

lo. Lia ofendes con frecuencia, la has ofendido esta misma
noche. |

— Es demasiado quisquillosa y sentimental.

—Tiene una alma profunda—replico Fernando,—es mo-
desta y reservada; & la vez que tieme animacion y alegria, es
candorosa y seductora.

—Si. {Pero toma tan pronto un aspecto tan serio! La amo
come un hombre debe amar, y ella querria pasion.

—Eres demasiado feliz. ;Qué dirias si te cogiese la palabra
y se dejara tocar en el corazon por otro?

—Tiso no es posible 4 un cardacter como el suyo.

—No seas tan presuntuoso. Has sido muy amado; de ahi
proviene tu confianza; pero guirdate. Tienes numerosos riva-
les y Sofia es mucho més atractiva de lo que ella misma s0s-
pecha.

—Ya lo sé; hago justicia 4 su mérito, y podria probarte que

me ocupo de ella sin que lo sepa. En los dltimos tiempos me
he ocupado muchisimo en asegurarla una fortuna para des-
pués de mi muerte. Es mucho més joven que yo, y no quiero
que algin dia pueda hallarse en el caso de depender de su hijo.

—Tienes razén al pensar en el porvenir de tu mujer, pero
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también debieras pensar en el presente y hacerle grata la vida.
Te ruego que vayas en su busca y le digas algunas palabras
cariiiosas.

—No—respondié Lindal,~no ha querido darme amistosa-
mente las buenas noches, y es preciso mostrar firmeza con las
mujeres.

Pocos dias despuds el Conde Adalberto y el sefior de Saxr-
des se presentaron en casa del Comandante, quien aguardaba

su visita con impaciencia, y corrid 4 esperarlos. El rostro del
Conde tenia los signos de la vejez, pero de esa vejez prematu-
ra procedente de las fatigas intelectuales més que de los afios.
Su joven compafiero no parecia guapo 4 primera vista, pero

cuanto mas se le observaba mds interesante parecia. En el so-
nido de su voz, en su lenguaje, en sus movimientos, habia un

hechizo inexplicable. Hubiérase dicho que los rayos de la be-

lleza moral animaban toda su persona; habia en ¢l una extra-
fia mezcla de vivacidad y reserva, y en sus ojos un caracter
indecible de sofiadora melancolia. Notdbase también en él una
especie de extremada delicadeza de organizacién, como si el
lazo que ataba su alma 4 su cuerpo hubiera sido facil de rom-
per. Quien haya observado los dramas de este mundo, habra
advertido que los papeles de amante casi siempre estdn des-
empeilados por hombres de esta naturaleza; hay en ellos un
atractivo misterioso que ocupa la imaginacion, hace sofiar y
despierta con facilidad el sentimiento de la conmiseracion,
que es una de las virtudes de la mujer.

En esa primera visita, que no fue larga, Sardes charld casi
consbantemente con las dos hermanas, mientras el Comandante
conversaba con el Conde Adalberto. A Sardes le impresiona-
ron muchisimo la gracia juvenil tan noble y dulce fisonomia
de Sofia. Por su parte, la joven sefiora adivino inocentemen-
te los sentimientos que 1mspiraba y sintié una especie de gra-
titud por ellos; Anita resolvié incluir al joven entre sus ado-

radores. Sin embargo, esas 1mpresiones aun eran misteri0sas
e indefinidas de una y otra parte.
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Por la noche contd Fernando que Sardes le habia hablado
con entusiasmo de su visita & casa del Comandante, y sobre
todo le habia hecho un gran elogio de Sofia. Esta no pudo
disimular el gusto que le daba ese relato; hizo también el elo-
oio de Sardes, y dijo cémo era un hecho notable que no ha-

biendo estado en Dinamarca desde la edad de trece afios, no
hubiera cesado de estudiar su literatura y hablase su lengua
con mucha correcién. Anita estaba silenciosa, distraida, y asi
permanecié toda la velada, aunque animaban la casa de Lin-
dal varias visitas. |

El Comandante parecia encantado con sus nuevos c¢onoci-

mientos, y sobre todo por ese comienzo de relaciones con el
Conde Adalberto, quien le recordaba memorias de su juventud
v le hablaba en francés, idioma cuyos acentos eran para él
como una melodia. También le agradaba el joven. Apresurose
4 ir 4 devolverles la visita, y los conviddé &4 comer para el dia
siguiente. De acuerdo con su mujer, resolvio invitar al mismo
tiempo 4 algunas personas distinguidas, en honor de los extran-
~ jeros. Esperaba encontrar asi una compensacion 4 los tristes
dias que acababan de transcurrir, y no se engafio en su espe-

-

ranza. Bl Conde, que por lo comin estaba muy taciturno en
sociedad y parecia aburrirse en ella, estuvo muy alegre en esa
reunion, y todas las personas que le rodeaban tenian la misma
feliz animacién. Sofia estaba sentada entre Sardes y él: un
suave rubor coloreaba sus mejillas; manifestibase en sus mo-
vimientos y palabras amable vivacidad. El anciano Conde no
se cansaba de verla, y parecia rejuvenecerse junto 4 ella.
Anita, colocada junto 4 Sardes, desplegaba todas sus gracias
y gentilezas para llamar la atencidn al joven extranjero; pero
con frecuencia volviase hacia Sofia y la contemplaba con una
mirada ardiente, como si hubiera querido grabar en su alma
cada uno de sus rasgos y hasta los pliegues de sus vestidos.
Los convidados no advirtieron esa contemplacion, excepto el
Conde, quien de vez en cuando lo observaba con singular son-
risa. Percatose también Sofia de aquella profunda atencion, y
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sintid por ello una turbacién indefinible. Lindal sentiase ha-
lagado por las galanterias del Conde para su mujer, y le hacia
feliz oirla alabar por aquel hombre, hacia quien experimenta-
ba gran simpatia.

Pocos dias después, los dos nobles extranjeros pasaron otra
velada en casa del Comandante. Encontrdbanse ya més 4 sus
anchas en aquella casa; permanecieron alli més tiempo, y poco
a poco llegaron 4 frecuentarla con mayor asiduidad.

El sefior de Maltz y su mujer, 4 la cual llamaban en casa
del Comandante la prima Lota, habian encontrado algunas
veces en socledad al Conde y 4 su hijo adoptivo, 4 quienes se
acostumbraba 4 llamar sencillamente los franceses. La sefiora
de Maltz, que era entusiasta amiga de todos los extranjeros,

sobre todo de los diplomaticos y artistas, no tuvo descanso
hasta lograr introducir 4 esos extranjeros en su salén, donde
se reunian las personas mas distinguidas,seginel dicho de ella.
il sefior de Malbz, sujeto 4 todos los caprichos de su espo-
sa, dirigidse 4 casa del Conde Adalberto y le invité 4 que

L

fuera 4 pasar la noche en la suya durante la solemne semana
de Navidad, uno de esos dias que con tanto regocijo se ce-
lebran en el Norte. El Conde queria excusarse; pero, como el
sefior de Maltz ailadi6 que la familia Lindal habia prometido
ir 4 aquella reunidn, Sardes acepté el convite con gratitud,
y el Conde ofrecid ir también.

La familia Maltz ocupaba un gran edificio, donde gustaba
de reunir numerosa sociedad. & veces muy heterogénea, y dar
fiestas 4 menudo, muy extrafias.

La sefiora de la casa, que hacia gala de una aficién desme-
dida por las bellas artes, complaciase, sobre todo, en exhibi-
clones artisticas, en las cuales no dejaba de representar algin
papel. Hizo extraordinarios preparativos para la reunion 4 que
debian asistir los dos franceses. Secundébala en esa tarea uno
de sus primos, joven recién salido de la Universidad, pero que
ya se habia dado & conocer como poeta y critico, pertenecien-
do &4 una de esas camarillas que en Cmpanhagua llaman con
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mucha exactitud la secta de los pequefios profetas, porque no
profetizan nada bueno. Ese primo Félix arregld él mismo el
programa de la fiesta. Como en otras varias ocasiones analo-
gas se habia apreciado ya el talento de Anita, resolvidse re-
currir también a ella esta vez; nada mejor podia hacerse, pues
4 lo menos, Anita se distinguia por su gracia y su buen gusto
en las conversaciones escénicas, donde figuraba. Celebrd en-
tonces largas conferencias con su primo Félix; despuds nota-
ron en casa del Comandante que cogia por su cuenta al so-
brinillo Antonio y pasaba horas enteras con ¢l metida en su
aposento. A las preguntas que Sofia le dirigid, contestaba
con tono misterioso que el nifio tenia que tomar parte en un
rigodon, y que ella le daba leccidn de baile. Sofia se lo refirié
a su marido, quien llamé 4 su hijo y le hizo preguntas acerca
del papel que iba & representar.

Antonio, con el rostro radiante, movid la cabeza y se puso
un dedo delante de la boca.

—Vamos—dijo Lindal;—dejémosle tomar parte en algu-

nas locuras. jCon tal de que no cometa mds tarde otras de
mayor peligro!

Por fin llega el gran dia. El salén principal y algunas pie-
zas adyacentes estdn cerrados. En otra habitacién, donde
apenas puede respirarse por el calor que hace, las mujeres
estan sentadas en rededor de la mesa donde silba la tetera.
Los hombres estdn gravemente 4 distancia y pasean por los
aposentos vecinos. La seflora de la casa estd ocupada en el

misterioso saldn.

—iGran Dios!--exclamé Sardes.—¢En qué estamos pen-
sando para permanecer aqui como ermitafios lejos de ese circu-
lo de sefioras? ¢No podriamos acercarnos 4 la sefiora de Lindal
y su hermana?

—No,—respondié Fernando;—eso pareceria muy raro.

—iPero se aburre uno de muerte!

—jAh! Tales reuniones no estan organizadas para el pla-
cer de los invitados 4 ellas.

E. M.—Enero 1900. 3
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Entre tanto, llegan 4 abrirse las puertas del salon. En uno
de sus lados hay un estrado con un piano y algunos atriles.

La sefiora de Maltz invita 4 sus convidados 4 sentarse y
ruega 4 algunos de sus amigos q ue hagan el favor de tocar un
poco de musica mientras acaba ella de preparar la direccion
escénica de un cuadro vivo. Adelantése una seilora hacia el
piano, un aficionado coge una flauta, otros dos se arman de
violin y empieza entonces un horrible quator, donde sobre todo

la flauta se hace notar por unas discordaucias que desgarran
los oidos.

En la ultima fila de sefioras estaba sentada Soffa, y detras
de ella encontrdbase de pie Sardes, quien se inclinaba 4 me-
nudo para hablarle. Su voz resonaba melodiosamente en el
oido de la joven. Acorddse de pronto de un concierto donde

escuchaban & Lindal, y ese recuerdo difundid indefinible tris-
teza en su alma.

Anita se puso al piano, y acompaiidndose ella misma, cants
de un modo brillante una linda arieta, que fue muy aplaudida

J. L. Hrisere.

(Se continuard).



RETUD Y DESAFION

«Deshonra, tuerto 6 dafio faziendo un fijodalgo
& otro, puédelo desafiar.»
Aroxso X. Part. vir, tit. 11,
«IC desafiar non es otra cosa, saluo tirar la fé é
amistad entre los que se desafian.»
MoseEN DiEG0 DE VALERA: Tra-
tado de rieptos é desafios.

Aunque la religién del honor no haya sido hecho culmi-
nante social y palpitacidn de la conciencia iluminada, hasta
que por opuestos polos difundieron su fe en el fondo de los sen-
timientos generales el cristianismo que nos vino de Oriente y
las irrupciones barbaras que procedieron del Septentrién, el
duelo personal, «el combate entre dos, bajo condiciones pre-
viamente estipuladas», como lacdnica y elocuentemente le de-
fine en su Esgrima del sable y consideraciones sobre el duelo
el ilustrado maestro de armas D. Adelardo Sanz, proviene de
las mds remotas edades. Homero lo describe en la lucha, sIngu-
lar de Menelao contra Paris, por la posesién de Elena, delante
de los dos ejércitos combatientes. :

Eneas lo sostiene contra
Diémedes; Héctor contra Ayax, y Virgilio termina su admi-
rable poema por la muerte de Turno 4 manos del frigio Eneas,
por su esposa Lavinia. ¢Puede, en realidad, decirse con An-
drés Alciato, en su libro De singulari certamine, ofrecido
en 1529 al Rey Francisco I de Francia, después de los retos
con el César Carlos V, Rey de Espafia: fuerunt veteribus grae-
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cis instituti pugiles? La monomaquia de los hijos de .

Ndipo en

la. Phenix del tragico Euripides, es una consagracion mas de
las ideas y de las costumbres que autorizaron los duelos sin-
gulares en el pueblo heleno. Pero en el de Israel no de otro
modo se resolvieron entre David y Goliath los destinos del
pueblo de Dios. Fuesen promovidos por causa personal 6
publica, hay que reconocerles mas remota antigiiedad. Aun-
que, repugnandolos y combatiéndolos bajo el punto de vista
moral y cristiano, Fortun Garcia de Ercilla, en su Elegante
tratado de los combates de uno por uno que se hacen entre ami-
gos por desafto particular, que, aunque escrito de orden del
Emperador en 1528, permanece inédito todavia, no puede me-
nos de reconocer que son de derecho natural y divino. La 16-
gica de esta apreciacion, enteramente racional, nos conduce &
otra afirmacion mas racional todavia: el duelo nacié con el
hombre y la sociedad. Las Escrituras nos dicen que en el prin-
cipio del hombre y de las sociedades Cain maté 4 Abel; pero
no uos revelan siel infando fratricidio fue el resultado de la
lucha entre los dos.

Del mismo modo que en el libro segundo de Veleyo Pa-
térculo se lee que los germanos dirimfan sus querellas priva-
das por el duelo, en el libro XXVII de Tito Livio se dice, ha-
blando de los primeros naturales de Espaifia, v refiriéndose al
combate personal por reto, consentido por las costumbres,
nec allium deorum hominumve, quam Martem se judicem habi-
turos esse. Kstas tradiciones y estas costumbres descienden in-
cOlumes & las primeras edades de los siglos medios, después
de las irrupciones de las razas del Norte, y, aunque de fecha
muy posterior, la Historia andénima de Ludovico Pio refiere al
reinado de Chindasvinto, que ocupé el trono de los godos de
Espaiia del afio 642 al 653, un hecho, que es 4 la vez narra-
cion de un combate personal, como hoy pudiera concertarse, y
revelacion de un derecho positivo ya existente, y de cardcter
nacional y propio: «In palatio quoque Bera, comes Barcinonen-
sts—dice—cum impeteretur d quodam vocato Lunida et infideli-
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tatis arqueretur,cum eodem, SECUNDUM LEGEM PROPRIAM, ul poté,
quia esterque gothus erat, aequestri praelii congressus et victus.»

A esta legem propriam, que con el curso del tiempo, y
constituidos los nuevos pueblos cristianos de la Peninsula,
después de la servidumbre que sucedié a la derrota del Gua-
dalete, tomd el nombre de Fuero de los rieptos, 4 que aludie-
ron Alfonso VIII en las Cortes de Nijera, después Alfonso XI
en Burgos, al hacer el Ordenamiento Real de los rieptos é de-

safios, y mucho mas tarde el ya citado Garcia de Ercilla, que
le apellidd Fuero antiguo de Espafia, se sujeté toda la legisla-
cion foral y toda la legislacion civil, mds los actos publicos con
esta legislacion relacionados durante todo el periodo militar de
la Reconquista. Los rieptos y desafios, y la lid, que son su con-
secuencia, se hallan prescriptos y sancionados en los Fueros de
Sahagim,de Salamanca, de Oviedo,de Molina;lo regulan el Fue-
ro Real y el Fuero viejo; lo consagra el Ordenamiento de Alca-
ld,y forma un cuerpo legal completo en la ley 8.%, titulo XIV
de la Partida III, y en los titulos III y IV de la Partida VII.
Alfonso VIII, el de las Navas, mandaba que los fijosdalgo se
prometiesen paz y amistad, y que no se «firiessen, nin matas-
sen, nin corriessen, nin desonrrassen, 4 menos dese desafiar é
tornarse la amistad». El Ordenamiento de Alcald limitaba el
derecho al duelo sélo «por muerte, ferida ¢ prission propia 6

de pariente ¢ por entrar en una casa 4 yacer con parienta del
duefio»; y las Partidas, que reconocian que «los sabios que
fizieron las leyes, no las tovieron por primera prueba; porque
muchas vegadas acaesce que en tales lides piérdese la verdad
é vence la mentira»; justificaban, sin embargo, este supremo
derecho de desagravio contra «el que matare 6 firiere, deson-
rare, prisiere, corriere u otras semejantes afrentas é malfe-
trias», diciendo con elocuente franqueza: «la razén porque fué
fallada la lid es, que tovieron los fijosdalgo de Espaila que
mejor les era defender su derecho é su lealtad por armas, que
meterlo 4 peligro de pesquisa ¢ de falsos testigos».

Pero 4 las leyes civiles, ¢no se habian adelantado las de la
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Iglesia, y 4 unas y otras las ideas generales y las costumbres?
La institucién del Juicio de Dios fue completamente eclesids-
tica; y entre sus pruebas peligrosas, una era la del combate
en publica estacada. A esta prueba se sujetd la provocada
para la conservacién del rito mozérabe como expresion pecu-
liar de la Iglesia espafiola, ¢ su proscripeion por el ecuménico

latino, que presenciaron las margenes del Pisuerga. Kn nues-

tro Archivo Histérico Nacional, se custodian misales anti-

ouos que contienen la Missa pro duello. En muchos desafios,
como mads adelante se vera, intervinieron Arzobispos, Obis-
pos, Canonigos y otras dignidades de la Iglesia. No es preciso
recurrir & las hazafias romancescas del ciclo legendario de

Bernardo del Carpio, ni al ciclo histérico del Conde Ferndn
Gonzalez, ni al ciclo heraldico y caballeresco del Cid y Guz-
man el Bueno, para topar con lances singulares en defensa de
intereses y derechos que no arguyen el celo del honor, la
exaltacion de la generosidad, la proteccion del débil, el culto
de la mujer 0 la consagracion del valor, ideas que se acumu-
laron por la musa mdgica del tiempo 4 las virtudes que en-
cumbraron nuestros héroes nacionales, y que eran la imagen

de los sentimientos encarnados en el espiritu de la raza. El
reto entre hombre y hombre, entre amigo y amigo, entre her-
mano y hermano, entre familia y familia, ofrece ejemplares
interesantes, anteriores 4 los tiempos de la caballeria, cuando
ya el punto del honor fue la cualidad suprema del ricohom-
bre y del fijodalgo, cuando 4 semejanza de las mujeres ger-
manas y las celtas, las ricas-fembras castellanas alentaban 4
luchar 4 los valientes y adornaban con lazos y joyas, prendas
de predileccion, las cimeras de los que luchaban con denuedo.
La sentencia ¢ fazafia de D. Pero Ruiz Sarmiento y otros ri-
cos-omes de Castiella en la querella de Fernan Pardo contra su
hermano Ruy Pérez, y muchas otras como ésta, no la promo-
vi6 la honra, sino los intereses, por cuanto Ruy Pérez no que-
ria dejar & Ferndn Pardo tomar en paz los bienss que le co-
rrespondian por su herencia.
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En los lances personales del Cid, no solo entran el estimu-
lo de la gloria, la limpieza de la lealtad y el conjunto de los
sentimientos altivos, que enaltecen el astro diafano del honor;
en algunos de ellos resalta el interés politico sometido, en ia

energia de su temperamento personal, al imperio de la fuerza;
en otros los intereses intimos domésticos. Y, sin embargo, la
figura del Cid constituye el supremo ejemplo de la caballeria
y del honor entre los adornos legendarios y las maravillas
épicas de las empresas que le atribuyen el poemaly el roman-
ce. Su duelo por vengar el ultraje de su padre, entra de lleno
en la més alta calificacién del honor individual; pero el de los
Infantes de Carridn es un asunto puramente de interés do-
méstico, mds que de honra para sus hijas, y el que por la po-
sesién de la ciudad de Calahorra sostuvo cou el navarro Si-
mén Garcia, 4 quien arrojé la manopla en presencia del Rey,
v 4 quien matd en el palenque, fue un hecho esencialmente
militar y politico. Sin la grandeza de otros actos de su genio
politico y militar, descenderia, por algunos de estos, pura-
mente 4 un caracter buscaruidos, andariego y pendenciero:
cuando mds & aquel cardcter fabuloso en que el romance y la
novela encerraron la centuria de los famosos hechos del Con-
de Bernardo Barcino y los del Infante Don Pedro de Portu-
gal, que anduvo las cuatro partidas del mundo.

Lo que la licitud del duelo, de que las cartas forales estdn
nutridas, y en la que ni aun los clérigos se eximen de ser 7ep-
tados ni de tener que probar su verdad en publicos desafios,
como se ve en el que el Rey Don Fernando otorgd 4 la ciudad
de Cuenca, produjo en las libertades anarquicas de nuestros
pueblos, después de la introduccién de las costumbres caballe-
rescas en el siglo XI, bien se refleja en el Ordenamiento Real
de los Rieptos y desafios que expidié en Burgos el Rey Don
Alfonso XI cuando las Partidas de su sabio bisabuelo ya esta-
ban en vigor. «Por las enemistades, decia, que son entre los
fijosdalgo, acaescen muchas muertes dellos 6 de sus compatie-
ros; por esta razon se fazen muchos males en nuestra tierra
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asi en lo realengo, como en lo abadengo, é seilorios é behe-
trias, é muchas asonadas, 6 grandes alborotos é bollizios que
se mueven entre ellos.» Sus nuevas disposiciones iban encami-
nadas 4 que de alli en adelante se viviera en paz y en 5081620
y al articular, de acuerdo con D. Juan Nufiez, sefior de Viz-
caya y de Molina y su alférez, con D. Juan Alfonso de Albur-
querque y su hijo D. Juan, D. Diego de Otazo, D. Pedro de
Xérica, D. Gaspar Martinez, maestre de Alcintara y despen-
sero mayor, y otros ricos-omes é infanzones y caballeros, las
leyes que ordenaba, su primer mandato imponia que «se per-
donen unos & otros é que se afien luego los que son agora en
quinze afios complidos é se perdonen unos & otros, é si por ellos
tienen fecho desaflamiento lo diesen por fecho é que se afien».
Del mismo modo determinaba que se perdonasen y se afiasen
luego los qu e tenian entre si treguas de menos tiempo de trein-
ta afios; libraba de fuero los rieptos que & la sazdén estuviesen
comenzados 0 en tramite, y sélo permitia fincar como esta-
ban los que se hallaban en tregua de sesenta afios, 6 de mayor ¢
menor tiempo, hasta los treinta. Temia la desobediencia en la
violencia de los habitos adquiridos y de la relajacion en que el
acatamiento y la obediencia se encontraban; pero con verda-
dero ¢ inexorable rigor mandaba que «qualquier 6 qualesquier
de los fijosdalgo que contra esto fuere matando 0 firiendo 6
prendiendo un fijodalgo a otro por la enemistad fasta aqui,
que muera por ello, é que nos ¢ la nuestra justicia le mande-
mos dar muerte de alevoso; é si se fuere, porque non se pueda
cumplir la justicia, que sea emplazado, segun es fuero, é si non
viniere 4 los plazos, seyendo oydo el acusado, € si le quiere le-
var por riepto, que lo llieve por riepto, et nos que le oygamos
¢ le libremos, segun fuero de los rieptos». Aun probando el
acusado que matd «con razon derecha», se le mandaba salir
de la tierra «aflo é dia»; y sien este tiempo entrare en los rey-
nos, por dos afios, y si la segunda vez entrara, por cuatro, y
si la tercera, «que finque por enemigo, é que le puedan matar
do quier que lo fallasen sin pena, é las nuestras justicias que
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Jo puedan matar dé quier le fallasen». Y todavia de la lectura
del Ordenamiento de Alfonso XTI se colige mas que el desorden
publico en que se hallaba constituida la sociedad en Castilla a
causa de la libertad y frecuencia de los retos y desafios, y de
]a declinacién del principio de autoridad ante la obediencia de
lo que se legislaba. También se colige que’en aquellos retos y
desafios debia usarse innoblemente la traicién y la alevosia,
pues sélo por traicién y alevosia puede explicarse el caso de
excepcion que se introduce en el articulo décimo del Ordena-
miento, el cual dice: «En este fuero que non se entienda los
que se acaescieron en la muerte de Garcilaso de la Vega é de
los otros que oy morieron en él, porque es el caso tal en que
non ha y logar de fazer nos perdon por aquellos que fueron fa-
llados por la pesquisa, et que nos mandamos pregonar por esta
razon.»

Las causas por las que debian considerarse licitos los retos
y desafios, los casos de sustitucion personal y los grados del
parentesco en que esta sustitucién se podia verificar, los tramai-
tes del enjuiciamiento hasta obtener la licencia real para que
los desafios se celebrasen en plaza 'abierta,, lugar seguro, con
testigos interventores y tribunal competente y hasta represen-
tantes de la fe piiblica, que pudieran certificar de los acciden-
tes y de la legitimidad del acto, aunque minuciosamente deta-
llados en el Ordenamiento de Alfonso XI, fueron modificados
por las costumbres, y, sobre todo, por el ejemplo de otras na-
ciones con quien Castilla se hallaba en contacto, como Portu-
gal, Aragén y Navarra en la Peninsula, y fuera de ella Ingla-
terra, Francia é Italia; pero de cualquier modo constituian ya
un fondo de leyes y practicas uniformes para todos los Ksta-
dos peninsulares, cuando Mosen Diego de Valera, en la segun-
da mitad delsiglo XV dedicé al Rey Alfonso V de Portugal el
Tratado de los rieptos é desafios que entre los caualleros € fijos
dalgo se acostumbra hazer, sequn las costumbres de Espaiia.
«Aqui, dice el autor, es de notar que el desafio solamente ha
lugar entre los fijosdalgo é mnon entre otros: esto por la fey
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amistad que entre ellos fué antignamente puesta.» Por lo de-
més, aquel era un cédigo de honor, en el que ni los tratadis-
tas mas autorizados que desde el siglo X' VI impusieron reglas
y leyes 4 los duelos, como Bernardo Bergonzo y el Conde
Gioan Jacome Leopardi, ni los que ahora mismo se hallan
més en boga, como Chateauvilard, el Conde Verger de Saint-
Thomes y Tavernier, han tenido que modificar sino unicamen-
te lo que en las practicas del combate cada época necesita
concordar con sus costumbres. Y si se echa de ver alguna ver-
dadera conquista en que la civilizacion de los tiempos podero-
samente ha intervenido, esta conquista efectiva no es mds que
una: la del desafio & primera sangre, que no era conocida de
Mosen Diego de Valera ni de Garcia de Ercilla, de Andres
Alciato ni de Antonio Massa da (Gtallese, de Dario Attendolo
ni de Messen Giovan Battista Pigna. Il desafio era la muerte.

La concesion de la vida solo se hacia al que se rendia, y en
casos especiales, cuando el vencido lo pedia al vencedor algu-
no de los jueces del campo, como en el desafio ocurrido en
Calabria entre el coronel Palomino y nuestro Diego Garcia de

Paredes. Habia murmurado de éste aqueél, diciendo que el cé-

lebre soldado extrerneiio dejaba en los combates morir su
gente, y que en la refriega ostentaba mas safia que valentia.
«Lie mandé cartel de desafio, escribe el mismo Garcia de Pa-
redes; respondio feamente: de donde convino combatir. Fue
mi1 padrino el maese de campo Juan de Somano, y Perucho
del Gazo el de Palomino; por jueces del campo el Gran Capi-
tan y Prdspero Colonna. Combatimos con espadas solas, con
calzas y en camisa. Diome una cuchillada en el brazo izquier-
do, desde el codo hasta la uiia del dedo pulgar. Dile yo otra
que le corto el brazo de la guarnicion y la mano. Arremeti &
tomalle con la mano izquierda, y dile otra en el muslo, que
di6 con él en el suelo. Quise cortarle la cabeza. Pididmelo el
Gran Capitéan por hombre muerto, y yo se lo di.»
Verdaderamente debia haber majestuoso aparato teatral
en la forma preparativa del reto oficial segin lo describe Mo-
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sen Diego de Valera después de los preceptos del Ordenaniien-
to de Alfonso XI. El querellante, después de haber agotado to-
dos los medios decorosos para recibir el desagravio, lo comuni-
caba verbalmente y en secreto al Rey, diciéndole que le queria
«reptar por corte ante su sefioria», y pidiéndole licencia para
ello. El Rey exploraba su resolucién para llevar el desatio
adelante y le amonestaba y aconsejaba se aviniese con su con-

trario, déndole un plazo para ello. Si el plazo se cumplia sin
haber habido avenencia, entonces el reptador emplazaba al
reptado delante del Rey, en cuya presencia, publicamente, y
en corte cuando menos de doce caballeros, le decia: «Seiior,
este caballero y gentilhombre que estd aqui ante vos, fizome
tal traycion ¢ tal aleve, y digo que es por ello traydor y ale-
voso.» Hecha la acusacion, el Rey le proponia «s1 gelo que-
ria probar por cartas ¢ por pesquisa, por testigos ¢ por bata-
lla»; y él, optando por la batalla, contestaba «que le meteria
las manos 4 ello e gelo faria decgir por su lengua ¢ lo mataria

6 echaria del campo por vencido». Kl retado, cuantas veces

se oia llamar traidor 6 aleve, replicaba: jMiente! Ksta escena
se repetia durante tres dias. Al retado también, segun el fuero
y costumbre de Espafia, tocaba escoger alguno de los térmi-
nos de prueba propuestos por el Rey, y éste no podia consen-
tir el combate «salvo plasciendo al reptado». Si el retado con-
testaba que se atendria 4 lo que el Rey mandare y no a bata-
lla, el Rey invitaba al retador & probar lo que decia, y s1 de
la prueba el retado resultaba con la nota infamante de lo que
se le atribuia, era extraflado del reino, y el Rey y la corte
vestian por él de luto, como si hubiera muerto. La imputa-
cidn de traidor sdlo podia hacerse, segun el fuero de Espaiia,
por los catorce casos en que estaba incurso el delito lesae ma-
jestatis. La de aleve comprendia el cometido contra la honra
ajena, y eran de menor valer el incumplimiento de la palabra
empefiada, el desdecirse en juicio de lo que en privado se habia
dicho, v otras faltas de andloga naturaleza. La injuria ¢ la
afrenta personal y el honor de las mujeres, nunca se redimian



44 ' LA ESPANA MODERNA

sino por medio del combate. A los desafios no tenian derecho
los tildados de albardanes ¢ juglares publicos, los que hacian
zaharones ¢ cantaban y bailaban por precio, los usurerosy
los que lidiaban bestias bravas por dinero. Por dltimo, les era
también negado este derecho & todos los comprendidos en la
ley IV del titulo De los infamados, de la Partida VII.

La costumbre fue excluyendo paulatinamente la interven-
cién del Rey en los retos y desafios, aunque con frecuencia
los desafiados de naciones fronterizas recurrian 4 ellos pidién-
doles plaza y campo seguro para combatir. Kn 1401, mosen
Guillem de Castell y mosen Pere Cervelld, caballeros valen-
cianos, se habian desafiado porque, por amor de una dama,
habia sido requerido Cervellé por Castell 4 aceptar batalla,
retdndole primero de palabra «davant lo Besconte de Meus e
mosen Maurini e molts altres cavallers e gentilshomens», y
después por escrito y «en otra manera en vostras letras conte-
gudes». Habiéndose dirigido, pidiéndole campo y seguro, al
Rey de Castilla Don Enrique III el Doliente, éste les contestd:
«Don Enrique, por la gracia de Dios Rey de Castilla, de Leon
e de Toledo, e de Sevilla, de Cofdoua e de Murcia, de Jahen
e del Algarue, de Alyezira, e senyor de Vizcaya e de Molina;
& vos, mi caro e bien amado mosen Pere de Cervelld, salut e
gracia. Sepades que por letras vuestras, las quales me truxo en
Ramon Conesa, he sapido en como es acordada batalla a oul-
tranga entre vos e Guillem del Castell, segun paresce por
letras e cedulas sageladas de vuestras armas de vosotros am-

bos que me fueron mostradas, e por quanto vos me fagades
soplicano que yo quiera ser juez entre vosotros, e vos tenga
la plaza segura, e el dicho en Ramon assi me lo ha soplicado
de vuestra parte, e porque en las cédulas del dicho Guillem,
seilladas 4 sus armas, paresce qﬁe a ¢l plasce que sea axi; por
ende, pues, vosotros soys acordes en ello, & mi plasce de vos
tener plaza seguramente & vosotros y & vuestros apayeros, e

vos asigno plaza por esta mi carta, que & XV dias del mes de
setembre primero que viene seades con vuestros apayeros en
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la mi cibdad de Segouia: que alli fallaredes la plaza fecha
segura para la dicha batalla que entre vosotros es concertada.
En certidumbre de lo qual vos envio con Aragon, heraut,
esta mi carta firmada de minombre e sellada con mi sello.
Otra tal envyo a Guillem del Castell, porque amos a dos lo
sepades, e seades apercibidos del término que 4 la dicha ba-
talla con vuestros apayeros debedes venir. Dada en la villa de
Duenyas 4 xilij de mayo anyo de la Natividad de nuestro
Senyor m. iiije. j.—Yo, Royz Lopez, la screbi, por mandado
de nuestro Senyor el Rey.—Yo KErn Rey.» Cuando la costum-
bre de hacer intervenir al monarca propio en los desafios se
perdid, y con este precepto el derecho de que ellos fuesen los
que sefialasen el campo y diesen el seguro, los caballeros de
Castilla y de Aragon se dirigieron frecuentemente hasta a la
corte de los Reyes moros para obtener el palenque libre donde
ventilar sus querellas.

Aunque la palabra duelo, por su propia etimologia, arguye
el combate entre dos, 6 como Garcia de Ercilla le llama, de uno
por uno, los retos y desafios se hicieron & veces entre varios,
y & veces tomaron formas extravagantes, cuando eran promo-
vidos por el estimulo de la gloria ¢ la fama de la valentia. Kn
tiempo de Don Juan I de Portugal, y después que con el au-
xilio de los ingleses, sus aliados seculares, vencio 4 les caste-
llanos en la célebre batalla de Aljubarrota, con motivo de las
bodas de este Rey con Felipa de Lancaster fueron a las fiestas
de Londres doce caballeros lusitanos, no 4 mantener un sim-

ple torneo, sino un duelo formal con igual nimero de campeo-
nes britdnicos. El combate duré hasta la muerte de un caba-
llero inglés; pero habiéndose declarado el campo por los
portugueses, fueron objeto de muchos obsequios y se les hi-
cleron espléndidos regalos. Mds geniales que estas batallas
fueron las sostenidas casi al mismo tiempo por Ulrich de
Lichtenstein, caballero alemdn, en Italia, y por Suero de Qui-
fiones sobre el puente de Orvigo, 4 seis legnas de Liedn y tres
de Astorga, en el camino de Santiago de Compostela. Ulrich

|
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de Lichtenstein ‘publicé que todo el que con él rompiese una,
lanza, obtendria un anillo; mas los que fuesen vencidos ten-
drian que humillarse hacia las cuatro zonas de la tierra en ho-

nor de una dama. El combate lo sostuvo algunos dias sobre

un puente y consiguié derribar algunos adversarios. Kl Caso
honroso de Suero de Quifiones, hijo del Merino mayor de As-
turias y nieto por su madre del primer Mariscal de Castilla,
sefior de Valdecorneja, tuvo mayor solemnidad. Tomo otros
nueve compafieros ¢ justadores, que fueron Lope de Stuiliga,
nieto del rey Carlos de Navarra, Diego de Bazdn, Pedro de
Nava, Alvaro Gémez de Quifiones, Sancho de Ravanal, Lope
Aller, Diego de Buenavida, Pedro de los Rios y Gomez de Vi-
llacorta. Fijo carteles con las condiciones del desafio en todas
las cortes, y asistido por los primogénitos de las casas de As-
torga, Benavente y Alba de Liste, y teniendo por jueces del
campo seflores grandes y titulados, mantuvo treinta dias su
duelo en presencia de las damas que presidian los combates,
peleando contra sesenta y ocho caballeros, que corrieron ciento
veintisiete veces y rompieron ciento sesenta lanzas. Uno solo
de los combatientes murié y varios fueron heridos: al primero
que se presento a rescatar el guante de una de las damas, que
al pasar por alli sin caballero que las defendiese, lo perdieron,
regalo un hermoso brillante, y aunque tan gran locura se
hacia en honor de una dama de quien estaba enamorado,
nunca se pronuncio su nombre en aquel lugar «por respeto 4
sus magnanimas virtudes.» Asi se exaltaba la lealtad, el amor
y la valentia, ante cuyos amables fantasmas se rendian sacri-
ficios tan desinteresados.

N1iaun la inviolabilidad de los Reyes fue respetada por las
leyes tiranicas de la opinién de los tiempos y de las costum-
bres. Si la disciplina de la guerra pertenece 4 la conservacidn
de la republica, y bajo este concepto la guerra es licita y per-
mitida por disciplina y derecho militar, el Principe puede pe-
lear con sus propias manos, ahora sea en el haz y concurso de
la batalla, ahora sean pocos 4 pocos; mas nunca se habia ad-



RETOS Y DESAFIOS 47

mitido el principio de que un monarca pudiera entrar en com-
bate de uno por uno, hasta que el Papa Martin IV instigé &
Carlos de Valois, hijo segundo del Rey de Francia, Felipe 111
el Atrevido, 4 desafiar al Rey Don Pedro III de Aragon, des-
pués que con las Visperas Sicilianas concluyo la conquista del
cetro que dejoé vacante en Sicilia su suegro el Rey Manfredo.
Este desafio se acordd en cénclave del Sacro Colegio con el

Papa, y su ejecucién se concertaba en Burdeos, 4 pesar de la
irrupcién de los ejércitos franceses en Cataluiia, donde entra-

ron en Perpiiién, tomaron por asalto 4 Elna y rindieron 4 Gre-
rona, no llevandose 4 cabo por la sibita muerte del Rey de
Aragén en Villafranca del Panadés. A igualesarrojos se lanzo
contra el Rey Don Alonso V el Magndnimo, el Duque Renato
de Anjou, en 1442, en disputa de la posesion del Reino de Na-
poles. Estando los dos ejércitos preparados para la batalla, el
Duque mandé al Rey un rey de armas, el cual, ensu nombre,
ech¢ delante de Don Alonso la manopla en seflal de desatio, y
en presencia de los grandes de la corte y de los generales del
ejéreito que le acompafiaban. El Rey, tomando la manopla,
dijo al rey de armas:—«Yo no sé si D. Renato quiere pelear
conmigo solo ¢ de ejéreito 4 ejército; mas cualquiera de estos
dos combates que él quisiere, lo he yo aceptado». ¥ porque
el rey de armas dijo que queria combatir de persona & perso-
na, con tanto animo se aparejé Don Alonso 4 lo uno y & lo
otro, que el Duque de Anjou, habiendo sido el provocador, no
quiso sostener el combate de uno ni la batalla del otro.

Sin los desdrdenes de anteriores siglos, el XV fue fecundo
en desafios, aunque no produjeron los efectos andrquicos po-
pulares de otros tiempos. Un libro de desafios celebrados en
s6lo el reino de Valencia, de 1404 & 1480, existe manuscrito y
sin primeras hojas en nuestra Biblioteca Nacional, donde se
encuentran los carteles y cartas que mediaron para unos dos-
cientos. Muchos se confunden en el nimero de los que, & fuer-
za de ordinarios, pudieran llamarse vulgares. Ya & la juven-
tud armada de aquel tiempo gustaba mds demostrar valor que
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virtud, y la mayor parte de estos duelos tuvieron por base ¢
la rivalidad en las preferencias del amor, ¢ la rivalidad en el
crédito de la valentia. No obstante, hay algunos que ofrecen
mas elevado interes. A esta categoria pertenece el reto man-
tenido por Mossen Pedro Maza de Lizana, consejero y mayor-
domo del Rey Don Alonso V de Aragon, de quien se acaba de
hablar, y D. Diego Hurtado de Mendoza, primer sefior de Ca-
fiete, guarda mayor del Rey Don Juan II de Castilla, hijo de

Juan Hurtado de Mendoza, alferez mayor y ayo de Enrique I1I
y de su mujer Doila Maria de Castilla, hija de D. Tello, Conde
de Vizcaya y Castafieda, nieta de Alfonso XIy sobrina de
Don Pedro I y de Enrique II. D. Diego Hurtado de Mendoza
fue de los muchos nobles castellanos que acompafiaron 4 Al-
fonso V & su primera expedicion & Néapoles en 1420, v que
asistieron 4 la batalla naval donde este monarca, con sus dos

hermanos y muchos magnates aragoneses, quedaron prisione-
ros. Maza de Lizana acusd & Mendoza de falta de corazén y de
valor; de que habiéndole el Rey cautivo invitado 4 permane-
cer con él en Italia, se habia apresurado 4 huir 4 Roma, y
desde alli habia escrito al Rey Don Juan cartas relatandole
aquellos sucesos, en las cuales habia falseado la verdad. Men-
doza di6 el mds solemne mentis 4 todas sus imputaciones; negé
haber demandado «el dia del desbarato de Ndpoles una fusta
del sefior Rey para se ir», ni qune el Rey le rogara «que yo
estuviese ahi»; asegurd «ser verdad que yo escribi 4 mi Sobe-
rano e mi seflor el Rey todas las cosas segun en Népoles ha-
uian pasado verdaderamente, como yo pude ver ¢ saber, lo
qual & mi era dado de fazer»; y desmiente todo cuanto Maza
le atribuye de desamor ¢ de desestimacién hacia la persona del
seflor Rey de Aragon. Le prometid «en Dios é en la su bien-
aventurada madre ¢ en la buena verdad que yo he de vos fa-
zer conocer que mentides», y le invitd 4 defender como caba-
llero lo que decia, «no faciendo proceso de seriptura», sino
viéndose de persona & persona en buena lid, «sin perder el
tlempo en procesos que no es de nuestro oficio ni nos estard
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bien.» Las cartas retatorias son de Marzo de 1424; pero & pe-
sar de que Hurtado de Mendoza no querfa procesos escritos,
sino actos, la correspondencia de réplica y duplica durd un
afio, hasta que el castellano se decidid 4 publicar cartel de de-
safio, firmado en Almazdn, invitando 4§ Maza 4 devisar armas
y buscar plaza dentro de cuatro meses. Al cartel de Mendoza
contesto el mayordomo de Don Alonso de Aragdn, enviando 4
Almazan con Gabriel Rojals, ciudadano de Valencia y procu-
rador de Maza, con cédula del Rey Don Alonso, asegurando
plaza por todo el mes de Febrero de 1425, y ofreciendo el
mismo seguro en todos los pueblos del transito por sus Esta-
dos para los caballos, arneses, armas, argento y pecunia que
Mendoza llevara en su recdmara, y para los escuderos y cama-
radas que quisiera llevar, hasta el ndmero de dosciento S; pero
Mendoza, protestando de que no podia ser juez por grandes
que fueran su equidad y sus respetos, un Principe cuya perso-
na y actos eran el fundamento de la cuestién, rehusé el campo.
No obstante, pocos dias después remitia, por medio de procu-
rador también, 4 D. Pedro Maza otra carta en papel de Chi-
pre, firmada por D. Pedro de Meneses, Conde de Villarreal y
Grobernador de la ciudad de Ceuta, ofreciendo 4 los desafiados
plaza y seguro, tanto més de abonar 4 la confianza de su con-
tendiente, cuanto se sabia que el Conde era vasallo del Rey de
Portugal, enemigo del de Castilla. En su carta de remision,
Mendoza concluia: «En el nombre de Dios y de la su siempre
bienaventurada Madre, yo soy contento é me place de lo rece-
bir por nuestro juez.» I duelo, en efecto, se verificé en Ceuta
en Abril de 1425, teniendo para el caballero palatino aragonés
el mas infeliz resultado.

No fue el tinico lance de honor que provocaron los desas-
tres de N apoles de 1420 entre los caballeros de distintas nacio-
116S que acompaiiaron la expedicién del magnénimo Don Alon-
S0V, y en el libro referido se encuentran algunos mas que
Seria prolijo referir.

Hasta la transformacién legal que precedid en Castilla & la
E. M.—Enero 1900. 4
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reunién de todas las coronas fundidas peninsulares, no se pen-
s6 por los Reyes Catdlicos en la represién, por medio de las
leyes, de unas costumbres que se sostenian porque la nobleza
las conceptuaba como parte de sus derechos. KEn aquella oca-
sién y para esta empresa, viése caminar concordes y casl si-
multdneamente 4 la Iglesia y al Poder real. De 1430 son las
primeras leyes penales promulgadas por los Reyes Catolicos,
los cuales dieron la nota de aleves 4 los que se desafiaban y 4
sus padrinos, y mandaban se les confiscasen sus bienes. Los
accidentes de muerte ¢ de heridas en duelo fueron castigados
hasta con pena capital para el que desafid, y de destierro per-
petuo para el desafiado. En tanto, la constitucidn jx de Ju-
lio IT, Reges pacifici,la bula xx1x de Leon X, Quandiu est homi-
nibus y otros rescriptos pontificios posteriores, tuvieron por
objeto desterrar las ideas que formaban la base de las costum-
bres, bajo el terror de las censuras eternas. La Iglesia aglo-
mero sobre los duelistas y el duelo la excomunidn y el entre-
dicho, la suspension de sacramentos, la privacion de sepultura
en sagrado, la inhabilitacion para toda dignidad y beneficio
eclesiastico, la infamia publica, la proseripcion de bienes, el
perdimiento de tierras en que se ejecutasen los desafios y otros
castigos semejantes, en que se comprendian hasta 4 los Prin-
cipes que los autorizaban o permitian, y a cuantos los aconse-
jaban, los auxiliaban 6 cooperaban & su ejecucién. Pero esta
disposicion represiva de los dos Poderes, el moral y el politico,
que gobiernan el mundo y las sociedades, solamente alcanzd
despojarles del eseandalo de la notoriedad reduciendo el de-
safio, de una funeion solemne social 4 un acto individual pri-
vado. Extinguirlo, exterminarlo fue entonces, ha sido después
y serda perpetuamente un imposible social, contra el que se es-
trellaran las leyes inviolables de la naturaleza. Mientras ésta,
hasta como instinto, nos inspire el sentimiento innato de la
propia defensa, el reto y el desafio existirdn, sin que basten 4
desterrarlo de las costumbres sociales ni las predicaciones de
la moral ni la minuciosa prolijidad de las leyes.
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Nadie acertd, como el sabio Rey Don Alfonso X en lag Pas-
tidas, con la verdadera razdn del duelo, que nuestro Garcia de
Ercilla, fundado en el instinto natural de 1a defensa, declard
de derecho natural y divino. «La razon porque fué fallada la
lid, es, que tuvieron los fijosdalgo de Espaiia que mejor les era
defender su derecho ¢ su lealtad por armas, que meterlo d peli-
gro de pesquisa ¢ de falsos testigos.» Y el Conde de Fuentes,
educado en la escuela del honor del Duque de Alba, cuando
por mandato del piadoso Felipe III se le metié en una junta
de frailes y leguleyos para dar parecer en una Consulta hecha
4 8. M. sobre los desafios, decia: «El asunto de la consulta me
- parece muy bien, asi como el tratar del remedio. Pero yo no

encuentro camino por donde remediar tan gran dafio. Apro-
~ bandolos todos, ninguno me parece eficaz ni conveniente. En
esto e hard lo que se hizo siempre, aunque digan leyes y se
pruebe que la infamia es del que desafia. Yo no puedo con el
discurso desterrar que al que dan un bofetén en la cara, ni al
que dan con un palo, ni al que le desmienten la palabra, ni al
que quitan la mujer ¢ la hija 6 la parienta, ni al que ofenden
la reputacién y la honra, ni al que hacen tuertos & su libertad,
no queden por afrentados. Pero la razén de la espada deshace
toda afrenta, aunque la muestra del valor no se haga sin ries-
80. Y si el que insulta, ¢ obra con tirania é comete afrenta en
0tro se acoge al sagrado de la Iglesia, al del Rey 6 al de la jus-
ticia, es un hombre ruin y gallina & quien los hombres con
honra deben desterrar de la vida ¢ de la republica. Esto debe
tratarse en Junta de Consejeros de Estado, entrando en ella
todos los soldados de gran reputacion que hay hoy en Espaiia,

que, sin ofensa del valor y de la honra, ordene las leyes con-
forme 4 razén.»

Las leyes, en efecto, seguian su camino conminatorio, y
en 1563 el Concilio de Trento, en su sesién XXV y capitu-
lo XIX Dpe Reformatione, volvié 4 fulminar sus severas cen-
Suras contra los que se batian en duelo y contra los testigos.
Pero al mismo tiempo, en la propia Italia Peruzza destinaba
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su campo di bataglia para los duelos; Nipoles su Carbonara, y
Pavia y otras ciudades, que Massa da Gallese especifica, un
cort’altro simile. De estos campos de honor, de la maestria de
las armas, y de las funciones de tribunal y de amparo se hizo
un uso ignominioso, convirtiendo en una especulacion maiio-
sa v aleve el magisterio del honor. Nuestro bizarro caballero
D. Luis de Zapata, Sefior del Cehel, en su curiosa Misceldnea,
asi describe aquella miserable industria: «Cuando se usaban
__dice—los desafios y campos en Italia, que llamaban duelos,
que por el Santo Concilio de Trento tan justamente fueron
~ prohibidos y vedados, procuraban los mejores padrinos que
podian jcomo que les iba la vida en ello!, desafiadores y de-
safiados; v hubo casi en un tiempo dos, que el que primero
los cogia, como al famoso letrado de los pleitos, tenia la vic-
toria en la mano. Bl uno fue Maese Gaspar de Orihuela, que
paré después en maestro de esgrima del Rey nuestro seilor
(Felipe II) y de los pajes del Emperador, su padre (Carlos V);
ol cual me contaba de sus sucesos cosas notables: el otro, Millo

Maniscotte, que ya era muerto, 4 quien él reconocia gran ven-
taja. Maese Gaspar hizo 4 muchos vencedores con grandes
‘dificultades; pero Millo Maniscotte de cuantos sacO en campo,
jamés dejé de vencer ninguno. Hacia & los chicos de cuerpo
en las puntas de los ventalles de las celadas poner agudas na-
vajas, con que, juntdndose con los altos, los degollaban por
las gargantas. A los ahijados altos contra los chicos los arma-
ba todes, dejandoles lo alto de las cabezas desarmadas, adon-
de el chico no podia alcanzar, y el alto heria en la cabeza, al
seguro, al bajo. Y otra vez, cuando el ahijado era chico con-
tra el muy alto, les daba celadas solas en petos, encambrona-
das, con las vistas tan altas, que el chico veia casi todo el
cuerpo del alto, y el alto no veia al pequefio cuando se junta-
ban, sino los tejados de la plaza y las ventanas. Y siendo el
contrario de muchas fuerzas y el suyo muy débil y flaco, hen-
chia el suyo, para que no pudiesen juntarse, de muchas nava-
jas. Otras veces, si su ahijado era cojo 6 manco de una pierna
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$ de una mano, poniales en las tales piernas grevas con ba-
rras de hierro desde el quijote, tan tiesas, que salian 4 com-
batir cojos ambos, y manoplas hechas de arte, tan cerradas
que iban entrambas manos. Otras veces les dejaba medio lado
del pecho desarmado, y tan diestros de una estocada por alli
los suyos, que como al matadero salian al campo los contra-
rios. Y si el ahijado era tuerto, hacia armas con media vista
las celadas, y asi iban tuertos y cojos y mancos ambos. Y si
su ahijado era flaco de complexidn 6 pesado, tanto le trabaja-
ba luchando y forzajeando y poniéndole zapatos de plomo y
gran peso en los pies y en las manos, que los sacaba en poco
tiempo duros como mazos de herrero, y sueltos, quitados los
pesos, como gabilanes. Y asi al cobarde, aun haciéndole fuer-
te, diestro y ligero, le hacia valiente y le daba d4nimo, como en
los nidos de las cigiieilas y otras aves, que, tentando el viento
y deprendiendo el vuelo de los padres, cuando se hallan para
ello suficientes, cobran, para echarse 4 volar de una torre alta,
esfuerzo y animo. Nunca tomaba ahijado afrentador; porque
decia que no habia de ayudar 4 la soberbia, sino 4 los flacos,
afligidos y afrentados; y asi siempre daba él industria en los
carteles, que los suyos escogiesen las armas: que, en ver las ex-
trafiezas é imposibilidades y diferencias de ellas, quedaban los
enemigos espantados, por lo cual, todos, por muy bravos que
fuesen, se templaban en toda Italia de noagraviar ni afrentar
& otro: que sabian que & Dios, 4 la razén y & Millo Maniscotte
habia de tener de su parte el agraviado.»

De estos tipos repugnantes, por mas que D. Luis Zapata
lo canonice, no tenemos por fortuna ejemplar notorio en Hs-
balia, aunque si de duelistas pendencieros de industria y de
ventaja, que, como el famoso D. Diego Duque de Estrada, de
quien é] mismo nos dejé la autobiografia novelesca em sus
Comentarios del desengaiio, era un verdadero asesinnlde oficio
bajo formas caballerescas, llenando su vida de vituperables
crimenes, cometidos en la confianza de la destreza con que
manejaba toda clase de armas.
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Las leyes modernas del honor moderan todos estos crimi-
nales abusos aun mds que los cdnones de la Iglesia y los Co-

digos civiles. No hay que negar que el Estado, siguiendo los
pasos de la Iglesia, ha hecho cuanto estaba de su parte por
desterrar el duelo, por las armas, de las costumbres; pero las
cuestiones del honor no admiten los -enjuiciamienﬁos de los
Tribunales, ni hacen eficaces las aflicciones de la pena. Solo la
pena es justa cuando retrasa la comisién de la culpa, si
verdaderamente puede calificarse de culpa lo que se deriva de
un agravio cierto recibido. Y la insuficiencia de los procedi-
mientos de la justicia, mds que para impedir los duelos, para
reparar los agravios que & ellos dan origen, ha sido patente
en todas las tentativas de la legislacién y en todos los Codi-
gos establecidos. Después de Felipe III, bajo el Gobierno del
Conde-Duque de Olivares, en el reinado de Felipe IV, la
cuestion no sélo se llevo & Juntas y Consejos de Estado y
Guerra y otros altos Tribunales. D. Gaspar de Guzman la
sometio hasta 4 las Academias de los hombres doctos, y Gas-
par Caldera de Heredia, en su Arancel politico, dice textual-
mente: «KEsta cuestion ha pasado per ignem et aquam en las
conferencias de las mas ilustres Academias de Sevilla, 4 donde
eoncurrian los varones de mayores letras y juicio de aquella
eiudad.» Debatiéronla el Sr. Inquisidor D. Francisco de Rioja
y D. Juan Suarez de Mendoza, sin pox::erse nunca de acuerdo.
Las leyes de Felipe V, de 1716, contenidas en la Novisima Re-
copilacién, no fueron mas eficaces en el siglo XVIII que lo
han sido en el nuestro los articulos 439 y 447 del Cédigo penal
vigente. Hasta las Sentencias del Tribunal Supremo han teni-
do que atemperarse con las exigencias de la opinién. Respec-
to 4 la de nuestros grandes tratadistas contempordneos, no
bay mas que atender los juicios de un espiritu tan moderado
como el de D. Joaquin Francisco Pacheco. «;Daremos una
carta blanca—se preguntaba en sus elocuentes Lecciones de
Derecho penal—para herir ¢ matar, siempre que esto se haga
bajo esas formulas convenidas que constituyen el duelo?» Y 4
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renglén seguido el mismo se contestaba: «Los mismos que
condenamos el desafio, los mismos que le colocamos en una
alta categoria de crimenes, hombres arreglados, hombres sen-
satos, hombres que no tenemos el habito de delinquir, s1 nos
vemos provocados en una de esas que llamamos cuestiones de
honra, no tendremos resolucidon para negarnos & aceptarlo.
Lo aceptaremos y concurriremos 4 él. Digo mas aun: sl reci-
bimos una de esas injurias que las leyes no enmiendan y que
el mundo tiene ordenado se borren con la espada 6 la pistola,
nosotros mismos nos arrojaremos & desafiar y obligaremos &
nuestros adversarios a que acepten el reto; y si se niegan 4 la
lid, los llamaremos cobardes y deshonrados y les escupiremos
& la cara, como hombres viles, indignos de nuestra sociedad.
¢No es esto lo que sucede en nuestro siglo, lo que pasa en
nuestro alrededor, lo que sentimos en nuestra conciencia?»

Todas las cuestiones del honor que no pueden ir & los Tri-
bunales ni exponerse d peligro de pesquisa é de falsos testigos,
como escribia . Alonso el Sabio, sin el deshonor del escan-
dalo, la vergiienza de la humillacién y la inculpabilidad de la
mentira, serd perpetuamente el proceso de los desagravios
que recoja el duelo. Todas estas cuestiones crean el deshonor,
y el deshonor la infamia, y esta es mayor pena que la mas
aflictiva que la ley imponga. Por el duelo, el hombre inofen-
sivo y el hombre desventurado no quedan 4 merced del inso-
lente y del malvado poderoso. A veces, para la reparacion,
cuando se toca en el escollo de la diferencia de las categorias
sociales que establecen el poder ¢ la fortuna, basta con dar
la nota para afrontarlo; el que acude 4 otros medios para re-
chazarlo, es el que, cualquiera que sea su posicion, se coloca
en el terreno de los espiritus ruines y bajos.

=

spafia ofrece un cuadro hermoso de interesantes duelos
en los cuatro 1ltimos siglos de su historia, del cual se han de
éxpomer aqui los ejemplos mas culminantes.

Juax Pirez pE GuzMAN.
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EL ROMANTICISMO

PRIMER PERIODO.—LOS APOLOGISTAS RELIGIOSOS Y MONARQUICOS: BONALD
Y DB MAISTRE.—INFLUJO DEL NORTE: EL OSIANISMO.-—LA LIBERTAD:
MADAMA DE STARL

Antes de que apareciese en el horizonte Chateaubriand, ya
los excesos del terror y la impresion tragica de las jornadas
revolucionarias habian removido en las almas el sedimento

religioso, y producido repentinas conversiones, como la del
acerbo y mordaz critico La Harpe, que se volvid 4 Dios con

el alarde do un Saulo perseguidor, herido por el rayo de luz y

arrepentido. Las persecuciones, como siempre sucede, aureo-
laban de poesia & la fe, exaltando los 4nimos y predisponién-
dolos al lirismo cristiano. La época era propicia 4 los apésto-
les de la palabra, de la estrofa y del libro.

Merced 4 la libre expansion roméntica, el sentimiento re-
ligioso renaciente se dividié ya desde un principio en dos ra-
mas: la objetiva ¢ apologética, la individual & subjetiva. Las
dos pueden fundarse en el Genio del Orz'stz'anismﬂ? si bien la
segunda encontrd su expresién culminante en Lamartine.

A la cabeza de la primera direccion encontramos & dos
grandes tedricos y publicistas: Bonald y de Maistre. Bo-
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nald (1), en el sangriento afio de 1793, iba & cumplir cuarenta,
de suerte que pudo fijar en la Revolucion desencadenada y
triunfante la severa ojeada de la edad madura. Habia servido
en los mosqueteros; combatido y seguido las ensefias de Condé;
fijadose después en Heildeberg, desde donde lanzé, en 1796, 4
la publicidad y & la polémica su Teoria del poder politico
y religioso. Kl orden restablecido por Bomaparte le permitid
regresar 4 Francia, y, transigiendo con el Imperio, no perdié

3 los Borbones la querencia. Dicese que esta adhesion de Bo-
nald 4 la familia desposeida procedia de una sonrisa dulce,
de unas palabras bondadosas que antaiio, en los albores de su
reinado, le habia dirigido Maria Antonieta: jtanto pueden
ccnseguir con poco esfuerzo los reyes, y las reinas mas atn con

su doble corona! Espiritu austero y religioso sin hipocresia,
los biografos de Bonald recuerdan que, entrando en una igle-
sia de Heildeberg acompaifiado de sus dos hijos, como leyese
en el altar mayor la inscripeion latina Solatori Deo, dijo gra-
vemente: «Hijos, estas palabras son para los emigrados.» Tan-
tos dolores, tantas luchas, tantas heridas mortales, no podian,
efectivamente, hallar consuelo eficaz mds que en Dios.

De la Teoria del poder, confiscada por la policia del Di-
rectorio, habia recibido un ejemplar el General Bonaparte:
arbitro ya de los destinos de Francia, después del 18 de Bru-
mario, borrd de la lista de emigrados al autor. Bonald regresd
a Francia y se dié 4 combatir en Los Debates y en el Mercu-
rto las ideas revolucionarias. Las escaramuzas en la prensa
fueron anuncios de su obra més importante, la Legislacién pri-
mitiva. En este libro, que més que & la historia literaria per-
tenece 4 la historia del pensamiento, Bonald combate la sobe-
rania del pueblo, funda la sociedad en el derecho divino, hace
a Dios fuente de todo poder y acaba por decir: «La Revolu-
ci0n, que ha empezado declarando los derechos del hombre,

r——

(1) Ambrosio de Bonald. Nacié en Mildn en 1754; muri6é en Paris en
1840.
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sélo acabard cuando se declaren los de Dios.» No nos importa,

juzgar aqui al tedrico: en Espaila hemos tenido, y tenemos,
partidos politicos inspirados en el credo de Bonald, y que han
realizado el aparente imposible de exagerar sus principios,
abrazando el ultraespiritualismo que le llevd & definir al hom-
bre como wuna inteligencia servida por drganos. En el orden
filosofico, son patrimonio de Bonald la hipdtesis atrevida de
la revelacion del lenguaje; la del origen de la sociedad en la
organizacion de la familia, en el poder y la fuerza, en la pa-
ternidad y la dependencia opuestas 4 la igualdad y la frater-
nidad, todo ello iluminado por la mistica luz de una sintesis
triple: la causa, el medio y el efecto; el padre, la madre y el
hijo; Dios, el Verbo y el mundo: concepeidn cuya grandeza es
imposible desconocer, y que sélo peca por sobra de légica,
y porque es una abstraccion—lo mas peligroso en politica.

Es el estilo de Bonald de dérica sencillez, escueto y sin
galas, como si las desdefiase; carece de gracia, de atlcismo,
de esa especie de uncidn que atrae y cautiva. Sus raciocinios
son complicados; pero, — dice un critico que no le ha juzga-
do con excesiva blandura (1),—& veces la cadena de su argu-
mentacion se suelda 4 una férmula que brilla como un anillo
de oro, y sus sentencias se imponen como oraculos. Sabia per-
fectamente Bonald que no habia nacido para agradar; era de
los que cultivan la impopularidad como otros la simpatia; pro-
profesaba el axioma de que labelleza, en todos los ordenes, re-
viste caracteres de severidad; y como un dia se hablase delan-
te de él de la acogida diferentisima que habian encontrado en
el publico La legislacion primitiva y Bl Genio del Cristianismo ;
contesto tranquilamente: «Se comprende: yo les he servido la

droga al natural, y él la ha presentado confitada.» Diferencia
de lo hablado & lo escrito é impreso. En letras de molde Bo-
nald decia de ElGenio del Cristianismo: «En tal libro la verdad
aparece engalanada como una Reina el dia de su coronacidm. »

e —

(1) Merlet. Tableau de la litterature francaise.
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Mé4s alto que Bonald, en el terreno de las letras, es preciso
colocar al conde de Maistre (1). De estos dos hombres que no se
vieron nunca, quese creian gemelos por la inteligencia, y que
sin embargo tanto se diferenciaban, el autor de Las Veladas
de San Petersburgo es quien ostenta el colorido intenso, el
impetu pasional, el vuelo de 4guila y la marca como de garra
de ledn, aunque Bonald le vence en logica y en inflexible con-
catenacion de ideas. Interesante es el fendomeno de gemelis-
mo intelectual, mas frecuente de lo que se cree, que dictaba
4 De Maistre estas palabras dirigidas a4 Bonald: «¢Cabe que la
naturaleza se haya complacido en formar dos cuerdas tan uni-
sonas como su pensamiento de usted y el mio?» Y Bonald
contestaba: «Nada he pensado que usted no haya escrito, nada
he escrito que usted no haya pensado».

-

El Conde José de Maistre era piamontes, natural de Cham-
bery, pero de familia oriunda de Francia. La Revolucion
le deslumbro y 4 la vez le horrorizo; donde otros vieron una
convulsion politica 6 una grotesca saturnal, él vié algo bibli-
co: la cdlera de Dios castigando a una generacion descreida y
prevaricadora. Creyente en los destinos de Francia, 4 quien
tenia por instrumento providencial, De Maistre considero en
los desastres del 93 el vuelo y el ardiente gladio del angel ex-
terminador, y tuvo la conviceion de que asistin 4 un momento
solo comparable al diluvio ¢ 4 la irrupcion de los barbaros.
El espanto exaltdé su fantasia, convirtiendole en vidente, no
stempre lucido, pero atrevidisimo, desatado, brillante y su-
gestivo, como ahora se diria. Anuncio el fracaso de la Revo-
lucion, y cuando ésta parecia triunfar, formuld antes que Dar-
win la teoria de la lucha por la existencia, profetizo la restau-
racion de la Monarquia, el descrédito del filosofismo, la sumi-
sion de la Iglesia galicana & Roma, la infalibilidad pontifi-
cia, la victoria de la autoridad y de la fe alzdndose sobre las

—

(1) José Maria de Maistre. Nacié en Chambery en 1753; murié en Tu-
Tin'en 1821.
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ruinas de la sociedad. Su defensa de la guerra, su hipotesis del
exterminio del género humano, su rehabilitacién del verdugo,
su teoria de la reversibilidad de las penas y de la expiacion por
la efusidn de la sangre inocente; su conversién de las razas sal-
vajes y primitivas en razas decaidas, y suseveridad con la mu-
jer, & quien condena & eterna sujecién, son ideas derivadas no
sin alguna violencia del dogma de la caida y la redencidn, y
se pueden considerar la nota sobreaguda del providencialis-
mo pesimista; concepcidén, mis bien que de pensador, de poeta
fogoso. |

Por el brio y la originalidad y extrafieza de sus ideas teo-
craticas, y la belleza de la forma con que las vistié, De
Maistre influyd mucho mas que Bonald. Seria interesante un
estudio referente & su accidon en Espafla, y un paralelo
entre él y el gran Donoso Cortés, en quien tuvo otra alma ge-
mela. ¢Y cdmo no ensalzar en De Maistre la belleza del estilo,
ya caldeado por la elocuencia, ya sombriamente realista, ya
sonoro y grave como taflido de campana, ya cortado y aforis:
tico como los versiculos del libro de los Jueces ¢ de los Ma-
cabeos? jQuién sabrs lapidar la frase mejor que el hombre que
contesto, cuando le decian que Napoleén se proclamaba en-
viado del cielo: «Si, como el rayo!»

Hoy va cayendo De Maistre en injusto olvido, caso fcil de
prever, y que el también profetizd, cuando mds ruido produ-
cian sus estritos y mdsse difundia su pensamiento. No debemos
omitir que este apologista, 4 veces sospechoso 4 la Iglesia por
su mismo ardor, era tan sincero como Bonald, y si no fue lo
que se llama un santo, ni tuvo del cristiano la humildad y la
caridad, fue ajeno 4 la inconsecuencia, al egoismo, 4 la va-
nidad y al interés. Su vida, consagrada al servicio de un mo-
narca desposeido y combatido por las revoluciones, es un pro-
longado sacrificio. Al saber que estdn confiscados sus bienes,
solo se le ocurre decir: «No por eso he de perder el suefio.»
La emigracién le trae la estrechez v la penuria; vive vendien-

do secretamente la plata que le queda, y aspirando sin em-
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bargo 4 representar con decoro en la corte de San Petersbur-
go 4 su menesteroso rey: lo precario de su situacion le obliga
4 separarse de su familia, y la falta de un gaban de pieles,
- indispensable en aquel duro clima, & pasar el invierno sin
salir de casa mas que cuando tiene que cumplir, & cuerpo
gentil, sus deberes diplomadticos. La ausencia de los seres
queridos no le es tan indiferente como la confiscacion; al con-
trario: los afectos naturales de padre y de esposo brotan ex-
presivos de la misma pluma que grabo con fuego la teoria
de la expiacion y la apoteosis de la sangre. Una nifia nacida
después de la separacion, y ya de edad de doce aiios, la hija
4 quien no conoce, cuyo rostro se imagina mil veces, es su
mayor anhelo precisamente por eso, porque no ha visto su
amado semblante. No puede resignarse. «No,—escribe—nun-
ca me acostumbraré. Cada vez que me recojo 4 casa la encuen-

tro mas sola. El temor de dejar el mundo sin haberte conoci-
do, hija mia, es horrible para miimaginacion. No te conozco,

pero como site conociese te quiero. Hasta se me figura que

de este duro destino que me ha separado siempre de ti, nace
un secreto encanto: el de la ternura multiplicada por la com-
pasion.» Ndtese en el pdrrafo que cito el romanticismo del
sentimiento, tan diferente del romanticismo altanero y amargo
de Chateaubriand. Cuando & De Maistre se le marcha volun-
tariamente un hijo al campo de batalla, el padre, el apolo-
gista de la guerra, exclama con tierna sencillez lo que una ma-
dre podria exclamar: «<jAh! {Nadie diga que sabe lo que es la
guerra, si no tiene en ella un hijo!»

Al parecer, murié De Maistre desalentado, amargada la
boca por la hiel que también hubo de tragar Bonald: los mo-
narcas de derecho divino aceptando constituciones, cartas,
imposiciones del espiritu moderno; la Restauracion sancionan-
do, en parte, la obra de la Revolucién. ¢«Europa esta moribun-
day yo también. Me da vueltas la cabeza; este afio me he ali-
mentado de agenjo,» escribia José de Maistre poco antes de
quedarse paralitico. Su tintero se secd; las Veladas de San
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Petersburgo nc se concluyeron, no por falta de tiempo quizas,
sino porque 4 su vez la voluntad se habia secado y paraliza-
do. Y, sin embargo, el escritor tan sagaz para antever los su-
cesos fuburos, no acertd 4 predecir que aquella casa real de
Saboya, 4 la cual consagré su vida, y eso seria poco, hacia la
cual sintid esa lealtad mondrquica que Inspira tan pasmosos
rasgos de abnegacién 4 los personajes de nuestro teatro anti-
guo, llegaria & despojar de su soberania temporal al Papa,
cuya autoridad infalible sostuvo con tanta elocuencia el mis-
mo Conde de Maistre. Si el tedrico de la Monarquia y del
Papado levantase la cabeza, ¢como haria para ser juntamen-
te vasallo fiel del rey de Cerdefia y huen hijo del Sumo Pon-
tifice? Quizds insistiria lo que ya una vez declaro: que estando
todos los actos de los monarcas sujetos 4 la razén de Estado,
fiarse en una corte es como acostarse para dormir en paz
sobre las alas de un molino de viento.

El renacimiento religioso provocado por los acontecimien-
tos politicos y sociales, y por la reaccion contra la generacién
enciclopedista; el culto de la mnaturaleza revelado por Rous-
seau y Bernardino de Saint Pierre, no fueron las unicas co-
rrientes que afluyeron al romanticismo. Ha llegado el mo-
mento de tomar en cuenta otras influencias distintas de las
nacionales, pues nunca, y menos en este siglo, dejaron los pue-
blos de pasarse unos 4 otros la antorcha, encendida; y es hora
de recordar que dos afios antes de que apareciese el Genio del
Cristianismo, madama de Staél publicaba su obra De la litera-
tura considerada en sus relaciones con las instituciones socia-
les, formulando las leyes de raza y nacionalidad en las letras,
pensamiento genial, completado afios después por otra obra
digna de eterna memoria, el librosobre Alemania. E oy el con-
traste entre las dos literaturas y las dos razas, la latina sensual,
pagana, plastica, luminosa, pero limitada y sin vistas 4 lo infi-
n1to; la germénica vaga y confusa, saturada de melancolia, en-
vuelta en brumas, més profunda y mas reveladora, es una tri-
llada vulgaridad—notemos de paso que la palabra vulgaridad
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la inventé madama de Staél: — pero cuando la gran literata
compard por primera vez las literaturas del Mediodia y la del
Norte, hacia un descubrimiento.

No quiere decir que un pais tan culto como Francia desco-
nociese por completo el tesoro del Norte. Voltaire, por ejem-
plo, trato de imitar 4 Shakespeare 4 su modo, y 4 no sobreve-
nir la Revolucidén, quizds desde mediados del siglo X VIII los
anglofilos hubiesen precipitado la explosion del romanticismo.
Novelas inglesas como la sentimental Pamela disputaron & la
Nueva Eloisa el interés y las lagrimas de los sensibles lectores
franceses; el estreno de Hamleto en Paris fue un triunto, y tan-
to gusto le tomé el publico 4 Shakespeare, que el mismo Vol-
taire, desde la antesala del sepulcro, se alarmd viendo en pe-
ligro sus convicciones literarias y arremetié contra el inglés
tratandole ce barbaro, borracho y grosero, lo cual no impidio
que cundiesen las traducciones de novelistas y filosofos bri-
tanicos. En realidad; esta comunicacion con Inglaterra no era
una influencia todavia: el nuevo continente estaba sefialado,
no descubierto; los autores franceses leian 4 los ingleses sin
inspirarse en ellos; y el oro del Rin, el genio alemdn, mi lo
sospechaban.

Antes de llegar 4 madama de Staél, importadora y defini-
dora de la palabra romanticismo, recordemos una influencia
del Norte que actud poderosamente sobre los romdnticos pre-
maturos: los poemas de Osian.

Cierto maestro de escuela escocés, Macpherson, 4 quien
hoy contariamos entre los folkloristas por su aficién & recoger
en las aldeas canciones y viejas baladas, dié & la imprenta en
1762 una coleccién de cantos épicos, atribuidos & un bardo del
pais de Gales, Osidn, hijo del héroe Fingal. El tal bardo Osian
habia vivido en el siglo III antes de Jesucristo, y Macpher-
son traducia su ruda lengua gaélica primitiva al inglés mo-
derno, pues de otro modo, sélo los eruditos podrian gustar las
bellezas de aquella poesia sublime. Fue saludada la aparicién
del hijo de Fingal con transportes de entusiasmo, no sélo en
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scocla, halagada en su tenaz patriotismo, sino en Alemania,
d onde el famoso Herder, atento 4 las misteriosas Stimme der
Volker (voces de los pueblos), se extasio creyendo escuchar en
la del viejo bardo de Caledonia la de la raza céltica. No entrs
menos triunfalmente en Francia Osidn. Denis lo celebrd por-
que representaba al Norte, region antes olvidada y obscura

como los campos Cimmerios. «Grandes son Homero y Virgi-

lio—exclamaba Denis—pero también Escocia tiene su Eliseo,
sus bardos, sus guerreros, sus campos de brezo, sus colinas
de plata y luz. Osidn! Nunca marchitardn los afios esos laure-

les del Norte agrupados en torno de tu sién.....» El clamor
general fue que Homero quedaba eclipsado, y que no servia
A quiles para descalzar 4 Fingal, el de los rubios cabellos. ;Y
quién se atreveria 4 discutir esta opinidn profesada & la vez
por el Jupiter de la guerra y por el del arte, por Napoledn y
por Goéthe? Mientras Gosthe decia sin ambajes: «Osidn ha
suplantado & Homero en mi corazén», el vencedor de Euro-
pa, & su vuelta de Egipto, murmuraba enojado al oir un can-
to de Homero: «Basta de palabrerias», y rompia 4 declamar
entusiasmado los poemas de Osidn.

Osian traspasé los limites de la influencia literaria: fue
una moda y un contagio. En los relojes de sobremesa, en los
jarrones de Sévres de la secatona época impeill, todos recor-

T e
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damos haber visto & Oscar y 4 Malvina, &Osi4n apoyado en
su arpa, 4 Fingal moribundo. La fantasia se llend de rayos
de luna y espectros de niebla, de héroes muertos y de craneos
humanos en que se bebia hidromjel; de cascadas espumosas y
mugidores torrentes, y estos atributos destronaron & los oj-
preses, sauces y mausoleos impuestos por el poeta ingles
Eduardo Young y sus ligubres Noches. Los poemas de Osidn
son el romanticismo que le podia caber en la cabeza 4 Bona-
parte: aquella lista de hazafias y aquel culto del heroismo le

cuadraban tan bien como las éperas de Wagner 4 la fundacién
del imperio alemén.

L

0y cualquiera trata de miopes 4 los que tragaron como
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pan bendito la supercheria de Macpherson, que era realmente
el dnico autor y forjador de los poemas & Osidn atribuidos.
Cuando todo el mundo es miope, como que si no lo fuese na-
die. Hxcepto algunos eruditos ingleses que sospecharon el
fraude desde el principio, Osidn engaild 4 la gente de mds
fuste de Francia, Italia y Alemania. Leyendo vo en un libro
acerca de la engaiiifa osianica que el falsario Mac pherson no

tenia talento, pensé qué haria si llega 4 tenerlo. Mgs que en-

gailifa se puede llamar & los poemas de Osidn restauracién
artificiosa, pues estan inspirados en viejos cantos auténticos y
rudos del pais de Gales. Por otra parte contienen grandes
bellezas; el forjador poseia alientos de poeta, y 4 no haberse
conocido la macula, los cantos de Osidn se contarian hoy
entre las obras maestras del arte. No es justo despreciarlos
porque los compusiese, en lugar de Osidn, hijo de Fingal, un
maestro de escuela del siglo XVIII, y Macpherson podria re-
cordar en su abono aquella conocida fibula de Iriarte, que ter-
mina asi:

«Pues mire usted: Esopo no la ha escrito:
salié de mi cabeza.—¢Conque es tuya?
—Si, seflor erudito:
ya que antes tan feliz le parecia,
critiquemela ahora porque es mia.»

Nadie puede negar 4 los poemas osidnicos la cualidad de
haber satisfecho plenamente las exigencias de una época en
que el espiritu, cansado de cuentecillos picarescos, hastiado de
las flores de trapo del ingenio, reclamaba 4 voces un bafio de
tristeza ensofiadora; no queria sol, y suspiraba por las nieblas
y las brumas septentrionales. Eterna gloria de la Staél es ha-
ber servido en tan decisivos momentos como de brujula, se-
fialando fijamente hacia el Norte.

La baronesa de Stasl (1) es el dnico escritor francés que &

LY

(1) Luisa Germana Necker, baronesa de Sta&l Holstein. Nacié en Pa-
ris en 1766; muri6 en Paris en 1817.

E. M.—Enero 1900. )
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principios del siglo puede hombrearse—empleo & proposito el
verbo—con Chateaubriand. Asi como éste representa la con-
trarevolucion, el renacimiento del cristianismo estético y el
blanco pabellén de las lises, la hija de Necker simboliza la
causa de la libertad politica, el optimismo y el andlisis. Expli-

quemos bien en qué sentido era revolucionaria aquella mujer
magnanima. A nadie le parecieron mas odiosas que 4 Madama
de Stasl las sangrientas orgias del Terror: y cuando vid & Ma-
ria Antonieta calumniada y arrastrada por el fango, elevé la
voz para defenderla con ardimiento generoso. Pero los horro-
res de la Revolucion, que la consternaron, no hicieron vacilar
su esperanza consoladora y firme; comprendié que nada vio-
lento es durable, y que después del cataclismo tenia que venir
una época fecunda de gloria y de luz. Acaso Madama de Staél,
al decir de algunos, se hizo la cuenta de aquél que se convirtié
al catolicismo por haber visto grandes escandalos en sacerdo-
tes, pensando que, sin remedio, es verdadera una religién que
dura y persiste 4 despecho de tales ministros. Si la libertad
salia viva de entre un diluvio de sangre y cieno, es que habia
en ella divina virtud. | |

En pocas palabras se cuenta la vida privada de Madama
de Staél. La historia de su corazon essencilla y revela ternura
y bondad: profesé un culto ardiente 4 su padre, el famoso
Necker; fue casada dos veces, la primera con un diplomético,
el Baron de Staél Holstein, calavera y derrochador, de quien
tuvo que separarse; la segunda, con un joven enfermo, llama-
do Rocca, & quien compadecia y cuidé asiduamente; fue ma-
dre apasionada, y penas y afanes maternales quizds contribu-
yeron & abreviar su vida. Son tan conocidos estos datos como
el episodio amoroso con Benjamin Constant, el autor de la
indiscreta novela Adolfo: pero la vida privada es el elemento
secundario de la biografia de la Staél. Los datos significati-
vos y quea la posteridad le importan, son los del dominio pu-
blico, la historia intelectual y politica de una mujer que per-
manecio de pie mientras los demés se postraban, y creyd mien-
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tras los demds calan en el desaliento. Hay que decirlo muy
alto—escribe Pablo Albert;—Madama de Stasl demostrd mss
valor que casi todos los hombres de su época. Para aquilatar
el alcance de este elogio, es preciso recordar cudl fue la suerte
de las letras bajo el Imperio; observacién que hatr4 compren-
der mejor que el romanticismo no se desarrollase plenametite
‘hasta la época de la Restauracidn.

Napoleon atribuia suma importancia 4 la literatura. No
solo fue escritor de singular energia, orador militar de fasci-
nador laconismo, y, 'segﬁn el dicho de Bourget, el primer
psicologo entre los modernos, sino que, al proponerse reinar y
fundar dinastia, aspird & que se recordase su tiempo como era
gloriosa, no sélo en los campos de batalla, sino también en la
estera intelectual. Nadie ignora sus esfuerzos para que flore-
ciese el teatro, su decidida proteccidn & Talma, y su tenacidad
en atraerse & los escritores, empezando por el dguila, Cha-
teaubriand, y siguiendo por aves de mas bajo vuelo, Bernardi-
no de Saint Pierre, Bacur Lormian, Arnault y el habil Fon-
tanes. A muchos les pensiond, 4 otros les corond de laurel, 4
todos les halagd, mostrdndose con ellos expansivo y campe-
chano. Queria que, segin se dice «el siglo de Pericles» ¢ «el
siglo de Augusto,» se dijese «el siglo de Napoladn».

Por desgracia, la restauracion literaria que Napoledn pro-
curaba fomentar era hermana de la restauracién religiosa tal
cual él la entendia, y de lasdemds restauraciones que en todos
los drdenes de la vida iban produciéndose: meros resortes de
la politica imperial. En manos del hombre que declaraba serle
indiferentes Mahoma y Cristo, conviniéndole més Mahoma
porque al fin predicé con el alfange, la religién se convertia
el un bando de buen gobierno, y la literatura en elegante
portico para el templo de la Victoria. Deseando protegerls)
entendia que se sometiese sin chistar. Los alardes de emafici-
pacion de las letras y del pensamierito, estaba pronto & casti-
garlos con el lIatigo. Iba &sufin aquel hombre, 4 quien no puede
Tegatearse el dictado de grande, pero cuya: grandeza, basada
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en desenfrenadisima ambicién, estaba toda erizada de peque-
fieces, como el puerco espin de puas.

Desde que da el previsto salto de primer Consul & César,
suprime los periddicos y quiere tener 4 las letras en un puiio.
«Toda libertad espira — dice Chateaubriand,—y la moral
consiste en escribir lo_que agrada al soberano.» La critica re-
cibe inspiraciones del Emperador: si sale un libro nuevo, pa-
san por sus manos los juicios. De orden imperial se expide &
los autores patente de inmoralidad, de mal gusto y hasta de
locura. Si cae un pez gordo—verbigracia, la Corina de mada-~
ma de Staél,—el mismo César coge la pluma y con sus manos
vencedoras redacta lo que hoy llamarfamos el varapalo.

Enmedio e la sumision universal, habia en Paris un nu-
cleo de gentes que tenia la audacia de pensar y decir lo que
les parecia: eran los amigos de Mad. de Staél, la cual, siguien-
do una costumbre ya tradicional en su familia, gustaba de ro-
dearse de escritores y fildsofos, y recibia en su salon 4 la flor
y nata de la aristocracia intelectual. Molestdbale & Napoledn
el grupo independiente, y llamaba con afectado desprecio & los
tertulianos de la Staél «los idedlogos, los metafisicos, buenos
para echados al agua, bichos que se pegan 4 la ropa». Este
desdén safiudo contrastaba con la indulgencia otorgada al
grupo literario de Chateaubriand. Pablo Albert, que ha estu-
diado esta época con su acostumbrada sagacidad, hace notar
el contraste. Publica Chateaubriand el Genio del Cristianis-
mo, y le nombran secretario de Embajada; publica la Staél su
obra De.la literatura, y la destierran, iniciando asi la perse-
cucion no interrumpida con que engrandecid 4 la escritora el
arbitro del mundo. Y es que los reaccionarios no eran peligro-
sos para Napoledn: obra de reaccién tenia que hacerse, y me-
jor si la impulsaban las letras. Lo que podia dar cuidado al
liberticida era la vestal que amparaba con la mano la llama
moribunda del sagrado fuego, la que aidn se acordaba de la
libertad, de la igualdad, del derecho, y podia hacer que los
demas se acordasen. «Repugnébanle 4 Napoleén—dice Ville-
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main —las doctrinas de progreso social, que habian iniciado la
Revolucion y podian continuarla. La literatura nueva le pare-
cia una especie de insurreccion.» |

Desigual era la lucha entre el César y una mujer sin més
armas que su pluma, pluma que jamds se ejercitd en la sdtira
y el denigramiento. No cabia en la Staél la prevencién de
ocultar bajo la ropa el puiial de una invectiva feroz como la
que Chateaubriand titulé De Bonaparte y de los Borbones. Se-
ria, pues, inverosimil, si no fuese tan cierto, que Napoledn te-
mia 4 la Staél. Temia, si, 4 su magica palabra, & sus escritos
revestidos de la toga viril, & su tertulia, dltimo refugio del
alado ingenio. En el libro titulado Coppet y Weimar encuen-
tro 4 este proposito el relato de un curioso incidente. Sabedor
el joven bardn de Staél, hijo de la escritora, de que Napoledn
pasaba por Chambery, tuvo la ocurrencia de presentdrsele y
rogarle que alzase & su madre el destierro. «Digale usted—
respondi6 el Emperador—que mientras yo viva no volversd 4

Paris; porque si volviese, no se reprimiria; recibiria visitas,
diria agudezas, 4 que ella no atribuye importancia y yo si,
porque lo tomo todo en serio. Vivo en Paris y alli no consien-
to gente que no me quiera bien. Si va, me levantard de cascos
a todos mis amigos; hablard de politica; hard mil diabluras...
Me gusta que un hijo defienda la causa de su madre, pero no
1nsista usted, que nada conseguird.»

Ciertamente era Napoleén un hombre rodeado de terribles
enemigos, y su caida demostré cudnto se le odiaba en Europa.
¢Qué podia importarle uno més, unas faldas? Pues se diria que
ninguno le importé tanto. Contrasta con la moderacidn y dig-
nidad del tono dela Stasl el encarnizamiento de su perseguidor,
que aun desde el pefion de Santa Elena, cuando debia rumiar
desengafios, se entretiene en hacer que el poco veridico Memo-
rial ealumnie 4 la Staél del modo més soez, con chascarrillos
de cuerpo de guardia. La guerra de agudezas y chirigotas que
Napoleén recelaba, la hacia é1 por adelantado. No se re-
cuerda ninguna frase de la Stasl que se pueda comparar & esta
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de Napole6n: «Conoelamos & la urraca ladrona, y ahora apare-
ce la urraca sediciosa.» Bien puede afirmarse que hubo pocas
persecuciones més tenaces que la que Madama de Staél su-
frié. Empezd por los palos criticos de orden ¢ pufio imperial;
siguié por la orden de destierro, en 1803, tan apremiante, que
negaron 3 la desterrada tiempo para consultar 4 su hija con
un médico antes de partir; arrecié haciendo extensivos los

mismos rigores 4 los amigos y amigas de la Staél, incluso &
Madama Recamier; los periédicos recibisron orden de no dar
cabida 4 ningun articulo suyo, y al imprimirse en Paris el des-
pués famosisimo libro De Alemania, siendo ofrecido un ejem-
plar & Napoledn con una epistola respetuosa en solicitud del
alzamiento de destierro, la respuesta fue una carta insultante
del duque de Rovigo y la orden de volverse & Suiza 6 embar-
carse para América. Abrumo a la Staél este ultimo golpe, y le
arranco una queja: «Tal nube de dolor me rodea, que ni sé lo
que escribo.»— A veces, sin embargo, el duefio del mundo in-
tentaba congraciarse con la Stagl. En cierta ocasion la pro-
puso alzar su destierro si celebraba el nacimiento del rey de
Roma: «Todo lo que por él puedo hacer—respondio la Stasl—
es desearle una buena ama de cria.»

Es fuerza reconocer en este duelo 4 muerte entre el rey de
reyes y la gran literata algo mds que el enojo que causan los
alfilerazos del ingenio y los fuegos artificiales de una conver-
sacion chispeante y arrebatadora. Lo que Napoleén no podia
sufrir en la Staél era el pensador independiente, el observador
sagaz que le calo 4 fondo desde el primer instante, y dijo, en-
tre elogios d las superiores facultades del gran capitdn: «Este
hombre no considera & los demés como semejantes, sino como
hechos 0 cosas. Para él no hay sino él; las demds criaturas son
cifras. Es un habil jugador de ajedrez; la humanidad su ad-
versario, y se propone dar jaquemate.» Quien asi se expresa-
ba era uno de esos resonantes clarines del pensamiento, 4 cuyo
toque caen por tierra los mas recios muros y las torres més

altas. Cierto dia, quizd acorddndose de la Staél, dijo Napoledn
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4 uno de sus adictos, el consejero literario de Chateaubriand,
Fontanes: «/Sabe usted lo que mds me admira en el mundo?
La impotencia de la fuerza para organizar. Hay dos poderes,
el sable y la inteligencia, y la segunda acaba siempre por de-

rrotar al primero.»
El mejor amigo de la Staél no hiciera mds por su gloria

de lo que hizo Napoleén al perseguirla de muerte. Los diez
afios de destierro fueron, sin duda, amarguisimos para aquella
naturaleza mds expansiva que sofiadora, que no podia vivir
sin trato y sociedad, que ante el lago Leman echaba de menos
el arroyito de su calle en Paris, y que, sin duda, entre los afec-
tos humanos, preferia & todos la amistad fundada en la inte-
ligencia, y componia sus libros hablando, al fuego crea-
dor de la conversacién animada y libre. La nostalgia de la so-
ciedad y de la patria debié de precipitar su muerte, ocurrida
4 una edad en que las facultades del juicio, en ella dominan-
tes, estdn en su plenitud; pero el destierro maduro el talento
y ensanchd el horizonte 4 la Staél: lo prueba la diferencia
entre sus dos libros capitales, De la literatura y De Alemania.
El segundo, el libro del destierro, es la obra maestra. En el
primero todavia predomina la influencia del siglo XVIII y las
reminiscencias del salén de Necker: en el segundo hay am-

biente universal, y lo hay por primera vez en Francia. Es el
evangelio de la estética nueva; de ese libro han de derivarse
las ideas criticas y el gusto del siglo entero, no solo en la re-
volueidn romantica, sino en las fases sucesivas del movimien-
to literario: por ese libro es justo el encomio que dedica Me-

néndez y Pelayo 4 Madama de Staél, de la cual dice: «Ksta,
mujer, después de haber sido por muchos afios la gran sacer-
dotisa del ideal, todavia influye en mnosotros, si no por sus li-
bros apenas leidos ya, por el jugo y la médula que estos libros
contenian, y que se ha incorporado de tal modo con la cultu-
ra moderna, que muchos que no han leido pagina alguna de
esas obras estdn penetrados y saturados de su espiritu, y en
rigor podrian adivinarlas. Todo el mundo es plagiario de Ma-
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dama de Staél sin saberlo. Kl espiritualismo y el liberalismo
de este siglo han estado viviendo & los pechos de esta madre

Cibeles.»
Es, en efecto, Madama de Staél un inmenso filon de oro

que el siglo XIX ha ido acufiando en moneda que circula por
todas partes. Corren esas monedas sin llevar estampada la
efigie de Madama de Staél; pero el metal de ella procede.
Toda la critica moderna, la comprensiva y sugestiva, la que
enseila & admirar, & disfrutar y 4 sentir, nace de la Stasl. El
libro de Alemania sélo podia escribirlo despuds de peregrinar
por toda Europa una persona tan saturada de simpatia y de
curiosidad intelectual que, sin ser poeta ni artista, vibraba
como las cuerdas de las arpas eolias al soplo de las corrien-
tes poeticas. Los descubrimientos y las invenciones de Mada-
ma de Staél en materia critica, no se aprecian ya, 4 fuerza
de estar desestancadas, de beneficiarlas todos. Sucédele 4 1a
Alemania lo que al Genio del Cristianismo: la obra que cum-
plieron parece que se hizo sola.

Pertenecen 4 Madama de Staél las siguientes ideas hoy
generales: el cardcter propio de las literaturas, la rehabilita-
cion histdrica de la Edad Media (periodo que, sin embargo,
la Staél no sentia), el valor de Shakespeare y de los humoristas
ingleses, la influencia de las instituciones y las costumbres en
la literatura, la distincién entre el espiritu de la sociedad an-
tigua y el de la moderna, la superioridad de las instituciones
politicas inglesas, el valor psicolégico del misticismo, la in-
fluencia del espiritu caballeresco sobre el amor y el honor, la
instabilidad y universalidad de la poesia y, por no alargar
mas el catdlogo, la distincidn entre la poesia clisica y la ro-
méntica, palabra que por primera vez escribid la Staél en
lengua francesa, y el consolador aunque discutible sistema de
la perfectibilidad.

De Alemania se sabia en Francia poco 6 nada cuando la
Staél hizo de Colén de aquel mundo desconocido, que, 4 dife-
rencia de Colén, descubrié sabiendo que lo descubria. A lo
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sumo conocian algunos curiosos el Werther. El botin recogido
por la Staél deslumbro, y no era para menos. Aquellos nom-
bres ignorados que estampaba la Staél, aquellos escritores y
pensadores eran Lessing y Schiller, Goéthe y Herder, Gui-
llermo y Federico Schlegel; eran Kant, entre los hielos de

Koenisbherg, «contemplando con recogimiento su propia alman»,
Fichte creando, con la actividad de la suya, el universo en-
- tero, Schelling elevando la materia 4 la dignidad del espiritu,
Jacobl fundando la ética en la religidon; eran los que desde la
fecha de su descubrimiento no han cesado de irradiar sobre
Europa. Tal fue la obra del libro de Alemania, en que hay
que reconocer el sabroso fruto de una madurez enriquecida,
no solo con los dones de la experiencia y la reflexidn, sino
con esa paz y serenidad que adquieren los caracteres noblesy
elevados, aunque les falte el sello de la adversidad, con sélo
el paso de los aiios y la calma de las pasiones. El tiempo, que
amarga, enfria ¢ petrifica otras almas, aclaré y depuré la de
Madama de Staél, convirtiéndola gradualmente del racio-
nalismo al cristianismo, de la filosofia del siglo XVIII 4 las
ereencias espiritualistas, y mientras Chateaubriand se encas-
tillaba en su egoismo altanero, la Stasl, moralmente mds
grande que su ilustre émulo, daba el ejemplo edificante y
nunca bastantemente alabado de la caridad intelectual.
También de la Staél se habia apoderado, 4 tdltima hora, la
tendencia espiritualista, idealista y neocristiana, luz del albor
del siglo XIX que hoy vuelve 4 alumbrar los tltimos arrebo-
les de su ocaso. M4s sincera que la que hoy presenciamos fue
la crisis de religiosidad de principios del siglo: la causaban
circunstancias y fuerzas de otra magnitud. El gran sacudi-
mientosocial 4 que habian cooperado con su mofa y su critica
gruesa los enciclopedistas, tuvo por desenlace el despotismo
militar, y dos periodos tan violentamente activos y 4 la vez
tan represivos como el Terror y el Imperio dejaron & las gene-
raciones abrumadas y exhaustas la herencia de la melancolia.
La tierra no estaba cansada de dar flores, segin la frase del
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poeta, sino de beber sangre y de ser herida por los cascos de
los corceles de batalla. Victorias y reveses, paginas gloriosas
y paginas de duelo, incendios y entradas triunfales, quintas
v lovas enormes y carnicerias tremendas, la férrea disciplina,
y el continuo redoble del tambor, eran grave pesadumbre que
comprimia la expansién del alma. Al verse libre de la tirania
de la accién, respird, recobrd sus derechos, sintio el aura
emancipadora, y al mismo tiempo la pereza contemplativa, la
necesidad de sentarse al pie de un drbol, 4 contemplar edmo
corre el agua y se disipan las nubes del cielo. La Restaura-
cién, con la inteligente tolerancia artistica de Luis X V1L, fa-
voreci$ 4 la plenitud del pensamiento y del sentimiento, de la
imaginacién y de la razén,y, sobre todo, del individualismo.
El romanticismo se anunciaba cristiano y monéarquico, y ofre-
cia, como prenda de su inspiracién religiosa, las Meditaciones

de Lamartine.
Euminza Parpo BazAx,
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EL HIERRO

A Diego Uribe.

Como un negro gigante que dormita,
De Norte 4 Sur tendido sobre el Ande ,
En las entraiias del voledn palpita
Y en la tierra sus hélitos espande,—
Libertador guerrero,

Dominador del Universo entero, —
En silencios recdnditos se agita,

Y al son de subterrdneas tempestades,
No ansiando mds victorias,
Transmite 4 las edades

Sus terrificas y épicas historias.

El descuajé la recia entalladura

De basaltina colosal montaia,

Vencié la bestia uraiia

Y abatid la cimera 4 la llanura;

Y en lid siniestra obscura

Desde Adén 4 Nemrod hallé en el mundo
Al hombre moribundo,
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Rotas las manos, misero, ulcerado,

Comprando & precio de su sangre un fundo,
Y 4 su destino inapelable atado,
Le vio vagar errante
En triste, enhambrecida caravana,
Y hundir la mar lejana,
Y cruzar el desierto
Sobre un endeble vastago oscilante
Bajo el calido soplo del levante.

Y en hosco, aciago dia,
Le vio demente, incierto,
Asaltar el espacio, y falto de alas,
Fabricar las babélicas escalas |
Del barro vil de la soberbia impia,
Y luego derrumbarse. Entonces, rotos
Sus veneros ignotos,

Se revelo al proscrito.

El al hallarle, un estentdreo grito
Lanzo de gozo: y duefio del arcano

El pensador humano,

Lo lamina en el riel y lo flagela;

Lo enrola bajo el yunque y lo modela;
En hoces, en cilindros lo transforma;

Ora en escoplo, en broca, en pincho, en g&rra,,

En tenazas 4 en barra,

O ya en arados; luego lo pasea

£
" 4 i T

De la nave en la enhiesta chlmenea.,

Del tiinel bajo el negro soterrado
O en recio acantilado.

En donde quiera que su luz flamea

Lo mima, lo acaricia 6 lo desgarra,

Y al domefiar la selva con su tajo
Abre al noble trabajo -

El tesoro de todas sus arterias:
Que el hallazgo del hierro el oro trajo
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Remediador de todas las miserias.
El domador enano,

Su tunica al volver al polvo vano,
Oye al Hierro decir sobre su loza,

Puesto en cruz redentora y misteriosa:

—«Estds vencido ya: yo soy mas fuerte
Que tu vida enlazada con la muerte.»
Mas en el mismo instante

—

El eco de una lira resolante

Responde al hierro duro:—«Atris, lmpuro,
Indomable materia: yo, en la altura,

‘Libre y de nuevo sobre ti triunfante,

Vers triste, errabundo,

En tus negras particulas al mundo,
Flotar rota la nada agonizante.»

AGriPINA MoNTES DEL VALLE.

lI. F

in lo profundo de la selva aflosa,
Una tarde al caer el tibio Mayo,

Toco en la vieja enredadera hojosa,
_*__.De la luna naciente el primer rayo.

" "Poco tiempo después, la luz de aurora
Del gas en la estacién iluminaba

El paso de una audaz locomotora

Que sobre el riel durisimo cruzaba.

Y en donde en otro tiempo pendid el nido,
Albergue muelle del alado enjambre,

Cruzé el espacio ralo un escondido
Telegrama de amor por el alambre.

J. A. DE S1LvA,
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QL1 A

Cuando & mi lecho por la vez primera

La triste muerte se acerco enlutada,
Con suplicante voz la dije:—«Hspera:
Me ha prometido un beso mi adorada.
»En otros sitios de dolor invoca;

Busca 4 los que han gozado y han sufrido;
No sintiendo los besos de su boca,

:Cémo puedo morir si atin no he vivido?

-

»Hay para todos unas cuantas flores

Y espinas muchas; jel placer es breve!
Dios ya me dié mi parte de dolores;
Mas mi parte de dichas, me las debe.
»No pido gloria: jnada mas que un beso!
Ni lauros, ni riqueza he codiciado;
Quiero sentirme entre sus labios preso,
Y luego diré 4 Dios:—;Ya estoy pagado!
» Deja importuna que amanezca el dia:
Irme no quiero con la noche obscuras:
Espera unos instantes todavia:
iUn beso nada mas! jtan poco dura!

»Slempre temprano la risuefia aurora
Tras la noche de amor, surje en oriente;
Y bajaré & la tumba. hospedadora
A soflar con su beso eternamente.

»Para todas las flores hay rocio;

Todos los afios tienen primavera;
Dejame 4 solas con el suefio mio;
iOh muerte, buena amiga, espera, espera!»
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Y la enlutada, palida y hermosa,
Por mi suplica amante conmovida,
Se alejo de mi lecho, pues piadosa
Me dejo la esperanza con la vida.

L] L] L] L] ] ] [ ] L] L] ¥ L ] [ ] L & & ] & 4
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Pasan los afios tristes y pausados;

El dulce beso & mi carifio niegas;
Y pensando en tus labios adorados,

Ya le digo & la muerte:—«;Cuéndo llegas?»

MANUEL GUTIERREZ NAJERA.



BL ANO SOCIOLOGICO 1898

Ya el afio pasado, al explicar el proposito que perseguia-
mos escribiendo este resumen del movimiento sociologico en
libros y revistas, cudles son las fuentes & que se indicaron re-
fiere nuestra consulta (1). Las mismas publicaciones, aprove-
chadas entonces, son las que vamos 4 poner & contribucion
esta vez, para dar una 1dea breve, y & ser posible, clara, de las
corrientes que siguen imperando en los cultivadores de la So-
ciologia, de los problemas de esta ciencia que mds parece que
interesan a los que la estudian, y de las indagaciones mas nota-
bles efectuadas en los diversos campos de aquella, durante el
periodo de tiempo & que nuestras fuentes se contraen.

Las publicaciones sociologicas & que se alude, recordara
quiza el lector, que son los Annales de U’ Institut international
de sociologie y L' Année sociologique, dirigida la primera por el
sefior Worms, y la segunda por el profesor Sr. Durkheim. Para
este articulo nos serviremos del volumen de los Anales, publi-

cado en 1899 (2) y que contiene los trabajos originales sobre

(1) Véase El Afio Socioldgico, 1897. Lo EspaXa MoperNaA, Diciem
bre, 1898.

(2) Paris: Giard y Briere, editores.
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problemas de Sociologia, de los miembros y asoclados del Ins-
tituto internacional citado, hechos durante el afio 1898, y del
volumen del Anuario, publicado también en 1899 (1) y que
contiene el resumen critico y bibliografico de los estudios de
Sociologia que vieron la luz en 1897-1898. Aunque la estruc-
tura respectiva de estos volumenes es la misma que hemos es-
tudiado y descrito en el Afio socioldgico anterior, conviene,
sin embargo, decir algo sobre su composicion. Los Anales,
como es sabido, son una publicacién destinada, normal y prin-
cipalmente, 4 dar cuenta de los trabajos presentados 6 discu-
tidos en los Congresos que periddicamente celebra el Instituto
internacional de Sociologia; pero los afios en que, como ocu-
rre en el de 1898, no ha habido Congreso, los Anales contie-
nen unas cuantas monografias de los sociologos asociados

Asi, de los cinco volumenes publicados, los de 1895, 96 y 98,
contienen trabajos respectivamente de los Congresos de 1894,
95 y 97, mientras los de 1897 y 99 insertan monografias es-
critas por los socidlogos de los diferentes paises, en los afios
de 1896 y 1898. De este modo, los Anales tienen una conti-
nuidad més efectiva, y sirven de mejor manera para reflejar
las preocupaciones dominantes en la labor sociolégica inter-
nacional, dando de un modo normal una buena ocasion para
que los cultivadores de la ciencia comuniquen al piblico los
resultados obtenidos por algunas de sus mas importantes in-
vestigaciones. En cuanto al Afio socioldgico poco hay que de-
cir, por lo que toca 4 su estructura material, ¢ sea 4 la com-
posicién y distribucién de sus elementos de informacién. Es
todo esto casi idéntico 4 como aparecia en el volumen primero
del Afto sociolégico. No obstante, el Sr. Durkheim, obede-
ciendo 4 indicaciones atendibles, ha procurado mejorar su pu-

blicacién. Y asi ocurre que el nimero de los trabajos analiza-
dos es mucho mayor, esforzdndose por hacer la clasificacién lo
mas racional posible. Hay también en el volumen de este afio

(1) Paris: Félix Alcan, editor.
E. M.—Enero 1900, 6
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primeramente una seccién més: la de Morfologia social, y con-
tiene un amplio indice alfabético, que facilita de un modo no-
table el manejo del libro.

Importa notar més detenidamente, al dar cuenta del Afio
sociolégico, como fuente de informacion cientifica de la Socio-
logia, y antes de pasar & recoger los datos aprovechables de
las dos publicaciones, el cardcter propio que el Sr. Durkheim
quiere dar 4 su trabajo, 6, mejor, al conjunto de los trabajos
que el Aiio comprende: en otros términos, conviene recoger
las indicaciones que el socidlogo citado hace en el prefacio
del volumen que estudiamos, para explicar el propdsito que *
con el Aiio sociolégico persigue. Revelan estas indicaciones un
concepto de la Sociologia y de los limites de esta ciencia, que
se debe conocer. Ahora bien; para conseguir mi objeto, bas-
tard copiar algunos parrafos del indicado prefacio:

«Se puede, sin duda, censurarnos, dice el S. D., por no
ser bastante completos, ¢ bien por haber ampliado demasiado
los limites de la Sociologia. Cuando, como ocurre con dema-
siada frecuencia aun, se ve en la Sociologia no mds que una
disciplina puramente filoséfica, una metafisica de las ciencias
sociales, los trabajos muy concretos é indefinidos que analiza-
mos acaso parezcan fuera de lugar. Pero nuestro objetivo prin-
cipal (subrayo yo, para hacer notar la interesante opinién del
or. Durkheim) es precisamente reobrar contra esta manera de
entender y de practicar la Sociologia. No negamos con esto la
existencia de una Sociologia general, que vendrs 4 ser como la
parte filosofica de nuestra ciencia; reconocemos sin dificultad
que la Sociologia, en sus comienzos, no podia ni dehia tener
otro caracter. Pero ha llegado el momento de salir de esas
generalidades y de especializarse.» (1). Naturalmente que cabe
discutir este modo de imaginarse la filosofia social, 6 bien la
filosofia de la Sociologia como una pura sociologia general o,
mejor, como conjunto de generalidades; pero seria preciso

(1) L’Année sociologique cit., pag. 1.
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para ello discutir el concepto de la filosofia como ciencia de
la realidad social, y esto nos llevaria muy lejos. Importa més
continuar copiando al Sr. Durkheim. Las consideraciones que
sigue haciendo son, 4 mi ver, muy dignas de tomar en cuen-
ta. La Socilologia, dice, «no se ha de confundir con las
técnicas especiales que desde hace largo tiempo existen...
Porque introducird en ellas un espiritu nuevo. En primer

lugar, falta a menudo en las mismas la nocidn de los tipos y
de las leyes. Muchas de esas disciplinas, en efecto, tienden
mas 4 la literatura y 4 la erudicion que 4 la ciencia; procuran
mds bien contar y describir hechos particulares que constituir
géneros y especies y establecer relaciones. Pero lo que prinei-
palmente aporta la Sociologia, es el sentimiento de que entre
todos esos hechos tan diversos que hasta ahora estudian los
especialistas con independencia, hay un parentesco estrecho...
No solo son solidarios hasta el punto de mno,poder ser com-
prendidos si se les aisla, sino que en el fondo son de la misma,
naturaleza: son manifestaciones diversas de una misma reali-
dad: la realidad social. Y he aqui por qué el jurista debe estar
al corriente de la ciencia de las religiones, el economista de
la ciencia de las costumbres, etc., ete., sino que en todas esas
diferentes ciencias, que tienen por objeto fenémenos de una
misma especie, se debe practicar un mismo método.» Ahora
bien; el principio de este método «es el de que los hechos reli-
giosos, juridicos, morales, econémicos, deben ser tratados to-
dos conforme 4 su naturaleza, es decir, como hechos socia-
les» (1).

Kl autor sigue atn haciendo otras oportunas observaciones,
éncaminadas & mostrarel cardcter del método 4 que se refiere,
Y & justificar asi, de un modo cientifico, la estructura del Aiio
socroldgico, el cual comprende, como veremos después en la
parte de andlisis y critica de obras, no sélo las de doctrina de
la Sociologia} sino también aquellas en que se investigan las

(1) L'Année socisloguique, pag. IL.
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diversas clases de fendmenos sociales. No es que sean estas
obras de Sociologia en su sentido propio, sino que de un
Jado hay en ellas los materiales sobre que el socidlogo debe
trabajar, y ademés conviene llamar la atencion de los sociolo-
gos y de los especialistas de la Historia, del Derecho, de la
criminologia, de la ciencia de las religiones, de la Economia,
etcétera, ete., hacia el lado sociologico de los objetos respec-
tivos de estas diversas disciplinas, llamadas & un tratamiento
oeneral, y en lo de general idéntico, en cuanto pueden esti-
marse, en cierto respecto, como verdaderas ramas de la Socio-

logia.

II

Pasando ya 4 examinar los dos libros que tomamos como
fuentes para nuestro objeto, cabe hacer una clasificacion pri-
mera de cierta importancia. Tenemos de un lado las monogra-
fias de los Anales y las dos monografias también del Afio del
Sr. Durkheim, y de otro los andlisis de libros, de articulos de
Revistas y de meras indicaciones bibliogrificas, distribuido
todo ello en secciones, segin hube de exponer en el trabajo del
afio pasado en LA EspaNa, y luego veremos; esta segunda parte
de la informacién corresponde por entero al A#io sociolégico,

pues el volumen que examinamos contiene también, como el
anterior, ademés de estudios originales, todo el arsenal biblio-
agrafico y critico que la indicacion hecha implica. Lias mono-
orafias sobre asuntos socioldgicos son las siguientes: en los
Anales: Plan de Sociologia, de Azcérate; La induccién en So-
ciologia, de R. Worms; La teoria orgdnica de las sociedades:
defensa del organicismo, de J. Novicow; La personalidad libre,
de C. N. Starcke; Del derecho penal represivo al derecho penal
preventivo, de P. Dorado; La venganza privada, de R. de la
Grasserie; Sobre el derecho de coalicién, de A. Jaffé; Forma-
cion y evolucion del lenguaje, de C. Limousin, y La adaptacion,
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ses la ley wltima de la evolucién hamana?, de F. Puglia. En el
Aiio: De la definicién de los fendmenos religiosos, de . Dur-
kheim, y Ensayo sobre la naturaleza y la funcién del sacrificio,
de H. Hubert y M. Mauss.

Qi ahora con tan numerosos y ricos materiales a la vista,

queremos apreciar las condiciones en que se va verificando el
movimiento socioldgico, y ademds cémo se va condensando el
pensamiento cientifico en hipdtesis mas 6 menos provisionales,
pero al fin y 4 la postre de valor filosofico 6 historico muy para
tenido en cuenta, nos encontraremos al pronto con la misma
impresién de indeterminacién confusa que advertimos en el
resumen del Afio socioldgico de 1897. Persisten identicas vaci-
laciones: la Sociologia continda siendo verdadero campo de
batalla para cuantos intentan buscar una explicacion positiva,
y aun para cuantos admiten una explicacién trascendental &
los fendmenos sociales de la vida del hombre. Sin embargo,
cada vez se significa més la necesidad de una constitucion sin-
tética, unitaria, de la ciencia social, y de una explicacion filo-
sofica de todos los fendmenos sociolégicos. Pero prescindiendo
de estas apreciaciones, que es més 16gico hacer luego que ha-
yamos examinado las fuentes, 4 fin de introducir algin orden
en el asunto, veamos qué respuesta nos dan los materiales que
proporcionan ambos anuarios & las cuestiones que en el A#to
socioldgico de 1897 formulabamos, & saber:

1.° Qué esla Sociologia y cudl es su contenido.

2.° Qué problemas socioldgicos interesan mds.

3. Qué aspectos de la vida humana, como vida social, se
estudian preferentemente, indicando esta vez el lugar corre-
lativo que cabe seiialarles, en atencidn al nimero de trabajos
que cada uno ha provocado, y |

4.° Qué tendencias pueden seflalarse como 1mperantes en

la investigacién socioldgica y en las conclusiones 4 que ésta
va llegando,
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Son varios los trabajos en los cuales puede encontrarse
una determinacién mds 6 menos expresa del campo de la So-
ciologia y hasta una definicién dela ciencia. La monografia
citada del Sr. Azcarate entrafia un ensayo, muy afortunado
por cierto, de sistematizacion de la Sociologia, en el cual se
sefialan los limites de ésta, y ademas se fija su objeto. La for-
ma de programa del trabajo del Sr. Azcdrate no permite in-
forir con toda claridad los términos exactos y precisos bajo
que concibe todo eso nuestro compatriota, pero desde luego se
ve de qué modo sabe recoger en una apreciacion de conjunto
materia tan dispersa y poco integrada como la social. El se-
fior Azcdrate, 4 partir de la sustantividad del objeto de la So-
ciologia—naturaleza y vida de la sociedad—desenvuelve su
plan dividiendo el contenido de la ciencia socioldgica en Filo--
softa social, que se refiere & los principios, y Biologia social o
filosofia de la historia social, que se refiere & las leyes de la
vida social, cuyo contenido estd en los hechos.

Fuera de la monografia del Sr. Azcarate, en el Aiio socio-
l6gico se analizan las siguientes obras o0 articulos en los cua-
les se trata del problema capital de la naturaleza y contenido
de la Sociologia. Les lois sociologiques, de . Tarde; Repre-
sentationsindividuelles et representations collectives, de K. Dur-
kheim; Wesen und Aufgabe der Sociologie y Die sociale Frage
im der Lichte der Philosophie, ambas de L. Stein; Dynamic
Sociology-The psgchic factors of civilization-Outlines of Soctolo-
gy, todos de Lester Ward; Social and Ethical Interpretations
tn mental development, de Baldwin; Principes sociologiques, de
Ch. Mismer; Elementi di sociologie generale, de E. Morselli,

etcetera, etec. Conviene advertir que aun cuando en todos es-

tos trabajos hay elementos y datos suficientes para inferir un
concepto de la Sociologia, y 4 veces una determinacién de sus
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limites, algunos de ellos, como v. gr. 1os de Stein, Durkheim
y Baldwin, mas bien sirven, con los de Schaffle, Goblot y otros,
para fijar los caracteres dominantes en las tendencias mds flo-
recientes de la Sociologia. De los trabajos citados, aquellos en
los que el autor parece haberse propuesto el problema que
examinamos con mds detenida reflexidn, son los de los seflo-
res Tarde, Ward y Morselli; este tultimo es de caracter ele-
mental, v ademds el Aito sélo hace respecto de él una brevisi-
g indicacion. Les lois sociales, de G. Tarde, interesantisimo
trabajo de que ya he dado cuenta en La Espata MoDERNA, en
las Notas bibliogrdficas, viene & ser un resumen de la concep-
cién socioldgica de este autor, expuesta ampliamente en Les
lois de limitation, la Opposition universelley la Logique Socia-
le. La idea capital para G. Tarde, de la Sociologia, es la
accién espiritual de una persona sobre otra: la imitacion. Real-
mente la Sociologia debe analizar los factores simples de la
imitacién, elevéndose & las sintesis de las imitaciones que
constituyen el substracto de todos los fendmenos sociales; la
concepeién socioldgica de este ilustre escritor franceés, en-
trafia una gran rectificacién del evolucionismo spenceriano,
del organicismo socioldgico, y una afirmacion del sentido psi-
coldgico en la Sociologia, comopuede verse confirmado en los
desarrollos que de la idea de la imitacion ha hecho Baldwin.
Las tres obras de Lester Ward, comprenden, como dice muy
bien el expositor de las mismas en el Afio socioldgico (p. 167),
un «verdadero sistema de filosofia social»: desarrollan una
doctrina de la Sociologia. El corte de este sistema es analogo
4 los de Comte y Spencer, emplea su método, y «la Sociolo-
gia, segin el referido expositor, aparece en él como la conclu-
sién de toda una cosmologia esencialmente mecdnica, mate-
rialista y evolucionista». Para L. Ward,la Sociologia se refiere
4 los hechos sociales, 1os cuales son tan necesarios y posibles
de prever como los fenémenos vitales y quimicos, pero sin que
por eso se los equipare 4 los bioldgicos. L. Ward establece di-
ferencias capitales entre la sociedad humana y los organis-
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mos, y & pesar del eardcter mecdnico de la concepeion socio-
légica, el autor entiende que el cimiento fundamental de la
Sociologia estd principalmente en la Psicologia. Los hechos
sociales provienen de fuerzas sociales, las cuales, en definiti-
va, son variedades de una sola: el deseo que tiende & conver-
tirse en placer. Seria imposible resumir aqui la doctrina de
Lester Ward sobre el objeto y esfera de la Sociologia, eXpo-
niendo sus ideas sobre la estdtica y la dindmica social, espe-
clalmente su concepto del arte social y de la indole teleoldgica
de la accion humana. Sea, en verdad, cual fuere la opinidn
que se forme de todo esto, por mi parte considero la obra so-
etologica de Lester Ward como una de las mas interesantes al
lado de la de su compatriota Giddings. Porque conviene hacer
una pequeila indicacion, que en cierto sentido cuadra muy bien
en este trabajo de pura informacién cientifica de la Sociolo-
gia: hoy por hoy, uno de los paises en que la elaboracién de 1a
Sociologia se lleva con mds fortuna y mayor brillo, es en los
Estados Unidos; la labor de Lester Ward y de Giddings, uni-
da 4 los trabajos de Small y Vincent y de Baldwin, constitu-
yen una prueba indiscutible de lo que digo.

IV

Reproduzco la clasificacién de las diversas cuestiones socio-
logicas que en el articulo del pasado afio hacia, para determi-
nar el interés despertado por las mismas entre los socidlogos
y cultivadores de los diferentes aspectos de la vida social, In-
dicaré en primer lugar las cuestiones de soctologia propiamente
dicha, dejando para luego las cuestiones relativas d aspectos
sacwldgzcos de la vida humana y de la historia. Porlo que toca

8 las primeras, los sociologos y aun ciertos teorizadores de la
historia, han estudiado con preferencia problemas de intro-
duccién: es decir, problemasg cuya resolucion importa para
construir la Sociologia como disciplina sustantiva indepen-
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diente. Por de pronto corresponden 4 este orden de investiga-
oiones todos los trabajos que quedan citados mds arriba, y re-
forentes &4 la formacién del concepto de la Sociologia y a la
Jeterminacion de su esfera y limites; pero ademds deben ci-
tarse trabajos escritos acerca de los puntos siguientes:

1.° El método en la Sociologia 6 en las ciencias sociales
Liinduction en sociologie, de R. Worms; los trabajos de Stein,
Sur Uetat actuel et la methode des sciences sociales de M. Darlu,
(art. enla Revue pedagogique); Alte und neue Richtungen in der
Geschichtswissenschaft y otros trabajos de K. Lamprecht. In-
troduction aux Etudes historiques, de Lianglois y Seignobos, y
otros. La nota mds interesante que se advierte en estas dife-
rentes indagaciones, la ofrecen, 4 mi ver, los trabajos de
Lamprecht, y consiste en el influjo que las investigaciones so-
ciolégicas ejercen en la concepcién y procedimientos de la
Historia, asi como las indicaciones que hace M. Seignobos para
determinar el cardcter distintivo de la Historia frente & la So-
ciologia. En el excelente trabajode R. Worms, importa mucho
su indagacion de la naturaleza de las leyes, el caracter espe-
cial de las leyes que debe descubrir la Sociologia, y las consi-
deraciones que hace para examinar el problema de las leyes
que esta ciencia es capaz de formular, asi como sobre las di-
ficultades que ofrece la induccidn sociolégica.

2.° La clasificacion de la ciencia social y relaciones de la

Sociologia, especialmente con la Historia y con la Psicolo-
gia.—Debe citarse en primer lugarel libro de E. Goblot, Essaz
sur la classification des sciences, en atencion a que el autor se

eleva 4 una amplia consideracion del conjunto de las ciencias,
unicamente para definir de una manera adecuada y fija la po-
sicion sistematica de la Sociologia. Su punto de vista capital
& partir de una concepcién de la jerarquia de las ciencias, es
que la biologia, la psicologia y la Sociologia se comprenden
én un mismo grupo de ciencias, lo cual le lleva a mantener en
cierto modo la doctrina orgdnica de las sociedades: las socie-
dades-organismos. De todas las relaciones de la Sociologia,
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las que mds parecen interesar 4 los sociologos son las que ésta
mantiene con la psicologia: basta ver los trabajos del mismo
E. Goblot, los ya citados de Tarde, Durkheim, Ward,
Baldwin, y The social Mindl and Lducation, de Kd. Vincent,

3.° La naturaleza de las sociedades: problema éste debati-
do en muchos de los trabajos ya citados y, ademas, tratado
de una manera especial en la monografia de J. Novicow, in-
serta en los Anales de M. R. Worms.

4.° Otras cuestiones especiales, como las tratadas en las
monografias de los Anales, y en muchos de los libros y ar-
ticulos del Afio, segin veremos 4 continuacidn.

v

La primer observacidn que se ocurre hacer considerando
de una manera general los datos que, sobre todo, el Afio de
E. Durkheim ofrece respecto del movimiento del pensamien-
to cientifico acerca de los fenémenos sociologicos, es la gran
importancia que alcanzan los estudios sobre las 1deas, las ins-

tituciones, las costumbres y la vida religiosas. En primer lu-
gar, en las monografias originales del Afio se trata de este
orden particular de la actividad y del saber humanos. Como
hemos visto, el Sr. Durkheim se esfuorza por definir el
[endmeno religioso, y los Sres. Hubert y Mauss escriben un
ensayo sobre la naturaleza y la funcién del sacrificio. Por
otro lado, en las secciones de andlisis y critica expositiva
de obras, la titulada Sociologia religiosa es la que contiene

mayor numero de libros examinados: llegan los estudios
criticos, largos, detenidos, 4,

cincuenta y cuatro, correspon-
dientes 4 otras tantas publicaciones sobre introduceién—mé-

todo—religiones primitivas, magia y supersticiones popu-

lares, creencias y ritos relativos & los muertos, cultos en

general, cultos agrarios, mitos, leyendas, creencias popu-

lares, sacrificios, oraciones y misterios, instituciones mona-
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cales, ascetismo, etc. Ademas, los Sres. Durkheim, Mauss,
Hubert y Levy, que son los encargados de esta seccion, ano-
tan, con mds 0 mMenos detenimiento, otros setenta y un estu-
dios sobre las mismas materias indicadas. Cierto es que en la
seccion de Sociologia econdmica se citan algunas obras o ar-
ticulos mas que en la anterior seccion de Sociologia religiosa,
pero téngase en cuenta que solo se analizan detenidamente

veinte trabajos de aquel orden. Estas dos secciones, y la titu-
lada Sociologia moral y juridica, son aquellas en que se revela
una mayor suma de trabajo cientifico, y por tanto, aquellas
cuyos objetos parecen despertar mds interés entre los sabios.

La observacion que acabo de hacer respecto de la impor-
tancia alcanzada por los estudios sobre Sociologia religiosa,
estd conflrmada expresamente por el propio Sr. Durkheim,
como vamos a ver, explicandola ademas de una manera que,
s1 bien puede provocar algunos serios reparos, interesa cono-
cer. <Al frente de estos analisis, encontraran este ailo, como
en el afio ultimo, los que se refieren 4 la Sociologia religiosa.
Sorprendera acaso esta especie de primacia que por tal modo
concedemos 4 esta clase de fenomenos; pero es que son como
el germen, de donde todas las demds ~— 6 cuando menos casi.
todas—se derivan. La religién comprende en si, desde el prin-
cipio, aunque en estado confuso, todos los elementos que, di-
sociandose, determinandose y combinandose de mil maneras
entre si, han dado origen 4 las diversas manifestaciones de la
vida colectiva. De los mitos y de las leyendas han surgido la
clencia y la poesia: de la ornamentacion religiosa y de las ce-
remonias del culto, provienen las artes plasticas; el derecho y
la moral han nacido de las practicas rituales. No es posible
comprender nuestra representacion del mundo, nuestras con-
cepciones filosoficas sobre el alma, sobre la inmortalidad, so-
bre la vida, si no se conocen las creencias religiosas que han
constituido su primera forma.» Podra, como indicaba, discu-
tirse el fondo filoséfico y las razones sociolégicas en que el
profesor Durkheim apoya estas apreciaciones, pero quedara
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en pie siempre el hecho del alto y universal interés desperta-
do por el estudio de los fenémenos religiosos, y la utilidad in-
discutible, preconizada por dicho eminente escritor «de lla-
mar la atencidn de los sociélogos hacia esas investigaciones,
haciendo entrever cuan rica es la materia y los frutos que de
ella pueden esperarse» (1).

VI

Brevisimo, en verdad, tiene que ser el extracto de la nu-
merosisima bibliografia que el A#o socioldgico contiene. Ade-
mds de las dos monografias originales, analizan los colabora-
dores del profesor Durkheim, Sres. Richard, Bouglé, Lapie,
Levy, Fauconnet, Foucalt, Hubert, Mauss, Muffang, Parodi
y Simiand, unas ciento setenta y cuatro obras dando noticia
de cerca de trescientos trabajos mds. Entre las obras de que se
da cuenta figuran algunas de espafioles: las de los seilores
Sanz vy Escartin (El individuo y la reforma social, edicion fran-
cesa); Giner de los Rios (La ciencia como funcién social); Do-
rado (La funcidn de la justicia en el porvenir); Pulido (La pe-
na capital en Espafia); Soldevilla y Carrera (La infancia y la
criminalidad); Sales y Ferré (Tratado de Sociologia) (2).

Pero veamos ya cada una de las diferentes secciones del

(1) Ob. cit., pag.V.

(2) Quiza podria ser mds numerosa la bibliografia sociolégica de Es-
paila, pero lucha el Sr. Durkheim con graves dificultades para obtener
los ejemplares indispensables de las diferentes publicaciones sociales y
sociologicas de nuestro pais. Repetidas veces me ha hecho esta indica-
cion el mismo profesor Durkheim, profeser en la Universidad de Burdeos.
R%HIH}BHtB} si los editores y autores de libros, folletos y articulos sobre
asuntos sociales enviasen 4 M. Emile Durkheim ejemplares de los mismos,
para que de ellos pudiera darse cuenta en el Ao socioldgico, prestarian
un buen servicio 4 la cultura patria, y en nada se perjudicarian 4 sf pro-
pios: todo lo contrario.
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Anuario de por si. Prescindimos de la primera, seccion de So-
ciologia general, porque més arriba hemos dado cuenta de los
diversos trabajos que comprende. La seccién de Sociologia re-
ligiosa puede, en rigor, considerarse iniciada con las dos mo-
nografias ya citadas sobre la Definicién de los fendmenos rels-
giosos, del Sr. Durkheim, y sobre la Naturaleza y la funcidn
del sacrificio, de los Sres. Hubert y Mause. El estudio del pro-
fesor Durkheim plantea el problema primero que una Sociolo-
logia positiva de las religiones como fenomenos humanos debe
plantear: 4 saber la Definicion de los hechos religiosos. Después
de una profunda investigacion, Durkheim dice que «los fend-
menos llamados religibsos consisten en creencias obligatorias,
conexas con practicas definidas que se refieren 4 objetos dados
en esas creencias» (1), y llamamos ademas subsidiariamente
fenémenos religiosos «las creencias y las practicas facultati-
vas que se refieren 4 objetos similares ¢ asimilados 4 las prece-
dentes» (2). El trabajo de los Sres. Hubert y Mauss, eruditisi-
mo, recoge todos los antecedentes de la cuestion, y formula y
considera los varios problemas que ésta comprende. La breve-
dad con que tenemos que hacer este resumen no nos permite

copiar las diferentes conclusiones interesantisimas a que los
autores llegan, y las cuales forman un verdadero sistema de
alcance & la vez histérico y general. Los seiiores Hubert y
Mauss parten en sus investigaciones de los profundos trabajos
de los Tylor, Robertson, Smith y Frazer, ampliando muchisi-
mo el circulo de sus consideraciones por virtud del analisis de
nuevos hechos. La idea de la funcién y significado del sacrifi-
cio es fundamentalmente sociolégica. «Como la sociedad esta
formada no sélo por hombres, sino por cosas y sucesos, presto

se entrevé cémo el sacrificio puede seguir y reproducir 4 la vez
el ritmo de la vida humana y el de la naturaleza. Por lo de-
mas, ha podido verse de qué manera creencias y practicas so-

(1) L’'Année, pag. 22.
(2) L’Année, pig. 28.
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———y

ciales, éue no son religiosas propiamente, se encuentran en
relacién con el sacrificio. Sucesivamente se ha determinado
como contrato, rescate, pena, don, abnegacion, en las ideas
relativas al alma y a la inmortalidad, que atun son la base de
la moral comun. Con lo cual se advierte la 1mportancia que
para la Sociologia tiene la nocidn del sacrificio» (1).

La seccion critica y bibliografica de Sociologia religiosa
contlene las obras y articulos de que se da cuenta, agrupadas
en nueve divisiones (analogamente al Afio precedente) en esta
forma: 1.° Tratados generales y método (redactados los andli-
sis bibliogrdficos por el Sr. Mauss); dos obras principales se
examinan aqui: una especie de introduccion d la ciencia de la
religion, por C. P. Tiele, libro de un caricter esencialmente
filosofico, y The evolution of the idea of God, de Grant-Allen,
cuyo objeto es armonizar la doctrina de Frazer con la Sociolo-
gia de Spencer, 4 fin de referirlo todo & una explicacién del
cristianismo. 2.° Religiones primitivas en general (redactados
los andlisis también por el Sr. Mauss): la bibliografia de este
grupo es bastante numerosa; pero quizé los trabajos més dig-
nos de atencion son el libro de Daniel G. Brinton sobre Reli-
gions of primitive peoples, el cual, segin Mauss, puede esti-
marse como «uno de los mejores estudios de conjunto que te-
nemos acerca de las religiones de los pueblos primitivos, tal
cual el autor las define», y la monografia interesantisima de
J. G. Frazer sobre el Totemismo (edicién francesa): natural-
mente, el libro de Frazer no se ha publicado ahora, es ya cla-
sico en la materia: el Aito habla de é1 con ocasién de su tra-
.duccion francesa. Del Totemismo, que Smith pone como base
de la organizacién familiar drabe, que Lang conceptia como
el principio de la mitologia, habla también L. Marillier en
unos articulos de la Revue de Uhistoire des religions (La place
du Totémisme dans Uevolution religieuse) y que en el Afio se

analizan. Importan, ademds, algunos otros estudios de Seidel,

(1) L’Année, pag. 138.
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Young, etc. 8.° Magia, brujeria y supersticiones populares
(redactados los extractos por los Sres. Mauss y Hubert) : ana-
1izanse en esbe grupo, entre otros, los trabajos de King, Seh-
mann, etc. 4.° Creencias y ritos relativos 4 los muertos (redac-
tados los extractos por los mismos escritores cita,das)-: figuran
aqui libros tan importantes como el muy elogiado en su ante-
rior edicién de Erwin Rode, Psyche; J. M. de Groot, The re-
ligions system of China, <uno de los trabajos mas notables que
la ciencia de las religiones puede registrar desde hace largos
aitos». 5.° Cultos en general, y més especialmente los agrarios
(obra, los extractos, de los mismos autores citados y del sefior
Durkheim): contiene criticas é indicaciones de varios libros y
articulos, entre los cuales figura el trabajo de J. C. Frazer,
Causanias’s description of Green (traduccion y comentario),
seis voldmenes. 6.° Mitos, leyendas, creencias populares (los
extractos, de los citados Mauss y Hubert): es esta la division
de la sociologia religiosa que mds trabajos comprende, figu-
rando en ella obras de la importancia de las de Max Muller,
Nouwvelles études de Mythologie; Lang, Modern Mythologie (es-
tudio principalmente polémico); Gruppe, Griechische Mytholﬁi
gie und Religionsgeschichte (parte de un trabajo mas amplio, y
cuya sistematizacion adin no se ha hecho); L. Pineau, Les view
chants populaires scandinaves (estudio de folk-lore), y otros
muchos que la falta de espacio impide sefialar. 7.° El ritual
(redactan los extractos los mismos escritores citados): refiérese
a obras de M. Jastrow, Coblentz, Magani, etc. 8.° Las 1inst1-
tuciones monacales y ascéticas, con extractos y noticias de los
trabajos de Zoeekler, Preuschen, Traube, etc. Y 9.° Estudios
diversos sobre las grandes religiones (redactados los extractos
y criticas por los Sres. Mauss, Lievy y Hubert): se da cuenta
en este grupo de los trabajos de A. Bertrand sobre la religion
de los galos; de Wellhausen, sobre los israelitas; de Smythe
Palmar, acerca del influjo de Babilonia sobre la Biblia y las
creenclas populares, etc., etc. |

La seccidn siguiente titilase de Sociologia juridica y mo-
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ral. Se divide en. diez grupos, de la manera que vamosa indi-
car: 1.°, Generalidades, por el Sr. Lapie, en donde se examji-
nan trabajos de filosofia del derecho como los de Vaccaro. Lesg
bases sociologiques du droit et de I’ Etat, Fragapane. Obbietto é
limiti della filosofie del diritto, y obras de Laviosa, Secretan,
etcétera. Ademas se da cuenta de un folleto de A. Vierkand,
muy interesante en verdad, sobre las causas de la aparicién
de las costumbres nuevas, y en el cual hay indicaciones que
estimo muy sugestivas acerca del modo de investigar la reali-
dad social, diferente segun se trate 6 no de la cuestion de ori-
genes. Por ultimo, se habla de una nueva edicion del libro de
L. Gumplowich, traducido al espafiol y mejorado notable-
mente por el Sr. Dorado, Derecho politico filoséfico. 2.°, Las
costumbres segun el medio, por el Sr. Durkheim: comprende
extractos de dos librosmuy notables de Meyer, Deutsche Volks-
Kunde y Hagelstande, La vida de los campesinos en la Alema-
nia meridional en la Edad Media. 3.°, Moralidad sexual. La
mujer, por el mismo Sr. Durkheim; ddse cuenta de una obra
muy documentada de W. Prudeck sobre la Historia de la mo-
ralidad publica en Alemania, anotando ademds otros varios
trabajos. 4.°, La familia, por el mismo autor: dada la granim-
portancia filosofica é historica de este asunto, nada tiene de ex-
trafio el buen numero de estudios de que da cuenta el profe-
sor Durkheim; figuran, entre ellos, el trabajo de H. Cunow so-
bre las Bases econdmicas del Matriarcado, 6 sea una explica-
cién de esta institucion por el principio general del materia-
lismo economico; el de Max Kovalewski acerca de La organi-
zacion del clan en el Daghestan; el de Ciszewski, relativo al
Parentesco artificial entre los eslavos del Sur, y otros de gran
interés de Smirnov, Margais, Lefas, Cornil, Thomas, etc., ete.
5.°, El matrimonio, también por el Sr. Durkheim; se analizan
varios trabajos de Hutchinson, Costumbres nupciales en los di-
ferentes paises; Lioebel, Usos nupciales en Turquia, ete. 6.°, Kl
derecho de propiedad, por los Sres. Levy y Durkheim: deben
seflalarse los Origenes del feudalismo, de Battaglia; la Propie-
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dad social, de Garelli, y la Civilizacién primitiva, de Simeon.
7.°, El derecho penal, por los Sres. Fauconnet y Durkheim:
figuran en este grupo bastantes obras, unas de caracter his-
térico, como los libros de Gismaro sobre El derecho penal en
ol Hamasen v el (odigo Fethd Neghest, y otras; y otras de in-
dole filos6fica, como por ejemplo el trabajo de R. Saleilles so-
bre L’individualisation de le peine. 8.°, La responsabilidad,
por el Sr. Fauconnet: en este grupo se comprenden estudios

sobre a) La responsabilidad penal; A.Hamon, Determinisme et
responsabilité,y b) La responsabilidad civil, J. Girard; Manuwel
elementaire de droit romain; Ch. Muteau, De le responsabilité
civile; Saleilles, Les accidents de travail et la responsabilité ci-
vile. Son interesantes, muy especialmente, las consideracio-
nes hechas por el Sr. Fauconner acerca del caracter de la res-
ponsabilidad civil, y con ocasién de analizar el libro citado
de R. Saleilles. 9.°, Organizacién social y politica, por los se-
fiores Mauss, Lapie y Durkheim: examinanselibrosde R. Fick,
Organizacion social en la India; R. de la Grasserie, L' Etat fe-
deratif, etc.; y 10, Varios, por los Sres. Lapie y Durkheim:
se extractan libros y estudios de Letorneau y Steinmetz.
Refiérese la seccion cuarta 4 la Sociologia criminal,y toda
ella es obra del eminente socidlogo y eriminalista G. Richard.
Sin duda es esta seccidn una de las que ofrecen un caracter mas
sistemédtico y organico, resultado, de un lado del concepto
que el Sr. Richard expone de la sociologia criminal y de otro
de la distribucidn que el mismo hace de las materias analiza-
das: el Sr. Richard, que con tanto cuidado sigue el movimiento
cientifico de la criminologia, bajo el epigrafe de Sociologia cri-
minal y estadistica moral , comienza por examinar la cuestion
del método, con ocasion del folleto del gran estadistico italiano
Bosco (La estadistica civil y penal y la reunién del Instituto
internacional de estadistica de San Petersburgo); luego analiza
trabajos referentes 4 la formacion del criminal y ¢ la crimina-
lidad infantil; L. Albanel, Etude statistique sur les enfants
traduits en justice; H. Heim, Conscritos y veteranos del crimen
E. M.—Enero 1900. ¢
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después extracta y critica varios estudios sobre el deferminis-
mo econdmico y la criminalidad; (v. gr.; P. Hirsch, Kl crimen
y la prostitucion; Nicéforo, La delinquenza en Sardegna):;
y & continuacién, analiza unos cuantos estudios sobre las for-
mas diversas y los diversos factores dela criminalidad; (verbi
oracia; Dupuy, Prostitucion en la antigiedad; Melignon, Swi-
cidio en China; Berad, La Anarquia; etc.). Bajo el epigrafe
general de Psiquiatria y antropologia criminal, resume el se-
fior Richard trabajos de Ottolenghi y Rossi, Gross, etc. etc.
Por dltimo, expone, bajo el titulo de Varios, estudios de

E. Ferri y Perrier.

Comprende la seccidn quinta del Afio socioldgico los traba-
jos (muy numerosos y variados) sobre Sociologia econdmica:
estd toda ella compuesta y escrita por el Sr. Simiand, tenien-
do, como la anterior, un corte sistemdtico su distribucion. La
seccidn de Sociologia econdmica se halla dividida en cuatro
grandes capitulos: el primero titulase Concepcidn de la ciencia
econémica, y abarca trabajos sobre economia general y tedri-
ca, de Buecher, Schmoller, Cawes, Spencer, etc.; el segundo
titulase Economia de los pueblos primitivos, y contiene estu-
dios de Boecher, Schurtz, y otros; el tercero lleva por epigra-
fe general Antigiiedad cldsica y dad Media occidental, y com-
prende bajo titulos varios un gran numero de trabajos; el
cuarto, titulado Economia moderna y occidental, contiene el
examen de estudios sobre régimen econdmico, clases sociales,
materiales ete.; legislacion social, doctrinas socialistas ete.

Como ya he indicado, la seccidn sexta, destinada & Morfolo-
gia soctal (y escrita por el Sr. Durkheim), es una novedad
del Afio que examinamos. Pero, ¢qué entiende el profesor
Durkheim por morfologia social? Nos lo dice en el preliminar
de esta seccion. «La vida social, escribe, descansa en un subs-
tracto que estd determinado tanto en su magnitud como en su
forma. Lo que lo constituye, consiste en la masa de los indi-
viduos que componen la sociedad, la manera segin la cual se
hallan en el suelo, la naturaleza y la configuracién de las
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cosas de toda especie que afectan & las relaciones colectivas.»
Fl substracto social cambia segun la disposicién de todo esto:
densidad de poblacién, su concentracién en nticleos ¢ su dis-
persion territorial, etc., y esta disposicion diferente influye
sobre los fendmenos sociales... Ahora bien; los diversos pro-
blemas que el estudio de cuanto ese cambio de formas sociales
supone, es lo que forma para el Sr. Durkheim el objeto de la
Morfologia social. La exposicion de los trabajos en que el pro-
fesor Durkheim encuentra indicaciones aprovechables de esta
nueva disciplina socioldgica, se hace conteniendo aquellos
bajo los siguientes epigrafes: 1.° Morfologia general: hace
aqui el autor citado un largo extracto de la obra de F. Ratzel
(Politische Geographie): sabido es que Ratzel es uno de los
grandes gedgrafos modernos, que se esfuerza por dar a la Geo-
grafia politica un caracter solidamente cientifico, constituyén-
dola ademas como una verdadera ciencia social. 2.° Masa y
densidad social: se extracta bajo este epigrafe la obra de Von
Mayr: Statisk und Gesellschaftslehre. 3.° Los grupos urbanos y
su evolucidn, con indicaciones sobre los trabajos de Rictschel,
Kittegel, Meuriot, etc. ete.; v 4.° Varios. |

La ultima seccion comprende, bajo el epigrafe general de
Variedades, algunos extractos de trabajos sobre Ethologia co-
lectiva, Metodologia estadistica y de Antroposociologéa, hacien-
do en este ultimo andlisis de los trabajos interesantisimos de
G. Lapouge, Sergi, Ripley y otros.

VII

Procuraré, para terminar, hacer una brevisima indicacidn
de las tendencias que parecen ofrecerse como mas dominantes
en los diversos estudios sociolégicos que se registran en los
Anales del Sr. Worms, y en el A#io del profesor Durkheim.
Prescindiendo de todo género de razonamientos, que, por ce-
fildos que fueran, me llevarian muy lejos, alargando mds de lo



100 LA ESPANA MODERNA

debido este articulo, creo que, considerando en conjunto: el
movimiento socioldgico examinado, cabe hacer las aﬁrm&ii&-
nes siguientes:

1.* Hay en los cultivadores de la Sociologia una tendencia
cada vez mds acentuada & justificar cientificamente, y de una
maners altamente filoséfica, la sustantividad doctrinal de la
Sociologia. Los trabajos de los Sres. Worms, Azcarate, Gro-
blot, Ward, Stein y otros, son una prueba de lo que digo.

- 9.% (Oonsecuencia de esta tendencia misma son los ensa-
yos indicados en su lugar oportuno, para construir sistemati-
camente la Sociologia. Véase, v. gr., los trabajos de Rat-
zenhofer, Stein, Ward y Azcdrate.

3.2 Qsérvase que cada vez se hace més flexible la indaga-

cidn sociolégica: en efecto, aun cuando los sociologos en par-
ticular persistan en sus puntos de vista exclusivistas, la mate-
ria de la Sociologia se presta & las aplicaciones eficaces de los
métodos mas diferentes y & las consideraciones filosoficas mas
diversas: bastaria para demostrar esto, comparar & Tarde con
Durkheim, 4 Ward con Baldwin, &4 Azcarate con Stein, etce-
tera, etc.

4.* Por més que, segun se desprende de la afirmacion an-
terior, todas las hipotesis sociologicas tienen sus representan-
tes mds 6 menos animosos en el actual desarrollo de la cien-
cia, sin embargo, debe notarse que las tendencias que mas do-
minan en la Sociologia novisima son, de un lado, para explicar
la naturaleza del fendmeno social, la tendencia psicologica,
segun puede verse en Tarde, Durkheim, Vincent, Baldwin y
el mismo Schifle en su edicion nueva del Baw und Leben des
socialen Koerpers; y de otro, atendiendo al género de proble-
mag que mas parece interesar 4 los socidlogos, la tendencia
ética: basta, en efecto, para demostrar esta dltima indicacion,
recordar muchos de los temas de las monografias de los Ana-
les, v lo nutridas que resultan en el 4#o las secciones de So-
ciologia religiosa, moral, y juridica y criminal.

5. Por ultimo, cilertos estudios socioldgicos de un carc-
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ter particular 4 que en el articulo del A#io socioldgico anterior
me referia: los relativos 4 la sociogeografia y antroposociologia,
persisten, como ha podido verse en la indicacion hecha mas
arriba respecto de las obras y estudios de Ratzel y Lapouge.

AporLro PoSADA.
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Consideraciones generales acerca de la importancia de este conocimien-
to.—Los astros fueron los primeros relojes que se usaron.—E] reloj de
sol.—El invento del reloj no es patrimonio de persona ni pueblo algu-
no.—Las Clepsidras.—El trofeo de Pompeyo.— Primer reloj verdade-
ramente tal. — Precioso regalo de un Califa 4 Carlo Magno. — Relojes
hidraulicos.— El reloj de arena. — EI brillo de las estrellas como reloj.
—Primer reloj de ruedas. —Invencién del reloj de bolsillo.—El reloj de
Ticho Brahé.—Gran influencia del descubrimiento del péndulo en los
progresos de la relojeria.—Dedicatoria del holandés Huyghens al Rey
Luis XTV.—El famoso Jacquemart de Dijon.—Otros relojes notables.—
La relojeria en Suiza.—E] reloj de Newton. — Relojes célebres en Es-
pana.—Artiflces relojeros cuyos nombres han pasado & la Historia.—El
reloj de Flora.— El reloj y la ciencia. — Cuerda de Ia vida humana,—
Significacion del reloj marcada por la poesia,

La historia del aparato que 4 cada instante nos dice lo que
va transcurrido de nuestra existencia, y nos anuncia que se
acorta el plazo fatal de su terminacion, es una curiosidad que
no puede menos de justificarla, no sélo la general cultura, sino
el mds elemental de los deseos que aspira & conocer el pasado
de aquellos objetos que tenemos constantemente a nuestra
vista, prestdéndonos interesante servicio , ¥ siendo nuestro
compatiero inseparable, que unas veces nos consuela y anima,
y otras es acusador inexorable de nuestra negligencia: el ol-
vido.

No me propongo en modo alguno dar una explicacién del

arte de la relojeria, sino unicamente hacer algunas breves
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consideraciones acerca de su historia, que se relaciona en gran
manera con los estudios cientificos y se halla en muchos pe-
{odos identificada con ellos, por lo cual corresponde a la his-
toria de la ciencia entender en este asunto, de un interés tan
grande, que se hallan por igual comprendidos el tecnicismo
cientifico y la general ilustracion que 4 todas las clases 1m-
porta.

Porque las indicaciones del reloj son tan necesarias, que
constituyen la regulacién de la vida, y por tanto, ha de haber
brotado de una manera espontdnea ese deseo natural de cono-
cor ]l momento de la existencia en que nos hallamos, y se
han de haber buscado indicaciones en cuantos objetos se ha-
laren en derredor, para investigar tan importante dato.

Medir el tiempo, es justipreciar la vida y sefialar su marcha
de un modo indefectible, lo mismo en los risuefios y alegres
dias de nuestra juventud, en que aparecen placidos y claros
horizontes coloreados con los carmineos matices y henchidos
de ilusién, que en los tétricos momentos del ocaso de nuestra
existencia, en que aquellas preciosas tintas se han tornado en
negras y densas nubes, todo lo acusa el implacable reloj del
tiempo; fiscal terrible, siempre pronto & formular acusaciones
por las horas malgastadas que se han derrochado prodigamen-
te, como precioso capital imposible de recuperar una vez per-
dido.

Puede decirse que el individuo, la familia, los pueblos y
las naciones no existirian sin ese aparato empleado para me-
dir el tiempo. Regula las acciones todas de nuestra vida, y
sin su auxilio, el universo seria un caos espantoso eu que la
humanidad no hubiera podido salir de su infancia. Todo en la
vida se halla, pues, supeditado al misterioso movimiento de
esas saetas que giran con regularidad sobre una esfera, que
caminan con una rapidez vertiginosa para el dichoso, y para
el desventurado tienen una lentitud desconsoladora.

La humanidad, no hay que dudarlo, ha de considerar el
reloj como su fiel guia y constante compaiiero, que lo mismo
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le seflala el instante de placer y de ventura, siempre fugaz y
transitorio, que los momentos de dolor y de disgusto inacaba-
bles, y nos recuerda incesantemente con tristeza que va ago-
tandose el capital de nuestra vida, muy semejante 4 la maqui-
naria que forma el reloj; pues los movimientos del péndulo se
marcan también con fatal periodicidad en los latidos del cora-
zon, como seilal infalible de la existencia.

El reloj, en efecto, es el afectuoso compafiero que rige
nuestra vida. Joya artistica de gran valor en ocasiones, pasa
de padres 4 hijos con el afecto de un objeto querido que nos
recuerda tambien el cariiio de los que desaparecieron de nues-
tro lado y contaron sus oscilaciones y el girar de sus agujas
que les sirvieron de norma, por lo cual es también 4 veces un
cronista que cada uno de sus golpes lleva envuelto en pos de
st un mundo de recuerdos. Nada, pues, més propicio 4 la con-
templacion de la historia, que el pasado de un objeto tau in-
dispensable en la vida social.

La salida y el ocaso del sol eran términos que servian en
las primeras sociedades para la medida del tiempo, distin-
guiendo las horas del dia por la altura del referido astro en el
horizonte, y las de la noche por el sitio que ocupaban en el
firmamento las diamantinas estrellas que con sus fulgores
indicaban la proximidad ¢ alejamiento del instante en que
habia de aparecer el nuevo dia, ¢ el periodo més 6 menos
avanzado de la noche. Fueron, pues, los astros, los primeros
relojes de que se valié el hombre.
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n el poético cielo de la India, en sus llanuras henchidas
de flores iluminadas por un ardiente sol, pudo el pastor apre-
ciar los cambios de estas flores que les sirvieron para la me-
dida del tiempo. Despuds se utilizs indudablemente la som-
bra que proyectaban los cuerpos, colocando una aguja per-
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pendicular sobre una superficie plana, que fue ya el primer
reloj de sol que usaron los egipcios, satisfaciendo hasta clerto
punto la necesidad 1mperiosa de la medida del tiempo, lo cual
era indudablemente un progreso sobre el reloj que se fundaba
inicamente en el desarrollo de las flores.

El invento del reloj no es patrimonio de persona, pueblo
ni época determinada, pues 4 su descubrimiento han contri-
buido de consuno muchos pueblos, hombres y siglos de la his-
toria. |

Claro es que las observaciones solaresy las fases de la luna
habian de ser motivo que sirviera para utilizarlo en la medida
del tiempo, y por eso hay que buscar en los caldeos, egipcios
y babilonios, esos procedimientos de relojes solares mds 6 me-
nos perfeccionados.

Un vaso lleno de agua, con un pequefio agujero en la parte

inferior, constituia el primer reloj de que hace mencion la His-
toria, conocido con el nombre de clepsidra, fundado en el prin-

cipio de que en una vasija que contenga agua a constante al-
tura, salen de ella iguales cantidades de liquido en tiempos
iguales, y sé podia medir el tiempo recogiendo y midiendo el
volumen de agua que de la vasija salia en un intervalo deter-
minado. Los griegos y romanos emplearon mucho tiempo este
aparato, al que alude el gran Demdstenes en sus discursos, di-
ciendo que se apoderan de su agua para indicar que le coarta-
ban el tiempo de sus peroraciones. |

Después se fueron modificando estas clepsidras, adaptan-
dolas una esfera con agujas que se movian mediante un meca-
nismo especial consistente en un flotador que empujaba un
hilo arrollado sobre el eje de una aguja, que producia un mo-
vimiento de rotacién. Luego ya se introdujeron las ruedas
dentadas de diferente didmetro para seflalar las horas y los
minutos. Cuando Pompeyo entrd en Roma vencedor, se admi-
raba como glorioso trofeo de la victoria una preciosa clepsi-
dra que arrebatdé 4 un rey de Asia.

Las clepsidras se usaban en el reinado de los Tolomeos,
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principalmente en invierno, cuando el sol, oculto entre las nu-
bes, impedia hacer uso de los cuadrantes solares, y también
durante la noche, porlamismarazon. La Academia Francesa,
en 1725, propuso como tema de premio las leyes del movi-
miento de las clepsidras, y otorgd el galardén a Daniel Ber-
nouilles, no sin hacer constar que aun cuando se habia adjudi-
cado el premio, no se resolvid la cuestidn por completo.

El empleo de pesos para que giren las agujas de un cua-
drante con el auxilio de ruedas dentadas, es ya una idea muy
antigua, puesto que Aristoteles la emite; pero han tenido que
transcurrir varios siglos para resolver el dificil problema de

la regularizacion del movimiento. .

£l primer reloj mecanico
se atribuye 4 Gerbert, que vivid a fines del siglo X, pero no
hay detalles respecto 4 su construccion, que se dice era una
maravilla, y que llevo & cabo en Magdeburgo.

A principios del siglo IX, el califa Haroun-al-Raschid re-
mitio 4 Carlo Magno, entre otros presentes de gran valor, un
reloj de estafio con adornos de oro, que en el momento que
pasaba la aguja por delante de una cifra, caian sobre un tim-
bre un numero de bolitas de hierro igual al de la hora.
Abrianse entonces doce ventanitas, de las que salian doce ca-
balleros armados, que después de ejecutar varias evoluciones
se retiraban al interior, cerrandose tras ellos las ventanas.
Es célebre la clepsidra enviada 4 Carlo Magno por el eitado
califa Haroun-al-Raschid. Era de estafio y sefialaba el tiempo
por medio de caballeros que abrian y cerraban un nimero de
puertas igual al de horas, que sonaban haciendo caer esferas
en un timbre de oro. Se comprende la sorpresa que causaria
esta maravilla en una época en que las artes, y sobre todo la
mecanica, se hallaban en un estado gran disimo de atraso.

Pero en el siglo VI, 6 sea doscientos afios antes, Choririo
de Grara describid un reloj singular que co nstituia la curiosi-
mds notable del pueblo en que residia. En dicho reloj habia
varias aguilas de estafio, colocadas en una misma linea, en

numero 1gual al de horas, y cada una de ellas llevaba en sus

o
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garras una corona dispuesta 4 colocarla en la cabeza de Her-
cules. El sol daba la seflal, revestido con insignias reales,
llevando en la mano izquierda el globo celeste y extendiendo
1o derecha hacia las puertas cuando llegaba el momento, y

- |

entonces aparecia Hércules para recibir la recompensa de uno

de sus doce trabajos, respondiendo por orden riguroso & cada
una de las horas del dia.

A Blane de Grenoble atribuyen algunos la invencion de
los relojes hidrdulicos, cuyo mecanismo se mueve por la ac-
cién del agua, y 4 este tipo pertenecen los que hoy se llaman
relojes silenciosos, que se aplican 4 las habitaciones de los en-
fermos, y cuyo mecanismo es muy sencillo, consiguiéndose
evitar el ruido mondtono, siempre molesto & las personas que
por su estado se hallan forzosamente sujetas & quietud y cons-
tante permanencia en el lecho.

Merecen citarse como aparatos destinados en la antigiiedad

6 medir el tiempo, el reloj de arena y el reloj de sol. Il prime-
ro estd formado de dos ampollitas de vidrio, de cuello muy es-
trecho y unidas entre si por medio del indicado cuello. Una
tiene arena finisima, y el tiempo que tarda en pasar 4 la otra

—

ampolla sirve para medir el tiempo. En Kgipto se empled des-

de la antigiiedad mds remota: los romanos le usaron al propio
tiempo que las clepsidras; en la Sorbona se usd hasta el si-
glo XVII, y en muchas Universidades ha estado en uso para
medir la duracién de los ejercicios académicos, como exame-
nes, grados, etc.

El reloj de arena se observa ya en un antiguo bajorrelieve
que representa las bodas de Tetis y de Peleo, habiéndolo pues-
to los artistas en mano de Morfeo, como indicando que era el
duefio de los favores que concedia en determinadas horas a los

dioses del Olimpo.
En el reloj de sol se aprecia la medida del tiempo por la

sombra que proyecta en un plano una varilla colocada per-
pendicularmente al mismo. Se atribuye su invencion & los sa-
bios griegos de la Escuela de Alejandria.
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En el siglo X existia en muchos monasterios la costumbre
de atenerse al canto del gallo para la celebracion de los Oficios
divinos, y esa era la sefial precisa que servia de norma, sin te-
ner otro medio de determinar el momento de cumplir tan sa-
grados deberes.

I1I

La intensidad de la luz solar y la proyeccién de las som-
bras durante el dia, asi como el brillo mayor 6 menor de las
estrellas por la noche, sirvié durante mucho tiempo en la an-
tigiiedad, como sirve hoy todavia 4 los campesinos, de proce-
dimiento empirico para medir el tiempo, que la préctica con-
sigue en algunos casos llegar 4 grandes exactitudes, pudiendo
asegurar por estos medios vulgares en determinadas ocasiones
la hora, con diferencias no muy grandes de las que sefiala um
buen reloj.

Vemos, pues, que el empirismo 6 la sencillez eran los tni-
cos factores que se integraban para la resolucién de tan inte-
resante problema, marcando, por tanto, la infancia de las ar-
tes y los rudimentos de la ciencia, que no habia realizado nin-

guno de los trabajos que mds adelante iba llevando 4 cabo,
s1 bien con bastante lentitud.

En 1370 pudo apreciarse en Francia, en la época de Car-
los V, un reloj muy notable, construido por el artifice alemdn
Knrique de Vic, que acudié 4 palacio por orden del monarca,
quien le sefiald una retribucién diaria de seis sueldos parisis,
para que realizara su trabajo con toda calma y resultase con
verdadera perfeccion. Dicho reloj, colocado en la torre de pa-
lacio, tenia por agente motor un gran peso, una pleza oscila-
toria por regulador, y su escape. Pero todo esto era, sin em-
bargo, muy rudimentario.

Los primeros relojes de rueda aparecieron en el afio 760.
Kl de balanza se atribuye al Papa Silvestre XTI en 999, y los

| -
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de musica aparecieron muy poco después de esta fecha. Los
relojes portatiles datan de tiempo de Luis XI, y el reloj de
Padua, debido al mecdnico Douilis, llamado hor ologuim, se
construyé en 1334.

La cuerda de cadena de acero se inventd por Gruel, relo-
jero de Giinebra. El escape de cilindro es debido 4 Gramhan,
y los péndulos y repeticiones al inglés Barlon, en 1776. El re-
loj de bolsillo parece ser que se debe & Pedro Bell, relojero en
Nurenberg en 1500, y el de repeticién se inventé por el n-
glés Barlow, en 1673.

Ya en el siglo XV se comenzaron & usar los relojes en as-

tronomia, con lo cual se inicid una era de verdadero progreso
en esta dificil 6 importante ciencia. Pero hay que llegar a la
décima sexta centuria, para considerar al astromomo dina-
marqués Ticho-Brahé, de universal renombre, que ya en 1569
poseia en su gran Observatorio de Oranienburgo un reloj que
marcaba minutos y segundos, y que, por la categoria cientifi-
ca de su poseedor, ha pasado 4 la historia como dato de in-
teres.

El descubrimiento del péndulo y sus leyes, fue, indudable-
mente, un gran paso, que influyé en el progreso de la cons-
truceién del reloj, regularizando su marcha merced 4 la igual-
dad de duracidn en sus oscilaciones, ¢ sea el isocronismo, dado
& conocer por el genio de Galileo en 1582, mediante el hecho
sencillisimo de las oscilaciones de una ldimpara en la Catedral
de Pisa, que 4 su privilegiado talento estaba reservado inter-
pretar, aun cuando tuvo que transcurrir un siglo para que el
holandés Huyghens pusiese en prdctica las ideas de Galileo,
aplicando el péndulo 4 la medida del tiempo.

El invento de Huyghens fue notable, porque reunid ya
los dos elementos de la moderna relojerfa, que son: el muelle
espiral y el péndulo, y son notables las frases con que dedico
& Lmis XIV su reloj oscilatorio, al decir: «no perderé el tiem-

Po, gran Rey, en deciros cudnta es su utilidad, porque mis
autématas introducidos en vuestras habitaciones os llaman a
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diario la atencion por la regularidad de sus indicaciones y las
consecuencias progresivas que han de traer en la astronomis,
y navegacion.»

La fuerza que produce una espiral de acero comprimida,
mediante la elasticidad que se desarrolla, ocasiona el mismo
efecto del peso motor, y permitio, desde el momento en que
se descubrié esa accion, construir relojes de bolsillo y fécil-
mente transportables; pero aunque ya han indicado como pro-
bables los anteriores datos, no puede fijar bien la historia, de
un modo indudable, la fecha en que esto tuvo lugar, ni el nom-
bre del autor que construyera los primeros relojes de esta in-
dole. De todos modos fue un paso progresivo en esta clase de
construcciones, y es un verdadero adelanto mecénico.

IV

La mecanica, auxiliada por otras ciencias, ha ideado ma-

ravillas en la construccién de estos objetos, pudiendo decirse
que se han 1do marcando sucesivamente los progresos de esta
parte de los conocimientos humanos en la variedad de relojes
que las diversas fdbricas han producido, hasta el punto de rea-
lizar portentos tales, que apenas puede concebirlos la 1magl-
nacion, aun enmedio de los mds sofiadores caprichos.
Kn Europa, los italianos y los alemanes fueron los que pri-
mero se distinguieron en el arte de la relojeria, y es precisa-
mente en esos paises donde se construyeron relojes que seila-
laban las horas con bastante exactitud, y eran entonces un
verdadero prodigio de mecdnica.

No puede hablarse de relojes célebres sin mencionar el fa-
moso Jacquemart de Dijén. El origen de esta curiosa obra de
arte estd rodeada de gran obscuridad; se sabe, sin embargo,
que pertenecio primitivamente 4 la ciudad de Courtrais, de

donde le quité Felipe el Atrevido, Duque de Borgoiia, para
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castigar & sus habitantes el no haber dado & Carlos VI las es-
puelas doradas de los caballeros franceses muertos en 1312.

/

Kl Jacquemart consiste en dos hombres de hierro coloca-
dos bajo el campanario y que golpean las horas sobre la cam-
pana con un martillo.

En el siglo XIV se admiraba en Lund en (Suecia) un reloj
tan artisticamente combinado, que cuando sonaban las horas
<o encontraban dos caballeros y se daban tantos golpes como
horas habian de sonar; después se abria una puerta, y en el
fondo aparecia un teatro, donde la Virgen Maria, sentada en
un trono y teniendo en sus brazos al nifio Jesis, recibia la vi-
sita de los magos, seguidos de una corte de caballeros: pros-
terndbanse los Reyes y ofrecian sus presentes, sonaban dos
trompetas durante la ceremonia, y después concluia todo este
espectaculo de un modo brusco para comenzar de nuevo en la
hora siguiente.

M4s famoso todavia es el reloj astrondémico de la capital
de Strasburgo. Se construy6 para reemplazar otro reloj astro-
némico que pasaba en el siglo XIV porla tercera de las siete
maravillas de Alemania. Se halla en el interior de la iglesia,
en el ala meridional. Comprende el computo eclesidstico en
calendario perpetuo, con las fiestas movibles; un planetario
segun el sistema de Copérnico, que presenta las revoluciones
medias trépicas de cada uno de los planetas visibles 4 simple
vista, las fases de la luna, los eclipses de sol y luna, el tiempo
aparente y el tiempo sideral; una esfera celeste que marca la
precision de los equinoccios, las ecuaciones solares y lunares
para la reduccidn de los movimientos medios del sol y de la
luna en tiempo y lugar verdaderos, etc. Las horas, sus divi-
siones, los dias de la semana con los signos de los planetas
que les corresponden, estdn marcados en el interior y en el
exterior; ademds, un cuadrante interior, que no tiene menos
de 9 metros de circunferencia, indica la letra dominical y el
santo del dia. Dos genios alados se hallan unidos & los dos
lados del pequefio cuadrante por un autémata que representa
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las edades de la vida. La Infancia da el primer cuarto, lg
Adolescencia el segundo, la Virilidad el tercero y la Vejez el
cuarto. La Muerte, que se dispone & sonar en el tiltimo cuar-
to, se halla sobre un pedestal al lado de la Vejez, y es la encar-
gada de sonar las horas; y en cada vez el segundo de los ge-
nios alados que se han dicho invierte un reloj de arena que
sale en una hora. Al medio dia, cuando suenan las doce, sale
una procesion de doce apdstoles que, inclindndose reverente-
mente, saludan & Cristo, el cual, colocado sobre un pedestal,
extiende sobre ellos las manos en actitud de bendecirles. Al
mismo tiempo un péjaro, colocado 4 la vuelta, agita sus alas
y deja oir tres veces el can to de victoria. Dlverscrs Carros con
figuritas salen alternativamente de un grupo de nubes, & in-
dican los dias de la semana. Este magnifico reloj se restaurd,
0 mas bien se rehizo, en 1842.

La repeticion se inventé en el siglo XVII por el relojero
de Londres, Barlow, segtin se ha dicho. En este siglo, Lebdn,
Pero Leroy, Gaudron, Enderlin, en Francia, y Graham y Ha-

rrison, en Inglaterra, se hicieron célebres por la construccidn
de notables relojes en ejecucion y combinacién, asi como por
la publicacién de obras de relojeria. Después vinieron Lepin,
Berthoud, Breguet y Robert. Por entonces es cuando empezé
Suiza & descollar en esta industria, que cada dia fue en pro-
gresivo desarrollo.

El reloj de la torre del Palacio de Justicia en Paris es tam-
bién una curiosidad histérica, del mismo modo que el de Ver-
salles, instalado en tiempo de Luis XIV, constituye una
maravilla mecanica, y ambos se citan como verdaderas curio-
sidades que merecen ser conocidas y apreciadas por los visi-

tantes como recuerdos que forman ya una leyenda en los sitios
indicados.

L

Gl sabio Newton construyd en sus juveniles afios un reloj
de sol que todavia se ensefia en Woolstrop como recuerdo glo-
rioso del grande hombre, colocado en la pared de la casa que
habitaba, cercano al jardin, y el viajero contempla con respe-
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to 1a huella de la juventud de uno de los grandes genios de la
humanidad, cada dia més venerada 4 medida que transcurre
el tiempo, y considerada cual monumento cientifico que & toda
hora consigna los primeros pasos de la vida de un privilegiado
cerebro.

En Espafia hay no pocos relojes que tienen verdadera ce-
lebridad histdrica y pueden citarse como ejemplos que recuer-
dan hechos interesantes é que son & su vez notables por algun
concepto. No es posible hacer una enumeracion general, bas-

tando indicar alguno entre los muchos de que se tiene noticia.

Muy conocido en Madrid es el reloj existente en la torre
del Convento de monjas de San Pldcido, hoy parroquia de
Covadonga, en la calle del Pez, con fachadas 4 las de San
Roque y la Madera, que el Rey Felipe IV, en el siglo XVII,
mandé colocar en dicho sitio, y que el tailido de su campana
recuerda el toque de difuntos, cuyo reloj se colocé como re-
cuerdo de cierta aventura galante del Rey con una religiosa,
con cuyo motivo formd la Inquisicidn un proceso que llegd
hasta Roma, y de cuyo asunto se ha apoderado la fantasia
poética de algunos escritores, que lo han llevado al teatro y a
la novela. |

También tiene gran celebridad el reloj existente en la ca-

tedral de Burgos, grandioso monumento que recuerda la Kis-
pafia de la Edad Media, en cuyo reloj hay una figura que, al
sonar las horas, abre desmesuradamente la boca, y por cuyo
motivo se llama Papa-Moscas, y es uno de los objetos que se
citan al hablar de-la antigua cabeza de Castilla, mencionado
por el ilustre Breton de los Herreros en una de sus célebres co-
medias, designada con el calificativo de Una noche en Burgos.

No estén conformes los autores respecto & cual fue el pri-
mer reloj de torre que hubo en Espafia, pues Capmaiy dice
que en 1396 se colocd uno en Barcelona, y Mariana asegura
que en 1396 se puso en la célebre Giralda de Sevilla. Lo que
S1 se sabe es que eran de gran tamaiio.

E. M.—Enero 1900. 8
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- Se citan los relojes de muchos personajes cual objetos dig-
nos de veneracion y de verdadero valor histérico, porque indj-
can también algun dato respecto 4 la época en que vivieron
sus primeros poseedores, pues la forma de construcecidn hg
cambiado algun tanto con relacidn al tiempo en que se consi-
deran, asi como también la elegancia, los adornos, los deta-
lles artisticos de que estaban provistos, han E}:perimenta,db
multitud de cambios en los diversos periodos en que pueden

considerarse.

El gran Carlos I tenia pasién por los relojes, y poseia en
Yuste rica y variadisima coleccién. La gran figura histériea de
este monarca, que con su nombre llend el mundo, ha dado in-
terés 4 esta regia aficion, que inspird al ilustre Campoamor
una de sus bellas doloras, cuando dice:

Y entrando un dia:—gQué tal?
le pregunté el confesor.
Y el relojero imperial
dijo:—Yo ando bien, sefior,
pero mis relojes mal.

Lo

I Emperador, en el Monasterio de Yuste, se consagrd,
pues, 4 la construecion de relojes, donde le acompaiio el gran
mecanico Giovanni Torniano. Disgustado el augusto monarca
de la discordancia de sus relojes, puso empeiio en corregirla,
aun cuando no lo consiguié.

Y asi como han adquiride celebridad los poseedores de re-
lojes, han conquistado gran renombre algunos artifices de
estos objetos. Breguet alg&nzé con justicia una fama univer-
sal. Suizo, pues nacié en Neuchatel el 10 de Enero de 1747,
murio en Paris el 17 de Septiembre do 1823, aprendiendo en
Versalles el arte en que tanto brillo alcanz6, no sin experi-
mentar grandes contrariedades y sin tener que luchar 4 brazo
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partido con la suerte. De las obras é inventos que realizd,
ninguno de mas mérito que su contador astrondmico, con el
que se aprecian a la simple vista centésimas de segundo, al
cual seguia el del cronémetro portdtil para los marinos, todo
lo cual le valié que le abriera sus puertas el Instituto de
Francia, aun cuando también experimentd en las cumbres de
la fama las amarguras que le produjo la envidia de sus
émulos.

Los nombres de Berthond, Breguet, Hourriete de Locle,
Pedro Leroy y en nuestros dias el espafiol Losada, deben figu-

rar como ilustres personalidades en el arte de la relojeria,
dignas de que la fama las perpetie y de que la historia las
consigne en letras de oro, por haber impreso & sus obras el
sello progresivo de sus admirables adelantos. No pueden pasar
en silencio unas personalidades que han alcanzado tan venta-
josa notoriedad universal.

Hay algunas flores que abren sus pétalos en determinadas
horas, para lo cual los fendmenos atmosféricos tienen marca-
da influencia. Linneo, que estudid estos fenomenos con gran
cuidado, dié el significativo nombre de reloj de flora a este
conjunto de datos, que han tenido importancia en botanica y
que sélo cito & titulo de curiosidad, por mas que no haya te-
nido més aplicacién que para el conocimiento detallado de las
propiedades de algunas plantas.

También suele denominar el vulgo relojes & unos geranios
que la ciencia conoce con el nombre de Geranium molle, por-
que se produce una curvatura periddica 0 enroscamiento en
sus pedinculos, que va siguiendo con alguna regularidad las
horas cuando se fijan sobre un objeto, y ese caracter ha justi-
ficado el nombre vulgar que lleva. Pero tnicamente citamos
este vegetal incidentalmente, por llevar el referido nombre
vulgar, sin que tenga en la historia del reloj un lugar deter-
minado,

La ciencia se halla identificada con el reloj, de tal suerte
que sus progresos se han apoyado en multitud de casos en las
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indicaciones de este aparato; por lo tanto, la historia cienti-
fica, lo mismo que la historia literaria, habra-que buscarla en
lo que marcan las esferas de los horarios, al referir el tiempo
que han de durar las operaciones quimicas, para obtener per-
fectos resultados; la mayor ¢ menor rapidez del pulso en la
marcha de las enfermedades; la duracién de los ejercicios en
exdmenes 1 oposiciones, ¢ el tiempo que un orador ha de in-
vertir, ya sea en una Cdmara legislativa, en una Academia 6
en un Tribunal sentenciador. Es, en todos casos, el reloj quien
ordena y sefiala de una manera fatal los plazos indicadores.
Los latidos de nuestro corazon, son, en efecto, un reloj que
marca nuestra existencia, y su marcha constituye la regulari-

dad de nuestro ser, que empieza & regir con el primer suspiro
y termina con el postrer aliento. Lia velocidad de esos latidos,
comparada con la que indica la aguja de segundos, sirve de
norma para revelar si nuestra salud se altera 0 permanece
normal, y, por tanto, es nuestro ser un reloj que no admite
paradas, y que al drgano encargado de seflalar los movimien-
tos vitales, se le exige despoticamente que trabaje sin descan-
sar en lo mds minimo, desde que vemos la primera luz, hasta
que termina nuestra vida.

La frase vulgar y conocidisima de que «el hombre es un
reloj que tiene cuerda para setenta afios», indica claramente
que se ha condensado en pocas palabras un pensamiento que
es la expresion de una idea de semejanza que surge de un
modo espontaneo al comparar la vida con un reloj.

Puede, por fin, sintetizarse la significacion del reloj en los
siguientes versos de Zorrilla:

«jAy! que es muy duro el destino
De nuestra existencia, ver
En un misterioso circulo
Trazado en una pared;
Ver en numeros escrito,
De nuestro orgulloso sér,
La miseria..... el polvo..... nada,
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Lo que serd nuestro fue.

Es triste oir de una péndola
El compasado caer,

Como se oyera el ruido

De los descarnados pies

De la muerte, que viniera
Nuestra existencia & romper.»

Joaquin OnumEDILLA ¥ Pule.



APUNTES PARA UN ESTUDIO

SOBRE LAS CATEDRALES ESPANOLAS

Sila Arquitectura fue siempre la mds fiel representacidn
de cada época en sus costumbres, usos y religiones, la Cate-
dral es, en el arte cristiano, la Arquitectura por antonomasia.
Ella compendia por si sola cuanto producia la inteligencia,
cuanto necesitaban las costumbres para su manifestacidn ex-
terna, cuanto bastaba 4 llenar el corazdn de las edades medias.
Hacer la historia de ciertas catedrales es relatar la vida de la
ciudad que la erigid, biografiar 4 los hombres notables que en
ella florecieron y resefiar las costumbres del pueblo que 4 su
alrededor habitaba. Estudiad cuanto se ha escrito sobre las
artes de la Hdad Media, y veréis siempre relegado 4 secunda-
rio término, si bien importante, cuanto 4 la arquitectura
civil atafie, dominando por completo la historia del arte re-
ligioso, y, dentro de éste, la de los templos episcopales.

Nacida la sosiedad cristiana bajo el dominio casi absoluto
del elemento eclesidstico, la cathedra & silla del Obispo, el
trono episcopal colocado en una iglesia como el asiento del
Juez en la antigua Basilica, simboliza el doble cardcter civil
y religioso que desde el principio tuvo la Catedral, verdadero
lazo de unidn entre la Basilica pagana y la iglesia cristiana.
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Pero hasta el siglo XII, la sociedad, sometida & poder
£oudal en su doble aspecto mondstico y civil, vejetd oprimida
bajo el duro yugo del monje que abatia los vuelos de su inte-
ligencia cnmprimiéndol& en formas hierdticas y obligdndola 4
seguir determinados senderos, 6 sujeta al poder feudal, que
tiranizaba su cuerpo y sus acciones, poniendo 4 sus derechos
frenos y valladares que no reconocian otro origen que su ca-
pricho, su codicia y su orgullo. Al finalizar la duodécima
centuria, por causas muy complejas y varias, y porque asi
estaba dispuesto en la marcha de la humanidad, el poder real
cobré més importancia, el episcopal sintidse mas vigoroso, el
pueblo adquirid la fuerza de su conciencia, y el aspecto de la
sociedad varié por completo. Un notable autor, el insigne
Viollet-le-Due (1), afirma que en tal cambio se funda la 1m-
portancia que en esta época toma la construccion de las ca-

tedrales. Pequefias cuando el poder feudal lo absorbia todo,
se engrandecen al adquirir su importancia el elemento popu-

lar, que pone en su construccién toda su inteligencla y sus
energias todas, en la exaltacién de su protesta contra los
lazos que hasta entonces la oprimieran. Son las grandes cate-
drales la expresién pétrea de esta protesta: un edificio tdea
erigido enfrente del castillo feudal. Tal es, en sintesis, la
opinion de tan 1nsigne autor. |

Séame permitido hacer algunas observaciones a lo ante-
riormente expuesto, en cuanto 4 nuestra patria se refiere.
Faltos casi por completo de libros que traten los puntos gene-
rales de Arte con la necesaria extensién y competencia; redu-
cidas nuestras obras arqueoldgicas & interesantisimas pero
breves monografias, solemos inspirar nuestra critica y nues-
tros. estudios artisticos en tratados extranjeros, aplicando
fechas y sucesos de otros paises 4 nuestros monumentos. No
es, por lo tanto, ocioso advertir que las notabilisimas obser-

(1) Dictionaire raisonné de UArchitecture frangaise.—T. IL.—Cathe-
drale,
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vaciones del insigne restaurador de Nuestra Sefiora de Pariy,
escritas en una historia del Arte francés, no tienen exacts
aplicacion en nuestra patria. Marcanse las épocas de la huma-
nidad por caracteres generales 4 todos los paises, por acorda-
das tendencias y por ideas similares. Pero esta uniformidad
no excluye los distintos matices, dentro del mismo tono, segin
las condiciones particulares en que su desarrollo se presenta.
Comun era & toda Kuropa el régimen feudal, y sin embargo,
bien diferente el semisalvaje feudalismo sajon del férreo do-
minio del baron alemdn ¢ del sefior francés y del blando yugo

de los nobles espafioles. Nunca alcanzaron éstos—dice un no-
table historiador (1)—la independencia y el poder que obtuvo
la nobleza en Alemania, Francia é Inglaterra, ni se conocié
aqui la organizacion jerarquica del feudalismo. A pesar—
afiade—de los derechos dominicales y jurisdiccionales que los
reyes de Leon y Castilla otorgaban & los nobles, Obispos y
Abades, y de que éstos tenfan sus vasallos privativos, nunca
los monarcas se desprendieron de la suprema autoridad sobre
todos sus sibditos, y conservaron el derecho inalterable de
apoderarse, en caso necesario, de los castillos y fortalezas de
los seflores. Lia guerra continua con los drabes obligaba & los
cristianos espafioles 4 agruparse en derredor de un poder
central, y los sefiores tampoco podian vivir mucho tiempo
encastillados como los barones feudales, ni el desarrollo del
regimen municipal les permitia abrogarse la soberania que
en otros paises. La necesidad de repoblar las villas y ciuda-
des que arrancadas 4 los moros pasaban 4 ser muralla y valla-
dar contra las invasiones enemigas, los privilegios que los
monarcas concedian 4 los que se prestaban % repoblar estas
ciudades, y por ende las franquicias que los sefiores se veian
obligados 4 otorgar 4 sus siervos, temerosos de que abando-
nasen sus tierras y Hstados para acogerse 4 las ventajas que
les concedian las cartas-pueblas, y el apoyo mutuo y roce

(1) Lafuente: Historia de Espania.
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continuo de sefiores y vasallos 4 que les sujetaba un comun
enemigo, constante en la brecha, anularon por completo el
foudalismo en nuestro suelo. Pruébalo el estudio de los Fueros
de Le6n y Castilla, Navarra y Aragén, que precedieron en
tiempo y excedieron en cantidad a cuanto se legislo en Huro-
pa sobre derechos, franquicias y libertades comunales; afir-
manlo acuerdos como los del Concilio de Ledn de 1020, y lo
testifican disposiciones en que se concede d los caballeros y
cibdadanos el derecho de concurrir a las Cortes, consignado
en las de Burgos de 1169, y & los pueblos la facultad de elegir
sefior, que consta en el Fuero de Molina de 1152; franquicias
que no pueden concebirse en un pueblo que no llevase largos
afios de existir con independencia del estrecho régimen feu-
dal, y que denotan la infiltracién constante en las costumbres
del sentimiento comunal.

Pues si con la antoridad de tan irrebatibles argumentos po-

demos afirmar que en Espafia no existié nunca el tirdnico yugo
feudal en su verdadera acepcion, mal podremos aplicar a la
fundacién de nuestras catedrales el origen que el insigne ar-
quitecto francés atribuye 4 las del Dominio Real y la Cham-
pagna. Més exacto, y al par mds dulce y consolador, es reco-
nocer % las nuestras un origen puramente religioso y social: la
exaltacién de la fe y el desenvolvimiento de los medios inte-
lectuales y materiales que hicieron encontrar mezquinas y
ahogadas las romdnicas iglesias, juntédndose como factores
principalisimos al impulso hacia el nuevo arte que por trans-
formaciones sucesivas se habia extendido por Francia. Permi-
taseme, pues, afirmar que 4 estos mdviles es debida la creacion
de nuestras grandes catedrales, verdaderos libros de piedra
donde una, pléyade de artistas se concentraba alrededor de un
sublime ideal, derramando 4 manos llenas su inspiracion, su
entusiasmo y su poder, y legdndonos esos monumentos, escue-

las perennes donde el alma aprende & sentir y la inteligencia
& crear.
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Cuatro piodos pueden seflalarse en la historia de las ca-
tedrales espiolas. Comprende el primero el final de aquellos
AZAT0SO0S tiepos en que los descendientes de Pelayo y Sancho
Abarca, trados siglos de tenaz lucha contra los drabes, ape-
nas tuvieroalientos sino para elevar las toscas y primitivas
1glesias de n Miguel de Lino, Santa Cristina de Lena y otras
similares. Ns seguros ya en la posesion de buena parte de la
Peninsula, mstruyen los primeros templos que pueden osten-
tar el dictew de catedrales. Abarca este periodo las centu-
rias XI y X, que levantaron varias iglesias episcopales, entre
las que desellan por su capital importancia en el arte nacio-
nal las cateales de Santiago y la vieja de Salamanca.

Marcasel principio del segundo periodo con el prodigioso
paso de gigite que sefiala la fundacién de la iglesia leonesa,
que con lase Burgos y Toledo, las tres monumentales crea-
ciones de lesiglos XIIT y XIV, sefiala el apogeo de la arqui-
tectura ojiv, cerrado con el inconcluso y colosal templo de
Sevilla,. | |

Abrese (tercer perfodo en plena lucha del estilo gético
con el paga Renacimiento; pero firme todavia el primero,
da forma 4.5 nuevas catedrales de Salamanca y Segovia, si
bien su visle decadencia deja palpables huellas en ambos
templos, fulados en el dltimo tercio del siglo XV y el prime-
ro del XVI

Domina) por el estilo del Renacimiento italiano, empiez&
Diego de Soe en 1529 la catedral de Granada, abriendo el
ultimo perilo de los cuatro citados. En el mismo arte se ele-
varon tambn las de Mdlaga y J aén, edificios los tres de plan-

ta y estructra ojival, y elementos y detalles del nuevo estilo.
Cuanto arte religioso produjo en ]

Uspafia con posteriori-
dad 4 las «ras de los Siloes y Valdelviras, no debe llamar
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auestra atencion, embargada por las magnificas creaciones de
los siglos XII al XVI, y no puede considerarse mas que como
un apéndice & los periodos citados, si interesante como docu-
mento en la historia del arte, secundario en absoluto en la del
buen gusto.

Pasemos, pues, al estudio de los monumentos de la Edad
Media, que, & despecho de los tiempos y de los hombres, han

llegado 4 nosotros, asi como la belleza inmaterial y las ideas
del bien y la justicia atraviesan inmaculadas las revoluciones
y los absurdos filosoficos de lag edades.

e

En el obscuro periodo que cerrd la catastrofe del Guadale-
te aparece nebulosamente esbozada la Catedral toledana, des-
conocido edificio de estilo ignorado, pero sin duda concebido
en la bérbara degeneracién del arte romano; templo que cons-
tituye la prehistoria de nuestras iglesias episcopales (1). Puaso

por Espaila el huracén de la invasion mahometana; surgio
Pelayo entre los brefiales asturianos, y alla, en la recién fun-
dada Oviedo, levanté Alfonso el Casto, hacia el afio 800, la
primera Catedral de que se conserva alguna noticia; ruda edi-
ficacién en la que Tioda ¢ Teudis dié forma, & la que puede
considerarse como embrién de nuestras catedrales. Ningun
vestigio queda de la traza y disposicién de esta basilica, des-
aparecida en el siglo XIV; pero es presumible su tosquedad,
producto de la pobreza de los tiempos y del temor de las irrup-
ciones de los 4rabes. Pronunciemos, sin embargo, con vene-
racidn el nmombre del godo Tioda, primer arquitecto cuyo

(1) Véase Toledo Pintoresca, por D. José Amador de los Rios. Ma-
drid, 1845, pags. 11, 12 y 279.

Véase también Nociones fisionomico-histéricas sobre la Arquitectura
de Espaiia, por D. M. de Assas. Semanario Pintoresco, 1897.
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recuerdo nos ha conservado la historia de los siglos medios, §
1maginemosle trazando con tosco carbdén sobre petrea laming,
las groseras ideas que amplia en latin bdrbaro 4 sus obreros, |
indoctos artifices de tan primitiva construceién (1).

Transcurrid mds de un siglo, y duefios ya los cristianos de
extenso territorio y tranquilos en su posesidn, vieron surgir
sobre las antiguas termas romanas legionenses la basilica de
Ordofio IT, mds tarde reedificada y luego desaparecida. Los
ilustres restauradores que en el presente siglo ha tenido esta
Catedral han puesto al descubierto los incompletos cimientos
de aquella antigua iglesia, intentando describirla, en lo que
permiten los obscuros datos recogidos (2).

Por fin, como primer punto luminoso en estas tinieblas,
aparece la majestuosa Catedral compostelana, que aunque mu-
tilada y maltrecha, ha llegado 4 nosotros llena de grandeza,
como primer peldafio de esa escala ascendente del arte romd-
nico en nuestro suelo, que termina en aquel notabilisimo frag-
mento, en la puerta del Palau de la Catedral de Valencia, bri-
llante despedida de un arte que moria.

Pero antes de emprender la observacién de las catedrales
que de este periodo nos quedan, permitasenos hacer algunas
consideraciones necesarias & nuestro objeto. Sabido es que el
arte romano, degenerado al marchar hacia Oriente, engendré
el bizantino bajo las influencias asiaticas, y al venir § Occi-
dente, 4 través de las invasiones de los barbaros, dié forma al
estilo que llamdse latino-bizantino, y més tarde al romdanico.
Dos tipos existen, pues, en la Arquitectura de la época, que
salen del mismo tronco: Italia, donde, al amalgamarse ambos,
Se produce ese arte peculiar que admite de Ig basilica romana
las naves y los 4bsides, y de la iglesia bizantina, las ctipulas;

(1) Véase Ensayo histérico sobre los dwversos géneros de Arquitectura
empleados en Espania, por D. José Caveda. Madrid, 1849, cap. IV.
(2) Monografia de la Catedral de Ledn, por el Ilmo. Sr. D. Demetrio

de los Rios y Serrano, Arquitecto Director de sus obras de restauracion.
—Madrid, 1895.—Tomo I.
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de aquélla las columnas y capiteles, de ésta los dorados mo-
saicos y las hieraticas pinturas.

En los pai'ses que, como el nuestro, se encuentran al Occi-
dente de esta madre comun, domind casi por completo el tipo
latino. Hay, sin embargo, cierto numero de iglesias en las que
se percibe la influencia bizantina, no en sus detalles (de se-

cundaria importancia), sino en su verdadera caracteristica, la

cipula. Este elemento constructivo transmitiose & Espafia di-
rectamente ¢ por el camino que sefialan Santa Sofia, de Cons-
tantinopla; San Marcos, de Venecia; Saint Frond, de Peri-
gord, y la Catedral de Angulema.

Mezcla del arte latino que cubre las naves de sus 1glesias
con bdvedas de cafidn seguido y de arista, y del bizantino que
corona los compartimientos de sus plantas con cupulas, eleé-
vanse en Francia las iglesias de San Esteban, de Nevers; Nues-
tra Sefiora del Puerto, en Clermond Ferrand, y en Kspaila la
iglesia monacal de Ripoll, edificada en 1018; la de Santa Cruz
de la Serds, en Huesca, del siglo XTI igualmente; la benedic-

tina de San Pedro de Camproddén (Gerona) y la de San Pablo
del Campo, en Barcelona (1), y otras varias.

Mds avanzados los tiempos, al mediar la duodécima centu-
ria, cuando ya las bévedas de cruceria proporcionaban a la
construccidn soluciones que antes parecian inabordables, se
levantan en Espafia algunos templos que, como las catedrales
de Salamanca y Zamora, y la Colegiata de Toro, elevan en sus
cruceros esos pintorescos cimborrios en que aparece, por su
construccidén nervada, una mezcla de la cipula bizantina y de
la boveda de cruceria roménica. Pero dicho elemento es ca-
racteristico de las iglesias de esta regidn; las restantes de tal
época, cierran el encuentro de sus naves con crucerias, mas O
menos ingeniosas, como la de San Milldn, de Segovia; San
Vicente, de Avila, y la de Santa Maria de las Huelgas, de

(1) Véanse las laminas de Los monumentos arquitecténicos de Is-
pana,
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Burgos, de plena transicion, notabilisimas por todos estilos,
pero apartadas completamente del tipo de la cupula de Sala-
manca. |

Otro elemento caracteristico, en elque debe pararse la aten-
cién, es el de contrarresto del empuje de la nava alta. Aban-
donadas por los constructores del siglo XI las armaduras de
madera en sus iglesias, apelan al cafion seguido, la bdveda
mds sencilla que habian heredado de los romanos. Para resis-
tir el empuje de este caildn, empléase desde el citado siglo, en
algunas iglesias francesas, el sistema de contrarresto por me-
dios caflones, construidos sobre las bovedas de las naves bajas;
procedimiento racional como construccion, pero lleno de in-
convenientes en cuanto a la manera de dar luces & las naves
altas. Este sistema aparece empleado en las catedrales de San-
tiago, de Lugo y Tuy, y es el origen de los exentos arbotan-
tes de la arquitectura ojival, pues ldogico era oponer contra-
rrestos aislados & empujes que habian dejado de ser con-
tinuos. |

Vemos, pues, esbozarse entre los monumentos espafioles de
los siglos XTI y XII dos escuelas distintas, con caracteres co-
munes 3 la época, pero con sistemas diferentes. Constituye la
primera escuela, que pudiéramos llamar galaica, las catedra-
les de Santiago, Liugo, Tuy y Orense, de admirable construc-
cion, francamente latina en sus formas generales, con tres na-
ves, cailon seguido en la mayor, y bévedas de arista sin ner-
vios en las bajas, contrarrestando el empuje de aquélla por
med1o0s cafiones sobre éstas.

Forman la segunda, las iglesias que cubren sus naves con
bovedas por arista con ¢ sin nervios, segun se originen de
tiempos puros 6 de transicidn, y cierran sus cruceros con sen-
cillas cupulas, cual las iglesias de Catalufia, Aragén y Nava-
rra, 0 con el intermedio de esas célebres linternas, cuyo apo-

geo marcan las catedrales hermanas de Salamanca y Zamora,
y la Colegiata de Toro.

Percibese la influencia normanda en las del Noroeste de
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Espafia, cuya ornamentacidn abarca toda la escala, aparecien-
do rudimentaria y salvaje, como en Sigena y Jaca, para al-
canzar el mayor grado de finura y delicadeza en Lérida y Va-
lencia, con marcado sabor bizantino, y extendiéndose varia y
compleja, ya bizantina, ya latina, ya celta, en los templos de
Salamanca, Segovia y Avila.

Pero dejando estas ya largas observaciones, dignas de mas
concienzudo estudio, enumerar emos las principales catedrales
de este periodo.

La de Santiago fue fundada en 1078, en aquella epoca en
que los Prelados compostelanos, en constante lucha con su pue-
blo, necesitaban elevar un edificio al par santuario y fortaleza.
Parecia que el cardcter del guerrero Apdstol inspiraba 4 aque-
llos belicosos Obispos, que, como el célebre Gelmirez, viéronse
precisados mds de una vez & hacerse fuertes en el templo del
Sefior contra sus ovejas, convertidas en fieros lobos. Ll maes-
tro Bernardo proyectd este majestuoso templo de forma latbi-
na, de largas naves, con crucero y abside que estuvo rodeado
de capillas y con un portico 6 nartex, bajo una disposicion que
recuerda la Basilica romana, y cuyo parentesco con las anti-
guas iglesias de San Sernin de Tolosa, y la de Conques en
Francia, de la misma data, no es dificil encontrar. Dentro del
tipo constructivo de la iglesia de Nuestra Sefiora de Clermond-

Ferrand se caracteriza por el triforio, primero que aparece

con su verdadera importancia en Espaila, cuya abovedada te-
chumbre sirve de 16gico contrarresto al cafion de su nave ma-
yor. Su actual crucero, elevado por el maestro Martis en 1384,
no logra consolarnos de la falta de la cubierta que destinara
para este sitio el maestro Raimundo, y que, de ser conocida,
constituiria un dato inapreciable para el estudio de las escue-
las de nuestro arte romdnico. Como joya estimabilisima de
tal estilo ostenta el templo del Apostol su célebre portico de
la Gloria, creacidn del tltimo tercio del siglo XII, donde el
maestro Mateo desarrolld, con cuantas galas puede inspirar la
fe 4 un artista, el mds completo simbolismo de la Iglesia de
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Cristo (1). Enterrado bajo las piedras que animo su cincel, gy
alma debe percibir constantemente la admiracion que produce
tan sublime obra. _ |

No menos infeliz que otras esta Catedral, vid desfigurada g
estructura primera con infinitos agregados y hoy verdaders
construccion enfundada, si vale la palabra, dentro de otra,
apenas deja entrever por algun intersticio de su moderng
manto un interesante trozo de la primitiva forma que, cual lg
Puerta de las Platerias, nos hace deplorar las posteriores mo-
dificaclones.

Toda obra maestra deja en el mundo intelectual profunda
huella, verdadera obsesién ejercida sobre el alma humana,
cuya influencia se refleja en todas sus posteriores concepcio-
nes. Asila Catedral de Santiago y su pértico de la Gloria hi-
cteron escuela; y Liugo encargd en 1129 al mismo maestro Ber-
nardo la ereccion de su Catedral, bajo andlogas formas; y Tuy
y Oreuse construyeron las suyas, esculpiéndose en la tltima el
portico llamado «El Paraiso», inspirado directamente en la
inmortal creacién del maestro Mateo.

La Catedral vieja de Salamanca fue trazada hacia 1120,
Ocupaba la episcopal silla salmantina D. Jerdnimo Visquio,
natural de Perigord, uno de los prelados franceses que Ber-
nardo, Arzobispo de Toledo, hizo venir de su pais, y que, des-
pues de la peérdida de Valencia, fue nombrado para aquel
Obispado por el Conde D. Ramén y su mujer dofia Urraca,.
los cuales habian fundado la Iglesia salmanting en los prime-
ros aflos de la duodécima centuria. Dato Importantisimo es el
de la historia del prelado Visquio para explicar el parentesco

que pueda tener la cipula de la Catedral vieja de Salamanca
con las célebres de Saint Frond, de Perigord (2), edificadas en

e — =

(1) El Portico de la Gloria, por D. Antonio Lopez Ferreiro.—Santia-
go, 1893.

(2) Véase mi articulo <La antigua Iglesia de Giloss, publicado en La
Tlustracién Espaiiola y Americana de] 99 de Enero de 1899.
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los primeros aiios del siglo XII, si hemos de dar por buenos
los argumentos de los arquedlogos franceses, que niegan en
absoluto fecha anterior al notabilisimo templo bizantino (1).
Es nuestra Catedral el mds completo tipo de las iglesias
pertenecientes a la escuela que pudiéramos llamar salmanti-
na. Gracias al desacostumbrado y feliz acuerdo que se tomd
en 1513, al construir la nueva Catedral, de respetar la anti-
gua (si bien 1nutilizan-ola en su izquierdo brazo) podemos ad-
mirarla casi integra. jOjala hubiese dominado el mismo crite-
rio en todos los casos andlogos, y hoy podriamos contemplar
catedrales como las primitivas de Oviedo, Ledén, Palencia,
Pamplona y Barcelona, que tanta luz habian de arrojar en
este obscuro camino de las investigaciones arqueoldgicas!
Entrase comunmente & la vieja Catedral de Salamanca,
atravesando la nueva, enla que Juan Gil de Ontafién did tan
patentas muestras de su pericia en el arte de construir. Y
cuando, después de pasar bajo aquellas elevadisimas bdvedas
de estrellada cruceria, sostenidas por pilares semejantes 4 1i-
gero haz de juncos, y que dan forma & aquel templo lleno de
luz y animado con las armonias del culto cristiano, se tras-
pone la puerta que comunica ambas basilicas, el violento con-
traste que ofrecen produce inefable impresién de recogimien-
to y misteriosa tranquilidad ante el abandonado recinto de

mﬁ_“_

(1) Por todo extremo interesante es la polémica que sostienen en la
actualidad los arquedlogos franceses, sobre la famosa iglesia de Saint
Front, de Perigord. Merecen consignarse, como puntos extremos de la
discusion, el parecer de Mr. Verneilh, que fija la fundacion de aquel tem-
Plo entre los afios 984 v 1047, considerdndole como hermano de San Mar-
Cos, de Venecia, y las opiniones de Mrs. Berthelé, Ramé y Brutails, que
00 admiten que sea anterior 4 1120, afirmando el primero de estos ar-
quedlogos, y con él Mr. Corroyer, que no hay en las cipulas de Saint
Front m4s que una imitacion de las bizantinas, mientras Mr. Chois niega
que exista parentesco de ninguna clase entre unas y otras,ni en la es-
tructura, ¥y aparejo, ni en el trazado y forma exterior. (Véase Revue de
UArt Chrétien.—1895-1896).

E. M.—Enero 1900. 9
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aquella severa construccién, con aspecto al par guerrero y
monacal, no turbada por ol bullicio y esplendor de las cere-
monias litdrgicas. Comparando ambas catedrales, dijérase
que la una es el impenetrable santuario, vedado para los pro-
fanos 4 los misteriosos ritos; y ante cuya puerta queda dete-
nida 1a muchedumbre, que, movible y bulliciosa, puebla las
naves de la otra. Alegre y esbelta la moderna y severa y pe-
sada la antigua, pudiera creerse que aparecian juntas en his-
térica panoplia la cincelada espada milanesa del siglo XVIy
el tosco mandoble de la undécima centuria.

Consta de tres naves, crucero y triple dbside, y sus bove-
das, donde apunta la ojiva, son de cruceria, con robusta ner-
vatura. Dentro del tipo latino, por lo que se refiere & estos
olementos, aparece en ella una influencia bizantina en la cu-
bierta del crucero, donde, sobre pechinas, se eleva un cuerpo
cilindrico, circundado de arcadas, apoyo de una doble cupula
peraltada al exterior y construida al interior por un curiosisi-
mo sistema de plementos curvilineos sobre los recios nervios.

o

Esta originalisima cubierta, sin semejante en ningun pais, se-

otin confiesa el célebre arquitecto inglés Street (1), es, g ml
modo de ver, una amalgama de la cdpula oriental y de las
crucerias del dltimo periodo romdnico. Como construceion,
aparece aqui contrarrestado su empuje, no por nichos como
en Santa Sofia ¢ San Vital, de Ravena, 0 por medios cafiones
como en Nuestra Sefiora del Puerto, de Clermond-Ferrand, 0
por enormes machos como en Saint Front; sino por cuatro to-
rrecillas cilindricas, aplomadas sobre los vértices del cuadra-
do de la planta, y que con sus redondas masas y su gravita-
cidon oponen fuerte resistencia 4 los empujes de la cipula. Res-
pecto a la decoracion, es verdaderamente arquitectdnica, no
buscada por mosaicos 6 pinturas como en las desnudas bove-
das bizantinas, sino por las lineas de sus arcaturas y de sus
nervios al interior, y por el sabio sistema de contrarresto y st

STy T T

(1) Some account of Gothic Architecture in Spain.—London, 1865.
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ftil y 18gico escamado al exterior, que producen ese pinto-
resco conjunto que ha hecho célebre en el Arte la torre del
Gallo de la Catedral vieja de Salamanca.

Como cuanto tiende & estudiar tan curioso monumento no
puede menos de ser interesante, permitaseme una digresion
con el ligero estudio que voy & tratar de hacer de la romdnica
iglesia del Monasterio de Hirache, en Navarra; que s1 tal es-
tudio se sale del cuadro de estos apuntes, puede proporecio-
narnos algin dato para la historia de semejantes construccio-
nes en Kspafia.

La iglesia de Hirache fue construida en el siglo XII den-
tro del caracter cluniacense. Pertenece, pues, al estilo roma-
nico, puro en su abside y crucero y con indicios de transicion
en las naves. Prescindiendo por completo de las demas partes,
diremos que el crucero presenta hoy una insignificante cupu-
la, con degeneradas trompas. Pero sobre este postizo desci-
brense los restos de la primitiva traza que he podido estudiar
bajo la inteligentisima direccion del notable arquitecto y aca-
démico D. Ricardo Veldzquez, al que se debe el anteproyecto
de restauracién que voy & detallar. Sobre los cuatro arcos to-
rales elévanse gruesos muros que cortados 4 igual altura, ofre-
cen un paso alrededor de todo el cuerpo del crucero. Sobre
este paso lanzanse otros cuatro arcos torales, que pudiéramos
llamar de descarga, en los que se apoyan las pechinas, que, al
alcanzar la planta circular, darfan asiento 4 la cipula hoy
destruida. El empuje de esta béveda estd contrarrestado por
cuatro torreones con casquetes esféricos por cubierta, acusa-
dos al exterior en su totalidad.

El sistema constructivo es, como se ve, andlogo al emplea-
do en Salamanca; pero desnudo, frio en este templo. Trans-
portemosle recibiendo el calor artistico que le falta; amalga-
mese con las arquerias, canecillos y archivoltas romadnicas;
facilitese su construccién con la nervatura de las bévedas de

Cruceria de transicidn, y tendremos el cimborrio de la Cate-
dral de Salamanca.
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Presenta este templo multitud de elementos decorativos,
capiteles, impostas, archivoltas y canecillos, historiados unos
y de celtas entrelazos ¢ exuberante flora otros; y en los enjar-
jes de las bovedas de la nave alta colocd el arquitecto sendas
estatuas de santos, que producen excelente efecto artistico,
constituyendo un verdadero museo del arte decorativo en el
estilo romanico, con todas sus influencias.

Algo posterior 4 la vieja iglesia de Salamanca, y hermana
suya en disposicién y elementos, aunque de mas robustas for-
mas, se eleva de 1151 & 1174 la Catedral de Zamora, con su
cipula contrarrestada por torrecillas, sistema seguido en la
Colegiata de Toro, y acaso primitivamente en la Catedral de
Ciudad-Rodrigo, comenzada hacia 1170, donde quedan algu-
nos restos que parecen indicar la existencia de un triforio,
cuya suposicién, de confirmarse, haria de esta iglesia el punto
de enlace de ambos tipos, galaicoy salmantino.

Vemos, por lo tanto, ¢cémo la Catedral de Salamanca creo
escuela y de especialisimos caracteres, tan alejados de los que
distinguen las iglesias bizantinas del Sur y Oeste de Francia
y del Nordeste de Espafia, como de los que marcan el estilo

de los templos latinos, si bien participan de ambas tenden-
clas.

Contemporanea de la iglesia de Salamanca, se eleva en
1198 la Catedral de Tarragona, trazada por ignorado arqui-
tecto, bajo la influencia normanda, y en suelo donde romanos
v 4rabes dejaron poderosos restos de sus artes. Presentase ma-
ciza y robusta en sus machones, con aspecto de fortaleza en
el amatacanado édbside, y con reminiscencias del de aquellos
pueblos en sus elementos ornamentales. El arte ojival encar-
oése posteriormente de terminar su crucero y su fachada, bajo
la direccién de Fray Bernardo, maestro de las obras en 1250,
v la de los dos Vallfogona, que al fin del siglo X1V y princi-
pios del XV empleaban sus talentos de escultoresy arquitec-
tos en la terminacion de la fabrica.

Es comun & casi todas las iglesias elevadas en Kspaiia en
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los siglos XIy X1II el caracter guerrero que 4 su exterior pre-
sentan los fuertes torreones de sus fachadas, los matacanes y
almenas de sus cornisas y sus aspilleradas ventanas. Pero este
cardcber no aparece marcado en ninguna con el vigor que en
1a catedral de Avila. Templo y Alcdzar de la ciudad al mismo
tiem po, emplazose en la muralla, de modo que el abside cons-
tituye un enorme cubo del recinto, y sobre las bovedas de sus
naves elévanse los pasos fortificados que la defensa exige. Al
ver los lisos y fuertes muros, la enorme y doble coronacion de
matacanes y almenas y el general aspecto, recuérdase invo-
Juntariamente que més de una vez, en aquellos belicosos si-
glos XII y X1III, el estrépito de la lucha sobre las capillas sos-

tenida, turbaria el reposo del sagrado recinto. Es, en suma,
ol 4bside de la Catedral abulense simbolo de la intima union

que se establecié en Espaila en los tiempos medios entre el
elemento eclesiastico y el guerrero; representacion pétrea de
aquellos prelados-que cobijaban su alma de tedlogos y santos
bajo la férrea cota del soldado.

Obscura es la fecha de su fundacidén, que algunos fijan en
1091. Se sabe dnicamente que por el ailo 1195 erguiase ya el
amurallado 4bside, parte la mds antigua de su fabrica, de mar-
cado sabor romdnico, pero presentando ya la disposicion de la

girola rodeada de capillas, no seguida hasta entonces en Hs-
pafia, y caracteristica de las iglesias de los siglos XIII al
XVI. El trazado de esta parte del templo es singularisimo.
Cada una de las capillas absidales estd formada por un cuerpo
4 manera de exedra que apenas sobresale de la linea que eir-
cunvala el abside, y por un tramo de béveda trapezoidal 0 an-
tecapilla, que, en su unién con las correspondientes & las in-
mediatas, forman el segundo célateral del abside, separado
del primero por una serie de columnas aisladas. Esta disposi-
c10n, Unica, segun creo, en Espaifia, presenta cierta analogia
con la de las catedrales de Chartres (construida en 1194) y la
de Coutances, de los primeros afios del siglo XTIII, ambas, por
consiguiente, de fecha posterior & la de Avila, y de mas per-
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fecta estructura (1). Créese que el abside de la iglesia abulen-
se es obra del arquitecto KEruchel, que figura como maestro en
1192, y cuya procedencia extranjera explica la exdtica trazg
de esta fabrica.

Consta la Catedral de Avila de tres naves y crucero, y el4-
vase hasta la altura de las colaterales del cuerpo principa]
dentro de las proporciones y elementos del arte romdnico. Lo
prueban sus toscas molduras, las archivoltas de cuadrado per-
fil, y sus sencillos capiteles. Pero salvado aquel nivel, lanzg-
ronse al espacio sus bovedas, ya concebidas en el estilo ojival,
y sus pilares, no amparados entre si por otros elementos que
por enorme traceria de piedra, que ocupa todo el vano, del
mismo modo que en Ledn. La nave alta carece hoy de triforio,
siendo presumible que las bajas estuviesen destinadas & ser ¢l
biertas por armaduras en pabellén; curioso sistema que tam-
bién se observa en la citada Catedral legionense, siguiendo la
escuela de Amiens. |
Es, pues, el templo de la ciudad de los Caballeros un nota-
ble ejemplo de iglesia de transicidn, ojival primitiva por su
planta y sus bévedas, pero roménica por su dbside y por las
proporciones y elementos de las naves bajas. Acaso por esta
falta de unidad, por la indole de los materiales en ella emplea-
dos y por la rudeza de sus elementos ornamentales, presenta
este templo un cardcter particular y no del todo agradable;
10 inspira la misteriosa impresién de la vieja iglesia de Sala-
manca, ni el sublime encanto de la de Ledn.

La Catedral de Sigiienza, fundada en 1169, afecta los ca-
racteres comunes 4 las iglesias de transicion, con sefiales de
haber tenido tres 4bsides, sustituidos por la girola edificada
en 1385,

Ultima Catedral erigida en el estilo romanico, aparece la

| —— —

(1) También son de notar los caracteres comunes del abside de Avila,
con el de la iglesia de Morienval, en Francia, que Gonse

counsidera como
el prototipo de la arquitectura ojival.
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de Lérida como protesta de la invasién de las nuevas formas,
que por los mismos primeros aflos del siglo décimotercero da-
ban vida & la ojival iglesia de Le6n. En mala hora la situaron
en la plaza de armas de una fortaleza. Tratada como parte in-
tegrante de ella por los soldados de Felipe V, debemos al po-
dor militar la cruel mutilacién y el abandono de este monu-
mento. Dividiése en dos partes su altura para utilizar un piso
m4s, cerrdronse sus arcadas con tabiques, mutilaronse sus
ornatos y se destrozaron sus sepuleros, y asi ha llegado & nos-
otros la obra atribuida al maestro Pedro de Cumba; triste des-
tino, en el que han acompafiado 5 la Catedral leridense el mo-
risco alcdzar zaragozano de la Aljaferia, convertido igual-
mente en cuartel y parque de armas después de la guerra de
Sucesién, y mas modernamente, en tiempos tenidos por ilus-
trados, los alcdzares de Segovia y Toledo, que han sido des-
truidos por el afdn de buscar aplicacion util 4 lo que no debe
ser méas que objeto conservado para recreo del espiritu y en-
sefianza de las generaciones; como si los monumentos histori-
cos y artisticos no cumpliéra:n con esto su finalidad. jDios ha-
oa que el futuro destino de estos palacios no sea causa de que
desaparezca para siempre lo que dejaron en pie los anteriores
desaciertos!

Pero volviendo 4 la fundacién de Don Pedro I el Catolico,
diremos que la Catedral de Lérida, de planta de cruz latina,
con brazos muy cortos y un solo abside, es de construceion
roménica; pero elevada desde 1203 & 1278, al propio tiempo
que Ledn, Burgos y Toledo veian levantarse sus ojivales tem-
plos, presenta en su traza notables influencias del nuevo esti-
lo. Y como joya inapreciable del arte, posee esta Catedral la
portada llamada de los Infantes, de trazado romdnico, con ar-
cos de medio punto magnificamente decorados, con capiteles
de cibica silueta, con basas que conservan el perfil atico de-
cadente y un voladizo tejaroz, apeado por canecillos. Pero en
todos sus detalles campea el gusto y la perfeccion alcanzados
por los artistas de la escuela ojival, que si componian en el
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estilo viejo, ejecutaban en el nuevo, aunque sujetando su cin-
cel a las minuciosidades bizantinas.
Digno remate de este primer periodo histérico de las igle-

sias episcopales en Espafia, es en la ciudad reconquistada por
Don Jaime I la puerta del Palau 6 de Lérida de su Catedral:
Interesantisimo y unico fragmento del arte romdnico, en una
iglesia construida en 1262, dentro de la época ojival. Unida
esta puerta 4 una tradicidn en que aparecen como protagonis-
tas las doncellas de Lérida, y llevando el nombre de dicha ciu-
dad, no es mds que una repeticidn, hermoseads si cabe, de
aquella puerta de los Infantes que acabamos de describir: el
mismo trazado, idénticos elementos ornamentales, igual per-
feccidn en el entalle. Un sentimental y poético autor ha lla-
mado 4 esta puerta el wéltimo suspiro de un Arte que moria;
exacta y feliz expresién para caracterizar este fragmento que,
separado por el tiempo y la distancia de sus progenitores y
hermanos, parece haber venido 4 morir bajo el amparo de una,

Catedral que se elevaba en un estilo lleno de juventud y de
fuerza, |

,.mwmhrﬂmr'ff-wnwﬁ;‘*"”'“t"‘ -y
£ A LA WBE.II}TE
t !E?h.- E‘q
il?i#’ féﬁm B RARCHLONDS. UEL v

KEmpezaba el siglo XIII, edad de oro de los tiempos me-
dios, que nacido al calor mistico de la inmensa caridad del
Santo de Umbria, fundador de aquellos humildes frailes me-
nores que fueron protesta y reaccién del poder alcanzado por
los abades feudales de las anteriores centurias, moria sintien-
do vibrar la potente inspiracién del poeta florentino. San
Francisco de Asis y el Dante, el coloso de la accion y el de la
Inteligencia, abarcan esa centuria donde descuellan Reyes
como Luis de Francia y Fernando de Castilla, pensadores
como San Buenaventura y Santo Tomés de Aquino, poligrafos
como Raimundo Lulio, legisladores como Alfonso el Sabio,
conquistadores como Jaime de Aragdn, artistas como Andrea
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Pisano, el Giotto, Juan de Orbais y Enrique (1); siglo que pre-
senci6 en lo politico la muerte del poder feudal; en la litera-
tura, la formacién de las lenguas de Tostana y de Castilla; en
la ciencia, las Tablas astrondmicas; en el Derecho, las Siete
Partidas, y en el arte, la ereccion de las catedrales sublimes.
Ensanchadas las aspiraciones de la sociedad, creciente la

inteligencia y el poder po pular, parecian insuficientes las aho-
gadas iglesias romdnicas. Necesitabanse mayores espacios,
que al ser cubiertos por bévedas de mas amplitud, sostenidas
por pilares de reducida seccidn, obligaron & llevar al exterior
los empujes, ya disminuidos por la adopeion del arco apunta-
do y aislados por el empleo de las crucerias. Constituyeronse
los estrechos contrafuertes exteriores; lanzaronse hasta las na-
ves los atrevidos botareles, 16gica transformacion de los me-
dios cafiones de contrarresto que hemos visto empleados en la
arquitectura roménica; ayuddse su efecto mecdnico con la
agregacion de los pindculos; decordse todo con elementos li-
bremente inspirados en la flora local, abandonando los absur-
dos y monstruosos simbolismos del arte hierdtico que preconi-
zaba las escuelas de Cluny, tan anatematizados por San Ber-
nardo; y de todos estos elementos, libremente manifestados en
cada pais, segin sus condiciones y necesidades locales, surgio
el estilo ojival, 16gico en su sistema constructivo, razonado en
la satisfaccion de las necesidades 4 que responde, magnifico en
su ornamentacién y sublime en la impresion estetica que pro-

duce. ¢(Qué més puede pedirse 4 una arquitectura para ser per-
fecta?

0l arte espafiol del siglo XIIT es tributario del francés,
como puede probarse con el andlisis que luego intentaremos
de nuestras tres mds insignes catedrales. Justifican esta de-
pendencia, por una parte el predominio que el estilo ojival

(1) Arquitecto de las catedrales de Leén y Burgos, muerto en 1277.
\Véase Historia del templo catedral de Burgos, por el Dr. D. Manuel Mar-
tinez y Saenz.—Burgos, 1866.)
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adquirié en la nacion vecina, fuente donde se inspiraron log
deméds paises; y por otra la influeneia que en nuestras costum-
bres ejercian los hijos de Francia desde la expedicién extran-
jera formada para la conquista de Toledo, aumentada mgsg
tarde con el natural influjo de las Reinas que compartian e]
solio, de los condes franceses con que casé Alfonso VI 4 sus
hijas, y de los abades y monjes de aquella nacién, que pobla-
ron nuestros monasterios. Pero la influencia del arte francés
déjase sentir mds en la disposicion general de las catedrales,
que en sus accesorios; pues el especial desarrollo que el arte
romanico habia adquirido en nuestro suelo, y el contacto in-
cesante con los arabes, dieron 4 muchos detalles del arte oji-
val singular fisonomia, que al desenvolverse con la marcha de
los tiempos, produce nuestro estilo florido de la décimaquinta
centuria, exuberante cual ningin otro.

Enorme empresa seria la de analizar todas las catedrales
que 1nos legaron los siglos XIII, XIV y XV. Entre ellas bri-
llan como astros de primera magnitud las tres 1glesias de
Ledn, Burgos y Toledo. Su estudio condensara, por lo tanto,
el de todas las demds. Considerémoslas, pues, alsladamente,
para terminar por compararlas entre si, tal como las edades
sucesivas las han hecho llegar 4 nosotros, con todas sus muti-
laciones y todos sus espléndidos 6 absurdos agregados.

| B

*
*o#x

La Catedral de Ledén fue fundada en el reinado de Al-
fonso IX. Igndrase la fecha exacta, aunque parece la mas
probable la de 1202. Descondcese, igualmente, quién fue el
arquitecto que dié su admirable trazs,. iSeria acaso aquel
Pedro Cebridn que aparece como maestro del anterior templo
en 11757 Posible es, aunque cuesta trabajo concebir que ima-
ginase tan esbelta planta, quien necesariamente habia de estar
influido por el arte roménico que imperaba 3 la sazén. La
Catedral legionense es un monumento sin premisas en Espaiia.
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Supremo adelanto sobre la apenas esbozada iglesia de Avila,
con su rudimentaria girola, no puede encontrarse en nuestro
pais la gradacion que caracteriza siempre la marcha del Arte,
y por la cual ascendiésemos insensiblemente de las pesadas
iglesias romanicas 4 la esbelta é incomparable Pulchra leo-
nina. Hay, por lo tanto, que buscar su inspiracion fuera de
nuestro suelo. Contemporénea de las catedrales de Paris,
Bourges y algo posterior & la de Chartres, en esta ultima ha-
laremos la fuente donde se inspird el autor. Tiene tres naves,

lo mismo en el brazo mayor que en el del crucero, y su girola
estd provista de capillas absidales.

En este tipo, cuya nota caracteristica es la disposicion del
crucero, en el que vuelven las naves bajas, construyeronse
posteriormente la de Reims, en 1212; la de Amiens, en 1220;
la de Beauvais, en 1225, y la de Colonia, en 1248, de cinco
naves estas dos ultimas.

La Catedral de Ledn, anterior & todas, las aventaja acaso,
ya que no en sus dimensiones, en la armonia de sus partes.

En su perfmetro no existen otros macizos que las reducidas
pilas, y de una 4 otra, en toda la altura de su nave, extiende-
se enorme vano, formado en su primera zona por los arcos de
la nave baja; en la segunda, por el calado triforio, y por in-
menso ventanal en la tercera. Rl constructor quiso obtener el
mayor efecto disponiendo el triforio de modo que diese entra-
da 4 la luz exterior, para lo que pensé cubrir sus naves bajas
con armaduras en pabellén, en lugar de hacerlo por pendien-
te d un agua, apoyada en el muro de la nave alta, sobre la ga-
leria del triforio; disposicién adoptada en el dbside de la 1gle-
sia abacial de San Dionisio, de Paris, construida en 1240, y
en las Catedrales de Amiens y Troyes.

Nada mis armonioso que la planta de esta iglesia; nada,
mds audaz que su construccidn; nada mas logico que sus has-
tiales, verdaderas secciones transversales de sus naves, en las
que se acusan todos sus elementos: triforios, arcos, fajones,
pifién de armadura, botareles y contrafuertes; nada mas so-
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brio que su ornamentacién. Tales son los rasgos caracteristi-
cos de esta Catedral que, por fortuna para el arte, debe su res-
tauracion completa 4 distinguidos arquitectos modernos (1)
que, al reparar los ultrajes que el tiempo y los hombres cau-
saron en ella, nos la han devuelto tal como la concibio su in-
signe y anénimo autor.

Ejercia el poder real el Santo Fernando III, cuando en

1221 puso la primera piedra de la Catedral de Burgos. Tam-
poco es conocido con certeza su autor, pues para atribuirla al
maestro Enrique, primero que figura como arquitecto de la
Catedral, habriamos de suponer que la concibid & los veinti-

cinco afios, temprana edad para poseer tan vastos comoci-
mientos.

Su planta es de cruz latina, con tres naves, girola y capi-
llas absidales; pero las naves bajas no vuelven por la del cru-
cero, sino que mueren en él, lo que quita al conjunto la lige-
reza y diafanidad que tiene la de Ledn. Pertenece, por lo tan-
to, al tipo iniciado en Francia por la Catedral de Noyon,
en 1160, y seguido en la de Tours y Sens, ambas de los pri-
meros ailos del siglo XIII, dentro de una escuela un tanto pe-
sada. La girola presenta hoy las trazas de sus cinco capillas
absidales, de las que unicamente la de San Gregorio conserva
su planta primitiva, pues las cuatro restantes fueron destrui-
das para elevar las suntuosas que hoy desfiguran la primitiva
disposicion de esta parte del templo. Las naves bajas no al-
canzan la altura que la necesaria proporcion, con la mayor,
pediria, y los altos ventanales corecen de esbeltez y de gracia,
pues su mezquina traceria y la rudeza de sus perfiles le roban
uno de los mayores encantos que el arte ojival ha dado 4 sus
catedrales. Kl triforio es, en cambio, un trozo de originalisi-

mo estilo, acaso sin ejemplar (2). Compdnese de ligeras colum-

(1) Vease la Monografia citada.

(2) Miopinién en este punto concuerda con la de M. Street. Obra
citada.
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nas que sostienen ancha losa perforada, con arcos y 0jos lo-
bulados, cobijada por saliente archivolta que decoran cabezas

humanas esculpidas. El conjunto es de un efecto pintoresco
sin igual, distinto por completo de las tradicionales arcaturas
de los triforios de este arte. La parte que al exterior ha que-
dado de su primitiva fabrica, es del mas puroy rico estilo en

sus hastiales, contrafuertes y arbotantes. Es, en suma, la ca-
todral burgalesa, en sus fabricas primitivas, una gallarda ma-
ifestacion del arte ojival, si bien en sus proporciones y en
alguno de sus elementos se percibe cierta rudeza que hoy des-
aparece bajo el espléndido manto con que Arzobispos y po-
tentados, arquit ectos y artifices de todas clases, han cubierto
ol monumento desde el siglo X1V, convirtiéndole en museo
de sepulcros y retablos, rejas y estatuas, estrelladas bovedas
v caladas agujas (1).

Mediaba el siglo XV cuando el célebre Juan de Colonia
emprendié la terminacion de las torres, coronandolas con las
caladas agujas ¢ piramides, que tan célebre han hecho esta Ca~
tedral. Nada mas absurdo, desde el punto de vista de la 16g1-
ca, que tales remates; cubiertas que no cubren y bajo las cuales
necesariamente ha de colocarse otra construccion que defienda
de las aguas el cuerpo de las campanas. Pero nada tampoco
tan ideal, tan artistico y tan atrevido. Su octdgona pirdmide,
con sdlo 0,30 metros de espesor, se eleva 30 metros sobre la
plataforma de las torres, presentando en sus caras las mas va-

riadas tracerias. Hay que buscar en la patria del célebre maes-
tro aleman que las dirigié el original de estas agujas, de cer-
cano parentesco con las de la Oatedral de Colonia. Tan sutil
encaje no podia desafiar por muchos siglos la labor del tiem-
po; y hoy, maltrechas y descompuestas, deben & recientes
apeos una vida que, para desgracia del arte, estd proxima &
concluir.

El crucero de la iglesia de Burgos debio estar cubierto pri-

(1) Véase la Historia citada.
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mitivamente por sencilla béveda, sustituida més tarde por la
linterna que el Arzobispo Acuila construyd 4 sus expensas al
finalizar el siglo XV. Comenzaba el afio 1539, cuando se hun-
dio; catdstrofe 4 la cual se debe la admirable obra de J uan de
Vallejo, que sustituyé 4 la arruinada. Construydla dentro del
estilo del Renacimiento; pero de tal modo la admirable silueta,
de las agujas y pindculos de las torres y de la capilla del Con-
destable subyugaban al artista, que su fabrica, vista 4 distan-
cia, dijérase elevada por los mismos Colonias que concibieron
aquéllas. Acaso influyé en su traza la del derrumbado cimbo-
Irio, que, & creer & testigos oculares, era elevadisimo Yy rema-
taba con ocho pirdmides, con muchas efigies, labrado todo com
mucho arte y delicadeza. ;No se ve en esta descripeidn las mis-
mas cualidades distintivas de la actual linterna? Pero si que-
remos buscar mds lejos la fuente de inspiracién de esta obra,
tan diversa de las agujas que coronan las catedrales de Paris,
de Colonia y otras francesas y alemanas, parécenos que no
seria dificil encontrar en aquella Torre del Gallo, de Salaman-
ca, el origen de la costumbre espafiola de colocar sobre los
cruceros de nuestras catedrales estos cuerpos, quel a Su vez, y
por degeneraciones sucesivas & influencias de log estilos, vinie-
ron a parar en la cipula con que Churriguera cubrid el cru-
cero de la nueva Catedral de Salamanca,.

En el mismo emplazamiento y con el propio ingreso de una
de las cinco capillas absidales, construyd Simén de Colonia,
en 1482, la del Condestable, espléndido alarde del arte ojival
en su ultimo periodo, de elevadisims bdve
rrada por una de las maravillas de 1
que Cristobal de Andino sentaba en 1528 s reputacion de ar-
tista sin igual, colocando dfgn& guarda & aquellos tesoros, 4
aquellos retablos y sepulcros que hacen de estq capilla un mo-
numento de subido mérito.

Pasemos por alto el magnifico claustro procesional, y sus
varias capillas, de fabrics, suntuosa, llenas de sepulcros, reta-

blos, rejas y estatuas, en que log Colonias, log Siloes, Vallejos

da en estrella, ce-
a rejeria espafiola, con la

&
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y Andinos dejaron el cimiento de su gloria. Béstenos decir que
la Catedral de Burgos, hermosisima en su traza primitiva,
debe, sin embargo, su mayor importancia en el arte 4 las eda-
des sucesivas & su fundacion, que 4 porfia la han enriquecido,
si bien desfigurandola. Pero no deploremos demasiado este
caso, ya que en otros muchos vemos analogos agregados, sin
que el postizo nos haga olvidar por su hermosura la del ele-
mento desaparecido.

(loinciden & veces en la marcha de los tiempos y por modo
providencial, hombres que se completan, genios que se ayu-
dan. Fernando 11I, Rey de Castilla, y D. Rodrigo, Arzobispo
de Toledo, se encontraron en la vida; y al juntar su fe, sus
energias y sus talentos, surgieron las conquistas de Jaén y
Cordoba en el campo de la guerra, y la Catedral de Toledo en
el de las artes. Ambos sentaron la primera piedra en 1227, se-
gun traza de ignorado arquitecto. ¢F'ué Pedro Pérez, que apa-
rece como primer maestro de la obra y que murié en 1285? No
es facil saberlo; pero como dato que se presta 4 mds amplios
estudios, diré que Mr. Enlart, en un estudio sobre Villard de
Honnecourt, notable arquitecto francés del siglo XIIT, apunta,
la idea de que acaso el Petrus Petri que conocemos no sea otro
sino Pedro de Corbie, colaborador de Villard de Honnecourt;
curiosa noticia que no he visto citada por ningtn autor es-
paiiol (1).

bea de ello como quiera, resulta que el autor de la iglesia
primada parece haberse inspirado en la planta de Nuestra Se-
fora de Paris, que data de 1160, y cuya construceidn halldba-
¢ muy adelantada hacia 1223, y en la de Bourges, fundada al

1) Mr. C. Enlart y M. Street, haciendo notar la disposicion del abside
de la catedral de Toledo, donde alternan las capillas rectangulares con
as semicirculares, andlogamente 4 lo que se observa en la planta trazada
por Villard de Honnecourt y por Pedro de Corbie para la iglesia de Vau-
celles, dice lo siguiente:

«Si es casi seguro que el primero de estos arquitectos no estuvo en To-
ledo, nada prueba que el segundo no haya trabajado alli. (Quién sabe si
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comenzar el siglo XIIT. Ambas son de cinco naves, vy Ia ge.
gunda no tiene crucero como la nuestra. Es, pues, indudable
que entre la de Paris y la de Toledo existen visibles semejan-
zas y analogias.

Pero lo que distingue de ambas citadas 4 la iglesia tole-
dana, lo quela avalora y singulariza, es el trazado de su dobla
girola. Sabidas son por cuantos se han dedicado & estos estu-
dios constructivos y artisticos, las enormes dificultades con
que tropezaron los arquitectos de los siglos XII y XTIT para.
resolver el problema de cubrir los trapezoidales tramos de las
girolas de sus iglesias. Todas las combinaciones adoptadas
pecan de dificultosas y, entre ellas, es notable la que presenta,
el abside de la iglesia de San Remy, de Reims, mds por lo in-
geniosa que por lo satisfactorio de su solucidn. Admira la sen-
cillez del trazado del dbside de Toledo, en el que aparecen

el maestro Petrus Petri, de Toledo, muerto en 1290 (a), no es el mismo
Pedro de Corbie? Esta idea no se le ocurrié & Street; pero nada se opone
& que este Pedro, apellidado en su epitafio en la Catedral de Toledo por
el nombre de su padre, Pedro (Petri), lo'fuese otras veces por el de su
ciudad natal, Corbie (b); v si hacia 1230'empez6 sus trabajos con Villard
de Honnecourt, pudo vivir hasta 1290. Esto no es, entiéndase bien, més
que una hipotesis; pero vale tanto ¢ més que muchas de las que se han
emitido sobre los arquitectos de la Edad Medias (e).

Véase Villar de Honnecourt et les cirterciens » por Mr. C. Enlart.—Bi-
bliotheque de I'Ecole des Chartres (LVI Année 1895).—Véase también la
obra citada de Viollet-le-Duc, tomo 1. Architecte, pag. 111.

(@) No existe conformidad acerca dela fecha de Ia muerte de Petrus Petri, grabada
en su epitafio de la capilla de Santa Marina. Cean Bermidez y Llaguno, en su obra de
Los Arquitectos y la Arquitectura de Hspafia, «copias

voes €12 de MCCCXXVIII (1290 de J. C.).

Cuadrado y Lafuente, en el tomo III de Custilla la Nueva de la obra Hspafa, trans-
cribe:.....

..... era de MCCCXXVIIII (1291 de J. C.).
(b) Corbie, ciudad de Francia (Somme), 4 17 kildmetros de Amiens,

(¢) Véase mi estudio. El trazado dela Catedral de Toledo y su arquitecto Pedro Pé-

Tez; conferencia dada en la Sociedad Central de Arquitectos el 20 de Mayo de 1898,y
publicada en la Revista de Archivos, Bibliotecas Y Museos,—Enero de 1899,
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vencidas la mayor parte de las dificultades. Su doble colate-
ral presenta dividida el drea en compartimentos rectangula-
res, cubiertos por crucerias en las que no se presenta ya di-
ficultad alguna, y las diferencias de perimetro entre la linea
de la capilla mayor y la de la fila intermedia de pilares, y
entre ésta y la de entrada 4 las capillas absidales, véncese
con aumentar el nimero de apoyos; quedando divididas, en
suma, ambas naves en una serie de compartimentos rectan-
gulares y triangulares alternados, de la mas 1égica traza y del
mas hermoso efecto. Ksta disposicidn no aparece hasta enton-
ces empleada en ninguna Catedral espafiola, ni el estudio de

las plantas de las principales iglesias francesas me lo ha mos-
trado, si se exceptua en las de Saint Martin des Champs, en
Paris (1), y en la Catedral de Mans, cuyo 4bside fue cons-
truido en 1220 (y es, por lo tanto, algo anterior al de Toledo)
el cual presenta en el segundo colateral una alternada orde-
nacion de compartimientos rectangulares y triangulares, em-
pleados por cierto de un modo mucho menos 1égico que en
Toledo, puesto que por seguir la citada disposicidn en la
parte recta de la nave, donde era innecesaria, tuvieron que
trazar bovedas de planta trapezoidal, cayendo en el defecto
que pretendian evitar (2). .

Consecuencia de tan bello trazado es en esta Catedral una
ordenacién de capillas absidales de dos distintas dimensiones,
segun que tienen su ingreso en los formeros de los tramos
rectangulares 6 en los de los triangulares.

Estas capillas absidales, asi como las que aparecen § los
lados del brazo mayor de la cruz, son de reducidas dimensio-
nes, y por algunos signos que se perciben en los muros exte-
riores, pudiera deducirse que las iltimamente citadas son pos-
teriores 4 la construccién del templo, aprovechando el salien-

e

—

(1) Véase Viollet-le-Duc, obra citada, Abside.
(2) Véase Viollet-le-Duc, obra citada, Architecture.—Calhedrale.
E. M.—Enero 1900. 10
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te de los contrafuertes, 4 semejanza de lo efectuado en 1245 ey
Nuestra Sefiora de Paris.

S1 notable es la Catedral de Toledo por la traza de su
planta, no lo es menos por la de su alzado. Distinguese desde
luego por la carencia de triforio en la verdadera importancia,
que este elemento tiene en las iglesias de los siglos XIIT
y X1V, pues no aparece al interior y queda reducido 4 un
paso para el servicio del templo en los arranques de los ven-
tanales de la nave mayor y de las intermedias (1). En la del
crucero existe el triforio, jy en el dbside aparece una sencilla
galeria con arcos lobulados, teniendo, finalmente, una arque-
ria de arcos entrelazados, de marcadisimo sabor oriental, en
torno de la nave mayor. La falta casi absoluta de tan Impor-
tante elemento de la arquitectura ojival contribuye acaso al
efecto de severidad que produce la nave mayor, pues su misma
simplificacion de lineas y sobriedad de elementos aumentan
su Imponente majestad.

Adicionad aquella capilla del infeliz valido de D. Juan 11,
elevada en 1450, no menos rica que la del Condestable en
Burgos; unidla 4 la de San Ildefonso, de igual fecha; poblad
su recinto de obras maestras como el retablo de Diego Copin,
el coro de Felipe de Borgofia y Alfonso de Berruguete, y las
rejas y pulpitos de Villalpando y C‘éspedes, y comprendereis
que no en vano ostenta la Catedral de Toledo titulo de obra,
maestra de las Artes espafiolas en las centurias que abarcan,

como gigantes de la historia, Fernando IIT el Sauto y Carlos V
el Emperador (2).

VIicENTE LAMPERRZ Y Rowura,

Arquitecto,
(Se eoncluird.)

i

%2 (1) No falta quien opina que primitivamente tuvo triforio, y que este
desaparecié en una restauracién del siglo X1V,

(2) Véase Espatia, sus monumentos Yy artes, su naturaleza é historia.
Castilla la Nueva, tomo IIT.—Barcelona, 1887. .
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Las letras espafiolas en 1899.— De g ensenanza superior en Esparia, por

D. Miguel de Unamuno. — Los hidalgos (La vida en el siglo XVII),
por D. J. Martinez Ruiz.

No es dificil de hacer el balance de las letras en el afio 1899
(en Espaifia, se entiende), pues sus partidas ni son muchas ni
de gran importancia. Si algun cardcter ofrece es negativo: la
paralizacion en los principales géneros literarios, la falta ab-
soluta de obras de primer orden. FEmpleando una frase, como
popular, expresiva, puede decirse que ha sido un afto muerto
para la literatura,.
En los teatros especialmente, esa infecundidad ha sido ma-
nifiesta, T,os pocos laureles draméticos que se han cosechado,
han correspondido § compaiiias extranjeras y obras extranje-
ras. La obra m4s celebrada, la que puede llamarse la obra del
ano ha sido Cyrano de Bergerac, una traduccién del francés...
Tepresentada en el teatro Espafiol, para que resultase mis pa-
tente ese cardcter de la temporada. Las compafiias de Teresa
Mariani, Sarah Bernardt, la Réjane, con su repertorio fran-
Cés, alemsn, ingles é italiano, han llamado mucho m4s la aten-
c16n de] publico (y no sin razon) que las compaiiias de come-
diantes espafioles, delas cuales las del teatro grande han puesto
°L escena m4és arreglos, adaptaciones 4 comedias inspiradas en




148 LA ESPANA MODERNA

obras extranjeras, que producciones originales de nuestros
dramaturgos. |

Tasta el género chico, que con su tendencia a resucitar el
tradicional sainete (género secundario, pero castizo) parecia
el refugio que le quedaba al ingenio dramdtico nacional en su
decadencia, se ha visto amenazado de una terrible competen-

cia extranjera. No es que ya se traduzcan sin rebozo los vau-
devilles y piezas francesas que han solido ser, por mucho tiem-
po, una de las fuentes de inspiracién mds ifrecuentadas por
nuestros autores cdmicos. La competencia exdtica ha apareci-
do bajo la forma de un género més chico todavia, del que
llamé con gracia Zeda género minimo, 6 sea el remedo de los
cafés concerts franceses, que hemos visto aparecer en gran nu-
mero de salones de espectdculos donde se han exhibido tantas
chanteuses, danseuses, diseuses, excentriques, etc. (por lo ge-
neral, los desechos de este género en Francia), alternando'a
veces con el baile andaluz y el canie jondo, como si se confun-
diesen en una especie de alianza franco-espafiola de burdel el
flamenquismo y el can-cdn. La clausura de la mayor parte de
estos espectaculos, por razones de moral publica, no ha hecho
mds que conjurar el peligro para nuestras tiples y nuestros
saineteros. Lias chanteuses volveran... mas seguras que las go-
londrinas.

~Las obras que mejor éxito han obtenido en los teatros
prineipales, han sido arreglos: ademds de Cyrano de Bergerac,
arreglo del melodrama de Rostand, Los Reyes en el Desierto,
de Daudet, arreglado por D. Alejandro Sawa; Cuento de amor,
de Benavente, adaptacion notable de Como gusteis, de Sha-
kespeare; La enamorada, de Marco Praga, arreglo de D. Ma-
nuel Bueno; La vida de bohemia, por Palencia; Colinette, por
el Marqués de Altavilla, etc. La Duquesa de la Valliére, del
Sr. Cavestany, estrenada dltimamente en el teatro de la Prin-
cesa, no es un arreglo, pero, cuando menos, tiene francés el

asunto, y por su corte pertenece al género de Madame Sans
Géne (traducida: La Corte de Napoleon), es decir, 4 aquella

=
o
ok
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clase de obras de gran espectaculo, en que el decorado y ves-
tuario figuran como atractivos muy principales.

De las obras originales (dramas y comedias de costum-
bres), las mas importantes han sido Los caballos, de Selles, y
Sin rumbo, de Fernandez Villegas, producciones dramaticas,
cuyo éxito material en la escena fue, sin duda, inferior 4 su
mérito, y que merecieron, con justicia, la atencion de la
critica.

La zarzuela grande, es decir, la zarzuela en tres actos, ha
tenido sus exitos: Don Lucas del Cigarral, de Fernandez Shaw
y Lucefio, con musica de Vives; el Clavel rojo, de Perrin y
Palacios, con musica de Breton, y ultimamente La Cara de
Dios, de Arniches, con musica de Chapi, han sido las obras
m4ds celebradas en este género. En el chico, pueden citarse un
sainete de Ricardo de la Vega: Amor engendra desdichas 6...
no se cuantas cosas mas, pues este autor abusa demasiado del
amaneramiento de los titulos largos; La muela del juicio, de
Ramos Carrién, y La sala de armas, de Vital Aza, estrenadas
en Lara, y otra media docena de obras mds ¢ menos ingenio-
sas y entretenidas, distribuidas por los escenarios de Apolo,
la Zarzuela, Lara, Eslava. Claro es que los estrenos han sido
bastante mds, pero las obras admisibles si pasan de aquel nu-
mero no excederan de él en mucho.

En la novela, Galdds se ha llevado, como de costumbre, la
palma de la fecundidad: en 1899 ha publicado cinco Episodios
Nacionales de la tercera serie: De Ofiate d la Granja, Luchana,
La Campana del Maestrazgo, La Estafeta romdntica y Verga-
ra. De sus obras antiguas, se han impreso nuevas ediciones de
Marianela y Doiia Perfecta, que alcanzan 6 rebasan ya la cifra,
de 25.000 ejemplares. Relativamente, este numero, aunque
obtenido en un periodo de més de veinte afios, representa
como triunfo para el autor, casi mas que los cientos de miles
de ejemplares por que se cuentan ya las principales obras de
Zola. La proporcién entre los lectores espafioles de novelas y
los lectores mo ya franceses, sino universales de Zola, hace

i
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que dentro de esta proporcidn iguale 6 supere al autor de Los
Rougon Macquart, bajo este respecto, el de los Kpisodios.

Aparte de las obras de Galdds, la produceidn novelesca ha,
sido muy escasa. D. Juan Valera nos ha dado Morsamor; Don
Armando Palacio Valdés, La alegria del Capitdn Ribot.Con esto
y algun tomo de cuentos de la sefiora Pardo Bazan, podria
cerrarse el balance de la novela en 1899, a4 no haberse dado 4
conocer un novelista nuevo, el Sr. Gutiérrez Gamero, que ha
empezado por donde no acabaron muchos y cuya novela El
wustre Manguindoy llamo justamente la atencidén del publico
y de los criticos. También el malogrado Macias Picavea dio
en la segunda parte de su T%erra de Campos una muestra de
las sobresalientes aptitudes que poseia para el cultivo de este
género literario.

En la poesia lirica el cuadro es aun mas pobre. Kl poeta
del afio ha sido D. Vicente Medina, autor de los Aires murcia-
nos; pero le falta mucho para que podamos ver en él un here-
dero de Becquer, ya que no de Campoamor ¢ Nufiez de Arce,
a los cuales se parece poco.

Tampoco han abundado los trabajos de erudicién ni de
critica. Kl Centenario de Velazquez, celebrado sin entusiasmo
publico, no ha dejado tras si més que un excelente libro de
D. Jacinto Octavio Picén acerca del gran pintor espafiol; otro
del Sr. Beruete (en francés) y otro del Sr. Mesonero Romanos
(hijo), acerca de las obras de Veldzquez que no figuran en el
Museo del Prado. Entre las obras de cardcter diddctico refe-
rentes a problemas sociales y politicos de actualidad, pueden
citarse algin que otro libro como El problema nacional, de
Macias Picavea; Kl problema cubano, del Sr. Alzola; el estu-
dio del Sr. Sdnchez de Toca sobre el poder naval de Espafia,
poder que, dicho sea entre paréntesis, es pura hipdtesis.

Y esto es todo.....pues aunque la anterior enumeracidn,
como hecha de memoria sea incompleta, puede asegurarse

que despues de llenar sus lagunas y omisiones, no se alteraria
el concepto general sobre la produccién literaria en 1899.
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Obra verdaderamente motable no ha habido ninguna, y en
todos los géneros ha sido muy corto el numero de las buenas
6 superiores & la mediania,

No es tiempo suficiente un afio para que de sus datos pue-
dan sacarse inducciones firmes sobre el estado de la literatura:
la evolucion de ésta se verifica en mucho mds largos periodos,
pero el afio 1899 ha venido, tras otros, si no tan pobres, se-
mejantes; y hay sobre todo un sintoma de decadencia, transi-
toria acaso, que es de los que menos duda admiten: la falta de
elementos de renovacion. La dltima generacion literaria bri-
llante, aparecié por los tiempos de la revolucién de Septiem-
bre ¢ se formo en ellos; muchos de nuestros actuales literatos
de primera linea pertenecen & un periodo histdrico anterior;
desde entonces se espera en vano & la generacion nueva que
debia de suceder & estos ingenios; algunas personalidades suel-
tas han aparecido de vez en cuando, pero seguimos esperando 4
los sucesores de Nufiez de Arce y de Campoamor en la poesiu
lirica, de Echegaray y de Sellés en el Teatro, de Graldos, Pe-
reda y Valera en la novela.

Hoy, sin embargo, se lee mds que hace veinte afios, y la
prensa, el moderno elemento de propaganda, presta mayor
atencion 4 la literatura y 4 las artes. No es nuestro piblico
muy numeroso ni estd muy educado, pero ha habido en él
acaso mds progreso que en los autores. De ahi que cada dia
sea mayor la competencia que hace 4 la nuestra la literatura
extranjera, ya traducida, ya en su idioma original, cuando
este es asequible 4 las personas de alguna cultura, como suce-~
de con el francés, que es el caso mas frecuente, por ser la lite-
Tatura francesa la més conocida entre nosotros y la que mayor
influencia suele ejercer sobre nuestros escritores, siendo ade-
mas el vehiculo por donde generalmente vienen & nosotros las
ideas y las creaciones literarias de otros pueblos, de los cua-
les 1108 separa mds la diferencia de idioma y la falta de co-
municaciones de vecindad. Por donde resulta que, lejos de

CJércer nosotros una hegemonia espiritual y una verdadera
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influencia literaria sobre los pueblos de nuestra lengua, §

duras penas conservamos en nuestra misma literatura la inde-
pendencia del cardcter propio, de escuelas propias, de ideas y
procedimientos originales y castizos. Mas no hay que acha-
carlo todo & aficion al extranjerismo, & perversion del gusto ¢
capricho de la moda, que haga preferir lo exotico & lo nacional.
La principal razén de esas influencias extrafias esta acaso en
la inferioridad relativa de nuestra literatura contemporanea.
Basta considerar lo distante que se halla ésta, en mérito y
abundancia, de la literatura espaiiola del siglo X VI, mientras
que la francesa bien puede decirse que en el siglo actual no
solo ha 1gualado, sino que ha superado 4 la de sus cldsicos;

de suerte, que el verdadero siglo de oro suyo ha sido el XIX,
mas todavia que el XVII. Nada tiene de extrafio que el vincu-

lo de parentesco y proximidad espiritual que supone la con-
nacionalidad no baste para que una literatura decadente y
escasa pueda resistir la competencia de otra en pleno floreci-
miento y vigor, afin, aunque sea extranjera y perteneciente
a una lengua ficil, difundida y de la misma estirpe que la
nuestra.

q

Kisperemos que llegara algun dia, mas tarde 6 més tempra-
no, esa nueva generacion literaria que se aguarda hace aiios.
~ Entre tanto, solo vemos de ella algunas raras avanzadas, al-
gunos contados exploradores. Quizas el actual estancamiento
de las 1deas y la falta de pasion por ellas hace que su adveni-
miento sea mds tardo y trabajoso. Puede sefialarse en nuestra
historia 1 iteraria de este siglo la coincidencia de los periodos
de produccidn activa con los momentos de fermentacién poli-
tica y social, de combate por las ideas. Quizds nos ha faltado
tambien sentido de la realidad y de nuestra historia para sa-
ber cultivar nuestra tradicién, sin hacerla objeto de un culto
idoldtrico, ofuscados hasta el punto de considerar que la Espa-
fia del siglo XVI fue la férmula definitiva de la perfeccién
social y de la inspiracion artistica, ni menospreciarla tampo-
co movidos por pasiones contrarias, hasta el extremo de pensar

el
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que no hubo en nuestro pasado més que aberraciones lastimo-
sas. Entre una y otra exageracion oscila nuestra critica histo-

rica, v ni unos ni otros, ni los admiradores ni los detractores
do la Espaila que fue saben dar 4 la tradicion su verdadero
valor, distinguiendo lo que hay en ella de temporal y pasaje-
ro, v hasta de accidental, de lo que es revelacion del cardcter
permanente de un pueblo.

Prescindiendo de causas generales, siempre vagas y remo-
tas, quizas influyen en la exigiiidad de nuestra produccion li-
teraria otras causas préximas més modestas, pero cuya accion

transitoria es eficaz. Tal vez no hay lectores bastantes en Hs-
pafia para que sea posible y natural, como lo es en Francia y

en los demés paises adelantados de Europa, la convivencia de
un periodismo cada vez mds extendido y enciclopédico, y de
una literatura floreciente. Quizas la prensa, que prepara y .
educa lectores para la literatura de mafiana, priva entre nos-
otros 4 las letras de buena parte de los ingenios que habrian

podido emplearse en ellas. El periodismo, y sobre todo, el pe-

riodismo tal como se ejerce en Espafia, es profesion tan absor-
bente, que no deja, & los que en ella se ocupan, el ocio y elre-
poso necesarios para la produccién de las obras literarias de
empefio. Y es evidente que la prensa, como camino aspero y
dificil, pero camino al fin que, conduce & las posiciones politi-
cas y 4 la notoriedad ambicionada por los escritores, atrae
hacia si y encadena 4 sus tareas penosas y subalternas, desde
el punto de vista estético, & la flor de la juventud que maneja
la pluma, 4 una verdadera élite, que por lo comun malgasta la
frescura de su ingenio y pierde los hébitos de estudio y de
perfeccionamiento en este ejercicio de improvisacién forzada,
literatura democratica que tiene que hablar al vulgo en su len-
guaje y en su tono, y que _es;._jba,jo tantos cﬁnceptos, ajena a
la esencia verdaderamente a.riatoﬁré,tic&, de producto refinado
y de excepcidén, de las genuinas producciones literarias.

Pero, sean estas U otras las causas, el hecho estd ahi, es-
cueto, irrefutable. Y el hecho es que el movimiento literario
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en 1899 dara poco que hacer y poco que escribir 4 los fuburog
historiadores de nuestra literatura en el siglo XIX.

*
* ok

Pocas méds de 100 pdginas tiene el folleto del Sr. Unamu-
no, De la ensefianza superior en Espaiia; pero hay en él mis
pensamiento, mas médula intelectual que en muchos abulta-
dos voltimenes, tan revestidos de apariencias doctorales, que
1o parece sino que fueron escritos vestido el autor de toga y
calado el birrete.

A su mérito intrinseco presta una circunstancia que con-
tribuye & avalorar su sinceridad: es una critica de la ense-
flanza, escrita por un catedrdtico. Es, pues, una protesta viva
contra el espéritu de claSe, que puede calificarse en Espafia de
verdadera plaga, amparo de los abusos que redundan en bene-
ficio de alguna colectividad particular, rémora de las refor-
mas utiles, sostén de las rutinas, encubridor de v1c108, prego-
nero de alabanzas propias, baluarte de derechos adquiridos,
aunque haya sido malamente; tacto de codos y egoismo ¢o-
lectivo, disfrazado con pretextos de utilidad publica.

Este funesto espiritu de cuerpo hace que los males de las
colectividades por é1 dominadas, no encuentren remedio en el
interior de ellas y tengan que recibirlo de fuera, a ciegasy
acaso & mano airada. Nadie mejor que un catedratico puede
comprender los defectos de la ensellanza; pero, generalmente,
los catedrdticos se creen obligados 4 sostener, por decoro de
la clase, que el cuerpo docente es 1o mejor, y la enseflanza lo
menos malo que hay en Espaifia. Hablo de catedraticos, porque
se trata ahora de un folleto sobre ensenanza; pero no es, cier-
tamente, el profesorado la clase donde aquel espiritu colectivo
hace mayores estragos: en el ejéreito, en la magistratura, en
la burocracia, tiene mas hondas rajces y brotes mds pujantes.

Unamuno se muestra emancipado de esta servidumbre. El
cuadro que traza de la ensefianza no templa los colores de la
realidad con ninguna atenuacidn interesada; es profundamen-

L
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te veridico y nada laudatorio. Pinta & la-cdtedra convertida
en érgano de repeticion oral de la que dicen, acaso mejor, los
libros, en 6rgano de exposicion de asignaturas, de ciencia he-
cha, petrificada, no de ciencia en elaboracidn viviente; mues-
tra al oficio de catedritico mirado como una prebenda cuya
propiedad absoluta con su jus utendi et abutendi,se adquiere de
una vez con la oposicidn, ejecutoria de dominio como la escri

tura de compra de un predio; lamenta, en fin, la falta de fe en
la enseflanza y de espiritu cientifico que priva 4 aquella de
actividades vitales y de verdaderos frutos.

Todos los que hemos pasado por las aulas, llevando 4 ellas
alguna ilusién de cultura, algo mds que la resignacion del for-
zoso aprendizaje para alcanzar un diploma profesional, algo
mds que la idea de servir a Laban cinco 0 seis afios para lo-
grar el desposorio con la cilencia oficial, conservamos en la
propia experiencia un repertorio mas 6 menos abundante de
datos y recuerdos que se ajustan exactamente 3 la pintura

trazada por el sabio profesor de Salamanca. Kse tipo del oposi-
tor que se quema las cejas durante algunos aflos, y revuelve tex-
tos y pone en tortura su intelecto y su memoria para alcanzar
con la cdtedra una posicién cémoda y segura, una canongia
laica, sin otra obligacidn que la hora y media de clase (la asis
tencia al coro, siguiendo la comparacién), es muy espafiol; de
ahi tantas cdtedras que podrian ser ventajosamente suplidas
para el alumno con media hora de buenas lecturas; tantos li-
bros de texto que nada ensefian y sélo representan una indus-
tria accesoria del profesorado; tantos profesores que entien-
den que, despachada la hora de clase, ya el resto del dia es do-
mingo, como dijo uno de ellos 4 Unamuno.

A esta clara visién de la realidad, y 4 ese juicio sereno é
Imparcial para juzgarla, une el autor del folleto, y en éste se
refleja, una potente originalidad intelectual que llega & veces
a los limites de la paradoja. Asi, al refutar el dicho vulgar:
“mas industriales y menos doctores», después de advertir agu-
damente que de nuestras escuelas industriales saldrian licen-
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ciados y doctores en industria, por la manera de ser tedrica y
verbalista de nuestra ensefianza, sostiene Unamuno que toda-
via hacen falta mas doctores famélicos, mds declassés salidos
de las Universidades, mas proletarios de levita, en fin, cuyo
descontento sirva de palanca para corregir las injusticias so-
ciales. Hay todo un programa revolucionario en esa opinidn.
Pero squién nos responde de que esos ratés de la enseflanza
universitaria, una vez llegados & la meta, serian mejores ni
lo harian mejor que los privilegiados de hoy?

Con la abundancia exuberante de ideas, que parece como
que manan en tropel 4 medida que va avanzando el discurso,
casa bien el cardcter especial del estilo de Unamuno, esponts-
neo, vivo, natural, apartado cuanto es posible de la simetria
de las formas retoricas, producto de reflexién y de lima. En
los escritos de Unamuno no es el lenguaje vestidura de las
ideas, sino como cuerpo en que éstas se encarnan con tales
apariencias de naturalidad, que se diria que no hay solucion
de continuidad entre la representacion primera del pensamien-
to en lo interior y su salida al mundo exterior revestido de
palabras. Este mismo folleto, que versa acerca de una cuestion
didactica, y sobre didactica universitaria, en que podian te-
ner facil acceso todos los artificios logicos de método, sistema,
clasificacion, parece escrito con la propia inspiracion de un
poema en un arranque en que la concepcién y la expresion pa-
recen simultaneas. D e poesia hablo, y poeta es Unamuno tanto
como fildsofo, aunque no haya publicado versos, y acaso por
ser filosofo es poeta. I'ilosofia y poesia tienen la misma honda
raiz y la propia estirpe, aunque el vulgo se las figure tan di-
ferentes, no viendo en la una mas que una frivola e&ncmn, ni
en la otra mds que un estudio abstruso y escoldstico.

Estilos como el de Unamuno, que desprovistos casi de todo
ornato retdrico, ejercen, sin &mb&rgo,. viva sugestion sobre el
lector, son la mejor demostracion de quela importancia de 10s
artificios retoricos no es tan grande como se supone, ni tan de-
cisivo su influjo para determinar el valor de las creaciones li*
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terarias. Al cabo, las formas retéricas no son en absoluto una
determinacion necesaria como la forma del cristal en las espe-
cies minerales. Son un producto d posteriori de la experiencia
literaria, que al formularse como regla parecen alejar de si
este modesto origen de resultados de la experiencia de los li-
teratos que escribieron sin preceptiva, y adquieren con el ca-
ricter dogmatico la apariencia de formas precisas, de moldes
obligados. La historia literaria, al mostrarnos la transforma-
cidon de esas reglas y de esos tipos de la preceptiva literaria,
nos ensefia implicitamente lo que tienen de caducos, de tran-
sitorios, de histéricos. (Ddnde esta ya la forma de la tragedia
helénica? ¢Donde, aun tratdndose de disciplinas cientificas y
de formas légicas, el sistema silogistico de los escolésticos?
Para condenar 4 los innovadores y 4 los independientes ha-~
bria que admitir la teoria de la cristalizacion definitiva de las
formas retoricas, dando 4 esta cristalizacidn el alcance no de

una determinacion histérica, como es, sino de algo permanen-
te ¢ invariable.

En su opisculo Los hidalgos ha querido presentar el inte-
ligente escritor Sr. Martinez Ruiz algunos rasgos salientes de
la fisonomia de la sociedad espafiola del siglo X VII.

No se trata de un trabajo de investigacién histdrica enca-
minado 4 aclarar algin punto dudoso, sino de un ensayo afor-
tunado de exposicion literaria de algunas notas sintéticas de
un periodo histdrico. Los siete capitulos de esta obrita, titu-
lados, La hacienda, La casa, El amor, La moda, La inquisi-
cién, Los literatos y La prosa castellana,son de facil y agrada-

ble estilo y revelan sentido de la historia y lecturas bien ele-
gidas y bien asimiladas.

L

'n esta clase de literatura histérica, que no tiene apenas
fin diddctico, y que viene 4 ser una interpretacion estética de
13; historia, la fantasia es cualidad indispensable para recons-
utuir lo que debieron ser los tiempos y los hombres pasados
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que el autor ha elegido eomo;abjetu. Y no solo en este génerg
de escritos historicos, sino en todos, hasta en aquellos en que
hay mas investigacion cientifica que arte literario, la imagj-
nacion es elemento indi3pens&ble. Las fuentes histéricas no
nos ofrecen mas que una minima parte de los acontecimientos,
la parte més externa, la mera corporeidad de los sucesos, no
su espiritu ni su mecanismo interior; ni tampoco nos hablan
mas que de los hechos sonados y extraordinarios, pues de los
comunes y corrientes que formaron la trama de la vida de Ia
Inmensa mayoria de los hombres, apenas nos ofrecen noticias
incompletas, y de lo referente 4 la vida psiquica de nuestros
semejantes de otras épocas, nos brindan tan sélo aventura-
das interpretaciones. El resto tiene que reconstruirlo la fan-
tasia, a la manera que el arquedlogo por los vestigios de al-
gun monumento reconstruye su traza y disposicion primitiva,
sin haberla visto ni tener de ella explicaciones completas. La
historia tiene que ser, en gran parte, obra de artista y de poe-
ta, de vate, de adivino.

Claro es que la imaginacién hade partir de la realidad, y ha
de procurar mantenerse en contacto con ella, caminando siem-
pre en la direccién de las posibilidades mds probables. De otra
suerte, la historia traspondriaellimite quela separade lanovela.
Ese consorcio de la imaginacién, facultad evocadora y ar-
tistica, con el material histérico, dato objetivo, lo presenta
el opusculo del Sr. Martinez Ruiz, en el grado necesario en
los escritos de su género, que deben ser, ante todo, literarios,
sin dejar de ser histéricos.

Kl Sr. Martinez Ruiz ha progresado mucho como pensador
y como escritor. En sus primeros escritos, en que nos daba 4
conocer con excesiva franqueza intimidades reservadas de 12
bohemia literaria, revelaba y& una personalidad. Sus dltimos
libros, La evolucién de la critica, La Sociolbgia criminal v Los

hidalgos, le acreditan de literato de elegante estilo y fecundo
pensamiento.

il

E. Gouez pr Baquero.
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FILLOSOFIA

«LiA vERDADERA VIDA» DE Torsror (1).—La tercera parte de
La verdadera vida, trabajo inédito de Tolsto1, publicado por
la. Nouvelle Revue Internationale, se titula «Las seduccioness.

Aunque desde los tiempos més remotos los hombres han
dictado leyes contra las consecuencias de los pecados, casti-
gando el robo, el asesinato y los demés crimenes, éstos han se-
guido cometiéndose & causa de las seducciones, trampa en que
el hombre cae atraido por una apariencia de bien y en la que
fncuentra su perdicidn.

Mientras el hombre tiene solamente intencién de pecar, no
ve claramente el desacuerdo entre sus actos y su conciencia;
Pero una vez cometido el pecado, se revela ese desacuerdo, y
Para hacerlo desaparecer, el hombre trata de justificar su con-

_-_"-—_._
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(1) Véase el numero anterfor de nuestra Revista de Revistas.
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Jucta: esa serie de justificaciones, transmitidas algunas por la
tradicién para servir de excusa 4 los pecados, es lo que cons-
tituye las seducciones.

Las seducciones son cinco: seduccion individual 6 de pre-
paracion, seduccion familiar 6 de continuacion de la especie,
seduccion del trabajo 6 de la utilidad, seduccion del compaiie-
rismo 6 de la fidelidad, y seduccién social 6 del bien comun.
La primera consiste en justificar sus pecados por la preparacion
2 una actividad que serd 1til 4 los hombres en el porvenir; la
segunda justifica los pecados por el bien de la familia; la ter-
cera por la necesidad de llevar 2 cabo la obra comenzada, util
4 todos; la cuarta por el bien de los hombres, con los que se
ostd en relaciones exclusivas; y la quinta por el bien del gru-
po, de la nacién, de la humanidad: es la representada por
Caifis pidiendo el asesinato de Cristo en nombre del interés
publico.

Para ser realmente ttil 4 mis semejantes—se dice el hom-
bre,—necesito, ante todo, asegurar mi propia existencia. Ocu-
pado en la conservacion y perfeccionamiento de su personali-
dad, olvida el fin de esta preparacién, no piensa mas que en
si mismo, y comete pecados de sensualidad, de ociosidad, de
apropiacién y otros, disipando sus fuerzas y dafiando 6 pervir-
tiendo las ajenas. Tal es la seduccion personal.

A] crearse lazos de familia, el hombre piensa que el amor
4 los suyos es su principal deber, y que los pecados que se VO
obligado 4 cometer por el bien de la familia son perdonables.
«Si no tuviese mujer, si no tuviese marido, si no tuviera hijos
—ge dicen,—viviria de otro modo; y sino me sometisse 3 esta
vida de familia, la especie humana desarpa,reoer;{& de la tierra.»
SQatisfechos con este razonamiento, se quitan tranquilamente
anos 4 otros el fruto de su trabajo; les obligan & penar, cOL
detrimento de su salud; se apoderan de sus tierras ¢ privan &
un hijo de la leche de su madre para que alimente & otro. Tal
es la seduccion familiar. ~

El1 hombre necesita ocuparse en algo, y toda ocupacion
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exige ciertos actos en el momento oportuno. «Tengo que ter-
minar la labor de mis tierras y sembrarlas—se dice;—si no lo
hago en este 1nstante, perderé mi trabajo y mis semillas.» Y
razonando asi, el hombre no abandona su labor para ayudar
al vecino a levantar su caballo, ni interrumpe su tarea urgen-
te para asistir 4 un enfermo, ni detiene su fabricacién para que
los obreros no sufran. Al contrario: estd dispuesto § quitar al
enfermo su enfermero para que éste termine sus tareas, y 4
minar la salud de generaciones enteras 4 trueque de acreditar
su fabrica. Tal es la seduccion de la actividad.

Colocados en eondiciones andlogas de existencia, los hom-
bres tienen la tendencia 4 dividirse en clases; entonces nace en
ellos el espiritu de cuerpo, y sélo ven los intereses del grupo 4

que pertenecen, sobreponiéndose estos intereses 4 todos los de-
mas.

in nombre del compafierismo se cometen los actos mas
salvajes é insensatos, tales como el envenenamiento por el vino
0 la cerveza, los disfraces en corporaciones distintivas que pro-
vocan animosidades, rifias y asesinatos, y otra multitud de
pecados, todos realizados por la seduccién del compaiierismo,

Los hombres viven bajo cierto régimen social: pero los que
consideran el orden de cosas existente como méis provechoso
para ellos, estiman que es también el mejor de todos, y para
mantenerlo se creen con derecho 4 ejecutar los mds abomina-
bles crimenes colectivos, tales como las ejecuciones capitales,
el encarcelamiento, las guerras, la esclavitud y el proletaria-
do. La posesién de la tierra y de los instrumentos de trabajo
Por hombres que no los usan se considera como justa, y debe
ser defendida hasta, el puanto de encarcelar y ejecutar 4 quienes
e sublevan contra este regimen, estimandose asimismo licito
bor el provecho social, no sélo sostener un ejéreito, sino matar
®0 masa & los hombres de otra nacién. Tal es la seduccion
social.

Si las seducciones no existieran, ningtin hombre podria go-
zar de lo superfluo enmedio de los que perecen por carecer de

lo necesario, y esos ricos no llegarian nunca al estado de ocio-
E. M.—Enero 1900. 11
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sidad que les hace la vida inutil y fastidiosa, mientras los vie-
jos, los mifios y los débiles trabajan en su lugar para sostener
«u fausto. Las consecuencias de la existencia de los pecados
son la miseria y opresién de unos, y la saciedad y ociosidad
de otros; el reparto desigual de los bienes, las luchas, proce-
sos, ejecuciones y guerras, el desorden y ol salvajismo; las se-
ducciones consagran esas consecuencias, y nos reducen al es-
tado social, intelectual y moral en que nos encontramos.

La cuarta parte de La verdadera vida se titula «Lias men-
tiras de'la fe y los medios de librarse de ellas».

La mentira de la fe—dice Tolstoi—es la confusion buscada
de las nociones de fe y de confianza; se afirma que el hombre
no puede vivir ni pensar sin fe, lo que es muy cierto; pero se
sustituye 4 la nocién de fe—es decir, & la conciencia de que
existe algo que no puede ser definido por la razon: Dios, el
alma, el bien—la nocién de la confianza ciega en la existencia
de un Dios en tres personas que ha creado el mundo en tal
momento, haciendo tal revelacién en tal instante y por tales
profetas.

La verdad no necesita ninguna confirmacién por el ejem-
plo, pues es aceptada libremente por todos los que la compren-
den: la mentira, por el contrario, exige procedimientos espe-
ciales para obligar 4 los hombres & sufrirla y admitirla. Estos
prucedimient{;s, aplicados & la fe, son los mismos en todos los
pueblos: 1.° La falsa interpretacion de la verdad. 2.° La creen-
cia en lo maravilloso. 8.° La sustitucién de intermediarios en-
tre el hombre y Dios. 4.° La accién sobre los sentidos. 5.° L
enseflanza 4 los nifios de la falsa fe.

Para vivir segin la doctrina de Cristo, el hombre debe des-
truir los obstédculos que dificultan la verdadera vida, la mani-
festacién del amor; esos obstaculos son los pecados; pero 1os
pecados no pueden desarraigarse mientras el hombre esté bajo
la influencia de las seducciones, y de éstas no puede librarse

sino librandose antes de las mentiras de la fe, emancipando s&
razon de su yugo.
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LITERATURA

LA NOVELA CONTEMPORANEA INGLESA.—En la primera mitad
del siglo — dice en la Rivista politica e letteraria, de Roma,
Olindo Malagodi—en el periodo de Walter Scott, la literatu-
ra inglesa producia dos novelas por semana, y ya entonces
parecia mucho. Hoy, sin contar los folletines y las novelas de
Revistas, la estadistica revela una producecidén media de 40 no-
velas por semana ¢ 2.000 por afio, siendo de notar que la més
modesta no se tira 4 menos de 4.000 ejemplares, y que las
producciones de los autores favoritos del piblico llegan fre-
cuentemente & ediciones de 100 y de 200.000 ejemplares, y
debiéndose también tener en cuenta que con las bibliotecas
circulantes y las colosales maquinas de difusién, como la Lion-
don Library, la Muddie Library y tantas otras, cada ejem-

plar pasa por las manos de cientos de lectores, llegando al m4-
ximum de su circulacién.

La novela, en tales condiciones, deja de ser simple fend-
meno literario para pasar al rango de fendmeno social; entra
en la categoria de los objetos ordinarios de consumo como la
cerveza, el te y el tabaco, y se somete necesariamente al pro-
ceso fatal de la industrializacién. Los editores imponen al au-
tor su criterio fijando el tamafio, el tipo, el cardcter y hasta el
estilo de las obras; los autores se convierten, de artistas, en
simples manipuladores. La obra de arte se hace cada vez més
rara, y el éxito perdurable es sustituido por el éxito efimero,
pero lucrativo, del momento.

El piblico inglés (v en el entra el norteamericano, el ca-
hadiense y el australiano) que consume novelas, es uno de
tantos productos psicolégicos de la democracia industrial, y
se distingue profundamente del novolatino y del eslavo; nues-
tro publico espafiol, francés, ruso 6 italiano, es un publico res-
tringido, pero de cultura refinada, si no varia y profunda; el
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ptblico inglés es un publico vastisimo, pero de cultura mds
orosera; aquél estd formado por propietarios, funcionarios y
profesionistas, & quienes las necesidades de la vida material
ocupan poco, y sus energias intelectuales, dirigidas largos
afios en liceos, gimnasios y Universidades en el sentido de la
cultura ideal, tiende 4 desenvolverse en el mismo sentido, en-
oendrando naturalmente una literatura sutil, delicada, refina-
da, propia para satisfacer los gustos aristocrdticos de nues-
tros intelectuales; el publico inglés estd formado por las clases
industriales, que no hacen ni pueden hacer de la caltura ar-
tistica un fin, ni puede tener el refinamiento del pﬁblieo lati-

no-eslavo. En la sociedad agricola-aristocratica , el campo

y la agricultura forman el elemento principal: en la sociedad
industrial los términos se invierten y las ciudades obreras ab-
sorben la poblacién campesina. Lia ciudad industrial inglesa
y la ciudad aristocratica italiana, son los simbolos de las dos
almas diversas de ambos pueblos; en la una, brillan los mar-
moreos y artisticos palacios del Renacimiento, hoy muertos y
solitarios; en la otra, las fabricas antiestéticas de hierro, lle-
nas de vida y energia. La evolucion industrial ha destruido
en Inglaterra la clase de propietarios medios y de funciona-

rios ociosos, que son el terreno propio para el desarrollo de la
cultura refinada; ha concentrado la riqueza en manos de unos

cuantos, sometiendo el resto de la poblacién al trabajo conti-
nuo; la clase artesana ha formado el proletariado manual, y
la media el proletariado intelectual. En politica esta trans-
formacion ha producido un gran progreso; en moral un pro-
greso parcial; en arte un retroceso.

Kl publico inglés, poco culto y sujeto 4 la necesidad del
trabajo mecédnico, no se halla en condiciones de gozar el pla-
cer puro de la contemplacion intelectual, ni de acumular esas
energias psiquicas que en un momento feliz irradian esplen-
dorosamente produciendo la obra de arte. La meditacién tran-
quila, casi sofladora, que es el estado propio del espiritu que
Crea, y que apareciendo semejante al ocio encierra en reali-
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dad una actividad profunda, compleja y admirable, es incom-
patible con el mecanismo del trabajo diario. Tal es la razdn
por la que las sociedades materialmente activas y précticas
no son artisticas, y por qué los periodos histdricos de aceidén
son pobres en artes y en pensamientos, |

Otro cardcter del publico inglés es el predominio del ele-
mento femenino: la mujer en Inglaterra lee mds que el hom-
bre; los dos tercios de los abonados & las grandes librerias cir-
culantes son mujeres; de aqui la gran influencia que los gustos
y las tendencias de la mujer ejercen en la literatura popular.

La psicologia del publico explica los caracteres de la lite-
ratura. La vida practica del publico explica por qué la novela
se ha desnaturalizado hasta convertirse en un vehiculo de
cuestiones prdcticas, religiosas; politicas y econdmicas del

momento. Esta misma vida, con su mondtona regularidad,
explica el gusto por lo imprevisto, y por lo mismo, la novela
fantastica, que hace en Inglaterra el papel del opio en la Chi-
na, alegrando con los vivos colores del sueiio el horizonte uni-
formemente grisdceo de la vida. Toda esta literatura, buena
por el momento, se pone en seguida rancia, y pasa con ella lo
que con la lectura de los diarios: nada mds interesante que
las noticias y discusiones del dia, ni mds atractivo que la lec-
tura del periodico que las trae; pero un periddico atrasado
parece un monton de cenizas. Lo mismo ocurre con toda esta
literatura efimera, 4 pesar de la habilidad de factura con que
frecuentemente se presenta.

Y no es que Inglaterra carezca de autores distinguidos y
de piblico culto; posee unos y otro. Pero asi como la aristo-
cracia historica ha perdido la direccién de la vida politica y
social, asi la aristocracia literaria mo tiene influencia alguna
en el mercado de la literatura, y los més insignes novelistas
S quedan en la obscuridad, admirados por un publico tan es-
cogido como limitado, que no puede alcanzar & recompensar
Materialmente 4 sus autores en proporcién de la admiracion
que por ellos siente. Uno de ellos sobre todo, que no tiene
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en la literatura moderna mds rival que Balzac, Jorge Mere-
dith, y cuya primera obra maestra data de 1857, no ha visto
premiada su labor hasta estos tltimos aiios.

De aqui el problema: ¢Hstd destinada' & desaparecer la
aristocracia literaria democratizandose, 0 se aristocratizars el
industrialismo literario? ;Matard el libro del dia al libro del
siglo? Mientras la sociedad inglesa siga siendo lo que es, la
literatura industrial mantendra su prepotencia, y la literatura
artistica seguird siendo pasto de un publico tan selecto como
escaso.

La clase mas numerosa de novelistas y el tipo mas propio
de novelas, es el relacionado con los problemas de la moral;
esta preocupacion moral ha entrado en la literatura inglesa
8 fines del siglo pasado, se ha afirmado con Dickens y con
Thackeray, y domina hoy como inviolable ley. Ha transfor-
mado la novela en un sermon dramatizado, conquistando asi
el apoyo de la Iglesia; los clergymen, en sus predicaciones del
domingo, desarrollan frecuentemente la tesis de las novelas
en boga, y los fieles las compran.

El mas ilustre representante de esta escuela es la sefiora
umphry Ward, cuyas novelas, grises y mondtonas, no so6lo
desarrollan siempre una tesis moral, sino que estdn empedra-
das de trozos de elocuencia religiosa; Maria Corelli, de origen
1taliano, la ha sucedido y sobrepujado en el favor del piblico,
no por su mayor valor positivo, sino por su fécil y profusa
Imaginacion meridional; en Barrabds, Los dolores de Satands,
Una novela de dos mundos, ete., se ponen en juego los gran-
des delitos y pasiones, riquezas fabulosas y misterios impene-
trables, dngeles y demonios y todos los elementos de la dra-
midtica popular. Otro escritor del género es Hall Caine; su
ultimo libro, El Cristiano, lleno de sensualismo disimulado y
de misticismo roméntim, es su obra maestra, especie de sin-
tesis de lo que ‘pasa ordinariamente & los ojos del pueblo lon-
donense, despertando su curiosidad.

Dentro del mismo geénero, pero enfrente de la moral orto-

——|
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doxa, ests la heterodoxia. Lios iconoclastas de la moral actual,
interesados sobre todo en las cuestiones conyugales, han crea-
do la novela sexual, cuyos principales representantes son Sa-
rah Grant, Jorge Egerton, Mona Caird, Arabela Kenealy,
Grant Allen y Tomds Hardy. Sarah Grant, la enemiga del

varén, ha flagelado la brutalidad del hombre, que sacrifica la
mujer & sus placeres, siendo sus obras mds conocidas Heavenly
Twin v Beth Book; Mona Caird sostiene, en Las hijas de Da-
nao, que la mujer mo debe estar sometida ciegamente a los
deberes de la maternidad; Grant Allen ha patrocinado en sus
obras la teoria del amor libre, y Hardy en las suyas ha p'inta.-
do con vivos colores las desilusiones de la vida sexual,

El segundo puesto por la importancia y el primero por la
profusién y la difusién, lo ocupan las novelas de intriga, la
plot-novel, ramificada en multitud de especies: la criminal, la
de aventuras, la de descubrimientos de tesoros, la fantdstica

y muchas otras. El mismo Darwin hacia de estas novelas su
principal recreo intelectual, mientras le dejaban frio los dra-
mas de Shakespeare, fendmeno que él atribuia 4 la atrofia del

sentido estético por el uso excesivo de la observacion. Kl plo?
6 intriga ha llegado 4 ser un articulo de comercio, habiendo
autores que se dedicau & forjar plots para venderlos & escrito-
res de poca imaginacion.

Los autores més en boga de este género, son: Walter Be-
sant, novelista de intrigas contempordneas, cuya novela mds
famosa es All sorts and conditions of men; Miss Braddon, la
més fecunda de todos; Merriman, Carlos Benham y Frank
Barret, que han picoteado en todo género de intrigas; Anto-
nio Hope, que se ha cefiido 4 una especialidad de narraciones;
Rider Haggard, dedicado 4 la evocacién de tiempos y paises
remotos; Clarke Russel, especialista en aventuras de piratas,
y Wells, especie de Verne psico-metafisico.

La novela de costumbres, simple fotografia de la realidad,
es de las mds florecientes, y entre sus cultivadores figuran
Norris, Zangwill, Morrison, Crocket, Emma Marshall y Ma-
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claren, que han pueéto a contribucidn todas las clases y todasg
las provincias, creando la novela aristocritica, la profesional,
la militar, la clerical, la del Norte y la del Sur, la escocesa y
la irlandesa, la comercial y la burguesa.

Otro especialisimo género de novela lo ha dado la aficién
de los ingleses 4 los viajes y el desarrollo inmenso de su po-

der colonial. Entre los novelistas de costumbres extranjeras
figuran algunos de los mejores escritores contemporaneos,
como Rudyard Kipling, el pintor de la vida de la India; la
Sefiora Steele, cultivadora de narraciones de la misma region;

Oliva Schreiner, narradora de escenas de costumbres del Sur |

de Africa, y Luis Beck, cronista de los tiempos histéricos de
la conquista de Australia y del Pacifico.
Untre los miles y miles de novelas que produce Inglate-
ITa, es rarisima la aparicidn de una obra de arte. Entre los
autores, si bien es cierto que la mayoria son simples manufac-
tureros, no faltan quienes posean notabilisimas facultades
artisticas. Kipling es escritor de vigor extraordinario, con
vivisimo sentido de los efectos draméticos: Hope tiene una
imaginacién tan fina como graciosa; Morrison y Gissing, los
pintores de la vida obrera de Londres, son observadores pro-
fundos. Pero la producecién literaria, hasta en sus mejores
resultados, queda fuera del verdadero campo del arte, por la
preocupacion diddctica y moral, por la necesidad de hacer in-
teresante el libro 4 un publico falto de sentido estético, adap-
tandolo, como un periddico, 4 las cosas del momento.

Los dos novelistas que en Inglaterra representan el arte
puro son Jorge Meredith y Tom4s Hardy; pero su éxito en el
gran publico ha sido escaso y lento, no habiéndolo llegado 4

medio conquistar sino 4 fuerza de producir obras maestras.

Meredith ha cumplido ya sus setenta afios y su labor puede
estimarse conclusa; es una obra colosal, como la de Balzac.
El primero de estos libros, Ricardo Leverel, es la més alta re-
presentacion de la literatura inglesa del siglo, superior 4 la de
Dickens por la riqueza, variedad y altura de propdsitos, y a la
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de Thackeray por el poder creador y el esplendor poético que
la colorea. Lia labor de Meredith es la gran epopeya de la ju-
ventud y de la actividad: de todas sus pdginas parece brotar
una voz que os dice: «;Vivid! vivid como poddis, sin dejaros
jamds vencer por el suefio ni el dolor.» Como psicélogo y pin=
tor de la juventud, de sus ilusionesy sus generosidades, Mere-
dith es tnico en la literatura universal; como psicélogo y pin-
tor de mujeres no tiene quiza més rival que Shakespeare; su
'galeria de mujeres, no solo es la mas rica de la literatura mo-
derna, sino que tiene propia originalidad por su maravilloso

cardcter objetivo. Kl arte de componer y el estilo de Meredith
llevan tambien en su originalidad el sello del genio; no falta
quien tache de artificioso su método, pero representa, por el
contrario, la reaccion de la verdadera naturaleza contra la na-
turaleza convencional,

Tomas Hardy es otro verdadero artista, aunque bastante
distante de Meredith, por no tener nila riqueza de su fantasia
creadora, ni sus ideas multiples y varias de la vida, ni su ob-
jetivismo y superior serenidad. Hasta representa la tendencia,
opuesta: el subjetivismo, el pesimismo doloroso y la subleva-
cion contra las leyes de la vida. Sus personajes, extraiia pro-
cesion de figuras palidas y mal vestidas, inutilmente inteli-
gentes y buenas, presentan vivo contraste con la familia se-
noril de Meredith, rica de todos los dones de la naturaleza y
de la sociedad. El arte de Hardy, si tiene menos variedad de
tonos que el de Meredith, tiene alguhas notas mas delicadas
y profundas, siendo mds directa é intensa su accidon. La tris-
teza que se desprende de las obras de Hardy no es la tristeza
del pensamiento, como en Leopardi, ni la del sentimiento

Como en Musset; es una especie de tristeza instintiva, mas fa-
tal y profunda, que podia llamarse la tristeza natural de la
vida por oposicién 4 la alegria de la vida, de Meredith. De
los dos grandes procesos perennes de la naturaleza, el naci-

miento y la muerte, el desarrollo y la decadencia, la forma-
Clon y la disolucién, Hardy estd fascinado por el segundo, y
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en toda cosa y en todo hecho siente la presencia de la muerte.

A primera vista la idea fundamental de la labor de Hardy
parece idéntica 4 la de Flaubert; pero la diferencia es profuu-
da: Flaubert odia la vida, é intenta deprimirla y envilecerla;
Hardy otorga amplia parte 4 la belleza y al bien, y esta fusion
de la bondad y la tristeza, de la belleza y de la muerte, vela
con magnifica poesia su pesimismo, dando 4 sus libros una ori-
ginalidad y un encanto que los distinguen de todas las demas
obras pesimistas de la literatura contemporanea.

Er teATRO EN ITALIA.—Kl teatro en Italia vive en condi-
ciones especialisimas. En Espafia—dice Liyonnet en la Nouve-
lle Revue Internationale—las piezas nuevas se crean en Madrid
y en Portugal en Lishoa; y esta regla es casi inmutable. En
Italia cualquier obra nueva puede estrenarse indistintamente
en Mildn, en Roma, en Turin, en Florencia 6 en Venecia. Las
compaiiias jamas tienen domicilio fijo y recorren todas las
grandes capitales en cada temporada, labor de judio errante 4
que los artistas italianos estan sujetos, sin exceptuar ni & la
Duse, ni & Novelli, ni 4 Zacconi, ni 4 la Tina di Lorenzo.

Claro es que para los provincianos es una gran comodidad
ver desfilar ante sus ojos, sin molestarse en viajar, las mds fa-
mosas compaiiias y los artistas mas célebres. Pero jqué seria
entonces de nuestros teatros de Paris 6 Madrid, sino vastos
locales que alquilaral primer empresario de paso, en lugar de
ser asiento fijo de todas las celebridades de la escena?

Ustas costumbres draméticas italianas son enteramente dis-
tintas de las nuestras, punto en que importa insistir. No hay
en Italia, en materia artistica, ninguna verdadera metrépoli
en torno de la cual todo gire, y el antiguo fraccionamiento
politico de este pais ha dejado en esto profundas huellas; s

una gran desventaja para los autores y para las obras, cuya
mise en scéne es siempre necesariamente pobre.
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Una compailia que viaja sin cesar, puede todavia llevar fa-
cilmente su vestuario en sus maletas; pero cuando se trata de
variar en un mes todas las noches de especticulo para dar a
conocer un repertorio, no es fécil de arreglar el llevar consigo
un atrezzo y unas decoraciones adecuadas. De ahi una sobrie-
dad en trajes y decorado de que no es facil dar idea. ¢Como |
obrar de otro modo, ademés/ en un pais donde el teatro es ba-
rato y donde una compafiia de importancia monta su reper-
torio en decoraciones y trajes por 15.000 francos?

Como el afio teatral principia en Cuaresma, cada compa-
fifa sabe aproximadamente, con un ano de anticipacion, donde
ha de ir, pues tiene que contratar los teatroscon oportunidad
para no quedarse sin local. Tal empresario que cornlenza sus
tareas por la Cuaresma en Roma, pasard la primavera en Ve-
necia, el verano en Génova, el otofio en Turin, s1 es que no re-
corre de paso Liorna, Ndpoles ¢ Florencia. Dada esta situa-
cidn, ficil es formar idea del estado de la escena en Italia.

—:0h, la Italia!—dird cualquier sediciente perito.—jkl

F

arte dramético italiano! ;Qué fecundo campo de estudio! jQue
artistas!

— Dispensad; pero.....

—Por de pronto la Ristori.

—iAh, caballero! La Ristori se ha despedido de la escena
y vive en Roma muy retirada.

—Olvidaba ese detalle. Ernesto Rossi también ha muerto
hace poco. Pero, ¢no tenéis 4 Salvini?

—Sin duda. Pero Tomads Salvini, casi septuagenario, ape-

nas se exhibe ya. Vive en Florencia, no aparece en publico
8ino en circunstancias excepcionales, y el teatro de que es pro-
pletario estd cerrado.

—Pero, ¢y la Duse, caballero? jLia Duse!

—Después de haber descansado todo el invierno por causa
de salud, la Duse ha salido para Egipto. Y estamos hablando
de Italia.

—Pase todavia por la Duse, cuya salud es muy instable,
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y que representa casl siempre fuera de Italia. Pero no dirdig
que no teneéis a Novelll.

—»1, 4 quien tengo la fortuna de conocer por haberle visto
trabajar en Barcelona y en Valencia, porque también Novellj
es de los que se reservan para el extranjero.

Italia, como Espaila, encierra toda una pléyade de valiosos
artistas cuyos nombres son en Francia completamente desco-
nocidos; solo que en Italia, consecuencia de la difusidn del
personal dramadtico en diez capitales, hay que abandonar toda
clasificacién metédica, y para conocer los artistas y las com-
pailias de valor, hay que dejar correr los sucesos y abando-
narse un tanto al azar.
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Jost CmamBERLAIN.—Hace unos afios—dice Ouida en la
Nuova Antologia,—en el momento en que Chamberlain, ha-
biendo dejado el partido liberal, era adorado por el conserva-
dor, le contemplaba yo una noche en uno de los palacios de
Be-lg?ave Square. Estaba de pie, rodeado por la flor y nata de
la aristocracia inglesa, que le rendia pleito homenaje, gratisi-
Mo para el. Era espectdculo curioso, y me imagino que Cham-
berlain, sin demostrarlo, gozaba y hasta se refa un poco de
aﬁquella idolatria. Su fisonomfa indica su cardoter: no es dis-
f}?ﬂgll'lfiﬂ;, pero si repleta de energia, de inteligencia y de obs-
tinacion; es la fisonomia de un comerciante, no de un estadis-
ta; su eterno mondeulo en el ojo sirve para velar su expresion,
y Su nariz, corta y remangada, da, vulgar aspecto 4 su perfil,
que de otro modo resultaria, regular y fino. En estos tltimos
afios ha envejecido mds de lo que su edad justifica, y se dice
que esta atormentado por la gota y la neuralgia. jUno sélo de
estos males serfa bastante! Chamberlain viste siempre bien,
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«Jemasiado bien», y no se halla sin una orquidea en el ojal de
su levita, flores venidas deaquel famoso invernaculo de su pro-
piedad que tanto deseaban quemar los conservadores no hace
mucho tiempo, cuando Chamberlain era por ellos odiado,
condenado, y considerado como el Antecristo.

Se dice, y probablemente con acierto, que Chamberlain
dej6 4 los liberales por sus celos de Gladstone, por la irrita-
cién que le causaba el imperio que Gladstone ejercia siempre
sobre sus colegas, y ademds porque entre los liberales estaba,
Lord Rosebery, que entonces prometia mucho, y en el partido
del Home rule el genio de Parnell, en quien Chamberlain ha
debido sentir siempre un superior invencible. Si esas fueron
las razones, debe estar satisfecho, porque en el Gabinete de
Lord Salisbury, el Ministro de las Colonias es de hecho, s1 no
de derecho, el verdadero jefe del Gobierno, siendo fenomeno
curioso el ver 4 Roberto Cecil, Marqués de Salisbury, bajo el
dominio del antiguo comerciante de Birmingham.

El hecho es que cuando Chamberlain renuncié al partido

liberal no dejé de acertar, atendiendo 4 su triunfo actual. Si
la posteridad lo alabard 6 lo censurard es otro asunto, pero
Chamberlain es hombre 4 quien debe importar poco lo que di-
gan de ¢l después de muerto. Es duro y fuerte, con buena do-
sis de cinismo, y 4 un hombre politico de tal empaque le im-
porta un bledo la Historia. El gran Napoledn, después de la

campafia de Egipto, dijo: «Si yo muriera mafiana, tendria ya
siquiera media pigina en un Diccionario universal.» A Cham-
berlain le seria probablemente indiferente tener media pagina
0 una pagina entera. Lo que le satisface es dominar. ;Habria
tenido el mismo éxito hace cincuenta afios? No es de creer.
Hace cincuenta afios se admiraban en los politicos cualidades
muy distintas de las suyas; en época mas animosa, integra y
noble que esta, un gran partido hubiera recibido con desdén
al trdnsfuga; hoy, las cualidades de Chamberlain son las que
privan, y los conservadores ingleses le reciben con los brazos
abiertos, haciendo de 8l su idolo, sin atender 4 su origen nia
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su historia, ni siquiera 4 su filiacién religiosa de unitarista (1).
01 es quien ha concebido y fraguado la guerra del Trans-

el

vaal, 4 la que puede llamar «su guerra», como la Kmperatriz
Eugenia llamaba la guerra de 1870 «ma guerre @ moi». Lia gue-
rra ha sido concebida, deseada é impuesta por el Ministro de
las Colonias. Quien haya seguido atentamente la accién de
Chamberlain antes y después de la comision real sobre Cecilio
Rhodes v la incursién de Jameson en el Transvaal, no puede
dudar de las intimas relaciones entre Rhodes y Chamberlain.

Los dos primeros dias de su examen, Rhodes estaba excesiva-

mente nervioso; luego, tranquilizado, recobro toda su estolida
indiferencia; y no son éstas sospechas ni chismes; son verda-
des que brotan claramente de los informes de esa comedia de
comisién de 1897. Mds tarde, unos meses después, la Chartered
Company, de Africa, se veia algo apurada; fue comprada por
el Gobierno, del que formaba parte Chamberlain, por un pre-
cio bastante elevado; todos sabian perfectamente que Cham-
berlain era gran accionista de la Compaiila, y en la Camara
se hizo, aunque timidamente, una pregunta sobre aquel nego-
cio; pero Chamberlain respondié atrevidamente que no ha-
bia tratado de la venta al Estado, y que no estuvo presente &
la votacion sobre aquel asunto; y con respuesta semejante na-
die se atrevid & replicar.

Chamberlain es hombre que ha llevado 4 la carrera politi-
ca el criterio y las costumbres de un commis voyagewr sin es-
crupulos. Un dia se alababa en un discurso de pertenecer al
partido de los gentlemen, pero si hubiera sido un verdadero
gentlemen no lo hublera dicho. El comerciante puede tener
grandes cualidades, gran inteligencia y gran audacia; perono
por eso es un gentilhombre, ni tiene las condiciones de gran
jefe politico. El comerciante en la vida piblica lleva las tra-
diciones de su oficio, buscando siempre el modo de arrollar &

e

.l

(1) Secta que solo cree en Dios, pero no en Cristo ni en el Espiritu
Santo,
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los demés, v la vida politica debe ser algo mds que un nego-
oio en que la tnica aspiracién es la de superar & los propios
rivales.

Chamberlain es un truhdn; pero su truhaneria no tiene
aquella mascara elegante y sonriente que tuvo la truhaneria
de Disraeli. No tiene el talento, superior en el hombre politi-
co, de refugiarse en frases exquisitas que no dicen nada. N1
tampoco habla con franqueza: su replica 0 llega en derechura
4 1a brutalidad, ¢ es equivoca. Se irrita ficilmente, y en los
nervios de su rostro se ve que no tiene aquel dominio de si
mismo, que constituye un don de la Naturaleza, tan precioso
en el gentilhombre de raza. Ha llevado al Treasury Bench
(Banco de los Ministros) las maneras que antes tenia en el
Municipio de Birmingham. Cuando es sincero, es vulgar: su
comparacion del presidente Kruger con una esponja que hay
que estrujar, es una muestra de su género de elocuencia. La
C4mara no hubiera podido soportarle en los dias de Palmers-
ton ¢ Melbourne, cuando los oradores citaban versos en griego
y latin, seguros de que todos los comprendian. La Gran Bre-
tafia, que sufre y que aplaude & Chamberlain, no es ya la
Gran Bretafia de lord Grey, de Canning, de Wellington, de

los primeros aflos de Gladstone y... «Disraeli ha pasado por
alli»,

Disraeli v su doctrina han dominado y penetrado la vida
inglesa en sus més altas esferas, como una fiebre perniciosa
entra y reina en una comarca. Falta espacio para explicar
aqui el fendmeno de aquel judio veneciano que domind por
completo 4 la aristocracia inglesa; pero ningun espectdculo ha
sido mas prodigioso, y la influencia de Disraeli existe y crece
todavia en la singular Asociacidn que se llama la Premrose
League, asi llamada por la preferencia atribuida 2 Disraeli
por la modesta flor primaveral. Disraeli, con todo su genio,
tenia la pasién del reclamo con su falso brillo, y consigulo
arraigar aquella pasién en el reservado caracter inglés. La
primera sefial de esta enfermedad fue cuando la nacion permi-
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t10 4 Disraeli cambiar una Monarquia antigua é ilustre en un
Imperio nuevo y de oropel. Tras este paso, la manfa de lag
falsas grandezas ha penetrado en todo el pais, haciendo que
aquella nacion, verdaderamente grande y mnoble, se sintiese
hinchada por sus riquezas, y proclamara 4 gritos su superiori-
dad, como si la vanidad no fuese tan ridicula en una nacidn
como en un individuo.

Este cambio, obra sin duda de Disraeli y de la, plutocracia,
ha preparado el terreno 4 Chamberlain, que, sin el idealismo
de Disraeli, tiene mds vanidad y es mds cruel, teniendo mu-
chos menos escriipulos, si es que tiene alguno. Hay ya sefiales
de que el pais estd cansado de lord Salisbury, deseando estar
bajo la sola tutela del audaz comerciante de Birminghan.
Salishbury tiene demasiados eserdpulos, demasiado honor, de-
masiada dignidad para la nueva época, y da pena ver 4 seme-
Jante hombre hacerse apologista y eco de un sujeto del empa-
que de Chamberlain. Parece increible que lord Salisbury haya
consentido en repetir la fibula de que la guerra surafricana
se haya hecho por dotar de derecho electoral 4 los Ouilanders,
emigrantes que han ido al Transvaal 4 trabajar y hacer fortu-
na. Los ingleses que viven en Italia no votan alli, v 4 nadie
se le ocurre por eso pensar que Italia ofende & Inglaterra.
¢Por qué, pues, ha de sentirse ofendida Inglaterra en el
Transvaal porque alli no voten los ingleses?

La guerra no tiene disculpa ni tendrs gloria, porque
cuando una nacién enormemente rica y poderosa se bate por
motivos de codicia con un pueblo pequeiio, pobre y sin apoyo,
ninguna victoria del poderoso puede jamds ser noble ni digna.
Los mds ilustres pensadores ingleses, como Herbert Spencer,
Morley y Harrison han protestado indtilmente contra la locu-
ra de lanzar el ejéreito inglés al fondo del Africa para defen-
der los intereses de los accionistas de la Chartered Company;
todo en vano, porque es tan ficil embriagar 4 un pueblo con
el brebaje de la vanidad y de la brutalidad, como dificil ha-
cerle escuchar los consejos del buen sentido y de la justicia.
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El reinado de la reina Victoria ha sido una larga sucesion
de guerras, ninguna de las cuales ha sido necesaria ¢ mevi-
table. Pero tampoco ninguna ha sido interior; el ciudadano ¢
el campesino inglés no sabe nada de las agonias de la guerra;
nunca ha sufrido personalmente viendo su casa quemada, su
familia hambrienta, sus campos devastados, sus hijos muer-
tos en una carga de caballeria 0 en un bombardeo. No ha
visto nunca en su provincia 6 en su ciudad una batalla 6 un
sitio, y no comprende el dailo atroz que hace cuando, al aplau-
dir 4 un politico, lanza el espiritu infernal de la guerra sobre

paises y pueblos lejanos. Ksta es la disculpa de la nacion;

pero al mismo tiempo es la condena inexorable de quienes
llevan por malos caminos & un pueblo generoso y bueno,
apelando 4 sus mas brutales instintos y abusando sin escru-
pulo de su ignorancia.

La moral de este breve estudio es esta: no deseéis una vic-
toria ni una conquista facil 4 los ingleses en el Transvaal,
porque producird seguramente el ascenso de Chamberlain al
poder supremo y el triunfo consiguiente de todo lo que Cham-
berlain representa y significa,

HISTORIA

Los sesuiTas ¥ Los KUANES.— Victor Charbonnel intenta de-
mostrar en la Revue des Revues que San Ignacio de Loyola se
mspird, al fundar la orden de los jesuitas, en las congregacio-
nes 6 cofradias musulmanas, especialmente en las Quadryas y
en las Chadelyas, fundéndose en el conocido encuentro de San
Ignacio con el moro de Manresa al ir 4 Montserrat, en el viaje
que hizo 4 Palestina, en la comparacién de las congregacio-
nes cristianas'y musulmanas con la Compaiiia de Jesus, y en
las acusaciones de mahometismo que la Inquisicion lanzo con-
tra San Ignacio, y que dieron por resultado su encarcelamien-
to en Alcald primero, y en Salamanca después, obligandole a

E. M.—Enero 1900. - 12
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salir de Espafia y 4 refugiarse en Paris, donde fundd definiti-
tivamente la Compailia.

Lo méas interesante de la demostracion de la tesis susten-
tada por Charbonnel estd en la comparacion entre el fuanismo
musulmdn y el jesuitismo, comparacion de la que resulta efec-
tivamente la existencia de no pocos rasgos comunes, no nega-
dos por los mismos jesuitas, pero si explicados como meras
coincidencias, nacidas de que el kuanismo habia seguido en
varios puntos las reglas y el espiritu de las ordenes mondsti-
cas cristianas, punto de partida comun del jesuitismo y del
kuanismo.

La comparacion hecha por Charbonnel versa sobre cuatro
extremos: los metodos de 1niciativa, la organizacion interior,
el concepto de la autoridad y el espiritu y fines de ambas
1nstituciones.

Métodos de iniciacion.—A. todo el que quiere entrar en una
orden religiosa de la Iglesia se le impone un noviciado de un
afio 'y un dia por lo menos. En las congregaciones musulma-
nas se prescribe, antes de toda admision, un retiro 6 kelna de
treinta ¢ cuarenta dias: el iniciado debe aislarse; no hablar
con nadie mas que con su cheikh; pedir por seflas ¢ por escrito
lo que necesita; no comer absolutamente nada por el dia, to-
mando por la noche la cantidad estrictamente necesaria de
alimentos; rezar, repitiendo la misma férmula diez ¢ veinte

mil veces, y cerrar los ojos para iluminar su corazoén. En la
Compaiiia de Jesus se exige también un retiro de treinta &
cuarenta dias, sin ver ni hablar més que 4 su director espiri-
tual, con prohibicion absoluta de reir ni de emplear palabra
alguna que excite 4 reir, y dedicando cuatro horas del dia ¥
una de la noche a la meditacién mds profunda sobre la muerte
y el infierno. Son, como se ve, los mismos procedimientos de
quekrantamiento fisico y moral.

Hasta en los detalles son sorprendentes las semejanzas: los
kuanes ven en su ritual «un libro venido del cielo»: los jesui-

tas tienen el libro delos Ejercicios como una «revelacién de
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Dios.» Los kuanes leen en su regla 6 Ouerd: «Cuando el adep-
to es de naturaleza vulgar, conviene iniciarle poco & poco,
imponiéndole s6lo oraciones faciles»; los jesuitas leen en sus
Ejercicios: «S1 el que da los ejercicios reconoce que quien los
recibe tiene poca capacidad, es mas conveniente darle sdlo
ejercicios faciles.» Lios kuanes repiten su Dikr cientos y mi-
les de veces, hasta atontarse; los jesuitas repiten lo mismo
ciertas frases y formulas para llegar al mismo estado de vaga,
inconsciencia. A los kuanes se les recomienda que tengan fija
sumirada, durante la oracion, en un solo punto, sin apartarla
de él; 4 los jesuitas se les hace en los Lijercicios la misma re-
comendacion. Los kuanes rezan a4 compds 6 con cadencia, de
modo que entre respiracién y respiracion no se profiera nunca,
mds de un nombre; los jesuitas tienen también en su «tercers
manera de rezar» este rezo cadencioso, consistente en decir, 4
cada respiracion, una palabra del Padrenuestro U otra ora-
c1on, de modo que «no se pronuncie més que una sola palabra
entre una respiracion y otra», empleandose el tiempo sobran-
te en considerar la significacién de esa palabra. Los kuanes
quieren que en la oracidn «el verdadero creyente vea, toque,
oiga, huela y guste el objeto de sus meditaciones»; los jesui-
tas tienen el método de orar «por la aplicacidon de los senti-
dos», segtin el cual el religioso «ve, oye, huele, gusta y toca
aquello sobre que medita.» Los kuanes sufren cinco pruebas,
que son: las de «servir 4 los pobres, hacer una peregrinacién
4 la Meca, hacer durante mil y un dias trabajos domeésticos,
enseliar el Kordn al pueblo y predicar solemnemente»; los je-
suitas tienen también estas cinco pruebas, teniendo que cui-
dar durante un mes 4 los enfermos; hacer una peregrinacidn,
ejecutar los trabajos abyectos en el convento; enseiiar la doc-
trina cristiana 4 los nifios y 4 los rdsticos, y ejercitarse en la
gran predicacion.

Organizacién interior.—En las érdenes monasticas, funda-
das en el principio de la fraternidad, la ley es comtin para to-

dos: los novicios profesan, y los profesos son electores y ele-
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gibles dentro de ciertas condiciones. KEn las congregaciones
musulmanas, los grados de iniciacion y los rangos jerdrqui-
cos son multiples, y solo el cheikh los confiere a su arbitrio,
sin leyes ni traba alguna. Lio mismo ocurre en la Compaiiia de
Jests: el novicio, 4 los dos afios se hace escoldstico; el escolds-
tico, 4 los cuatro afios de estudios, pasa & coadjutor tempo-
ral, éste & coadjutor espiritual y éste a profeso de tres votos
(castidad, obediencia, pobreza) y luego & profeso de cuatro vo-
tos (consagracién & la Compaiiia); en todos estos grados, el
general juzga y resuelve, pudiendo mantener & un iniciado
eternamente en la condicion de escolar aprobado, ¢ hacerle
recorrer los grados todos de la jerarquia, sin que haya nada
fijo que pueda sujetar al general 4 llevar 4 cabo una promo-
cion en determinado tiempo.

Los kuanes practican el ocultismo y forman sociedades se-
cretas, obligdndose por juramento 4 la reserva, respecto de
los profanos, y aun respecto de los iniciados de grado infe-
rior. Lo mismo hacen los jesuitas: sus origenes son secretos,
su organizacion secreta, sus constituciones y gobierno secre-
tos, en lo posible; los jesuitas tienen sus Monita secreta, que
solo reciben los grandes iniciados, y que hasta los Papas des-
conocen.

Los kuanes no tienen traje especial. Los jesuitas tampoco,
y aunque suelen vestir el habito ordinario del sacerdocio, no

es para ellos una regla, y pueden vestirse, si quieren, de se-
glares.

Los kuanes tienen afiliados laicos, kuanes externos, dis-
puestos & todas las tareas temporales, especialmente las poli-
ticas, que ejecutan secretamente. Los jesuitas tienen agrega-
dos de la misma clase, cuya afiliacién se conserva secreta; me-
diante esta especie de profesién tdcita, como la llama el P. Pe-
titdidier, Papas, Cardenales, Ministros v hombres politicos
de todas clases, llegan 4 ser jesuitas secretos, sin contar 10s
que, dentro ya de la Compaiiia, reciben la despedida simula-
da 6 la limitada, mediante las cuales el general puede secula-
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rizar aparentemente & los jesuitas profesos que estima conve-
niente. Lias terceras ordenes de las diversas congregaciones
son una imitacién de esta institucion de jesuitas laicos.
Concepto de la autoridad.—En todas las comunidades reli-
giosas, sobre el Superior esta siempre la Regla 6 Constitucio-
nes de 1a comunidad. Entre los kuanes, la autoridad del Cheikh
es absoluta; si consulta 4 alguien es porque quiere, sin que
jamés se le pueda contradecir; la Regla es él. Lia misma auto-

ridad absoluta tiene el General de los jesuitas, quien, segun
las Constituciones, «podra obrar en todo como quiera, y serd
siempre preciso respetarle y obedecerle como representante
de Jesucristo»; puede consultar 4 un Consejo de Ancianos,
pero nunca estd obligado 4 seguir su dictamen; ¢l es la Regla,
viva, el dnico intérprete y dispensador de la Regla.

Los kuanes, bajo la autoridad absoluta de su cheikh, estan
obligados 4 la mds absoluta obediencia. Los jesuitas tienen el
mismo deber de obediencia absoluta 4 la autoridad absoluta
de suGeneral, «Serds entre las manos de tu cheikh—dice el tex-
to musulméan —como el cadaver entre las manos del lavador
de muertos.» «Que los que viven en la obediencia—dicen los
textos de San Ignacio — se dejen conducir por su Superior
como el caddver que se deja revolver y manejar en todos sen-
tidos.»

El espiritu y los fines.—La divisa misma de los jesuitas, el
A. M. D. G. (ad majorem Dei gloriam, & la mayor gloria de
Dios), es una férmula del Kordn, donde se halla frecuentemen-
te repetida, y de los rituales de los kuanes, que la reproducen
4 menudo. Esta mayor gloria de Dios—dice Charbonnel—no
es mas que la teocracia en provecho de un santonismo que se
estuerza en confundir el poder espiritual con el temporal, la
religién con la politica, dominando por el poder del misterio
y del dogma las conciencias y las voluntades.

Las congregaciones musulmanas, con pretexto de vida
wistica, no suelen ser més que una perpetua conspiracion po-
litica; 4 veces mensajeros del cheikh recorren las regiones isla-



182 LA ESPANA MODERNA

—

mitas, y cambiando con los kuanes palabras sagradas y anun-
ciando las drdenes del jefe, predican la guerra santa. Algunag
semanas 0 algunos meses mds tarde, brota una insurreccién
inesperada en un punto cualquiera del territorio, y surge un
nuevo sherif, enarbolando el estandarte verde del profeta; las
autoridades ignoran 4 veces el motivo real y los moviles de
aquel levantamiento, pero pronto adquieren la certidumbre
de que todo es obra de las cofradias religiosas, de las socieda-
des secretas del Islam, que animadas de fanatico ardor, son
tanto mas peligrosas cuanto que obran mas en secreto y 4 la
sombra. (No es todo esto la propia historia de la accidon poli-
tica y social de los jesuitas en el mundo cristiano? ¢(No obran
unos y otros en nombre de la caridad, de la religidon, del
apostolado. social y de la salvacion de las almas?

POILITICA

LA DEGENERACION DEL REGIMEN PARLAMENTARIO.—En todo
el viejo mundo, si se exceptia Ingiaterra —dice en la Rivista
politica e letteraria, E. Spagnolo —el régimen parlamentario
atraviesa profunda crisis. ;Cudles son sus causas? Varian con
los paises; pero hay una general, que la excepcién de Ingla-
terra explica claramente: mientras la accién politica de los
paises constitucionales arranca de conceptos abstractos y de
una idea exagerada de la soberania pdpula,r, en Inglaterra el
concepto abstracto ¢ la teoria de la libertad aparece como
derivacion de instituciones lentamente producidas, del propt’r-
sito de innovar sin destruir por eso completamente la tradi-
c10n; mientras en otras partes la libertad politica es conside-
rada como fin, en Inglaterra lo es como medio, como «la mas

fuerte salvaguardia del orden, de la propiedad, de la moral»,
segun frase de Macaulay.

n : . P
Kista diferencia tipica demuestra el error de los que hacen
derivar la fortuna de una nacidn de los resultados del sufra-
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gio: la mala eleccién lo mismo puede salir del sufragio univer-
sal que del restringido, de la eleccion por doble grado que de
la pluralidad de votos segun la capacidad, de la representa-
¢ién proporcional que de la exclusion de las minorias. La idea
de que basta variar la forma del sufragio para que el Parla-
mento pierda su impotencia y mediocridad, es un error evi-
dente. Lia primera vez que Roland se presento en la corte de
Luis XVI, el descuido de su vestir produjo pésima impresion;
la falta, especialmente de hebillas en los zapatos, parecio cosa
intolerable; el maestro de ceremonias, acercindose a Dumou-
riez, le dijo sefialdndole & Roland con voz trémula de indigna-
cidn:—«;Oh, sefior! jNo tiene hebillas en los zapatos!»—«jAh,
sefior!—contesté Dumouriez conteniendo la risa—ijtodo esta
perdido!» Lios que intentan curar los males del regimen va-
riando la forma del sufragio, se parecen al maestro de cere-
monias de Luis X V1.

No es posible negar que la gran difusidn del sufragio, ese
desmenuzamiento de la soberania en millares de dtomos igua-
les y solitarios, expuestos & todas las sugestiones, no influya
naturalmente en las instituciones sociales; pero la cuestion es
substancialmente mucho mds alta y compleja que la organi-

zacion del sufragio 6 la reduccidn del nimero de representan-
tes 6 la independencia del poder ejecutivo de los votos del
Parlamento. En Francia la crisis resulta de la oposicion entre

el espiritu profundamente democrdtico y el régimen puramen-
te representativo del pais; en Italia, de la falta de una verda-
dera opinidn publica, del fraccionamiento de los antiguos par-
tidos en manipulos obedientes a jefes sedientos de honores 0
dominados por profundo hipercriticismo, del estado de atonia
de los mds importantes cuerpos sociales y del divorcio entre
la Italia legal v la Italia real.

Es frecuente el lamento de que en los cafés, en los comites
organizados por unos cuantos, se prepara la eleccién de un dis
putado que, una vez elegido, representard solamente los inte-
Teses particulares de aquellos & quienes eebe su triunfo. En
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Inglaterra se suele decir: Public business is private business of
every man; es decir, «los negocios publicos son los negociog
privados de cada cual»; en los demds paises se suele decir y
hacer lo contrario. ¢Es por culpa de la legislacion parlamen-
taria? No; sino por culpa de la opinién, por culpa de todos,
porque nadie se interesa real y efectivamente en la cosa pu-
blica.

Los nuevos partidos, agotado en breve el contenido de su

primer programa, el de las esperanzas, se muestran incapaces
de formular nuevos conceptos de gobier‘nn; abriendo nuevos
horizontes & la actividad politica del pais; y, como ningin
Ministerio ni Parlamento alguno ha sabido ejecutar ninguna
de aquellas reformas que dejan huellas y obtienen la fe de los
ciudadanos, se ha ido poco 4 poco difundiendo en el cuerpo
electoral el convencimiento de que tanto valian los unos como
los otros, llegdndose al escepticismo actual. ;Se puede creer
en serio que semejante crisis aguda de las instituciones parla-
mentarias se remedia restringiendo el derecho electoral, am-
pliando las facultades del Poder ejecutivo ¢ escogitando nue-
vas gradaciones de capacidad? Ya hemos adquirido la expe-

riencia de que los medios mecdnicos no producen mejora al-
guna directa.

e

El mal primero, el verdadero origen de todo el embarulla-
miento presente, que desacredita cada vez mis el sistema cons-
titucional, estd en la falta de una diferenciacién absoluta en-
tre grupo y grupo, por la que sea posible resolver en cada
caso lo que puede esperar 6 temer el pais del predominio de
uno u otro partido. Siendo esta la causa primera, el primer
remedio debe ser este: que quien tenga autoridad bastante
lance un programa que tenga la virtud de agrupar en t0rno
suyo a los que tengan fe en aquellas 1deas, y de poner enfrente
a cuantos las combatan. ’

Claro es que la tentativa de reconstruir los partidos sobre
la base de criterios determinados de accidn y no de obsequio
a personas determinadas, ha de hacerse con sinceridad, sin
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Prejuicias, con altura de miras. Una actividad que desaliente
z 1a indolencia ajena, una austeridad que intimide la indul-
gencia de otros, una rigidez de principios que sea COmMO UN
acicate del oportunismo contrario, ayudarian ciertamente,
pero 1no bastarian. Y estas aspiraciones no habran de lanzarse
al aire por lanzarlas, sino que habrédn de representar algo
vivo y eficaz capaz de atraer las voluntades, porque los parti-
dos no se forman como una sociedad andnima 6 en comandita,
‘10 se hacen con pacto preventivo, y toda combinacion artifi-
ciosa estd en ellos fatalmente condenada al aborto.

No queremos decir con esto que baste oir de la boca de
cualquier taumaturgo la formula sacramental para que los
partidos salgan de la tumba en que los han sepultado sus
egoismos y ambiciones. La degeneracin del parlamentarismo
tieno otras causas ademds de la indicada. El Parlamento,
por rapida transformacion, se ha convertido & si mismo en
Gobierno, y tiene to dos los defectos de los Gobiernos mas ar-
bitrarios y absolutos, transformando al legislador de perro
guardidn del contribuyente en lobo devorador de sus ahorros.
Por otra parte, el régimen parlamentario tiene que luchar
con los partidos subversivos que, enamorados de los meétodos
revolucionarios ¢ facciosos, han introducido en las costumbres
el obstruccionismo sistemético, que es la tentativa de procla-
mar la impotencia de las funciones y ficciones constifucio-
nales. Pero queda posible, con un esfuerzo de sinceridad, el
funcionamiento normal de los partidos, y el resto puede lo-
grarse por los medios llamados mecdanicos, como la nueva or
ganizacidn del sufragio, deducida, no del desprecio de los he-
chos ni de excesiva confianza en las teorias, sino de la reali-

dad de la vida, de las condiciones fisiolégicas de la sociedad
moderna. |

IMPRESIONES Y NOTAS

UNA INSTALACION ELEBOTRICA coNVENTUAL.—EL desarrollo
de 1g energia eléctrica de las cataratas del Nidgara ha permi-
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do-—segun L’ Elettricitd—la implantacion en el nuevo Hospi-
cio de carmelitas, situado 4 dos millas de la cascada, de ung,
instalacion eléctrica de alumbrado y calefaccidn, que es tnicy
en el mundo. El convento estd iluminado por 300 lamparas
de incandescencia y sus habitaciones caldeadas por calorife-
ros eléctricos de cuatro caballos; en las alcobas hay otros ca-
loriferos de conmutador para obtener dus temperaturas dife-

rentes. En el comedor hay tres cafeteras de cinco galones y

una jarra pare calentar agua; la cocina tiene una superficie -

caldeable de dos metros cuadrados, y tres hornos, pudiéndose
preparar al mismo tiempo en el mayor de estos hornos cuatro
asados de 25 libras cada uno; en el mds pequefio se puede co-
cer pan en dieciocho minutos. Baste decir que el 15 de Junio,
dia de la inauguracion del edificio, se pudo guisar con seme-
jante instalacidn eléctrica, una comida para 250 personas en
solo dos horas y media.

*
* R

PensamienTos pE Rucerrro Bowaeui.—Con motivo de la
inauguracién del monumento erigido 4 la memoria de Ruggie-
ro Bonghi, el Municipio de Lucera ha publicado un volumen
de pensamientos del ilustre escritor italiano, del que entresa-
camos los siguientes, extraidos de la Nuova Antologia .

«Todos los dias me crece el deseo de saber y la conciencia
del no saber. Moriré de sed espiritual.»

«S1 vuestro adversario razona en serio, tomadlo 4 risa; si
lo toma & risa, razonad en serio. Regla del siglo V antes de
Jesucristo, que todavia es buena dieciocho siglos después.»

«Lia Italia se ha hecho, pero si los italianos no se rehacen,
la deshardn.»

«Muchas veces en mi vida mis amigos me han hecho mal
y mis enemigos bien; pero yo no he dejado de llamar amigos
& aquéllos y enemigos 4 éstos.»

«Ls 1ndicio de vejez amar las alabanzas; agrala que entre
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la multitud 0 en una calle, si le seflalan 4 uno con el dedo 0
es pronunciado vuestro nombre, llegue, nuevo 6 no, % los oi-

dos de quien lo oye; y es gran debilidad. Es juventud, y fuer-
za hacer, hacer, hacer; y en el hacer sin esperar nada, hallar
todo el contento y satisfaccion del animo.»

«Entre los burgueses y los nobles hay la diferencia de que
los primeros hablan siempre de los segundos, y los segundos

nunca de los primeros. Esta diferencia da gran superioridad

2 1os nobles sobre los burgueses, y es superioridad que 1o se
pierde, porque se reconoce en el hecho mismo de negarla.»
«Los hombres pueden dividirse en dos ¢rdenes: producto-
res y consumidores. Tan modestos en su genero son los pri-
meros como presuntuosos los segundos. Asi tiemen en todo
cualidades opuestas: aquéllos pensadores y éstos locuaces;
aquéllos contentos con todo y éstos con nada; aquéllos ajenos
a salir de su propia ocupacidn, y éstos creyendo propia suya
la ocupacién de cualquiera, 6 mejor dicho, que su oficio con-

siste en regular la ocupacién delos demds, y gozar de sus fru-
tos. Los primeros son gobernados; los segundos gobiernan.»

«Las cuestiones politicas no se resuelven sino formulando
su solucién en una frase que ninguno entiende bien, pero que
todos se imaginan entender.»

«Los que dicen que los exdmenes son inutiles 0 los des-
precian, no han visto jamds un colegio cuando los examenes
$6 acercan.»

«Premiar % los buenos es un modo de castigar & los malos.»

«Hoy, Maria, que es tu santo, quiero decirte un secreto:
de todo cuanto he leido y estudiado, y sentido y visto, he
sacado esta ensefianza: so0lo una cosa vale: ser buenos.»

«El cristianismo es la emersién del yo; el socialismo la su-
mersién del yo.»

«Quien ha sentido la necesidad, da si ve que otros la sien-
ten; pero quien nunca la ha sentido, es mds tardo en dar.»

' «S1 quieres que el espiritu no se te enmohezca, debes bru-

firrlo todos los dias, y su esmeril es pensar.»
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«S1n un granito de locura, nada se hace en el mundo gran-
de y sabio.»

«Nada educa tanto el cardecter como la costumbre cong-
tante de decir la verdad.» |

«Dios es la ultima investigacién, el ltimo enigma y Ig
ultima respuesta.»

La voracion avromArica.—Gino Trespioli, ayudado por
su hermano Fausto, ha conseguido realizar una invencion que
puede ser de gran resultado para la prictica del régimen par-
lamentario. Ha construido una maquina que facilitaria extra-
ordinariamente las operaciones electorales, haciendo 1Mposi-
bles la mayor parte delos fraudes. El aparato consta de una
cajita que contiene la urna y un teclado, cada una de cuyas
teclas corresponde 4 un candidato, designado con una letra
del alfabeto. La urna estd encerrada en la cajita, y cuando se
saca, se corre un pestillo, no pudiéndose abrir la urna sino
con la llave entregada al magistrado que preside el escruti-
nio. El teclado luego no funciona sino en el momento en que
el presidente, identificado el elector, oprime el registro con
un timbre, ligado 4 una cadenita que permite obrar al pesti-
llo. Cuando el votante toca una tecla, lo que puede hacer sin
ser guiado por nadie, aparece al costado de la maquina un
numero que indica las veces que ha accionado el mecanis-
mo. Mucho dudamos, 4 pesar de los elogios que del aparato
hacen los periddicos italianos, que con el se obtengan resulta-
dos practicos, en Espaifia por lo menos, pues como los abusos,
mas que por los electores, se cometen por las mesas electora-
les, esa méquina no garantizaria nunca la correccidn de la

mesa, SN0 que seria quizd un arma mis de falsificacién del
sufragio,




REVISTA DE REVISTAS 189

Los- HEREDEROS DE LOS ARCHIMILLONARIOS. — Conbinuando
L. de Norwins sus curiosas relaciones sobre la vida de los mul-
timillonarios americanos, consagra el tultimo de sus articulos
de la Revue des Revues al estudio de la existencia de los hijos
de aquellos legendarios nababs.

Como tipo de recien nacido presenta al presunto heredero
de Harry Payne Witney, nieto de Vanderbilt. Su abuelo ma-
terno le ha obsequiado con una pesada cadena de oro con un
broche de diamantes, y el paterno con un sonajero formado
por un colmillo de elefante incrustado de oro y piedras precio-
sas v guarnecido de campanitas de oro; los Wilson con una
guarnicion de turquesas rodeadas de brillantes; los Sloane con
un collar de coral montado en brillantes, y asi los demds pa-
rientes y amigos. Su canastilla, regalo de su abuela, ha cos-
tado 400.000 francos. La criatura descansa en una cuna de oro
esmaltado, pendiente de cuatro columnas de idéntico trabajo
y cubierta por un cielo de seda azul guarnecido de antiguos
encajes de Venecia. Tres mujeres, enfermeras con titulo, ve-
lan al niflo, y cuatro médicos le asisten, visitdndole cada uno
de ellos 4 las oeho de la mafiana, 4 la una, 4 las siete y 4 me-

dia noche; cada cual redacta un parte de su asistencia, que se
telefonea 4 la familia, y se lleva 250 francos por su visita. No
se tienen cuidados semejantes ni con el més encumbrado he-
redero de las casas reales de Europa.

Como tipo de nifio de tierna edad presenta Norvins al pri-
mo del anterior, llamado, & estilo de monarca, Cornelio V
Vanderbilt, como quien dice, Alfonso XIII de Borbén ¢ Ni-
colds IT Romanoff. Tiene un afio y algunos meses, y su servi-
dumbre especial se compone de dos doncellas, que velan dia y
noche por el nifio, dos cocheros, una costurera, una modista y
dos mozos de servicio. Nadie, ni aun su madre, puede besarle,
Para que no se le pueda comunicar enfermedad ninguna. To-
dos sus sesenta, trajes son blancos y sus habitaciones estan es-
maltadas de blanco, desde el suelo al techo. Su guardarropa
ha costado més de 200.000 francos, y lleva al cuello un collar
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de perlas de 60.000 francos de valor. Uno de sus sombreros eg
de historia, por estar adornade con tres admirables plumas
de avestruz del blanco més perfecto: estas plumas estaban
destinadas al principe de Gales, pero la sefiora Vanderbilt las
pago al proveedor del heredero del tromo de Inglaterra 4 un
precio tan increible, que el principe se quedd sin ellas. La po-
bre criatura estd siempre-aislada, no dejando sus padres que
ningun otro nifio se acerque 4 é1. Su tnica distraceién consiste
en salir de paseo en un cochecito de mano, que es una mara-
villa, empujado por las doncellas y custodiado por dos fuertes
mocetones para que nadie se aproxime.

Como tipo de nifio ya formado, puede tomarse 4 Jack As-
tor, de ocho afios. Como Cornelio V, vive siempre solo, te-
niendo & su disposicién un ala entera del palacio de su padre.
Alli pasa’su tiempo del modo més aburrido, sin que ningun
nifio de su edad venga 4 compartir sus juegos; cuando sale en
su carruaje, con un cochero y dos lacayos, su aya, que va de-
tras en otro coche, tiene orden de no dejarle hablar con nadie.
Su servidumbre se compone ‘de un aya francesa, dos donce-
llas, dos ayudas de cimara, dos lacayos, dos cocheros y seis
mozos de caballerizas. Sus cocinas est4n admirablemente mon-
tadas, y sus padres se proponen educarle de modo que jamas
tenga que ir al colegio ni 4 Ja Universidad, para no mezclar-
se con gentes de condicidn inferior 4 la suya. Para ello adu-
cen el ejemplo de los reyes de Inglaterra ¢ de los emparado-
res de Rusia, que jamds han ido & un colegio. Y si se les ob-
jeta con el ejemplo de los hijos de Luis Felipe, hacen una

mueca desdefiosa diciendo que «un Astor debe buscar mode-
los superiores y no inferiores 4 &] »

Lo que de semejantes condiciones de existencia puede sa-
lir, facil es adivinar que ha de ser desastroso. Pero asi las
gastan los Cresos de la quinta Avenida de Nueva Vork.

FrrxaANDO ArAugo.
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Pensieri di varia filosofia e di bella letteratura, di Giacomo Leopardi.—

Volume terzo.—Firenze, Successori Le Monnier, editori, 1899.—Un
vol. de 483 paginas, 3,50 liras.

Los lectores de La Espa¥a MoperNA recordardn que en
ella se did cuenta & su debido tiempo de la aparicidn de log
dos primeros tomos del Zibaldone di pensieri del gran Leo-
pardi.

La publicacién contintda, habiéndose dado & luz hace poco
el tomo tercero.

El cual es tan heterogéneo como se dijo eran los anterio-
Ies, cosa que se explica teniendo en cuenta que el Zibaldone
Do es sino una serie de impresiones que el autor iba estam-
pando en el papel 4 medida que se las iban produciendo, y
por el mismo orden que se las iban produciendo las lecturas
que hacia. Se conoce, sin embargo, que desde Junio & Octu-
bre de 1821 (periodo en que fueron escritos todos los pensa-
mientos incluidos en este tercer tomo), las meditaciones de
Leopardi recaian con mucha frecuencia sobre uno de los te-
mas que siempre predominaron en su mente: el de la relativi-
dad de nuestras ideas y nuestros juicios. Multitud de parrafos
del tomo tratan, bajo diferentes aspectos, esta cuestion,
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v. gr. los siguientes: «La ley natural varia segun las natura-
lezas. Un caballo, que no es carnivoro, considerarsa acaso in-
justo a un lobo que asalta y da muerte & una oveja, lo odiarg
por sanguinario y experimentard gran repugnancia é indig-
nacion al presenciar cualquiera de sus carnicerias. Pero no le
sucederd lo mismo & un leén. El bien y el mal moral no tienen,
pues, nada de absoluto. No hay oilras acciones malas sino
aquellas que repugnan & las inclinaciones de cada clase de
seres operantes, nison malas las que perjudican a otros seres,
slempre que no repugnen & la naturaleza de quien las ejecu-
ta» —«Se suele decir que todas las cosas, todas las verdades
tienen dos caras diferentes 0 contrarias; mas bien tienen infi-
nitas. No hay verdad alguna que, tomando de mds ¢ menos
lejos el argumento y caminando por una via mds 6 menos
nueva, no pueda demostrarse con evidencia que es falsa...
Usta observacion (que puede especificarse y desarrollarse mu-
cho) ¢no desmuestra que ninguna verdad ni falsedad es abso-
luta, n1 siquiera con respecto & nuestro modo de ser y de ra-
zonar, ni aun dentro de los limites de la concepcién y de la
razon humana?»—«La idea de lo bello es relativa y mudable
y dependiente, no de modelo alguno invariable, sino de la
habituacién, que cambia segin las circunstancias. »

P. Dorano.

Des religions comparées au point de vue sociologique, por Raoul de la
Grasserie.—Un vol., XVII de la Bibliotheque sociologique internatio:
nate, 395 paginas.—Paris, Giard y Bridre, editores, 1899.— Su precio,
7 francos.

il estudio de las religiones, tanto desde el punto de vista
histérico, como del psicoldgico, del cientifico y del confesio-
nal, es quiza hoy uno de los que mds interés despiertan entre
los sabios de todos los paises. La literatura religiosa, 0 bien
sobre las religiones consideradas como 1deas, como creencias,
0 en general como manifestaciones de la actividad del hom-

l'.-.
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bre, €s fan NUMeross y rica, que bien puede estimarse como
1o, més importante de las literaturas referentes 4 los variadisi-
mos fenémenos caracteriscos de las sociedades humanas. Bas-
taria ojear el Afio socioldgico, recientemente publicado por el
Qr, Durkheim (vol II), y del cual hablo largamente en otro lu-
oar, para convencerse de cuanto dejo dicho. Ahora bien, uno
de los aspectos mas dignos de examen en las religiones—as-
pecto muy oportunamente sefialado por el malogrado Guyau—
o5 ol sociologico, no meramente en el respecto del influjo so-
cial de Ia.-religidn, sino en el de la consideracion de éste como
an fendmeno social 6 socioldogico por si mismo. |

El libro del Sr. de la Grasserie, cuyo titulo va al frente de
esta nota, estéd dedicado principal, 6 acaso exclusivamente, &
estudiar, como su titulo indica, las religiones desde el punto
de vista socioldgico; en otros términos: la religidn como cosa
6 como obra social, 6 mejor todavia, la sociedad religiosa. Y
cuenta qlie aun cuando, segun indicaba mds arriba, la litera-
tura religiosa ¢ sobre las religiones es tan abundante, sin
embargo, el punto de vista sociologico, tal y como lo conocibe
nuestro autor, no ha sido considerado hasta ahora como me-
rece y debe ser considerado: «las religiones, dice el seilor de
la Grasserie, han sido comparadas desde el punto de vista psi-
coldgico, pero muy poco desde el sociologico.» Se ha imsistido
mucho sobre el influjo social de las religiones, sobre su evolu-
cién como parte integrante de una evolucion humana mas
amplia, pero no se ha insistido sobre el estudio de la religion
como una sociedad por si misma, una sociedad que entraila
relaciones particulares, que trascienden del medio social na-
tural y ordinario, en cuanto comprenden los seres que ya mo
existen, que no estén presentes. Realmente un estudio com-
pleto de la sociologia de las religiones comprenderia prime-
ramente el examen de las relaciones entre las sociedades reli-
glosas, 6 la Iglesia con la sociedad civil; luego el examen de
la constitucién de la sociedad humana religiosa & traveés de
las otras, y por fin la observacidn de la religiéon como uno de

E. M.—Enero 1900. 13
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los fonémenos sociales; pero no sélo esto: comprenderia, ade-
més, por el lado que pudiéramos llamar interno y en el su-
puesto de que la religion abarca una especie de sociedad cds-
mica, 6 de suprae sociedad, la consideracion de esta como un
todo verdaderamente orgdnico y especifico 4 su modo.

Para verificar la tarea del estudio sociologico de las reli-
giones comparadas, el sefior de la Grasserie examina con gran
atencion, erudicion rica y razonamiento vigoroso: 1.° Las

ciencias cosmosocioldgicas. 2.° El lugar de la religién entre
esas ciencias. 3.° El lazo social cdsmico; los objetos del lazo
religioso; la religién se considera primero como subjetiva,
luego como objetiva, y por fin, como subjetiva de nuevo.
4.° La teoria orgdnica de la sociedad religiosa interna; apli-
cacion ingeniosa de la teoria organica socioldgica al desen-
volvimiento y constitucion de la religidon. 5.° Las sociedades
interdivinas é intradivinas. 6.° Las sociedades divinas con-
trarias y sus conflictos. 7.° Constitucién de la sociedad reli-
giosa externa. 8.° Constitucién de las sociedades religiosas
externas mds estrechas. 9.° Las relaciones entre las socieda-
des religiosas. 10 Las sociedades religiosas y la sociedad ci-

vil. 11 La clasificacidn de las religiones; y 12 El porvenir de
las religiones.

A. PoSADA.

Juvenile offenders.—A report, based on an inquiry instituted by the

commattee of the Howard Association.—London, 1898.—Un folleto
de 40 pdginas. |

Pertenece esta publicacion 4 la serie de folletos de propa-
ganda que la Sociedad penitenciaria inglesa, que lleva el nom-
bre del filantropo Howard, viene publicando—segin costum-
bre muy general en Inglaterra y los Estados Unidos—con el
proposito de difundir entre el pueblo las doctrinas y solucio-

nes que los propagadores tienen por acertadas, gansndose de
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esta manera la opinion (y formdndola al mismo tiempo) en fa-
vor de las reformas legales que preconizan, las cuales se hacen
de este modo viables, por estribar en una base solida. La aso-
ciacion Howard, aun no teniendo més que un cardcter mera-
mente privado, constituye hoy en Inglaterra una fuerza de
sumo poder (no ciertamente para intrigas politicas, cual en
otras partes hacen ciertas agrupaciones, sino exclusivamente
para el bien), uno de tantos factores como en dicho pais con-
curren & producir ese constante descenso en la delincuencia, y
ese aumento de bienestar social en todos los érdenes que ven
con ojos de envidia otros pueblos; y el principal secreto 4 que
debe semejante fuerza la asociacién estd en su activa propa-
ganda. La gran mayoria, por no decir la totalidad, de las
reformas penitenciarias realizadas en la Gran Bretafia y Sus
colonias (y muchas en paises extranjeros, merced al influjo irra-
diador de dicha Sociedad, 4 imitacién de la cual se ha forma-
do, verbigracia, la no menos poderosamente influyente Société
genérale des Prisons, de Parfs), han sido pedidas y prepara-
das por la Howard Association, entre cuyos miembros se
cuentan muchos representantes del Parlamento.

La Howard Association suele preparar sus trabajos, para
darles verdadera consistencia, por un procedimiento que cada
vez va teniendo mayor extensién en los paises cultos, y al que
estos acuden con frecuencia (como Bélgica y sobre todo la
misma Inglaterra y los Estados Unidos) para formar las leyes:
el procedimiento (que no es otra cosa sino una imposicion del
Sentido realista de la vida social, opuesto al antiguo sentido
abstracto engendrado por el idealismo revolucionario) de ha-
cer informaciones detenidas para conocer el estado de hecho
de aquella esfera sobre la que se pretende legislar, recogiendo
al efecto datos reales que formen el ancho pedestal sobre que

la construceidn legislativa podrd elevarse con la indispensable
E{Jlidez.

Con esto queda explicado cusl es el contenido del opusculo
% que la presente nota se refiere, y que indica ya su mismo
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subtitulo: es una informacion sobre el tratamiento penal que
debe aplicarse & los delincuentes jovenes. Los estudiosos de
cuestiones soclales y penales saben que este problema preocuy-
pa muchisimo dondequiera («dondequiera» es un continente
del que, bajo este respecto, no forma parte Espafia) 4 los pen-
sadores y 4 los gobernantes, porque saben que el tratamiento
penal en general, pero singularmente el de los jévenes, los
mds sensibles 4 él (como 4 todo influjo exterior, ya beneficio-
s0, ya perjudicial), tiene una inmensa trascendencia. La So-
ciedad Howard abrié recientemente una informacién relativa
al problema indicado, dirigiendo al efecto una circular %
aquellas personas que, por razon de sus ocupaciones, cargos ¢
estudios especiales, podrian tener més competencia para res-
ponder & las preguntas incluidas en ella (magistrados, altos
empleados, personal de cédrceles, jefes de policia, ete.). Las
contestaciones dadas, integras, y un informe basado sobre
ellas, en que se trata el problema de la criminalidad de los
jévenes brevemente, pero bajo diversidad de aspectos, dando
en pocas lineas substanciosas .mi;tltitud de puntos de vista y su-
giriendo sinnimero de ideas, eso es lo que el lector puede en-
contrar en el folleto Juwvenile offenders. Sobre todo, 4 los que
quieran tener una idea del asunto, orientarse en 4] sin consa-
grarle mucho tiempo ni largos estudios, puede servirles ese
folleto admirablemente. A los gobernantes que quieran hacer
algo, algo mds que charlar -en las Cortes y prometer lo que
luego no dan, podria, el opisculo de que se trata, prestarles

mucha utilidad, porque les abriria mucho los 0]0s sobre un
asunto de gran interés.

Entre las conclusiones 4 que llega ‘en su report el Comité
de la Howard Association, mencionaremos estas: los jévenes
no deben entrar en la carcel, 4 no ser en casos de graves deli-
tos 0 de mala conducta bien determinada,; debe usarse mas
cada vez de la probation of first offenders act (equivalente

a la condena condicional), pero creando probation officers
que vigilen, como en Massachusetts, 4 los Jovenes que se ha-




NOTAS BIBLIOGRAFICAS 197

llen en libertad condicional; 4 los reformatorios y barcos de
educacion no deben ser llevados sino los jévenes delincuentes
mas peligrosos y sus enganchadores; debe reforzarse la res-
ponsabilidad de los padres por abandono de sus hijos; no con-
viene imponer multas 4 los jovenes.

P. Dorapo.

Soggettivismo ed oggettivismo nella scienza del diritto penale, per Leo-
nardo Restano, professore di diritto e procedura penale nella R. Uni-
versith di Genova.—Modena, 1898.—Un volumen de 9281 paginas, b

liras.

Desde que aparecid en Italia la llamada <nueva escuela
penal», puede decirse que cuantos en ese pais escriben sobre
asuntos penales lo hacen para defender § para combatir & di-
cha escuela. Y asi es raro que se publiquen estudios verdade-
ramente imparciales, serenos, hechos como si la escuela posi-
tiva no existiese. Parece que todos han tomado por divisa
aquello de qui non est mecum contra me est, sin considerar que
puede muy bien no estarse por ni contra nadie, y si sélo por
la verdad. Y lo particular del caso es que el mismo prisma
blanco 6 rojo con que suelen mirar sus propios escritos lo
aplican también 4 juzgar las obras de los extranjeros, siendo
la principal de sus preocupaciones, al juzgar éstas, la de po-
der arrimar 4 sus autores al bando 4 que el critico pertenece,
bien sea el de los amigos, bien el de los adversarios.

No forma excepcidn 4 esta regla el Sr. Restano. El cual,
©L sus anteriores trabajos, 4 lo menos en los que YO CONn0zCo
(y los conozco casi todos), no ha hecho otra cosa que discutir
alguna de las afirmaciones fundamentales de la «nueva es-
Cuela» (la no existencia del libre albedrio), 6 criticar las doc-
trinas de ésta acerca de determinados puntos (las relaciones
entre la sociologia y el derecho penal, la injuria y la calum-
nia, la prision preventiva, la tentativa de delito).

El libro 4 que esta nota se refiere tiene la misma indole.
Comiénzase en &) por sentar los caracteres diferenciales entre
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la escuela clasica de derecho penal, la positiva y la positive.
critica (la llamada tercera escuela), pasando después 4 discy-
tir y juzgar el criterio subjetivo (mejor seria acaso decir syb.-
jetivista) que la primera emplea para resolver cierto nimero
de problemas de los que actualmente preocupan 4 los estudio-
s0s del derecho penal, tales como estos: si en esta disciplina,
debe preferirse 6 no el examen del delincuente al del delito;
s1 s 0 no necesario dar el concepto anticipado de este dltimo
para que sirva como de base & toda la ciencia penal; valor
del criterio de la temibilidad ; valor de los motivos determi-
nantes para inducir esa temibilidad; valor del criterio de la
indeterminacién absoluta de las penas; la reparacién civil del
dafio y juicio acerca de este medio penal; juicio del criterio
subjetivo tocante al problema de la tentativa; {dem tocante
al concurso de varias personas en un mismo delito; idem to-
cante 4 los delincuentes por pasién; {dem tocante & los delitos
de la muchedumbre; idem en cuanto al concurso de delitos:
idem respecto 4 la reincidencia, 4 la prescripcién penal, a la
liberacidn condicional, 4 la condena condicional, 4 la rehabi-
litacién de los penados, 4 la reprensién judicial, y al procedi-
miento penal. | ‘
Como se ve, el profesor Restano, con ocasidn de someter &
examen critico algunas afirmaciones de la <«escuela penal po-
sitiva», va estudiando y pasando revista 4 una gran parte de
la materia constitutiva del derecho penal. El subjetivismo de
dicha escuela lo tiene por exagerado; mas tampoco acepta en
absoluto las soluciones de la escuela cldsica, el ontologismo U
objetivismo de ésta: sélo las hace suyas por mitad, compalr-
tiendo sus simpatias entre ellas v las de la escuels positiva.
Es decir, que se coloca en un punto de vista intermedio, ecléc-
tico, muy en alza hoy (ejemplo: el notable libro de Saleilles
y el estado de espiritu de casi todos los que forman la Société
des Prisons de Paris, gran parte de los penalistas alemanes

eontemporaneos, etc.); mas no por eso se suma con los de &
tercera escuela, también intermedios. Seﬂun Restano, sin ne-
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cesidad de crear una cuarta escuela subjetivo-objetiva, cabe
combinar y deben combinarse las doctrinas del subjetiviamo
con las del objetivismo para constituir «un sistema, pen&l fe-
cundo, vital y verdaderamente cientifico».

P Dnmm;

Gerardo Hauptmann e Popera sua letteraria, di Cesare de Lollis.—Firenze,
successori Le Monnier, editori, 1899.—Un vol. de 190 pags., 2 liras.

Gerardo Hauptmann, no obstante su juventud (atn no
llega 4 los cuarenta afios), figura en primera linea entre los
dramaturgos alemanes, y sus obras,’de las llamadas «de tesis»,
despiertan en el mundo de los pensadores y estudiosos de cues-
tiones sociales el mismo grado de interds que en el mundo de
los literatos, halldndose al nivel de las de Ibsen y demds escri-
tores revolucionarios (de.pluma) del Norte de Europa, de esos
de que tanto se viene ocupando la generacién actual de litera-
tos en todos los paises que se dicen cultos.

César de Lollis, en el opusculo 4 que se contrae la presen-
te nota (editado por la casa florentina de los sucesores de Le
Monnier, con la limpieza y esmero tipogréficos que es habi-
tual en ella), ademds de darnos unas breves pinceladas biogra-
ficas de Hauptmann, hace un estudio bastante detenido de sus
diferentes obras, en otros tantos pérrafos, cuyos titulos son
casl siempre los mismos que los de aquéllas, 4 saber: Primeras
tentativas literarias, La suerte de los Prometideos (Promethi-
denloos), Antes del alba (vor Somnenaufgang), La fiesta de la
paz (Das Friedensfest), Seres solitarios (Einsame Menschen),
Los cuentos, El guardidn Thiel (Bahmwdirter T'hiel), El apostol
(Der Apasﬁel)? Los tejedores (Die Weber), El colega Cramptom
(College Crampton), La piel de castor (Der Biberpelz) Ascen-
$i6n al cielo de Juanilla (Hanmneles Hzmmelfahi t), Florian Ge-
yer (Florian Geyer), La campana sumergida (Die versunkene
Glﬂd&ﬂ); El cochero Henschel (Fuhrmann Henschel), Conclusion.

P. DorADO.
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41 Heine.—Memorias....,.
214 Hunter, — Sumario del
Derecho romano. . ....
215 Ihering,—Cuestiones ju-
PIAIORS. (vl s inte oo i'e
216 Janet.—La familia. ., ..
217 Kells Ingram. — Histo-
ria de la Economia poli-
BEOBL & a0 er ol soie biare avi
218 Kidd. — La evolucién so-
el PG GO
219 Koch y otros. — L Fstir.
dios de higiene general.
295 bis. Korolenko, — Kl de-
sertor de Sajalin......
299 Kriiger.—Historia, fuen-
tes y literatura del De-
Yocho YOMANO0: ¢e'si's sse
221 Laveleye. — Hconomia
politiea. el e Bl
220 Lange.--Luis Vives, ...
283 Lemovnier.— La Carni-
ceria (Sedan)e.....e.
83 Lombroso. — Aplma,um-
nés judiciales y médi-
cas de la Antropologia
criminal., ... o5 lareN At el
72 — El Hipnotismo.,.....
222 — La Escuela eriminolo-
g1co positivista.e..ee..
135 — Ultimos progresos de la
Antropologia eriminal,
223 Lubbock. — E1 empleo
de la Fld& Sieeiiiaaes
28-29 Macaulay — Estudios
juridicos (dos tomos).. .
294 — La Educacién., . .....
224 Manduca.— El Procedi-
miento penal..........
225-226-227 Martens.—Der 0-
cho internacional (pi-
blico y privado) (tres tc:r—
1T 8 80 6 e
173 Maupassant. —Emﬂm
Zola.,. :
228 Max-lﬁuller-—()ugen }r
desarrollo de la reli-
gion, .
160 Meneﬂdez
Martinez de la Rosa.,.
152 — Ntfez de Arce.,,.

' 932 WNeera.—Teresa ... e

984 Meneval —Marfa Es-

tHardoes. i i ’ 6.
118 Merimee. —G{}l{&l}lb& Z ‘3
133 — Mis perlas........ 3

229 Mey.r.—Derecho Adm1
nistrativo.— La Admi-
nistracion y la organi-
zacion administrativa.. 5

930-231 Miraglia.- Filogofia
del Derecho (dos tomos) 15

296 Mommsen.--Derecho pi-

blico romano. , ... AR
170 Molins. — Bretén de los
Herraros. ey e siib s 1

295 Murray.— Historia de la
Literatura clasica grie-
vy My R BN SR

L B

-
el s

233 Neumann.—Derecho In-
ternacional publico mo-
Gernot ook s

157 Pards Bazan.- Ald.wun

171 — Campoamor e, ee... s

151 — El P. Luis Coloma..,

168 Passarge.—Ibsen......

161 Picon.—Ayala.....e.0.

234 Posada.— La Adminis-
tracién politica y la Ad-
ministracion social.... .

230 Renan. — Estudios de
historia religiosa. ¢ ...

236 —— La Vida de los Santos.

06-67 — Memorias intimas
(dos t0mMO0S)s s eeaess 6

237-238 Ricei. — Tratado de

las pruebas (dos tomos). 2g
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285 Rod.—El silencio.,.....
122 Sainte-Beuve. — Retra-
tos de mujeres...covve. 3
49 — Tres mujeres.,....-» 3
34 Sardou.—La Perla Ne- :
TR o i sin: o0 millm i we

240 Savigny. — De la voca-
cion de nuestro siglo
para la legislacion , 3

242 Schopenhaiier. — Tl

mundo como voluntad

y como representacién. 12

78 — KEstudios escogidos... 3
241 — Fundamento de la mo-

1‘&1.1-. ------- a9 s 0 o0 5

243 Sighele.—El delitode dos 4
244 — TLia muchedumbre de-

Iinewente.. &b bov 4




4 LA ESPANA MODERNA

- N.o del
%}qsltéﬁﬁ} Pesetas. | Catélo Pesetas.
945 — Teoria positiva de la 74 — La pintura en los Pai-

complicidad .eo.e.0iaee O ses Bajos...eiceeiiies 3
956 Spencer.— De las leyes 108 e MIIAT 7 stinsiiitil et 3
en general.e..oo.ou.. $iaER 103 — Népoles...... Sl 3
253 — El organismo social.. 7 104-105 — Roma (dos tomos). 6
254 — El progreso. ol 107 — Venecidiee.iiesoesee 8o
957 — Etica de las priaiﬁnes. 10 272 Tarde,—El duelo y el de-
955 — Txceso de legislacion. 7 lito politico . .ecc0.00 3
248 — La beneficencia. ..... 6 109 — Estudios penales y so-
D461 —Tia gustioia; .o, v we N7 cigles L ualiiny v e s 3
247 — Lamoral ..... AL 7 273 — La crlmmdhdad com-
9249 — Lias instituciones parada. Vs ebihiseile o7
eclesidsticas. ,...... 6 271 — Las tmnﬁfnrmaeinnes
951-252 ~— Las instituciones del Derecho....... oileriil
politicas (dos tomos),.. 12 239 Thorold Rogers.—Sen-
258—259 — Los datos de la S{}- tido econdmico de la
ciologia (dos tomos)... 12 Histioriaie..v.disevss 10
260 — ILas inducciones de la 134 Tcheng-Ki-Tong. — La
Sociologia y Las insti- China contemporanea.. 3
tuciones domésticas.,, 9 5! Tnistay — Dos genera-
250 — Las instituciones so- ciones . RS
GrAleR. s i e S 7'—-]31{:1]21{}1'{&&110..- ...... 3
292 Stead.-HEl G‘rﬂhlemn de 71 — Kl camino de la vida.. 3
Nueva York....... POARRGRG 63 — EI canto del cisne.,.. 3
136 Stendhal.—HEl Amor... 3 77 — Kl dinero y el trabajo. 3
136 — Cﬂllﬂblﬂ.ﬂdEE amato- 10 — El Principe Nekhli,, 3
PIagLL i s 3 34 — EI sitio de S&baatﬁpﬂl 3
262 Sthal. — Historia do. 1a 81 — Kl trabajo e
filosofia del Dervecho.,. 12 156 — En el G:iueasﬂ. R S
27 Stuart-Miil. — Mis me- 115 — Fisiologia de la gue-
meriagid . ol ek e PRA i s A
291 Sudermann.—E]l Deseo. 3,50 52 — Ivan el imbéeil...... 3
263 Sumner-Maine.— Bl an- 117 — Laescuela....eo0cieee 3
tiguo derecho y la cos- 20 — Lamuerte.......... S
tumbre primitiva, . 7 1 — La sonata 4 Kreutzer. o
265 — Historiadel Derocho., 8 95 — Lo que debe hacerse,. 3
264 — Liaguerra segiin el De- 48 — Los CoSaCO08. . vu e 3
rocho internacional,.. 4 90 — Lios hambrientos..... 3
266 — Las instituciones pri- 3 — Marido y mujer.,.... 3
MABAVas e AR 85— Mi confesion. . ce.. S
267 Supino. — Derecho mer- 113 — Mi infancia..,e.. ... 3
cantalss Laitin s 12 126 — Mi juventud........ 3
96 Taine._ F1 Arte en Gro- 7 — Plaﬂﬁ,res VAGLO. o5 cers Sl
OI W va v b s it B s 3 94 — Qué hacer?. S
101 — EJ ideal en el Alte s O 294 Trevelyan. M Educa-

66 — Filosoffa del Arte.. 3 cién de Lord Macaulay. 7
106 — Florenciae...... 3 89 Turgueneff.— Aguas pu-
268 — Historia de la htera,- maverales. .vevese.sos 9

tura inglesa contempo- 97 — Demetrio Rudin..... 3
PATON. o v i sk iy 25 — EIl judio..ee... ARG
269 — Historia de la litera- 123 — El 13103 ............ 3
tura inglesa.— Lios ori- 47 — El Rey Lear de 1a Es-
Y SOHes. ol 25 0% s asle 7 tE-" e sae0 o0 savpannne 3
210 — TLa Inglaterra. 7 3

8 — Humn. ...... AN B T
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279-280Wolf. —H 15131:}1'1&61&13,5 |

literaturas castellana y
portuguesa (dos tomos).

43 Ibsen.— Casa de mufieca.
119 — La Dama del mar

enemigo del pueblo., ..

yUn

E&tgﬂ Pegetas.
189 — La Guillotina, ,..... 3
16 — Nido de hidalgos.s... 8
137 — Padres ¢ hijos. csesse ' 3
80— Primer amor. ...s. o 9
60 — Un desesperado. .evee 3
. 281 Uriel. — Historia de Chi- ;

ol ae sui oty i
153 Valera. — Nonbura do I |
vﬂwﬁ W RO RO RO B ].
116 Varios autores.— Cuen-
tos escogidos. ....... 3
276 — El Derecho y la Socio-
~ logia contemporaneos.. 12
274-275 — La nueva sienoin -
juridica (dos tomos)... 15
977 — Novelaes y caprichos. . 3
55 — Ramillete de cuentos, 3
82 — Tesoro de cuentos. .., 3
278 Vivante. - Derecho mer-
cantili s i viiin s iva 10
4 Wagner.—Recuerdos de
My vada L e e 3

N.o del
Catal.o

53 — Los Ap&recldcrs y Edda

G‘ﬂ-blﬂr --------- 0o e en s

148 Zola.—Balzac, ....... ¢,
148 — Chateaubriand. ... ..

T4 s==vPDandet. e v vian s |

146 — Dumas (hijo)e.... v

86-87 — Kl Dﬂctﬂl Pascual
(dos tﬂmﬂs) ..........

50.51 — El naturalismoen el
teatro (dos tomos).....

35 — Estudios criticos.....
17 — KEstudios literariocs...
147 — Flaubertes.oc..vs.ye
154 — Gantier....eeusvesns
141 — Jorge Sand....iv. 0.0

23 — Lanovela experimental

9 — Tias Veladas de Medan,

149 — Tios Goncourt........
67-68 — Los novelistas natu-

 ralistas (dos ‘tﬂmﬂs)..,-.
80 — Mis 0d108.c.evvnison.

150 ‘— Musset. . T
32 « Nuevos estudms llte
| gt h o 0T IS R N G
165 — Sainte Beuve,.......
145 = Sardouy s i il cisits
159 — Stendhal...... B

142 — Victor Hugoe..vo.--
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