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DEL SENTIMIENTO TRAGICO DE LA VIDA

EN LOS HOMBRES Y EN LOS PUEBLOS

Fe, esperanza y caridad.

Sanetindque ac reverentius visum de actis
deorum eredere quam geire.

TAciTO, Germania, 34,

A este Dios cordial o vivo se llega, y se vuelve a El cuando
por el Dios 16gico o muerto se le ha dejado, por camino de fe
y no de conviceion racional o matematica.

¢Y qué cosa es fe?

Asi pregunta el catecismo de la doctrina cristiana que se
nos enseiio en la escuela, y contesta asi: creer 1o que no vimos.

A lo que hace ya una docena de afios corregi en un ensa-
yo diciendo: «jereer 1o que no vimos, no!, sino creer lo que no
vemos». Y antes os he dicho .que creer en Dios es, en primera
lnstancia al menos, querer que le haya, anhelar la existencia
de Dios.

“La virtud teologal de la fe es, segihin el Apostol Pablo,
cuya definicion sirve de base a las tradicionales disquisiciones
cristianas sobre ella, «la sustancia de las cosas que se espe-
ra, la demostracién de 1o que no se ve.» sAmopevwy Hmostacts,

TOXYBATWY eheyLog ov Ghemopevwy (Hebreos X1, 1).

La sustancia, o mas bien el sustento o base de la esperanza,
la garantia de ella. Lo cual conexiona, y mas que conexiona
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subordina, la fe a la esperanza. Y de hecho no es que espera-
Mmos porque creemos, sino mas bien que creemos porque espe-
ramos. Es la esperanza en Dios, esto es, el ardiente anhelo de
que haya un Dios que garantice la eternidad de la conciencia
lo que nos lleva a creer en .

Pero la fe, que es al fin y al cabo algo compuesto en que
entra un elemento conocitivo, l6gico o racional juntamente
con uno afectivo, biotico o sentimental, y en rigor irracional,
se nos presenta en forma de conocimiento. Y de aqui la insu-
perable dificultad de separarla de un dogma cualquiera. La fe
pura, libre de dogmas, de que tanto escribi en un tiempo, es
un fantasma. Ni con inventar aquello de la fe en la fo misma

so salia del paso. La fe necesita una materia en que ejercerse.
El creer es una forma de conocer, siquiera no fuese otra

cosa que conocer nuestro anhelo vital y hasta formularlo. Solo

que el término creer tiene en nuestro lenguaje corriente una

doble y hasta contradictoria significacién, queriendo decir; por
una parte el mayor grado de adhesion de la mente a un cono-
cimiento como verdadero, y de otra parte una débil y vacilan-
te adhesidn. Pues si en un sentido creer algo es el mayor asen-
timiento que cabe dar, la expresidn «creo que sea asi, aunque
110 estoy de ello seguro,» es corriente y vulgar,

Lo cual responde a lo que respecto a la incertidumbre, como
base de la fe, dijimos. La fe més robusta, en cuanto distinta
de todo otro conocimiento que no sea pistico o de fe—fiel como
si dijéramos,—se basa en incertidumbre. Y es porque la fe, la
garantia de lo que se espera, es, mds que adhesion racional &
un principio tedrico, confianza en la persona que nos asegura
algo. La fe supone un elemento personal objetivo, Mas bien
que creemos algo, creemos a algulen que nos promete ¢ ase-

gura esto o lo otro. Se cree a una persona y a Dios en cuanto

persona y personalizacion del Universo.

Este elemento personal, o religioso, en la fe es Evidenﬁ_ﬂ-
La fe, suele decirse, no es en si ni un conocimiento teorico O
adhesién racional a una verdad, ni se explica tampoco i

e

o .'- L -
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ficientemente su esencia por la confianza en Dios. «La fe es la
gumision intima a la autoridad espiritual de Dios, la obedien-
cia inmediata. Y en cuanto esta obediencia es el medio de al-
5.;115&.1‘ un principio racional es la fe una conviccion perso-
nal.» Asi dice Seeberg (1). |

La fe que definié San Pablo, la mwus, pisiis griega, se
traduce mejor por confianza, La voz pistis, en efecto, procede
del verbo msibw peitho, que si en su voz activa significa persua-
ﬂir, en la media equivale a confiar en uno, hacerle caso, fiarse
en 81, obedecer. Y fiarse, fidare se, procede del tema fid—de
donde fides, fe, y de donde también confianza. Y el tema grie-
go md — pith—y el latino fidl—parecen hermanos. Y en reso-
lucidn, que la voz misma fe lleva en su origen implicito el sen-
tido de confianza, de rendimiento a una voluntad ajena, a una
persona. Sélo se confia en las personas. Confiase en la Provi-
dencia que concebimos como algo personal y conciente, no en
el Hado, que es algo impersonal. Y asi se cree en quien nos
dice la verdad, en quien nos da la esperanza; no en la verdad
misma directa e inmediatamente, no en la esperanza misma.

Y este sentido personal o més bien personificante de la fe,
33 delata hasta en sus formas mas bajas, pues es el que produ-
ce la fo en la ciencia infusa, en la inspiracién, en el milagro.
Conocido es, en efecto, el caso de aquel médico parisiense que
al ver que en su barrio le quitaba un curandero la clientela,
trasladdse a otro, al mds distante, donde por nadie era cono-
cido, anuncidndose como curandero y conduciéndose como tal.
Y al denunciarle por ejercicio ilegal de la medicina, exhibio
su titulo, viniendo a decir poco mas o menos esto: «Soy médi-
co, pero si como tal me hubiese anunciado, no habria obteni-
do la clientela que como curandero tengo; mas ahora, al saber
mis clientes que he estudiado medicina y poseo titulo de mé-
dico, huirdn de mi a un curandero que les ofrezca la garantia

(1) Reinhold Seeberg: Christlich-protestantische Fthik, en la Systema-
Lische christliche Religion de la coleccion Die Kultur der Gegenwart.
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de no haber estudiado, de curar por inspiracidn.» Y eg que se

desacredita el médico a quien se le prueba que mno posee ti-
tulo ni hizo estudios, y se desacredita al curandero g quien se
le prueba que los hizo y que es médico titulado. Porque upos
creen en la ciencia, en el estudio, y otros creen en la persoua,
en la inspiracion y hasta en la ignorancia. |

«Hay una distincion en la geografia del mundo que se nos
presenta cuando establecemos los diferentes pensamientos y
deseos de los;hombres respectoa su religion. Recordemos cédmo
el mundo todo esta en general dividido en dos hemisferios por

lo que a esto hace. Una mitad del mundo, el gran Oriente os-

curo, es mistico. Insiste en no ver cosa alguna demasiado cla-

ro, Poned distinta y clara una cualquiera de las grandes ideas

de la vida, e inmediatamente le parece al oriental que no es
verdadera. Tiene un instinto que le dice que los mds vastos
pensamientos son_demasiado vastos para la mente humana, y
que si se presentan en formas de expresion que la mente hu-
mana puede comprender, se violenta su naturaleza y se pierde
su fuerza. Y por otra parte, el occidental exige claridad y se
impacienta con el misterio. Lie gusta una proposicion definida,
tanto como a su hermano del Oriente le desagrada. Insiste en
saber lo que significan para su vida personal las fuerzas eter-
nas e infinitas, cémo han de hacerle personalmente mas feliz y
mejor, y casi cémo han de construir la casa que le abrigue y
cocerle la cena en el fogdén... Sin duda hay excepciones; mis-
ticos en Boston y San Luis, hombres atenidos a los hechos en
Bombay y Calcuta. Ambas disposiciones de 4nimo no pneden
estar separadas una de otra por un océano o una cordillera. En
ciertas naciones y tierras, como, por ejemplo, entre los judios
y en nuestra propia Inglaterra, se mezclan mucho. Pero en
general, dividen as{ el mundo. El Oriente cree en la luz de
luna del misterio; el Occidente, en el mediodia del hecho cien-
tifico. El Oriente pide al Eterno vagos impulsos; el Occidente
coje el presente con lijera mano y no quiere soltarlo hasta que
le dé motivos razonables, inteligibles., Cada uno de ellos en-
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tiende mal al otro, desennfia de él, y hasta en gran parte le
desprecia. Pero ambos hemisferios juntos, y no uno de ellos por
sf, forman el mundo todo.» Asi dijo en uno de sus sermones et
Rev. Philips Brooks, obispo que fue de Massachusets, el gran
predicador unitariano (v. The mistery of iniquity and othev,
sermons, sermon XII).

Podriamos mas bien decir que en el mundo todo, lo mismo
en Oriente que en Occidente, los racionalistas buscan la defi-
nicion y creen en el concepto, y los vitalistas buscan la ins-
piracion y creen en la persona. Lios unos estudian el Universo
para arrancarle sus secretos; los otros rezan a la Conciencia
del Universo, tratan de ponerse en relacién inmediata con el
Alma del mundo, con Dios, para encontrar garantia o sustan-
cia a lo que esperan, que es no morirse, y demostracion de lo
que no ven,

Y como la persona es una voluntad y la voluntad se refiere
siempre al porvenir, el que cree, cree en lo que vendrd, esto
es, en lo que espera. No se cree, en rigor, lo que es y lo que
fue, sino como garantia, como sustancia de lo que serd. Creer
el cristiano en la resurreccidon de Cristo, es decir, creer a la

tradicion y al Evangelio—y ambas potencias son personales—
que le dicen que el Cristo resucitd, es creer que resucitard é}
un dia por la gracia de Cristo. Y hasta la fe cientifica, pues la
hay, se rafiere al porvenir y es acto de confianza. El hombre
de ciencia cree que en tal dia venidero se verificara un eclipse
de sol, cree que las leyes que hasta hoy han regido al mundo
seguirdn rigiéndolo.

Creer, vuelvo a decirlo, es dar crédito a uno, y se refiere &
persona. Digo que sé que hay un animal llamado caballo, y
que tiene estos y aquellos caracteres, porque lo he visto, y que
¢reo en la existencia del llamado girafa u ornitorrinco, y que
es de este o el otro modo, porque creo a los que aseguran ha-
berlo visto. Y de aqui el elemento de incertidumbre que la fe
lleva consigo, pues una persona puede engaitarse o engafiarnos.

Mas, por otra parte, este elemento personal de la creencia
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le da un cardcter afectivo, amoroso, y sobre todo, en la fe re;-
ligiosa, el referirse a lo que se espera. Apenas hay quien ga.
crificara la vida por mantener que los tres 4ngulos de un trign.
gulo valgan dos rectos, pues tal verdad no necesita del sacri-
ficio de nuestra vida; mas, en cambio, muchos han perdido Ig
vida por mantener su fe religiosa, y es que los mértires hacen
la fo mds aun que fe los mdrtires. Pues la fe no es la mers
adhesion del intelecto a un principio abstracto, no es el reco-
nocimiento de una verdad tedrica en que la voluntad no hace
8n0 movernos a entender; la fe es cosa de la voluntad, es mo-
vimiento del animo hacia una verdad prdctica, hacia una per-
sona, hacia algo que nos hace vivir y no tan sélo comprender
la vida (1).

La fe nos hace vivir mostrdndonos que la vida, aunque de-
penda de la razon, tiene en otra parte su manantial y su fuer-
za, en algo sobrenatural y maravilloso. Un espiritu singular-
mente equilibrado y muy nutrido de ciencia, el del matematico
Cournot, dijo ya que es la tendencia a lo sobrenatural y a lo
maravilloso lo que da vida, y que a falta de eso, todas las es-
peculaciones de la razén no vienen a parar sino a la afliccién
de espiribu. (7'raité de Uenchainement des idées fondamentales
dans les sciences et dans Uhistoire, § 329.) Y es que queremoes
yivir,

Mas, aunque decimos que la fe es cosa de la voluntad, me-
jor seria acaso decir que es la voluntad misma, la voluntad de
10 morir, o mds bien otra potencia animica distinta de la in-
teligencia, de la voluntad y del sentimiento. Tendriamos,
pues, el sentir, el conocer, el querer y el creer, o sea crear.
Porque ni el sentimiento, ni la inteligencia, n1 la voluntad
crean, sino que se ejercen sobre materia dada ya, sobre mate-
ria dada por la fe. La fe es el poder creador del hombre. Pero
como tiene més intima relacién con la voluntad que con cual-

(1) Cotéjese Santo Tomds: Summa, Secunda secundae, quaestio 4,
art, 2.
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quiera otra de las potencias, la presentamos en forma volitiva.
Adviértase, sin embargo, como querer creer, es decir, querer
crear, no es precisamente creer o crear, aunque sl comienzo
de ello.

La fe es, pues, si no potencia creativa, flor de la voluntad,
y su oficio crear. La fe crea, en cierto modo, su objeto. Y la fe
on Dios consiste en crear a Dios, y como es Dios el que nos da
1a fo en El, es Dios el que se estd creando a si mismo de con-
tinuo en nosotros. Por lo que dijo San Agustin: «Te buscare,
Sefior, invocandote, y te invocaré creyendo en Ti. Te 1nvoca,
Sefior, mi fe, la fe que me diste, que me inspiraste con la hu-
manidad de tu Hijo, por el ministerio de tu predicador.» (Con-
fesiones, lib. I, cap. I.) El poder de crear un Dios a nuestra
imagen y semejanza, de personalizar el Universo, no significa.
otra cosa sino que llevamos a Dios dentro, como sustancia de
lo que esperamos, y que Dios nos estd de continuo creando &
su imagen y semejanza. |

Y so crea a Dios, es decir, se crea Dios a si mismo en nos-
otros por la compasién, por el amor. Creer en Dios es amarle
y temerle con amor, y se empieza por amarle aun antes de co-
nocerle, y améndole es como se acaba por verle y descubrirle
en todo. |

Los que dicen creer en Dios, y ni le aman ni le temen, no
creen en El, sino en aquellos que les han ensefiado que Dios
existe, los cuales, a su vez con harta frecuencia, tampoco creen
en El. Los que sin pasién de dnimo, sin congoja, sin incerti-
dumbre, sin duda, sin la desesperacion en el consuelo, creen
creer en Dios, no creen sino en la idea Dios, mas no en Dios
mismo. Y as{ como se cree en Kl por amor, puede también

creerse por temor, y hasta por vdio, como creia en .

4l aquel
ladrén Vanni Fucci, a quien el Dante hace insultarle con
torpes gestos desde el Infierno. (Inf. XXV, 1. 3.) Que también
los demonios ereen en Dios, y muchos ateos.

¢No es, acaso, una manera de creer en Kl esa furia con.
que le niegan 'y hasta le insultan los que no quieren que le
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haya, ya que no logran creer en KI? Quieren que exista comg
lo quieren los creyentes; pero siendo hombres débiles y pasi-
vos o malvados, en quienes la razon puede mds que la volyp.
tad, se sienten arrastrados por aquélla, bien a su intimo pesar,
y se desesperan y niegan por desesperacidn, y al negar, afir-
man y crean lo que niegan, y Dios se revela en ellos, afirmgn-
dose por la negacién de si mismo.

Mas a todo esto se me dird que enseflar que la fo erea su
objeto es enseiiar que el tal objeto no lo es sino para la fe, que
carece de realidad objetiva fuera de la fe misma; como por
otra parte, sostener que hace falta la fe para contener o para
consolar al pueblo, es declarar ilusorio el objeto de la fe. Y lo
cierto es que creer en Dios es hoy, ante todo y sobre todo,
para los creyentes intelectuales querer que Dios exista.

Querer que exista Dios, y conducirse y sentir como si exis-
tiera. Y por este camino de querer su existencia, y obrar con-
forme a tal deseo, es como creamos a Dios, esto es, como Dios
se crea en nosotros, como se nos manifiesta, se abre y se revela
a nosotros. Porque Dios sale al encuentro de quien le busca con
amor y por amor, y se hurta de quien le inquiere por fria ra-
zon no amorosa. Quiere Dios que el corazdn descanse, pero que
no descanse la cabeza, ya que en la vida fisica duerme y des-
cansa a veces la cabeza, y vela y trabaja arreo el corazéon. Y
asl, la ciencia sin amor, nos aparta de Dios y el amor, aun sin
ciencia y acaso mejor sin ella, nos lleva a Dios; y por Dios a la
sabiduria. jBienaventurados los limpios de corazdén, porque
ellos veran & Dios!

Y si se me preguntara cdmo creo en Dios, es decir, como
Dios se crea en mi mismo y se me revela, tendré acaso que
hacer sonreir, reir o escandalizarse tal vez al que se lo
diga,

Creo en Dios como creo en mis amigos, por sentir el alien-
to de su carifio y su mano invisible e intangible que me traey
me lleva y me estruja, por tener intima conciencia de una pro;
videncia particular y de una mente universal que me traza m!
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Pmpin destino. Y el concepto de la ley—jconcepto al cabo!—
nada me dice ni me enseiia.

Una y otra vez durante mi vida heme visto en trance de
suspensién sobre el abismo; una y otra vez heme encontrado
sobre encrucijadas en que se me abria un haz de senderos, to-
mando uno de los cuales renunciaba a los deméds, pues que los
caminos de la vida son 1rrevertibles, y una y otra vez en tales
tinicos momentos he sentido el empuje de una fuerza concien-
te, soberana y amorosa. Y abrésele a uno luego la senda del
Seiior. |

Puede uno sentir que el Universo le llama y le guia como
una persona a otra, oir en su interior su voz sin palabras que
le dice: ;Ve y predica a los pueblos todos! ¢Cémo sabéis que un
hombre que se os estd delante tiene una conciencia como vos-

otros, y que también Ja tiene, méas 0 menos oscura, un animal
y no una piedra? Por la manera como el hombre, a modo de

hombre, a vuestra semejanza se conduce con vosotros, y la
manera como la piedra no se conduce para con vosotros, sino
que sufre vuestra conducta. Pues asi es como creo que el Uni-
verso tiene una cierta conciencia como yo, por la manera como
se conduce conmigo humanamente, y siento que una persona-
lidad me envuelve.

Ahi estd una masa informe; parece una especie de animal;
no se le distinguen miembros; sélo veo dos 0jos, y 0jos que me
miran con mirada humana, de semejante, mirada que me pide
compasion, y oigo que respira. Y concluyo que en aquella
masa informe hay una conciencia. Y asi, y no de otro modo,
mira al creyente el cielo estrellado, con mirada sobrehumana,
divina, que le pide suprema compasion y amor supremo, y oye
en la noche serena la respiracion de Dios que le toca en el co-
gollo del corazén, y se revela a él. Es el Universo que vive,
sufre, ama y pide amor,

De amar estas cosillas de tomo que se nos van como se 1nos
vinieron, sin tenernos apego alguno, pasamos a amar las cosas
Mas permanentes y que no pueden agarrarse con las manos;
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de amar los bienes pasamos a amar el Bien; de las cosas bellas,
a la Belleza, de lo verdadero, a la Verdad; de amar los goces,
a amar la Felicidad, y, por ultimo, a amar al Amor, Se sals
uno de si mismo para adentrarse mds en su Yo supremo: lg,
conciencia individual se nos sale a sumergirse en la Conciencig,

total de que forma parte, pero sin disolverse en ella. Y Diog
no es sino el Amor que surge del dolor universal y se hace con-

clencila.

Aun esto, se dird, es moverse en un cerco de hierro, v tal
Dios no es objetivo. Y aqui couvendria darle a la razdn su par-
te y examinar que sea eso de que algo existe, es objetivo.

dQué es, en efecto, existir, y cudndo decimos que una cosa
existe? Existir es ponerse algo de tal modo fuera de nosotros,
que precediera a nuestra percepcion de ello y pueda subsistir
fuera cuando desaparezcamos. Y estoyacaso seguro de que algo
me precediera o de que algo me ha de sobrevivir? jPuede mi
conciencia saber que hay algo fuera de ella? Cuanto conozcoo
puedo conocer estd en mi conciencia. No nos enredemos, pues,
en el insoluble problema de otra objetividad de nuestras per-
cepciones, sinoe que existe cuanto obra, v existir es obrar,

- Y aqui volvera a decirse que no es Dios, sino la idea de
Dios, la que obra en nosotros. Y diremos que Dios por su idea,
y mas bien muchas veces por si mismo, Y volveran a redar-
giiirnos pidiéndonos pruebas de la verdad objetiva de la exis-
tencia de Dios, pues que pedimos sefiales. Y tendremos que
preguntar con Pilato: jqué es la verdad?

Asi preguntd, en efecto, y sin esperar respuesta, volviose &
lavarse las manos para sincerarse de haber dejado condenar a
muerte al Cristo. Y asi preguntan muchos qué es verdad sin
animo alguno de recibir respuesta, y sélo para volverse a la-
varse las manos del crimen de haber contribuido a matara
Dios de la propia conciencia o de las conciencias ajenas.

¢Qué es verdad? Dos clases hay de verdad, la légica u ob-
Jetiva, cuyo contrario es el error, y la moral subjetiva a quese
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opone la mentira. Y ya en ofro ensayo he tratado de demos-
trar como el error es hijo de la mentira (1),

La verdad moral, camino para llegar a la otra, también
moral, nos ensefia a cultivar la ciencia, que es ante todo y so-
bre todo una escuela de sinceridad y de humildad. ILa cien-
cia nos enseila, en efecto, a someter nuestra razon a la verdad
y a conocer y & juzgar las cosas como ellas son; es decir, como
ellas quieren ser, y no como nosotros queremos que ellas sean.
En una investigacion religiosamente cientifica, son los datos
mismos de la realidad, son las percepciones que del mundo re-
cibimos las que en nuestra mente llegan a formularse en ley,
y no somos nosotros los que las formulamos. Son los nimeros
mismos los que en nosotros hacen matemdticas. Y es la cien-
cia la mds recojida escuela de resignacion y de humildad,
pues nos ensefia a doblegarnos ante el hecho, al parecer, mas
menudo. Y es portico de la religion; pero dentro de ésta, su
funcidén acaba. |

Y es que asi como hay verdad logica a que se opone el
error y verdad moral a que se opone la mentira, hay también
verdad estética o verosimilitud a que se opone el disparate, y
verdad religiosa o de esperanza a que se opone la inquietud de
la desesperanza absoluta. Pues ni la verosimilitud estética, la
de lo que cabe expresar con sentido, es la verdad légica, la de
lo que se demuestra con razones, ni la verdad religiosa, la de
14 fe, 1a sustancia de lo que se espera, aquivale a la verdad
moral, sino que se le sobrepone. El que afirma su fe a base de
incertidumbre, no miente ni puede wentir.

Y no sélo no se eree con la razdén ni aun sobre la razon o
por debajo de ella, sino que se cree contra la razén. La fe reli-
giosa, habri que decirlo una vez mds, no es ya tan solo irra-
cional, es contra-racional. «La poesia es la ilusion antes del
conocimiento; la religiosidad, la ilusion después del conoci-

e

i

(1) En mi ensayo «;Qué es verdad?», publicado en esta misma Revista,
lumero de Marzo de 1906, tomo 207.
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miento. Lia poesia y la religiosidad suprimen el vaudevills de
la mundana sabiduria de vivir. Todo individuo que no yiyg 0
poética o religiosamente es tonto.» Asi nos dice Kierkegaarg
(Afsluttende uvidenskabelig Efterskrift, cap. 4, sect. IT, A §2).
el mismo que nos dice también que el cristianismo es una sal;.
da desesperada. Y asi es, pero solo mediante Ia desesperacién
de esta salida podemos llegar a la esperanza, a esa esperanza,
cuya ilusion vitalizadora sobrepuja a todo conocimiento ra.-
cional, diciéndonos que hay siempre algo irreductible a la rg-
zon. Y de ésta, de la razon, puede decirse lo que del Cristo, y:
es que quien no esta con ella, esta contra ella. Lo que no es
racional, es contra-racional. Y asi es la esperanza.

Por todo este camino llegamos siempre a la esperanza,

El misterio del amor, que lo es de doler, tiene una forma
misteriosa, que es el tiempo. Atamos el ayer al mafiana con
eslabones de ansia, y no es el ahora, en rigor, otra cosa que |
el estuerzo del antes por hacerse después; no es el presente,
sino el empeiio del pasado por hacerse porvenir. El ahora es
un punto que no bien pronunciado se disipa y, sin embargo,
en ese punto esta la eternidad toda, sustancia del tiempo.

Cuanto ha sido no puede ya ser sino como fue, y cuanto es
10 puede ser sino como es; lo posible queda siempre relegado
a lo venidero, Unico reino de libertad y en que la imagina-
c10n, potencia creadora y libertadora, carne de la fe, se mue-
ve a sus anchas.

El amor mira y tiende siempre al porvenir, pues que su
obra es la obra de nuestra perpetuacién; lo propio del amor es
esperar, y solo de esperanzas se mantiene. Y asi que el amor
ve realizado su anhelo, se entristece y descubre al punto que 1o
es su fin propio aquello a que tendia, y que no se lo puso Dios
8ino como sefiuelo para moverle a la obra; que su fin estéd mas
alla, y emprende de nuevo tras él su afanosa carrera de enga-
i0os y desengaiios por la vida. Y va haciendo recuerdos de sus
esperanzas fallidas, y saca de esos recuerdos nuevas esperan-
zas. La cantera de las visiones de nuestro porvenir estd en los
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goterrafios de nuestra memoria; con recuerdos nos fragua la
imaginacion esperanzas. Y es la humanidad como una moza
henchida de anhelos, hambrienta de vida y sedienta de amor,
que teje sus dias con ensueiios, y espera, espera. slempre, espera
sin cesar al amador eterno, que por estarle destinado desde an-
tes de antes, desde mucho mds atrds de sus remotos recuerdos,
desde allende la cuna hacia el pasado, ha de vivir con ella y
para ella, después de después, hasta mncho m4s alld de sus re-
motas esperanzas, hasta allende la tumba, hacia el porvenir.
Y el deseo mas caritativo para con esta pobre enamorada es,
como para con la moza que espera siempre a su amado, que
las dulces esperanzas de la primavera de su vida ge le convier-
tan, en el invierno de ella, en recuerdos mds dulces todavia y
recuerdos engendradores de esperanzas nuevas. jQué jugo de
apacible felicidad, de resignacién al destino debe dar en los
dias de nuestro sol mds breve el recordar esperanzas que no se
han realizado atn, y que por no haberse realizado conservan
su pureza! |

El amor espera, espera siempre sin cansarse nunca de espe-
rar, y el amor a Dios, nuestra fe en Dios, es ante todo espe-
ranza en Kl. Porque Dios no muere, y qu1en espera en Dios,
vivird siempre. Y es nuestra esperanza fundamental, la raiz y
tronco de nuestras esperanzas todas, la esperanza de la vids
eterna,

Y si es la fo la sustancia de la esperanza, dsta es a su vez
la forma de la fe. La fe antes de darnos esperanza es una fe
informe, vaga, cadtica, potencial, no es sino la posibilidad de
oreer, anhelo de creer. Mas hay que creer en algo, y se cree en
lo que se espera, se cree en la esperanza. Se recuerda el pasado,
36 conoce el presente, s6lo se cree en el porvenir. Creer lo que
RO vimos es creer lo que veremos. La fe es, pues, lo repito, fe
on la esperanza; creemos lo que esperamos.

El amor nos hace creer en Dios, en quien esperamos, y de
guien esperamos la vida futura; el amor nos hace creer en lo
que el ensueiio de la esperanza nos crea.

E. M.—A4gosto 1912, 2
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La fo es nuestro anhelo a lo eterno, a Dios, y la esperangs,
os ol anhelo de Dios, de lo eterno, de nuestra divinidad, que
viene al encuentro de aquélla y nos eleva. Kl hombre aspira a
Dios por la fe, y le dice: «Creo, idame, Sefior, en qué creer!s
Y Dios, su divinidad, le manda, la esperanza en obra vida pars,
que crea en eolla. Lia esperanza es ol premio a la fe. S6lo el que
cree espera de verdad, y s6lo el que de verdad espera, cree,
No creemos sino 1o que esperamos, ni esperamos sino lo que
creemos.

Fue la esperanza la que llamé a Dios Padre, y es ella la que
sigue déndole ese nombre prefiado de consuelo y de misterio.
Kl padre nos di6 la vida y nos da el pan para mantenerla, y al
padre pedimos que nos la conserve. Y si el Cristo fue el que a
corazén més lleno y a boca més pura llamo Padre a su padre
v nuestro, si el sentimiento cristiano se encumbra en el senti-
miento de la paternidad de Dios,es porque en el Cristo sublimo
el linaje humano su hambre de eternidad.

Qe dird tal vez que este anhelo de la fe, que esta esperanza
es, mis que otra cosa, un sentimiento estético. Lo informa tam-=
bién acaso, pero sin satisfacerle del todo.

En el arte, en efecto, buscamos un remedo de eternizacion.
Si en lo bello se aquieta un momento ol espiritu, y descansa y
se alivia, ya que no se le cure la congoja, es por ser lo bello
revelacién de lo eterno, de lo divino de las cosas, y la belleza
no sino la perpetuacion de la momentaneidad. Que asi como la

verdad es el fin del conocimiento racional, asi la belleza es el

fin de la esperanza, acaso irracional en su fondo.

Nada se pierde, nada pasa del todo, pues que todo se per-
petia de una manera o de otra, y todo, lnego de pasar por el
tiempo vuelve, a la eternidad. Tiene el mundo temporal raices
en la eternidad, y alli esta junte el ayer con el hoy y el mana-
na. Ante nosotros pasan las escenas como en ul cinematbCgras
fo, pero la cinta permanece una y entera mas alla del tiempo.

Dicen los fisicos que no se pierde un solo pedacito de Ma-

teria ni un solo golpecito de fuerza, sino que uno y otro 8@
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trasforman y trasmiten persistiendo. 4Y es que se pierde acaso
forma alguna, por huidera que sea? Hay que cresr—oareerlo y
espara,rlc}!——-que tampoco, que en alguna parte quede archiva-
da y perpetuada, que hay un espejo de eternidad en que se su-
man, sin perderse unas en otras, las imdgenes todas que desfi-
lan por el tiempo. Toda impresidn que me llegue queda en mi
cerebro almacenada, aunque sea tan hondo o con tan pooa
fuerza que se hunda en lo profundo de mi subconciencia; pero
desde alli anima mi vida, y si mi espiritu todo, si el contenido
total de mi alma se me hiciera conciente, resurgirian todas las
fugitivas impresiones olvidadas no bien percibidas, y aun las
que se me pasaron inadvertidas. Llevo dentro de mf todo cuan-
to ante mi desfild y conmigo lo perpetio, y acaso va todo ello
en mis gérmenes, y viven en mi{ mis antepasados todos por en-
tero, y vivirdn, juntamente conmigo, en mis descendientes. ¥
voy yo tal vez, todo yo, con todo este mi universo, en cada una
de mis obras, o por lo menos va en ellas o esencial de mi, lo
que me hace ser yo, mi esencia individual,

Y esta esencia individual de cada cosa, esto que la hace
ser ella y no otra, ¢edmo se nos revela sino como belleza? cQue
es la belleza de algo si no es su fondo eterno, lo que une su pa-
sado con su porvenir, lo que de ello reposa y queda en las en-
trafias de la eternidad? ;O qué es mds bien sino la revelacidn
de su divinidad?

Y esta belleza, que es la raiz de eternidad, se nos revela
por el amor, y es la mas grande revelacién del amor de Dios vy
la seiial de que hemos de vencer al tiempo. Kl amor es quien
10s revela lo eterno nuestro y de nuestros projimos.

¢Es lo bello,lo eterno de las cosas, lo que despierta y encien-
de nuestro amor a ella, 0 es nuestro amor a las cosas lo que
108 revela lo bello, lo eterno de ellas? :No es acaso la belleza
una ereacion del amor, lo mismo que el mundo sensible lo es
del instinto de conservacién y el supresensible del de perpe-
Luacion y en el mismo sentido? ¢No es la belleza y la eternidad
°on ella una creacion del amor? «Nuestro hombre exterior—-
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eseribe el Apdstol, IT Cor. 1V, 16—se va desgastando, pero e
interior se renueva de dia en dia.» Kl hombre de las aparien-
eias que pasan se desgasta, y con ellas pasa; pero el hombre de
la realidad queda y crece. «Porque lo que al presente es mo-
mentdneo y leve en nuestra tribulacidn, nos da un peso de olo-
ria sobremanera alto y eterno» (vers. 17). Nuestro dolor nos dg
congoja, y la congoja, al estallar de la plenitud de sf misma,
nos parece consuelo. «No mirando nosotros a las cosas que se
ven, sino a las que no se ven; porque las cosas que se ven son
temporales, mas las que no se ven son eternas» (vers. 18),

Este dolor da esperanza, que es lo bello de la vida, la supre-
ma belleza, o sea el supremo consuelo. Y como el amor es do-
loroso, es compasién, es piedad, la belleza surge de la com-
pasién, y no es sino el consuelo temporal que esta se busca..
Trégico consuelo. Y la suprema belleza es la de la tragedia,
Acongojados al sentir que todo pasa, que pasamos nosotros,
que pasa lo nuestro, que pasa cuanto nos rodea, la congoja
misma nos revela el consuelo de lo que no pasa, de lo eterno,
de 1o hermoso.

Y esta hermosura asi revelada, esta perpetuacion de la
momentaneidad, sélo se realiza practicamente, sélo vive por
obra de la caridad. Lia esperanza en la accién es la caridad,

asi como la belleza en accion es el bien,

La raiz de la caridad que eterniza cuanto ama y nos saca la
belleza en ello oculta, ddndonos el bien, es el amor a Dios, 0 8i
g0 quiere, la caridad hacia Dios, la compasién a Dios. Kl amor,
la compasién, lo personaliza todo, dijimos; al descubrir el su-
frimiento en todo y personalizdndolo todo, personaliza tambien
‘al Universo mismo, que también sufre, y nos descubre a Dios.
Porque Dios se nos revela porque sufre y porque sufrimos;

porque sufre exige nuestro amor,y porque gufrimos nos da el
suyo y cubre nuestra congoja con la congoja eterna e infiniba.
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Este fue el escindalo del cristianismo entre judios y he-
lenos, entre fariseos y estoicos, y éste, que fue su escéndalo, el

escandalo de la cruz, sigue siéndolo y lo seguird atdn entre

cristianos; el de un Dios que se hace hombre para padecer y
morir y resucitar por haber padecido y muerto, el de un Dios
que sufre y muere. ¥ esta verdad de que Dios padece, ante la
que se sienten aterrados los hombres, es la revelacidén de las
entrajiias mismas del Universo y de su misterio, la que nos re-
vel6 al enviar a su Hijo a que nos redimiese sufriendo y mu-
riendo. Fue la revelacidn de lo divino del dolor, pues sélo es
divino lo que sufre,.

Y los hombres hicieron dios al Cristo, que padecié, y desou-
brieron por él la eterna esencia de un Dios vivo, humano, esto
es, que sufre—sélo no sufre lo muerto, lo inhumano,—que
ama, que tiene sed de amor, de compasidn, que es persona.
Quien no conozea al Hijo jamds conocers al Padre, y al Padre
solo por el Hijo se le conoce; quien no conozca al Hijo del
hombre, que sufre congojas de sangre y desgarvamientos del
corazon, que vive con el alma triste hasta la muerte, que sufre
dolor que mata y resucita, no conocerd al Padre ni sabré del
Dios paciente.

El que no sufre, y no sufre porque no vive, es ese légico y
congelado ens realissimum, es el primum movens, es esa en-
tidad impasible y por impasible no mds que pura idea. La ca-
tegoria no sufre, pero tampoco vive ni existe como persona. ¥
¢eémo va a fluir y vivir el mundo desde una idea impasible?
No seria sino idea del mundo mismo. Pero el mundo sufre y el
sufrimiento es sentir la carne de la realidad, es sentirse de bul-
to y de tomo el espiritu, es tocarse a si mismo, es la realidad
inmediata.,

Kl dolor es la sustancia de la vida y la raiz de la persona-
lidad, pues sélo sufriendo se es persona. Y es universal, y lo
que a los seres todos nos une es el dolor, la sangre universal o

divina, que por todos circula. Eso que llamamos voluntad, jqué
e8 sino dolor?
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Y tiene el dolor sus grados, segun se adentra; desde equdl

dolor que flota en el mar de las apariencias, hasta la eterng
congoja, la fuente del sentimiento trdgico de la vida, que va
a posarse en lo hondo de lo eterno, y alli despierta el consye.
lo; desde aquel dolor fisico que nos hace retorcer el eﬁerpn,
hasta la congoja religiosa, que nos hace acostarnos en el seng
de Dios y recibir alli el riego de sus lagrimas divinas.

La congoja es algo mucho mas hondo, mds intimo y m4s

espiritual que el dolor. Suele uno sentirse acongojado hasta en
medio de ego que llamamos felicidad y por la felicidad misma,
4 la que no se resigna y ante la cual tiembla. Los hombres fo-
lices que se resignan a su aparente dicha, a una dicha pasaje-
ra, creeriase que son hombres sin sustancia, o, por lo menos,
que no la han descubierto en si, que no se la han tocado. Ta-
es hombres suelen ser impotentes para amar y para ser ama-
dos, y viven, en su fondo, sin pena ni gloria.

No hay verdadero amor sino en el dolor, y en este mundo
hay que escojer o el amor, que es el dolor, o la dicha. Y el
amor no nos lleva a otra dicha que a la del amor mismo, y su
trdgico consuelo de esperanza incierta. Desde el momento en
que el amor se hace dichoso, se satisface, ya no desea y ya no
os amor. Los satisfechos, los felices, no aman; aduérmense en
la costumbre, rayana en el anonadamiento. Acostumbrarse
es ya empezar a no ser. Kl hombre es tanto mas hombre, esigo
os, tanto més divino, cuanta méds capacidad para el sufrimien-
to, o mejor dicho, para la congoja, tiene. |

Al venir al mundo, disenos a escojer entre el amor y la
dicha, y queremos—jpobrecillos!—uno y otra: la dicha de
amar y el amor de la dicha. Pero debemos pedir que se nos dé
amor vy no dicha, que no se nos deje adormecernocs en la 00s
tumbre, pues podriamos dormirnos del todo, y, sin despertar,
perder conciencla para no recobrarla. Hay que pedir a Dios

que se sienta uno en si mismo, en su dolor.
¢Qué es el Hado, qué la Fatalidad, sino la hermandad del
amor y el dolor, y ese terrible misterio de que, tendiendo el
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gmor & la dicha, asi que la toca se muere, y se muere la verda-
dera dicha con él? El amor y el dolor se engendran mutua-
mente, y el amor es caridad y compasion, y amor que no es
caritativo y compadeciente no es tal amor. Es el amor, en fin,
la desesperacion resignada.

Eso que llaman los matematicos un problema de maximos
y minimos, lo que también se llama ley de economia, es la f6r-

mula de todo movimiento existencial, esto es, pasional. En me-
cdnica material y en la social, en industria y economia politi-
ca, todo el problema se reduce a lograr el mayor resultado util
posible con el menor posible esfuerzo, lo mas de ingresos con
lo menos de gastos, lo mas de placeres con lo menos de dolo-
res. Y la formula terrible, trdgica, de la vida intima espiritual
es, 0 lograr lo mas de dicha con lo menos de amor, o lo mas
de amor con lo menos de dicha. Y hay que escojer entre una
y otra cosa. Y estar seguro de que quien se acerque al infinito
del amor, al amor infinito, se acerca al cero de la dicha, a la
suprema congoja. Y en tocando a este cero, se esta fuera de la
miseria que mata. «No seas y podrds mds que todo lo que es»
—dice el maestro Fr. Juan.de los Angeles en uno de sus Did-

logos de la conquista del reino de Dios. (Dral. 111, 8.)

Y hay algo mds congojoso que el sufrir.

Esperaba aquel hombre, al recibir el tan temido golpe, ha-
ber de sufrir tan reciamente como hasta sucumbir al sufri<
misnto, y el golpe le vino encima y apenas si sintié dolor;
pero luego, vuelto en si, al sentirse insensible, se sobrecojio
de espanto, de un trdgico espanto, del mds espantoso, y grito,
ahogandose en angustia: «jEs que no existo!» jQué te aterra-
ria mds: sentir un dolor que te privase de sentido al atravesarte
las entrafias con un hierro candente, o ver que te las atravesa-
ban asi, sin sentir dolor alguno? ¢(No has sentido nunca el es-
panto, el horrendo espanto, de sentirte sin ldgrimas y sin do-
lor? El dolor nos dice que existimos, el dolor nos dice que exis-
ten aquellos que amames; el dolor nos dice que existe el mundo
en que vivimos, y el dolor nos dice que existe y que sufre Dios;
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pero es el dolor de la congoja, de la congoja de sobrevivir y
ger eternos. Lia congoja nos descubre a Dios y nos hace que-
rerle. ‘

Creer en Dios es amarle, y amarle es sentirle sufriente,
compadecerle,

Acaso parezca blasfemia esto de que Dios sufre, pues el su-

frimiento implica limitacion. ¥, sin embargo, Dios, la Con-

ciencia del Universo, esta limitado por la materia bruta en
que vive, por lo inconciente, de que trata de libertarse y de
libertarnos. Y nosotros, a nuestra vez, debemos tratar de li-
bertarle de ella. Dios sufre en todos y en cada uno de nos-
otros; en todas y en cada una de las conciencias, presas de la
materia pasajera, y todos sufrimos en El. La congoja veligiosa

no es sino el divino sufrimiento, sentir que Dios sufre en mi,
y que yo sufro en Hil.

El dolor universal es la congoja de todo por ser todo lo
demds sin poder conseguirlo, de ser cada uno el que es, siendo
a la vez todo lo que no es, y siéndolo por siempre. Lia esencia
de un sér no es sélo el empefio en persistir por siempre, como

nos enseiié Spinoza, sino, ademsds, el empefio por universali--

zarse, os el hambre y sed de eternidad y de infinitud. Todo sér
creado tiende no so6lo a conservarse en si, sino a perpetuarse,
y ademds a invadir a todos los otros, a ser los otros sin dejar
de ser él, a ensanchar sus linderos al infinito, pero sin rom-
perlos. No quiere romper sus muros y dejarlo todo en tierra

llana, comunal, indefensa, confundiéndose y perdiendo su in-.

dividualidad, sino que quiere llevar sus muros a los extremos
de lo creado y abarcarlo todo dentro de ellos. Quiere el maxi-
mo de individualidad con el méximo también de personalidad,
aspira a que el Universo sea él, a Dios.

Y ese vasto yo, dentro del cual quiere cada yo meter al
Universo, gqué es sino Dios? Y por aspirar a Kl le amo, y e5&
mi aspiracién a Dios es mi amor a El, y como yo sufro por ser
El, también El sufre por ser yo y cada uno de nosotros.

Bien sé que a pesar de mi advertencia, de que S@ frata
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aqui de dar forma logica a un sistema de sentimientos alégi-
008, seguird mds de un lector escandalizdndose de que le hable
de un Dios paciente, que sufre, y de que aplique a Dios mismo,
en cuanto Dios, la pasion del Cristo. El Dios de la teologia,
llamada racional excluye, en efecto, todo sufrimiento. Y el
lector pensard que esto del sufrimiento no puede tener sino un
valor metafdrico aplicado a Dios, como le tiene, dicen, cuando
el Antiguo Testamento nos habla de pasiones humanas, del
Dios de Israel. Pues no caben colera, ira y venganza sin sufri-
miento. ¥ por lo que hace a que sufra atado a la materia, se
me dira, con Plotino (Kneada segunda, IX 7), que el alma del
todo no puede estar atada, por aquello mismo—que son los

cuerpos o la materia—que esta por ella atado.
En esto va 1ncluso el problema todo del origen del mal,

tanto del mal de culpa como del mal de pena, pues si Dios no
sufre, hace sufrir, y si no es su vida, pues que Dios vive, un ir
haciéndose conciencia total cada vez mds llena, es decir, cada
vez mas Dios, es un ir llevando las cosas todas hacia si, un ir
dandose a todo, un hacer que la conciencia de cada parte éntre
“en la conciencia del todo, que es El mismo, hasta llegar a ser
El todo en todos, mavie ev was:, segin la expresién de San Pa-
blo, el primer mistico cristiano. Mas de esto, en el préximo en-
sayo sobre la apocatastasis o unién beatifica.

Por ahora, digamos que una formidable corriente de dolor
empuja & unos seres hacia otros, v les hace amarse y buscarse,
y tratar de completarse, y de ser cada uno él mismo y los otros
A la vez. Ein Dios vive todo, y en su padecimiento padece todo,
y al amar a Dios amamos en El a las criﬁtums, asl como al
amar a las eriaturas y compadecerles, amamos en ellasy com-
padecemos a Dios. Il alma de cada uno de nosotros no sera
libre mientras haya algo esclavo en este mundo de Dios, ni
Dios tampoco, que vive en el alma de cada uno de nosotros,
sera libre mientras no sea libre nuestra alma.

Y lo més inmediato es sentir y amar mi propia miseria, mi
congoja, compadecerme de mi mismo, tenerme a mi misme




26 LA ESPANA MODERNA

amor. Y esta compasién, cuando es viva y superabundante, ge
vierte de mi a los deméds, y del exceso de mi compasién propia,
sompadezco a mis préjimos. La miseria propia es tanta, que
la compasion que hacia mi mismo me despierta se me deshor-
da pronto, revelindome la miseria universal.

Y la caridad, gqué es sino un desbordamiento de compa-
sién? JQué es sino dolor reflejado, que sobrepasa y se vierte a
sompadecer los males ajenos y ejercer caridad?

Cuando el colmo de nuestro compadecimiento nos trae a la
coneiencia de Dios en nosotros, nos llena una tan grande con-
goja por la miseria divina derramada en todo, que tenemos
que verterla fuera, y lo hacemos en formsa de caridad. Y al asi
verterla, sentimos alivio y la dulzura dolorosa del bien. Hs lo
que llamé «dolor sabroso» la mistica doctora Teresa de Jesus,
que de amorosos dolores sabia. Es como el que contempla algo
hermoso y siente la necesidad de hacer participes de ello a los
demés. Porque el impulso a la produccidén, en que consiste la
earidad, es obra de amor doloroso.

Sentimos, en efecto, una satisfaceion en hacer el bien cuan-
do el bien nos sobra, cuando estamos henchidos de compasion,
v estamos henchidos de ella cuando Dios, llendndonos el alma,
nos da la dolorosa sensacién de la vida universal, del universal
anhelo a la divinizacién eterna. Y es que no estamos en el mun-
do puestos nada mds junto a los otros, sin raiz comun con
ellos, ni nos es su suerte indiferente, sino que nos duele su
dolor, nos acongojamos con su congoja, y sentimos nuestra
comunidad de origen y de dolor aun sin conocerla. Son el do-
lor y la compasion que de él nace los que nos revelan la her-
mandad de cuanto de vivo y mds o menos conciente existe.
«Hermano lobo» llamaba San Francisco de Asis al pobre lobo
que siente dolorosa hambre de ovejas, y acaso el dolor de tener
que dﬂ?ﬂl‘al‘laS, y esa hermandad nos revela la paternidad de

Dios, que Dios es Padre y existe. Y como Padre ampara nues-
tra comun miseria,

Bis, pues, la caridad el impulso a libertarme y & libertar &
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todos mis préjimos del dolor y a libertad de él a Dios que nos
abarca a todos,
- Es el dolor algo espiritual y la revelacidn més inmediata
de la conciencia, que acaso no se nos dié el cuerpo si no para
dar ocasion a que el dolor se manifestase. Quien no hubiese
nunca sufrido, poco o mucho, no tendria conciencia de si. El
primer llanto del hombre al nacer es cuando, entrdndole el aire
en el pecho y limitdndole parece como que le dice: tienes que
respirarme para poder vivir! |

El mundo material o sensible, el que nos crean los senti-
dos, hemos de creer con la fa, enseifie lo que nos enseilare la
razon, que no existe sino para encarnar y sustentar al otro
mundo, al mundo espiritual o imaginable, al que la imagina-
¢idn nos crea. La couciencia tiende a ser més conciencia cada
vez, & conclentizarse, a tener conciencia plena de toda ella
misma, de su contenido todo. En las profundidades de nuestro
propio cuerpo, en lus animales, en las plantas, en las rocas, en
todo lo vivo, en el Universo todo, hemos de creer con la fe,
enseile lo que nos ensefiare la razén, que hay un espiritu que
lucha por conocerse, por cobrar conciencia de si, por serse—
pues serse es conocerse—por ser espiritu puro, como solo pue-
de lograrlo mediante el cuerpo, mediante la materia; la crea
y de ella se sirve a la vez que de ella quede preso. Sélo puede
verse uno la cara retratada en un espejo, pero del espejo en
que se ve queda preso para verse, y se ve en él tal y como el
espejo le deforma, y si el espejo se le rompe, rémpesele su ima-
gen, y si se le empaiia, empaiiasele.
- Hillase el espiritu limitado por la materia en que tiene
que vivir y cobrar éonciencia de si, de la misma manera que
estd el pensamiento limitado por la palabra, que es su cuerpo
soclal. Sin materia no hay espiritu, pero la- materia hace su-
frir ai espiritu limitdndolo. Y no es el dolor, sino el obstaculo
que la materia pone al espiritu, es el choque de la conciencia
con lo inconciente,

Es el dolor, en efecto, la barrera que la inconciencia o sea
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la materia, pone a la conciencia, al espiritu; es la resistencia
a la voluntad, el limite que el universo visible pone a Dios, es
el muro con que fopa la conciencia al querer ensancharse a
costa de la inconciencia, es la resistencia que esta ultima pone
a conclentizarse.

Aunque lo ereamos por autoridad, no sabemos tener cora-
zon, estomago o pulmones mientras, no nos duelen, oprimen o
angustian. Es el dolor fisico, o siquiera la molestia, lo que nos
revela la existencia de nuestras propias entraiias. Y asi ocurre
también con el dolor espiritual, con la angustia, pues no nos
damos cuenta de tener alma hasta que ésta nos duele.

Es la congoja lo que hace que la conciencia vuelva sobre
si. Il no acongojado conoce lo que hace y lo que piensa, pero
no conoce de veras que lo hace y lo piensa. Piensa, pero no
piensa que piensa, y sus pensamientos son como si no fuesen

suyos. Ni él es tampoco de si mismo. Y es que solo por la con-
goja, por la pasién de no morir nunca, se aduefia de si misme

un espiritu humano,

El dolor, que es un deshacimiento, nos hace descubrir
nuestras entrafias, y en el deshacimiento supremo, el de la
muerte, llegaremos por el dolor del anonadamiento a las en-
trafias de nuestras entrafias temporales, a Dios, a quien en la
congoja espiritual respiramos y aprendemos a amar.

Es asi como hay que creer con la fe, enséiienos lo que nos
ensefiare la razon. *

El origen del mal no es, come ya de antiguo lo han visto
muchos, sino eso que por otro nombre se llama inercia de la
materia, y en el espiritu pereza, Y por algo se dijo que la pe-
reza es la madre de todos los vicios. Sin olvidar que la supre-
ma pereza es la de no anhelar locamente la inmortalidad.

La conciencia, el ansia de mds y més, cada vez mas, el
hambre de eternidad y sed de infinitud, las ganas de Dios, ja-
més se satisfacen; cada conciencia quiere ser ella y ser todas
las demds sin dejar de ser ella, quiere ser Dios. Y la maberia,
la conciencia, tiende a ser menos, cada Vez menos, & 10 ser
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nada, siendo la suya una sed de reposo. El espiritu dice:
iquierc ser!, y la materia le responde: jno lo quiero!

Y en el orden de la vida humana el individuo, movido por
el mero instinto de conservacidn, creador del mundo material,
tenderia a la destrueccién, a la nada, si no fuese por la socie-
dad que ddndole el instinto de perpetuacion, creador del mun-
do espiritual, le lleva y empapa al todo, a inmortalizarse. Y
todo lo que el hombre hace como mero individuo, frente a la
sociedad, por conservarse aunque sea a costa de ella, es malo,
y es bueno cuanto hace como persona social, por la sociedad
en que él se incluye, por perpetuarse en ella y perpetuarla. ¥
muchos que parecen grandes egoistas y que todo lo atropellan
por llevar a cabo su obra, no son sino almas encendidas en ca-
ridad y rebosantes de ella porque su yo mezquino, lo someten
y soyugan al yo social que tiene una mision que cumplir.

El que ata la obra del amor de la espiritualizacion, de la
liberacién, a formas transitorias e individuales, crucifica a
Dios en la materia; erucifica a Dios en la materia todo el que
hace servir el ideal a sus intereses temporales o a su gloria
mundana. Y el tal es un deicida.

La obra de la caridad, del amor a Dios, es tratar de liber-
tarle de la materia bruta, tratar de espiritualizarlo, concien-
tizarlo o universalizarlo todo; es sofiar en que lleguen a hablar
las rocas y obrar conforme a ese ensueiio, que se haga todo lo
existente conciente, que resucite el Verbo.

No hay sino verlo en el simbolo eucaristico. Han apresado
al Verbo en un pedazo de pan material, y lo han apresado en
é] para que nos lo comamos, y al comérnoslo nos lo hagamos
nuestro, de este nuestro cuerpo en que el espiritu habita, y
que se agite en nuestro corazon y piense en nuestro cerebro y
sea conciencia. Lio han apresado en ese pan para que enterran-
dolo en nuestro cuerpo resucite en nuestro espiritu.

Y es que hay que espiritualizarlo todo. Y esto se consigue
dando a todos y a todo mi espiritu que mds se acreclenta
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cuanto més lo reparto. Y dar mi espiritu es invadir el de los
otros y aduefiarme de ellos.
En todo esto hay que creer con la fe, enséiienos lo que nos

ensefiare la razon.

W
1

Y ahors vamos a ver las consecuencias prachicas de todas
ostas mas o menos fantdsticas doctrinas, a la 1dgica, a la este-
tica, a la ética sobre todo, su concrecion religiosa. Y acaso
entonces podrd hallarlas mas justificadas quien quiera que &
pesar de mis advertencias, haya buscado aqui el desarrollo
cientifico o siquiera filos6fico, de un sistema irracional.

No creo exeusado remitir al lector una vez més & cuanto
dije al final del sexto de estos ensayos, aquel titulado «En el
fondo del abismox; pero ahora nos acercamos a la parte practi-
ca o pragmitica de todo este tratado. Mas antes nos falta ver
cémo puede concretarse el sentimiento religioso en la vision
esperanzosa de otra vida.

M1gUEL DE UNAMUNO



LA EMIGRACION DE ESPRONCEDA

DESCRITA POR EL MISMO

CON NOTAS DE 8U PADRE Y DE LA POLICIA DE 8U TIEMPO, Y ALGUNOS
COMENTARIOS DEL RECOPILADOR

A La Espafa Moperna deberan los amantes de nuestras
glorias literarias un curioso libro que estoy escribiendo, acerca
de Espronceda, su época, su vida y sus obras, cuyo valor, mas
que a mi pluma, se deberd a los documentos que he tenido la
suerte de encontrar, y que no habria buscado sin haber dado el
primer paso a que me impulsé D.José de Lazaro (zaldiano, en-
cargandome los apuntes biograficos del gran vate extremefio,
que, con motivo del centenario de su nacimiento, vieron la luz
en los nimeros de esta Revista correspondientes a los meses
de Mayo v Junio de 1908.

Y a La Espata Moperna dedico, por tales razones, las pri-
micias de mi obra, haciendo para ella un estudio original.

Reproducir aqui un capitulo del libro en cuestion seria de
un interds muy limitado; pero utilizar algunos de los materia-
les que van desperdigados por sus varios capitulos, para que
resulte un trabajo escrito por el mismo protagonista, es labor
més seria y ha de agradar més a mis lectores.

No soy yo, por lo tanto, es el propio D. José de Espronce-
da el autor de esta monografia que, como indica el epigrafe,
se refiere nada menos que a su famosa emigracion,

No se trata de ningtin libro o folleto gque dejase inédito el
poeta, sino de algo mds curioso aun: de una coleccion de cartas
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{ntimas dirigidas a sus padres desde Lisboa, desde Londres,
desde Bruselas y desde Paris, las que, precedidas de un articu-
lo muy poco conocido, publicado el afio 41 en el periddico Kl
Pensamiento, y con las aclaraciones que facilitan unas notas
del Brigadier Espronceda y unos partes, relativos a su hijo, de
la policia de Fernando VII y de la de Portugal, dan una idea
eompleta de la vida del cantor del Dos de Mayo durante su
nada miserable ostracismo.

A los que deseen saber donde he tropezado con tan valiosos
documentos, les diré que los relativos al revolucionario Espron-
ceda estan en el Archivo dela Torre do Tombo de Lisboa, en el
del Ministerio de la Guerra, de Espaiia, y en la Seccion de Ma-
nuscritos de la Biblioteca Nacional, y las cartas familiares, con
otros importantisimos papeles, en el Archivo general de Sego-
via, en el expediente de su padre, al que fueron unidas por las
razones que explica este oficio, referente a Hspronceda y Del-
gado, D. José, revolucionario liberal emigrado en Londres:

«Por Real orden, el Ministro de Estado, en 17 de Marzo de
1829, traslada otra del Cénsul de Espaiia en Lisboa, de 11 del
propio mes, en la que manifiesta que, segin noticias confiden-
ciales que tiene recibidas, el General Mina envia emisarios a
revolucionar Navarra, entre ellos Espronceda, que se dispone &
marchar a Burdeos, hijo del Brigadier que se supone en corres-
pondencia con aquél.

» A consecuencia de este aviso, se dispuso en Real orden de
95 de Marzo de 1329, que en la noche de este dia se pasara a
la habitacion del Brigadier D. Juan Espronceda y Pimentel, y
se le sorprendieran cuantos papeles tuviera en su poder y se
examinaran detenidamente a su presencia, disponiendo su
arresto si resultara ser el mismo,

» Del examen de los papeles nada resulté en contra del Bri-
gadier, por ser cartas particulares del hijo al padre y recibos
de cantidades recibidas por aquél de éste, por lo que se dispuso
en Real orden de 9 de Abril de 1829, que se sobreyera en el
particular, devolviendo los papeles originales al expresado
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Brigadier, dejando en su expediente copia de los mismos,»
Lejos de excederme, seré breve hasta la exageracion en

los comentarios de los documentos que transcribo, para que
cada cual los comante a su manera.

DOCUMENTOS AUTOBIOGRAFICOS

DE D. JOSE DE ESPRONCEDA

Cuando arreciaba en Madrid la persecucién de los libera-
les, alla por los afios de 1827, figuraba Espronceda entre los
mas sospechosos; y fuese porque temiera seguir la suerte de
otros amigos suyos, o porque deseara ver tierras y correr aven-
turas, se marcho de Madrid a Gibraltar, en donde se embarcd
para lLisboa.

A partir de este momento, se encargs &l de referirnos sus
impresiones sucesivas, consignando las de la navegacién en el
articulo que publicd, catorce ailos después, con el titulo De G-
braltar a Lisboa: viaje histérico.

Helo aqui:

«Ibamos (dice) en una balandra sarda cargada excesivamente de
trigo y sumergida en la mar hasta los entrepuentes. Dos marineros,
un chico y el capitin, componian su tripulacién; pero, en cambio,
encajados y embutidos como guisantes en nuez, tropezdbamos unos
en otros hasta 29 pasajeros, entre ellos 21 catalanes de lo msis rus-
ticoy mentaraz del Principado, tres mujeres, un comisario de guerrs
atrabiliario y colérico como un puercoespin y méis puntiagudo que
una aguja inglesa. Componiamos el resto dos pasajeros timidos y de
humor pacifico y tranquilo, que no podian haber elegido peor com-
pallia para su genio; mi compafiero, hombre de pocas penas y aven-
turero atrevido, y yo, que, llevado de mis instintos de ver mundo,
habia dejado mi casa sin dar cuenta a nadie, y contaba apenas diez
y siete afios (1). Una de aquellas mujeres no he podido averiguar

(1) Habiendo nacido el 1808, no eran diez y siete afiof, sino diez y nueve los afios qu?®
contaba en 1827; pero en todas las ocasiones de su vida proeuré aparecer con dos afiva
menos de log que realmente tenia,

E. M.—Agosto 1912, 3
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nunca de qué pais era; s6lo 8é que juraba y maldecia con uncioén sata-
nica y maestria inimitable en todas las lenguas del mundo. Era una
torre de Babel cuando se entretenia en blasfemar, que fue toda la
navegacion hasta que murid, v llevaba en esto ventaja a los catala-
nes. Venia enferma y parecia el espiritn maligno. Hstaba casada
con uno que habia hecho la eampaiia de Rusia con Napoledn, ¥y pa-
recia hombre cachazudo y de empefio, Pocos hombres ha criado
Dios con menos entendimiento. Qin duda en sus viajes encontro en
ella la mujer de sus ilusicnes, y contrajo aquel enlace para sosegat
11 corazén enamorado. La verdad es que habia encontrado su media
paranja, como suele decirse. Las otras dos mujeres, si pertenecian
al bello sexo, era mas por el sexo que por lo bello. No he sabido
nunca quién ajusto el pasaje, ni c6mo nos encontramos reunidos, ell
tan corto espacio de tablas, tantos hermanos y tan benditos de Dios.
Dijéronme que uno se habia encargado de la provision de viveres
para nuestro sustento durante la travesia, porque el patron sélo se
encarg6 de transportarnos como a maletas. Nada hay méas santo que
la pobreza, y no creo que los lectores no hayan adivinado ya que los
que alli ibamos de todo teniamos menos dinero. Yo creo que era el
mé&s rico, y bien sabe Dios que no me sobraba nada. Pero siempre
me he picado de teson; habia emprendido la carrera de emigrado y
viajero sin consultar a nadie, v las ilusiones suplian por las canti-
dades. j(Loado sea Dios, que con tantas ilusiones me eché al mundo,
no tanto para mi provecho como para diversion suya, que se ha en-
(retenido en irmelas quitando una por unal

»El hombre es animal sociable, ¥ nada hay més grato ni gustoso
que una sociedad escogida. De esto si que 1o podiamos quejarnos;
buscados uno a uno los que alli ibamos, con una cerillita, no se podia
haber compuesto sociedad mas amable. Verdad es que casiningano
nos conociamos antes; pero, Jqué importa eso para amarse cuando
hay simpatias? Lo mismo fae vernos alli, puesto ya el buque en fran-
quia, empujandonos (tan anchamente ibamos) sobre cubierta, cuan-
do se apoderd de t0dos nosotros la mas encantadora desesperacion,
v desplegamos el oenio mas indulgente y Suave que pueda imagi-
narse el de méas imaginacion. No parecia sino que el mismo demonio
nos habia engendrado en uno de sus méis infernales arrebatos. Mira-
bamonos todos como si nos fuéramos a devorar, y hasta los viajeros
pacificos parecia que les picaban con alfileres de a ochavo. Il pri-
mero que armé pendencia fue el colérico comisario, sobre si habia
lugar o no bastante para estar de pie, y habiéndole respondido uno
de los catalanes que podia haber tomado un navio de tres puentes
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para €l solo, fue tanta la colera, que le dié, que tir6, sin m4s ni mas,
de un espadin de ceremonia, que por decoro ceiiia, y se arrojé sobre
¢l a atravesarle de parte a parte. Desenvainé el otro una navaja de
a cuarta, alborotdmonos todos, iz6 el patrén bandera de socorro, pi-
diendo favor a los buques que habia en el puerto. Sujetamos como
pudimos al cataldn y al comisario, que ni aun reilir podian por falta
de espacio, y esta fue la primera jarana, apenas habiamos puesto
pie en el buque. Yo, como tenia pocos aiflos y ninguna experiencia,
no cesaba de bendecir a Dios, que en tan buen camino de aprender
me habia puesto. Seguimos con el mismo amor, y aquella noche la
pasamos como pudimos, unos sobre otros, hasta el siguiente dia que
la balandra se dié a la vela, Alli fue ella; todos nos mareamos, v,
como habia tantas comodidades, era aquello una delicia. Los catala-
nes culpaban al patrén de que hacia vela con rambo a Espafia para
que nos fusilara Fernando VII, v querian matarle; el comisario no
podia sufrir que en lo mas minimo se le faltara al decoro, y mas-
caba cblera y refiia a cada paso. Pero lo bueno fue cuando llegé la
hora de comer,

»Consistian las provisiones que aquel hombre providencial habia
comprado para la travesia, en un baecalao que, como suela de zapa-
to, se resistia al diente, y sabroso como una salmuera; en unos sacos
de unas guindillas para avivar el apetito, que parecian carbones he-
chos ascuas en el color y el sabor, y en unas largas ristras de ajos,
que asi alegraban la vista como contentaban el animo, por sifaltaban
estimulantes que afladir al arroz, que, mezelado Y compuesto con
todo lo dicho, componia un rancho capazde irritar y convertir en con-
denado al santo mas santo y honrado de toda la corte celestial. Fig-
rese el lector comida semejante c6mo pondria a unos hombres que, al
entrar en aquel malhadado barco, habian quedado sélo con el bastan-
té amor para no despedazarse unos a otros. Sobre todo, considere la
ira que se apoderaria del comisario que, aun antes de probar boca -
do, no podia aguantarge a si mismo. Dividimonos todos en diferentes
rancherias, y, con cucharas de palo, dimos principio, puestos en
torno de las cazuelas, a abrasarnos vivos. A eada bocado era de ver
el prodigioso trastorno que se operaba en las fisonomias, Las meji-
llas se ponian rubicundas, los ojos se encandilaban ¥y enfurecian,
sudabamos copiosamente y abriamos carleando las bocas, buscando
aire que refrescase el paladar. Pues interiormente... cada uno de
nosotros llevaba un volcan en el estbmago. Comer lava del Vesubio
hubiera sido més fresco. Los nervios, rigidos y tirantes, crujian como
cuerdas de guitarra; tal nos apretaba todas las clavijas de nuestra
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méquina la mistura de picante y <almuera con que nos regaldbamos.
Llegé la hora de beber, y si sana y suave era la ecomida, la bebida
no le iba en zaga. Destaparonse unos frascos de Ginebra, la mas
torcida, aspera 'y endiablada que habia podido hallar nuestro ben-
dito y paternal abastecedor, Dios no le dé 4 &l jamas otra bebida. Yo
estaba aguardando a ver suindo empezaba a arrojar llamas, ¥ méas
de una vez temi la combustion espontanea. KEn esto, uno de los ca-
talanes dijo que no habia comido ni bebido mejor en toda su vida.
Respondio el comisario, con la lengua trabada y jadeando de calor,
1a. boca hecha ascua y los ojos fuera de sus 6rbitas, que era menester
ser un bestia para decir aqrello. Contestéle el otro, diciéndole que
8] le parecia muy delicadito. Repuso el comisario, y todo esto con
mucha furia, que no era nadie capaz de resistir més que él, y quse
en ¢aso necesario, comeria pedernales. Respondio el otro, mezclamos
nos todos en la con versacién, y concluimos por tirarnos las cazuelas
y aborrecernos més, si era posible. Yo me fui luego a una cuba y me
harté de agna, y niaun asi podia respirar sin quemarme las encias.
La mujer cosmopolita, dulee mitad del veterano de Rusia, ya estaba
enferma; la comida le produjo una inflamacion de vientre. Dijeron
todos qne aquello no coria nada. A mi compaiflero se le ocurrié que
algunas cataplasmas de harina de linaza la convendrian; pero como
no se las hubiese aplicado de ajos molidos ¥ ouindillas picadas, no
habia otra cosa en el barco de gque cotn ponerlas. Bajaronla al cama-
rote, donde se tendio sobre unos batles. La infeliz juraba, que no
parecia sino que se las queria apostar con Qatan en persona. Yo,
gque tenia entonces muchas mas ilusiones por las mujeres que tengo
ahora, me convenei con aquello de que el amory la ternura son do-
tes naturales del bello seX0. Asi pasamos aquel dia y el estrecho de
Gibraltar. Al anochecer, vuelia al rancho y vuelta a convertirnos en
fraguas. Tenlamos hambre y temiamos la hora de comer. No sabia-
mos como hacer para distraernos. Al dia siguiente, vientos contra-
rios y camindbamos bordeando. Pero al tercero fue 10 bueno.
sHabia entrado la noche dos horas antes a lo menos de lo que de-
biera, tan cubierto y asombrado de nubes estaba el cielo, y no se
veian los dedos de la mano. [,as olas de la mar rugian calentu-
rientas, como si hubiesen probado de lo que comiamos. De cuando
en cuando nos deslumbraba un relampago semejante a los ojos de
Lucifer que se asomaba a las nubes. Bl barco iba tan cargado, que
navegaba casi debajo del agua. El patron parecia cuidadoso, ¥y YO
oasi deseaba que nos anegisemos, por no volver & comer més pican-
te. Temblaban los palos de la balandra, temerosos de la tempestad.
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Mandé el patrén recoger rizos, y oiase un ruido lejano, como el de
una populosa ciudad amotinada., Cualquiera otro que no hubiéra-
mos sido nosotros, habria sentido temor; solos, en una avellana en
medio del Océano, proximos a estrellarnos contra las rocas de San
Vicente, y amennzando un temporal espantoso. El comisario y yo,
aquella noche, no sabiamos dénde hacer la rueda, como dicen vul-
garmente. Pareciole al buen hombre, y me lo comnnicé con efecto,
porque, a pesar de sus iras, tenia buen fondo, que no habia mejor
gitio ni mas a propodsito para descansar que la popa, mientras los
otros se hablan recogido en la camara unos sobre otros, como po-
dian, porque en la bodega no cabia mas que ¢l trigo de que iba
llena. Segui su eonsejo, porque, ademas de ser hombre de mas ex-
periencia que yo, no me atrevi a contestarle de miedo de que se
irritara.

»Poco tiempo permanecimos alli; no manifesté mucho tino en la
eleccion de sitio. Un maldito palo cruzaba por ecima de nuestras
cabezas aforrado con lona, con tanto impetu, que, recogidos y en
cuclillas como estdbamos, teniamos que bajar las eabezas cada vez
que, bramando, pasaba sobre nosotros. A cada paso teniamos que
agacharnos para que nonos desbaratara los ¢raneos con su empuje.
Nos entré tal sofocacion y angustia, con el continuo movimiento,
que ni respirar podiamos, Por dltimo, tuvimos queirnos de alli y no
sabiamos addnde. Propisele bajar a la cdmara anunque alli nos aho-
giramos de calor, tanto mis, cuanto que la tempestad empezaba
ya, y comenzo a diluviar con tal furia, que estabamos ya hechos una
sopa y alli estorbdbamos para la maniobra. Si permanecemos mas
tiempo, vamos al mar sin remedio. Las olas se llevaron la obra
muerta, y el viento gquebro el maldito palo, eausa de nuestra ago-
nia. Recogimonos a la camara, donde estdbamos como almas en
pena. Habia en ella una estampita de San Jenaro, y un farolito a
sus pies daba una luz moribunda. La enferma, tirada sobre un bail,
divertia sus dolores con sus blasfemias; a su lado estaba su marido
sin decir palabra, con una cara que no habia mas que pedir. Los de-
mas, revueltos y enredados unos en otros como los ajos de las ris-
tras. Quedamonos el comisario y yo en la escalerilla, hechos un ovi-
Ilo. Uno de los viajeros pacificos, que habia entrade gordo y estaba
ya acartonado, no hacia sino vomitar. Las otras dos mujeres se-
guian su ejemplo. No sé qué se me ocurrio, que se lo comuniqué a
mi compaiiero, y respondiome él algo que e hizo reir. Parecidle
esto mal al esposo de la moribunda, y me pregunté si yo creia
que aquella era hora de reirse. Contestéle, con insolencia, me dijese
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4 qué hora le parecia a ¢l que yo me habia de reir, con lo que, sin
més ni mas, se dirigié a pegarme con el puiio cerrado. Los vaivenes
del barco, que parecia un zarandillo arrebatado por las olas, la es-
¢trechez del sitio y la mucha gente que estaba apifiada, le hicieron
perder el equilibrio y sacudir el golpe a uno de los catalanes. Enco-
lerizése éste, v sacudié al otro, y enredamonos todos a golpes., Rom-
pidse el farol y se apagé la luz. No se oian sino maldiciones y los
‘bramidos del mar. Parecia aquello el castillo encantado de la zara-
banda, con lo de ande la zambra y repiquen las campanas. En fin,
sosegidmonos porque no habia otro remedio, y fuimos saliendo unos
tras otros a la cubierta. Amanecia ya, y habia amainado la tempes-
tad, que no fue poca fortuna que durase tan pocas horas. Sacaba-
Mos unas caras que nos mirabamos con horror. En esto, el sol salia
de las olas brillante de esplendor y belleza; la brisa, fresca y apaci-
ble, rizaba las olas mansamente, aunque algo alteradas de la pasa-
da borrasca, y las nubes que quedaban acd y alla se tefiian de co-
lor de grana. La balandra bogaba lentamente como una boya en
medio de aquella sabana inmensa de agua. Respirabamos nosotros
con codicia el aire suavisimo de la madrugada. A mi me parecié que
habiamos salido del caos. Los sucesos de la noche pasaban por mi
cabeza como desvarios de una fiebre. Yo no cesaba de contemplar
el 501, que poco a poco salia sobre un trono de nubes de fuego, es-
parciendo luz y alegria al mundo. Las olas, reflejando sus rayos,
parecian de oro. No me acuerdo en toda mi vida de mafiana mas
hermosa. Si no hubiera temido la mofa, en mi arrebato, hubiera ¢o-
srido a abrazar a mis compaileros. Fue el inico momento del viaje
en que no los odié, Hacia rato ya que estabamos sobre cubierta,
cuando vimos salir de la camara, con el cadaver de su mujer al
hombro, al esposo que atrapé aquella ganga en Rusia vy habia hecho
1a felicidad de su vida. La pobre mujer, sin duda, habia expirado
entre los apretujones y pufietazos de la quimera de la noche pasada.
Quiz4 habria alguno descargado a bulto sobre ella, precipitando su
muerte. Venia tan estirada y tiesa sobre su marido, ¥ tenia tan
contraida la boea, que se corocia habia muerto profiriendo alguna
de aquellas lindezas que tanto la habian agraciado en su vida. La
oara del marido parecia de acero, con cierta mezcla de colera y re-
signacion. La traja a cuestas, y no nos miro a ninguno, y llegandoe
al borde del buque la cogié en brazos, la miré un momento, le aso-
mo apenas una lagrima que parecia no mojaba, y la tiré al agua
diciendo: al avéo, y arrojéle redondo y seco. Las olas escondieron el
cuerpo; volvié el marido tranquilamente la espalda al mar,y segui-

.
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mos nuestra navegacion con la misma indiferencia que iba el bu-
que cortando las olas. Yo no sé si envidié la suerte de aquella mu-
jer cuando de alli a poco nos pusimos a comer. En fin, llegamos a
Lisboa, que yo crei que no llegdbamos nunca. Hicimos cuarentena,
que fue también divertida; visitonos la Sanidad, y nos pidieron no
§€ qué dinero. Yo saqué un duro, inico que tenia, y me devolvieron
dos pesetas, que arrojé al rio Tajo, porque no queria entrar en tan
gran capital con tan poco dinero.»

"No hay para que decir que, aunque haya algo de real,
hay bastante de fantastico en el articulo transecrito; pero es
notoria su importancia como nota personal y autobiografica
al fin.

Cualquiera,al leer las iltimas lineas, creeria firmemente que
Espronceda era un pobre bohemio. Sin embargo, tales mani-
festaciones sélo pueden considerarse como una humorada,
sino fue una imitacién més del gran poeta inglés (a quien tanto
admiraba, v en ocasiones superd), como indica Fitzmaurice-
Kelly (1), al decir: «Algo de la pose de Byron se descubre en
la anéedota que se refiere de Espronceda, segin la cual, al
arribar al puerto de la capital portuguesa, arrojo al agua las
dos pesetas que constituian todo su caudal.»

Quizds no tuviese en el bolsillo mds que un duro, de esta
clase de moneda; pero si el lector tiene en cuenta la posicion
de los padres del poeta espaiiol, conoce los recibos de algunas
de las cantidades que éstos le giraron, y observa su género de
vida anterior y posterior a este viaje, comprenderd que no le

faltarian algunas onzas o algunos billetes de que disponer para.

gus gastos. |

No he tenido la suerte de hallar los comprobantes de todas
las sumas que sus padres le enviaban, pero por los siguientes
documentos, que copié el gobernador interino de Madrid, don

Francisco Mallet, de los papeles del brigadier Espronceda,

B,

(1) En su Historia de la Literatura Espanola, que edito, traducida,
La Espaika MODERNA.
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cuando éstos fueron registrados, en la madrugada del 26 de
Marzo de 1829, pueden ser apreciadas las estrecheces que pa-
saria el joven emigrante.

«Copialiteral de los recibos conservados por D. Juan de Espronceda,
relativos d su hijo D. José.

Nowm. 1.°

He recibido de D. Mauuel Orense del Comercio de esta capital
29 libras esterlinas, por cuenta de D. Joaquin Alcalde, vecino de
Madrid. Con dicha cantidad tengo completas todas las mesadas hasta

el mes de Septiembre pasado inclusive.
Y firmo el presente por duplicado, para su solo efscto en Londres

4 31 de Agosto de 1828,
Jost DE ESPRONCEDA.
Son 32 libras.

Nowm. 2.°

Recibi de los Sres. Orensey C.* desde 1 de Septiembre altimo la
cantidad de 31 libras esterlinas, en los diasy cantidades que al res-
paldo se expresan, cuya suma ha sido abonada a dichos sefiores por
el Sr. D. Joaguin Alcalde, vecino de Madrid.

He recibido ademas, hoy dia de la fecha, 15 libras esterlinas,
para gastos de mi viaje 4 Francia.

Y para que los mencionados Sres. Orense y C.* puedan cargar-
los en cuenta al Sr. Alcalde doy este que firmo por duplicado en
Londres 4 27 de Febrero de 1829,

JosE DE ESPRONCEDA,

En 29 de Octubre de 1828 al mismo Sr. Espronceda. .. 2. libras.
Fu 18 de Noviembre deid...eeiievecscaciaoecnconses 4, id.
En 18 de Diciembredeid...cocves seveecssccsronsne 4, id.
En 19 de id. de id. Pagado al patron segun recibo..... 1L. id.
En 22 de id. de id. al Sr. Kspronceda...ceoevoeorenes 10, id.
31. 1d.

De este sujefo se cobré 6 libras que aplico & sus gastos, ademas
de lo recibido.
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NuMm. 8.9

He recibido de D. Juan de Espronceda y Pimentel la cantidad

de dos mil reales vellon efectivos que su hijo D. José ha recibido en
Londres de D. Manuel Orense.

Y para que conste firmo el presente.
Madrid 9 de Julio de 1828,

P.P.de D. J. Alealde

Antonio Fernandez de la Hoz,
Son 2000 rs.

NiUm. 4.°

de recibido de . Juan de Espronceda la eantidad de ochocien-

tos reales vellon efectivos que su hijo D, José ha percibido en Lon-

dres, por su cuenta, de D. Manuel de Orense de aquella ciudad.
Madrid 9 de Agosto de 1828,

P.P.de D. J. Alecalde

Antonio Fernandez de la Hoz.
Son 800 rs.

NvMm. 5.°

He recibido de D. Juan Espronceda y Pimentel la cantidad de
cuatro mil reales de vellon para que tome de los Sres. Orense y CJ2
de Londres su hijo D. José,

Y para su resguardo interin viene el recibo del mismo firmo el
presente,

Madrid 4 de Diciembre de 1828.
Joaquin Alcalde.

Son 4000 rs.

Es de lamentar que juntamente con estos recibos no se ha-
llasen los demds; pero por las cantidades giradas a Londres,
puede formarse idea de las que recibiria el autor del Diablo
Mundo en Portugal, en Bélgica y en Francia.

La carta mds antigua de las que he encontrado, de Kspron.
ceda u sus padres, no debe de ser la primera que les escribid
durante el ostracismo, puesto que ce refiere a otra que ya habia
recibido de ellos, y a esto obedece el que no se entiendu bien el
primer parrafo.

Estd fechada en Lisboa el 24 de Agosto de 1827, y dice asi:

«Amados padres mios: La carta de VV. del 14 me llené de dolor
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considerando el sentimiento que han tenido variando de intencion
en ouanto 4 hacerlo, pero no en cuanto & separarme de la casa del
tio, pues no sucedia en ella otra cosa que disgustos, ¥ particular-
mente en la de Lisboa, por lo que pasaré 4 Santaren 3 vivir con
Prady.

Sosiéguense VV. y haga V. que Pap4 se mejore, cuidandolo mu-
cho, v V. déjese de pensar tan tristemente que ya no me marcho de
Portugal.

Desde este correo en adelante me escribiran VV. 4 Santaren, a
donde me voy mafiana regularmente. |

Adios, padres mios, cuidense VV. mucho para que los abrace

buenos su
PEPE.»

Se explica que en esta carta no diera cuenta a los autores
 de sus dias de los amores de Teresa, que ya habian empezado;
pero parecia lo natural que, por lo menos, a su padre le habla-
so de su prisién, de las verdaderas causas de su traslado desde
Lisboa al depésito de emigrados de Santaren, y de las dispo-
siciones que se estaban tomando por el Gobierno de Portugal
para su expulsion de este reino.

Pero lo que 8l se callé en esta carta se encarga de revelarlo
la siguiente nota que, por mediacién del Secretario de Emba-
jada de nuestro Ministerio de ‘Fstado D. Fernando de Anton
del Olmet, me ha facilitado el Cénsul de Espafia en Lisboa,
Sr. Conde de Torrijos:

«Durante la regencia de la Infanta D.” Isabel Maria, y en
1827, el Gobierno de Portugal establecié depdsitos de emigra-
dos espaifioles en Santarén, en Cascaes y en el cuartel de San
Juan de Dios en Janellas-Verdes.

De los emigrados de Santarén, fueron transferidos cuatro
para el castillo de San Jorge, pero se ignoran sus nombres.

Respecto de D. José Espronceda, hay el adjunto documento
en ol Real Archivo de Torre do Tombo:
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Intendencia General de Policia

Mago n.° 57 dos Avisos es Portarias

MINISTERIO DA GUERRA
2.% direcgho 3.* reparti¢ao. R.

Sua Alteza a Senhora Infanta Regente, 4 quien foi presente &
~conta que V. S. den por este Ministerio na data de 8 do corriente
mez, pediendo se lhe designe 4 estacao por onde deve ser feite 4 des-
peza da passagem dos Espanhoes D. Cazimiro Canhedo é D. José
Espronceda, que se achan presos, vista a necessidade de os fazer
gahir d’estos Reinos: Manda em nowme de El Rey declarar a®V. 8.

que esta despeza deve ser feita pela Policia. O que communico &
V. 5. para sua intelligencia é execucio
Deus guarde a V. S.

Pago em 16 de Agosto de 1827,
CoNDE DE PONTE.

Sr. D. José Joaguin Rodriguez del Busto.

Al pie del oficio hay estas notas escritas con lapiz:

«Cumprase.—Registrada na 1.% direcgio» y «A Belem em 18 A
eommissdo des depositos no mesmo dia Novamente & Belem em 25.»

No dicen mas los documentos de la Torre do Tombo; pero
lo transcrito basta, como prueba oficial, de que Espronceda fue
preso y expulsado de Portugal, de donde no pensaba marchar-
se. A pesar de sus buenos deseos (manifestados en Agosto) de
no ausentarse del vecino reino, a fines de aquel mismo afio,
1827, estaba ya en Londres, desde donde esecribio a sus padres
esta otra carta, con fecha 22 de Diciembre, en la que al fin leg
habla de su expulsidn, aunque sin darles detalles de ella:

«Amados padres mios: Sin carta de VV. estaba, y con el mayor
cunidado, cuando vino 4 redoblarlo 1a del 22 de Noviembre, por la
triste situacion en que se encontraba mi idolatrada mama. Lo mismo
fué leer su principio, cuando sentl oprimirseme el corazon de tal
manera, que ni apenas respirar podia; por fin la del 10 de Diciem-
bre, recibida 4 la misma hora, me consolé bastante, viendo, por st
contenido, la mejoria de mamé, y me sacd de tanto cuidado.
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Mi expuision de Portugal fué motivada no por ninguna necia ca-
javerada, sino por el honor y amor 4 la patria, como ha sucedido &
oasi todos los espailoles que detestaban las intrigas y picardias.

Llegné 4 Londres en la sitnacion mas critica por falta de metéali-
coy de conocimientos; pero el amigo que pone la postdata, que tzim-
bien habia estado en Santaren y sufrido la misma persecucion, me
valié tanto, que nada me hizo falta durante los dias que me hallaba
sin recurso alguno.

Ahora vivo con él, y, con la poca paga que aqui nos dan y lo
gue VV. me envian, lo pasamos parfectamente, & lo menos en com-
paracion con los demas compatriotas.

Mi viaje 4 Holanda no fué pensado por otra razon que per lo ba-
rato de aquel pais, pero en el dia ya no pienso €n semejante CO8a,
pues mi unico deseo es, cuando salga de aqui, viajar para abra-
zarlos.

Cuidado no deben VV. tener ninguno, pues aqui el que no roba 6
asesina no puede ser nunca perseguido. Yo estoy perfectamente con
este clima, aunque bastante triste, pues los frios saben VV. que
siempre me han sentado mny bien; y el unico favor que les pido es
gue se cuiden mucho, porque si no ya pueden VV. figurarse cuanto
seria el sentimiento que tendria si no los volviese & abrazar (1) su
hijo, |

Pepe.

El sobre 4 mi nombre Bridge Water Street Somerstown 23, Lon-
don, copiando exactamente estas letras para que no se extravie la

carta.
A D. Alvaro no le visito por que €s un tunante v 2l otro Lino ni

le conozeo ui le he oido nombrar tampoco.»

Véase cémo el propio emigrante se encarga de desmentir la
Jeyenda que corre sobre su pobreza en Inglaterra, donde, para
aumentar sus ingresos o para ostentar alguna profesion, se de-
dicé a Maestro de esgrima, como demostraré documentalmente,
mas adelante.

La postdata del amigo (en anién del cual traté mds tarde
de volver a Espaila), dice asi:

il

——

(1) Desgraciadamente no pudo volver a abrazar a su padre, fallecido
en el 1 de Enero del afio 33, al fin del cual regreso él.
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«Aunque no tengo el gusto de conocer 4 VV., es muy grande mi
satisfaccion al leer las cartas que ha recibido de VV. mi amigo y
compafilero Pepe. Si, elias manifiestan hasta qué grado leses 4 VV.
querido. En mi destierro, jsi yo pudiera contar con iguales consue-
los paternales, me consideraria feliz]l La suerte me tiene privado
de ellos.

Pepito y yo estamos unidos con los lazos de una amistad indiso-
luble, aprendiendo en la adversidad lecciones que algin dia pueden
ger litiles 4 nuestra patria.

Interin VV. me pueden considerar como uno de sus més afecti-

simo s. 8. q. 8. m. b.,
Antonio Hernaiz.

Si 4 VV. no les sirve de incomodidad les suplico dirijan una car-
ta en mi nombre 4 D. Enrique Ramirez Martin, de la ciudad de Bar-
gos, manifestdndole los deseos que tengo de saber si ha recibido mi
ultima carta, de 1 de Septiembre del presente afio, y reiterada el 30
de Outubre. Este caballero es cuflado mio.»

A 1la epistola del 27 de Diciembre siguié esta otra que no
tiene fecha:

«Amados padres mios: no sé cudl sea el motivo por que mama no
me escribe nada de sn letra, en la carta que me causé tanto placer
por saber de VV., tinico cuidado mio. Tambien he extrafiado me di-
gan que haga una visita al Embajador, cuando deben VV. saber
que no quiero tratarme con esa gente tan opuesta a mis ideas, vy,
ademdis, deben conocer tambien que el hacerlo les favorece 4 VV.
poeo ¥ 4 mi menos.

Tendran VV. la bondad, Papas mios, de enviarme el dinero por
otro comerciante que ¢l que me lo entrega; pues es tan grosero éin-
decente, que el otro dia, habiendo ido & pedirle me fiase para con un
sastre, que me habia de hacer alguna ropa, pagéndole un tanto cada
mes, tuvo la desvergiienza de insultarme.

Ustedes saben que no estoy hecho a sufrir tales bochornos: y asi
al comerciante que me dé el mensual me recomendaran de manera
que, en cualquier asunto de esta naturaleza, no dude en estar

méas fino.
Adios, padres mios; cuidense VV. mucho y reciban el corazon

de su Page



46 LA ESPANA MODERNA

La postdata de la anterior era de un desgraciado amigo mio,
gue desea saber desu familiay asi, haran VV. el favor de remitiria
4 donde &l dice. La contestacion dirigirmela & mi. Expresiones y
gracias de mi compafiero. Cuando ponga VYV, el sobre, copien las
latras exactamente, pues si no esta 4 pique de perderse la carta.

Sefias: Bridge Water Street, n.” 23, Somerstown.»

La independencia de su caracter, al no querer visitar al
Embajador; su exquisita delicadeza al protestar de la conduc-
ta de su primer apoderado, que en ol acto fue sustituido por
D. Manuel Orense (muy fino y complaciente con el joven poe-
ta), y la nobleza de su corazén al interesarse por los asuntos
de su desgraciado amigo, estdn bien de manifiesto en la copia-

da epistola, a la que siguid ésta, escrita también en Liondres y
oon fecha del 8 de Marzo de 1828:

«Recibi, amados padres mios, la carta de VV. por la cual fengo
el gusto de saber que estan buenos, que es mi inico cuidado; pero la
que VV. dicen haber escrito 4 mi compafiero se debe de haber per-
. dido, puesto que ni aquli ha venido ni en el Correo se encuentra.
Voy ahora mismo & cobrar la letra.

Adios, amados padres mios, cuidense tanto como los quiere su

Pepe.»

Como se ve, aparte de las cantidades que percibia mensual-
mente en Londres, debia recibir de sus padres algunas letras
con cantidades extrarreglamentarias; a no ser que 86 las gira-
sen mientras le nombraban nuevo apoderado, del que da cuenta
D. José de Espronceda en carta del mismo mes, por la que se
ve: que no era muy puntual en escribir a sus padres; que esta-
ba muy satisfecho del nuevo comerciante encargado de entre-
oarle las mensualidades; que No debia de andar muy apurado
cuando se hacia trajes de 17 libras, y que tampoco le faltaba el
tiempo cuando creia tener bastante para concluir su poema
Pelayo.

Véase como trata &1 de todas estas cosas en la citada misiva:
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<« Londres, 28 de Marzo de 1828,
23, Bridge Water Sommerstown.

Amados padres mios: todos los meses les he escrito 4 VV. una
vez, como me dicen en su tiltima que haga; y bien quisiera estarles
escribiendo continuamente, pues nunca tengo méis gusto que cuando
lo estoy haciendo 6 cuando recibo las cartas de VV. que me sacan de
mi mayor cuidado,

He visto al comerciante & quien me recomienda Alcalde; es un
joven muy fino y me ha hecho muchos ofrecimientos y entregado las
libras que mensualmente cobro.

Me he hecho alguna ropa y para que VV. vean la carestia de
este pais, por un frac, un chaleco y dos pares de pantalones, me lle-
van 17 libras, contratadas 4 pagar en plazos, pero si pudiera pagar
de un golpe me harian rebaja de 3 y cesarian las cuentas. Desearia
me enviasen VV. el Pelayo, sin que se quedara ahi ningidn papel
trasconejado, pues algunos amigos desean leerlo, y aqui hay mucha
proporcion de concluirlo. Para con mas seguridad remitirmelo, pue-
den VV. valerse del conducto de la Embajada y con direccion, para
que no se pierda si nos mudamos de casa, 4 D. Ezequiel Zamora de
Alba, Orange, Street n. 5. Senerte Square. Cuidado con copiar muy
bien las letras.

Adios, amados padres mios, cuidense VV. tanto como les ama su

Pepe.

Permanezco siempre & la disposicion de VV.; su més afmo. segu-

10 8. ¢. 8. m. b,
A. Herndiz.»

En la carta del 17 de Julio vuelve a disculparse de su falta
de puntualidad en escribir a sus padres, haciéndolo en esta
formas:

«Amados padres mios: Hoy despues de mucho tiempo sin saber
nada de VV., he tenido noticias por Orense del estado de salud y

cuidado en que se encuentran.
Yo estoy bueno enteramente y si en dos meses no he eserito mas

que una vez, ha consistido en que he estado fuera de Londres, en el
campo, v no he tenido proporcion para escribir.

Desde aqui en adelante, no se pasaran quince dias sin que yo
eseriba, y de ese modo cesara su cuidado.
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Estoy en casa de Orense escribiendo y se va 4 marchar el correo.
Adios, padres mios, cuidense VV, mucho para que les abrace

buenos su carinoso
.Pﬁ_pﬂ.:l-

No debia mentir, al asegurar que habia estado en el campo,
cuando, aludiendo a esta época, dice en el articulo titulado Un
Recuerdo (que reprodujo el eoleccionador de Pdginas olvida-
das de Espronceda, en la pag. 83 de la edicion de 1882 y que
tiene la fecha del 1841):

«Era uno de aquellas hermosas noches de Inglaterra, cuando, en
el mes de Agosto, nace el crepisculo de la mafiana casi envuelfo
entre los tibios colores de la tarde. Tenia lord Ruthwen su quinta a
algunas millas de Londres, habia eonocido intimamente & mi padre
en la guerra de la Peninsula, yo estaba emigrado, y en la estacion
del ecampo habia dejado la eapital para acompailarle en su elegante
retiro campestre. Paseidbame, pues, al margen de un rio, que, ro-
deado aca de frondosas islas, y acuya despefiandose en vistosas oas-
cadas, ora mansa, ora precipitadamente, corria por el magnifico
parque que fecundaban sus aguas. Estaba yo melancoélico, como §e
exige de un héroe de novela, joven de veinte ailos y enamorado ro-
mantico...»

¥l enamorado romdntico continuaba no siendo muy exacto
en la correspondencia con sus padres, y éstos habian resuelto
que se trasladase de Inglaterra 4 Fraucia, segiu se desprende
de estas otras cartas, la una de los Sres. Orense y la otra del
ilustre desterrado:

«Sr. D. Juan Espronceda y Pimentel.

Madrid.
Londres 18 de Noviembre de 1828,

Muy Sr. nuestro: Casualmente en el diade ayer, cuando acababa-
mos de abrir su carta, se presenté en esta casa SU hijo D. José, a
quien tuvimos el gusto de darsela a leer y, en 8u vista, nos asegurd
haber escrito 4 V. con bastante frecuencia, y que ignoraba cual pue-

de ser el motivo que impide el que sus cartas lleguen a las manos
de VV,
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- Hoy volverd 4 vernos y probablemente escribira 4 V. Si lo hace
4 tiempo ird adjunta,

Deseo tenga efecto su orden de V. de pasar & Francia; pero no lo
puede ejecutar con la prontitud que es de desear, porque para
efectuar su viaje necesita como unas cuarenta libras esterlinas, 6 lo
que es lo mismo, 4.000 rs., para que pueda pagar algunas pequeilas
deudas que ha contraido de resultas de una indisposicion que ha pa-
decido hace poco.

Kn este supuesto, si nuestro amigo D. Juan Alcalde nog faculta,
le franquearemos dicha suma, con lo que creemos podra tener efec-
to su traslacion 4 Francia,

Con este motivo tenemos el gusto de ofrecernos de V. seguro ser-

vidor, q. b. 8. m.,
Manuel de Orense.

P. D. Habiéndose presentado D. José, tenemos la satisfaccion de
incluirle 1a que escribe &4 VV.»

«Amados padres mios: He recibido dos cartas de VV., y en nin-
guna lo que yo esperaba.,

En ladltima que les escribi les decia que para pasar 4 Francia
necesitaba 40 libras, por lo menos, para pagar mis deudas, contrai-
das en mi enfermedad, y vestirme.

D. Manuel Orvense, en cuya casa escribo esta carta, ha tenido la
bondad de entregarme 18 libras, las que, sin duda, cargara ya en
cuenta por mi recibo.

Espero, mams mia, que V. y papd asimismo se acuerden ahora
de mi y me saquen de compromisos. Aqui no me han traido gastos
frivolos ni calaveradas. Envienme, si es posible, lo que pido fija-
mente, para no verme en la circel.

Adios, padres mios, cuidense VV. tanto como les ama su hijo,
Pepe.»

Sus padres no quisieron consentir que él llegara a verse en
la cdrcel, y autorizaron la entrega de los 4.000 rs. que pedia,
y que constan consignados en los transcritos recibos.

Tan pronto como D. José recibié esta cantidad, dejo de es-
cribir a su casa; no cuiddndose de hacerlo durante algunos
meses, hasta que llegé a Bruselas y volvio a notar la falta de
recursos, los que deseaba tener a prevencion en todas partes,
en el mismo Bruselas y en Paris.

E. M.—Agosto 1912. 4
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Dicha carta, en la que explica las causas de su silencio, y
ol cdmo regresé al continente, no por el puerto francés de
Cherburgo sino por Flandes, dice asi:

«Bruselas 6 de Marzo de 1829.

Amados padres mios: Enojados sin duda y con razon esta-
rin VV. conmigo, al ver que ha tanto tiempo no les eseribo, pero no
consiste en pereza, que bien lejos estoy de tenerla, sino en otra por-
cion de causas que voy 4 explicarles y que son muy distintas.

Despues de recibir la orden de VV. de marchar & Francia, si no
he escrito 4 VV. como su carifio y los sacrificios que hacen por mi
merecen, fué porque crei colocarme en Londres con una bonita pen-
sion y dejar de serles gravoso; el deseo de sorprenderles me hizo
retardar el contestarles y, luego, cuando vi que nada podia alcanzar
de lo que deseaba y determiné marchar, fueron tantas y tan gran-
des las dificultades que hallé para sacar un pasaporte, que mis de
dos meses se me pasaron en diligencias, sin que pudiese alcanzar
otra cosa que uno del Embajador flamenco, para venirme por este
pais. Aqui me hallo con nuevas dificultades, pero deseoso de agradar
4 VV., y conociendo son estas invencibles, me arrojo a4 entrar en
Francia sin pasaporte. Los gastos que origina un viaje de esta natu-
raleza me hardn arribar & Paris sin un ochavo y, aun sino puedo
vencer los obstdculos que se me ofrecerin, quizd tendré precision
de volverme 4 esta, y entonces aguardar la determinacion de VV.
Desearia, por esta razon, me pusiesen VV, el dinero que les parezca
aqui y en Paris 4 la vez, para sillego alld pasar al momento 4 Bar-
deos, vy si me hacen volver ercontrarme aqui con qué subsistir.

Yo, mamé mia, no soy un hijo degenerado; si he tenido un mo-
mento de error, les pido mil perdones, y no creo que sera V. tan
eruel que me los niegue. Besar el polvo que VV. pisan me parece
poco cuando pienso en el carifio extraordinario que les merezco.

No soy ya aquel calavera de antes; he cambiado y no deseo ofra
cosa que abrazarles y mezelar mis ldgrimas de ternura y reconoci-
miento & las de placer que VV. derramarin cnando mutuamente nos
estrechemos 4 nuestros corazones,.

Adios, padres mios, quizd no esté lejos el momento en que, con
alegria, nos veamos y en que nunca nos separemaos.

Cuaidense VV. tanto como les ama su
Pepe.

Yo esta noche salgo en la diligencia: eseribame V. 4 esta capi-
tal, con el sobre para mi, Hotel de la Paix.—DBruselles.»
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No pudo, entonces, regresar a Espafia ni lo consiguié hasta
la segunda amnistia de Maria Cristina, permaneciendo, entre-
tanto, en Paris, de donde mandé a su padre la siguiente orden
(Yinico documento, escrito por él, que he podido encontrar, pos-

terior 4 la carta de Bruselas), que se conserva en la Seccidn de
Manuscritos de la Biblioteca Nacional.

«Al BSr. D. José (1) de Espronceda, Brigadier de los Rs. Extos.,
calle de San Miguel, 3. Madrid.

Paris 15 de Febrero de 1830.

Sirvase V. entregar & D.? Maria Calderon la cantidad de veinte
duros que he recibido de D. José Amordés, segin aviso de este dia.

José de Kspronceda.»

Para confirmar las afirmaciones anteriores de que el amigo
y compaifiero de Santarén y Londres, Sr. Herndiz, acompailé
en la repatriacion a Hspronceda, y de que éste debio ejercer en
Inglaterra la profesion de Maestro de Esgrima, asi como para
demostrar lo excelentes que eran los policias de Fernando VII,
voy a terminar mi tarea reproduciendo uno de los partes que
se conservan en el citado archivo del Ministerio de la Guerra,

dentro de una carpeta en cuya portada se lee: «Espronceda y
Delgado (D. José).— Célebre poeta.»

El parte dice: «El Exemo. Sr. Conde de Ofalia me avisa la lle-
gada 4 Paris de los llamados Hernaiz y Espronceda, cuyos verdade-
rog nombres, segin la comunicacion que he recibido de aquel Minis-
terio de Negocios Extranjeros, son Juan Antonio Hernaiz y José de
Espronceda, procedentes de Inglaterra.

El primero sirvié de voluntario en el Regimiento nim. 10 de Ca-
balleria ligera que formaba parte del Ejército Constitucional, y el
segundo es Maestro de Esgrima, y se han dado Ordenes para no
concederles pasaportes sino para Inglaterra.

El Sr. Embajador en Paris dice que puede contarse con que no
se les dardn pasaportes para el Mediodia de Francia, y que, de to-

(1) Siendo el nombre de su padre, Juan, debié de estar muy distraido
el hijo, al eseribir, cuando le puso José en la direccion.
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dos modos, serd muy conveniente tenerse en Espaila conocimiento
de sus sefias, que no serd dificil en el Ministerio de la Guerra, a fin
de poder arrestarlos en cualquier parte donde se presenten.

Con esta fecha prevengo de Real orden el Sr. Conde de Ofalia
que exija de aquel Gobierno no se den pasaportes a estos individuos
para las provincias meridionales de Francia, ni menos para entrar
en Espafia; mandandome al propio tiempo S. M. que lo comunique
4 V. como lo ejecuto de su Real orden para los efectos conve-
nientes en este Ministerio.

Dios guarde 4 V. E muchos aiftos.—Palacio 17 de Abril de 1827.

Manuel Gonzdlez Salmdén.— Sr. Secretario del Depésito de la
Guerra.»

Lamento no haber podido encontrar més papeles autogra-
fos de este perfodo de la vida de HEspronceda; pero los copia-
dos bastan para desvanecer algunos errores que han circulado
hasta el dia sobre su curiosa emigracion.

Si les agradara a los lectores de Lia Espa¥a MopERNA, pare
los que expresamente he escrito este articulo, se dara por

satisfecho
Jost CascarLes ¥ MuRoz,

Cronista de Extremadursa.



CURIOSIDADES TOLEDANAS

LA CUEVA DE HERCULES

A espaldas de la calle de la Plata, y casi perpendicular
ella, hay en Toledo una via, estrecha como lo son todas las de
aquella ciudad insigne, corta, y ademds sin salida, la cual lle-
va el de callejon de San Ginés por nombre.

Los edificios de la acera de la derecha, escasos en numero,
son vetustos, de poca altura y de vulgar aspecto, aunque al-
guno de ellos, donde estuvieron instaladas las oficinas del te-
16fono, conserva restos de yeseria mudejar en sus estancias; el
del forido, es, si no estoy trascordado, parte de la casa, del se-
#ior Alvarez Ancil, mi buen amigo, en la cual perduran curio-
sas yeserias mudejares, que di a conocer con aquellas, y sus
aposentos fueron parte en los siglos x1v y xv de alguna casa
sefiorial importante, La acera de la izquierda del citado calles
jon estd formada por los tapiales de un solar, propiedad de
mi amigo el Sr. D. José de los Infantes, en los cuales aparecen
inerustados sin orden ni concierto, cierto nimero de marmo-
reas placas decorativas, de estilo que llamé mi Padre latino-
bizantino clasificandole, y que siendo al periodo visigodo co-
rrespondientes, han sido publicadas en las hermosas ldminas
de los antiguos Monumentos Arquitectonicos de Espafia, me pa-
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rece que dibujadas por Ricardo Arredondo, poco ha fallecido,
y en el tomo primero, después, de mi libro Zoledo.

Del solar que cierran los tapiales dichos, proceden todas
ellas; y como estan a la mano, la gente menuda es siempre
irrespetuosa, y el callejon, por carecer de salida, carece tam-
bién de transito, han experimentado en sus labores las indi-
oadas placas muy sensibles deterioros, los cuales continua-
ran, s1 Dios no lo remedia, hasta borrar en ellas toda huella
artistica, y destruirlas por completo, pues evidentemente me-
recen poca estima por parte del propietario y de la misma Co-
misién Provincial de Monumentos, a quien parece debian inte-
resar estas reliquias, ya que no por su antigiiedad y por su
mérito, por lo que significan y por lo que valen en el concepto
arqueologico.

Bien es verdad, que igual estima obtienen asi el fragmento
de pilastra, visigodo también, que hay empotrado y a medio
destruir en los muros de la iglesia de Santa Justa, en la préxi-
ma calle, no mas ancha, que a causa de tal reliquia, es deno-
minada de la Lechuga, como los fragmentos, bien interesantes
con verdad, que hay en uno de los torreones de la plaza de ar-
mas del romano Puente de Alcdntara, con vuelta a la pendien-
te calle de la Alhondiga, y otro que en el citado Puente figura,
y que son asimismo visigodos.

El solar, a que especialmente aludo, lo es de un templo cris-
tiano. Quedan aun de éste en pie, alglin que otro trozo de
muro, cuyas apariencias proclaman la mano de los adultera-
dores del siglo xvir o del xviri, e impresién honda y melancé-
lica produce el espectaculo de aquella que fue casa de Dios, en

la cual tantas generaciones de fieles han elevado su espiritu y
sus suplicas al Eterno.

Porque la tal iglesia, con dimensiones menores, segura-
mente, que las del solar, fue erigida en el siglo vir por lo me-
nos, y consagrada a San Ginés, cuya advocacién llevaba, con-
forme declaran de consuno, respecto de la fecha, las placas mar-
moreas empotradas en el exterior de los tapiales, y respecto de
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la advocacidn, el ajiméz, que logré del Sr. Infantes deposita-
ra en el Museo Arqueoldgico Nacional, y en cuyo parteluz se
lee grabado el nombre de aquel santo.

Dicen los escritores locales, que al tiempo de la invasion
musulmana fue convertido en mezjuita el templo; y aunque
ésto, por ser lo acostumbrado entre los conquistadores, resul-
te verosimil, no ha aparecido, ni se conoce, que yo sepa, reli-
quia alguna que lo corrobore, afirmando Parro, no se con qué
fundamento, que el centro de la iglesia conservaba la forma
de mezquita drabe, redundancia de expresién inttil. El edificio
primitivo, modificado o no, pues ya no puede comprobarse,

subsistié en pie durante todo el periodo mahometano, para lle-
oar a los dias del rescate de Toledo en 1085; y consta docu-
mentalmente y por modo indudable, porque los documentos
a que me refiero son por completo desinteresados, que, a lo
menos, en la iglesia de Sant Ginds (Sant Agnis y Sant Yinés), se
colebraba el culto en la era 1159, afio 1121, en contra de lo
que aseguran el citado Parro y los que, sin recelo alguno, le
siguen. Suprimido el templo y suprimida con él la Parroquia,
pues ‘tuvo tal cardcter, fue adquirido el edificio por el padre
del Sr. Infante, y demolido el aito 1840, quedando en la forma
que hoy ofrece.

Dentro de aquel recinto, sagrado un tiempo, que limitan
los tapiales mencionados del callejon sin salida, y que en el es-
tado lastimoso en que es llegado a los presentes dias, conserva
algo atin de su cardcter religioso, existe la llamada Cueva de
Hércules: una de las antiguallas més sugestivas y mas mara-
villosas de cuantas hay memoria en el complicado laberinto de
la imperial y legendaria Toledo.

Porque, ¢quién no ha oido hablar medrosamente de ella,
como de lugar misterioso, impenetrable y arcano, donde las
més esbupendas y espantables cosas al propio tiempo anidan?
JQuién no ha leido algo, de lo mucho que respecto de ella han
escrito de bonisima fe los autores antiguos y aun modernos?...
:Quién no tiene, por lo menos, idea de lo que ha dicho, y aun
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continua diciendo, en tono mas o menos bajo, con relacion a
tan singular reliquia, la parlanchina tradicion, que viene a
ser el «<amarillo jaramago» de las cosas viejas?

Cuevas y covachas, existen muchas en Toledo. jCuantas
veces, recorriendo la ciudad, se tropieza en el caserio de las
pendientes calles, con huecos sombrios y misteriosos, que se
abren casi informes a flor de tierra, excitando invencible curio-
sidad,y que modestas industriasaprovechan y en ocasiones aci-
calan para mejorar su aspecto! Pero ninguna de ellas tiene el
interés tradicional que la famosa Cueva de Hércules, y yo no sé
51 algunas de ellas habrdn sido o no exploradas, ni si hay en su
recinto nada que merezca ser notado. |

Fabulosa leyenda, recogida por los escritores musulmanes
y reproducida una y clen veces, con aditamentos nuevos, por
los cristianos, venia desde el mismo siglo 1x afirmando con el
cronista Aben-Habib la existencia en Toledo de dos casas con
riquisimos tesoros, cerrada la una no menos que por medio de

veinticuatro candados. Estas casas—cuya situacion topografica
en la ciudad no sefialaron,—era ya tradicién en el sigloxv, se-
gun el autor a quien sigue Gutierre Diaz Games en su Victo-
real, como una sola, edificada por Hércules, quien habia alli de-
jado muy grandes riquezas enterradas, con puertas muy fuer-
tes y muy fuertes cerraduras, mas los candados que de su
orden habian ido colocando en ellas los reyes, y la amenaza de
que el dia que las puertas fuesen abiertas, «pasarian muchas
nagiones de gentes de Africa», y «destruirian toda la tierra
despaila y la ganarian».

Pocos afios después, en el mismo siglo xv, el Arcipreste de
Talavera, Alfonso Martinez de Toledo, en su Atalaya de las
Corénicas, convirtié en Cueva la casa o palacio de referencia,
afladiendo que en una de sus estancias (palacio) habia «una Es-
tatua de piedra, grande, echada en una Cama», la cual efigie
»tenia un rétulo en la mano, que decia que en sl tiempo de aquel
Rey que abriese aquella Cueva, seria perdida Castilla»; que en
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el otro palacio habia «un Pilar de estatura de un hombre alto,
e sobre &l una arca de Cristal non mucho grande, cerrada con
an Calnado chico de aljéfars, y dentro de la que se contenia el
celebre «paiio pintado como de Moros a cavallo e a pie, con va-
Jlestas, pendones e Lanzas, e desia al pie de esta guisa: destos
serd la gente que ganaran a Hspafias; y por ultimo, que cuando
el pobre rey don Rodrigo hubo visto esto al violentar la entra-
da de la Cueva, y se apartd de alli pesaroso,cerrando todo como
antes estaba, sdescendié luego un Aguila del cielo'con un ti-
z6n de fuego en el pico, y ptisole sobre aquella cueba, e con las
alas encendi6 el lugar con el fuego del tizén, e quemose toda
la cueba e fizose ceniza; e luego vinieron ynfinidas aves del
cielo e rebolaron tanto sobre aquellas cenizas, que las derra-
maron en alto», ¥ que «vientos se movieron entonces a quatro
partes que las lanzaron por toda Hspaiia, e a la persona que
tocaban torndbanla bermeja como de sangre, e todos los del
Rey e los de la Cibdad, e del Reyno que esto yieron, supieron
e oyeron, fueron maravillados e espanbados».

Y no era para menos, ciertamente, si ocurrié lo que el bue-
no del Arcipreste dice, segin lo cual no debid quedar rastro
ni sofiacién de la Cueva, pues sus cenizas fueron por el viento
esparcidas a las cuatro partes del mundo; mas esto no debio
ser verdad, aunque el Arcipreste lo apadrine, porque la Cueva
existe, v tanto, que si Gutierre Diaz (tames parece indicar la
de San Ginés, expresamente la identifica con ella el candnigo
Blas Ortiz en el siglo xvi, al escribir su Descriptio Templi to-
letani.

El hecho es que, con efecto, en la parroquia de aquel titu-
lo era antes de la demolicion del edificio conocida y sefialada
una cueva cuyo €arco o puerta» de ingreso—decia no con gran
claridad de expresién, en Marzo de 1840, un escritor local,
poco antes, seguramente, de que la piqueta destruyese el tem-
plo,—«estd en una béveda de la misma iglesia», la cual cueva se
hallabe a la sazdén «llena de escombros y caddveres», hasta el
punto de encubrir «casi todo, ad virtiéndose tan solo la extre-
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midad de la clave, y un poco del muro o tabique que cierra la
entrada» (1).

Para dicho escritor, «el origen y principio de esta famosa
Cueva es tan oscuro como la misma fundacidn de Toledo, que
se plerde en la inmensidad de los siglos»; y localizada ya en
aquella por Blas Ortiz la fabulosa tradicién, didse la imagina-
cion de eruditosyde vulgares a buscar explicacién sobrenatural
‘y maravillosa a tal prodigio, a lo que no ayudé poco el famo-
so jesuita P. Romén de la Higuera, sagaz forjador de cronistas
y cronicones, todavia alegados como si hubieran existido los

unos y fueran auténticos los otros, por inadvertidos y crédu-
los autores.

Quién, atribuyé «la obra de esta cueva a Hércules el Grie-
go»; quién, «al Egipcio, muy sabio en la magia, cuya facultad
aseguran se explico en su recinto»; «no faltan también histo-
riador crédulo y vieja setentona que refieran, el primero en sus
escritos y la segunda en sus veladas, que existe en la dicha
cueva un gran tesoro escondido bajo de tierra, ocultado alll
por los romanos»; es decir, las riquezas o «grandes algos» que,
segun el autor a quien sigue en el siglo xv Gutierre Diaz Ga-
mes, dejd alli Hércules, las cuales «guarda dia y noche un vi-
gilante y fiero perro, que conserva las llaves de estas grutas, y
tiene por oficio devorar a los que se acerquen con miras hosti-
les a tan ocultos lugares, no atreviéndose nadie a pelear con
esa espantable alimafia, perpetuo centinela de las codiciadas
riquezas» (2).

Tanto se dijoy se propald por Toledo enorden a la misteriosa
Cueva de San Ginés y sus prodigios, que a la postre movié todo
aquello, en 1546, al Uardenal Siliceo a depurar la verdad de lo
que hubiere. De Io que Salazar y Mendoza cuenta, se infiere

(1) D. Nicolds Vicente Magdn, Cueva de Hércules y Palacio encantado
de Toledo, articulo que publicé en su nimero del 29 de Marzo de 1840 el

Semanario Pintoresco Espafiol, pag. 100, y que debio ser escrito, natural-
mente, antes de esta fecha.

(2) Magén, {bidem.
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que mandd «limpiar y prevenir» al propdsito la entrada de la
dicha cueva; y hecho esto, «entraron—dice—por ella algunos
hombres con lanternas y cuerdas, que yuan dexando para la
buelta, y con prouision de comida y beuida». «Hallaronla muy

fresca, y humida, por ser verano; y auiendo entrado por la ma-
fiana, salieron al anochecer.» «Declararon con juramento, que

auiendo caminado como media legua entre Levante y Seten-
grion, aunque a ellos les parecié que quatro leguas, por el tra-
bajo con que yuan, toparon vnas estatuas, a su parecer de bron-
ce, sobre vna ara, y que cayd vna de ellas con ruydo que les es-
pantd.» «<Passando adelante, toparon con un golpe de agua, que
no pudieron atrauesar, por no tener recado para elle, y cau-
séles mucho miedo por la fuerca con que corria.» «Desde alli,
—concluye—se boluieron, penetrados de el frio, y de la humi-
dad, y enfermaron, y murieron quasi todos» (1),

:Quién habia de dudar de las declaraciones prestadas bajo
juramento por aquellos hombres? ;Quién habia de poner en
duda ni las maravillosas estatuas de bronce, que algo debian
significar en tal y tan temeroso sitio colocadas? Alli se oculta-
ba algo que de lo natural excedia; y asi, desatada la fantasia
con tales y obras estupendas novedades, que publica el Conde
de Mora, fue como la espuma creciendo y aumentando la fa-
bula de manera que el visionario D. Cristébal Lozano descri-
bia luego aquel lugar en sus sabrosos Reyes Nuevos de Zoledo,
como si lo hubiere visto, diciendo: «Va la Cueva por debajo de
tierra, tan dilatada y larga, que no sdlo coge el espacto que hay
hasta el cabo de la ciudad, sino que sale de ella por término de
tres leguas.» «Su fabrica es magnifica, notable y primorosa, com-
puesta de muchos arcos, pilares y columnas, y adornada toda de
labradas y menudas piedras» (los «cantos labrados> que decia
Gutierre Diaz Games). Alli habia <otras cosas de grandeza y
de primor», «quiza tesoros... pues en partes menos guardadas
v secretas, donde vivieron los moros, sabemos y lo vemos cada

(1) Croénica de el Gran Cardenal de Espatia, pags. 2 a 4.
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dia, que se han hallado y descubierto joyas y riquezas de sumo
valor»,

Aquella «Estatua de piedra, grande, echada en una Caman»,
que, segun la expresion del Arcipreste de Talavera, se encon-
traba en el antro misterioso de San Ginés, habianla convertido
en «ynas estatuas» de bronce, colocandolas «sobre vna aras,
los exploradores de 1546; y Lozano, después de asegurar como
de ciencia cierta que «a una manga o cabo de esta cueva hizo

labrar Hércules un palacio encantados, reduce las estatuas a
una sola, de bronce, pero de figura espantable y formidable esta-
tura, plantada sobre un pilar de tres codos de alto, y con una
maza de armas en la mano, con la cual daba golpes tremendos
y continuos, sin duda para asustar las gentes.

Y todo ésto, se afirmaba después de la exploracion manda-
da hacer por el Cardenal Siliceo, y que aumenté con el relato

de los prodigios sofiados sin duda entre reiteradas libaciones
por los hombres que alli entraron, el prestigio sobrenatural de
}a Cueva. Treinta afios mas tarde de tal visita, manifestaba

respecto de aquélla el parroco de San Vicente, Linis Hurtado
Mendoza de Toledo, en la Relacién topogrdfica de esta ciudad,
afio 15676, que era «tan estupenda, que por no poder sus ¢iuda-
danos dar de su viaje noticia, le echaron una pared é muro que
¢ cinquenta pasos la cerrase, la qual— agrega—mando rrom-
per, abrir y limpiar en parte el Cardenal Sili¢cso, e con hachas
entrd en ella; mas dexé el comencado deseo, 4 causa que halls
mucho ympedimento de tierra y vasura e bajas argamasas para
poder pasar adelante; créese segun opinién del vulgo—expresa,
—que pasa debajo del rrio Zajo haste Sevilla, de lo qual—
concluye,—mno hay otro testimonio sino el yngierto é ynfinito
camino que tiene, e no auer pares¢ido mds algunas personas que
temerariamente han entrado» (1).

(1) Publicose parte de esta Relacidn en el tomo VII de El Arte en Es-
pana, pags. 259 y 260. Uua de las consejas que corrian entre el vulgo,
respecto de la longitud de la cueva, es la de que <un muchacho despavo-
rido, huyendo del justo castigo que le iba a imponer su amo, se entrd sin
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Puede, pues, juzgarse lo que habria de interesar el recono-
cimiento de la Cueva, aun después de haberla mandado «cerrar
y lodar... para evitar de ese modo que nadie entrase», el refe-
rido Cardenal Siliceo, cuyos propdsitos de erradicar la leyenda
resultaron vanos, a consecuencia de las singularisimas decla-
raciones de la gente que de su orden penetrd en el espantable
antro, del cual se decia también, por quienes se crefan saberlo,
que sirvi6 para recogerse en él «los nigromanticos a ensefiar
sus malas artes Mdgicas, y a sacrificios de carne humana,» o
«a los Chistianos de escondrijo en tiempo de las persecuciones,
para dezir Missa, confesarse, predicar y enterrarse, y para
otros ministerios,» ni més ni menos que otras catacumbas, o que
fue simplemente una cloaca labrada en la ciudad por los roma.-
nos, indicaciones que, sin decidirse por ninguna, hacia Salazar
v Mendoza en su Crénica citada, y de la iltima ce las cuales
se erigia en defensor el académico D. Ignacio de Santiago Pa-
lomares en el siglo xviir.

Mas si tal y tan terrorifica reputacién obtenia con tamafio
cimulo de supuestos la dichosa cueva, entre no pocos eruditos
v la totalidad del yulgo—crédulo y novelero siempre,—de otro
‘modo, al parecer, debia pensar calladamente el clero de San
Ginés, y con especialidad los dependientes del templo, confor-
me se verd mas adelante; y como la época de los trasgos, de
los duendes, de las fantasias y de las quimeras, si tuvo algun
despeluznante recrudecimiento, mds aparente que real, duran-
te el periodo algido del romanticismo, en el pasado siglo xIx,
era ya pasado de moda, y el espiritu de la gente moderna, vol-
teriana, descreida, y burlona de suyo, se avenia muy mal con
semejantes historias, que parecian patraiias y consejas para
amedrentar y dormir las criaturas,—unos cuantos oficiales del
Batallén de Cazadores de San Marcial, que estaba a la sazon

reparar por ella adentro, ¥ anduvo tanto espacio, qgue vino d salir d lres
lequas de la ciudad, camino de Afover de Tajo» (Magén, art. cCib., del

Sem anario Pint. Espafiol, t. de 1840, pag. 100).
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de guarnicion en Toledo, y eran jovenes de buen humor y nada
timoratos; varios empleados civiles, con quienes ocurria lo
mismo, y muchos jovenes de la poblacion, que alardeaban de
esprits forts, concertaron, a principios del aifilo de 1851, pene-
trar por siy ante si en la temerosa cueva, «resueltos a no
abandonar su proposito hasta que descubrieran lo que habia
de cierto en el asunto» (1). |

Un poco tarde era ya para la empresa. Habian transcurri-
do mds de trescientos afios desde que la intentd el Cardenal
Siliceo (15646-1851); era de todo punto desconocido lo que en
este lapso de tiempo habia podido acontecer con la iglesia y
con la Cueva, y a mayor abundamiento, la Parroguia habia
sido totalmente demolida en 1840, y aparecia como muy natu-
ral que los obreros demoledores hubiesen tropezado, natural-
mente, con ella, y quién sabe en qué estado se hallariu, y cual
habria venido a ser la suerte de las estatuas espantables que
alli dijeron existian desde el Arcipreste de Talavera, en el si-
glo xv, hasta el Candnigo D. Cristébal Lozano, en sus rego-
cijados Reyes Nuevos de Toledo.

No se cuidaron, sin duda, los animosos exploradores, de
averiguar, por medio de alguno de los que fueron acdlitos en
el antiguo templo, cual era el sitio donde la Cueva tenia su en-
trada por la iglesia; y como el drea de ésta se hallaba cubier-
ta atin por gran cantidad de escombros, hacinados y revueltos,
preciso fue verificar excavaciones en distintos puntos, hasta
que la casualidad premio sus afanes complaciente, consintién-
doles dar con la deseada entrada de aquel lugar, poblado de
maravillas y de encantos, segun la fabula habia venido propa-
lando largos siglos.

Aunque no estéril ni infructuosa la tarea acometida por los
exploradores, no hubo de satisfacer a éstos, sin embargo, por
lo cual desistieron de ella, seguros de que, cual dijo ya Palo-

mares en el siglo xviir, la pretendida Cueva de Hércules nunca

(1) Martin Gamero, Hist. de Toledo.
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habia existido, sino en la fantasia de las gentes (1); pero uno
de los jovenes exploradores, D. Angel Magdn—que no sé qué
parentesco tendria con D. Nicolds Vicente Magdn, autor del
articulo publicado el afio de 1840 en las paginas del Semana-
rio Pintoresco Hspaiiol,—indignado por el calificativo ignomi-
nioso de cloaca aplicado a la Cueva por Palomares, y acepbado
en 1845 por mi Padre en la Z7oledo Pintoresca, publicaba en
El Heraldo, periodico de Madrid, sendos articulos, zahiriendo
de tal suerte a este ultimo escritor, aunque sin citarle, que,
promovida cierta controversia, did ésta motivo «a un negocio
de honor privado» entre ambos contendientes (2), del cual
nunca ol hablar a mi Padre, ni tuve jamds noticia.

Del examen hecho personalmente por el autor de la Toledo
Pintoresca citada, venia a resultar que las exploraciones de
1851 habian acreditado la existencia de un templo gentilico,
en cuyo solar erigieron la iglesia de San Ginés los visigodos,
y que la Cueva, la famosa cueva, podia «ser, sin dificultad al-
guna, la cripta o cuerpo subterrdneo del templo que Toledo
consagrd a Jupiter o a otra deidad majorum gentium» (3), para
lo cual habia sido utilizada evidentemente antes y después del
siglo xv1, a juzgar no sélo por el numero de restos humanos
que de alli recogieron o separaron los citados exploradores,
sino los que el mismo propietario del solar, D. José de los In-
fantes, recuerda haber oido decir a su sefior Padre encontro
en el pavoroso antro, al verificarse la demolicidn de la iglesia,

(1) El docto Martin Gamero afirma con error en las piaginas 194 y 195
de su Historia de Toledo, dada a luz el aiio 1862, que la suspension abso-
luta de las obras fue consecuencia de cierto articulo publicado por mi
Padre en el Semanario Pintoresco Espatiol, y del cual hablaré luego. El
error se desvanece al reparar en que el citado articulo lleva por titulo el de
La Cueva de Hércules en Toledo.—Las ultimas excavaciones de la misma,
y que en 6l se da cuenta de las exploraciones hechas. El citado articulo
aparece inserto en el nimero 48 del referido Semanario, correspondiente
al 80 de Noviembre de 1851.

(2) Martin Gamero, nota de la pag. 194 de la Historia.

(8) Semanario Pintoresco Espariol, tomo de 1851, pag . 383,
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con lo que es facil comprender cémo para el clero de San G'inés
no habia sido ni mucho menos desconocida la Cueva, cuando la
tenia de luengos tiempos a enterramiento de los fieles de-
dicada.

Cerca del d4ngulo que al interior se forma al SO., en el solar
de la antigua parroquia de los alfahareros toledanos, y no a
Jargo trecho de la tapia de cerramiento, en la cual se hallan 1n-
crustados los fragmentos visigodos de que hablé arriba, apa-
rece la boca o entrada de la Cueva, que no es un «boquete de
ladrillo», como ha dicho cierto autor, amigo mio, y que esté
habitualmente cerrada por una plancha o cubierta de hierro.
Levantada &sta, aparece a la vista 16brega cavidad subterra-
nea de escasas dimensiones, himeda, medrosa, que sirvio de
béveda de enterramiento visiblemente en la iglesia, con los
muros denegridos y viscosos, y pendientes del techo, como
tupido cortinaje, los movibles y finos filamentos grisaceos y
polvorientos de multitud de repugnantes telarafias, que se
adhieren a cuanto en sus oscilaciones tocan.

A merced de una escalera, que me fue facilitada al propo-
sito, y procurando huir de las referidas telarafias, bajé al fon-
do del subterrdneo; y en medio de la oscuridad que no logra-
ban disipar las luces de que tuve que servirme forzosamente,
a, mis 0jos se presentd el espectdculo desagradable de los es-
combros y restos de toda especie, amontonados sobre un sue-
lo, que no es desde luego el primitivo. A mi derecha, es decir,
en direccién a Levante, se dibujaban en la sombra dos robus-
tos arcos de sillares de ‘granito, denegridos y viscosos, de me-
dio punto, pero completamente desornados, sin moldura al-
guna, abiertos en el muro longitudinal, de N. a S., que pare-
ce de mamposteria, casi cegados por los escombros, pero el
més septentrional practicable, aunque no libre de todo aquel
detrito que el 16brego recinto contenia en abundancia. Sobre
ellos, voltea una béveda de ladrillo, revestida al parecer de
argamasa, y de la cual pendian, como he dicho, los hilos de las
telarafias, siendo el muro de Poniente compacto y sin abertu-
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ra alguna que parece de roca viva y formando de esta suerte el
todo un recinto, casi rectangular, de 12 a 13 metros de longi-
tud por 7 a 8 de latitud maxima, aproximadamente.

Por medio del uno de los dos arcos referidos, pase a otro
recinto, poco mas 0 menos, de las mismas dimensiones que el
anterior, también de planta rectangular, tendido en la propia
direccion, s1 no estoy trascordado, y una bdveda de ladrillo,
en las propias condiciones sefialadas. Llleno de escombros asi-
mismo, fueme dado advertir que tanto en el uno como en el
otro extremo de este segundo y mas interior recinto apare-
cian sefiales de comunicacidon, no del todo regular, cerrada, y
que debid dar paso a otras galerias, cegadas quizds, y sobre
las cuales se alza el caserio circundante.

Para mi, como para los exploradores de 1851, fue, pues,
forzosamente necesario el detenerme, ante la imposibilidad de
continuar mas adelante, primero, porque carecia de autoriza-
cidn para intentarlo, y después, porque era desconocido en
absoluto el estado en que podrian hallarse las indicadas gale-
rias, tan abundantes en el subsuelo de la celebrada ciudad de
los Concilios.

Lo que si parecia resultar de cierto, es que aquellos arcos
no son de fabrica moderna; que no son tampoco de la era me-
dioeval eristiana, y mucho menos muslimica; que no son refe-
ribles a ninguna construceion visigoda,-y que su aspecto y
forma los llevan sin vacilacion al periodo romano, con lo que
se confirmaba el supuesto de mi Padre, enunciado en el Sema-
nario Pintoresco Espaiiol de 1851, ya que aquello no presenta-
ba ni reunia condiciones para estimarlo cual cloaca, segun lo
habia formalmente pretendido el docto Palomares.

Como con la lobreguez de ambos recintos, debieron uno y
otro adquirir disformes proporciones en la excitada fantasia
de los 1ltimos exploradores, a quienes he venido refiriéndome,
aquel que parecia el portavoz de todo, el citado D. Angel Ma-
gén, no vacilaba en proclamar desde las columnas de Kl He-
raldo, que la argamasa era <antiquisima», que los arcos eran

E. M.—Agosto 1912. 5
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xmagnificos» y de «colosales dimensiones», y que habian sido
descubiertos «en una serie de cuevas enlazadas entre si». Mi
buen amigo y antiguo discipulo de Historia de Espaila, el 1lus-
tre académico de la Historia y Conde de Cedillo, tan apasionado
y tan conocedor de las cosas de Toledo, su patria, visito antes
que yo la Cueva, y en su Guia Prdctica de Toledo, publicada en
1890, describela en estos términos: es un «recinto casi repleto
actualmente de escombros, que no impiden, sin embargo, la
entrada, ni hacerse cargo delo que queda al descubierto»,
«Férmanla (la Cueva) dos bdvedas de piedra (de rosca de ladri-
llo), paralelas y semicirculares, de indudable fabrica romana,
unidas por dos arcos casi completamente cegados; en los ex-
tremos de la estancia hay ciertos boquetes o puertas tapiadas
que sin duda comunican con alguna bdveda inmediata.» «Un
estrecho recinto, en suma, rodeado en todas direcciones por
roca viva» (1).

Lo que vimos el Conde de Cedillo en 1890 y yo en 1900,
estd de acuerdo en lo que de la cueva decia Gutierre Diaz Ga-
mes en el Vitortal, hace mas de 400 aiios, pues declaraba que
ora «de dos nabes», v dos naves resultan con efecto los dos re-
cintos, haciendo -practicable los dos arcos que les ponen en
comunicacién directe, v que D. Angel Magén aumento en nu-
mero, no sé con qué fundamento.

-

(1) Guta Prdctica de Toledo (Toledo, 1890), pag. 890.—0tro querido
amigo el ilustre D. Juan Menéndez y Pidal,jgue ha debido también visitar
la Cueva antes de 1906, dice de ella: <Es un recinto estrecho de unos
10 /5 mefros de longitud por 8 !/, de latitud, cercado en todas direccio-
nes por la pefia en que se abre.» «Alli se ven dos galerias paralelas, for-
madas por macizos muros de silleria, que reciben sendas bdévedas de la-
drillo, revestidas de muy dura argamasa cuyas bovedas voltean sobre tres
robustos arcos de piedra.» «Por dos, cegados hoy casl totalmente, se co-
munican esas naves, y en sus extremos hay puertas tapiadas que proba-
blemente dieron paso a alguna inmediata boveda.» (Leyenda del ullimo
rey godo, Madrid, 1906, pdg. 40, nota.) A pesar de que el Sr. Menéndez
y Pidal dice que son tres los arcos, yo no he visto sino dos, como el Conde
de Cedillo.
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A esto es a lo que han quedado reducidas tantas fantasias,
tantas y tantas quimeras, tantas y tantas medrosas supersbi-
ciones y tantas maravillas como sofiaron las gentes y acogie-
ran cual articulo de fe no pocos escritores... Y aunque yo no
podia suponer que iba a encontrar nada de aquello, me habia
hecho la ilusion de que la Cueva seria algo grande, algo que
por sus condiciones hubiera sido merecedor y digno de engen-
drar la leyenda, de perpetuarla de generacién en generacién y
de siglo en siglo, hasta llegar casi hasta nosotros sugestiva,
aunque mi Padre, que era hombre serio y concienzudo, asegu-
raba en 1851 que la Cueva de Hércules habia muerto!

Aquello, por muy cripta de un templo gentilico que se es-
time, por muy romana que su fabrica resulte,era, ciertamente,
y al fin y al cabo, el ridiculus mus del parto de los montes! A
‘'mi, como con grafica expresion pintoresca dicen los andaluces,
ante el espectaculo que alli presencié, se me cayeron los palos
del sombrajo...

Y, a la verdad, que, por muchas y muy grandes que mis
suspicacias sean, y por poco propenso, que se halle mi espi-
ritu a dar crédito a cosas tan estupendas cual las propaladas
con relacién a la famosa Cueva, senti muy de veras que de tal
suerte vinieran al suelo de golpe y para siempre cuantos pro-
digios habian forjado sin tasa las generaciones, a proposito de
cosa que no lo merecia...

Sic transit gloria.

Ropri¢o AMADOR DE Lo§s Rios
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En el libro recientemente publicado L’Awrte caﬂtempmﬁﬂea
alla Exposizione di Roma del 1911, ol ilustre critico Leandro

Ozzola dice respecto de nuestra patria lo sigulente:

Pintura espanola.

En las salas de esta seccidn se goza como un valiente y jo-
cundo desquite del sentimiento colorista meridional contra la
ausencia de . las medias tintas septentrionales. Es la expresion
alegre del alma y de los 0jos que tienen una historia pictorica
y un sol, que brota bajo la anodina compostura del mutismo
septentrional, nacido a la forma del arte en el siglo de los sa-
natorios.

Y esta primera sensacién de vida, de sangre todavia roja,
de ojos todavia brillantes, mantiénese en todas las salas, en
las que sonrien los colores, como en las hermosas campiiias
que conocen el fuego de los rayos solares, y de estos rayos di-
manan la irrupeién luminosa y el sonoro y dramatico lengua-
je. Es la plena satisfaccion de encontrar todavia un pais del
mundo pictérico que no se mortifique y no nos mortifique, en
donde el sol resplandezca ain como en nuestra casa.

Espafia puede sentirse orgullosa de la segura conciencia de
su arte, y de estar representada oficialmente por un artista
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més completo y mas vario que sus grandes hijos disidentes,
Zuloaga vy Anglada. Sorolla, el triunfador del pabelldn, se
presenta con tal diversidad y complejidad de cardcter, con tan
geguro y facil dominio de la propia expresién, que denuncia
todo el esfuerzo y la fatiga de sus dos compatriotas, los cuales,
para llamar la atencion en la vida parisiense, acuden a recar-
gar su vestuario pictérico, dedicandose, con proposito osten-
siblemente sistematico, a exagerar el caracter de la propia
fisonomia hasta en la simplificacion decorativa.

En la sala de este pintor, quiza demasiado llena de lienzos,
asombra, desde luego, la facilidad con que el artista puede
pasar de una visién a otra sin preferencias, sin hdbitos de
temas escogidos, sin convencionalismos de estilo, con la faci-
lidad misma con que en la vida se pasa del campo a la casa,
del monte al mar, del sol a la sombra, de la plena luz del aire
libre a los reflejos de una iluminacién artificial. Artistas que
tengan esta riqueza de visién son tan raros en nuestras Kxpo-
siciones, que hacen el efecto de millonarios prédigos, frente a
la cauta parsimonia de los que apenas pueden variar los cua-
tro o cinco tonos, que se han habituado a poner juntos desde
el dia que con ellos hicieron fortuna.

La riqueza de los medios de Sorolla en su vision es muy
evidente tambidn en la desenvoltura con que afronta ese ele-
mento de la verdad, que en la pintura contemporinea ha lle-
gado a ser un lujo poco frecuente, el relieve. Mientras que los
cuerpos posean tres dimensiones: longitud, latitud y profundi-
dad, cualquier arte, que reproduzca superficies y quiera dar la
ilusién de un volumen, sersd siempre un arte con una dimen-
sién menos, y no habrd modo que le pueda absolver de la falta
de deficiencia en que ha incurrido, y le pueda abrir las puer-
tas que la encierran en el campo de la simplificacion decora-
tiva, por florido y espléndido que tal campo pueda parecer

0 ser.
Cuando Sorolla pone la figura al aire libre, como en la

«Hija enferma», como en el «Muchacho al sol», como en los
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otros numerosisimos lienzos, o bajo el velo de la sombra, como
en el «Gobierno de la barca», no olvida que aun al aire libre,
si la dimensién de la profundidad se atenia, no se destruye, y
la reproduce todo lo mds intensamente posible. Todas estas
visiones suyas al aire libre tienen ademds una espontaneidad,
una facilidad de ejecucidn, una inmediata impresion y una efi-
cacia de expresién que le ponen al nivel de Zorn, y & menudo
le superan. Sorolla es de pincelada tan fécil como la de Zorn;
asi, a veces llega a desenvolturas que el noruego no ha alcan-
zado quizé, como en ese «Muchacho al sol», que parece casi
hecho de una pincelada sola.

Por afiadidura, el pintor espaiiol tiene sobre Zorn la ven-
taja de una luz de mds colores, mientras que el noruego, &
pesar de todos sus esfuerzos en contrario en la eleccion de los
modelos, se ve obligado a manejar siempre el gris por la na-
turaleza misma del cielo bajo el que pinta y el habito visual
que de esto procede.

La complejidad de la naturaleza de Sorolla se aprecia mas
especialmente cuando se concentra en la figura de retrato, ge-
nero en el que teme & pocos rivales en Europa. Sabe ver el
modelo en su ambiente sin descomponer la sintesis en minu-
cias analiticas, sin suprimir el espejismo del medio atmosferi-
co que se obtiene con la visidn a distancia y da lailusion de la
imagen real. No llega nunca a la expresion escultorica y com-
pleta de nuestro Mancini, pero iguala la de Zorn y la de Ser-
gent, mientras que posee también el sentido de elegancia de-
corativa de estos dos. Con Sergent y con Laszlo puede com-
petir victoriosamente en la espontaneidad de los movimientos,
en la viveza fisiondmica y en el caracter del tipo,

Mientras que el retrato del Sr. Beruete, en negro, con el
rostro todo concentrado en la mirada, llega a la méaxima soli-
dez plastica y profundidad de cardcter de la pintura impresio-
nista contempordnea, el del Duque de Alba es de una claridad
de interpretacion, de una vitalidad de expresién en el movi-

miento facial, que hace pensar en las audacias de Zuloaga, sin
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caer, sin embargo, como éste, en la simplificacidn de la figura,

Este es el artista que, en nuestra opinion, representa la se-
renidad y la complejidad latina de los buenos tiempos anti-
guos y de alguna excepcién moderna. Sin embargo, pocos
compatriotas suyos le siguen, tal vez mejor que todos, Rusi-
fiol, con su poética y triste interpretacion del paisaje, como es
notorio, o sea, con la minima estilizacién y la mdxima inten-
sidad posible. Son, casi todos, interiores de jardin, vistas de
«arqnitectura verde», planos amplios, quizé demasiado,con ca-
brilleos de sol radiante o tenues, frescas y suaves sombras que
se extienden a lo largo de un camino o sobre el limpido follaje.

Los otros pintores espaiioles, salvo Benlliure, tan conocido
aqui en Roma, gustan casi siempre de estiltzar, ya en la am-
plitud de los planos que ven con geométrica claridad, ya en
los tipos y en la expresién (harto a menudo de viejos y feos
personajes toscos con ojos bizcos), ya en los colores violenfos
con cierto dejo de prerrafaelismo alemdn, del género de Zwints-
cher, y de caracteristico al estilo de Zuloaga. De todos mo-
dos, casi todos presentan una seriedad de intentos, una segu-
ridad de visién sintética, un vigor de composicion, un sentido
viril del color, que la muestra sea por extremo simpatica, no-
ble y vivaz. Noto, entre otros, & Zubiaurre, que tiene casl una
sala; a Benedito con tres bellas cabezas de viejos, a Morenc
Carbonero con dos fuertes retratos, a Hermoso con una por-
0i6n de muchachos y otros muchos més. Uno de éstos, Soto-
mayor, requiere mayor atencion, con un profundo retrato de
hombre, de medio busto, sobre un fondo de paisaje. Es la be-
lla tradicién del realismo, tal como la inicié Velazquez, y que

responde ahora noblemente.
Zuloaga

Zuloaga y Anglada son dos nombres ya indisolublemente
asociados en la mente de los visitantes del Valle Julia, y no
seremos nosotros quienes nos atrevamos a destruir la tradicion
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y a separar lo que la voz del pueblo ha unido tan inexorable-
mente.

A proposito de Zuloaga, se suelen siempre evocar los nom-
bres de Veldzquez, Greco y Goya, como Jos de sus directos an-
tepasados en el arte pictdrico. Esto puede ser verdad si se en-
tiende que él continta el realismo un poco caricaturesco de
aquellos tres maestros, pero no como expresion pictorica. HEl
nombre de Veldzquez, citado mas que nada por la semejanza
del Emnano Gregorio con los Enanos famosos de D. Diego, esta,
a mi entender, fuera de lugar. Poner juntos a Velazquez y Zu-
loaga es absurdo, ademas de irreverente, para el primero.

Basta observar que éste introduce en su definicién grafica
la linea y el contorno, que constituyen la expresion de la ima-
gen mental formada por nuestra memoria, que Velazquez tie-
ne la eterna gloria de haber abolido definitivamente el camino
progresivo de la pintura,

Para explicar mejor la diferencia entre las dos pinturas,
hagamos una comparacién cualquiera entre un Enano de Ve-
ldzquez y el Gregorio de Zuloaga. |

D. Diego empieza un lienzo por el fondo, porque de él ne-
cesitaba tomar el motivo fundamental de luminosidad que le
permitiera modular en torno de la figura la profunda y com-
pleja sinfonia del claroscuro, con que obtiene la definicidn
del volumen, el relieve y el destacamiento de un cuerpo en el
ambiente, y la vida de un organismo en una atmosfera real.
El proceso de Velazquez, es el de expresar en el espacio una
forma verdadera, llenandole por completo de claroscuro, tal
como hace la luz en la realidad, al posarse y deslizarse sobre
los inflnitos planos de un cuerpo solido.

Todos pueden, en cambio, comprobar que los fondos de Zu-
loaga son accesorios decorativos, de naturaleza neutra, pues-
tos alli para llenar los retazos de lienzo, que aparecen entre el
contorno de una figura y la forma del marco. Son armas mu-
das, que no tienen otro oficio que el de hacer que se oiga mds
la voz de la figura, a la que, contra la voluntad del pintor, da-
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fian. Por ejemplo: el Enano Gregorio es una imagen del mas
erudo realismo; gbajo qué cielo se encuentra? No lo sabéis, por
que aquella superficie oscura, tachonada de manchas claras, no
tiene ninguna relacion con la realidad. Por esto se ve uno obli-
gado a llevar al mundo fantdstico una pesada imagen de nues-
tra tierra, obligando a nuestra mente a recorrer un camino
‘bastante peligroso de integracion, lo que no puede ser venta-
joso para la expresion estética que siempre quiere ser inme-
diata y completa. Estos fondos, Zuloaga los ha tomado, en
parte, del Greco, y en parte, de Goya. De Goya ha tomado el
corte de la composicién. Esa soberbia majestad de una figura
que campea sobre el cielo a la vista de amplias calles con fon-
do de ciudad, es uno de los motivos fundamentales de Goya,
de los que la pradera de San Isidro, en forma un poco diversa,
ofrece el ejemplo mds acabado. Goya, sin embargo, concluia
moaticulosamente cielo y ciudad; en cambio Zuloaga, por lo que
respecta a la ciudad, se ha inspirado en la expresion sintética
de Cottet, y en cuanto al cielo en las fantasias de ciertos cua-
dros del Greco. Pero el artista no ha pensado que las visiones
del Greco, si estaban bien en su puesto para representar el
cielo ideal de los santos en los cuadros religiosos, no podian,
con igual acierto, representar la prosaica atmosfera de nuestra
morada.

Zuloaga, una vez entregado a sus procedimientos para lo
que quiere representar, los extiende muy a menudo a la figu-
ra humana de la que cuida las partes que mas interesan a la
expresion, la cara y las manos, dejando todo lo demas en una
tal amplitud de planos y tal parquedad de artista, que falta &
menudo el necesario relieve para dar el aspecto de cuerpo, ¥
la necesaria complejidad caracteristica para dar la ilusion de
la carne.

También estas son insuficiencias de expresion, porque, ver
formas que carecen de verdad en cuadros que acusan la inten-
cién declarada de expresar la mas cruda realidad, es dejar una
vez mas a la fantasia la misién de suplir y proporcionar & 1a
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mente la fatiga de integrar, o sea el no decir toda la vision
propia y dejar una parte en la sombra,

Esta absolutamente fuera de lugar un parangdn psicoldgi-
co entre las figuras de Veldzquez y las de Zuloaga; porque éste
entiende representar tipos, mientras que D. Diego afrontaba
la individualizacion de caracteres completos y complejos. El
Enano Gregorio, en efecto, no es sino un ejemplar de deformi-
dad fisica, mientras qne los de Veldzquez encierran la trage-

dia de la luz espiritual encarcelada en las tinieblas de la de-
formidad corporea.

El simplicismo psicolégico de Zuloaga estd evidentisimo
en la figura del fildsofo Melquiades, a cuya grosers fisonomia,
en vano se preguntaria la naturaleza de las teorias que se al-
bergan en el craneo abombado, el cual, sin embargo, se alza
sobre unos ojos pensativos. Ciertamente, la respuesta a estas
preguntas es sélo de los grandes maestros, de Rafael, por
ejemplo, que podia en la escuela de Atenas, adivinar la més-
cara de Voltaire para la representacidn del escepticismo. .

Pero si la comparacion del arte de Zuloaga con la de sus

predecesores, comprendido el genio desordenado de Goya, da
un resultado completamente desfavorable parsa el artista mo-

derno, éste puede hallar todo su valor en una comparacién con
los representantes del arte contempordneo. Entre éstos, el pin-
tor espafiol puede aparecer como uno de los mds brillantes y

faciles ilustradores de los tipos y los sentimientos caracteristi-
cos de su pais.

Zuloaga sabe, como pocos modernos, percibir e imprimir
al lienzo una impresion, ya de contorno lineal, ya de color. Su
dibujo es nervioso, extrafia y original su gama, hecha de gris
negruzco, de verdes esmeraldas, de rosa y de rojos grana y de
otros pocos tonos. Un poco monodtonas son sus carnes rosadas
0 empastadas de carne, pero siempre llenas de vida las caras,
contorsionadas en un gesto de sonrisa, o sombriamente reco-
gidas en la expresion de la mirada; y siempre dgiles y en mo-
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vimiento como instantaneas las actitudes caracteristicas de sus
figuras,

De la realidad externa gusta recoger, no la belleza plasti
ca 0 la nobleza moral de la gloriosa tradicidn italiana, sino las
formas de las neurosis femeninas mds vulgares y las de la mas
rara tipologia popular. La eleccién de los asuntos demuestra,
en el artista el predominio del sentido caracteristico, que el
ejercicio continuo y el deseo de definir cada vez mejor la pro-
pia personalidad en un ambiente nivelador como el de Paris,
en donde vive, le ha hecho més tirdnico y exclusivo, con dafio
de las otras facultades pictéricas. De todos modos, aunque las
obras de Zuloaga puedan parecer ilustraciones en lienzo, como
1o es la mayor partede la facilisima y mercantil pintura moder-
na, son, sin embargo, endiabladas ilustraciones, llenas de tan
f4cil «verbos, de tan rico sentido de la vida, que constituiran
en lo futuro uno de los libros méds agradables de recorrer entre
cuantos documentos pictéricos de la hora presente puedan so-
brevivir. Representardn, por decirlo asi, en la historia de la
pintura nuestro articulo de periddico frente & los tratados del
pasado.

Anglada.

Mis audaz todavia que Zuloaga es su compatriota Angla-
da y Camarasa. La estilizacién de la forma y del color a que
este pintor ha llegado, rivaliza con las mas desenfrenadas ex-
presiones de la pintura moderna; sin temor a exagerar, puede
considersrsele como el Klimt de la pintura latina.

Cuando el piblico entra por primera vez en la vasta sala
que ocupa este pintor, no puede evitar un movimiento de es-
tupor, y a menudo se 0y® oxclamar en alta voz: jQué efectos
son estos? Ks 1a expresién de quien se encuentra metido de 1m-
proviso entre una multitud de figuras presas de las mas extra-
fias contorsiones, en medio de la zarabanda de una estupenda
gama coloristica de aznles, rojos, amarillos, entre los que hay
wmiucho azul cobalto, rojo sanguineo y amarillo de oro.
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Y el publico, avezado a la calma de las actitudes estatua-
rias, & la melancolia de las medias tintas, mira en rededor,
asustado, en busca de un rincén donde reposar la mirada; pero
no lo encuentra, porque si se pone a observar, ve caballos vio-
lados y de azul turqui, caras negras de africanos, cuerpos sin
bustos, rostros de perfil con 0jos de frente, y entonces sale des-
contento; pero al salir, si tiene algunas condiciones para com-
prender un tanto el lenguaje del arte, se da cuenta de que en
los lienzos de las otras salas hay algo triste, palido, frio, y con-
cluye por convencerse de que en aquellas raras figuras se oculta
un fuerte acento de vida, vida de gestos, de fisonomias y, so-
bre todo, de luz.

Puede decirse que Anglada percibe la realidad externa a
traves de manchas de color; y como su sensibilidad es intensa,
gusta de los colores mas fuertes, mas ricos, mas capaces de
sonido y de variedad. Y estos colores los busca, naturalmente,
en los asuntos que mejor se prestan, como fantasias nocturnas
y esplendores de costumbres, tales como su Espafia puede
ofrecerle con lujo sin igual.

Su expresion pictdrica a primera vista, en la paraddjica
concitacion, recuerda la obra del Greco, de cuya fortuna ha
tomado ciertamente el autor la incitacion a las audacias; pero
aquella es mas bien un derivado de la técnica de Monticelli, en
unioncon ladelos més recientes sintéticos, secuacesde Cezanne.

Monticelll, en sus reducidos cuadros, habia hecho como un
compendio de las mas ricas y brillantes coloraciones hasta en-
tonces conocidas, usandolas con tintas virgenes y pinceladas
pequeiias, violentamente aproximadas y superpuestas. En
estas fantasias se inspiraron los primeros cuadritos de Angla-
da, el cual, para dar una razon méds concreta de sus tintas,
ided representar escenas nocturnas o bajo reflejos de luz arti-
ficial. Sélo que a las pinceladas cortas de Monticelli ha unido
también las zonas monocromas de los sintetistas, los cuales,

con este medio, quieren volver a los acentos sencillos del colo- |
rido antiguo.
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Es sustituir la complicadisima y profunda sinfonia de la
realidad por cualquier motivo caracteristico de ella, alargéan-
dolo con la fdacil melodia decorativa. Sin embargo, semejante
procedimiento lo usa solamente Anglada para los fondos o al-
guna otra parte pequeiia, y aun en las zonas monocromas va-
ria con mucha riqueza los tonos de una misma tinta, para no
incurrir en monotonia,

Para idear sus visiones coloristas, toma apuntes de la rea-
lidad, & menudo de memoria, de cualquier motivo de luz noc-
turna o de cualquier modo extrafio, y luego, con reflejos colo-
reados, los proyecta en sus modelos, alargando, sin embargo,
y modificando los motivos que le ofrece la realidad, segun su
visién de recuerdo y segin su preordenada intencidn deco-
rativa.

Para hacer todo esto se necesita, naturalmente, ser poeta,
0 sea sentir en el alma una profunda resonancia de armonia
colorista, v tener en la memoria y en la mente una tenaz fa-
cultad de recuerdo, y una agilisima habilidad de combinacién
v de sintesis. Y asi es, en efecto; y hace tiempo que Anglada
figura entre los mds originales y exquisitos coloristas de la pin-
_ tura contemporanea. Y susaber coloristico no es solamente una
cualidad extrinseca de su arte; sino que el soberbio ropaje
cromético de sus cuadros tiene para él el mismo valor de in-
terpretacion psicoléogica, que para sus gitanas el fastuoso es-
plendor de los atavios con que se engalanan y se pavonean ¢on
vitmica solemnidad. Estas tintas deslumbradoras y sabrosas,
como dicen los franceses, representan el «color morals de la
escena.

En el Paso gitano, por ejemplo, el oro resonante de la figu-
ra en plena luz, en contraste con las tintas fuertes, verde, tur-
qui y rojo, en penumbra, de las otras dos, es el mas eficaz or-
questral cromatico que se pueda idear para acompaiar el
misterioso sentido de coqueteria y de cautela que hay en los
gestos de las figuras, de lujo y de miseria, de esplendor y de
abunegacién que hay en su vida. Asi,en el otro cuadro, Mercado
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de granadas, la lujuriante madurez de un montén de grana-
das, amarillas y rojas como oro y saugre, se confunden con el
brillo argentado del ropaje de una muchacha tumbada al lado.

Y sobre tanta belleza, en la penumbra del puesto entolda-
do, estd encorvada y recogida la anciana madre, vestida de os-
curo, con la mirada fija en el lugar en que se encuentra su
doble tesoro. En esa penumbra, que llena la mitad del cuadro;
en ese esplendor chispeante de rojo y oro, estriba todo el en-
canto de esta escena, que aparece como un ensueiio, como unsg

fantdstica riqueza de luz, entrevista, pero inapoderable,

La concepcidn colorista que Anglada tiene de la realidad
externa, induce al artista a mayor eficacia en los lienzos pe-

quefios, porque los motivos cromdticos, o, en lenguaje pobre
las manchas de color, en su cualidad especifica, cuanto mas ex-
tensas menos susceptibles son de variedad, y por esto resultan
uniformes, mondtonas. Un ejemplo. Kl vasto lienzo de los
Enamorados representa un grupo de tocadores, casi de tamaiio
natural, que rasguean sus guitarras bajo el cielo estrellado,
ante el fondo de las blancas paredes de unas casas. Kl juego
del color se mueve entre estos términos, el azul del cielo, el
blanco de las casas y el castafio oscuro de las figuras, los cua-
les términos (que por la brevedad hemos simplificado) ocupan
vastas superficies, diluyendo una sensacion, que podia ser mu-
cho mas intensa en menores proporciones, puesto que es ley
suprema de arte que el éxtasis de la sensacion es lo absoluta-
mente contrario del sentimiento estético.

No es esta la sola razdén de inferioridad de expresion de los
cuadros grandes respecto de los pequefios. Como el artista
atiende preferentemente a la sensacion colorista, cuida poco y
reproduce mal la plastica de las figuras humanas, las cuales
estan a menudo desdibujadas, y carecen mas a menudo toda-
via de relieve, como si los cuerpos tuvieran zonas neutras, sin
volumen, o apenas esbozado por una superﬁui‘e plana, Tal de-
ficiencia de interpretacidon tiene que traducirse en falta de ex-
presion, viéndose el 4nimo del espectador obligado a suplir con
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la propia fantasia y a acomodar, digdmoslo asi, con la propia
vista interna lo que estd incorrecto o falta,

Ahora bien, tales incorrecciones de forma y faltas de plds-
tica son tanto mas ostensibles cuanto mayor es la figura.

En la transcripeion en grande de las visiones de Anglada
son mas visibles también otras diferencias, como la repeticion
de los tipos y de las actitudes, y su aspecto, mas que caracte-
teristico, caricaturesco.

Los asuntos del artista se pueden, en efecto, dividir en dos
categorias: o una visidn escénica de trajes, o una accion agi-
tada de movimientos, Pertenecen a la primera los cortejos de
mujeres y muchachas, que bajo diversos titulos ocupan varios
lienzos, y se resumen, por decirlo asi, en el gran panel, no ter-
minado, titulado Fiestas de Valencta. En la segunda serie se
pueden incluir todas las escenas de café concierto, de gitanas
y guitarristas, que tienen tal vez la mas intensa expresion en
el cuadro Las danzas de Cérdoba, no expuesto aqui, y que es-
tdn como agrupadas en el grandioso panel que lleva el titulo
de Danza gitana. En las composiciones de aquellos lienzos, la
variedad consiste solamente en las diversas coloraciones, por-
que el tipo femenino y el de los caballos es siempre, o casi
siempre, el mismo. El tipo femenino estd expresado con gusto
arcaico, con grandes ojos muy distantes y vistos muy de ma-
nifiesto aun en los perfiles.

En las composiciones draméaticas es uniforme el tipo mas-
culino y femenino, largo, huesudo, de mandibulas pronuncia-
das, nariz aguilefia sin concavidad y con remango en la raiz:
los ojos, siempre distantes, tienen en su colocacion algo de los
de la gallina y algo de los chinos, Las actitudes son de las mas
violentas, con tendencia a la caricatura.

Leanpro Ozzona



BEATRIZ DE ARAGON, REINA DE HUNGRIA

(1457-1508)

LIBRO PRIMERO

Infancia y juventud.

1

La princesa italiana que estaba destinada a ser la mujer
del rey mas glorioso de Hungria, Beatriz de Aragon, nacié en
Népoles el 14 de Noviembre de 1457 (1). Era la hija legitima
de Fernando—en italiano Ferrante,—entonces principe de Ca-

labria y heredero del trono de Napoles, y de su mujer, Isabel
di Chiaromonte. Las fuerzas del destino parecieron decidir su

porvenir desde la cuna, puesto que su nacimiento no precedio
mds que dos meses al dia de invierno en que la nobleza media,
reunida sobre el hielo del Danubio, y los Magnates deliberan-
do en la fortaleza de Buda, proclamaron por unanimidad a Ma-
tias Hunyadi rey de Hungria (2).

Aunque la casa de Aragon estuviera muy orgullosa de ser

(1) Oronica di¢ Napoli di Notar Giacomo, Napoli 1849, pag. 99. Le
Cronache degli antichi Ri del Regno di Napoli, di D. Gaspare Fuscolille,
Archivie Storico per 1a Province Napoletane, L. pag. 49. Guilliano Passero
(Storia in forma di Giornali, Napoli 1785, pag. 26), pone el nacimiento
de Beatriz en 11 de Noviembre, pero también en un lunes, como Notar
Giacomo y Fuscolillo, en 1457; el lunes cay6 en 14 de Noviembre. Véase
también Nicolo Caputo: Desdenza della real Casa d’Aragona nel Regno
di Napoli, pag. 47.

(2) EI 24 de Enero de 1458.



BEATRIZ DE ARAGON, REINA DE HUNGRIA 81

L

—;

desde tiempo inmemorial una casa soberana, su reinado, en
Népoles, no databa, sin embargo, de muy larga fecha cuando
el nacimiento de Beatriz. Sentaba también sus pretensiones al
trono de Napoles en la persona de la hija de Manfredo, Congs:
tancia, mujer de Pedro III de Aragdn; las hizo valer sobre la
isla, libertada del odioso reinado de los Anjou por las Visperas
Sicilianas. Pero Alfonso I fue el primer miembro de la casa de
Aragon que reind en el Estado napolitano; pidiéle ayuda, en
1420, la reina Juana IT de Anjou, que se encontraba en las mis
graves circunstancias., El cardcter vacilante de la reina cambid
bien pronto de disposiciones respecto de Alfonso, y, por una
decision que debia ser el germen de innumerables discordias, -
nombré heredero a su pariente, Renato de Lorrena. Alfonso I
no logro apoderarse de Népoles sino mediante un sitio, después
de la muerte de Juana y de Luis, en 1442, y no pudo asegurar
a su dinastia ese trono de Napoles, con los de Aragén, Valen«
cia, Sicilia y Cerdefia, sino poniendo fin a la larga y en gene-
ral nefasta dominacion de la Casa de Anjou (1).

Beatriz pudo tener siempre ante sus ojos, en sus afios de
infancia y juventud, los bajorrelieves colocados a la entrada
de Castello Nuovo, que proclamaban las glorias de su abuelo
Alfonso. Aquella entrada fue transformada en arco de triunfo
por el conquistador de Ndpoles, con arreglo a los planos de
Francisco Laurana, de Isajas de Pisa, de Andrés de Aguila y
de sus compaifieros, y, segin algunos, de Ledén Bautista Al-
berti. Las placas de marmol del pértico representan a Alfonso
yendo a la guerra y viniendo de ella, rodeado de sus capitanes,
de los grandes del Estado y de sus cortesanos. La inscripcion
del frontdn le llama «regum princeps», «devoto, creyente e
invencible»; unas figuras de mujeres simbolizan sus virtudes;
un dibujo, que representa un cortejo, inmortaliza sus victo-
rias, segin el modelo del cortejo de los triunfadores romanos.

(1) Gio. Antonio Summonte: Historia della Cita e Regno di Naj}m.
Napoli, 1675, III, pdg. 2 y siguiente.

E. M.—A4gosto 1912, e
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Por lo demés, el carro de triunfo de Alfonso, representado en
este relieve, pudo ser parecido al que montaba cuando entro
en Napoles por la brecha abierta en el muro de la ciudad. Bea-
triz pudo verlo todavia encima de la puerta principal de la
iglesia de San Lorenzo, en donde estaba puesto, en conmemo-
racién de este acontecimiento (1).

Alfonso I es «uno de los hombres més brillantes y mas ro-
ménticos del siglo xv» (2); sus contemporaneos no le admiraban
solamente & causa de las vietorias que obtuvo por las armas, su
habilidad diplomética y su elocuencia; se le queria también por
sus cualidades caballerescas, verdaderamente principescas,
merced a las cuales pudo vivir en medio de sus sibditos, sin
guardias y sin armas, cosa rara en aquella época (3); Beccade-
11i, el poeta de la corte de los Aragén, y otros més, han hecho
relatos casi fabulosos de la aficién apasionada de Alfonso por
los clésicos latinos y de su generosidad con los sabios y los es-

critores.
Pero «como fundador de una casa soberana y como organi-

zador, no conquisté méritos» (4); sus guerras hicieron que re-
cayeran pesados 1mpuestos sobre el pueblo de aquel pais, por
cuya felicidad no hizo nada, propiamente hablando; sn prodi-
galidad vacio el tesoro y enriquecid a algunos ingratos, de tal
suerte, que dejé a su sucesor una situacidn dificil y turbada,
Los afios que precedieron y siguieron inmediatamente al
nacimiento de Beatriz fueron muy penosos para el reino de
Népoles. En Diciembre de 1456, un espantoso terremoto asolo
el pais; derrumbdronse muchos edificios en la capital y hubo

(1) All{ estuvo hasta 1850, C. de Fabriczy, Der Triumphbogen Alfon-
so0s zu Neapel. (Jahrbuch di preuss. Kunstsanunlungen, 1877, pag. 7.)

(2) Jhon Addington Symonds: Renaissance in Italy, London, 1882, I.
(The age of the despots), pag. H18.

(3) Pasquale Villari: Nie. Machiavellt e t suot tempi, Firenze, 1877, I.
Introduzione, pag. 19.

(4) Lodov. Antonio Muratori: Annali d'Italia, Venecia, 1833, XLVI,
pégina 31.
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numerosas victimas en Brindisi (1); la opinién piblica consi-
derd esta calamidad, asi como la aparicién de los cometas y
una peste que estallo poco después, como presagios de la muer-
te del rey, que ocurrié al poco tiempo, el 27 de Junio de 1458;
en efecto, Alfonso el Magndnimo murié en Castello dell’Ovo, o
Castillo del Huevo, que estaba en aquella época fuera de mu-
rallas. Kl rey se habia hecho transportar alli poco antes de su
muerte, para evitarse del contagio que cundia por la ciudad,
segun él dijo, pero probablemente por medida de precaucion,
para que su sucesor pudiera entrar en posesion del castillo
real y hacer frente a las revueltas que podian esperarse.
Alfonso, que no tenia hijos legitimos, lego los paises here-
ditarios de la corona de HEspafia, asi como Sicilia y Cerdeiia, &
su hermano Juan, pero eligié a su hijo natural, Fernando,
principe de Calabria, y padre de nuestra Beatriz, para suce-
derle en el trono de Ndpoles. El origen del principe heredero
agravaba mas la situacién: no que en Italia se considerase en-
tonces el nacimiento ilegitimo como un obstdculo serio para
la sucesién: al contrario, aunque hubiera un hijo legitimo, el
hijo natural heredaba,lo mismo que aquél, los bienes y las dig-
nidades, y la primogenitura y la distincidn personal daban in-
cluso a menudo méds derechos que la legitimidad del nacimien-
to. Pero el nacimiento de Fernando estaba envuelto en el mis-
terio, el mismo origen de su madre no estaba claro, y algunos
han buscado al padre de ésta no en el trong, sino entre las cla-
ses més bajas, entre los espafioles, los turcos, hasta en los ne-
oros (2). Sin embargo, combinando las fechas, podemos tener
por verosimil que era hijo natural de Alfonso y de Gilardona
Carlino, noble dama de Valencia, que fue después casada por

—

{1) A. di Constanzo: Storia Napoletana, Aquila, 1582, pag. 4217,
(2) Emilio Nunziate: I priuri anni di Ferdinando d’Aragona e l’in-

vasione di Jiovanni Angio. (Arch. Stor. Napol. XVII, pags. 311y 739).
Segun otros varios autores, el padre de Fernando era un «marrano» espa-

fiol, es decir, un judio convertido.
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ol rey, con Gaspar Revertit, de Barcelona (1); fue siempre ella
sonsiderada por Fernando como su madre, respetada como tal,
y habitaba con su hijo en Castel Capuano, en Népoles, cuando
ol cambio de reinado. Es probable que Beatriz naciese tam-
bién en esa fortaleza.

Ademés de Fernando, que fue educado por Alfonso, tenien-
do en cuenta su vocacién regia, por decirlo asi, por los barones
del pais y por los Papas Eugenio IV y Nicolds V. Alfonso te-
nia también dos hijas naturales: Maria, que fue mujer de Lieo-
nello de Este, marqués de Ferrara, y Leonor, que estaba des-
tinada a un hijo del principe de Milan; pero que s@ caso con
Marino Marzano, principe de Sessa y Rossano. Cuando liego
el tiempo de casar a Fernando, se rechazé la idea de casarle
con una hija de Carlos VII, rey de Francia (2), y se decidio su
matrimonio con Isabel de Chiaromonte, hija de Tristan, conde
de Cepertino, de origen francés, y de Catalina de Orsini del
Balzo, sobrina del principe de Tarento, el sefior mas poderosc
del reino (3). De este matrimonio nacieron cuatro hijos antes
de Beatriz (4): Alfonso, principe de Capua y de Calabria, su-
gesor de Fernando en el trono, y que tenia nueve afios cuando
nacié Beatriz. Leonor, que fue princesa de Ferrara, que tenia
siete afios més que aquélla; Federico, que fue tambidu rey, que
la llevaba cinco aflos, y Juan, que fue cardenal y arzobispo de
Esztergom, un afio mayor que ella (5).

Ademés de éstos, Fernando tenia otros muchos hijos natu-

e

(1) Caputo (0. ¢.), pag. 42.

(2) Nunziate o. ¢. (Arch. Stor. Napol. XVII), pag. 315.

(8) Notar Giacomo (o. ¢.), pdg. 90 Mich. Veechioni Notizie di Eleonora
e di Beatrice di Aragona. Napoli, 1790, pag. 14.

(4) Notar Giacomo (0. ¢.) pone en 1448 el nacimiento del principe Al-
fouso y Summonte (0. ¢.), y dice que murié a los cuarenta y siete ahos,

’5)  Respecto a Juan, se pueden aceptar los datos de Giacomo (o. c., pa-
zina 96), de quien en general puede uno fiarse y rechazar los de Capufo
(0. ¢., pag. 47), que fija el nacimiento de aquél en el afio 1493. No es ve-
rosimil que el Papa enviase a Juan a la edad de diez y ocho aiios (1497),
como legado a Hungria.
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rales (1), de los que varios vivian cuando nacié Beatriz y eran
educados en la corte del rey,

La reina Isabel, mujer de Fernando y madre de Beatriz,
era una mujer dotada de extraordinarias prendas morales; sin
su ayuda, su marido no hubiera podido salir victorioso de las
dificultades de los primeros afios de su reinado, y no nos equi-
vocamos quiza al considerar su muerte prematura como muy
funesta para desarrollo del pais y la suerte de la dinastia de
Aragdn, asi como para la de Beatriz.

Es probable que mereciese los elogios que los poetas y es-
eritores de la corte, muy habituados a los panegiricos, le tri-
butaran (2).

Sus contemporineos dicen que tiene a la verdad aire de
reina; que es alta y esbelta, que su pelo es rubio y largo, sus
manos de un noble dibujo y de una sorprendente blancura.
Alaban su elocuencia, su voz melodiosa, su castidad, su cari-
dad v el encanto de su afabilidad; oia con agrado las palabras
de las personas discretas e instruidas; pero despreciaba a los
hombres frivolos; exigia de la corte una moral severa y un
modo de ser correcto, no toleraba siquiera en las costumbres
la ligereza, el lujo y las modas extranjeras, y con sus damas
de honor se vestia a la moda sencilla de Napoles (3). Descen
dia gustosamente al pueblo, llevando con ella a sus hijos a la
calle, a las iglesias que frecuentaba mucho y a las que colma-
ba de preciosos dones, porque su piedad era casl exagerada y
tenia a veces caracter de ostentacion,

Preciso es, pues, considerarla, segun el testimonio de los

(1) Erasmo Percopo dice que eran ocho. (La morte di don Enrico
d’Aragona, Arch. Stor. Nap. XIII, pag. 132), Caputo (0. c.) menciona
tres hijas y cuatro hijos.

(2) Le Reine di Benedetto Gareth, detto il Chariteo (con introduc. e
note di Erasmo Percopo, Napoli, 1892).

(8) Joanne Sabadino de li Arionti: Gynevera de le clare Donne. (Scel-
ta di curiosit litterarie, ete.). Bolonia, 1888, pags. 245 y 59.—Philippus
Bergomentis: De claris ef selectis mulieribus, 1497, pags. 154, 1 y 59.
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contemporaneos, y por el papel que ha desempeiiado en la His-
toria, como una mujer seria, capaz de grandes resoluciones,
dotada, por decirlo asi, de un caracter viril (1).

El reino de Népoles, «la Sicilia del lado de aca del Faro»,
que comprendia todo el pais italiano al Sur del Estado ponti-
ficio, era considerado desde el tiempo de los normandos, como
un feudo de la Iglesia, por lo que, & su advenimiento, el rey
debia empezar por recibir la investidura del soberano. Ya he-
mos dicho que Fernando, aunque bastardo, habia sido recono-
cido como heredero del trono de Napoles, en vida misma de su
padre, por dos papas. Pero este reconocimiento no implicaba
la investidura pontificia, tanto menos cuanto que el papa Nico-
las V habia también muerto. Su sucesor, Calixto III—su nom-
bre de familia era Alfonso Borgia,—era de origen espafiol; fa-
vorito e incluso hechura de la casa de Aragon, fue, en otro
tiempo, secretario de Alfonso y preceptor de Fernando; sin
embargo, apenas cerro los ojos Alfonso, se nego rotundamente
a reconocer al nuevo rey; desligd a sus stubditos del juramento
de fidelidad que ya habian prestado, y pronto se hizo eviden-
te que queria poner a uno de sus parientes en el trono de N-
poles (2).

Esta actitud de Calixto III causdé pronto desdrdenes inte-
riores.

Erauna tradicion fatal, que databa del reinado delos Anjou,
este crecimiento continuo del poder de los grandes vasallos,
de los «barones» del pais. Este poder habia sido reforzado por
los reyes que esperaban apoyarse en él contra sus subditos re-
belados o0 en sus guerras exteriores; pero era muy propio para

(1) Jo. Joviani Pontani: Historiae Napolitanae, De bello Neopolitano
libri sex. (Raccolta di tutti é pitt rinomati scritore dell’istoria generale del
Regno di Napoli. Napoli, Gravier, 1769, V.), pags. 16, 46 y 62.—Giuseppe
Cosenza: La chiessa e il convento di 8. Pietro Martire. (Napoli Nobilissi-
ma IX), pags. 90 y 5,

(2) Nunziate, (0. c.) Arch.Stor. Nap. XVII, pigs. 814-565, 734-748. Lu-
devig Pastor, Geschinchie der Pdpste, etc. Freiburgo, 1889, I, pag. 600.
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quebrantar la situacion del verdadero soberano cuando se al-
zaba un nuevo pretendiente al trono o cuando el Papa inter-
venia en los asuntos del pais, en virtud de su derecho de sobe-
rania; los <baroness, ademas, aprovechaban gustosos estas
ocasiones para arrancar concesiones o ventajas de un lado o de
otro. Hemos visto que Alfonso quiso ligar a la casa soberana
con lazos de parentesco, a los «barones» més poderosos y mas
peligrosos; después de haber rechazado otras proposiciones de
matrimonio, casé a una de sus hijas con el principe de Sessa y
a su hijo con la scbrina del principe de Tarento. Fernando
hubo bien pronto de convencerse de que estas alianzas no eran
bastante sélidas para prevalecer contra los intereses de los que
querian el poder,

Afortunadamente para el nuevo rey, el Papa, que era ya
un anciano cuando su advenimiento, murié poco después del
cambio de reinado. Su sucesor fue el cardenal Piccolomini,
muy conocido como humanista bajo el nombre de Aneas Syl-
vius; fue coronado Papa en el mes de Agosto de 1458, con el
nombre de Pio II, y decidié emprender una cruzada contra los
turcos que, desde la caida de Bizancio, en 1453, amenazaban a
todo el mundo cristiano. Esta expedicion debia ser el ideal y
el objetivo de su pontificado. Aunque la renovacion de la idea
de las cruzadas, en la segunda mitad del siglo xv y bajo la di-
reccién personal del Papa, nos parezca un anacronismo, el en-
tusiasmo con que el Papa, ya doliente y fatigado, abrazo este
proyecto, hasta consagrarse a él en cuerpoy alma, merece, sin
embargo, nuestra estimacion y nuestra admiracion.

El audaz proyecto de Pio II tuvo la indiscutible ventaja
de que, para unir a todas las potencias contra el turco, el Papa
hubo de esforzarse en hacer que cesaran las digsensiones in-
testinas y en fortificar el poder de los principes. Por esta ra-
zén fue, a lo que parece, por lo que Pio II se apresurd a dar
la investidura a Fernando con su bula de 1.° de Noviembre
de 1458, después de haber aceptado el rey clertas condiclo-
nes; declard, sin embargo, que este actono prejuzgaba los de-
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rechos que pudiera alegar otro al mismo trono. Esta cldusula
era exigida por los embajadores del rey de Francia, a favor de
los pretendientes angevinos.

La mayor parte del pais estaba ya amotinada, aunque Fer-
nando se hubiera hecho coronar con gran pompa en Barletta,
el 4 de Febrero de 1459. La sedicion habia enarbolado la ban-
dera de Renato d’Anjou; el hijo de éste, Juan, joven de un na-
tural caballeresco, a la sazdn capitén de Gténova, al serviecio
del rey de Francia, navegaba ya con rumbo a Nipoles con una
flota reunida bajo pretexto de cruzada. Varios barones del pais
se declararon por el pretendiente, con especialidad Gian Anto-
nio Orsini; el mismo principe de Tarento, tio de la reina; An-
tonio Centiglia, marqués de Cotrona, que no tardé en caer pri-
sionero; Antonio Caldora y Giosia Acquaviva en los Abruzzos;
Pedro Juan Cantaleno, principe de Sora; Nicolds, el conde de
Campobasso, y luego, Marino Marzano, principe de Sessa y
de Rossano, que fue colmado de bienes por el rey difunto, su
suegro, «el querido pariente», como la reina Isabel le llama
ironicamente en una carta dirigida a Francisco Sforza (1).

Mientras que el rey, con un escaso ejército y recursos eco-
némicos mds reducidos todavia, trataba de ahogar la revuelta
y de aprovechar las discordias de sus sefiores sublevados, con-
fi6 la defensa de la capital y el gobierno efectivo del pais a la
reina, asistida de un consejo, su hijo mayor, todavia dema-
siado joven, no ejercia el poder sino de nombre, aunque hu-
biera sido hecho principe de Capua y de Calabria. Esta ani-
mosa mujer se mostrd a la altura de su papel, pero tuvo verda-

deramente mucho que hacer (2),

Habiendo juzgado util arrebatar por la astucia a Sorrento
de manos de su sefior, Marino Correale, con ayuda de los des-
eontentos vasallos de éste, el rey ordend a su mujer, en la pri-
mavera de 1459, que trasladara su residencia de Pouzolles, en

(1) Nunziate (o. c.), Arch, Stor. Nap. XIX, pdg, 837,
(2) Ibidem (0. c.), pdg. 320.
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donde habitaba, a Sorrento; pretextaria la necesidad de cam-
biar de aire y alejarse de la ciudad, en donde reinaba una en-
fermedad contagiosa, y llevaria con ella a sus hijos, incluso a
la pequefiuela Beatriz. La corte y el consejo de gobierno ha-
bian de albergarse en casa del virrey, y la reina debia apode-
rarse de Sorrento en el momento fayorable, asi como de Vico
y Massa sus vecinos. No sabemos hasta qué fecha permanecio la
familia real en los acantilados de Sorrento, adornados de flori-
dos jardines; pero es evidente que la reina llevé pronto su aten-
cion a otros proyectos, més serios que el de domar a los tira-
nuelos de la Campania. Francisco Sforza, duque de Mildn, que
seguia demostrando amistad por Fernando, le aconsejo que
fortificase los puertos de Napoles y Gaeta y se aprestase a una
guerra naval. El almirante Villamarina reunié una flota de
quince navios contra los franceses; Terracina, Gaeta, Ischia,
Capri, se pusieron en estado de defeunsa; la reina, activa noche
y dia, hizo una leva de 6.000 soldados en el mismo Napoles;
miraba al porvenir con perfecta confianza, estimulaba a los

que vacilaban, daba ordenes a sus hombres, y mantenia una
correspondencia muy seguida con su marido y con Sforza; los
animaba escribiendo que no tenia miedo de Juan d’Anjou, y
que esperaba «darles buenas noticias» (1),

El 25 de Octubre (2) la flota francesa se presentaba ante
Népoles, y la familia real hubo de ver, con cierta angustia de
corazén, aparecer en el horizonte las velas del que se disponia,
a echarla del trono y del pais. Juan d’Anjou de Lorrena venia
de la Riviera de Levante, con diez y nueve navios y cuatro
barcos corserios; pero se retiré a Bayes después de tres ho-
ras de estar al pairo, sin franquear el limite de tiro. Al dia s1-
ouiente, Juan desembarcaba una tropa de hombres armados
en Pouzolla, convencido de que los habitantes da esta ciudad
estaban de su parhé; pero los soldados de la reina echaron a

(1) Pontano: De bello Neapolitano, pag. 16.
(2) Fuscolillo (I. ¢.); Nunziate (0. ¢.), pag. 328.
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aquellos hombres. El mismo hecho se reprodujo en la isla de
Ischia.

Al ver esta resistencia de Napoles y de sus alrededores, y
al saber la sumisién de Calabria, el pretendiente 1iba ya a vol-
verse a (3énova con sus barcos mal equipados y sus soldados
mal disciplinados, cuando la traicién de Marzano, principe de
Sessa, le permitié abordar en la desembocadura del Volturno,
frente a Castellamenare di Volturno (cerca de Sessa), y sem-
brar la rebelidén con su presencia y su manifiesto, cuando se
veia abandonado por su flota y sin dinero.

Fernando, llamado diferentes veces por la reina, entra en
Népoles, que le permanecia fiel; se le recibe con entusiasmo
desbordante, y puede descansar unas semanas y abrazar & sus
hijos, que no podian por entonces ver & su padre sino raras
veces.

El afio 1460 empez6 bajo auspicios muy desfavorables para
la familia reinante. El pretendiente, a quien Marzano organi-
zaba una recepcion brillante en Sessa (1), recorria como triun -
fador casi todo el pais; los Abruzos parecieron perdidos, la
rebelidn estallé en Capua, el enemigo penetrd en la ciudad;
Hércules de Este, principe reinante de Modena-Ferrara, que
cuando se educaba en la corte del rey Alfonso tuvo relaciones
casi fraternales con Fernando, y que habia sido enviado por
éste a Apulia para atraer a su partido al principe de Tarento,
se alio con Juan d’Anjou y se volvio contra el rey. En fin, para
asestar un golpe mas terrible que todos los otros a la casa de
Aragon, el conde Jacobo Piceinino, el famoso condotiero, que
estuvo al servicio de Alfonso, invadié los Abruzos; trataba de
entenderse con los barones sublevados, para vengarse de Fer-
nando, que habia prometido, en su tratado con el Papa, de-
volverle las plazas del Estado pontificio ocupadas por el conde.

El rey no perdia la confianza en el porvenir, aun en medio

(1) Filiberto Campanile: L’'armi overo insegne de nobili, Napoli, 1610,
pag. 285.
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de una situacidén tan grave y tan peligrosa; fuera de sus pro-
pias fuerzas, no tenia més que dos apoyos: el amigo de su pa-
dre, Francisco Sforza (1), y el Papa. El duque de Milan le per-
manecia fiel, a pesar de todas las tentativas y amenazas del rey
de Francia y del Papa precedente, por amistad, sin duda,
pero también por un sabio calculo politico: sabia muy bien
que una inmixcién de los franceses en los asuntos de Italia
ponia en peligro no solamente el trono de Napoles, sino tam-
bién la independencia de toda la peninsula Apenina. Por haber
perdido de vista este principio, se arruinaron todos sus desdi-
chados sucesores y, con ellos, toda Italia. Pio 11 observaba la
misma actitud que el duque, que estimaba que <el rey Renato
serfa un amigo lejano, mientras que Fernando seria un ene-
migo préximo (2), y publicé una bula en la que censuraba la
conducta de Juan d’Anjou; declaraba nulos los juramentos
de fidelidad prestados por los barones a Juan d’Anjou, a con-
secuencia de lo cual, Florencia y Venecia, que se inclinaban
hacia los franceses, adoptaron neutralidad en la cuestion na-
politana.

Provisto del pequefio ejéreito que habia recibido de sus dos
aliados y del dinero que obtenia, de una parbe, de un empresbi-
to sobre prendas; de otra, de la reina, que percibia rentas de
Népoles, se preparé al combate, sin interrumpir, sin embargo,
ni por un momento, las negociaciones para llegar a una 1nte-
ligencia con sus rivales. Queria tratar directamente con Mar-
zano, su cufiado, duque de Sessa y de Rossano, y mientras tan-
to estuvo a punto de caer en el lazo que este enemigo, viejo
astuto, le tendiera. Lia entrevista se celebrd en Torricella, en-
tre Teato y Calvi, el 30 de Mayo, después de haberse fijado
por acuerdo de ambas partes., Los dos ejércitos se mante-

(1) Fernando le llama en sus cartas: «Pater noster colendiscime»;
véase la carta ntim. 219, en el legajo num, 1.590 del Archivio Visconteo
Sforaescho de la Biblioteca Nacional de Paris.

(2) Nunziate (0. ¢.), Arch. Stor. Nap. XX, pag. 218.
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nian a la distancia de un tercio de legua; el rey y el duque se
adelantaron a encontrarse, acompaiiados de dos hombres cada
uno; el rey llevaba a Juan Ventimiglia, marqués de Geracia,
y al caballero Coreglia; Diofebo dell’Anguillara y Santiago de
Monteagono escoltaban al duque. El rey saludé al duque abra-
zandole; los acompaiiantes del segundo besaron la mano del
rey; luego los dos personajes principales hablaron, alejandose
de los otros y cabalgando estribo con estribo durante cosa de
una hora, Iban a separarse con muestras de satisfaccion y de
amistad, cuando Diofebo, acercindose al rey, con pretexto de
despedirse, empuiié un puiial; el rey desenvaind para defender-
se; Diofebo hizo lo mismo, y el otro acompafiante del duque
tomo también la ofensiva. El asunto quedd prontamente termi-
nado con la llegada de unos jinetes del ejércite del rey. Fernan-
do, con gran sangre fria y habilisimo cdleulo, fingid creer que
Diofebo habia querido atacarle por odio personal, sin conni-
vencia del duque; pero decidid, sin duda, suprimir a su cufiado
en cuanto cayera en sus manos (1).

Beatriz debié de oir hablar mucho de este episodio que
pudo costar la vida a su padre; y hasta pudo tenerlo ante su
vista, en sus afios juveniles, porque después de haber echado
al pretendiente, Fernando inmortalizé las escenas mds intere-
santes de su guerra victoriosa, ya en su posesién de Poggo-
reale, ya con bajorrelieves, con placas de metal puestas en las
puertas interiores de Castel-Nuovo; entre estas escenas se veia
la entrevista de Torricella.

La batalla entre los adversarios era inminente; el Papa en
vio una nueva tropa de auxiliares a las drdenes de Simonetto:
lleg6 también una nueva flota para reforzar el partido angevi-
no; fue recibida con numerosos cafionazos tirados de las forta-
lezas de la cindad, y tuvo que alejarse hacia la desembocadura

(1) Nunziate (0. c.), pdg. 245-251; v. Summonte (o. ¢.), IIl, pag. 279-
281. Tristano Caracciolo cuenta esta escena de manera aloo diferente en

s8u obra De varietate fortuna (Muratori: Rerum Ilalicarum Scriptores
Medrol, 1734. XXII, pag. 69-70).
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dol Sarno. La guerra se acercaba cada vez més a la capibal,
dltimo refugio de los de Aragdén. Fernando juzgd el momento
favorable y, sin esperar a que el gran senescal Alfonso Dava-
los volviese con sus tropas, condujo en silencio, durante la
noche del 6 al 7 de Jalio, a su ejército a través de las monta-
fias, v atacd por sorpresa la ciudad de Sarno, que estaba ocu-
pada por los partidarios de Anjou: esperaba asestar un golpe
decisivo a los rebeldes. Pero la precipitacién perjudicd a la
empresa; el ataque nocturno concluyé con la derrota total de
los partidarios del rey; uno de sus jefes sucumbid, otro cayé
herido; todas sus municiones quedaron en poder del enemigo;
varios jefes fueron hechos prisioneros, y Fernando no pudo
llegar a Ndpoles sino con veinte jinetes. En fin, para colmo
de desgracia, no tardé en saber que Piccinino habiase batido
con las tropas reales mandadas por Alejandro Sforza y Fede-
rico duque de Urbino, cerca de San Flaviano, en los Abruzos;
aunque las tropas del rey quedaron duefias del campo de ba-
talla durante algunos dias, sufrieron grandes pérdidas y con-
cluyeron por tener que retirarse.

Tras estos acontecimientos, el Papa crey6 perdida la causa
de Fernando: sin embargo, los consejos de Sforza le hicieron
perseverar en sus resoluciones. Afortunadamente para Fernan-
do, el partido angevino, débil y desgarrado por discordias in-
testinas, no supo aprovechar sus victorias, y el rey tuvo toda-
via tiempo de reorganizar la defensa con su maravillosa ener-
oia v su admirable perseverancia. Su mujer le fue muy ubil,

He aqui un rasgo que muestra bien su grandeza de alma.
Como el rey tenia necesidad de dinero ante todo, porque la

pérdida de la Apulia tuvo por consecuencia el secar uno de log
principales manantiales del fisco (2 saber, los impuestos que se
pagaban por los rebafios que llevaban a pacer a Apulia) (1),

(1) Sigismondo del conti da Foligno: Le Storie de'suot tempi, del
1475 al 1510. Roma, 1883, II, pag. 299.
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la reina hacfa por si misma la colecta: pasaba dias enteros
en la iglesia de San Pedro Martir—que fue mas adelante su
sepultura y la de su hija Beatriz,—y exhortaba a las gentes a
contribuir a los gastos de la guerra, en una epoca en que los
géneros estaban caros, con palabras persuasivas y amenazas
si era preciso; aceptaba, no solamente dones en dinero, sino
en especie, el trabajo de las industrias, el trigo, el ganado;
les mostraba a sus nifios, los nietos de Alfonso el Magnanimo.
«Son, decia ella, italianos, ciudadanos napolitanos; han vivido
siempre entre vosotros; jlos napolitanos no pueden dejarlos
~ desterrar para caer después bajo la dominacion de los france-
ses arrogantes!» (1). Los cronistas contemporaneos anotaron
escenas conservadoras, casl lncreibles, sobre el celo que des-
plegaba para llenar el tesoro de su marido y reorganizar el
ejército, lo que consiguio (2). Se apreciara su espiritu practico
cuando se sepa que, cuando hubo que castigar al capitan de la
fortaleza Castel-Nuovo por haber favorecido la evasion de un
rebelde, la reina perdond la vida al miserable; pero le hizo
pagar un rescate formidable (3), con arreglo al principio juri-
dico de aquel tiempo: «Que el criminal viva con tal de que
pague» (4).

Asi fue como el rey y la reina lograron aumentar los recur-
sos militares de su partido, de suerte que tuvieron bastantes
soldados para defender por lo menos la Terra di Lavoro, y pu-
dieron oponer una flota suficiente a la flota francesa, que corria
bordadas sin objetivo por la bahia de Ndpoles. En el mes de
Setiembre llegaron de Mildn nuevas tropas auxiliares; en

(1) Pontano (0. ¢c.), pags. 46-47,

(2) Tristano Caracciolo: De variatate fortuna, pag. 70. Passero (o. ¢.),
pagina 27. Muratori, Annali XLVI, pag. 46. Di Costanzo (0. ¢.), pag. 444.
Vecchioni (o. ¢.), pag. 19.

(8) Nunziate vol. citado, pdg. 506.

(4) Stefano Infessura: Diario della citté di Roma (Muratori, Scripto-
res 11, par. II, pag. 1.226.
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Octubre, Jorge Castriota, llamado Skanderberg, principe de
Albania, el que habia ganado tantas victorias sobre los turcos,
llegé en socorro de Fernando con 800 soldados albaneses, para
demostrar su agradecimiento a la memoria del difunto rey de
Népoles. El rey, recobrando d4nimo, empezé a reconquistar los
territorios perdidos: en siete dias, de Napoles a Benavente,
todo estaba en su poder.

A principios del aflo siguiente, Fernando logro pactar una
inteligencia con uno de los sefiores rebelados, el conde de San-
severino, con el que hizo su entrada solemne en Napoles. Du-
rante este tiempo, Piccinino franqued la frontera de Apulia,
y pudocontinuarsu marcha adelante, porque Alejandro Sforza,
que mandaba el ejéreito real, no le opuso sino una débil resis-
tencia: En estas circunstancias, Fernando se vié obligado a
aceptar todas las condiciones que el Papa le imponia para pro-
porcionarle nuevas tropas: hubo de prometer el matrimonio de
su hija natural Dofia Maria de Aragon—que era admirada por
su belleza — con Antonio Piccolomini, sobrino del FPapa;
ademés, tuvo que dar a éste el principado de Amalfi y el titulo
de gran justiciero, con la promesa de un feudo, que debia ser
disponible més adelante, Después de este acuerdo, celebrdse
con gran pompa en Ndpoles, el 23 de Mayo de 1461, la boda de
los principes. El resto del afio transcurrio sin batalla decisiva;
pero los hechos de armas fueron en su conjunto favorables al
rey; al efecto moral de los mismos se afiadia el desencanto que
los vasallos de los barones sublevados experimentaban al ver
que sus seflores les imponian mayores tributos que el rey.

Asi Fernando pudo enviar sus tropas a los cuarteles de in-
vierno, con la satisfaccién de haber recuperado casi enteramen -
se los Abruzos y la Calabria, y ser el duefio absoluto de la Te-
vra di Lavoro. Habia la esperanza de que el resultado de la
batalla decisiva que se esperaba para primavera lo fuese favo-
rable.

El invierno trajo un acontecimiento alegre a la familia
real: la reina dié a luz, el 16 de Diciembre de 1461, a su sexto
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y tltimo hijo Francisco de Aragén (1), que fue mas adelante
marqués de Bisceglia y principe de Sant’ Angelo, acompaiié
a Beatriz durante su viaje de boda, y murio a la edad de unos
veinticuatro afios.

Pero a la alegria sucedio una grave inquietud; Franecisco
Sforza cayo tan enfermo a principios del afio 1462, que en Na-
poles y en toda Italia se le dio por muerto. Fernando hubiera
perdido su mas firme apoyo precisamente en el momento deci-
8ivo, si tal cosa hubiera ocurrido. Lia curacion del duque causo
una alegria tanto mayor; organizaronse funciones religiosas y
procesiones para festejar este acontecimiento, y toda la corte,
todos los hijos del rey tomaron parte, a pesar de la lluvia (2).
Después de largos retrasos que iban a alentar a los sublevados,
el rey se puso por fin en marcha en el mes de Junio con su
ejército, en direccion de la Apulia, para juntarse con las tropas
del duque de Milan que estaban a las ordenes de su hermano,
Alejandro Sforza. La batalla decisiva se di6 el 18 de Agosto,
en la vertiente Nordeste de los Apeninos, no lejos de Foggio,
ante la plaza fuerte de Troia (situada cerca del rio Cervaro),
y la ardorosa lucha, que duro seis horas, terminé con una com-
pleta y brillante victoria de las tropas reales. il enemigo pudo
a duras penas refugiarse en la cindad, abandonando su campo
a los vencedores; sus capitanes aprovecharon la noche para es-
caparse; Juan d’Anjou y Piccinino se embarcaron en Manfre-
donia (3), mientras que la ciudad se apresuraba & rendirse, y
los barones, que no se habian unido con Juan de Anjou por un
pensamiento politico,sino solamente por un instinto de desobe-
diencia a todo poder establecido, se rindieron al rey; de suerte
que solamente permanecieron hostiles el conde de Campobasso
y el duque de Sessa. La jornada de Troia «aniquild las espe-

(1) Asi dice Notar Giacomo (pdg. 104, que indica el dia (16 Dic.) y la
hora del nacimiento; Fuscolillo, (0. ¢.) pdg. 50, pone también en 1461 el
nacimiento de Francisco.

\2) Nunciate (0. c.), Arch. Stor. Nap, XXII, psgs. 49-64 y 204,

(3) Notar Giacomo (0. ¢.), pag. 104.
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ranzas de Juan de Anjou y afianzé la corona en las sienes de
Fernando» (1), por lo que éste no dejé de inmortalizar tres es-
cenas de la jornada de los bajorrelieves de las puertas de
bronce de la nueva fortaleza de Ndpoles (2).

Antes de terminar por este afio sus operaciones militares,
concerto un tratado separado con su mds furibundo enemigo,
el duque de Tarento, tio de la reina, por mediacién de su anti-
guo e intimo amigo Didmedes Carafa y del legado pontificio;
pero es probable que el duque continuase en secreto sus mane-
jos contra el rey, y que solamente la enfermedad le impidiese
luchar con més energia. La sublevacién estallé de nuevo, aun-
que restringida a un territorio mds limitado, cuando Juan de
Anjou y Piccinino, que habian vuelto secretamente al pais,
alzaron la bandera de la rebelidon; el pretendiente traté enton-
ces de anudar relaciones con el duque de Sessa. Esta vez el
rey fueé con su ejército contra su cuiiado; éste, en la batalla del
b de Julio de 1463, sufrié6 pérdidas tan graves que no pudo
volver a su capital sino con riesgo de su vida. Mientras tanto,
Alejandro Sforza, que luchaba en los Abruzos contra Piccini-
no, pudo hacer un trato con el condotiero; le costé un poco
caro, es verdad, porque, en virtud del convenio, Fernando
tuvo que tomar al condotiero a sueldo por la suma de 90.000
monedas de oro al afio.

Esta paz hizo reflexionar a los sefiores que continuaban
siendo enemigos del rey; el mismo duque de Sessa, que to-
davia daba asilo a Juan de Anjou, consintié6 en tratar con
el rey.

El cardenal Bartolommeo Roverella, arzobispo de Rave-
na, fue encargado, en calidad de legado pontificio, de nego-
clar la paz entre los dos cufiados. Oriundo de una pobre fami-
lia de Ferrara, habia recibido una excelente cultura y presta-

(1) Nunziate vol. cit., pdg. 227.
(2) El relieve de la victoria de Troia fue atravesado por una bala de

caiion, durante un sitio sostenido contra los franceses en 1496.
E. M.—A4gosto 1912. 1
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do ya servicios como legado muy a satisfaccion del gran rey
de Hungria Matias I. Segun testimonio de sus contemporda-
neos, era uno de los miembros mas meritorios y mas respeta-
bles del colegio de cardenales. Desde el mes de Agosto, en el
transcurso de estas negociaciones, $8 pensd, para llevar a los
dos cuiiados a un acuerdo definitivo, y para dar a la paz bases
més solidas, sellar con una boda el con yenio diplecmatico. Kl
tratado que aseguraba la libre retirada de Juan de Anjou,
comprendid, pues, también la promesa del matrimonio. Hli-
oiése como novio al hijo tunico del dugque Juan Bautista, Mar-
zano (1), de edad de cuatro ailos, de quien el pretendiente Juan
de Aujou habia sido padrino al llegar a Sessa y al que habia,
dado sunombre; el rey designé como novia a la princesa Bea-
triz, de seis afios de edad. En vista de los estrechos lazos de
parentesco que existian entre log dos prometidos, el legado
pontificio solicité de la Santa Sede la oportuna dispensa, y 86
decidié al mismo tiempo—cosa que en aquella édpoca no era
raro—que la joven prometida fuese a vivir, por cierto tiem-
po, a la casa del que un dia habia de ser su suegro, a fin de
habituarse a su futura residencia, en la que, de otra parte, se
encontraria en familia. Indtil es afiadir que la verdadera cau-
sa del traslado de la nifia Beatriz fue la desconfianza reciproca
de las dos partes contratantes, deseoso el duque de tener un
rehén en espera de la ejecucion de las estipulaciones del tra-

tado.
K17 de Setiombre se celebr el matrimonio eper verbas,

en el campo establecido cerca de Torre di Francolisi, a mitad
de camino, aproximadamente, de Capua y de Sessa; Beatriz
fue llevada alli con numeroso acompaiiamiento, y conducida
ol mismo dia a Sessa. «Juan de Anjou estaba todavia en 1a
ciudad, y hubo de oir las aclamaciones con que era acogida

(1) Eldnico documento relativo a este asunto es el relato de los emba-
jadores de Milan al duque Francisco Sforza, con fecha del 28 de Agosto.
«Exfelicibus castross, ete. El original se encuentra en la Biblioteca Na-
cional de Paris, Archivio Visconteo Sforzesco (cod. 15689, fol. 1.98).
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la nifia, prenda de la paz; eran las mismas bocas que aclama-
ran en él, algunos aiios antes, al libertador del pais» (1).

La prometida, nifia atin, hizo su entrada en casa de la
princesa Lieonor, su tia, con un aparato digno de las excepcio-
nales circunstancias; la familia principesca habitaba la forta-
leza de Sessa, que estaba situada en las colinas cubiertas de
vifias que dominan la bahia de Gaeta.

El libro de cuentas de la casa real (2) contiene interesantes
detalles sobre los objetos de vestuario que se fabricaron para
esta ocasion. Se pago en un mes 824 ducados (3) por los trajes y
diversos objetos que habian de servir para la princesita, para
su fiel nodriza, Nardella, y para una esclava; el inventario
comprendia vestidos de cola y mantos de brocado, de damasco
carmesi, trajes de terciopelo rojo, de paiio violeta, de damasco
blanco y verde; cinturones de oro y plata, telas de algoddn
impregnadas de perfumes, sombreros de fieltro, guantes lar-
gos y de diferentes colores, zapatos de terciopelo; espejos, ro-
sarios, escudos de armas hechos de ambar amarillo (4). A poce

(1) Nunziate (0. ¢. Arch. Stor. Napol, XVII, vol. ITI, pig. 272.)

(2) Cedola della Tesoreria aragonesa, manuscritos de varios cientos
de volimeunes en los grandes Archivos de Néapoles; Nicolds Barone ha pu-
blicado una parte en los tomos de 1884 y 1885 del Arckivis Storico.

(3) ElI ducado napolitano se dividia en b taris y 100 granos, y corres-
pondia en dinero a 12 carlinos; en la época de Carlos V, seis ducados
hacian una wuwncia. Estimase este ducado por su valor intrinseco en 4,25
francos; pero este cdlculo se halla lejos de dar una idea exacta de su va-
lor en el mercado, que corresponde a unos 19 o0 20 francos. (V. Antonio
Vergara: Monete del Regno di Napoli, Roma. 1715, pags. 71, 122, 123, 1381.)

(4) Cedola della Tesoreria aragonesa, vol. 41, aiio 1464, folios 162, 163,
184, 187, 188, 189, 216, 248, 277, 490. La nodriza es llamada Nardella di
Nola, pero casi estamos seguros de habérnoslas con la misma Nardella
Parmesana, que, como veremos, acompsiié a Beatriz a Hungria, y reci-
bi6é bienes del rey Matias, en recompensa de los servicios que prestd, con
su marido Sabatino Viola, en la educacion de la princesita. Todavia era
moda, & mediados del siglo xv, tener esclavos orientales.
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de llegar Beatriz a Sessa, embarcabsa el infortunado Juan de
Anjou. No pensaba todavia dar un adiés definitivo al territo-
rio napolitano; se rotird a la isla de Tochia, cuya fortaleza, de-
clarada inexpugnable, habia sido construida por el rey Al-
fonso, y puesta por él a disposicién de Giovanni Torella. Aun-
que buen cataldn, habia tomado con su hermano el partido
de los Anjou, y enarbolado el estandarte de las flores de lis,
tanto en el fuerte de Ischia, como en el Castello dell’Ovo, pro-
ximo a Napoles.

Sin embargo, Juan de Anjou no tardé en j
el alejarse definitivamente del pais, y Fernando juzgo llegado
el momento de exigir de los «<barones» rebelados que acudiesen
a prestarle homenaje; para esto, como la peste hacia a la sazon
estragos en Napoles, los convocd en el Campo de Capua, en la
primavera de 1464. Marzano, dugue de Sessa, acudié tambien;
el rey le recibié como a un pariente muy querido, le invitd &

uzgar preferible

su mesa y entablé con él una larga conversacion que no con-
dujo a nada. El duque se volvié a Sessa, en donde recibié una
nueva invitacién del rey que le llamaba a Carinola, situada no
Jejos de alli, ddndole & entender, segun parece, que una nega-
tiva de su parte equivaldria a un acto de infidelidad. Su mu-
jer, atormentada por malos presentimientos, quiso retenerle;
pero el embajador milanes, Antonio de Trezzo, creyo poderle
asegurar, en ncmbre de su amo, el duque de Sforza, que no le
ocurriria ningin dafio. Acudid, pues, al campo real, y asistio,
o1 lado del soberano, a la revista militar que se celebro cerca
de Torre di Francolisi, el 8 de Junio. Durante la revista, lleg6
un correo con una misiva para Fernando, que la ley6 frunciens
do el cefio. «Mala noticia—dijo;—los navios de Juan han lle-
oado; su ejéreito esta acampado en Ischia.» Después, volvien-
dose hacia el duque, le pregunté si conocia el hecho. A pesar
de las negativas del duque, le declaré que iba a verse obligado
a llevarle a Napoles por algunos dias; aquella misma no-
che, Marzano fue cargado de cadenas y pasé la noche en la
propia tienda del rey; trasladado al dia siguiente a Castel
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Nuovo, fue encarcelado. No debia salir vivo de la prisién (1).
El rey se apresurd a confiscar los castillos y los bienes de
su cuilado, limitindose a dejar intacta la fortuna de la duque-
sa—hermana del rey,—a la que concedié una renta anual de
tres mil ducados, y la cual, por orden de su hermano, fué a
habitar en compaifiia de Beatriz el castillo de Aversa (2).

Seria dificil dar de este acto una explicacién que le pudie-
ra servir de excusa. El rey debia de tener motivos para dudar
de la buena fe de su cufiado, aun después del matrimonio con-
certado; pero las circunstancias que precedieron y acompaiia-
ron & la prision, sobre todo la falsa noticia de una vuelta ofen-
siva de Juan, dan la impresién clarisima de un plan premedi-
tado, y nos dejan sospechar que la misma concesién dela mano
de Beatriz no fue mas que un medio de que el rey se sirvid
para desvanecer la desconfianza de Marzano.

Cuando fue preso, el duque estalld en improperios contra
Sforza, del que se juzgd engaiiado; pero el duque de Milan se
apresuro a declarar que ignoraba los designios del rey, y los
despachos de sus embajadores (3) estan ahi para testimoniar la

=1

(1) Felipe de Couriéres (Les Memoires de Meseire P. de C., por Dio-
nisio GGodefray. Paris, 1649, VII, pag. 303) pretende que a su advenimien-
to al trono, Alfonso II hizo llevar a la isla de Isdria a los <barones» que
fueron hechos prisioneros por su padre, y entre los que se encontraban
los duques de Sessa y de Rossano (hay evidentemente aqui dos personas
que son una sola), a los que hizo sufrir una muerte cruel. Esta version se
halla de acuerdo con la opinién de Paolo Reggio, cuando dice (Della feli=
cita, e della miseria, Dialoghi sette, vico Equense, 1597, pags. 88-89) qua
Marino Marzano pereciéo en Castel Nuovo «con violenta morte.»

(2) Despachos de los embajadores de Milan. Biblioteca Nacional de Pa-
rig, seccion citada antes, Cod. 1589, fol. 198; véase igualmente Notar Gia-
como (0. ¢.), pdg. 109. Pantano (0. ¢.), pag. 129. Angelo de Tummulillio,
Notabilia temporum (Corvisieri: Fontiper la Storia d'Italia. Roma, 1830),
pags. 118, 119.

(8) Despachos de Antonio da Trezzo y de Otto de Carreto, de fecha 14,
16 v 29 de Junio de 1464. {Archivos del Estado, Mildn. Sezione Storica,

Potenze Estaré, Napolis).
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energia con que did a entender & Fernando que su conducta
exigia una justificacion a los ojos del mundo; el Papa le diri-
gi6 censuras en el mismo sentido. Para disculparse a sus 0Jos,
a los ojos de los «barones», aterrorizados con el ejemplo de
Marzano, y sobre todo a los ojos de Piccinino, el rey no ceso
de acumular pruebas sobre pruebas, a fin de demostrar la obli-
gacion en que se encontraba de castigar a su cuilado, culpable |
de traicién después dela firma del tratado de paz (1).

Ciertas notas histéricas, que son debidas tal vez a la inspi-
racién de Fernando, dan cuenta de la conducta sospechosa del
duque durante su estancia en el campo real; traté a lo que pa-
rece, de huir, y las cartas cambiadas entre él y Juan de Anjou,
y que fueron cogidas, prueban su doblez. Fernando gustaba
también de recordar, para excusar su conducta, que la toma
. de posesion de los feudos de su cufiado se hizo con asentimiens-
to de la duquesa, que los siervos oprimidos esperaban con im-
paciencia cambiar de amo, y que al fallecimiento de la mujer
de Marzano, recogié él a sus sobrinas en su propia familia y
1as casé. Fernando se alababa de haber sabido resistir a la idea
de dar muerte a su adversario encarcelado; se llega hasta de-
cir que en memoria de esta laudable resolucidén, fundo la orden
del Armifio, con esta divisa: Malo mori, quam fedori (2).

Parece, sin embargo, que este castigo no satisfizo atn el
yencor de Fernando. Hizo encarcelar, poco después que & su
padre, al hijo de Marino Marzano, Juan Bautista, prometido
de Beatriz, sin duda para sustraerse a las reivindicaciones &
las que hubiera podido dar lugar el matrimonio hecho per ver-
ba. Las notas de la época no pounen bastante en claro las eir-
cunstancias que acompafiaron a este hecho; pero el hecho esta
fuera de duda, y cuesta trabajo imaginar una razdén suficiente

(1) Carta de Sforza a Fernando y despacho del embajador Antonio da
Trezzo. (Paris, Biblioteca Nacional. Arch. Visc. Sforz. Coéd. 1.590, folie
217, 221.)

(2) Nunziate (Arch. Stor. Nap. XXIII), pig. 195, 201.—G. A, Summ-
gnte (0. ¢.), pags. 449 y 450.
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para justificar la encarcelacion de un niiio de cinco afios, Sabe-
gse también que Juan Bautista Marzano no recobré la libertad,
precozmente envejecido por el calabozo, sino después de la
tomade Napoles por el rey de Francia, Carlos VII, en 1495 (1).

Imaginase facilmente la impresion que hubo de producir en
el alma de Beatriz nifia, después joven, la idea de que alli mis-
mo, en donde su existencia transcurria entre el bienestar, el
lujo y los placeres, sufria, a pesar de su inocencia, un cauti-
verio sin esperanza, en los sombrios calabozos subterraneos del
palacio real, el que fue considerado por ella como el futuro
compaiiero de su vida.

Ischia y el Castello dell’Ovo, log ultimos refugios de los
Anjou, se habian rendido por la misma época; Napoles se ilu-
mind en seflal de alegria, y por las calles de la ciudad reper-
cutieron gritos de victoria, mientras que, por su parte, la reina
iba & todas las iglesiag a orar en accion de gracias.

La reina Isabel—como si hubiera comprendido que habia
terminado su misién—murid poco después de concluida la re-
belién contra su marido. Habia caido gravemente enferma en
el mes de Setiembre del aflo 1464, y su estado no dejaba mu-
chas esperanzas (2); su enfermedad, que le hacia enflaquecer

(1) V. Diario Napolitano (Muratori, Scriptores, XXI), pag. 1.134. Trisge
tano Caraceiolo: De wvariet. fort (Muratori, Scriptores, XXII), pag. 72.
Paolo Regio, loc. cit., Summonte III, pdg. 349. La prueba de que el hijo
de Marzauo no fue encarcelado sino después de su padre, resulta del des-
pacho de la embajada de Mildn de 14 de Junio, asi como de dos cartas
manuscritas, conservadas en la Biblioteca Nacional de Paris (Cod. 1.590,
folios 219 y 270), en las que el rey mismo, después de la prision del duque,
habla del hijo de éste como de su yerno, a quien desea dejar los bienes
del rebelde vencido, mientras que los despachos posteriores del embajador
(con fecha del 7 de Julio) muestran que el rey habia ya dispuesto de los
bienes ducales. Es poco probable, en cambio, que el joven Marzano no
fuera encarcelado hasta los quince o veinte afios de edad, como pretende

F. de Comines (loc. cit.). |
(2) Despacho del embajador Ant. da Trezzo, en el Arch. de Milén,

Pot. Est. Nap.
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extremadamente, empeord, porque, por pudor, 1o quiso descu-
brir su mal delante de los médicos (1). Expiré el 30 de Marzo
de 1765, en Népoles, en los momentos en que su hijo mayor iba,
a casarse y cuando su hijo segundo, Federico, habia ido &
Roma y a Mildn para traer la prometida de su hermano; mu-
rié a la edad de cuarenta y un ailos, tan religiosamente como
habia vivido, llorada por todo el mundo, porque—como dice
Pontano—«todos, pero sobre todo los buenos, le deseaban una,
larga vidas. Dicese que a su muerte se descubrieron un ciliclo
y unas disciplinas con que se mortificaba, en una cajita, en la
que se creia eneontrar alhajas. La enterraron con gran pompa
en la iglesia napolitana de San Pedro Mértir, que ella habia he-
cho restaurar durante sus tltimos afios por la suma de 8.000
piezas de oro, y en la que un pintor holandés ha inmortalizado
a la piadosa reina, en un cuadro del altar de San Vicente Fe-
rrer. La ha representado en oracién en su.capilla privada con
sus hijas, Leonor y Beatriz (2). Cuando el desmoronamiento
de la iglesia, las cenizas de la reina fueron trasladadas,en 1561,
a una tumba que comparte con su tio, hermano de Alfonso I,
Pedro de Aragén, muerto en el campo del honor (3).

Beatriz conservé piadosamente, durante toda su vida, la
memoria de su madre, harto prematuramente desaparecida; la
prueba de esto la tenemos en el hecho de que cuando queds
viuda, en Hungria, mandaba todavia decir misas semanales
por el alma de su madre (4).

(1) Philippus Bergom (0. ¢.), pdg. 1566.—Tumemilillis (0. ¢.), paginas
127 y 128.

(2) Notar Giacomo (0. ¢.), pags. 110 y 111, y Guis. Cosenza (0. ¢.),
Nap. Nob. IX, pdg. 118,

(3) Summonte (0. ¢.), ITI, pig. 475. Fabriczy (o. ¢.), pag. 28 y Cosen-
za (0. ¢.), pag. 93. |

(4) Archivos nacionales hdingaros D. 19.999.—Orden de la reina vinda
Beatriz, fechada en 13 de Abril de 1493; en Esztergom, por la que obliga

a los Paulinos de Marmaros a decir misas expiatorias que los eximirdan de
#u censo de sal.
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La influencia de la reina sobre el desenvolvimiento del
alma de la joven parece haberse manifestado en dos sentidos:
~una devocion muy grande, y una perseverancia apasionada y
enérgica que Beatriz mostrd siempre (como vamos a verlo), en
la ejecucion de sus buenas o malas acciones.

I1

Tras unos aflos de infancia tan accidentados, Beatriz tenia
apenas ocho cuando le falté su madre. Solamente las circuns-
tancias exteriores pueden permitirnos conjeturar cudles son
las personas que han ejercido una influencia sobre su desarro-
llo fisico y moral. No ha tenido madrastra, porque el rey Fer-
nando, que tenia cuarenta y dos ailos a la muerte de su pri-
mera mujer, no se volvio a casar hasta que sus dos hijas estu-
vieron casadas. Como el libro de cuentas de la casa real de
esta época menciona siempre a Beatriz con sus otras herma-
nas, no tenemos motivo alguno para creer que permaneciese
mucho tiempo en Aversa, en casa de su tia, que era la mujer
del encarcelado duque de Sessa; por el contrario, todo parece
probar que su padre consideraba nula, en virtud de los hechos,
la promesa de matrimonio con el hijo del duque rebelado, y
que tenia y educaba a su hija en la corte.

De esta educacion y, en general, de los afios de soltera de
Beatriz, Bonfin (1) hace una pintura tan atractiva, que debe-
mos considerarla, por lo menos, como una obra que caracteri-
za la vida cortesana y—aunque no esté fundada en datos di-

(1) Ant. Bonfin: Symposton Trimeran, de Pudicitia conyugali et Vir-
ginitate (Joan. Sambueno, Bacilo, 1572), paginas 394-397. Bonfin escribid
este Jibro—como el mismo asunto lo indica—después de la reocupacion de
Otranto (1480) v en vida de Juan de Aragén (antes de 1485, por consi-
guiente), v asi estd fuera de duda que la obra se escribié en Italia, ¥y que
el ejemplar manuscrito—que se encuentra actualmente en la Biblioteca de
la corte de Viena—Ilo ofrecio a Beatriz, a la llegada de ésta.
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rectos—como una pintura idealizada de la educacion de lus
princesitas de entonces. «En aquel tiempo la vida parecia de-
liciosa—dice Beatriz en el didlogo que se le atribuye,—porque,
fuera de los cuidados que daba a mi cuerpo, consagraba todo
el tiempo a los estudios dtiles. Me levantaba con la aurora, y
consagraba la primera parte del dia al servicio de Dios; du-
rante mis frecuentes devociones no dejaba nunca que mi espil-
ritu se distrajese, porque mi deseo no me llevaba nunca a otra
parte. Sin perjuicio del cumplimiento de mis deberes para con
Dios, recibia las lecciones de los maestros de varias clencias en
compaiiia de mis hermanos; la discusidn que teniamos juntos
después de la leccion, desarrollaba también nuestra inteligen-
¢ia. Despuéds nos apresurabamos a saludar a nuestro buen pa-
dre, que se distraia con nuestra presencia y nuestra charla.
Luego visitaba los talleres de tejidos y de tinte, bajo la seria
y competente direccion de mi aya; pero a las nueve volvia con
ardor al estudio, o bien me recreaba el cuerpo y el alma escu-
chando discursos sabios y religiosos. Esta ocupacion era se-
ouida de nuevos ejercicios de devocion y de la lectura de los
libros sagrados, que me ocupaban la mayor parte del dia; des-
pués de esto, un corto paseo bajo el pértico o por el delicioso
jardin, fresco y grato, en el que nuestro padre ha hecho poner
en varios sitios imdgenes de santidad, para que dirigiésemos
en todas partes nuestro espiritu hacia Dios. Llegada la noche,
el deber sagrado e incesante de la devocion nos llamaba de
nuevo. Después de la cena, teniamos siempre una lectura mo-
ral y una conversacién instructiva, y yo no necesitaba llamar
al suefio: descendia él sobre mi sin que tuviese que esperarle,
y asi terminaba un dia agradable con una noche apacible.»
Iis verosimil que ni el mismo rey ejerciese en realidad una
influencia personal y directa sobre la educacion de sus Lijos, y
sobre todo, de sus hijas; aunque los ailos siguientes fueron
més tranquilos, o por lo menos més pacificos y menos criticos
que los anteriores, las ocupaciones politicas de Fernando, su
pasién por la vida militar, por la cria de caballos, por la caz&,
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le impedian consagrar mucho tiempo y atencién a sus hijas
muy jovenes, verlas a menudo y ocuparse de ellas (1). Lo que
queda de su correspondencia, prueba la frecuencia de sus via-
jes y cuanto tiempo pasaba en lugares a los que su familia no
podia acompaiiarle (2); la vigilancia asidua de sus yeguadas y
sus picaderos, que se encontraban en trece puntos diferen-
tes (3), exigia ella sola frecuentes viajes. Pero estd fuera de
duda que la personalidad enérgica de este rey, muy distingui-
do por varios conceptos, ejercié una influencia moral sobre
todos los que le trataban, y particularmente sobre los miem-
brcs de su familia. |

El exterior de Fernando, sobre todo en los afios que siguie-
ron, se parece poco al de Alfonso, que fue siempre muy noble;
con el tiempo se hizo rechoncho; sus bidgrafos dicen que era
de estatura media, con gruesa cabeza, de una gran fuerza cor-
poral, y especialmente hdbil y experto en el manejo de las ar-
mas y en domar caballos (4). Los primeros afios de su reinado
prueban ya que reunia cualidades preciosas en un principio (5):
su energia infatigable, su prontitnd de decision, su valor, su
tenaz perseverancia y su perspicacia politica le sacaron de las
situaciones méas desesperadas: Maquiavelo dice de él—y no sin
razén—que se le tenia por el principemdssabiode su tiempo (6).

(1) «Ad pena ve have pralicha», dice de Beatriz Diémedes Carafa, res-
pecto al padre de ésta, en una Memoria de la que mds adelante daremos
cuenta. (Ben. Croce. Memoriale a Beatr. d’Aragonia, Napoli, 1895, pa-
gina 40.)

(2) Francesco Trinchera: Codice Aragonese (Napoli, 1866). Segun tes-
timouio del primer volumen, varias cartas de Fernando de los ailog
1467-68, estin fechadas, incluso en los meses de invierno, en cinco o seis
lugares por mes.

(8) Tommaso Percico: Didmedes Carafa, Napoli, 1899, pag. 230.

(4) Tristano Caracciolo: De varfort, pag. 5. Bastian Biancardi: Le-
vite de' Re di Napoli, Venecia, 1737, pag. 365.

(5) Camillo Porzio: La Canginera de¢’ Baront, (Racalla di pilt rino~-mati
serittari, etc. V. Napoli, Fravier, 1769, pag. 2.

(6) Niccolo Machiavelli: Discossi sopra T'ito Livio. Lib. II. Cap. XII.—
Alf. v. Reneusent: Lorenzo det Medici, il Magnifico, Leipzig, 1874, 1I,
‘Pagina 293.
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—1

Supo rodearse de hombres eminentes y aprovecharsus consejos;
Giovano Pontano, que fue su historidgrafo y, durante mucho
tiempo, su primer ministro, era uno de los mejores escritorss
latinos y de los mayores sabios de su época; se comprendera,
pues, ficilmente por qué ciertas notas diplomaticas del rey de
Napoles sobresalian por lasolidez del razonamiento tanto como
por su estilo, en una época que perseguia en todo la perfeccion
de la forma. Algunos historiadores alaban la generosidad, la
béneficencia del rey, el interés que tomaba por los males del
pueblo (1), y sabido es que el rey gastaba gustosamente para
su biblioteca, para escritores, para obras de arte y hasta para
empresas de comercio maritimo.

Pero todas sus buenas cualidades tenian una tendencia a
degenerar en defectos: su gusto por la representacion y sus li-
beralidades le llevaron a un despilfarro insensato; su talento
de persuasion, sus maneras cautivantes, no sirvieron sino para
engafiar a los hombres (2). No enriquecid a sus partidarios sino
para esquilmarles so color de préstamos o regalos, o bien para,
apoderarse de sus bienes, privandoles de su libertad, y hasta
quitandoles la vida con cualguier pretexto (38).

Las guerras que sus enemigos o su fuerza de accion le obli-
garon a emprender, le acostumbraron a no conocer ni pruden-
cia, ni miramientos, si siquiera honradez, cuando se trataba
de procurarse dinero. Practicaba diariamente la venta de los
empleos y de los beneficios eclesiasticos, y ponia a contribu-
cion a los particulares y a las comunidades religiosas con dife-
‘rentes pretextos; centralizaba todo el comercio, como un mo-
nopolio, en manos de uno solo de sus ministros, Francesco

e e

(1) Biancardi (o. cit.), pdg. 357. Tom. Persico: Diomede Carafa, pagi-
na 161.

(2) Pountanus: De Sermone, edicion de Basilea del afio 1538. II vol, Li-
bro II, cap. 9, 234.

(8) Trist. Caracciolo (0. ¢.), pags. 87 y 89. Camillo Porzio (0. ¢.), pa-
ginas 108 y siguientes. Jacob Burckhardt: Die Cultur der Renaissance in
Italien, Leipzig, 1896, primer vol., pdg. 87, Chronicon Venetum. (Muratoris
Scriptores, XXIV), pag. 15, y Diario Terrarese (ibid.), paginas 294 y 295.
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Coppola, conde de Sarno; aprovechaba el alza de los precios de
los cereales, produciendo una penuria artificial y, mas adelan-
te, prendio e hizo ejecutar a Coppola, que llevaba su parte en
estos beneficios, con pretexto de que habia estado comprendi-
do en la conjuracion de los «barones». Cierto es que no come-
ti6 el perjurio sino como represalias con varias de sus victi-
mas, pero en el perjurio se mostro superior a todos sus rivales;
es casl inconcebible que después de tantos ejemplos espantosos
cayeran todas sus victimas en el lazo que les tendiera. Asi,
pues, con razon acusan de crueldad a Fernando (1) los histo-
riadores mas serios y mds conscientes de Italia, y nosotros no
podemos disculparle con pretexto de que las victimas de su
crueldad eran a veces mayores tiranos que él. Pero, de otra
parte, no debemos dar entera fe a los relatos de algunos con-
tempordaneos, segun los cuales, hallaba él un placer perverso
en la crueldad; segun ellos, gozaba con el espanto que la muer-
te producia a sus prisioneros (2), los disecaba después de muer-
tos, como animales, y los ponia en los salones de palacio (3);
es muy dificil conciliar perversidades tan insanas con el carac-
ter enérgico, el sentido practico y el espiritu utilitario de Fer-
nando.

El que tenga a caracteres como el del padre de Beatriz por
incapaces del sentimiento de amistad y de la vida de familia,
no conoce la rara atmodsfera moral de Italia en la época del
Renscimiento. La florescencia extraordinaria del arte, en el
transcarso del Renacimiento italiano, se explica precisamente

(1) Summente, ob. cit., III volumen, pag. 471. Franc. Jericciardini:
Istorie d' Falig. (Firenze, Conti, 1818.) Primer vol. paginas 53, 54, 128 y
129. Pasqui ¥ i La vita di Gir-Savonarela (I vol. 27 y 28). Igualmente:

Machmve&h 8o o, Iovolumen, Intro duﬂm”ﬁlj‘*,_ paginas 82 y 83.
(2) Pontanus: De Immammte (ﬂdmiun ds Baml&ﬁ'dﬂ 1588, primer vo-
lumen), cap. IX, pag. 599. R

(8) Jac. Burckhardt (0. ¢.), primer vol., pag. 37, Dzarﬁm Terrarien-

se, ab 1409-1502, anon uno auctore synchrono (Muratori, Scm‘ji?éﬂ?‘ﬂ-?: VOo-
lumen XXI1V), pig. 294, N
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Ipﬂ]‘.‘ ol hecho de que en todos los terrenos de la actividad y de
la vida humanas, y sobre todo en la politica, dominaba un es-
piritu, una tendencia, verderamente artistica (1). Alcanzar un
fin politico cualguiera hacia tanto mas honor a su arte, a los
ojos de los hombres de Estado del Renacimiento 1italiano,
ouanto mas dificiles de vencer eran los obstaculos, mas aven-
turados los medios elegidos,y cuanta mayor superioridad pedia
ol resultado, no solamente en el hecho de prever y en la de-
cisién, sino también en la astucia y en la inflexibilidad. De
aqui procede que todas las obtras consideraciones estén subor-
dinadas al punto de vista, sélo valedero, del triunfo politico:
de aqui procede la falta absoluta del sentido moral, en lo re-
forente a la politica. Los politicos del Renacimiento italiano
elegian medios nobles e innobles—segtn lo que la oportunidad
los aconsejaba—con la misma tranquilidad de alma que el pin-
tor elige colores oscuros o claros en su paleta, guiado unica-
mente por las exigencias del asunto y por el efecto artistico
buscado. Manifestdbase en los actos de aquéllos una especie de
inconsciencia, y esa deplorable escisién entre la politica y la
moral no se les presentd a la vista, hasta que Maquiavelo re-
sumi6 en forma de principios lo que sus modelos venian come-
tiendo desde hacia afios y afios con inaudita sangre fria.

Los lados malos del cardcter de Fernando ée hicieron mas
salientes cuando, en una edad avanzada, compartié el poder
con su hijo Alfonso, duque de Calabria, y se sometid a su in-
fluencia; en los primeros afios de su reinado sufrié un tanto la~
influencia benéfica de su mujer, y luego, durante algin tiem-
po, en razén de la juventud de Alfonso, no le dejé todavia
oran antoridad. El duque de Calabria—hermano wmayor de
Beatriz—no parecia haber heredado sino lo malo de su padre,

no sus capacidades peliticas, su valor y su perseverancia. El
e ’ III_,--' : .

R

gfhardt (o. ¢.), vol, I, pig. 3 y 7. Symonds, (o. ¢.), (1., pa-
gina’ 521.) Mic. Machiavelli llama a la estratagema, por la que César
Borgia s¢ mpoderd de los capitanes mercenarios y los mat0, un <bellisimo
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pueblo le llamaba el «guercio», el bizco, a causa de un defecto
de la vista; ese pueblo no le quiso nunca, ni aun cuando los
poetas de la corte le pusieron por las nubes en sus elogios.
Cometia sus maldades con cinica franqueza—al revés de su
padre—y era mucho mas libertino que Fernando. Mis adelan-
te, cuando hubo perturbado toda Italia, a causa de su pasién
desenfrenada por la guerra, y suscitado la adversion de todos
sus contemporaneos con sus perjurios y sus atrocidades (1),
aparece verdaderamente como <«el precursor de César Bor-
giﬂ. (2):& .

Mas adelante notaremos en el caracter de Beatriz un rasgo
que muestra seguramente su parentesco de alma con Alfonso,
pero que no es un rasgo antipatico. Los cronistas han notado
que, durante sus enfermedades, Alfonso buscaba alivio en la
recitacion de los poetas, en las representaciones de los come-
diantes y en la farsa de los arlequines (3). Ahora bien; mas
adelante veremoes que Beatriz, una vez reina, gustaba tam-
bién de este género de distracciones, cuando se encontraba in-
dispuesta. Probablemente, Federico, uno de sus hermanos, fue
ol que estimuld la aficion de Alfonso por la poesia; sabemos
que ese hermano trabé relaciones con el joven Liorenzo de Mé-
dicis a la edad de doce afios, y que hizo copiar para él un vo-
lumen de versos, al que puso él mismo un prologo; mas ade-
lante, I ederico se mostrd, incluso cuando fue rey, un amigo
entusiasta de los.poetas.

(1) Felipe de Cnmmine; (o: ¢.), pags. 303-306. Camilo Perzio le llama
(Congeima de' Baroni, ed. cit.) «peron feroes, y le tiene por el causante
de constantes guerras, fomentadas por su desenfrenada ambicion. En
cuanto a su vida, véase: Effemeridi delle dosa fatte per il Duca di Cala-
labria, 1484-1191, di Joampiero Leostello (Gaetano Filangieri). Documens
ti per la Storia, la arti e la industria della provincie napolelane, Napo-
li, 1883, I vol. T

(2) Jac. Busckhardt (0. ¢.), vol. I, pag. 32

(3) Percopo (0. c.), pig. 43. Leostello: Ef’;ﬁq?neridi (vol. cit.), LXXXII
vy pag. 251. ) |

e
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-mamaas

Alfonso, el principe heredero, gustaba de darse aires de
protector de las artes, y se decia alumno d» Florencia (1). Gui-
do Mazzoni, que se hizo escultor después de haber sido fabri-
cante de caretas, y a quien Alfonso, cuando era todavia prin-
cipe heredero, daba ya trabajo, ejecuté un grupo de estatuas,
que—Illoran a Cristo muerto—en la iglesia Monteliveto de Na-
poles. Todavia se puede ver esta obra, cuyas figuras son pro-
bablemente retratos. Los dos hombres de edad, arrodillados en
primer término—de los que uno es Nicodemos y el otro Jose
de Arimatea,—son considerados generalmente como las esta-
tuas de Giovanni Pontano, hombre de Estado y sabio escri-
tor, y del poeta Sannazar, autor de elegias bucélicas y de sa-
tiras. Vemos a un hermoso joven con largos cabellos, inclina-
do y rezando, al lado de Pontano; por el parecido pudiera ser
Alfonso, que encargd esta obra, y que estd representado mas
joven de lo que era cuando fue hecha. Si se hizo representar
asi en un grupo de estatuas de asunto religioso, fue mds bien
a causa de su predileccién por los hermanos olivatanos—be-
nedictinos blancos—y por su claustro, que en razon de un pro-
fundo sentimiento religioso que no demostré por completo sino
al final de su vida (2).

No ereemos engafiarnos al atribuir, entre los miembros de
la familia real, la mayor parte de influencia sobre el desarro-
llo del alma de Beatriz a su hermana mayor, Lieonor. Cierto ¢
que ésta no tenia a la sazén sino quince afiog; p&r{j‘ la lievana
siete a Beatriz, con la que pasaba todo el tiempo, ¥ aunque
ses casi imposible averiguar los raggos individuales de Leo-
nor, entre los elogios convencior iles de log eronistas contem-
poraneos, sabemos que se mostro s adelante—cuando fue
duquesa de Ferrara—una aujer reuy inteligente, discreta y

(1) Giul. Grimaldi: Bernardo alla Corie & Alphonso II d' Aragona
(Arch. Stor. Nap. XXV), pag ,}-' 220

(2) Segun F.de Commipgs (0. ¢.), Alfonso estuvo afios sin confesar ni
comulgar. ite 2
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excelente madre; sabemos también, por la correspondencia
muy seguida de las dos hermanas, que Beatriz demostraba a
Leonor, no solamente nna confianza y una afeccién sin limi-
mites, sino esa especie de respeto y de abnegacion que senti-
mos por las personas cuya autoridad hemos ya reconocido des-
de nifios. Cuando llegd a ser la poderosa reina de Hungria,
puso en gran parte su influencia al servicio de los intereses de
la familia de su hermana, y cuando, a la muerte de su mari-
do, tuvo que sufrir la penosa situacion a que la redujo su viu-
dez, dirige a su hermana mayor, «como una hija a su madre»,
sus quejas y sus demandas (1).

La muerte de la reina de Napoles, que fue una pérdida tan
grande para su familia, no impidio al duque Federico, que te-
nia entonces trece afios, continuar su viaje a Milan con un
acompafiamiento que no contaba menos de 600 jinetes. Kn-
tro en Florencia vestido de luto, asi como sus acompafiantes, a
causa de aquella desgracia (2). Pero el luto no hubo de durar
mucho tiempo; segin testimonio del libro de cuentas de la casa
real, se arreglé un collar de oro de la reina, a los dos meses de
su muerte, para uso de su hija Beatriz (3), y durante el verano
y ol otoiio del mismo afio se hacen diferentes vestidos, 1o so-
lamente de color violado, sino verde, y otros colores; se hacen
también trajes de brocado de oro y diademas de oro para las
princesas Lieonor y Beatriz (4).

No se aplazaron las bodas del principe heredero. La novia
llegé el 14 de Setiembre en compaiiia de su futuro cuiiado,
Federico, de sus hermanos Felipe y Mario Sforza; acompafia-
bale un brillante cortejo. El rey, rodeado de los principales
sefiores de la corte, salid en persona al encuentro de ella, hasta

(1) Véanse las cartag dirigidas por Beatriz a la duquesa Leonor dus=
rante los afios 1492-93 y conservadas eu los Archivos del Estado de Mo-
dena.,

(2) Renemort: Sor, de Medici, I, pag. 212.

(3) Cedola della Tesoreria Aragonesa, vol, XLI, fol. 264.

(4) Ibidem: Vol. XLIII, fol. 146, 204, 330.

E. M.—Agosto 1912. 8
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une milla en direccidn de Aversa, y la princesa entrdo en me-
dio del sonido de las trompetas, del ruido de los petardos, de
lo, mtsica y de las aclamaciones populares. En el transcurso
de las solemnidades nupciales, que duraron quince dias ente-
ros, organizéronse torneos en que las damas compitieron con
Jos caballeros, y en los que la victoria se atribuyd exelusi-
vamente a las damas, por decision personal del rey.

Entve la casa de Aragdn y su fiel amigo Francisco Sfor-
za se habia ya formado el proyecto de una unién matrimo-
nial en tiempos de Alfonso I: Alfonso, hijo mayor de Fernan-
do, duque y' més adelante rey de Calabria, habia de casarse
con Hipélita, hija de Sforza; y Leonor, la hija mayor de Fer-
nando, con el hijo del duque de Mildn, Mario Sforza. Las dos
bodas se celebraron, pero solamente fue definitiva la que unio
a Alonso con Hipdlita; el matrimonio entre Mario Sforza y
Leonor no se hizo sino de formula, probablemente a causa de
su juventud; el matrimonio efectivo se aplazd y no se realizo
nunca. Casi todas las ceremonias se celebraron en el salon del
Oastello Nuovo, transformado para esta ocasion en capilla. Los
dos jévenes Sforza dan cuenta detallada en una carte dirigida,
s su madre (1); mencionan la presencia de la princesa Beatriz
—de edad de ocho afios—que estaba arrodillada con su tia y
con Hipélita, su futura cufiada, al lado derecho del altar, y
que besd la mano del rey su padre.

La unién de la princesa milanesa con el heredero presunto
del trono parecié a los napolitanos un suceso tanto mas im-
portante, cuanto que el rey de Francia se habia esforzado en
disuadir al duque de sus propositos, y en obtener la mano de su
hija para Juan, hijo del pretendiente Renato de Anjou. Poco
antes, otro principe habia igualmente pretendido la mano de
Hipdlita; era Matbias, rey de Hungria. Habiendo envindado, e
inspirado sin duda por la analogia entre la elevacion a los ho-
nores de las dos poderosas dinastias militares, los Sforza y los

(1) En los Archivos de Mildn, Sez, Pot. Sovrane Sforza Fil. Maria.
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Hunyadi, pensé buscar su nueva mujer en la corte de Milan.
Llevadas con el mayor secreto, las negociaciones fracasaron
por las intrigas venecianas, y asi, la que quiso por mujer, en-
tré en la familia real, en la que, diez afios después, iba a to-
mar esposa (1).

Hipolita hubo de desempeiiar un gran papel en Ndpoles,
porque era la sola mujer en la familia real y procedente de
una casa soberana, conocida por su distincidn, su lujo y su
gusto por las artes; Mildn mantenia ademés relaciones muy
seguidas—en el Norte de Italia—con los franceses y los alema-
nes, y la princesa aportaba sin duda nuevos elementos a la
vida y las costumbres de la corte napolitana.

Se explicara ficilmente que el terremoto del siguiente ailo,
que causé més terror que destrozos en los alrededores de Na-
poles, fuera considerado como presagio de funestos aconteci-
mientos, porque poco después, en Marzo de 1466, Francisco
Sforza murid, a los sesenta y cuatro aflos; su muerte no era
solamente un duelo para la futura reina de Ndpoles, sino que
fue también, por culpas de los sucesores del duque, el germen
de las complicaciones que habian de acarrear la crisis de toda
Ttalia, y, sobre todo, la del reino de Napoles.

En el mes de Setiembre del mismo aflo, la corte de Néapo-
les tuvo un huésped ilustre. Pedro de Médicis, despota de Flo-
rencia, envié alli a su hijo Lorenzo, de diez y ocho aiios, que
se hizo tan célebre por fortificar las buenas disposiciones del
rey de Népoles para con los Médicis y robustecer la amistad
que se habia establecido el aiio anterior entre él y el principe
Federico. El joven, inteligente y de maneras simpaticas, pro-
dujo excelente impresion en toda la ecorte, en donde sin duda
conocid a Beatriz, que tenia nueve aflos,y a la que sirvio, algu-
nos afios después, de mediador en unas importantes circuns-

tancias.

(1) Guillermo Frankuoi: Le roi Mathias de Humgad (en hungaro),
paginas 1566 y 1567,
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Segtn et libro de cuentas de la casa real, Beatriz empezé
en 146B sus estudios de gramética (1), cuando tenia ocho afios;
pero hasta dos ajios después, en la primavera de 1467, no en-
contramos el nombre de su preceptor, que permanecio con la
joven hasta que tuvo diez y siete afios; llamabase el abate An-
tonio de Sarcellis (2); se le nombra al principio «maestro di
rettorica», y luego sencillamente «maestro della illustrissima
donna Beatrice», y recibe un sueldo de 6 ducados mensuales.
No tenemos detalles mas circunstanciados respecto a la perso-
nalidad del abate Antonio; tenemos solamente por probable
que era el provincial de la Orden de Carmelitas, a que perte-
necia el convento de Carmina Maggiore de Napoles (3).

Sobre la ensefianza que recibiéo Beatriz, aparte el caracter
general de la educacion de las mujeres del Renacimiento 1ta-
liano, nos dan suficiente luz los titulos de los libros comprados
para ella. Vemos que le dan desde la edad de diez ailos el De
Senectute de Ciceron, escrito en pergamino (4). Por aquella
época, el libro impreso era todavia una cosa rara; Beatriz no
recibié el primero hasta la edad de diez y sels aiios; los
manuscritos estdn hechos, en su mayor parte, por los copistas

(1) V. la nota de Cedola d. Tes. Arag., fecha 30 de Marzo de 1465
gobre la compra de una gramatica, de un escritorio y un cuaderno de es-
tudio para Beatriz.

(2) En otras partes, «de Sarcello» 6 «de Cercello», <de Cercellis» y «de
Xerxellis.» (Cedola d. Tes. Arag., vol. 45, fol. 464, vol. 46, fol. 174, 236,
243, vol. 47, fol. 278, 350, vol. 50, fol. 333, vol. 56, fol. 246, 340, vol. 63,
fol. 198, vol. 66, fol. 158, 335, etc.) Es cierto que no es el mismo que An-
tonaccio da Sessa, a quien las Cedole mencionan siempre asi — gin darle
nunca el titulo de abate,— como preceptor del principe Francicco.

(3) Leemos en la pag. 326 del Il volumen (KEstratis di Scheda Nota-
riit) de la obra de Filangieri, titulada Monumenti para la Storia, ete.. que
¢l provincial de la dicha Orden, en 1471, fue «P. M. Nicola de Arcellig»;
teniendo en cuenta las variaciones continuas de la ortografia de los nom-
bres propios en los documentos del siglo xv, pensamos que se trata aqui
iile Antonio de Sarcellis, es decir, del preceptor de Beatriz.

(4] Cedola d. Tes. Arag., vol. 45, fol. 390.
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del rey empleados en este trabajo (1), y si se considera que
servian de manuales, se encontrard que son bastante caros (2),
asi como los cuadernos de estudios en pergamino dela prince-
sita (3). Cicerén tuvo una parte muy amplia en los estudios de
Beatriz: al lado del De Senectute, vemos De Offiicits y Epistola-
rum liber entre los libros comprados por ella; hallamos natural-
mente & Virgilio que tuvo importantisimo papel en todo el Re-
nacimiento italiano en general, y en Népoles en particular.
La enseiianza comprendia, pues, especialmente las humanida-
des y se basaba sobre todo en las obras de los clasicos latinos;
estaba, pues, conforme con los principios sobre la educacion de
las mujeres que el Renacimiento italiano aplicaba a la educa-
cién de las jévenes de familias distinguidas; con arreglo a estos
principios, habia que elevar a las mujeres— por lo que concier-
ne a la cultura intelectual—al nivel de sus maridos; de suerte,
que no nos debe chooar que estuvieran algunas veces mas ade-
lantadas en el conocimiento de los clasicos antiguos y en el es-
tilo latino, que los hombres de su tiempo, porque éstos se aleja-
ban més pronto de los libros, por las necesidades de la educa-
cidén militar (4).

Hablar con ingenio y mostrar un conocimiento todo lo
completo posible de los autores clésicos, era lo que se conside-
raba como el ideal de la cultura femenina; ideal al que respon-
4ia Beatriz—como ya veremos,—segun el testimonio de sus
contemporaneos. Citdbanse, sobre todo, con encomio las mu-
jeres que eran capaces de pronunciar, llegado el caso, un dis-

(1) Vemos varias veces el nombre de Joan Marcho Lombardo, asi como
ol de Sabatino de Nola; éste era, sin duda alguna, el marido de la nodriza
de Beatriz, que fué mds adelante a Hungria. (Cedola, vol. 50, fol. 231, ¥
vol. b6, fol. 93.) ;

(2) Su precio varia entre 3 y 20 ducados. (Cedola, loc. cit.)

(8) Su precio esdeun ducado diez granos. (Cedola, vol. 53, fol. 186, ¥

vol. 55, fol. 138.)
(4) Baldassare Castiglione: Il libro del Cortegiano. Mildn, 1803, 11, pé-

gina 17.—J. Burckhardt (0. ¢.), II vol., pags. 122-127.
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curso en latin cldsico; asi se nota que Hipolita Sforza, cuiiada
de Beatriz, en ocasion del Congreso de Mantua, dirigio—a los
catorce afios de edad—un hermoso discurso latino al Papa
Pio II; un Cardenal presente dijo, a proposito de este discurso,
que «nl una diosa hubiera podido hablar mejor» (1). En Flo-
rencia, en tilempo de Lorenzo, muchas mujeres eran conocidas
como autoras de buenos poemas latinos y griegos. Sabemos
que Beatriz brilld més adelante en Hungria, porque hablaba,
corrientemente el latin y hacia citas latinas (2); para ello, el
conocimiento de la lengua latina, que debia a sus estudios de
muchacha, adquirié una importancia prdctica de primer orden,
porque fue como reina a un pais en donde, mientras que no
hubiese aprendido el hingaro, no podia hablar sino en latin,
incluso con su marido.

Beatriz pudo, pues, leer a Virgilio, cuya tumba legendaria
guardaba Napoles, y, al leerle, su imaginacién juvenil pobld
con las figuras méas maravillosas y mds simpdticas de la mito-
logia, dulcissima Partenope, aquel mundo que se extendia an-
te sus ojos, engalanado con todos los encantos de la Naturale-
za. Kn Castel Nuove. aunque este castillo se halle desprovisto
de ornato y se parezca a un cuartel, encontramos todavig
del lado del mar-—los huecos de los balcones, desde donde se

(1) Pastor (o. c.), II vol., pag. 43.

(2) Galeotti Martii, naresiensis: De egregie sapienter jocose dictis ac
factis S. Regis Mathiae, ad ind. Ducem Joanem ej. filinem (J. G. Schwand-
tuer: Scriptores Rerum hungaricarum, Vindob, 1766, par. II, y varias
ediciones hungaras). Cap. XXV. Bonfin (Symposion Trimeron, pig. 11),
dice de Beatriz: «Danubinen barbara verba redolentem latine loqui coe-
gisti.» Peler Eschenloer's Geschichten ser Stadt Breslaw ced Denkwiir-
digketten seiner Zeil, Breslau, 1828, II vol., pig. 842; Sie ist wol gelirt
und in Latein sehr gespriche und behande.» Dubravius (Hzstoria Bohé-
mica, Frankfurt, 1687, pag. 805), pone de relieve «sermonis latini elegan-
tia», de Beatriz. Jacob Fugger: Spiegel der Ehren des Erzhauses Oste-
rrewch, Nuremberg, 1668, pig. 831, Gerardus de Roo: Annales Rerum
belli domique ab Austriacis Habspurgicae gentis Prini, gestorum, Ves=
niponti, 1592, pag. 310.
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goza de una vista encantadora sobre el Vesubio que se alza en-
frente, sobre los contornos esfumados de la Peninsula de So-
rrento, del Pansilipo, de Capri, y sobre la mar azulada, por la
que corren blancas velas; aqui tuvo Beatriz sus suefios de ju-
ventud. El bello Vesubio era entonces una montaila muy tran-
quila, porque aquellos afios forman parte del periodo de cinco
siglos durante el que el volcan estuvo en reposo;los napolitanos
no conocian los estragos que causara antafio sino por los relatos
de Séneca y Plinio, puesto que aun no se habian descubierto
las ruinas de Pompeya y Herculano; sin embargo, frecuentes
temblores de tierra turbaron en aquel tiempo ese paraiso te-
rrestre.

DUna de las novedades intelectuales del Renacimiento ita-
liano es el sentido de la Naturaleza, el despertar del sentimien-
to de las bellezas naturales, que observamos ya en Petrarca y
on Eneas Silvio, hasta en San Francisco de Asis. La literatura
antigua ha influido también en esta removacion; lo demues-
tvan los eseritos de Pontano que, al describir Népoles y sus
alrededores, insiste sobre los lugares que los antiguos prefirie-
ron y nombraron en sus mitos, como si el encanto aumentars
por el hecho de que Liculo, Cicerén, Plinio y Virgilio se hu-
biesen recreado en ellos (1). Pontano, como Sannazar, 1o
puede cantar las bellezas de Népoles, de Sorrento, de Bayes,
de Camas, de Salerno, sino en la lengua y con el tono de las
bucdlicas y las églogas romanas. Y este sentido no se manifes-
taba solamente en la literatura, sino en la vida. La casa de
Aragdn es particularmente entendida en hacer agradables la
habitacién y la vida por el goce e la Naturaleza. Fernando
sostiene magnificos jardines préximos a Castel Nuovo, y en la

parte de la costa ocupada hoy por el palacio y los jardines
reales; mora bastante a menudo en Puzzoles, toma bafios en

Bagnolo; de los lugares que frocuenta, Casale di Principe, Ca-
sale di Arnone, Nola, Calvi, Teano, A verea, se encuentran en

(1) Pontanus: Historice Neapolitance, etc., pags. 147 y 148.
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los lujuriantes bosques de los alrededores de Nipoles, de la,
«Campagna felice»; Astroni, y probablemente Tripergole—
desaparecido luego,—estaban situados en los Campos Flegreos
de la fdbula (1), en un crdater apagado en medio de las frondo-
sas montaiias que dominan Puzzoles; Castel di Sangro estd
situado en el corazén de los Abruzos; Venafro, en el roménti-
co valle del Valturno. El joven Alfonso es adn més refinado
en el arte de gozar de la Naturaleza y de lo que la rodea:
cuando todavia es duque de Calabria, construye palacios uno
tras otro, y los engrandece, dibuja y planta jardines de mirtos
y limoneros, con fuentes y bailos, pistas reservadas a los jine-
tes y los coches; cambia, segin su humor, el lngar de las co-
midas; come a menudo al aire libre con su familia y su corte,
sobre la hierba, junto al agua murmuradora, mientras que una
conversacion alegre anima y prolonga esta comida campes-
tre (2). Todas estas circunstancias hubieron de desarrollar en
Beatriz gustos que coincidieron felizmente con los de Matias,
Y que nos explican también las numerosas creaciones mout-
mentales admiradas por todo el mundo que la pareja real hizo
en Hungria,

Beatriz pudo ver frecuentemente en sus afios de juventud,
desde lo alto de amplias graderias, o desde el balcdn de la sala
de fiestas, a su padre o a su hermano pasar revista a las tro-
pas; vio el centelleo de las corazas y de las alabardas; oyd el
rumor del desfile y de la formacién de las filas, y el toque de
los clarines. Porque no pasé afio sin ruido de armas. Ya, a cau-
sa de la vecina isla de JTschia, hay escaramuzas en el mar,
contra los Torella (3), ya habia que ayudar al Papa a aniqui-
lar el poder de los Aguillars, que eran tambidn enemigos de

(1) Nicola del Pezzo: Siti reali é campi flegrei e gli Astrani, Nap., No-
bil. VI, pags. 119 y 149,
(2) Leostello: Effemaridi, ete.; paginas 173, 241, 259, 289, 823, 326,

343, 347. Sammonte (0. ¢.), III vol., pag, 502. Alfredo, v. Renemont. Die
Carafa von Maddaloni, 11, pag. 33,

(3) Passero (0. c¢.), pdg. 28. Natar Giacemo (o. ¢.), pag. 112.
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Népoles; otras veces habia que reivindicar del Papa la pose-
gién del ducado de Sora (1); sostener a los Malatesta contra el
poder pontificio, con ayuda de Venecia, de Milan y de Floren-
cia, hasta que al fin, luchas mds serias que éstas necesitaron la
cooperacién armada del reino de Napoles, al que amenazaba
cada vez més la extension del poder de la media luna.

Las relaciones del rey Fernando con el Papa Pablo 1I—su-
cosor de Pio II—seguian siendo hostiles; aunque no se hubie-
sen declarado nunca una guerra abierta, el Papa veia, sin em-
bargo, la mano del rey de Ndpoles en todos los ataques dirigi-
dos contra 81, y daba libre curso a su exasperacién (2). No se
produjo un cambio sino por la necesidad urgente de defender-
se contra el turco, y también a consecuencia del cambio ocu-
rrido en el solio pontificio.

Durante el verano del afio 1470, corrié la noticia de que
las tropas de Mahomet IT habian ocupado, por traicion, Ne-
groponto, la isla mayor del archipiélago griego, la antigua

Kubea, defendida a la sazén por los venecianos. Kra un triun-
fo ruidoso para la expansién del imperio otomano y un peli-
oro muy serio para la Europa cristiana.

Desde la ocupacién de Bizancio, el temor de los turcos era

la pesadilla de la Europa central y meridional, y sobre todo,
de Ttalia. Como la peninsula apenina estaba expuesta a todas
las agresiones del lado del mar, sentiase alli el peligro mas
amenazador e inminente que en otras partes, tanto mas cuan-
to que los venecianos y los genoveses—que frecuentaban el
Levante—tenian alli intereses mds considerables que cual-
quiera otra eciudad, y eran los mejor informados sobre los
acontecimientos de ese pais; los refugiados de Bizancio que
invadieron la Peninsula, referian detalles tanto mds espantosos
cuanto que querian inspirar compasién sobre el horrible trato

=k

(1) Pastor (0. ¢.), pags. 366 y 312, Muratori: Annalz, pags. 72, 13y 8%.
(2) Notar Giacomo (0. c.), pags. 115-117 y 192, Passero (0. c.), pé-
ginas 297, 303, 380 y 381.
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que los cristianos podrian esperar por parte de los turcos, gen-
tes salvajes, fanaticas e implacables. Hs, por lo tanto, muy
comprensible que, bajo la influencia de estas alarmantes noti-
cias, las potencias italianas se apresuraran a olvidar sus que-
rellas, y se mostraran dispuestas a aliarse para la defensa
comun.

Pero el Papa Pio Il no pudo ver traducirse en hechos este
acuerdo; murio repentinamente durante el verano de 1471, en
plena fuerza, y el cardenal Francisco della Rovere ocupo el
trono pontificio, con el nombre de Sixto IV, Era general de la
Orden de San Francisco, y nadie hubiera pensado que su
pontificado seria para Italia una época de guerras incesantes.
Lo experimentado por su antecesor y las necesidades de la
guerra contra los turcos le hicieron més blando con el rey de
Napoles. Este, al verse libre de otro de sus enemigos con la
prematura muerte de Juan de Anjou, prometié complaciente-
mente cuanto se exigia de el en nombre de la defensa de la
cristiandad, y permitio ademséds a una de sus hijas naturales
casarse con el sobrino del Papa, Lieonardo della Rovere, pre-
fecto de Roma. A cambio de esto, el Papa renuncié hasta el
fin de la vida de Fernando a la suma que éste debia pagar en se-
lal de vasallaje, y se contentd con un caballo blanco, ofrecide
para simbolizar el reconocimiento del derecho (1). Para obli-
gar aun mas al rey, dio al hijo de Fernando, que tenia quince
afios, Juan de Aragdn, que fue mds adelante arzobispo de
KEsztergon (Hungria), y que era ya protonotario pontificio, la
abadia de Monte Casiano y, un aiio después, el arzobispado de
Salerno (2).

Asi, pues, todo arreglado, los aliados marcharon a comba-
bir contra los turcos. Néapoles habia equipado 24 navios, y Ve-
necia y el Papa los restantes, La flota italiana salié para

(1) Muratori Annali (0. ¢.), pdg. 107. Gregorovius: Geschuichte der
St. Rom. t. VII, pag. 232,

(2) Pastor. Vol. cit., pdg. 412. Caputo (o. c.), pags. 66-67.
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Rodas y ocupd el puerto de Satalia; pero las disensiones sin
sesar renacientes entre Venecia y Napoles paralizaron su
a,ccio1.
- El fecundo tronco de la casa real dié nuevas ramas duran-
te estos afios; el heredero presunto tuvo una hija en 1470 y un
hijo en 1472; la hija recibio en el bautismo el nombre de Isa-
bel, que fue con el tiempo la infortunade esposa de Juan Ga-
leas, duque legitimo de Milan.

Pero al mismo tiempo habian empezado los preparativos
de un acontecimiento que interesa mds de cerca & Beatriz: el
matrimonio de su dnica hermana Lieonor con el duque de Ke-
rrara, estaba en camino de realizarse.

ALBERTO DE BERZEVICZY

(Continuard.)



LAS FLOTAS DE GUERRA BN 1912

Cada dia se muestran las naciones civilizadas y ricas méds
ansiosas de acrecer su poder naval, Las leyes de Escuadra se
suceden unas a otras sin interrupeién, y siempre consignando
on la dltima la construceién de mayor nidmero de barcos por
afio que las anteriores. Kl Gobierno inglés, sobre todv, como
interesadisimo, y més que ningun otro, en conservar intangi-
ble la supremacia naval del Pais, ha llegado a lo que ha
dado en llamarse el «two fwo power standard», es decir, a ser
mas fuerte en el mar que las dos naciones que le siguen en or-
den de importancia naval, reunidas. La Gran Bretaiia, sobre
todo en los actuales tiempos de aguda crisis internacional, no
necesita del acicate de la Liga Maritima, ni aun de la opinidn
publica, ni de la prensa marcadamente imperialista, para des-
arrollar programa tras programa naval que asegure la supre-
macia naval inglesa y, por ende, la paz. El pueblo y el Go-
bierno inglés abrigan algunas dudas sobre un extremo muy in-
portante, que ataile a la integridad de su territorio nacional.
Mientras hay hombres de Estado, entre ellos Balfour, que sos-
tienen la imposibilidad de un desembarco efectuado por sor-
presa, y en un plazo de tiempo cortisimo, Gtenerales de 1a re-
putacion de Lord Roberts, no creen imposible aquella opera-
cion militar y abogan por que el Ejército se organice, en for-
ma tal, que, aun enviando fuera de la metrépoli las tropas
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on la actualidad destinadas a las expediciones fuera de ella,
quedaran en Inglaterra las de cardcter regular suficientes para
1a, defensa del suelo patrio. Lord Roberts defiende, aboga, en
una palabra, por ol servicio militar obligatorio, al que los ingle-
ses son tan refractarios. Y de esta misma discordancia, respecto
de la posibilidad de un desembarco, nace la creacion del KEjérci-
to territorial, tan laboriosa, y de cuya eficacia hay tantas du-
das. No ha faltado un politico inglés de la altura de Lord Rose-
bery, que ha llamado la atencién de sus compatriotas sobre
los peligros a que se eXpone por sus inteligencias con Francia:
si persiste en ella, habra de prepararse a realizar todos los sa-
crificios precisos a fin de asegurar la integridad del territo-
rio, aludiendo, sin duda, aunque sin nombrarlo explicitamente,
al servieio militar obligatorio.

Alemania, sin descuidar las necesidades de su Ejército,
antes bien, procurando siempre reforzarle en paz y en guerra,
10 descuida su marina militar, tratando de igualarla a la in-
olesa, aspiracion dificil de realizar, mientras conserve su ac-
tual situacién como una de las primeras potencias militares

del continente (1). Este afén de las grandes, medianas y pe-
queflas potencias en aumentar su poder naval, parece como
un reconocimiento expreso de la importancia del dominio del
mar. Y, claro es, que en manera alguna cabe negarlo, y me-
nos atn en la época actual, en la que los pueblos se hallan tan
estrechamente unidos por los vinculos comerciales. Ahora pue-
de ocurrir, y oourrira seguramente, que las naclones, con
orande supremacia naval y vencedoras de otras en el mar, 10
consigan la vietoria decisiva por el solo hecho de su fomento
maritimo. Inglaterra, después de haber vencido a Francia y
Espaiia en las aguas de Trafalgar, ¢logré, por ventura, alguna

(1) Alemania ha sido, desde hace algunos afios, el acicate poderoso
del extraordinario crecimiento de la marina inglesa. Sin las leyes de Ks-
cuadra de Alemania, es seguro quo lag de Inglaterra hubieran sido mas
modestas, a pesar de que hasta hace diez o doce anos sus probables ené-

migos eran Francia y Rusia.
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ventaja decisiva sobre los aliados, fuera de haber asegurado
la inmunidad de su territorio? Ninguna otra consiguio: los
ejéreitos franceses siguieron imperturbables su marcha por el
Imperio austriaco y, pocos dias despuds de Trafalgar, ven-
cia, Napoleon en Austerlitz a las tropas reunidas de Austria y
Rusia.

Segun el autor de un estudio de las guerras navales de la
época napoleonica, inserto en el tomo IX de la Cambridge Mo-
dern History, titulado «Napoledn», la batalla de Trafalgar no
desperto en Inglaterra el entusiasmo con que mis adelante, y
hasta ahora, ha sido celebrada: el pueblo inglés encontraba
entonces que aquella victoria se pagaba demasiado cara con la
muerte de su héroe favorito, Nelson. Esto no implica para
que el mismo autor, al terminar su estudio, afirme enfitica-
mente que Napoledn fue vencido, de manera definitiva, en
Trafalgar. {Buena manera de vencerle definitivamente enton-
ces, cuando no habia llegado atin a la cima de su poderio, al-
canzada en 1807, con la paz de Tilsit! Y atin habia de dar mu-
cha guerra y causar grandes dafios al comercio inglés con su
famoso decreto del Bloqueo Continental, lanzado desde Ber-
lin, a fines de 1806, luego de la humillacién de la Monarquia
prusiana. No, si Napoledn no hubiera tenido otro contratiem-
i)o en su historia militar que la derrota de Trafalgar, se hu-
biera conservado en el trono hasta su muerte, sin més contra-
riedad que la de no haber realizado su pensamieuto de invadir
y atacar a Inglaterra en su propio suelo. Y como esto consti-
tuia su preocupacion constante en los dltimos afios de su reing-
do, habia comenzado la reconstitucién de su flota de guerra
2n los puertos militares franceses y en el de Amberes.

De dos potencias continentales, con marinas de guerra
casliguales, o aun cuando una de ellas sea excesivamente su-
perior a la otra, siempre las acciones de guerra decisivas, las
que determinen la victoria final, serdn las libradas en tierra,
las que pongan a merced del vencedor todos los recursos poli-
ticos y financieros del adversario. ¢De qué utilidad fue a la
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Francia, su marina de guerra, durante la campaiia de 18707
Sin poder atacar los puertos militares donde se habian refu-
giado los barcos de guerra alemanes, los marinos franceses
fueron desembarcados para contribuir, de la manera tan glo-
riosa que lo hicieron, a la defensa del territorio nacional. Aho-
ra bien; las grandes potencias de Huropa, los Estados Unidos
y el Japdn y, en escala mucho menor, las de segundo y tercer
orden, desarrollan sus marinas de guerra de manera tan ex-
traordinaria, que parece comprometer los recursos financieros
de los respectivos paises. En estos momentos de tan honda

inquietud, el mismo ministro de E acienda de Inglaterra,
Mr. Lloyd George, que hace unos meses, desde la Casa Mu-
picipal de Londres, durante el periodo slgido de la crisis
franco-alemana, lanzé aquellas amenazadoras palabras contra
1a corte de Berlin, se lamenta, ante los hombres de negocios
de la misma City, de los inmensos gastos ocasionados por los
armamentos militares, que impiden realizar las grandes refor-
mas de cardcter social por el partido liberal meditados. Y no
faltan tampoco voces en Alemania que s alzan en defensa
de un: politica moderada en los armamentos navales, com-
prendiendo que mientras se mantenga un poder militar terres-
tre, como el sostenido por Alemania, serd imposible conseguir
la supremacia naval sobre Inglaterra.

Las potencias de primer orden son poseedoras de grandes
colonias, muy alejadas de las metrdépolis, y la defensa eficaz
de estas colonias no se logra de manera ofectiva sino con una
marina de guerra poderosa. Toca actualmente Turquia las con-
secuencias de su impreyisién en este punto. Italia, prevalida
de su indiscutible superioridad maritima, desembarco sus fuer-
zas en Tripoli, protegidas por los buques de la escuadra. Tur-
quia, que, de haber tenido un campo donde combatir en el
continente, se hubiera medido de igual a igual con Italia, ve
con dolor cémo, mds o menos tarde, sus posesiones del Norte
de Africa pasardn al dominio de Ttalia, y con el remordimien-
to avin de no haber enviado a Tripoli antes de la invasion las
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fuerzas militares y las reservas de armas y municiones necesa-
rias para su defensa,

No es posible negar la importancia del poder naval: en las
naciones insulares, con grandes colonias, y en las que, como
Inglaterra, dependen de los productos extranjeros para el sus-
tento de sus habitantes, es de primordial importancia para
1mpedir la invasién del territorio, para asegurar la vida, para
proteger el comercio. Pero en las naciones continentales, con
todos los medios de existencia dentro del suelo patrio, el poder
naval no reviste tan excepcional importancia, y Jas cuestiones
que & estas ultimas naciones afecten, en sus diferencias cor
otra nacion continental, se resolverdn siempre por combates
terrestres. |

Extremando estos conceptos, el ministro de la Marina in-
glesa, Mr. Winston Churchill, en su famoso discurso de Glas-
gow, que coincidié precisamente con el viaje de Lord Haldan,

su compaiiero de la Guerra, a Berlin, decia: que asi como la

flota militar era para Inglaterra la condicidn esencialisima,
de su existencia, como nacidn independiente, era, por el con-
trario, un lujo para Alemania. Opinién, sin duda, interesada,
y que, en el fondo, manifiesta la obsesion inglesa por el cre-
ciente aumento del poder naval de Alemania.

No es dificil demostrar que a nuestro pais conviene mante-
ner una Kscuadra en armonia con sus recursos financieros y
sus necesidades maritimas. Ya, ciertamente, la Escuadra no
tiene para Mspafia aquella capital importancia que tuviera des-
de principio del siglo xvr hasta el primer tercio del x1x, v aun
durante todo este ultimo, mientras se conservaron Cuba y Hi-
lipinas; mas, a pesar de la pérdida de estas colonias, la configu-
racion especial de nuestro pais de tan dilatadas costas sobre
dos mares importantisimos; la situacidn de las Islas Baleares y
Canarias, los nuevos dominios adquiridos en la costa Norte de
Marruecos, y, sobre todo, las contingencias de nuestras alian-
zas con determinadas potencias, aconsejan que Espaiia consa-
gre su atencion a crear un poder naval, modesto, si, pero orga-
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nizado con todos aquellos elementos que completen la eficiencia
de una Escuadra. Importa continuar por el camino emprendido
en 1908, rectificando los errores anteriormente cometidos y
eonstruyendo barcos que, en el momento de ser lanzados al
agua, no resulten inferiores a los que construyan las demas po-
tencias de Europa. Debiera cumplimentarse lo que previno la
Real orden de adjudicacion de los tres acorazados de la Cons-
tructora naval, implantando en el pais la fabricacion de todo
el armamento ofensivo y defensivo, cafiones y corazas, de la
totalidad de las maquinas propulsoras, de cuantos elementos,
en fin, componen un acorazado. Por esta falta de camplimien-
to de lo prevenido en aquella Real orden, va a llegar quiza
el caso de emprenderse la construccion de una nueva serie de
acorazados, y las cosas seguirdn como en la primera, y todo
el importe de caiiones, corazas y maquinaria ird a enriquecer
a industriales y obreros extranjeros, contribuyendo al empo-
brecimiento del pais, no sélo en su parte material, sino tam-
bién por lo que afecta a la educacidn téenica de los ingenieros
y operarios espaiioles. Estimamos que nuestra KEscuadra de
combate debe componerse, por lo menos, de dos divisiones ho-
mogéneas de buques de linea; una de ellas la que ahora se cons-
truya, vy otra de Super-Dreadnought, formada por cuatro o
cinco buques de linea, con la dotacidn de cruceros, torpederos
y submarinos, que se estime adecuada.

La caracteristica esencial de las flotas de guerra en 1912,
es la continuacion del plan iniciado por Iunglaterra en 1905 y
en 1906, de adoptar un nuevo orden de ideas en el armamento
de los buques de combate. Antes de la aparicion del «Dread-
nought», los acorazados de lisea tenian como armamento:
4 cafiones de 305 cm. y Jongitad de 40 calibres, 12 de 15
centimetros, con longitud de 45 calibres, y 18 de 7,6 cm. Tal,
ol Principe de Gales, de la Marina inglesa, que fue botado al
agua en 1902. Se inicié un cambio en el sentido de aumentar
la artilleria gruesa con el tipo del acorazado fvey Eduardo VII,
botado al agua en 1903; el armamento de este acorazado, lo

E. M.—Agoslo 1912. 9
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mismo que el de sus iguales Dominion, Commonwenlth, Hin-
dostan, Zealandia, Britania, Hibernia y Africa, se compone
de 4 caiiones de 30,5 de longitud de 40 calibres; 4 de 23,4, lon-
- gitud de 47; 10 de 1b, longitud 45; 14 de 7,6 y 16 de 4,7. Se
da obtro paso mas adelante en este sentido, y los acorazados
Lord Nelson y Agamenon, botados al agua en 1906, llevan un
armamento de 4 cafiones de 30,6 cm.; 10 de 23,4, con longitud
de anima, respectivamente, de 45 y 50 calibres, y, por ultimo,
24 cafiones de 7,6, con longitud de 50 calibres. Kran estos dos
buques verdaderamente poderosos, pero se acentud mas la ten-
dencia & la uniformidad del armamento en los acorazados, vy,
tras del tipo Lord Nelson vino el Dreadnought, con supresion
del calibre de 23,4 cm. y sustitucion por el de 30,5. Este ulti-
mo buque, que ha seiialado una nueva era en la construccion
naval, tiene como armamento 10 cafiones de 80,6 ecm., como
unica arma de combate contra los buques de linea, y 24 piezas
de 7,6, con longitud de 50 calibres, para defenderse de los tor-
pederos y destroyers.

Su desplazamiento sube, como es natural, para soportar
esta artilleria, lo mismo que su maquina de 24.700 caballos,
que le imprime un andar de 21,5 millas, con un radio de ac-
cion de 5.800 a 11 de velocidad. La disposicién de las torres
es tal, que permite al buque disparar andanadas, a babor y
estribor, de 8 cafiones de 30,6 em. Todas las potencias se apre-
suraron a copiar este buque de combate, y no se habld, duran-
te un clerto tiempo, sino de Dreadnoughts. Pero ya los mis-~
mos ingleses no se satisficieron con este tipo, que parecia el
summum de la potencia en un buque de linea, y concibie-
ron el tipo del Super-Dreadnought, extremando la nota en el
aumento del calibre. Por de pronto, aun conservando los mis-
mos 10 cafiones de 30,6 cm. en los tipos de buques Vanguard
y Neptune, se aumenta el calibre de la artilleria destinada a ba-
tir los torpederos, pasando a ser de 10,2, en vez de 7,6, y tam-
bién el desplazamiento, la potencia de la méquina y la ve-
locidad, que llega a 21,8 millas. La disposicién de las torres,
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en el tipo Neptune, es tal que, ademas de permitir andanadas
a babor y estribor, de la totalidad de las 10 piezas de 30,6 cm.,
se puede hacer un fuego, en retirada, con 8 piezas de este ca-
libre, v en caza con 6. Kntretanto que se lanzaban estos nue-
yos tipos, se llevaban, con el mayor sigilo, pruebas encaming-
das a asegurarse de la posibilidad de construir, en excelentes
condiciones, piezas de 34 cm. de calibre y, logrado felizmente
el ensayo, se lanzé al mar el Super-Dreadnought «Orton», con
un armamento de 10 caiiones de 34,3 cm., y longitud de 45
calibres de dnima, desplazamiento de 23.000 toneladas y ener-
gia de la mdquina de 27.000 caballos, que le habian de permi-
tir una velocidad de 21 millas; la artilleria para batir los tor-
pederos es de 16 piezas de 10,2 em. y longitud de 50 calibres,
agrupados los cafiones de grueso calibre en cinco torres co-
locadas todas ellas en la parte media del buque.

Alemania, como ya hemos dicho antes, generalizandolo
todas las potencias maritimas, siguié los pasos de Inglaterra,
por lo que respecta al aumento de las piezas de grueso cali-
bre, pero sin abandonar por entero las de mediano. También
os de observar que Alemania, en el armamento de sus acora-
zados, no habia llegado al calibre de 30,6 cm., contentandose
con el de 28; v asi, en los primeros buques del tipo Dread-
nought que construyé en sus astilleros, los llamados Posen,
Nassan, Rheinland, Westfalen, que son del 1908, esban arma-
dos con 12 cafiones de 28 cm. y longitud de 45 calibres, 12 de
15 cm. e igual longitud de dnima y 16 de 8,8 cm. La disposi-
cién de las torres es tal, que no se puede hacer fuego, a babor
y estribor, con més de 8 piezas de 25 cm. y 6 de 15. Siguien-
do este camino, Alemania bota al agua, en 1909, el acorazado
Helgoland, con 12 de 80,6 cm., 14 de 15 cm. y 14 de 8,8, y
longitud de d4nima, respectivamente, de 50, 456 y b0 calibres.
Jace fuego a babor y estribor con 8 piezas de 30,5 cm. y 7 de
15 cm.; en caza dispone de 6 caflones de 30,6 y 4 de 15, y en
retirada, de igual ndmero de piezas. Su desplazamiento es de
22.800 toneladas; la energia de sus maquinas, 98.000 caballos,
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y la velocidad, de 20,6 a 22,8 millas. Es natural que el Almi-
rantazgo alemén tuviese noticias de que los futuros acoraza-
dos de linea ingleses habian de montar cafiones de 34 cm.;
mas a pesar de esto, los buques alemanes no pasan del de 30,5,
gi bien con B0 calibres de logitud de anima. A pesar de todo,
la energia, en la boca, de ambos cailones, difiere; siendo la
del de Krupp, de 30,6 cm. y 50 calibres, 17.510 tonelametros;
y la del de 84 cm. y 45 calibres, inglés, de 19.568. En este
punto de la Artilleria, la Marina norteamericana ha dado un
paso mas adelante que la inglesa, armando sus nuevos acora-
zados con 10 cafiones de 35,6 cm. y 10 de 12,7, con longitu-
des de anima, respectivamente, de 45 y 50 calibres. Para te-
ner semejante artilleria y poder imprimir al barco una velo-
cidad de 21 millas, ha sido preciso acudir a un desplazamien-
to de 27.400 toneladas, y una energia, en la maquina, de

32.000 caballos.
Otra disposicién que merece consignarse es la distribucidon

de la artilleria en las torres; hasta ahora se colocaban en una
dos cafiones gemelos; en los tipos modernisimos se ponen
dos o tres piezas en cada torre; hay acorazados con dos o tres
cafiones por torre, como sucede con el Conde de Cavour, que
tiene su artilleria de 30,56 cm. distribuida en cinco torres; tres
de tres cafiones y dos de dos. Kl Dante Alighieri, de la misma
nacion, lleva sus doce piezas de 30,6 em., distribuidas en cua-
tro torres de a tres. Otro tanto sucede al Viribus Unitis ause
triaco, y al Petropawlowsk, ruso. No terminaremos cuanto ve-
nimos diciendo sobre los acorazedos, sin apuntar algo sobre
los nuevos que se construyen en el Arsenal de El Ferrol, Los
barcos Espaiia, Alfonso XIII y Jaime I estardn armados con
8 cafiones de 30,6 cm., 20 de 10,2, con longitud unos y otros,
de B0 calibres, Pueden hacer fuego a babor y estribor los 8
cafiones de 30,5 cm. y la mitad de los de 10,2. En caza y en
retirada tienen la misma intensidad de fuegos: la que le pro-
porcionen 6 caiiones de 30,5 y 4 de 10,2 y, al efecto de poder
lograr este resultado, no van los 8 caiiones de 305 cm. distri-
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buidos de dos en dos en cuabro torres, con éstas colocadas en
1a linea media del buque. El desplazamiento de estos acorazas
dos es de 15.700 toneladas; la energia de sus maquinas, no de
osfuerzos alternativos, sino turbinas Parssons, es de 16.500 ca-
ballos, que le imprimen una velocidad de 19,56 millas. La ca-
pacidad de sus carboneras les permite llevar unna cantidad

de 2.000 toneladas, con un radio de accion de 7.500 millas.
Y, para acabar su descripeion, diremos que sus dimensiones

son 182 metros de eslora, 24 de manga y 7,8 de puntal. Su co-
raza, de acero cemeuntado y templado por el método Krupp,
tiene de espesor 264 mm. en la torre del Comandante; en la
linea de flotaciones variable de 230 a 75; en la proteccion de
la artilleria pesada de 250 a 200; en la de la arbilleria media .
de 75 mm. La numerosa artilleria media de este tipo de aco-
razado, que alcanza la cifra de 20 cafiones de 10,2 cm. esta
dispuesta en una casamata cenbral con 4 ms. de altura de fue-
go sobre la Jinea de flotacidn, y para-cascos y traveses de 15
milimetros de espesor. El blindaje horizontal que cubre la ca-
samata tiene un espesor de 15 mu., y otra cubierta interior de
26 mm,

T,a construccién de los bugnes comenzd en las fechas que
a continnacion se indican: el Espa#ia en Diciembre de 1809; el
Alfonso X111 en Febrero de 1910, y el Jaime I en 1912. Lias
de conclusién de los tres seran como sigue: el Espaiia en
1918; el Alfonso XIII en 1914, y la, de Jaime I no es aun

conocida.
Como se vé, por esta ligerisima descripeién de los fubu-

ros acorazados espafioles, se observa que pertenecen al tipo
«Dreadnonght», por la aniformidad de su armamento de com-
bate contra acorazados, pero gque son inferiores a este «Dread-
nought» en el ndmero de cafiones de 305 y en la velocidad.
No se comprende como al contratarse con la casa Vickers,
mejor dicho, con la Sociedad Constructora Naval Espaiiola en
1908, no se precisé otro Lipo mn4s poderoso de barco, con los 10
oafiones de 30,5 y longitud de 60 calibres, y con mayor velo-
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cidad de marcha: un tipo, por ejemplo, eomo el Neptuno, in-
glés, que con 20,200 toneladas de desplazamiento, estda armado
con 10 piezas de 30,6 y 50 calibres, y tiene un andar de 21,8
millas. De esta clase de barco se debia tener ya idea por la casa
contratante, y quiza pnr el ministro de Marina espaiiol.

Sin tomar en cuenta el conjunto de las dos armas de com -
bate de los buques de guerra, el cafion y el torpedo, podria
aparecer caprichoso el aumento de calibre en las piezas de com-
bate de los acorazados, sobre todo después del fracaso de los
cafiones de 80 toneladas que un dia llevaron los acorazados
ingleses, y los de 100 que montaron el Duilio y el Dandolo de
la marina italiana. Pero no sin razdn se ha acudido a esta
medida. Lios progresos realizados en el lanzamiento de torpe-
dos, y en su organizacién y en el aumento de carga explosiva,
de que mas adelante nos ocuparemos, han hecho esta arma te-
mible & distancias de 5.000 y 6.000, y, si se realizan las espe-
ranzas de los modernos inventores, hasta 7,000, 8.000 y 9.000
metros, De aqui la necesidad de comenzar los combates nava-
les a largas distancias. Y al iniciarlos, si se quiere que los
proyectiles perforen las corazas de las torres de los acorazados,
o sus blindajes en la linea de flotacién, precisa que las
granadas de ruptura conserven a esas distancias la suficien-
te energia para verificar la perforacidon. La potencia de una
pleza adquiere su mdximo valor a igualdad de condiciones de
carga, cuando la longitud de su dnima llega a 50 calibres.
Esto no es realmente exacto; claro es que con semejante lon-
gitud no se ha obtenido el médximo rendimiento de la carga;
pero las ventajas que se derivan de un mayor alargamiento
son tan pequenas, que no merecen la pena de traspasar este li-
mite, considerado hoy por hoy como superior. De otra parte,
ofrecen también las largas cafias de las piezas campo abonado
para que se desarrollen vibraciones que, si no ponen en pel’igm
el cafidn, por lo menos perjudican a su punteria, Al armar las
marinas extranjeras sus novisimos Super-Dreadnoughts con
cafiones de 34, y la de los Estados Unidos con el calibre de 35,6
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centimetros, se ha querido ‘tener, a las distancias lejanas de
combate, energia suficiente para perforar placas Krupp de 30
centimetros. Y si a esto se une que la capacidad interior de los
proyectiles perforantes y semiperforantes de los calibres 34 ¥y
35 cm. permiten llevar una cantidad de poderosisimo explo-
givo, muy superior a la de los 80,6 cm., se concibe desde
luego todo el dafio que estas nuevas piezas son susceptibles de
cgusar. En la dltima gran batalla naval de Tsu-shima, la escua-
dra rusa quedd vencida, y algunos barcos se fueroun a pique,
sin que una sola coraza fuera atravesada: a pesar de esto, las
tendencias de las marinas militares van por ol camino que de-
jamos indicado, «in tomar en cuenta las lecciones de la guerra
ruso-japonesa.

La cuestién importantisima de la artilleria de grueso calis
bre, aparte lo que se refiere a la construccion, como es la fu-
gién, forja y tratamiento calorifico de las grandes masas de
acero que forman los tubos interiores y manguitos de los grue-
sos cafiones, es la vida de éstos. Se considera en la actualidad,
que las piezas de 30,5 ecm. y 50 calibres de longitud de dnima,
tienen una vida de 1560 disparos, en condiciones excelentes de
precision. La presién maxima se supone de 8.100 kilogramos
por centimetro cuadrado. Mas, al pasar del calibre de 30,6 al
de 843, la longitud del 4nima se ha quedado en 45 calibres, ¥
la presién maxima se ha reducido a 2.950 kilogramos. En estas
condiciones se asigna a estas piezas una vida también de 150

disparos. s preocupacion constante de los constructores de ar-
tilleria la cuestion de las erosiones en el 4nima de las plezas,
que no hay modo ofoaz de combatir, toda vez queno se cono -
ce ningtdn metal, ni leacién metalica con punto de fusion muy
olevado sobre el del acero 21 carbono, tal como hoy se usa, ©
de una aleacién ternaria o cuaternaria con los metales conoci-
dos: eromo, niquel © canadio. De no haber sido por el feno-
meno de las erosiones, ya 8© hubieran proyectado piezas mas
poderosas, en un 30 o 40 por 100, que las actuales; masg, cOMO
es natural, este poder <6lo habia de lograrse a expensas de un
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aumento de presion, y el aumento de presién lleva, como cons
secuencia, una elevacion de la temperatura en el &nima, con
destruccion mds rapida del rayado.

La distribucion de la artilleria gruesa a bordo de los aco-
razados tiene una importancia grandisima. Desde luego que,
tomando como idea fundamental la de que esta artilleria habia
de estar protegida con el summum de proteccion; que habia de
ocupar une posicion dominante y capaz de disponer de un
sector de fuegos de la mayor amplitud posible, se colocé la ar-
tilleria gruesa en torres blindadas, a barbeta, en algin tiempo
y acasamatadas, mds tarde, y aparejadas de dos en dos, como
el inico medio de realizar las condiciones exigidas. De la co-
locacion de estas torres depende que se obtenga el miximo ren-
dimiento de la artilleria; es decir, que se pueda utilizar el
mayor numero posible de piezas a babor y estribor, a proa y
% popa, o, lo que es lo mismo, en caza o en retirada. Caando
los acorazados llevaban como armamento tnico de grueso cas
libre las cuatro piezas de 30,5 cm., la distribucién estaba in-
dicada: una torre a proa y otra a popa, disponiéndose del fues
go de las cuatro piezas, a babor o a estribor, segun se llevase
el combate. Mas cuando se trata de ocho piezas de 30,6 cm. de
calibre, por lo menos, la cuestidn varia mucho. Desde luego,
sea cualquiera la disposicidn general que se adopte, se conser-
van siempre las torres de proa y popa. En cuanto a las demas,
pueden colocarse de varias maneras. A los costados, simélricas
mente, sin que las torres tiren por encima las unas de lag
otras. A este tipo de distribucidn pertenecen los acorazados
espafioles en counstruccidn, que llevan las cuatro torres dispues-
tas de la manera siguiente: una a proa, otra a popa, la tercera
a babor, la cuarta a estribor, de manera que hagan fuego, sin
perturbar en lo mds minimo, las de proa y popa. Llevan tame
bién esta clase de distribucién los acorazados Japoneses moder-
nos con doce cafiones de 80,5 cm. La colocacidn de lag seis to-
rres es COmo sigue: una a proa, otra a popa, dos a babor y dos
& estribor. Los acorazados ingleses, con torres laterales, de los
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tipos Dreandnoughts y St. Vincent, llevan las cinco en la si-
guiente disposicién: una & proa, dos a popa, con fuegos al mis-
mo nivel, una a babor y otra a estribor. Con la distribucion de
una parte de la artilleria gruesa en torres laterales, se utilizan
yejor: en primer término, un determinado desplazamiento, y,
ademds, se obtiene mayor ventaja de los fuegos de la artilleria
s, babor y estribor, lo cual puede ser de importancia cuando
g0 trate de combatir a un adversario superior. Asi, los nuevos
acorazados espafioles podran hacer fuego a babor y estribor
con la totalidad de sus ocho caflones de 30,6 cm., mientras que
los japoneses, con 12 piezas, s6lo podran hacer fuego con 8 &
babor y estribor, y los ingleses, con 10, sélo podran hacer fue-
go también con 8. El tiro, en caza y en rebirada, podré efec-
tuarse, en los acorazados espafioles, con sels canones de 30,b
centimetros y en los japoneses e ingleses con otros sels.

Ciaro es que eu los buques donde no se puede emplear toda
la artilleria a babor o a estribor a la vez, se dispone de una
sierta reserva de fuego; mas esto, en determinadas ocasiones,
mas bien tiene los caracteres de incon veniente que de ventaja.
Las torres laterales tienen en su contra.la de llevar los pafioles
de municiones inmediatos a los costados de los barcos. Otra
disposicion de las torres es la de colocarlas todas sobre la linea
media del barco, y alguna de ellas tirando por sobre la ante-
vior. A este tipo de distribucion pertenecen algunos buques de
los Estados Unidos y los ingleses de la clase Oridn. Hste acoras
zado, botado al agua en 1910,y ol mas formidable de los Super-
Dreadnoughts, por su armamento de diez cafiones de 34 3cm.y
tres tubos lanza-torpedos de D3 cm. de diametro, lleva sus
oinco torres con corazas de 80,0 em., dispuestos dos a proa,
dos a popa y una en la parte central; las ﬂegnudas de proa y
popa estdn mas olevadas que las primeras. Oon esta disposi-
cién, los diez caiiones pueden hacer fuego todos a la vez, &
babor o a estribor, segun se requiera; en cambio, so6lo pueden
hacer fuego, en caza O el retirada, cuatvo cafiones. Exige
mas grande desplazamiento, derivado de la mayor longitud,
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para colocar las cinco torres en la linea media. Las elevadas
presentan mayor blanco a los fnegos enemigos. Hay otra dis-
‘posicion por la que la artilleria se sitia de tal modo, que a
proa o popa vayan dos torres dominando la una a la otra: en
la parte opuesta una sola o dos, segin el ndmero de cafiones,
y una, ademds, en cada costado. Obedecen a esta disposicién
los buques ingleses de la clase Neptuno, y los argentinos del
tipo Rwadavia o Moreno. El Neptuno, que monta diez cafiones
de 30,56 c¢m., los lleva distribuidos en cinco torres, en la forma,
siguiente: dos a popa,una a proa y.una a cada costado. De este

modo, el buque hace fuego a babor o a estribor con las diez pie-
zas, en caza con sels y en retirada con ocho. Bl Rivadavia tie-
ne sus 12 caiiones de 80,5 em, colocados como sigue: cuatro en
dos torres a popa, otros cuatro en dos a proa, y los restantes
cuatro en dos, una a babor y otra a estribor. De esta suerte
hace fuego a babor y a estribor con la totalidad de sus doce
piezas de 30,6 cm., en caza con ocho y en retirada con otras
ocho. HEste tipo de barco es realmente poderoso: su arma-
mentc de artilleria gruesa tan numeroso, el intermedio consis-
tente en doce piezas de 15 cm., el ligero con 16 de 10 cm., la
energia de su mdquina de 39.590 caballos; la capacidad de sus
carboneras, susceptibles de llevar 4.000 toneladas de combus-
tible, han necesitado un desplazamiento de 80.200 toneladas.
En esta forma de distribuir la artilleria acabada de indicar, el
desplazamiento de los buques no requiere ser tan elevado como
lo seria si la totalidad se situara sobre linea media del buque;
pero si es mayor que cuando se distribuyan con igualdad entre
los costados, o se colocan mds en éstos que a proa y popa. Por
iltimo, hay una modernisima disposicién de colocar la artille-
ria en torres de tres piezas cada uua: colocacidn semejante ha
sido adoptada por los novisimos barcos de la marina 1taliana,
austriaca y rusa. Comenzé la primera con el Dante Alighiers,
botado al agua en 1910: lleva doce cafiones de 30,5 cm., en
cuatro torres de tres piezas cada una, y situadas en la parte
central y al mismo nivel; hace fuego, por lo tanto,con los doce -
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cafiones a babor 0 & estribor, con toda su artilleria; en cambio,
cuando sea preciso batirse en caza o en retirada, la deficiencia
salta a la vista: solo con tres piezas es susceptible de hacer
fuego en una o en otra direceién. Sin duda, por esta circuns-
tancia, en el nuevo tipo Oonde de Cavour y sus congéneres el
Giulio Cesare 'y el Leonardo da Vinci, estan armados con 13
cafiones de 30,b cm., colocados en cinco torres, todas en Ja lines
media del buque y en la forma siguiente: a proa y a popa dos
torres, una con tres cafiones, la més a proa y la mas a popa, ¥
la segunda con dos, de fuegos elevados sobre los de la prime-
ra; en la parte central una de tres, De manera que, pudiendo
hacer fuego a babor o estribor con las 13 piezas, dispone de
einco en caza y en retirada, un aumento de dos en estas direc-

ciones sobre el tipo Dante Alighieri. Bn la marina austriaca, el
Viribus Unitis lleva 12 cafiones de 80,5 em. en cuatro torres,
dos a proa y dos & popa; la mas al centro situada con fuegos
dominantes. Lias andanadas & babor y estribor son, por lo tan-
to, con doce piezas, y en caza y on retirada se puede disponer
e la mitad de los cailones. Lios acorazados rusos del tipo Pol-
tarca, armados con 12 cafiones de 30,5 cm., reciben esta arti-
ller{a en cuatro torres de a btres piezas, colocadas en la linea
media y con fuegos al mismo nivel. Haré, pues, fuego a babor
y estribor con las doce piezas; pero en caza y en retirada s0lo
puede servirse de tres. No se puede negar que, cOll la disposi-
0i6n de la artilleria pesada en torres de tres piezas, hay im-
portante sconomia de espaclo ¥y quiza, también, de algun peso
del buque.

T,a consideracion de la incomodidad del humo pesa mucho
més que en las torres de dobles piezas. Un inconveniente de
1a colocacién de tres canones en cada torre es el cumulo de los
juegos de armas o servicios de combatey ol aumento de blanco
de cada torre, y particularmente de dos grupos de torres con
disposicién de fuegos superiores. La introduccién definitiva de
las torres de tres plezas dependers de vencer lag dificultades

del fuego.
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OS1 ahora queremos estudiar los efectos, progresos e influen-
cia de la artilleria pesada y del torpedo en la manera de llevar
el combate en los tltimos once afios, podemos valernos de los
datos reunidos por Nauticus en el tomo de 1911. Partamos de
1900, y supongamos el combate de uno de los més poderosos
acorazados de la flota inglesa contra otro barco enteramente
igual. En esta época, la zona del mayor alejawmiento del com-
bate estaba a la distancia de 6.500 mebros, y se podia conside-
rar terminada a unos 5.250, a la que lus granadas perforantes
de 30,6 cm. atravesaban una placa de acero de 159 mm,, que
protegia la artilleria media, La segunda zona de combate
comprendia desde los 5.250 metros a los 2.700, a cuya distan-
cia las placas de acero de 318 mm., proteccion principal de 1a
maquina, eran atravesadas; a 8.000 metros lo eran igualmente
las planchas de 805 mm. de la torre del comandante. KEn la
tercera zona, a la distancia de 1.700 metros, las granadas per-
forantes de 15 cm. atravesaban 152 mm. de acero, proteccion
de la artilleria media de los buques. La accién del torpedo no
excedia de unos 800 metros. En 1905, el limite de la primera
zona de combate se extiende hasta los 7.500 metros y termina
& 6.200, en que los grandes perforantes de 30,5 cm. atraviesan
las placas de 178 mm., proteccién de la artilleria media. ln
la segunda zona, comprendida entre 5.200 y 4.000 metros, a
4.400 los proyectiles de 80,5 cm. atraviesan 305 mm., es-
pesor de las torres de mando, y a 4.000 la misma granada
perfora las placas protectoras de las maquinas, y a esta misma
distancia los proyectiles de 23 4 cm. atraviesan 230 mm. de
acero. Kn la tercera zona, y a 3.000 metros, estos mismos pro-
yectiles atraviesan 254 mm. de acero, proteccion de la artille-
ria gruesa. A 1.500 metros, las granadas de 24 perforan 818
milimetros, o sea la proteceién de la maquina, y a esta mis-
ma distancia las de 15 e¢m. atrayiesay 148 mm. de acero, pro-
teccion de la artilleria media. El alcance del torpedo llega
hasta 1.000 metros. Si se da un paso mds hasta 1908, se ob-
sérva que en una lucha de dos barcos iguales, del tipo de Lord
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Nélson, 1a primera zona de combate empieza a 9.000 metros
y terming & 7.500, a cuya distancia las granadas de 30,b em.
perforan 178 mm. de acero, proteccién de la artilleria media.
De 3.000 a 7.600 metros se extiende la segunda zona de com-
bate; dentro de ella, a 5.600 metros, los proyectiles de 30,6 em.
perforan 305 mm., proteccion de la artilleria pesada y torre
del comandante; a 4.000 metros, las granadas de 23,4 cm. atra-
viesan 178 mm., proteccion de la artilleria media; a 3.000 me-
gros, las de 30,0 cm. perforan 391 mm., proteccion de la ma-
quina principal. Dentro de la tercera zona de combate, que
comienza a esta distancia, a 2.000 metros el proyectil de 23,4
sentimetros atraviesa 305 mm. de acero, proteccion de la arti-
lleria pesada y torre del comandante. La accion del torpedo
a6 extiende hasta 2.000 metros. En 1909, si los dos barcos que
6 toman como adversarios son del tipo Dreadnought, se ve que
ol limite superior de la primera zona de combate sigue siendo
ol de 9.000 metros, y el inferior el de 6.000, distancia a que
las granadas de 30,6 cm. atraviesan 279 mm., protecion de la
artilleria pesada y de la torre del comandante. Claro es que,
como el tipo Dreadnought no lleva artilleria media, no hay
para qué hablar de este dato. En la segunda zona, de 6.000 a
3.500 metros, este limite inferior estd determinado por la ac-
¢ién del torpedo, que en un afio sube de 2.000 a 3.500 metros.
En la tercera zona, y a 2.000 metros de distancia, los proyec-
tiles de 30,5 cm. atraviesan 412 mm., proteccién principal de
la maquina. En 1912, tratindose de un combate entre el barco
. americano Wyoming contra el inglés Nepiuno, el primero
armado con 12 cafiones de 30,5 em. como artilleria pesada, y
el segundo con 10 del mismo calibre y la misma longitud de
dnima, se ve qus el limite de Ia primera zona de combate se
ha alejado ya hasta hasta los 10.000 metros, y su limibe infe-
rior estd en los 7.000 metros, distancia a la cual los caiiones
de 30,6 cm. atraviesan 305 mm. de acero Krupp, proteccion
de1a artilleria pesada y de la torre del comandante. Lia segun-
da zona, que abraza solo una extonsion de unos 600 metros,
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estd limitada en su parte inferior 6.500 metros, por el alcance
del torpedo, que da un paso gigantesco, en tres afios, de 3.000
metros en su radio de accion. En la tercera zona de combate,
y & 4.000 metros, las granadas perforantes de 30,6 cm. atra-
viesan 387 mm., proteccion de las maquinas principales. Si se
desea adelantar un paso mas y saber lo que sera el combate
entre buques armados con los nuevos cafiones de 35,6 y de
34,3 cm., el americano Texas, con los primeros, y el inglés
Orion, con los segundos, veremos que el limite superior de la
primera zona de combate sigue en los 10.000 metros, y el in-
ferior en 8.000, a cuya distancia la granada del caiién de 35,6
perfora 306 mm. de coraza, proteccién de la artilleria pesada
y torre del comandante. En el limite inferior de la segunda
zona, a 6.000 metros, sigue sin traspasar la accidon del torpedo.
En la tercera, a 2.500 metros, el proyectil de 85,6 cm. perfora
4,38 mm. de acero, proteccién de las maquinas principales.

Ahora, después de conocidos los limites de las tres zonas de
combate y los efectos de la artilleria pesada y media dentro de
estas zonas, lo mismo que la accidn del torpedo, expondremos
a continuacion también, segin el mismo Nduticus, el nimero
de blancos que se pueden obtener en cada zona y en la batalla
de una division de ocho acorazados contra otros ocho iguales
0 muy semejantes,

Afio de 1900. Los buques combatientes son del tipo inglés
Formidable. Cada divisién de ocho acorazados puede hacer
fuego a babor o estribor, segin sea preciso, con 32 cafiones
de 80,6 cm. y 48 de 15,2, con velocidades de fuego, para cada
calibre, de 1 y 6 disparos por minuto, respectivamente. Efica-
cla en la primera zona de combate, comprendida entre 5.250
y 6.800 metros. La division podrs efectuar 32 disparos por 1/
con los cafiones de 80,5, y dada la préctica adquirida por tri-
pulaciones instruidas, se puede suponer un ndmero de blancos
de 10 por 100, o 8,2 por 1’. Y teniendo en cuenta, que la super-
heie vulnerable, en la totalidad de la lateral que presenta el
barco, como blanco, para los cafiones de 30,6, es de 0,8, la efi-
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oacia de estas piezas por 1’ serd 0,8 >< 3,2 = 2,66. Los 48 ca-
sones de 16 hardn 240 disparos y un b por 100 de blancos, o
sean 12 por 1. Y como la superficie vulnerable es de 0,6, su
oficacia serd 0,6 >< 12 = 7,2, En la segunda zona de combate,
comprendida entre 2.700 y 5.250 metros, el tanto por 100 de
blancos de los cafiones de 30,6 cm. sube a 16, y por 1/ a 48.
L eficacia la obtendremos, como antes, multiplicando 0,8
< 4,8 = 3,84, En las plezas de 15 cm. el nimero de blancos es
de 10 por 100; de consiguiente, en cada minuto haran 24, y su
oficacia serd 0,7 > 24 = 16,8. En la tercera zona, el por 100
de blancos para las de 80,5 cm. es de 90; de manera que en 1,
los ocho buques hardn 0,20 X 32 = 6,4, v la eficacia sera
1/ > 6,4 = 6,4. En los de 15 cm. el por 100 es de 15: los ocho
buques haran 240 >< 0,16 = 36, ¥y la eficacia serd de 0,8 >< 36
= 28,8,

Si de 1900 pasamos a 1905, y se supone el combate de ocho
buques de tipo ingles Eduardo VII, contra otros tantos de st
misma clase, se llevaria el fuego de la artilleria en la for-

ma siguiente: los ocho barcos dispondrian de 82 cafiones de
30,5 cm., 16 de 23,4 y 40 de 15, con velocidades de fuego,
respectivamente, de 1,5, 3 ¥ © disparos por 1'. En la prime-
va zona de combate de este tipo de buques, entre 7.500 y
5.200 ms., el tanto por ciento de blancos con los de 30,6 cm. es
de 10; de manera que de los 43 disparos por 1/, serdn blan-
cos 4,8, v como en estos barcos la superficie vulnerable es
de 0,5, la eficacia de este fuego serd 0,9 >< 48 =24. Los ca-
fones de 23,4 cm. hardn en 1743 disparos, y como el por 100
de blancos es de 8, los 48 daran 0,08 >< 48 == 3,84. La eficacia,
con la misma superficie culnerable de 0,5, serd de 0,5 >< 3,34 =
1,92. Los de 15 cm. efectuaran 9200 disparos por 17y como el por
100 de blancos es de b, el nimero de ellos sers de 10, Lia super-
ficie yulnerable es de 0,36, y su eficacia, por lo tanto, de 0,36 <
10 = 3,6. En la segundo zona, entre 4.000 y 5.200 ms, el por
100 de blancos con los cafiones de 30,5 es de 1B; el total por 1!
es de 7,2, y la eficacia de 0,68 < 7,2 =4,2. En los de 28,4, los
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mismos datos, respectivamente, son de 13, 6, 24 y 4,2. Y en
~ los de 15 em. el por 100 de blancos 10, el niimero por 1,20, y 1
eficacia 0,6 >< 20 == 10. En la tercera zona, el por 100 de blan-
cos de los caiiones de 30,6 cm. es de 20; de consiguiente,
por 1/ hardn r9,6, y la eficacia sera de 1><9,6=9,6. Los de
23,4 haran 8,64 blancos por 1/ supuesto un por 100 de 18. Su
eficacia resultara de 0,71 >< 8,64 =—6,13. En los de 15 cm., el
por 100 de blancos sera de 15 y, por tanto, en 1/ se obtendrdn
30, y la eficacia 0,568 >< 30 = 17 4.

Pasando a 1908 y considerando los acorazados del tipo Lord
Nelson, contra los de su misma clase, ocho buques montaran
82 piezas de 80,6 cm. y 40 de 23,4. La primera zona de
combate estd comprendida entre las distancias de 9.000 y
7.600 ms, La velocidad del fuego de los caiones de 30,5 ha su-
bido ya, y es de dos disparos por minuto. La de los de 23,4 es
de tres disparos. De manera que las piezas de 30,5 cm. hardn
64 disparos por 1/, y las 40 de 23,4, 120. Eu la primera zona.
el por 100 de blancos de los de 30,5 em. es de 10; por 1/, ha-
ran, pues, 0,10 >< 64 =6,4; la eficacia serd de 0,68 >< 6,4 =237,
En los de 23,4, las cifras respectivas serdn 8 9.6 y0,44>¢< 9 6, =
4,2. La segunda zona abarca la distancia de 8.000 a 7.500 me-
tros. En los cafiones de 30,5 cm., el por 100 de blancos es de 15:
de consiguiente, por 1/, se efectuarin 9,6, y la eficacia 0,8 >¢
9,6 = 7.7. Para los de 23,4, las cifras respetivas serdn 13, 15,6
y 0.8 ><15,6 = 12,6. En la tercera zona, que llega hasta
los 8.5600 ms., el por 100 de blancos de las piezas de 30.5 cm. es
de 20, y por un minuto, 12,8. Su eficacia alcanzarsd la cifra
de 1>< 12 8=12 8. Para las de 23.4, las cifras correspondien-
tes seran 18, 21,6 y 21,6 > 0,9 = 19 4.

En 1909, una divisién de ocho Dreadnoughts, combatidn-
do con igual nimero de enemigos, dispondra de 64 cafiones de
80,6 cm. La velocidad de fuego sigue siendo de dos disparos
por 1', de manera que los 64 cafiones efectuardn 198 disparos
por 1’. La primera zona de combate abraza desde 9 000 a
6.000 ms. El tanto por 100 de blancos, a esta, distancia, es de 10;
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de manera que de los 128 disparos por 1/, serdn blancos 0,10 X
128=12,8. La eficacia 0,67 >< 12,8 = 8,6. En la segunda zona,
entre las distancias de 3.500 a 6.000 ms., el por 100 de blancos
os de 1D, y el nimero por 1’ vesultard de 128 >< 0,156 = 19,2,
La eficacia alcanzard la cifra de 0,9 > 192 — 17,3. En la ter-
cera zona, hasbta los 3.500 ms., el por 100 de blancos es de 20;
el numero total por 1" serd 128 >< 0,20 =25,6, y la eficacia
15<¢ 266 ==256,6.

En 1912, en el combate de ocho acorazados del tipo Wyo-
ming, contra otros ocho del tipo Neptuno, cada divisién dispo-
ne de 96 caiiones de 30,6 cm. y 80 de 12,7, para disparar
por andanadas. La velocidad de fuego de los primeros ha cre-
cido, y es de 2,4 tiros por 1’; de manera que los 96 cafiones ha-
ran 96 > 2,4 = 230 disparos por 1. La de los de 12,7 es de
cinco tiros por 17 los 80 hardn, pues, 400 por 1/, Realmente,
esta ultima velocidad de fuego parece escasisima; pero no debe
ser equivocacion del Nduticus, porque insiste en ella muchas
veces. Eu la primera zona de combate, que comprende des-
de 10.000 a 7.000 ms., el nimero de blancos por 100 de los ca-
hiones de 30,5 cm. es de 10; de modo que por 1/ sumarin
230 >< 0,10 = 28; la eficacia de 0,68 > 23 = 15,6. Como la ac-
cion de las piezas de 12,7 em. no es sensible en esta zona, no
hay para qué tomarla en cuenta. En la segunda zona que va
de 7,000 a 6.500 ms., el por 100 de blancos de los cafiones
de 30,5 cm. es de 15, y por 1/ 230 >< 15 = 34,5; la eficacia
0,9 > 34,6 =31,1. Para los de 12,7 cm., en esta zona, las
cifras respectivas serdn 8, 0,8 >< 400 = 32, y la eficacia
0,6 >< 32 = 19,2. En la tercera zona, el por 100 de blancos de
los de 30,56 es de 20, y el total por 1/, 0,20 >< 230 = 46; su
eficacia 1 >< 46 = 46, Para los de 12,7, las cifras respectivas se-
ran 13, 0,13 >< 400 = b2, y la eficacia 0,68 >< 52 = 30, 2.

Si, por dltimo, se estudia el combate del tipo inglés Oridén
contra el americano Zexas, el primero armado con 10 cafiones
de 34,3 cm. y el segundo con otros 10 de 35,6, se pueden con-
siderar estas piezas como iguales en sus efectos balisticos. Una

E. M.—Agosto 1912. 10
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divisién de acorazados de estos tipos dispone de 80 piezas de
35,6 y de otras tanbas de 12,7 cm. en sus andanadas. Los ca-
sones de 35,6 hacen 1,6 disparos por minubo, y los de 12,7 cin-
co. En la primera zona, comprendida entre 10.000 y 8.000 ms.,
el por 100 de blancos en los cailones de 35,6 es de 10; de ma-
nera que los 120 disparos pot 1/, haran 0,10>< 190 = 12. La
oficacia serd 0,64 >< 12 = 7,68. En lasegunda zona, entre 6.500
vy 8.000 ms., el por 100 de biancos es de 15; el niamero por 17, de
18, y la eficacia de 0,81 < 18= 14 58. Para los cafiones de 12,7,
el por 100 de blanco es de 8; el total, por 1/, 0,8 < 430 = 32;
la, eficacia 0,6 >< 32 =16. En la tercera zona, el por 100 de
blancos de los cafiones de 35,6 es de 20: el total por 17,
0,20 > 120 = 24, ¥ la oficacia 1 >< 24 = 24. FPara los de
12,7 cm., el por 100 de blancos es de 13 y, de consigulente,
por 1,18 >< 400 = 52: la eficacia 0,68 X< b2 = 30,2.

Si queremos ver como en este periodo de trece anos ha cre-
cido la eficacia de la artillevia pesada en las diversas zOnas de
sombate, podemos formarnos una répida 1dea tomando como
unidad la que os ofrece en o] afio 1900 el tipo Formtdable, ¥,
considerando las zonas 2.7y 3 » Tpn la zona 2.%, tomando como
unidad la del tipo Formidable, en 1900; la del acorazado
Rey Eduardo VII, en 1905, estard representada por 1 tam-
bién; la del Lord Nelson, en 1908, por 1,9; la del Dreadnought,
en 1909, por 4,3; la del Wyoming contra Neptuno en 1912,
por (,8, ¥, finalmente, la del Zexas contra Orién en el 1913,
por 3,6. En esta 9 % yona se supone la accidn de la artilleria di-
rigida contra la torre de mando y la proteccion de la artilleria
pesada. La variacién de la eficacia, en la zona 3.% es como si-
oue: Siendo 1 la del tipo Formidable, en 1900, es 1,5 la del
Rey Eduardo VII, en 1905; 2, la del Lord Nelson, en 1908; 4 la
del Dreadnought, en 1909; 7,2 la del Wyoming contra Neptuno,
en 1912, y, finalmente, 3,3 la del Texas contra el Orion, en 1913.
En esta zona la accién de la artilleria es ofoctiva conbra las
protecciones de la torre de mando, de la artilleria pesada y la
de las méquinas principales. Desde luego observamos cuan ra-




LAS FLOTAS DE GUERRA EN 1919 147

- —

pido ha sido el aumento de la eficacia, que sélo tiene una calda.
brusca en el ultimo tipo de los barcos, y que reconoce como
causa la disminucion de disparos de los cafiones de 80,6 cm.,
por 1/, que es solo de 1,6, mientras que es de 2.4 la velocidad
de fuego de los ultimos caftones de 30,5 cm.

Bien sencillo es de calcular el peso de los proyectiles que
hacen blanco en cada zona, y para cada uno de los diversos
tipos de buques elegidos, asi como el de ias granadas eficaces;
pero nos parece mas interesante seiialar el de los explosivos
que llevan en su interior estos mismos proyectiles. Considera-
remos cada zona de combate separadamente, En la primera
zona los de eficacia del tipo Formidahle, en el afio 1900, llevan
116 kilogramos; los del Rey Eduardo VII, en 1905, 124: los del
Lord Nelson, en 1908, 191; los del Dreadnoguht, en 1909, 318;
los del Wyoming contra el Neptuno, en 1912, 280, y, finalmen-
te, los del Zexas contra el Oridn, en 1913, 222, En la zona se-
gunda, los proyectiles de eficacia del Formidable contienen 192
kilogramos; los del Rey Eduardo VII, 240; los del Lord Nel-
son, 447; los del Dreadnought, 328; los del Wyoming contra el
Neptuno, 559, y, por ultimo, los del Zexas, contra el Oridn,
422. En la tercera zona, las cifras son como sigue: para el tipo
Formidable, 208; para el Rey Eduardo VII, 314; para el Lord
Nelson, 495; para el Dreadnonght, 486; para el Wyoming con-
tra el Neptuno, 828, y, finalmente, para el Texas contra el
Oridén, 696. La razon de este crecimiento es la ya anteriormen-
te dada, asi como el decrecimiento en el caso del Zexas contra
el Oridn, a pesar del mayor nimero de kilogramos de explosi-
vos que llevan los proyectiles perforantes de 35,6 cm. compa-
rado con el de los de 30,5 cm.

Fueron los ingleses los primeros en suprimir la artilleria
media de los acorazados: el Dreadnought pasa de los cafiones
de 30,5 a los de 7,6, y este movimiento fue seguido por otras
naciones, aunque no de una manera tan compleba. Lo cierto
88 que esta artilleria media habia contribuido, en gran mane-
ra, al triunfo de los japoneses en Tsu-shima, y no habia razon
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goria para suprimirla radicalmente. Cierto que en la primera
zona de combate, en las luchas a grandes distancias, hoy mas
necesarias que nunca, por motivo de los progresos enormes et
1a eficacia del torpedo, los ofectos de esta artilleria media son
casi nulos; mas en la segunda y tercera zonas puede jugar un
excelente papel. Tiene en los buques de combate su empleo
natural en el tiro contra los pequefios cruceros y fuertes de
costa, en cuyo ataque, si no se emplease la artilleria media,
habria de utilizarse la gruesa. Se puede asegurar que una ar-
tilleria media es hoy tan necesaria como antes, y lo serd,
quizé, mafiana mas que hoy, para combatir & los torpederos de
dia y a grandes distancias, porque se asegura que esto sera po-
sible. Japoneses y alemanes arman Sus bugues con una IMpor-
tante artilleria media, y Francia los acorazados del tipo Juan
Bart con una numerosa bateria de piezas de 14 cm., y Rusia ar-
tilla los suyos de tltimo tipo con 12 canones de 15 cm.; pero los
ingleses no parecen aun muy decididos a volver a las ideas rei-
nantes autes de la aparicién del Dreadnought. Hay rumores, sin
embargo, de que en los nuevos acorazados, cuya construceion
se inicie en este afio, al lado de 10 cafiones de 34,3 cm. iran 10
de 15 cm. Era ya evidente que la decisién en favor de una ar-
tilleria media habia aumentado dltimamente en los circulos
maritimos ingleses. Sobre todo, se estimaba en esos eirculos
que en las operaciones navales del mar del Norte, a causa de
]a frecuencia de los tiempos brumosos, no se podria ubilizar de-
bidamente la artilleria pesada. También conviene apuntar que
losacorazados argentinos, chilenos y brasilefios, que se constru-
yen en los astilleros privados ingleses, llevan numeroso arma-

mento secundario de 15 em.

La artilleria ligera pierde mucho de su importancia si no
astd colocada de manera que tenga un campo visual extenso.
No ha sido siempre posible realizar esto en los modernos aco-
razados: unas veces, por necesidades ineludibles de las super-
estructuras; otras, por las perturbaciones reciprocas de los ca-
libres, no se ha logrado esta cualidad primordial, y en Ingla-
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terra y en Italia se trato de vencer la dificultad, colocando la
artilleria ligera sobre las torres. Pero no se ha tardado en
abandonar esta forzada solucidn, y nuevamente se emplaza la
artilleria ligera en las superestructuras de los puentes, delan -
te. Lios 24 caflones de 7,6 cm. del Dreadnought van distribui-
dos: dos sobre cada una de las cubiertas de las ecinco torres,
otros 10 repartidos simétricamente a babor y a estribor, en po-
sicion dominante en el espacio situado entre la torre retrasada.
de popa, las de babor y estribor y la’de proa, y finalmente otros
cuatro a popa. Después se penso que la colocacidon de la arti-
lleria ligera obtendria mejores efectos si se la distribuia simé-
tricamente sobre toda la longitud del buque, de manera que
se puedan conservar algunos en el combate de dia. De otra
parte, la experiencia de la guerra ruso-japonesa ha hecho ver
que no conviene situar esta artilleria cerca de la torre del co-
mandante, por lo que incomoda a éste el humo de los disparos.

En el segundo articulo nos ocuparemos de las restantes ar-
mas ofensivas y defensivas de los acorazados, asi como de
otros elementos de las flotas de guerra.

Leanpro CcBILLO
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Zl intercambio cultural de los Estados Unides con la América latina. La
diversidad de idioma en el intercambio. Dificultades relativas. Los me-
dios practicos para fomentar el intercambio entre Espafia y la América
espafiola. La iniciativa privada y la Liga Cervantina. El salvador del
jdioma espailol en Puerto Rico. Cultura norteamericanay cultura euro-
pea, La cultura moderna en Espafia.—La verdadera patria de Cristobal
Colén. Polémica de eruditos. ;Gallego 6 genoves?

I, influencia de los Estados Unidos en la Ameérica latina

habia sido hasta ahora predominantemente econdmica y poli-
tica: sus articulos de comercio y sus notas diplomdticas, sobre
todo estas tltimas, habian penetrado hasta las entrafias de la
antigua América espafiola, y en la actualidad ha acentuado
esta penetracion de tal manera, que intenta el monopolio po-
litico y econdmico de la América Central, mediante la apertu-
ra del canal de Panamé. Pero los americanos del Norte saben
" bien que por esta clase de presiones no se llega a ejercer una
influencia decisiva o que pueda penetrar en el mundo moral de
los paises latino-americanos. Faltaba este complemento, y &
eonseguirlo se han lanzado los norteamericanos,

La fundacidén Carnegie para la paz internacional, acaba de
anunciar que se activan fructuosamente las gestiones encami-
nadas a establecer un canje de intelectuales y hombres de clen-
eia entre los Estados Unidos y los paises latino-americanos.
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El doctor Nicolas Murray Butler, presidente de la Univer-
sidad de Columbia, de Nueva York, ha escrito tltimamente
una carta relativa a este intercambio de hombres eminentes.

Me es grato poder anunciar, dice el doctor Murray Butler,
que los depositarios de la Fundacion Carnegie para la Paz Ino-
ternacional, en su reunion anual celebrada el 14 de Diciembre
de 1911, votaron la asignacién de 20.000 pesos con el fin de
efectuar un canje de intelectuales y hombres de ciencia latino-
agmericanos con eruditos y hombres de ciencia norteamerica-
nos,durante el aiio académico 1912-13.

Se proyecta elegir dos intelectuales de las principales Uni-
versidades latinoamericanas, y traerlos a los Estados Unidos
durante el proximo aiio académico, debiendo cada uno compar-
tir su tiempo entre las Universidades americanas. Se ha indi-
cado que uno de ellos podria dividir su tiempo entre la Uni-
versidad de Texas, establecida en la ciudad de San Agustin en
el Estado de Texas, y la Universidad de Chicago, establecida
en la ciudad de este nombre en el Estado de Illinois; y el otro
dividiria su afio entre la Universidad de Nebraska en Lincoln,
y la Universidad de Georgia en Athens.

Se proyecta, ademds, que los universitarios norteamerica-
nos visiten a los establecimientos docentes latinoamericanos.
Teniendo en cuenta la extensién y clase de viaje, cada uno de
los intelectuales y hombres de ciencia percibira un sueldo de
5.000 pesos oro.

Los Estados Unidos, pues, no se limitan a fomentar el 1n-
tarcambio de howmbres de carrera, sino también el de los uni-
versitarios, comenzando por organizar espléndidamente el in-
tercambio de norteamericanos y de latinoamericanos.

T,a trascendencia de tal empresa para los paises que han
de realizar el intercambio, no puede desconocerse; Kspafia no
se librard de las consecuencias que tal labor cultural aca-
rreara.

Ciertamente que la diversidad de idioma entre los norte-
americanos y los latinoamericanos es, en cierto modo, un obs -
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tdculo, pero muy relativo. La frontera filologica, tratandose
de intelectuales, constituye una limitacion de escaso valor; no
puede llamarse intelectual nadie con un cierto fundamento, si
no conoce el francés, inglés, aleman e italiano. Lios importa-
dores, los difundidores de la cultura, salvan facilmente la mu-
ralla del idioma. No hay que hacerse ilusiones respecto de las
dificultades de este orden y la defensa que ellas significan para
la influencia latinoeuropea; los Estados Unidos podrdn dejar
sentir su influencia en la América latina, a despecho de_la di-
versidad de idioma. Los intelectuales serdn los encargados de
transmitir a los planos inferiores de la cultura de su pais lo
que de los Estados Unidos importen, o lo que los representan-
tes de Norte América les lleven. Claro estd que tratandose de
una masa emigratoria, por ejemplo, la unidad o afinidad de
idioma es una gran ventaja; los emigrantes espafioles que van
a la Argentina, por ejemplo, estardn en mejor situacion que
los alemanes—siendo emigrantes de la misma calidad,—pues
las condiciones de adaptacidn en aquéllos estdn mas favoreci-
das, por la igualdad de idioma, que en éstos. Pero en el caso
que estudiamos no se trata de un fendmeno de masa, sino de
grupo y de calidad. Notoria es la influencia de la cultura fran-

cesa en HKspafia, y la reduccion del conocimiento de la lengua
francesa entre la masa popular.
En Espafia se han dado los primeros pasos para el inter-

csambio cultural con los paises iberoamericanos. Kl profesor
Altamira, que inicié seriamente el intercambio, ha dicho en
su libro Mi viaje a América, algo que merece ser recordado,
con referencia al valor de los primeros esfuerzos llevados a
cabo: «Todo lo que en el presente libro se dice y se mues-
tra, no es més que iniciativa y sintoma. Proseguido, signifi-
card algo; abandonado, quedara infructuoso... S1 todos los
que se hallan en condiciones de colaborar en esta obra—Esta-~
do, profesores, juventud, «indianos», prensa, etc., etc.—cum-
plen la parte de deber que en esto les corresponde, y lo cum-
plen con entusiasmo, con pureza de intencién, con voluntad
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persistente, Hspafia podra hacer en Ameérica lo que de consu-
no le dictan y le imponen su historia, su sangre y su civiliza-
cién troncal. En otro caso, perdida la ocasion presente, despi-
démonos de América; y, sobre todo, no disfracemos nuestra
apatia y nuestra frialdad ante el problema, con retoricas de

banquete que nadie tiene en cuenta y nada edifican.» Se tra-
ta, pues, de un doble aspecto, actualmente, de la relacion ibe-
roamericana: la prosecucidn, por una parte, de la labor ya
efectuada, y la realizacién de una mayor intensidad ante la
concurrencia que plantea el intercambio “cultural, préximo a

desenvolverse con fuerza inusitada, entre los Estados Unidos
y la América latina. Altamira indica los medios practicos
para establecer y mantener las relaciones espirituales con
los pueblos hispanoamericanos, recordando las disposiciones
ministeriales que ofrecen puestos (pensionados 0o no) a los es-
tudiantes y a los investigadores hispanoamericanos; expone
la necesidad de que se hagan los mismos ofrecimientos en los
centros docentes a que se refieren el Real decreto de 27 de
Mayo de 1910 (Instituto Nacional de Ciencias Fisicas y Natu-
rales) y la Real orden de 8 de Junio del mismo ano (Asocia-~
¢idn de Laboratorios), dandoles ventajas especiales a las perso-
nas referidas, sino en la absoluta gratuidad, en la rebaja de
los derechos de inseripcién o en preferencias singulares que en
otros drdenes se han establecido, como, por ejemplo, en los Hs-
dos Unidos e Inglaterra, por la sola razén de la <unidad de
1dioma»,

La difusién de la literatura espafiola en todas sus manifes-
taciones, es otro de los medios indicados para esta empresa.
Los eruditos pueden conocer bien las fuentes; pero el gran
publico no tiene la formacion cientifica de estos rebuscadores.
Precisa, pues, informar al gran publico, por medio de bien
formados catdlogos de libros nacionales y de las versiones
castellanas de libros extranjeros; catalogos que, bien confec-
cionados y distribuidos gratuitamente, presentados con arie,
como lo hacen, por ejemplo, los editores alemanes, que en las
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artes del libro son insuperables, llevarian las noticias precisas
a todos los que, hablando y pensando la lengua espafiola en
América, pueden formar parte de esa gran esfera de concien-
cia colectiva animada por el alma de la raza. Todo esto, unido
a reformas en las comunicaciones para favorecer el correo
entre Espaila y la América ibera, podrian constituir la base
‘de un gran desenvolvimiento.

Los emigrantes espafioles, que aumentan en proporeion no
escasa la poblacién de algunos paises americanos, constituyen
un excelente medio de comunicacién y de actuacion. Kl pro-
fesor Altamira, testigo presencial de la vida de tales emigran-
tes, afirma que su buena disposicidn y el afidn de coadyuvar &
las relaciones hispano-americanas no necesita sino ser dirigi-
dos, alentados y excitados con sugestion de ideas practicas.

Producirs sus efectos una gestién sostenida (apoyada o ini-
ciada por una circular oficial de nuestro Gobierno) con los cen-
tros espafioles de la Argentina, Uruguay, Chile, Peru, etc., etc.,
v con las personalidades mds salientes de aquellas colonias,

para que aumenten el ndmero de las Escuelas de emigrantes
o perfeccionen las ya existentes, asi como para que den en
América preferencia, en las colocaciones de la industria y el
comercio, a los emigrantes que presenten certificado de estu-
dios en las escuelas citadas; como ya se hace dentro del ambi-
to nacional, en no pocos paises, con los graduados de algunas
Escuelas de Artes y Oficios...
E! profesor Altamira hacia bien en recordar la necesidad
de tener siempre las manos puestas sobre la obra que él inicio.
A pesar del tiempo transcurrido desde la publicacion de su
libro, yo quiero demostrar que no he olvidado, como buen es-
paiiol, su patridtico apercibimiento. |

Como todo no hay que pedirlo al esfuerzo oficial, porque
fuera de su esfera hay una region en donde energias libres se
forman y se desenvuelven, precisa que los espaiioles, en el or-
den privado, den el ejemplo y se esfuercen por cumplir la mi-
sion de retener y ganar por completo la América espaiiola para
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la cultura espafiola. La reciente creacién de la Liga Cervantina,
debida principalmente a los esfuerzos de Baldomero Vila, cons-
tituye un hecho promisorio de grandes esperanzas y no lejanas
realidades. Con el nombre de Cervantes por enseiia, se dispone
esta asociacion a desenvolver unalabor de difusién cultural his-
pa,nc:r-ﬂ,mericmm, por medio del intercambio en sus distintas
manifestaciones, que redundard en gran provecho de los hispa-
no-americanos y de los espaiioles.

Claro estd que esta Liga Cervantina se ha constituido sobre
ana base emocional, como todos los primeros intentos de esta
olase. Yo coufio, v me propongo desenvolver en esta asocia-
¢ién, iniciativas que tengan efectos mas inmediatos que las ex-
plosiones de sentimentalismo. Creo fundadamente que los pro-
ductores argentinos, por ejemplo, recibirian con gran entu-
siasmo a los representantes de la Liga, que 2 la vez que les
hablasen de Cervantes y de todo lo cultural que bajo ese nom-
bre late, les expusiesen el plan de un intercambio econdémico,
de un tratado de comercio, hablando propiamente que s8 tra-
dujese en mayores ventas de productos de canaderia argentina
en Espafia. Por este estilo se podria trazar el cuadro completo
de mis relaciones, que no solamente consistieran en alardes
literarios, sino también en mutuos beneficios materiales. No
excluye el idealismo de las relaciones hispano-americanas el
cuidado de los intereses materiales, ni éstos son incompatibles
con aquél; antes al contrario, deben constituir su comple-
mento,

En la Liga Cervantina dedicé nun merecldo recuerdo el pro-
fesor Altamira a un grande, grandisimo patriota espaiiol, lla-
mado D. Manuel Ferndndez Junco. Su obra cae de lleno en el
asunto que tratamos en estas notas. Fue la sigulente:

Cuando los norteamericanos se apoderaron de Puerto Rico,
fijaron el plazo perentorio de bres meses para que se presentase
un plan comploto de primera onsefianza con log correspondien-
tes libros espafioles, so pena de sustituir en las escuelas la en-
seflanza espaifiola por la ensefianza exclusivamente inglesa. En
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ese plazo angustioso, ese gran espaiiol llamado Fernandez
Junco, solo, él solo, redacté los libros, los imprimio y salvo el
idioma espafiol en la fiel Borinquen. Kl norteamericano no
pudo jamés desterrar el idioma espaiiol de Puerto Rico. Un
escritor joven, reciamente espaiiol, Linis Antdn, describe asi el
womento emocional mas intenso que se puede 1maginar duran-
te el plazo fatidico:

«Después, conquistada la tierra, fue preciso conquistar el
corazon y el cerebro. En Puerto Rico, Espaiia era tan solo el
pasado. Mas forzaba que ni el pasado fuera. Urgia desarraigar
la semilla espaiiola, remover las entraiias del terruiio, extirpar
esto que para el triunfador significaba planta venenosa y pro-
terva. Urgia, urgia que no se hablase mds el castellano en
aquel palpitante cacho de la leyenda nacional.

Y vino la orden, recta, fulminante. Lia ensefianza del idio-
ma espailol era deficiente. Lios arrapiezos crecian en la incul-

tura. Faltaban libros, maestros. El inglés sustituiria al viejo
idioma esclarecido que supervive a la hecatombe ibera, como
aun existen los mantos prestigiosos, divinas obras de arte que
nos hablan de antiguas dinastias acabadas, y que son, al tra-
ves de los tiempos idos, la ejecutoria de arruinadas grandezas.

Sin embargo, la orden no tuvo un clamor despdtico y maxr-
cial. No fue un reto cesareo. Tuvo, ya que nuestro siglo es ci-
vilizado al parecer, una hipocresia muy civilizada. El idioma
espafiol seria sustituido por el inglés si en el plazo de tres me-
ses no se presentaba ante las autoridades vencedoras un com-
pleto y definitivo plan de ensefianza, libros, cuanto significa y
sintetiza la palabra maestro,

iOh, la garra del éxito habia sido piadosa! El triunfador no
clamaba. Kl triunfador conquistaba razonablemente, de una
manera suave, logica, espiritual. El vencedor queria instruir
bien 4 la niflez portorriqueiia. Si Espaiia se daba, por vencida,
los Estados Unidos, providentes, ofrecerian su amparo.,
¢Habéis columbrado ya la estratagema? ¢Es posible pensar,
ejecutar, presentar en tres meses una obra definitiva de ense-
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panza? ¢Y es posible hacerlo cuando el juzgador es una de las
partes en litigio?

Durante aquellos tres meses, el idioma espaiiol estuvo ago-
nizando. El plazo breve, cicatero, huia, se acababa, Kn las es-
cuelas acaso ya decoaban los nifios en ingles...

iNo! De improviso,un hombre se habia llegado ante la fuer-
za, v le habia dicho:

—Traigo lo que pides, vencedor. Traigo la cultura espa-
fiola.

Levé después... El dictador se habia quedado atdnito. Lue-
g0, vencido, dejo caer sus manos:

—Sea—dijo.—Puedes ensefiar tu idioma, puedes continuar
la obra de tus mayores. Renuncio a poseer el corazén y el ce-
rebro de estas viejas tierras castellanas,

Y aquel hombre, lleno de alegria, irrumpio en las escuelas,
abrazé a la nifiez, mojé las cabecitas inocentes con el patricio
llanto de sus ojos, impregnd en sentido 1lbero su amor a lo
ibero, el cdndido corazdén de los nifios... Y aun hoy, y también
maiflann, gracias a ese maestro, héroe ignorado y augusto, las
pobres lengiiecitas infantiles hablan espafiol, cantan y exaltan
lo espafiol en aquella vieja isla que fue nuestra.»

iPadre Cervantes! Manuel Fernandez Junco ha sido tu
mejor hijo. Tus voces castizas viviran eternamente bajo el cie-
lo de los trdpicos en la infeliz Puerto Rico, en la inolvidable
Borinquen.

La cultura norteamericana no tiene la penetracion avasa-
lladora de la cultura europea; aquélla es un reflejo de ésta; no
son todavia los Estados Unidos laboratorio de cultura nacio-
nal, caracteristica, como lo es Alemania, por ejemplo. Los
Estados hispano-americanos han tomado de la rama inglesa de
Norte América muchas leyes politicas y administrativas; los
grandes capitales les tomaron de Inglaterra, principalmente, y
la cultura, en su sentido general, de Kspafia y de Francia. El
tipo de las Universidades norteamericanas, no es el tipo na-
polednico ni el alemén; la formacién del cardcter y la prepa-
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racién social, constituyen la finalidad docente norteamericana;
no la formacién cientifica, como en Centro Europa se persigue.
Por esta razén, la concurrencia cultural de los Estados Unidos
en la América latina, no es tan temible como en otro caso re-
sultaria si las condiciones cientificas de los concurrentes estu-
viesen a la altura de las condiciones economicas.

Un gentleman no es concurrente tan temible como un in-
vestigador, un Forscher, como dicen los alemanes; el tipo in-
olés del tutor y del fellow difiere bastante de aquel en valor
cientifico. Yo creo que la influencia germdnica actual en los es-
tudiosos espafioles, en Filosofia y Ciencias del Estado, sobre
todo, superior a la que se ejerce sobre franceses y alemanes, se
ird acentuando cada vez més y determinara la formacion de un
nicleo de cultura moderna en Espafia, capacitada ventajosa-

mente—ademads de la facilidad de comunicaciones por el idio-
ma igual—para realizar una gran labor de difusion cultural
en la América latina,

Nuneca se acentuara bastante la trascendencia de lo que
queda dicho; la necesidad de que los intelectuales espafioles

&

despleguen sus esfuerzos en el intercambio cultural con la His-

pano-América.

Si el torrente de fuerzas norteamericanas invade la Amé-
rica latina, y ésta, sin refuerzos de la savia originaria, se deja
transformar, ¢qué quedard a los latino-europeos de Américar
1Qué a los espaiioles? S6lo un vago sentimiento de ruborosas
afloranzas, un recuerdo en el que se mezclan nostalgias y acu-
gaciones de la propia conciencia, ante la contemplacion de una
inmensidad perdida.

Cuando por primera vez pisé el suelo de Flandes y fui re-
corriendo sus industriosas ciudades, encontré en aquellos lu-
gares que tenian un halos de poesia, de misterio y de trage-
dia, la huella firme, el vestigio de la mano espaifiola. Rubor y
nostalgicos sentimientos se despertaban en mi cada vez que
mi guia, sefialando un lugar, decia: «Del tiempo de los espa-
fioles.» Todos aquellos vestigios eran los restos de cauces por
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donde habia discurrido, prodiga, la savia espaifiola, estérilmen-
te derramada como miriadas de esporos que arrebato el viento
do lo eterno, y no llegaron a besar la tierra con sus raices.
Quedd la pagina historica, la creacion legendaria, todo lo que
puede ser recuento del pasado, pero que no ajiade ni un solo
stomo a la realidad presente.

Despues de todo, el vestigio espaiiol en Flandes significa-
ba un contacto que no podia menos de ser pasajero, una des-
viacién histérica de Espafia; pero en América hay una piedra
angular, tallada en el bloque espaiiol, cuya pérdida completa
aquivaldria a la destruccién del templo simbolico de las crea-
ciones de la raza.

* &

Nuestros lectores habrén tenido noticia de las investiga-
oiones de algunos eruditos, que sostienen una nueva version
sobre 1a nacionalidad de Cristébal Coldn. Segun estos erudi-
tos, Cristébal Colén fue gallego, no genovés. El Dr. Celso Gar-
ofa de la Riega, Profesor de Historla en ol Tnstituto de Ponte-
vedra, ha difundido esta nueva versién con gran calor, y de
é1 se ha contaminado el Dr. Constantino de Horta y Pardo, el
cual ha publicado recientemente en New-York un folleto, muy
sugestivo, con afirmaciones hechas en varios idio mas, para lle-
var a conocimiento del gran publico la sorprendente noticia
del origen gallego del descubridor de Ameérica.

A todo esto contesta el Sr. Montemar en una Revista do-
minicana (Ateneo), con esta serie de razonamientos, que trans-
eribo por constituir un material estimable, una contribucion
admisible para el estudio de la cuestién relativa al origen de
Cristébal Coldn, |

:Cual es en definitiva (ateniéndose uno & lo publicado) el fun-
damento de las afirmaciones del sefior la Riega?—Que ha des-
subierto en los archivos gallegos la existencia de 1428 a 1528,

L 2

de 18 Colones, 2 Colombos y b Fontanarosas, que vivieron en
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Pontevedra y sus inmediaciones. ¢Y eso qué prueba?—Que en
Galicia, como en algunos puntos de Francia, como en muchos
de Ttalia, habitaban familias que tenian el apellido Colombo
o Columbo; pero de ningin modo que Colén descienda de una
de esas familias. Si eso fuera aceptable, habria que convenir
en el absurdo de que Colén habia nacido en diez 0 mas ciuda-
des, de diez o mds familias diferentes.—Mr., Henry Harrisse,
“en su obra Cristophe Colomb., etc., tomo II, paginas 541-556,
enumera 87 Colombos en Génova, 7 en Quarto y Quinto, 10 en
Moconesi, 8 en San Martin de Ircis, 14 en San Perdarena, 14
en Rapallo; 16 en Cogoleto, 6 en Segno y 36 en varias otras
localidades de Italia (Barbaglio, Pareto, Saona, etec.), sin con-
tar un gran nimero de Colombos ligures, que ha omitido ex-
presamente, ¢ Y probaria eso que en cada una de esas ciudades
habia nacido Coléon? Lo estrictamente indispensable, lo obli-
gatorio, es probar con documentos convincentes que Cristobal
Colén y sus hermanos descienden de tal o cual Columbo de
una localidad cualquiera. Lia simple enunciacion de que en al-
gin punto habia Colones y Fontanarosas, solo prueba que en
ese lngar habia Colones y Fontanarosas.

Que la carabela en que iba Colén cuando descubrid la Ams-
rica se llamaba la Gallega. De los cronistas antiguos, sélo Ovie-
do dice eso, y a Oviedo no se le puede tener mucha confianza
en ninguna de las cosas que dice de los primeros tiempos de la
conquista: comete infinidad de errores. Colon no dice el nom-
bre del buque en que iba. Las Casas lo llama simplemente la
Capitana, y después los historiadores han seguido a Fernando
Coldn, que lo llamé Santa Maria. Pero, aun aceptando que la
carabela capitana se llamase la Gallega, (qué probaria eso?—
O que fue construida en Galicia, 0 que a su duefio le did la
gana de nombrarla la Gallega. ¢Pero comofde eso va a dedu-
cirse que Coldn fuese de Gralicia?

«Que Coldn le puso Gallega a una isla que descubrid en el
segundo viaje» (de Horta, pagina 23). Ni el Dr. Chanca, que
describid ese viaje; ni las Casas, que al hablar de él en su His-
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toria de las Indias, se guié por los papeles de Colén: ni nadie
de ese tiempo, hablan de esa isla antillana,.

Que a otra 1sla le puso San Salvador, «por la parroquia de
San Salvador del Poyo, donde probablemente fue desprendido
del claustro materno y reeibié las agunas del bautismo» (de
Horta, pagina 23). Es cierto que Coldn, a la primera isla que
descubrio, y sélo a esa, le did el nombre de «San Salvadors:
- pero fue, como dice él a Luis de Santdngel, en carta de 15 de
Febrero de 1493, en conmemoracion a su Alta Majestad: <A la
primera (tierra) que yo fallé puse por nombre San Salvador,
4 conmemoracion de su Alta Majestad, el cual maravillosa-
mente todo esto ha dado: los indios la llaman Guanahani.»
_ (Navarrete: Coleccidn de viajes, etec., tomo I, pidgina 314).
Por lo visto, Colén, que descubrio la isla y le puso por nom-
bre, no supo por qué lo hizo. '

Que «en el tercer viaje, al primer promontorio de tierra
que divisa le da el raro nombre de La Galea, y el nombre de
(Galea se da en Pontevedra a una plaza o espacio comprendi-
do entre varios edificios cerca del muelle o del fondeadero lla-
mado de la Fuentes (de Horta, pdgina 24). ¢Y no serd mas
bien porque el tal promontorio de la 7Zrinidad se le parecid a

una galera, que en ese tiempo y mucho antes se llamabe galea?
(Navarrete: Coleccién de viajes, ete., tomo 1, pagina 5564 y si-
guientes.) Por una causa igual llamé Colon a un islote de la
costa de Santo Domingo Alto Velo, porque se le parecio a una
vela hinchada por el viento.

Es exacto que Coldén era inclinado a poner a los lugares
que descubria nombres religiosos o de la familia reinante,
aunque en ocasiones puso nombres que no tienen explicacion
razonable. No obstante, puede sospecharse que el nombre de
Puerto de Santo, dado a un puerto de la isla de Cuba (el de
Baracoa), y el de San Miguel, dado al cabo que después se
llamé Cabo Tiburdén, en Santo Domingo, son recuerdos de las
islas portuguesas de Puerto Santo y de San Miguel. en la pri-
mera de las cuales se dice que vivié un tiempo Coldn, y a la

E. M.—Agosto 1912. 11
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segunda la visitaria quizas infinidad de veces. Don Bartolomeé
no era asi. El puso a la ciudad que debia llamarse <Nueva.
Isabela», en la orilla izquierda del rio Ozama, el nombre de
Santo Domingo, por su padre Dominico, y & la isla Adanamai,
de los indigenas, la dominé Saona, en recuerdo de Saona de
Italia, en donde habia vivido mucho tiempo su familia y el
mismo. Y hasta parece que la Providencia, o como quiera lla-
mérsele, quiso también unir intimamente la personalidad de
" Colén con la tierra americana que més amé y pondero. Re-
publica Dominicana, derivacion de Dominico, nombre de su pa-
dre, se llama la nacién que surgié en la tierra de su amor,y
hasta la bandera que cubre su tumba lleva la cruz redentora,
que tan inclinado era él & plantar en todas las regiones que
descubria. |

Que es frase galiciana empleada por Colon: «el sol fenia es-
peto», al describir el desembarco en un dia ardiente o caluroso
de los trépicos, en que el sol penetra en el cuerpo, como si
fuera un hierro enrojecido» (de Horta, pagina 26). Pero espeto,
en castellano antiguo, es asador, y la frase de Colén es perfec-
tamente castellana, significando que los rayos del sol penetra-
ban en el cuerpo como si fueran asadores enrojecidos.

Pero seria cosa larga seguir aclarando las prefendidas coin-
cidencias de hechos de Coldn con cosas de Galicia. Me limito
solamente a decir que Maici, palabra indigena cubana, deriva-
da tal vez de mafs, y que quieren hacer gallega, la trae las
Casas como cubana (Historia de las Indias, tomo V, pagi-
na 244), cuando dice: <Y el otro ramo, que es el que hace el
cabo que nombré el Almirante cabo de San Nicolds, se mira
con la punta o cabo oriental de la isla de Cuba, la cual creo que
se llamaba, en tiempo, la punts de Maycé o de Bayatiquiri, en
lenguaje de los indios.» Pero olviddbame que el sefior la Riega
sabe m#s de las cosas antiguas'de estas islas que Colon, y que
las Casas, Oviedo y demas cronistas de Indias.

En la pdgina 26 de su folleto dice el sefior de Horta: «Segin
Colén, su hermana Blanca habia muerto; Juan desaparecio,
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quedando solos Cristébal y D, Bartolomé, pues Diego se unié
a ellos después que tuvo noticias del descubrimiento. » Por mu-
cho tiempo no supieron los historiadores que Coldén tenia uns
hermana que se llamaba Blanchineta y un hermano que se lla-
maba Giovanni Pellegrino.

Cristobal Coldn, en la «Institucidn del Mayorazgo», hechs
el 22 de Febrero de 1498 ante Martin Rodriguez, aprobada por
los Reyes Catélicos en 28 de Setiembre de 1501 (Navarrete:
Coleccidn de viajes, tomo 1T, Introduccion, pigina 145), y que
fue aceptada como auténticay védlida por el Consejo de Indias,
dice en una parte (tomo XI, pigina 254): «Siendo yo nacido en
(rénova, y mds después: que de ella (Génova) sals y en ¢ella nas-
ci (pagina 258), Navarrete, obra citada, tomo IT, pdginas 251
y 258). Para negar la verdad de esas afirmaciones hechas en
un documento tan importante, se necesitan pruebas contun-
dentes, que no se han presentado. Para Colén le era igual
decir que habia nacido en Quinto, en Saona, en Sori, en Pon-
tevedra... como dijo, expresando la verdad, que habia nacido
en Génova. Al contrario, mientras mds obscuro fuera el sitio
en que vino & la vida, mds gloria le daban sus grandes obras,
pues habia partido de mas bajo. Y no se diga, como han afir-
mado los rieguistas, con poco sentido comiin, que «sé Coldn se
atribuyd la nacionalidad genovesa o italiana, fue también para
beneficiarse, AL COMIENZO DE SU CARRERA, del prestigio que te-
nian los navegantes genoveses y PorRTUGUESES. Coldn dijo que
era genoves, en 1498, cuando ya hacia seis afios que habia
descubierto la América, y era almirante, virrey de las Indias y
su gobernador. JQueé beneficios le 1iba a producir esa afirma-
cion? En realidad, estaba él entonces, no en el comienzo de su
carrera, sino en el comienzo de sus desgracias.

Coldn, en la Institucion del Mayorazgo, entre otras cosas
beneficiosas que se refieren a Génova, dispone y manda (pagi-
na :260): «Que al dicho D. Diego o a quien poseyere el dicho
ma&rorazgﬂ, que procure y trabaje siempre por la honra y bien,
y acrecentamiento de la ciudad de Génova, y ponga todas sus
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fuerzas e bienes en defender y aumentar el bien e honra de la
Republica della, no yendo contra ol servicio de la Iglesia de
Dios, y alto Estado del Rey o de la Reina, nuestros Seilores,
@ de sus sucesores.»

Bartolomé Colén, hermano del Descubridor, expreso tam-
bién que era genovés. En un mapamundi que presento al rey
de Inglaterra, Enrique VII, 1iban unos versos suyos, e latin,
en que decia: «Pro authore seu pictore | Gennua cui patria
est, nomen cui Bartholomeus | Columbus, de terra rubea:
opus edidit istud | Liondoniis: anno domini millesimo ‘quater-
centessimo octiesque uno | Atque insuper anno octavo: deci-
maque die, mensis Februari», que las Casas, de quien tomé
esto, traduce asi: (Historia de las Indias, tomo I, paginas
995 226.) «El autor de aquella pintura dice ser de patria ge-
novés, y que tiene por nombre Bariolomé Colén, de Tierra ru-
bia; hizo la obra en Londres, afio de 1488, a 10 del mes de
Tebrero.s—Bartolomé, pues, como Cristébal, afirma que es
genovés, no gallego.

Vicente Gavy,
Profesor en la Universidad de Valladolid.
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CUESTIONES POLITICO-SOCIALES

1.4 PATRIA Y LA MORAL NUEVA.—Segun José Wilbois, en La
Revue Hebdomadaire, los esfuerzos de nuestros contempora-
neos para renovar la moral no han sido vanos, y & despecho
de la oposicién de los tradicionalistas y de los revolucionarios,
varias escuelas estdn a punto de concertarse para esa gran
renovaeidn. Los evolucionistas, por una parte, que de la direc-
cién de Herbert Spencer han pasado a la de Bergson, para afir-
mar que hay en la humanidad un impulso creador, y los so-
cidlogos, por otra, adeptos unos de Durkheim y de Bruhl, y
continuadores otros de Tourville y de Demolins, que no quie-
ren aceptar regia ninguna de conducta que no tenga pox base
ia observacién cientifica, coinciden en no pocos puntosy vie-
nen & fundir sus tendencias en una moral nueva que podria

llamarse de la adaptacién y del progreso, en la que podra reco-
nocerse una moral del superhombre, sin el individualismo

nietzscheano y una moral de la solidaridad sin la supersticidn
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del hecho ni la divinizacion de la sociedad presente. Como
ejemplo de esta nueva moral, Wilbois nos ensefia como entien-
de los deberes para con la patria.

La palabra patria tiene dos sentidos: economicamente, las
agrupaciones sociales se bastan a si mismas o0 no se bastan.
Asi, Francia o Rusia, la India o la China, forman, o podrian
formar por lo menos, mundos casi cerrados; pero una provin-
cia especlalizada en el cultivo de la vila o en la industria del
lino, necesita recibir de otras cereales, por lo menos. Claro es
gue las regiones autonomas tienen el derecho de ser egoistas,
es decir, de desarrollarse sin cuidarse de sus vecinas; mientras
que los pailses que necesitan para vivir del concurso de otros,
tienen para con ellos deberes permanentes; los sistemas cerra-
dos eoinciden generalmente con nuestros grandes HEstados, y
el pais asi definido constituye una patria econémica. Pero hay
otro punto de vista psicologico o evolucionista: la patria es
también la corriente que, gracias a sus instituciones, nos trans-
mite todo lo que forma la riqueza de nuestra alma: nuestra li-
teratura, nuestras doctrinas morales, nuestras ilusiones socia-
les, 1a conversacion, el dibujo de nuestros jardines, la silueta
de nuestras colinas, el modo de estar, de vestir, la sopa, el vi-
no, los calendarios, muebles, telas, porcelanas; segun la frase
de un dramaturgo, la patria son platos pintados; esa patria es
la que se detiene cuando cesa la misma lengua, porque la len-
gua es la que ;comunica esta herencia sutil; esa es la patria
historica,.

Las patrias economicas y las patrias histéricas no han sido
siempre tan vastas como hoy, pero siempre han coincidido,
grosso modo, las fronteras de una con las de la otra, En la Edad
Media, se sabia que uno era normando; pero no se hubiera
comprendido lo que queria decir francés; y es porque la Nor-
mandia era & la vez una unidad material y moral; la divisién
del trabajo no habia especializado todavia las regiones, y cada
une podia prescindir de sus vecinos, teniendo cada cual su de-
recho, sus medidas, sus costumbres, sus trajes, sus canciones
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y sus patois. Més tarde, las provincias fueron saliendo de su
aislamiento, las pequefias patrias histéricas fueron fundiéndose
en la gran unidad de la patria econdmica, y asi surgieron las
actuales nacionalidades: Francia, Espaiia, Italia, etc. Asi, «los
deberes que la patria econdmica reclamaba han sido sostenidos
por los sentimientos que la patria historica sugerias».

La patria econdmica quiere vivir, tiene las exigencias de
una empresa industrial, e impone a sus hijos una abnegacion
de empleados; les reclama el impuesto de dinero y de sangre,
porque tiene que sostener los caminos que utilizan y el ejercito
que los defiende; les pide que respeten su constitucion, sus le-
yes y hasta su gobierno, aunque no compartan sus opiniones,
porque los ministros son gerentes, y en todo negocio hace fal-
ta, la disciplina; les piden que sostengan en asociaciones pri-
vadas todas las iniciativas médicas, caritativas, militares,
educativas, que pueden contribuir a la prosperidad nacional,
y se lo piden con mayor empeiio cuando se trata de funcionarios
directos, porque, & despecho de las criticas mas fundadas, se
necesita un funcionarismo, y el funcionarismo sera bueno sl
hubiera buenos funcionarios. Tales son, para con la patria
sconémica, los deberes mas esenciales. Solo insistiremos algo
sobre el mas discutible de todos: el deber militar.

Se ha pretendido que el Ejército es un mueble viejo, y es
verdad que hay en él mucho de anticuado. El Ejército moder-
no, sin embargo, deriva principalmente del maquinismo y de
la division del trabajo. Todos los paises tienen que proteger
~ sus productos rodedndose de aduanas, y como la tasa aduane-
ra es un golpe de fuerza, sélo puede mantenerse por 1a fuerza;
aduana o vida econdémica, es sinénimo de Ejército; por eso el
desarme, por deseable que sea, €S incompatible con el indus-
trialismo, siendo un crimen el predicarlo, por lo menos en su
pais.

Todos los deberes descritos para con la patria economica,
los dos impuestos, el respeto a las leyes, 1a adhesién al Gobier-
no, etc., suelen ser duros y se cumplen, por lo mismo, sin en-
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tusiasmo; y es que a la patria econdmica s6lo nos liga la reci-
procidad de servicios materiales; y es también, como conse-
cuencia de este enlace, que nuestras relaciones con la patria
econémica, dependen de nuestro papel social. Entonces inter-
viene la patria historica, verdadera persona cuya alma esta
hecha de la de Sagunto y Numancia, Viriato y el Cid, San
Fernando y los Reyes Catdlicos, Cortés y Pizarro, Bailén y
Zaragoza, Prim y Menéndez Pelayo, todos los grandes y todos
los humildes, todas las grandezas y todas las glorias de la His-
toria y de la leyenda que se adoran y se veneran en todos los
gorazones, y a cuyo recuerdo el aire natal hace revivir los mas
generosos impulsos. La patria aduanera nos exigira una con-
vergencia de movimientos que la patria moral nos da hacién-
donos vibrar al unisono; aquélla busca las jerarquias moder-
nas, ésta explota los instintos de la horda, y la union de estas
dos fuerzas sociales es la que en otro tiempo hacia tan terri-
bles y tan dulces los deberes de cada cual para con su pais.
La revolucion de los transportes lo ha cambiado todo desde
hace medio siglo. Los limites de las patrias aduaneras se han
ensanchado extraordinariamente. Por autonoma que Francia
sea en su economisa esencial, es tributaria, y lo serd cada vez
mas de otros paises, para objetos estrictamente necesarios a
la vida. El extranjero, cuyos productos consume Francia, es
algo francés en el momento y en la medida en que consume
productos franceses y expide los suyos. Las fronteras psicolo-
gicas, en camblo, apenas varian; <las patrias aduaneras y las
patrias historicas no crecen con la misma velocidad». Y esa es
la orisis: puesto que tenemos dos patrias, Jcudl se debe prefe-
rir cuando, hay desacuerdo entre nuestros deberes para con
ellas? Y he ahi planteada la cuestién del internacionalismo.

- Esta cuestion tiene dos aspectos diferentes, segin que se
trate de clases directoras o de clases obreras, y no hablemos
de los aldeanos que, retenidos junto a sus campanarios por la
atraccion de los campos, apenas conocen estos problemas. En
cuanto al internacionalismo de las clases directoras, es expli-
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cable por tratarse de hombres de negocios que tienen clientes
y proveedores en otras partes del mundo, o de intelectuales
que conocen varias lenguas y literaturas y que forman lo que
pudiera llamarse la aristocracia europea; para los unos, don-
de estd la ganancia estd la patria; para los otros, los prejui-
oios y los odios a los enemigos hereditarios, los ha hecho des-
aparecer la educacion y el trato. Aparte de esto, la vida mo-
derna nos impone deberes para con la patria economica que &
veces se enlazan con el internacionalismo mismo. No hay na-
cionalismo que mande no comprar nada a los ingleses. Lias cla-
ses directoras, econémicamente, estan sometidas a dos precep-
tos: practicar un internacionalismo que va masalla de las fron-
teras politicas actuales, y un nacionalismo que se encierra en
lag fronteras comerciales préximas; su deber se encierra en
osta férmula: «Servir a la patria econémica de hoy, preparan-
do la patria econémica de mafiana». Para con la patria his-
térica, los deberes no son menos imperiosos, sin hablar de sen-
timientos esponténeos, porque esos no bastan. En el conoci-
miento de los demds pueblos se debe encontrar la fuerza para
guerer més al préjimo; por comparacion se conoceran sus re-
oursos, sus ilusiones, sus flaquezas, y, por consiguiente, su por-
genir; vuelve uno del extranjero mds patriota, no porque el
extranjero nos parezca inferior, sino porque nuestra vision en-
sanchada nos permite exdmenes de conciencia mas equitativos;
on lugar de tener por su nacién un entusiasmo verbal, se tiene
«un amor cientifico que completa el amor instintivo».

En cuanto al internacionalismo de los obreros, es muy ¢0-
nocido: desean a todo trace la supresion del ejército, no tanto
por su funeién de defensor de las fronteras, como por la de po-
licia, que les combate o les reemplaza en tiempos de huelga;
aste internacionalismo es s6lo un episodio de la lucha de cla-
ses. Veamos cudles son sus deberes para con la patria. El de-
ber militar no sélo no les es dificil, sino que el taller y el sin-
dicato les prepara para ello, ensefidndole tres grandes cuali-
dades del soldado: la disciplina, el sacrificio por un ser colec-
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tivo y el amor al riesgo. El antimilitarismo del obrero no se
parece en nada al de ciertos burgueses, que aclaman la bande-
ra y se hacen redimir del servicio. El obrero posee la prepara-
cién moral que da el regimiento, y le basta acabarla en el cuar-
tel para ser un servidor completo de su patria aduanera; pero
es preciso que tampoco la ataque fuera del cuartel, y la huel-
ga es, con frecuencia, un atagque inconsciente a la patria. Si
todos los mineros de un pais se declaran en huelga, los meta-
lirgicos tienen que comprar su carbon al extranjero, y los
huelguistas son culpables de traicion econdémica en provecho
de los paises vecinos. ¢Cémo eludir esta traicidn sin renunciar
al derecho de huelga? Acudiendo a la unién internacional de
los trabajadores y repartiendo las pérdidas resultantes de la
huelga entre las regiones rivales; las luchas de clases no deben
nunca comprometer al pais; y el mejor modo de poner la pa-
tria por encima de ellas, es llevarlas fuera de la patria; <el
verdadero nacionalismo econémico coincide aqui con el inter-
nacionalismo sindicalista». Hasta econdmicamente, pues, el
obrero debe ser patriota; y debe serlo, mucho mas todavia,
psicologicamente. Kl hombre, como sér social, no es verdade-
mente hombre sino en su cuadro, es decir, arraigado en su
pais; cuanto mds profundamente se viva el regionalismo, mds
profundamente se sentird el humanitarismo,

En resumen, ailade José Vilbois: en las clases obreras, como
en las directoras, el internacionalismo debe ceder al naciona-
lismo; porque el internacionalismo es una actitud simplemente
economica, que no deriva sino de relaciones sociales estéticas,

y el nacionalismo es una marcha evolucionista que deriva del
dinamismo de la vida completa.

LITERATURA

LA ENFERMEDAD EN LA INSPIRACION LiTERARIA.—H] doctor
Pablo Voivenel ha estudiado concienzudamente el papel que
en la inspiracién literaria desempefian las enfermedades, con-
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‘densando el fruto de sus observaciones en un articulo que pu-
blica el Mercure de France, y que no tiene desperdicio.

Kl poeta posee una disposicion de espiritu caracteristica,
que depende de un funcionamiento particular de su cerebro.
Para hablar o escribir, con la prosa de Jourdain o con los ver-
sos de Corneille, hay que hacer funcionar ciertas partes de la
sorteza cerebral que se llaman los centros del lenguaje. Las
leyes fisiologicas, idénticas para todos nuestros dorganos, lo
mismo rigen los musculos que el cerebro. Ahora bien; la fuer-
za producida por un miusculo estd en relacion directa con el
desarrollo de ese musculo, y con su excitacion; del mismo
modo, el rendimiento de los centros cerebrales del lenguaje es
proporcional al desarrollo y a la excitacion de esos centros.
Gracias a esa excitacién, un sujeto normal y hasta hiponor-
mal muscular, puede igualar, en un momento dado, la fuerza
de un atleta cuando una crisis de violencia epileptica hace pa-
sar a los musculos de un enfermo una cantidad anormal dein-
flujo nervioso que le da pasajeramente un vigor hercileo. Asi
mismo, la excitacién anormal de un centro de lenguaje nor-
mal o hiponormal puede hacer que se dispare una serie de rit-
mos y asonancias que formen rimas; el epiléptico se hace Her-
cules y el loco se hace poeta.

Voivenel los clasifica en tres grupos: 1.° El atleta excep-
cional, el que desde su nacimiento posee misculos notables; es
ol poeta nato con centros de lenguaje poderosos. Kl rendimien-
to es facil y continuo; el cerebro funciona poéticamente sin sa-
cudidas y sin desgaste; la obra es grande y el obrero robusto:
es un Victor Hugo, un Goethe, un Carducei, un Zorrilla, un
Moliére, un Racine, un Ruskin, un Calderdn, hombres que Vi~
ven largo tiempo y cuya corteza cerebral les permite coger sin
molestia ideas y palabras, lo que no impide que la cosecha sea
desigual, segin la excitacién cerebral, que se llama inspira-
cién, sea més o menos fuerte. 2.° Kl hombre bien dotado, el
buen mozo, que sin ser un atleta, es capaz, con educacion 1ogi-
ca y excitaciones fisicas o psiquicas, de ejecutar proezas atlé-
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ticas; es el poeta que no llega al genio sino por instantes, bajo
la influencia de sentimientos extremos o de excitantes adecua-
dos. La labor es importante, pero irregular, y el obrero, ago-
tado por los accesos del lirismo, muere relativamente joven: son
Musset, Maupassant, Edgar Poe, Hoffmann, Baudelaire,
Verlaine, Gterardo de Nerval, el maravilloso Alberto Samain;
Espronceda, Larra, los prodigiosos Gonzalo de Castro y Ga-
briel y Galan. 3.° El epiléptico hecho atleta por accidente,
bajo la influencia de una crisis; el loco cuyo cerebro modifica-
do bruscamente por la enfermedad, puede cubrirse de clari-
dad como un tizén se cubre de chispas al desmoronarse.

En las tres clases se necesita, para que se disparen los cen-
tros del lenguaje, una excitacién que se llama inspiracidn.
Lios hombres de genio la necesitan como los demds, y a veces
la buscan por medios extrafios: Schiller, antes de componer
sUs poesias, metia sus pies en hielo y respiraba el olor de man-
zanas podridas que tenia en un cajon; Bossuet se encerraba en
una habitacion fria y se envolvia la cabeza en lienzos calien-
tes; Montesquien golpeaba convulsivamente el suelo con los
ples; Ampére se paseaba agitdndose violentamente; Bourda-
loue no escribia sus mds hermosos sermones sino después de ha-
ber tocado algunos instantes el violin; y Buffén no acertaba a
redactar una pdgina de su famosa Historia Natural, sin estar
vestido de punta en blanco. Todo esto es evidentemente origi-
nal; pero no puede estimarse como signo de neurosis. El or-
gullo enfermizo de Hugo, la depresién melancélica de Gosthe
adolescente, el misticismo doloroso de Racine envejecido, la
desarmonia sensitiva de Pascal, no bastan para rebajar esos es-
critores, ni menos para elevarnos hasta ellos. Si presentan en
su espiritu a veces una grieta, Gethe sobre todo, la presentan
como una granada entreabierta, porque bajo la abundancia
de sus pensamientos, su cerebro se raja ligeramente.

En el segundo grupo, la grieta no es ya la consecuencia de
la extrema riqueza; es como una causa de claridad, porque
por ella penetra el sol. La neurosis, es decir, la exquisita sen-
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gibilidad del sistema nervioso en el poeta, hace que las excita-
ciones sean mas marcadas; parece que ese soberbio joyel del
hombre, formado por el lenguaje poéfico, no puede adquirir-
ge sino a costa de crueles sacrificios. Ksta sensibilidad doloro-
sa es aqui Ja razon del genio literario, y los mds grandes poe-
tas son frecuentemente los mas desgraciados o los mas en-
fermos:

Los més desesperados son los cantos mas bellos
y algunos 8é inmortales, que son puros sollozos.

Esta excitacion nerviosa, que se llama inspiracion y que los
antiguos alribuian a una divinidad—est Deus in nobis, agitan-
te calescimus illo,—puede desarrollarse en los poetas del se-
gundo grupo: 1.°, por excitantes psiquicos, como el dolor, la
rebelidn, el entusiasmo; 2.°, por excitantes artificiales, como el
alcohol, el haschisch, el opio y el éter; 3.°, por enfermedades,
como las neurosis y las psicosis, la pardlisis general y la tu-
berculosis.

Fl entusiasmo ha elevado a Barbier por encima de su men-
talidad ordinaria,y ha permitido a ese burgués lanzar al mundo
sus Yambos inmortales: al entusiasmo debe su gloria Rouget de
Lisle que, fuera de su Marsellesa, no ha escrito mds que ver-
gog tan sosos que dan compasion; la rebelion ha inspirado
obras de hermoso arranque a los desclasificados de la politica,
del periodismo y de las letras, como Delesclnze, Pyat, Ver-
morel, y sobre todo Valles, cuyas paginas pasan sobre nosotros
como un huracén: el dolor ha permitido a Pascal llegar a lo
sublime, y ha esculpido para la posteridad los més hermosos
versos de Leopardi; la depresién moral, la melancolia, han he-
cho brotar una serie de flores ldnguidas, atractivas por su
misma morbidez, con el encanto del recuerdo que tienen
las flores marchitas olvidadas en un libro de enamoradcs;
tal es la causa de la celebridad de Arvers con su famoso

soneto; el disgusto de vivir, el desencanto que se apodera de
nosotros sin razén visible, en realidad, porque nuestro orga-



174 LA ESPANA MODERNA

— i, S, =r e

e e

nismo esta agotado, es la musa 1inspiradora de Verlaine, de
Verhaeren y de Mallarmé, el autor de ese magnifico verso que
para Voivenel es el mas hermoso de la lengua francesa, por su
fuerza de evocacion de desaliento fisico e intelectual:

La chair est triste, hélas! et j’ai lu tous les livres! (1).

En cuanto a los excitantes artificiales, han sido ampliamen-
te empleados por los escritores: «El hombre ha querido erear
el Paraiso por la Farmacia»—decia Baudelaire.—El alcohol
fue buscado o sufrido por Hoffmann, Edgar Poe y Alfredo
de Musset; el opio, por Coleridge y Tomds de Quincey; el has-
chisch, por Tedfilo Gautier y Baudelaire; el éter por Maupas-
sant y Juan Larrain. Todos estos venenos crean en torno del
poeta una vida extraiia en que reinan las ilusiones y las aluci-
naciones; asi es como Musset presenta el fendmeno de la autos-
copia externa, que consiste en ver ante si su propia imagen,
siendo la expresion de su visiéon La Noche de Diciembre.

Los dos tipos mds caracterizados de alcohdlicos, o mas
bien de dipsomanos, son Edgar Poe y Hoffman; han descrito
sus estados morbosos, y la belleza acongojante de sus libros re-
sulta de sus neurosis; los cuentos de Hoffmann no son tan im-
presionantes sino porque los ha vivido en sus accesos de al-
coholismo. La sefiora de Stael, Wilberforce, Coleridge, Baude-
laire y, sobre todo, Tomds de Quincey, reemplazaron el
alcohol por el opio, y debieron a este veneno horas paradisia-
cas, que pagaron muy caras. Al fin de su vida, Quincey veia
«las flores de los bosques y de los campos con rostros huma-
nos», y oia «los gritos de los huracanes y de sus victimas lle-
vadas furiosamente a través de sus suefios». Toda la existencia
de Coleridge ha sido una larga derrota de la voluntad, en lucha
con las circunstancias, y Baudelaire, hecho trizas por las pa-
siones, fue desdeiiado por nna horrible negra, Juana Duval, a

la que dedicd, sin embargo, sus versos mas tragicos de odio y
amor.

(1) «jLa carne jay! estd triste, y he leido todos los libros!s
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Los escritores pueden, pues, sacar lo que se llama inspira-
cién de excitantes psiquicos y de excitantes artificiales. Gra~
cias a la ley que mezcla la alegria con el dolor, l1a enfermedad
misma puede modificar o aumentar la inspiracion poetica, lo
que constituye una ultima leccion de filosofia: de nuestra de-
bilidad brota nuestra gloria, como del hierro enrojecido bajo
ol martillo del forjador saltan estrellas. Asila epilepsia de Dos-
toyewsky y de Flaubert puso sus nervios en desnudo, aumen-
tando los sufrimientos y ennobleciendo la obra de aquél, y
exagerando de tal modo las sensaciones de éste, que al descri-
bir el envenenamiento de la sefiora Bovary, tuvo el gusto del
veneno en la boca y estuvo a punto de vomitar; asi el ligero
delirio de persecucién de que fue atacado Juan Jacobo Rous-
seal, v las numerosas anomalias de su sistema nervioso, dan
g sus ideas esa ardiente conviceién que las hace resplandecer
sobre toda una literatura; por eso Glatigny, Verlaine, y hoy
Gorki, fueron impulsivos sacudidos por sus impresiones como
un trapo por el viento.

La vida de Augusto Comte, de Schumann, de Hugo Wolff,
de Gerardo de Nerval—que murieron locos los cuatro—tue en-
trecortada por periodos de agitacién febril, durante los cuales
sus producciones artisticas tuvieron particular esplendor,
Gothe, a quien se considera como el genio sano por excelens-
cia, fue de extremada nerviosidad; estudios recientes, hechos
por Mambius, Hahn y Seiling, sobre su psicopatologia, muess«
fran con sorpresa que Goethe naci6 asfixico por la torpeza de
una partera; que manifesté signos de melancolia, injertos en
an estado de instabilidad de humor provocado por excesos in-
telectuales complicados con abusos de Baco y de Venus; que
mostrd en su familia un cardcter cambiante y exaltado; que
fue supersticioso y mistico, tuvo visiones, y presento, como
Musset v Maupassant, el fenomeno de la autoscopia.

Las obsesiones, las fobias y el misticismo de Tolstol nos ex-
plican su extrafla grandeza; presa de la locura de la duda, se

pregunta constantemente por qué vive y de qué sirve la exise
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tencia; su misticismo le hace encontrar unasolucion en el Evan-
gelio que comenta y transforma. Si se empefia en pasar por
original, es en realidad porque le es imposible ser de otro
modo. Su instabilidad mental es inaudita: en presencia de las
tres hijas del doctor Berce, se enamora de la mayor; pasa en
seguida a enamorarse de la segunda, y acaba por chiflarse por

la tercera. A los ocho afios tuvo empefio en flotar en el aire; no
vacilé: abrid la ventana y cayd de una altura de cinco metros;

por fortuna, el dios de los aviadores tuvo compasion de él.
Otro gran escritor contempordneo, Gabriel d’Anunzio, es
un desequilibrado de la sensacion, y a este desequilibrio debe
su estilo fulgurante. Es un sensual de extraordinaria perversi-
dad: uno de esos hombres que aman, por ejemplo, la voz de
contralto, porque esa voz estd como invertida, y en ese amor
existe una especie del sadismo inconsciente que posee Tedfilo
Gautier. Una palabra, una mirada, le hacen estremecer; la voz
insinuante de la duquesa Elena le da «casi la sensacion de una
caricia earnals, y sus miradas tienen, para él un encanto de-
masiado afrodisiaco. En su quinta de recreo tiene un gabinete
de trabajo espacioso, cuyas puertas, ventanas y paredes estan
guarnecidas de espesas colgaduras de damaseo rojo, y en el
centro un brasero despide bocanadas de incienso. En el admi-
rable (j!) soneto que compuso sobre una erdtica de Grieg, se
encuentra bien retratado este enamorado mistico: «Quiero un
‘smor doloroso, lento, tan lento como una lenta muerte, y sin
fin, y quiero que sin tregua nuestras almas se emparejen en un
tormento secreto; y que un mar este cerca de nuestras puertas
solitario, y llorando en su silencio profundo. Quiero que la to-
rre sea tan alta, que en la noche serena parezca tocar la gran
estreila del Polo. Quiero un lecho de purpura, y encontrar en
aquella sombra y yaciendo sobre el seno, como en el fondo de

un sepulero, el infinito.»

Estos hombres, «forzados de sus sensacioness, como lo fue-
ron también Byron y Carlyle, son egoistas inauditos: parsa
Annunzio, la mujer no vale sino en cuanto sirve para su glo-
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ria; sus amores, elegidos entre sus admiradoras aristocratas y
las actrices de fama, han sido amores de arribista sin mas cul-
to que el de si mismo, el del superhombre en el mal sentido de
Nietzsche.

Maupassant es también deudor a su enfermedad mental de
ciertas bellezas de sus obras. Segtn sus amigos, fue desde jo-
ven un toro triste, invadido por la desesperacion, de la que no
logré librarse con la cocaina, la morfina, el haschisch y hasta
ol éter. En cuentos y novelas se halla la descripcion de sus
penosas alucinaciones, por estar escritas, como dice Liemaitre,
con la sangre de su alma.

Hasta la tuberculosis misma ha sido causa de belleza inte-
lectual, tentando no pocas veces a los escritores: la Margarita
Gautier, de Alejandro Dumas; la Mimi, de Mirger; la sefiora
Beaumont, de las Memorias de ultratumba,son hermanas de La
joven tisica, de Millevoie; Balzac ha puesto tuberculosos en El
médico de aldea y en La mujer de treinta afios;y tambien en-
contramos tisicos en Las Virgenes fuertes, de Marcelo Prévost;
en Crimen y castigo y El idiota, de Dostoyewsky; en El aguilu-
cho, de Rostand; en La granay La llama, de Couvreur; y en
La llama, de Pablo Margueritte. Kl tuberculoso es frecuente-
mente muy inteligente, sofiador, voluptuoso e inclinado a cier-
tos excesos; luego se hace sentimental, y en sus cartas habla
frecuentemente de «primavera radiante», de «rosas de Mayo»,
de «margaritas deshojadas». Poco antes de su muerte, Prospe-
ro Merimée, escribiendo desde Cannes & Lenormant, se enter-
necia con el azul del Mediterraneo, las fresas de los bosques y
los jardines floridos. Ein el sanatorio,las intrigas amorosas son
inevitables, como puede verse en Los abrasados, de Miguel Cor-
day. Todos los tuberculosos célebres, Mozart, Millevoie, Schi-
ller, Mauricio de Guerin, Schubert, Chopin, Laforgue, Nova-
lis, Glatigny, Merimée, Rachel, Maria Baschkirtseff, Liepage,
Tehekow, Hugo Rebell, Alberto Samain, han presentado en
cierto grado lo que Camilo Mauclair ha llamado «la enferme-
dad del infinito», cuya decoracién ha pintado el tisico Wateau,

E. M.—Agosto 1912. 12



178 LA ESPANA MODERNA

una vez por todas, en el Embarque a Citerea. «<La ingenuidad
metafisica de Novalis, la ternura calenturienta de Chopin, la
sonrisa a veces tragica de Liaforgue,la belleza idealista de Mo-
zart,la pasion pastoral de Schubert, todo eso esta situado, dice
Mauclair, en el pais que Wateau ha extraido de la Naturaleza,
y en el fondo del cual,con emocion indecible,se oye el murmu-
llo de la invitacién al viaje. La enfermedad pulmonar que poe-
tiza al hombre del pueblo y le modela el rostro, poniendo en
sus mejillas delicada y fragil mezcla de rosa y de blancura li-
lial, sublimiza en cierto modo al poeta.

En cuanto a la tercera clase de escritores, a esos que no
son poetas sino por accidente, semejantes al epiléptico cuya
crisis multiplica las fuerzas en un momento dado, el dén poé-
tico aparece aqui como sobre un cerebro que se va a hundir.
La ultima miseria va precedida de la suprema belleza que el
Dios compasivo otorga a las cosas que acaban. Antes de ser
destruida, la célula nerviosa es excitada, y el individuo cuyo
espiribtu va a desmoronarse, brilla cierto tiempo. El cerebro
quema en algunas semanas el combustible que debia quemar
en muchos afios. Boivenel ha observado en la clinica de enfer-
medades mentales con el profesor Remond, a un empleado vul-
gar, de la sociedad de tranvias, sin instruccidn, y que apenas
sabia leer y escribir; durante su estancia en la clinica, se ha
pasado todo el tiempo escribiendo prosa, verso, cartas, cifras,
asuntos imaginarios; todo le venia bien para emborronar cuar-
tillas; en medio de sus divagaciones incoherentes, resplande-
clan & veces versos tan armoniosos como los cuatro siguientes:

Dans le vieux pays d’Amérique
Je sais un calvaire tragique
Au pied duquel inconsolée
Ma pauvre femme désolée...

Las producciones artisticas nacidas en los manicomios, no

¥on raras, y hay asilos que tienen periddicos redactados pﬁr
dﬁmentes.
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De todo lo expuesto resulta que del gran poeta al loco, pa-
sando por el escritor de talento, todas las transiciones existen,
y ya lo dice el refran: «De musicos, poetas y locos,—todos te=
nemos un pocos,

CRITICA RELIGIOSA

EL inpicE.—En los tiempos en que funcionaba la Inquisi-
¢idn, era ficil suprimir por medios coercitivos las criticas y
hasta los criticos; hoy no es tan fcil suprimir un libro desagra-
dable como lo suprimié Bossuet al conseguir del Consejo del
rey la quema de los 1.800 ejemplares de la Historia critica del
Antiguo Testamento. Cuando se trata de un eclesiastico, la Igle-
sia todavia puede aplastarlo con sus censuras e indirectamente
sitiarlo por hambre; pero traténdose de un laico, la cosa varia;
en todo caso, el libro queda y hay que contar con él. Como ul-
tima ratio, la Iglesia ha recurrido al medio del Indice. La au-
toridad, como dice *** en la Revue Bleue, se dirige a sus su-
bordinados y les habla como cierto personaje de Moliére: «Yo
no puedo hacerle mudo, y todo lo que puedo hacer en vuestro
servicio es poneros.sordos si queréis.» Claro es que no quieren,
y como ya no estamos en los tlempos en que Paulo 1V revoca-
ba todos los permisos relativos al [ndice, mientras Felipe II
decretaba la pena de muerte contra todo vendedor, ccmprador
o simplemente lector de una obra condenada, no hay que asus-
tarse demasiado.

Se dird, quizd, que la vigilancia es necesaria y que no $e
puede abandonar la fe de los simples a todas las empresas,
siendo el derecho de toda sociedad intelectual o religiosa el
sefialar las obras que no responden & sus doctrinas 0 & su ess
piritu. Es verdad, y en teoria hay que reconocer que tienen
razén los que asi piensan. La desgracia es que en la practica
tal teoria es casi inaplicable, dada la multitud de obras malas
o peligrosas que se publican diariamente. Por otra parte, si la
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autoridad religiosa tiene el derecho, y a veces el deber de ad-
vertirnos contra los libros peligrosos, no hay razon para ejer-
citar ese derecho por medios que descalifican y desalientan a
los trabajadores sin dejarles posibilidad de explicacion ni de
defensa.

El Indice no distingue entre obrasy obras; lo mismo pega
contra los ateos y paganos, heresiarcas y cismaticos, que con-
tra los que suscitan dudas sobre tal o cual punto de nuestras
creencias, 0 'a,quellns a quienes solo se les ha escapado un
error o un lapsus. El Indice es como un Infierno en que no
hay més que un solo circulo, en el que entra todo el Purgato-
rio y hasta una parte del Paraiso; lo mismo aplasta a Calvino
que a Galileo, a Liutero que a Lasserre, al baron Holbach que
a Pablo Viollet, a Renan que a Loisy, al marqués de Sade que
a Fogazzaro, a Spinoza que a Laberthonniére; y como esta
expuesto uno en el Indice, no sélo por un libro, sino por un

capitulo, por una pagina, por una frase y hasta por una pa-
labra, es estupendo que pueda haber en el mundo una sola

obra no incluida en el Indice.

Supongamos un autor, caso que se ha presentado frecuen-
temente, que consagra toda su vida a este pensamiento: «La
fe desaparece, la religion pierde su popularidad; se miran las
creencias catdlicas como pueriles fantasias de falsos misticos,
sueiios inefables o devotas explotaciones; voy a tratar de re-
montar esta corriente, mostrando que entre la Iglesia y la so-
ciedad moderna es ficil la armonia.» Nuestro autor acomete
y acaba tan magno trabajo, mucho mas 1til que el de compi-
lar exclamaciones piadosas o coleccionar vidas de santos inve-
rosimiles, y se pasa diez afios recogiendo materiales, estudian-
do documentos y confrontando textos; se gasta 12.000 francos,
todo lo que tiene, para publicar su obra en tres volimenes,
obteniendo el imprimatur del obispo competente; pero entre
aquella enorme cantidad de afirmaciones y argumentos se le
escapa un error involuntario que el teélogo examinador no ha
notado (una falta de imprenta basta). ¢Qué ha ocurrido mu-




REVISTA DE REVISTAS 181

ohas veces? Sin ninguna advertencia, aquel escritor catolico,
sumiso, entusiasta, que no desea mas que el bien y la salva-
oién de las almas, sacrificando su laber, su vida y su fortuna,
os condenado sin apelacion, sin ser oido, sin que le digan si-
quiera las expresiones, 0 Jas lagunas’o el error en que haya in-
currido; y a causa de una linea tendran que desaparecer pagi-
nas admirables y excelentes demostraciones, perseguidas como
blasfemias a los ojos de los fieles; y el pobre autor, ignorante
del motivo de su condena, tendrd que retirar su obra del co-
mercio y de toda biblioteca, alejandola de la vista de toda
clase de lectores. Jests, sin embargo, se ha dignado ensefiar
a sus discipnlos cdmo deben reprimirse los escandalos (Ma-
teo X VIII, 15; Lue. XVII, 3): «Si tu hermano pecare conbra
ti, vé y redargiyele entre ti y él solo; si te oyere, has ganado
o, tu hermano; mas si no oyere, toma contigo uno o dos, para
que en boca de dos o tres testigos conste toda palabra. Y si no
les oyere, dilo a la Iglesia; y s1 no oyere 2 la Iglesia, tenle por
dtnico y por publicano.» Asi obra la gran caridad del Salva-
dor, la que busca la oveja extraviada, para que no se pierda
definitivamente.

Por falta de estas precauciones vemos frecuentemente con-
denadas obras vigorosas y originales, mientras que folletitos
insignificantes, baflados en agua de rosa, oliendo a beateria
de mala ley, ostentan en sus cubiertas laudatorios imprimatur.
Y no contentos con condenar las obras peligrosas o que qule-
ren sefialarse como tales, se condenan también en bloque todas
las obras de un autor, se las condena aun antes de que hayan
apafeeidﬂ. :No es odioso condenar asi a los hombres al suicidio
intelectual y descalificar escritos que ni siquiera han aparecido?
Afiddase a eso que el tribunal condenador no ofrece, por si mis-
mo, ninguna garantia: en la focha en que *#* escribié el articu-
lo que extractamos (10 de Enero de 1909) no habia, para juzgar
los miles de libros, heterodoxos o no, publicados en Francia,
més que dos consultores franceses, religiosos, naturalmen-
te. ¢Qué competencia pueden ofrecer esos dos hombres, llama-
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dos a juzgarlo todo, desde la filosofia hasta la filologia, cien-
cias, artes y literatura, y que, ademss, son personajes ocupa-
disimos en otras cosas, puesto que uno, el P. Pio de Langogne,
capuchino, es dignidad de su Orden, y el otro, el P. Dehon, es
superior general de la suya?| |

La comparacidn de los libros condenados y los indemnes
produce justificadisima impresién de asombro y estupefaccidn.,
Muchos consideran el catdlogo del Indice como coleccién de
los peores libros; es un error profundo, pues hay libros que
figuran en el Indice simplemente como inoportunos. Asi la
Congregacién ha prohibido rigurosamente las obras que sos-
tienen Ia igualdad de los Santos Apdstoles Pedro y Pablo, las
que tratan de la verdadera forma del capuchon de San Fran-
oisco, y hasta el libro de un sabio religioso en favor del culto
del Sagrado Corazdn. La condenacién del libro de M. P. Bu-
reau, el eminente profesor del Instituto catélico de Paris, La
Crists moral de los tiempos nuevos, es uno de los hechos més
lamentables de este modo de hablar. El libro estaba ya en su
séptima edicidn, cuando notaron que contenia numerosas y de-
masiado duras verdades. Kl Consejo de obispos, protectores
del Instituto, decidié que se examinara la obra: Bureau se de-
claré dispuesto a hacer en ella todas las correcciones que la
autoridad religiosa creyera necesarias; designados dos censo-
res, se pusieron a estudiarla, cuando un dia, sin aviso previo,
con sorpresa del autor y del episcopado, la Congregacién ro-

mana del Indice inscribié el libro en el catalogo de los prohi-
bidos.

Este caso recuerda el de Saint-Georges Mivart, condenado
por el I'm:fic:e} con promesa formal de que, pasados cinco afios,
le harian saber los motivos de su condena; pasado este plazo,
no le dieron a conocer nada; ante semejante deslealtad, Saint-
Georges Mivart dejé la Iglesia y murio poco después sin vol-
ver a ella. La condena de Andisio, a quien se hacia responsa-
ble de los errores que habia expuesto para refutarlos, y la de
Rosmini, son también dignas de ser recordadas.
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Desde la reciente reorganizacion de las congregaciones ro-
manas, el Indice tiene, sobre sus atribuciones para condenar
1os libros denunciados, la misién de buscar los escritos que de-
ben pmscribirse sin esperar la denuncia. Abhora bien; las es-
tadisticas de la libreria estiman en varios cientos de millar el
ntimero de volimenes que se publican anualmente en el mun-
do. Si la Congregacién cumpliera este deber, su tarea seria
inmensa, y el Santo Oficio requeriria un ejéreito, un verdade-
ro ejército de lectores; sus oficinas serian el mayor ministerio
del mundo, v el palacio del Vaticano no bastaria para alojar
]a produccidn libresca de una decada.

El Indice no puede, pues, tener sino una eficacia relativa.
Las pocas obras denunciadas a la Congregacién no son nada
o1 lado de los cientos de miles que circulan sin conmoverla, y
menos atn al lado de la prodigiosa publicidad de la prensa pe-
riddica. ¢No es pueril estigmatizar media docena de libros que
ge presumen peligrosos, cuando puede verse su analisis y su
doctrina en toda clase de revistas y periddicos? Estamos en un
tiempo en que el diluvio de papel impreso sumerge al mundo.
Querer captar y clasificar al azar de indicaciones suspicaces al-
ounas gotas de este océano, es tan vano como ridiculo, cuando
no es absolutamente peligroso, pues el éxito trae la denuncia,
y ésta, casi fatalmente, la condena. JQuién puede jactarse de
asoribir un libro sin una frase errénea, aventurada o inoportu-
na? El mejor medio de tener paz para un catdlico, seria no es:
eribir nada, achicar su alma, suspender su pensamiento, como
arpa inutil, de los sauces del camino; vero esa paz es el in pa-
ce, la muerte de toda franqueza, de toda inteligencia, de toda
eultura, de todo progreso.

En una sociedad en que los fieles, sometidos & la autoridad
de 1a Iglesia, formaran la iInmensa mayoria, y donde sélo apa-
recieran, a raros intervalos, las obras peligrosas para la fe y
las costumbres, una sentencia que cogiera el mal en sus co-
mienzos, quizd pudiera contener su desarrollo; peroni estamos,
desgraciadamente, en esta sociedad, ni el procedimiento esta
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acreditado como seguro. La literatura impia o licenciosa en el
siglo xvin, la de Voltaire, Rousseau o Diderot, acabd, a pesar
de todas las censuras, por hacer estallar la Revolucidn; la Vide
de Jesis, de Rendn, agobiada desde su aparicién por toda cla-
se de condenas, ha visto crecer su éxito hasta el punto de que
no se cuentan ya sus ediciones. Hoy se lee todo, se discute todo
y se critica todo; los decretos prohibitivos irritan porque con-
denan sin aclarar nada. JQuidn se atreveria a decir que lag
condenas del abate Loisy, de Fogazzaro, del P. Laberthon-
niére o de Leroy han engendrado la paz? Lo que han hecho es
trastornar muchas almas y aumentar la turbacién y el des-
aliento,

Para probar que el dogmatismo catdlico es hostil a la libre
investigacidn, basta abrir el catdlogo del Indice y ver en 6l,
no solo las condenas contra Copérnico, Kepler, Foscarini, Ga-
lileo, etc., sino las de los més ilustres representantes del genio
moderno: Montaigne, Descartes, Pascal, Montesquieu, Male-
branche, etc., de modo que ha podido decirse que la ciencia y
la filosofia son para el catélico lo que la belleza de una mujer
para los frailes de la Edad Media: el Indice los espera en el
camino que conduce a esa belleza peligrosa y los impide acer-
carse a ella.

FILOSOFIA DE LA HISTORIA

LiAs TEORIAS DEL CONDE DE (GroBINEAU.—Durante su vida,
Arturo de Gobineau fue el mds desconocido de los filosofos, el
mas ignorado de los historiadores: era un literato de aficidn,
maniatico tranquilo, a quien su fortuna y los ocios de una ca-
rrera poco absorbente permiten hacer imprimir, de euando en
cuando, voldmenes amazacotados, que hasta sus mejores ami-
808 no se atreven a hojear. Apenas muerto, se hizo célebre, y
hoy el gobinismo hace furor., Ya en vida, los pocos hombres
eminentes que se habian interesado por sus ideas, sin haber
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leido sus libros, se llamaban el conde Prokesch, el principe de
Bismarck y Ricardo Wagner, tres alemanes. No tardé en fun-
darse una Sociedad consagrada al estudio y a la difusion de
sus obras, la Gobineau- Verein, presidida por el profesor Sche-
mann; Kretze escribié su biografia, y Nietzsche sufrié bastan-
te su influencia; mas tarde, Francia lo descubrié a su vez, y
Ernesto Seillére, en su Filosofia del imperialismo, no vacila en
afirmar que el conjunto de doctrinas que llevan ese nombre
tiene a Grobineau por inventor; Boisjolin y Vacher de Lapou-
oo, demdcrata y humanitario uno, y aryanista y antisemita
otro, se declaran sus discipulos; el antropologo Ammon am-
plia, con nuevos descubrimientos, la tesis de la desigualdad de
las razas humanas; Monod, escribe su biografia; Roberto
Dreyfus, en su Vida y profecias del conde de Gobineau, le con-
sagra un estudio imparcial y penetrante, y todas las Revistas
le dedican articulos més o menos profundos: su fama, consa-
grada asi en Alemania y Francia, pasa a las demds naciones,
v en la Nuova Antologia y en la Nineteenth Century, Decio Cor-
tesi y Arturo S. Herbert resumen sus doctrinas que 0. de B,

resume a su vez en la Revue Hebdomadaire.

¢Cémo explicar que tantas naciones, después de haber lle-
gado al apogeo de su prosperidad y de su gloria, se hayan de-
bilitado y disuelto, sin casi dejar huellas? Aqui es la civiliza-
cién peldsgica, que florecié en Micenas y en Creta, mil qui-
nientos afios antes de Jesucristo, siglos antes de la invasién de
los helenos; alld la civilizacién sumeria que se desarrollo en
Mesopotamia haee miles de aflos, antes de la llegada de los
asirios y de la fundacién de Ninive y de Babilonia; y tantas y
tantas otras. Muchos historiadores filésofos han querido darse
cuenta de estos florecimientos y estos hundimientos, ya por
ol excesivo desarrollo del lujo y de los vicios, ya por la deca-
dencia de las creencias religiosas o su exacerbacion hasta el
fanatismo, ya por desastres militares, malos gobiernos o riva-
lidades de naciones mdas enérgicas. Gobineau demuestra que
ninguna de esas explicaciones vale nada; que muchas nacio"
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nes, victimas de uno o varios de esos males, no han sufrido
apenas por ellos, y que otras, en cambio, se han desmoronado
bruscamente, sin haber presentado ninguno de los sintomas de
degeneracién cuya lista han formado los socidlogos y los his-
toriadores. Cien afios antes de la Era cristiana, Roma conocia
~ ya el exceso del lujo y todos los vicios de las civilizaciones de-
cadentes, y, sin embargo, ha proseguido la conquista del
mundo, conservando, durante cinco siglos, su hegemonia; el
Imperio bizantino se ha sostenido, durante mds de mil afios, a
despecho de las més terribles invasiones de los godos, de los
eslavos, de los persas, de los drabes, de los mongoles y de los
turcos; ha conocido periodos gloriosos en tiempo de Justinia-
1no, en tiempo de Mauricio y de Heraclio, de Nicéforo Focas y
del gran Basilio IT; y, sin embargo, desde su nacimiento, pa-
recia amenazado a la vez por todas las causas de ruina antes
enumeradas; si el escepticismo religioso bastara para explicar
la decadencia de los pueblos, ¢cédmo comprender que la incré-
dula Roma haya conquistado y conservado tan largo tlempo
el imperio del mundo, y lo haya perdido precisamente cuando
el Cristianismo acababa de regenerarla, en la edad de oro de
los PP. de la Iglesia y de los oradores sagrados? :Cémo expli-
car que Inglaterra haya pasado al primer rango de las nacio-
nes, precisamente en el siglo xvirr, cuando atravesaba un pe-
riodo de escepticismo y de indiferentismo, del que John Wes-
ley, primero, y luego Usey y Neuman iban a hacerla salir? Y
81 es la intolerancia y el fanatismo los que em pujan al abismo
a los imperios, ¢hay razén para citar a Espaiia, en ese caso,
como lo hacen Taine y Pablo de Saint Victor? El periodo de
la historia espafiola en que la intolerancia llega a su apogeo;
el periodo que ha visto la proseripeién de los Judios, el destie-
rro de los moriscos y el suplicio de las nueve décimas partes
de las victimas de la Inquisicidn, es precisamente la época en
que Kspafia ha conquistado la mitad de Huropa y Amériea, ha
ejercido indiscutible hegemonia y ha visto florecer sus mayo-
res poetas y sus mds grandes artistas: Hurtado de Mendoza,
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Garcilaso, Ercilla, Tirso de Molina, Cervantes, Lope, Calde-
rén, Alarcén, Zurbardn, Ribera, Veldzquez, Murillo, etc. ¢No
geria también temerario afirmar que Francia, en tiempo de la
revocacion del edicto de Nantes y de la dispersién de los soli-
tarios de Port Royal, habia llegado al ultimo grado de la de-
cadencia y de la decrepitud? El siglo de Luis XIV, a pesar de
lo que hoy ensefian muchos manualetes, es una de las mas al-
tas cimas de la historia de Francia,.

Segtin Grobineau, la etnografia es la unica que puede ense-
fiarnos la verdadera filosofia de la historia. Un gran pueblo es
un pueblo que pertenece por completo a una raza superior, y
que se preserva celosamente de toda mezcla, un pueblo de san-
ore pura, en una palabra. La mutizacion; ese es el enemigo.
Gobineau divide la humanidad en tres razas primordiales:
blanca, amarilla y negra. Para él la raza blanca habria habi-
tado originariamente el Asia Central; la negra, el Africa y
ol Asia Meridional, y la amarilla, América, opinién que le es
completamente particular. Luego vino el periodo de las gran-
des migraciones: los amarillos, atravesando a pie enjuto los
témpanos del golfo de Behring, se derramaron por Asia, y al-

gunos pasaron al Sur de Kuropa. Los blancos invadieron Ku-
ropa y el Asia Meridional, chocando en estas regiones con
pueblos de raza negra jue vencieron, y con los que se conduje-
ron de diversos modos: en la India, los aryas conquistadores
supieron preservar la pureza de su sangre, consbtituyendo una
easta cerrada que reiné sobre las poblaciones negras y mesbi-
zas; los antiguos persas, al rechazar las tribus indigenas, se
mantuvieron también mucho tiempo como nacion blanca de
sangre casi pura; pero al 5. 0. otros blancos, menos rigoristas
que los aryas y los iranios, se cruzaron algo con los negros abo-
rigenes, y de estos eruzamientos nacié la raza semibta, en que
domina el elemento blanco.

La raza blanca esinfinitamente superior a las otras dos: sodlo
olla posee el genio creador, el espiritu de invencidn; sdlo ella
puede desarrollarse y progresar indefinidamente; sélo ella tiene
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- el espiritu metafisico, el sentimiento del honor, el entusiasmo
por las nobles causas. Lios amarillos son prudentes, tenaces,
previsores y no faltos de sentido prictico; pero su alma es vul-
gar y baja, y su espiritu es incapaz de elevarse mas alld de la
observacion inmediata y del méds grosero empirismo; entrega,-
dos a si mismos, serian incapaces de alzarse a la altura de una
civilizacion; todolo que han podido hacer de grande y hermo-
80 los chinos y los japoneses lo deben a cruzamientos de sus
antepasados con pueblos de raza blanca. Rl negro, en fin, es-
tupido, grosero, inconstante y violento, pertenece a una raza
completamente inferior; tiene pasiones més vivas y apetitos
mas imperiosos que el amarillo; su imaginacién es mucho més
viva, y junta con su extrema, impresionabilidad, le da instin-
tos artisticos mds acentuados que los de la raza mongélica.

Por superiores que sean los blancos, sus eruzamientos con
estas razas inferiores (con tal que el elemento blanco contintie
predominando en alto grado), pueden crear o desarrollar en
ellos ciertas cualidades:la sangre negra exalta su 1maginacion,
desarrolla sus gustos artisticos y perfecciona algunos de sus
sentidos; la sangre amarilla les da més paciencia, més tenaci-
dad y el sentimiento de la disciplina, de que suelen carecer
los blancos de raza pura.

Siendo la raza blanca superior a las demds, v 1a raza negra,
inferior, las naciones formadas por pueblos de raza puramente
blanca seran evidentemente més enérgicas, més inteligentes
y mas nobles que aquellas en que la sangre blanca ha sido
fuertemente adulterada; éstas serdn superiores a su vez, 4
las naciones constituidas tdnicamente por la raza amarilla
O por mezclas de amarillos y negros; y las naciones de raza
puramente negra seguirdn siempre en el grado infimo de la
escala,

Pero una vez que las naciones se han constituido y han
empezado a representar su papel en el escenario del mundo, su
existencia se encuentra, regulada por una ley nueva que se
puede llamar la ley de constancia o de fidelidad a los origenes:
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blanca, amarilla, negra o mestiza, el punto esencial para una
nacién debidamente constituida es permanecer conforme a su
tipo original y no cruzarse a ningun precio con pueblos de
raza diferente. Las leyes y la constitucion que se ha dado, la
actitud que ha adoptado frente a los demds pueblos, el género
de civilizacién que se desarrolla y florece en su seno, los fines
a que tiende, el sentido general de su evolucidn histérica, todo
es forzosamente conforme a su origen étnico, a sus herencias,
todo estd condicionado por ellas. Una nacion no puede con-
gervar su equilibrio y su buena salud, sino cuando la misma
sangre continta corriendo por sus venas; en cuanto recibe un
aflujo de sangre extranjera que modifique sus proporciones et-
nicas, fatalmente cae en la anarquia; sus leyes, sus costumbres
no la convienen ya, sus aspiraciones son las mismas y reniega,
de sus tradiciones nacionales; el armazén que la habia hasta
entonces mantenido, cruge por todas partes y se descompone;
necesita buscar a tientas en medio de disturbios y peligros,
un nuevo estado social y politico que corresponda & su nuevo
temperamento.

Roma atravesé esta crisis terrible durante el tultimo siglo
de la Reptblica. Era una nacién de raza blanca algo matizada
de amarillo; a consecuencia de sus grandes conquistas recibio
enorme aflujo de sangre negra o semita: esclavos, libertos, sol-
dados, artesanos venidos de Asia y Africa afluyeron a aquella,
Ttalia que al mismo tiempo se veia abandonada por gran nu-
mero de sus hijos, desparramados por todo el mundo conocl-
do; la vieja raza italiota, blanca o poco mongolizada, energi-
ca, tenaz, sobria, disciplinada, practica y poco amiga de las
artes, desaparecio y fue reemplazada por una nacién mestiza
en que el elemento negro se afirmaba fuertemente; nacion ar-
diente, inconstante, impresionable, sensual, incapaz de go-
bernar a los otros ni de gobernarse a si misma. Las naciones
escogidas son, en general, poco numerosas: como los helenos
y los romanos, son pequefias tribus belicosas que conquistan
vastos paises y esclavizan a sus habitantes, felices cuando tie-
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nen el valor de prohibirse todo cruce con las razas vencidas,

como lo hicieron los aryas y los persas, después los esparta.-
nos en Laconia y hoy los ingleses en sus numerosas colonias.
Las familias conquistadoras que se han preservado de toda,
alianza, forman naturalmente una oligarquia que gobierna la
masa de los indigenas y de los mestizos, como ha sucedido en
Méjico hasta estos tiltimos tiempos bajo la dictadura de Porfi-
rio Diaz, y esto, segiin Gtobineau, constituye un estado social
excelente; pues la caida de las aristocracias y la instauracién
del gobierno democrético es sencillamente la ruina de las pe-
quelias naciones superiores y el desquite de las razas venci-
das. Hoy todas las razas se mezclan, todas las aristocracias se
hunden, el nivel igualitario aplasta a los escogidos, la huma-
nidad se vulgariza y todo va de mal en peor. Gobineau es un
pesimista decidido, disgustado del presente y espantado del

porvenir.
Otra teoria de Gobineau es la divisién de las naciones en

masculinas (formadas por una mezcla de blancos y amarillos)
y femeninas (mezcla de blancos y negros o de amarillos y ne-
gros). Entre las naciones masculinas, cita a los romanos, los
chinos y los germanos; entre las femeninas, los indios, los asi-
rios, los egipcios, los romanos del Imperio y las naciones lati-
nas de hoy. Nu criticamos; nos hemos querido limitar g ser
meros expositores de las doctrinas de Gobineau, y sélo afiadi-
remos que organismos tan complejos como los que constitu-
yen una nacion no pueden explicarse por una sola causa, sea
ésta la que quiera; pues siempre son muchas las que determi-
nan su grandeza y su decadencia.

COSTUMBRES

LiAS TRANSFORMACIONES DE LA PUBLICIDAD,—Aunque se dice
que «no hay nada nuevo bajo el sol», hay que convenir en
que con el tiempo muchas cosas han cambiado extraordina-
riamente, y una de ellas es la publicidad, como dice Max Tur-
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man en la Revue Hebdomadaire, de Paris. El reclamo es viejo
sin duda, sobre todo en los periédicos. Hojeando la coleccion
de 1a Gazette de France, tropezamos, por ejemplo, con la si-
guiente cartita que no es més que un anuncio habilmente he-
cho de las aguas minerales de Forges:

«De Saint-Grermain en Laye, 2 de Julio de 1631.

»La sequedad de la estacién ha aumentado mucho la vir-
tud de las aguas minerales, entre las cuales, las mds general-
mente usadas aqui son las de Forges. Hace treinta ailos que
ol gran médico Martin las puso en boga; el rumor del vulgo
las aprobé. Bonnard, primer médico del rey, las ha llevado al
més alto punto de reputacién que su gran experiencia, capa-
cidad y fidelidad puede dar a lo que lo merece para con S. M.,
que las bebe aqui por precaucion, y casi toda la corte, siguien-
do su ejemplo.» JEran ya maestros de bombo los gacetilleros
de 16317

Desde hace medio siglo, sin embargo, la publicidad ha ad-
quirido tales vuelos, que el anuncio de hoy difiere del antiguo
tanto como nuestros rotativos de doce paginas de los modestos
diarios de la época revolucionaria. El tipo moderno de la pu-
blicidad ha nacido, como era natural, en América, dando lugar
a una verdadera industria, antes desconocida, y llegando a tal
desarrollo que realmente asombra. Un especialista muy docu-
mentado, Arren, evalia en unos cinco mil millones de francos
la suma gastada anualmente en publicidad por los yanquis,
sin que se haya, ni mucho menos, llegado al limite, pues de
afio en afio la cifra aumenta en progresion tan constante como
enorme. Fairbank y Compaiiia, fabricantes de balanzas, gas-
taban en publicidad, antes de la guerra de Secesién, 8.000 do-
lars al afio; hoy gastan 750.000, mas de dos mil duros diarios.
El creador del jabén Sapolio, que hace sélo unos afios consu-
mia anualmente en gastos de reclamo 30.000 duros, gasta hoy
mil duros diarios. Recientemente, un «gran almacén» envio
a, su clientela catalogos que pesaban cuatro libras, con mas de
mil pdginas de grabados. Solo de portes costo el envio de este
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catdlogo 640.000 duros. Las principales casas de novedades
americanas tienen presupuestos de publicidad formidables: la
casa Marshall Field, de Chicago, ocupa el primer puesto, eon
3.5600.000 francos anuales; los establecimientos Wanamaker la
siguen con una cifra de dos millones y medio. Los Grandes
Almacenes de Nueva York gastan juntos al ailo diez millones
en el servicio de anuncios y reclamos, que representan el 4
por 100 de sus ventas, doble de lo que pagan por el alquiler
de sus Almacenes y no mucho menos de lo que invierten
en personal de empleados. Una fabrica de «navajas de afeitar
de seguridad» ha llegado a vender seis millones de navajas,
gastando en publicidad 750.000 francos; y para extender su
venta por el extranjero, ha elevado su presupuesto de anuncios
a un millon. Tomds Beekans ha invertido en los anuncios de
sus pildoras un millén de libras esterlinas, 26 millones de pe-
setas. Y asi podria hacerse una lista interminable.

Y, sin embargo, lo mismo Arren que Turmann creen que
la publicidad estd todavia en la infancia. Y no se equivo-
can, si plensan que los anuncios de todas clases, abundan-
tes en cierta clase de articulos, apenas son utilizados por
otras muchas industrias todavia. Lio que demuestra el poder
del reclamo es que en cuanto un individuo, mas atrevido o méds
ingenioso, lanza su articulo en determinada rama de la indus-
tria, sus competidores tienen que apelar al mismo recurso,
quieran o no qulieran, para no verse arruinados, y asi, poco a
poco, todos van entrando en la corriente. Esta invasidn de la
publicidad no respeta nada, ni las paredes de las cindades, ni
los sitios més pintorescos de nuestras montaiias. Los Gobier-
nos, al acecho de rendimientos para el fisco, sacan partido de
la situacion, cobrando derechos por los anuncios, y los grandes
organos de la publicidad, revistas y periddicos, obtienen su
ingreso mas saneado de la distribucion de la fama a golpes de
bombo. El reclamo es hoy una ciencia con su técnica propia,

y un arte que utiliza todos los recursos del grabado y de la li-
tografia,
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La especie de publicidad que llega més directamente, si no
mas eficazmente, al ptiblico, es indudablemente el cartel, que
realiza el objetivo de Emilio Giirardin: «La publicidad debe ser
vista sin ser mirada.» Nada mds cierto, con esos inmensos care
teles multicolores, a veces hasta artisticos, en que nos vemos
obligados a leer, queramos o no, el nombre de tal almacén o
de tal producto. No es cosa fécil componer un cartel que in-
fluya practicamente en la venta de un objeto. Antes, dibujos
y textos solian estar recargados; mucho que ver y mucho que
leer, a veces bien hechas ambas cosas; pero «no resultabas» el
negocio. Hoy se tiende cada vez méds a la simplicidad: dos o
tres palabras sugestivas, y una ilustracion sobria del articulo
que se quiere despachar: ese es el ideal.

En esta materia, Sabatier, que dirige hace muchos afios el
servicio de publicidad del «Chocolate Meniers, ha confiado in-
teresantes observaciones a Arren. Las cualidades que exige en
su anuncio son: 1.* Extremada sencillez de lineas en el dibujo,
Y, por consiguiente, reduccién del nimero de personajes a la
unidad, si es posible. 2,* Reduccién del texto a una corta for-
mula, lapidaria y enérgica, y, si el nombre es suficientemente
conocido, simplificacidn todavia méds radical, con el solo enun-
clado de ese nombre. Asi se llega a grabar el anuncio en la
memoria de todo el mundo, que es lo que se busca.

El anuncio debe obrar por cisesién. No se trata de persua-
dir al lector, sino de ponerle a la vista con la mayor frecuen-
cia y lomadas visiblemente posible, los mismos nombres propios,
siempre acompaiiados de la misma férmula laudatoria o expli-
cativa. Kl procedimiento es de éxito infalible. Véase un caso:
un amigo de Turmann llega 4 Paris el verano pasado; corre
de aqui para alld, como todo el mundo, por el Metropolitano,
y lee y relee, como todo el mundo, los carteles de las estacio-
nes y vias subterraneas; un nombre de licor se le ofrece cons-
tantemente a la vista; y de tal modo le obsesiona, que en el
primer café en que entra para refrescar, pide maquinalmente
el licor anunciado, sin ocurrirsele pedir ningin otro.

E., M.—Agosto 1912, 13
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Fsta influencia de la misma palabra vista incesantemente,
es conocida de cuantos se ocupan de publicidad, y Veber la ha
anotado ingeniosamente en su pieza Quien pierde, gana: «FAR-
joLLE (tendiendo un periddico a Emma):—Mira. ¢Qué lees ahi
en letras gnrda.s?——Eum Pastillas Bolard. Las conozco. Las
tomo cuando estoy acatarrada.—¢Y cura eso?—Nunca.—¢Por
qué entonces las sigues tomando?—;jQué sé yo!—Las sigues to-
mando porque ves en letras gordas, cada vez que abres el pe-
riédico, «Pastillas Bolard».—Es verdad».—Hise fenomeno es lo
que se llama publicidad. Los que compran pastillas, creyendo
que con ellas van a curar sus catarros, constituyen el publico.
Farjolle exagera, sin duda, pues el producto anunciado, por el
hecho solo de los gastos de anuncio, tiene que ser cosa buens,
en general, porque de otro modo, podrd motivar una venta,
pero no la persistencia de ventas necesaria para cubrir gastos.

No basta que un cartel esté bien hecho, si no se busca ade-
més el sitio a propdsito para exponerlo a la atencion de los
transetntes. Nada mejor al efecto que los telones de los teatros
y las vallas de las calles frecuentadas, ante los derribos o re-
construceciones. Arren cuenta a este propdsito una aventura,
que demuestra hasta dénde llega el atrevimiento de las empre-
sas anunciadoras: nn anticuario del barrio Drouot que, como
sus compaiieros, suele cerrar su tienda en Julio y Agosto, al
regresar a Paris inesperadamente por la Asuncion, se encontro
con que su casa estaba tapada por una gran empalizada cu-
bierta de anuncios; era que a los dos dias de su marcha unos
carpintercs se presentaron, y dieiendo que tenian ordenes, le-
vantaron sus andamiajes, que no tardaron en verse cubiertos
de anuncios; como no tocaban a la casa, y la entrada quedaba
libre, el buen portero les dejo hacer sin preocuparse de la cosa;
denunciado el hecho, el empresario, que habia explotado aquel
gitio sin autorizacién, fue condenado por estafa.

Otro medio, también muy utilizado, es el de los hombres-
sandwichs, que se pasean con sus carteles a la espalda o con sus
estandartes o armatostes de todo género al viento; estos anun-
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cios semovientes son muy eficaces, pues son muy visibles y lla-
man la atencion, por su desplazamiento, del mayor ntimero de
transeuntes. Por eso se ha recurrido también a los anuncios
luminosos, cuyas letras flameantes se destacan en plena noche
sobre las fachadas o los tejados de los edificios. Si ademis se
refuerza el estimulo del transetnte, ofreciéndole vistas o esce-
nas animadas que le retengan mientras se intercalan los anun-
c10s, la eficacia es mayor, aunque este medio, que hace afios
estuvo muy en boga, parece abandonado, quizé por lo costoso
0 porque se 1ba gastando.

Al lado del cartel, en sus multiples formas, estd el anuncio
de los periodicos. La composicidn y la redaccion son de impor-
tancia capital. En este punto, los paises latinos distan mucho
de igualar a los germanicos, y sobre todo a los anglosajones.
Nuestro publico no lee los anuncios con el cuidado que el in-
glés o el americano. En nuestros periddicos hay que ganar la
atencion por sorpresa y a pesar del lector. De ahi los tres pro-
cedimientos corrientes: el eco de primera plana, disimulado en-
tre varias noticias; el articulo que se lee sin sentir hasta que
uno se entera de que es un reclamo, y el anuncio que se impo-
ne por su masa o por la originalidad de su ilustracion.

Este ultimo procedimiento, que constituye el anuneio pro-
piamente dicho, se presta a todo género de empresas. Su prin-
cipal inconveniente es que sdélo dura un dia, salvo los conteni-
dos en Revistas que se conservan y coleccionan, en las que el
anuncio es de efecto permanente. Para que se lea, es indispen-
sable que el anuncio sea corto y claro; hay que tratar de trans-
formar el deseo o necesidad latente de un consumidor en acto
efectivo de compra; para ello hay que indicar las ventajas del
articulo y sus aplicaciones. Pero no basta que el anuncio este
redactado con habilidad, si no se ve bien, «Ser notado, dice
con razén Pigier en su Curso prdctico de publicidad, es ya
un principio de éxito.» Para que este principio persista, es pre-
ciso mantener la atencion hasta el fin. Hay, pues, que procu-
rar que el anuncio sobresalga entre los demés, atrayendo al



196 LA ESPANA MODERNA

in re

paso la atencién, y una vez atraida, la fije, obligando al lector
a enterarse.

Frecuentemente, el reclamo se esconde en primera o segun-
da pagina, para coger de improviso al lector. Por otra pai‘ta,
en los Ecos de sociedad se suele hacer intervenir a tal o cual
personaje, que declara se sirve del producto recomendado, y
claro es que el anunciante cuenta de antemano con que no han
de desmentirle. Este silencio no es gratuito, y hasta se dice
que hay individos de familias reinantes que se prestan a este
juego de anuncios; en Roi sale a escena el hecho, y el portavoz
de Caillavet, Flers y Arene, cuenta que fue encargado por
una casa de la calle de la Paix, de ofrecer 25.000 francos a una
reina si consentia en no lavarse los dientes sino con los «Pol-
vos de las Musmeas;» la reina rehuso pidiendo 50.000, que la
casa tuvo que entregar, no sin producir desavenencias en la
familia real, que queria disfrutar de los beneficios obtenidos
por el obsequio de la casa anunciadora. Ksto podréd ser un
cuento; pero lo indiscutible es que los personajes de todo ge-
nero, politicos, artistasyliteratos, se prestan complacientemen-
te a estos anuncios en que sirven de cimbel mediante especies
contantes y sonantes, aplicando a veces la suma percibida a
obras de beneficencia, como lo hizo Coquelin con los 300
francos que le dieron por servirse de Onoto para un autografo
de anunecio. Segun Arren, nada da mejor resultado para lanzar
un negocio de sitio de bafios o0 de aguas minerales, que atraer
a personas celebres y hacer el reclamo luego con sus listas.
Hace unos diez aiios lanzd asi una empresa el negocio de La
Ciotat, junto a Toldon; durante varias estaciones ofrecié gra-
tuitamente magnificas villas amuebladas con lujo a las noto-
riedades del arte y de la literatura, y asi ha logrado fijar la
atencion y asegurar el éxito.

Otra forma de publicidad, practicada en América, y que
empieza a introducirge en Europa, es 1o que llaman los yanquis
el mail schopping, la venta por correo. Las casas que se dedi-
can a este negocio no tienen almacenes para la venta al publi-
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co directamente; reciben los encargos por correo, y los sirven
lo mismo. Claro es que todo el negocio estriba en la publiei-
dad: anuncios, carteles, catalogos, circulares, todos los medios
necesarios para que el publico se entere de los articulos en ven-
- ta y de sus condiciones. En los Estados Unidos, donde viven
muchas familias lejos de los grandes centros, tienen estas casas
inmensa clientela; s6lo en Chicago se hace un negocio anual de
dos mil qninientos millones, segtin Arren, por este procedimien-
to. La organizacion de estas casas es curiosa: diariamente se re-
ciben millares de cartas, que se abren por paquetes de cincuenta
a sesenta, cuyos bordes se apoyan en una rueda de esmeril que
en un momento los roza; de alli pasan a una sala donde cien
obreras sacan las cartas de los sobres y las clasifican con al-
fileres por paquetes segin los pedidos; de alli pasan a otra ha-
bitacién, donde quinientas mecandgrafas inseriben a maquina
los pedidos en facturas, remitiendo cada factura a la sec-
cion correspondiente, y enviando la carta original a los archi-
vos, donde otras doscientas obreras las colocan en las carpetas
correspondientes; todo esto se hace con el mayor silencio, por
medio de tubos pneumadticos y eon perfecto. automatismo. Pa-
rece aquello una escuela de sordomudos. El catdlogo de una
de estas casas (Sears Roebuck and C° de Chicago) pesa cerca
de dos kilos, con 1.200 paginas a tres columnas, y contiene la
descripeion de casi todos los objetos deque puede servirse la hu-
manidad; el envio por correo importa 3.200.000 francos de se-
llos. Esto solo puede hacerse en un pais donde hay 55 millones
de personas que viven lejos de las ciudades, y que necesitan
surtirse de todo para vivir comodamente.

Este catalogo no suele enviarse mds que a los clientes, y
para aumentar el niumero de compradores, estas casas se sirven
de anuncios que tienden, no a propagar una marca, sino un
encargo inmediato o por lo menos una carta que permita en-
trar en relaciones con el firmante o con otro cliente nuevo. ¥
aqui entramos en el follow up system o método de la accién di-
recta y seguida, por la obtencion de nombres y sefias de nue-
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vos clientes posibles, Obtenidas las seiias, el industrial co-
mienza el asalto del nuevo cliente, enviando circular tras cir-
cular y catédlogo sobre catédlogo. Elingenio que los especialls-
tas derrochan en estos ataques es asombroso,

Desde luego, el organizador de la publicidad necesita for-
marse un plan y proceder con arreglo a él como un general en
una campaiia: un producto de lujo requiere ser anunciado en
publicaciones que reciban las clases ricas; un articulo de con-
sumo general debe utilizar los carteles y la prensa diaria. El
modo de publicidad debe adaptarse asi a la naturaleza del pro-
ducto y al espiritu de la clientela, buscando sus flacos para
triunfar de sus resistencias. Sabido es, por ejemplo, que los
hijos en la sociedad moderna son los tiranos de las familias;
pues si se quiere lanzar una marca de chocolate, se meten en
cada paquete dos o tres sellos extranjeros, y en seguida los
filatelistas de la casa, que nunca faltan, se hacen propagandis-
tas de aquella marca. [Se quiere llevar a las madres a tal o
cual almacén? Pues se obsequia a los nifios con globos o cro-
mos o juguetitos anunciadores que van pregonando por la ciu-
dad el nombre del almacén, y aseguran la atraccion de la clien-
tela. Si se trata de hacer adoptar por las pupileras y cocineras
un caldo preparado, se organiza una ¢degustacion» gratuita,
bien preparada, y se hace la propaganda del caldo. Kl sindi-
cato de iniciativa de una regidn utiliza, para atraer visitan-
tes, los anuncios ilustrados, la distribucion de guias y los em-
buchados en las revistas y periddicos. Los fabricantes de es-
pecificos envian frascos, cajas, almanaques, prensapapeles,
memoranda y lapiceros a los médicos para que los recomien-
den a su clientela. Y asi sucesivamente.

Los profesionales dicen que, una vez adoptado un tipo de
anuncio, no se debe modificar. Puede, sin embargo, adoptarse
otras formas para no fatigar al publico, y Sabatier estima que
debe buscarse siempre la novedad en la forma, manteniendo el
fondo siempre; la casa Menier fue la primera en utilizar los
anuncios a lo largo de las vias férreas, y luego en pleno cam-
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po y los kioscos luminosos después; & medida que una forma
se gasta, se busca otra forma nueva. Para eso se necesita 1ma-
oinacién; asi han nacido el Album Mariani, Las figuras con-
tempordneas y el Salén fantdstico del Figaro, con bellezas co-
nocidas en supuestas reproducciones de cuadros para hacer ol
reclamo de perfumerias y modistos. Los escaparates y salones
son también excelentes medios de publicidad, y reciente es el
caso del sastre de Londres que ha transformado la fachada de
su casa en tres vitrinas vivas: una alcoba, un comedor y uns
sala de recepcidn; en la alcoba, modern style, entra un joven,
vestido con un simple rineén-de-chimenea, se sienta en un si-
116n y se hace afeitar; luego un criado le quita su piyama, y
nuestro snob aparece con calzoncillos de seda, exhibiendo cal-
cetines de dibujos nuevos y ligas de colores de moda; despues
hace, con su ayuda de cdmara, el tocado que corresponde & un
joven elegante; asi el publico ve ensayar todas las novedades
en corbatas, cuellos, mangas, tirantes, botinas, chalecos de
fantasia, botonaduras, guantes, sombreros, etc. Kn el comedor
y en la sala se exhiben escenas semejantes, y asi se tlene ocas
sién de apreciar todas las novedades y articulos de la casa.
Todos los interesados estén contextes en afirmar que los
provechos de un negocio estan en relacion directa con los gas-
tos de publicidad. El Sr. Coubaud, director de la explotacion
de Vichy-Etat, envia a Arren una estadistica por aiios, de
1895 a 1908, de los gastos de publicidad y del nimero de bo-
tellas vendidas, y la progresién es constante; en 1895 se gas-
taron 360.000 francos, y se vendieron 9.716.118 botellas; en
1908 los gastos subieron a 1.180.000 francos, y las botellas
vendidas a 23.453.880. Esta progresién no es un hecho extra-
ordinario; es constante y normal en todos los negocios en que
la publicidad ha sido bien organizada. No debe olvidarse, sin
embargo—como lo hace con frecuencia el pequeiio comercio,~—
ol axioma mercantil de Barnum: «Hazlo todo por llevar al
cliente a tu tienda; pero una vez dentre, sirvele bien.»
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IMPRESIONES Y NOTAS

KL MATRIMON10O EN LA INDIA.—En la India, el matrimonio
sigue siendo todavia casi como en la antigiiedad, una necesi-
dad social que incumbe exclusivamente al jefe de la familia.
En realidad, puede estimarse como un negocio del que los pa-
dres procuran sacar el mayor provecho posible., Segin el ulti-
mo censo de poblacidn, hay 250.000 nifias de menos de ecinco
allos que ya estdn casadas; 2.000.000 son esposas antes de {log
diez afios; 6.000.000 entre diez y quince, y 9.000.000 entre
quince y veinte. Hay, sin embargo, que hacer notar, que aun-
que el contrato es perfecto para los efectos legales, una vez
cumplidas las ceremonias religiosas y civiles, lag casadas no
se entregan por los padres a sus esposos, sino entre diez y doce
afios; asi es, que no es raro encontrar en la India madrecitas
de trece afios y abuelas de veinticinco, que lo son realmente,
pues la mujer en la India, como en todos los paises precoces,
86 gasto en poco tiempo.

=i=*=i=

LA oRr1GINALIDAD DE CARLOS Prauy.—Carlos Pegny es un
autor modernista, cuya originalidad consiste en el pleonasmo;
pero un pleonasmo superabundante, que se repite, salta, brin-
ca, hace carambolas de bola & bola, por banda, de retroceso,
produciendo efectos extraiios y chocantes, que a veces irri-
tan, a veces hacen sonreir y slempre resultan fatigosos. Pe-
guy, como dice Pierrefeu, es un mistico 4vido del cielo y de los
espacios interplanetariog, pronto s, escaparse & cada instante
de este mundo, pero retenido por la tierra, por el terrén que
tiene bajo las suelas con clavos de sus zapatos de aldeano. Es
una especie de cura de aldea, que predica, no en una catedral,
s1no en una capilla de pueblo; Y por eso habla familiarmente,
buscando en voz altg 1a palabra precisa hasta que tropieza con
ella 0 con una circunlocucién que le sirva para su objeto. Para
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expresar su inspiracion, é1 mismo escribe: «Siento ya la in-
curvacion, la Incurvazon general, lateral, transversal, hori-
zontal, en las espaldas, vertical en los rifiones; hay que aiiadir
que es el encorve, la curvura, la curvatura, la inclinacion del
escritor sobre la mesa de trabajo.» |

Para dar una idea del estilo de Peguy, véase uno de sus
parrafitos: «Mi vestido y mi cuerpo (este primer vestido, este
ya vestido) (y me choca, porque tengo los mismos proveedo-
res que todo el mundo) (no hablo del cuerpo, hablo del otro,
del segundo vestido, no hablo del vestido orgéanico, hablo del
vestido 1ndustrial, antiguo organico en tejido industrial, an-
tiguo organico, no ya en tejido celular viviente actualmente
organico, por decirlo asi, histoldégico), mi vestido y también
mi vestido de debajo, mi vestido de cuerpo, mis zapatos, la
suela de mis zapatos, la tierra que esta bajo la suela de mis
zapatos, los dos ples que estan en mis zapatos, las piernas que
estan al extremo de los pies, y por ende, el hombre que esta al
extremo de las dos piernas, toda mi facha, toda mi actitud, el
encorvamiento comenzante de mis hombros, esa bodveda co-
menzante, la inclinacidon de la cabeza sobre la nuca, los dias
de fatiga y ya los otros dias (pues todos los dias son ya dias
de fatiga); pero lo bueno y consolador que hay en ello, lo que
hay de maravilloso, es como se pasan & pesar de todo los dias
de fatiga... etc.

Se ha admirado mucho la Juana de Arco de Peguy; es una
Juana de Arco que habla en la lengua de Peguy en lugar del
lenguaje preciso que los dccumentos histéricos la prestan.
‘Asi, al presentarla como visionaria reviviendo la pasion de Je-
sucristo, la hace decir: «Dichosa aquella que, con un paiiuelo,
con un verdadero paiiuelo, con un paifiuelo para sonarse, con
un paiiuelo imperecedero, enjugo aquella faz augusta, su ver-
dadera faz, su faz real, su faz de hombre, con un blanco pa-
fiuelo blanco, aquella faz perecedera;su faz lamentable... aque-
lla faz de sudor, toda sudorosa, toda sucia, toda polvorienta,
toda llena del polvo de los caminos, toda llena del polvo de la
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tierra; el polvo de su cara, el comun polvo, el polvo de todo el
mundoy; el polvo sobre su cara, pegado por el sudor.»
jBasta! ¢Verdad? ;Quién puede disputar a Peguy el titulo

de «gran latoso»?

*
* ik

LA «G1000NDA>» ¥ EL «SAN Juaw» pE Vincr,—Hablando de la
robada Gioconda y del San Juan que se ha puesto en su lugar
en el Louvre, dice Peladan en uno de sus hermosos articulos
de la Revue Hebdomadaire: «;Donde ird ahora el joven a apren-
der que la doncella no es la mujer, que el amor es santo y su-
blime, y que es preciso para un sér verdaderamente noble
amar un alma, y que el vicio es lo contrario de la pasion? jLa
Grioconda ensefiaba eso! jCudnto cuesta escribir ese tiempo de
verbo! Ensefiaba al que salia de la cerveceria el desprecio de
las promiscuidades, el desdén de las bajas camaraderias: ella
hablaba de pureza, de orgullo, de labor y de gloria. Después
del primer momento de vértigo para el provinciano, la pala-
bra moral era ella quien la pronunciaba. jSanta mujer! ;Qué
de conciencias ha removido con su mirada que ve, cuantos pe-
cadores ha confesado y purificado, obligdndoles a avergonzar-
se de sus faltas vulgares, comunes, canallas!»

«La sonrisa de la Gtioconda es una expresidn inexacta y
consagrada. Yo tengo ante mi la gran fotografia de Braun, y
la Gioconda no sonrie, con los labios al menos; la boca es la
mas cerrada que jamds se ha pintado. Ved, por lo contrario,
cOmo la sonrisa del San Juan se encuentra caracterizada, cdmo
levanta los pomulos y ensancha la nariz. Monna Lisa tiene una
boca graciosa, pero inmdvil; tapadla los ojos, y aquella impre-
sion de sonrisa desaparecerd radicalmente; la mirada sonrie,
si, como la de los gatos; pero en un sentido completamente di-
ferente del ordinario; sonrie a un pensamiento y no al espeec-
tador, a quien opone ese pensamiento como un enigma. En
otra parte he dicho mi asombro en Gizeh, por haber encontra -
do en el rostro colosal de la esfinge esa misma sonrisa de la
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mirada de la Gioconda, asombro algo superficial, pues el genio
humano en la misma investigacién hallara siempre el mismo
ofecto, y la Gioconda es la esfinge moderna.»

«Si 1a, Gioconda es la madona laica, el San Juan es el an-
gel diabolico, y perdénense estos contrastes que revelan un
pensamiento demasiado complejo. Kl mismo misterio que
atraia las multitudes hacia ella, atrae aglos iniciados hacia él.
Qi Leonardo hubiese podido prever que un dia su Lisa seria
arrebatada del palacio de nuestros reyes, no hubiera hecho
otra cosa para consolarnos y perpetuar su influencia, que este
prestigioso Precursor. No olvidéis que fue su dltima obra, el
total de su investigacién, la extremidad de su pensamiento
sutil, y que su mano se paralizé cuando acababa aquel brazo
luminoso. Este supremo cuadro ha sido pintado en Francia, en
Clos-Liucé, y para Francia. Hace veinticinco afios que quemo
todo el incienso de mis palabras ante esta otra esfinge. ¢No es
hora de convidar a esta admiracién a todos los ‘que se sienten
mds solos porque esa divina mujer ha sido robada? Deplore-
mos la pérdida de la hermana ante el hermano; hablemos de
1g Lisa al Precursor, a fin de que el espiritu de Leonardo no
cese de inspirarnos y de bendecirnos.»

Poladan trata, de paso, de lo que sony de lo que deben
sor los conservadores de museos, y dice: «En el Louvre no se
trabaja; no niego que se hagan expedientes como en un minis-
terio, ni que haya hombres instruidos que escriban segun su
especialidad; digo que no conservan. Conservar es calcular la
temperatura que conviene, en lugar de dejar a los celadores
que caldeen a su gusto, lo que produce diferencias extremas
entre las horas de guardia y las de la noche; conservar es co-
nocer la restauracion, sus recetas, es vigilar este trabajo. ¢A
quién se hard creer que 1o se limpia sino con aceite de lino
blanqueado? Y, sin embargo, cualquier otro procedimiento es
funesto a los glacis. Un conservador no debe ser un hombre de
letras, sino un médico de obras de arte. Nos burlamos mucho
de los comentarios y la documentacion, que, por lo demés, son
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poco extraordinarios; lo que queremos es la salud y la longe-
vidad de las obras maestras. Tomad el programa de la escuels
del Louvre, y no encontraréis en él ni un solo curso practico
que trate verdaderamente de la materia,.

»¢Lias responsabilidades? Incompetencia practica, indife-
rencia virtual; no hay examenes, ni cursos, ni tratado so-
bre el oficio de conservador. La parte importante, la salvacidn
de las obras de arte, se halla en manos de subalternos sin nom-
bre, sin titulos. En cuanto a los dignatarios, a juzgar por sus
palabras a propdsito del rapto inaudito, carecen de amor. No
digo que sean desdefiosos nj inconscientes de su mandato, sino
que no son apasionados. Ninguno ha tenido un grito de des-
esperacion, ninguno ha gritado de dolor ante la espantosa nue-
va. Ciertamente, estaban «fastidiados». Deploraban, no llora.-
ban. No ofenders a nadie diciendo, para concluir, que no hay
®n nuestro gran Museo ni quimico ni mistico; y, sin embargo,
e3t0s son los dnicos individuos que serfan ttiles para él.»

FErRNANDO ARAUJo
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Esiste l'idea di patria e di patriottismo? Saggi di politica internazionale,
per Eduarde Cimbali.—Roma, Bernardo Lux, 1912.—Precio: 4 liras.

Cada loco, con su tema. El loco de ahora es el profesor
FEduardo Cimbali, & quien llamariamos en Espafla un Quzjole,
y la locura o quijotismo que le tiene sorbido el seso desde hace
un cuarto de siglo, y sobre la cual estd volviendo e insistien-
do a todas horas, con predicaciones y publicaciones que se st-
ceden tras breves intervalos de tiempo, no es otra sine la de
pedir la libertad de todos los pueblos y todos los Estados, y
protestar, en cambio, contra los crimenes internacionales que
los méas fuertes de esos Estados cometen de continuo sobre los
més débiles, disfrazdndolos con los nombres de conquista, in-
tervencion, protectorado, politica colonial, ete., ete.

Yo he dado cuenta en Espaiia de la mayoria de las publi«
caciones de este autor a medida que han ido apareciendo. Po-
cos numeros atrds de LA Espaka Moperna hablé de una re-
ciente. Los lectores conocen ya, por lo tanto, en sustancia, las
aspiraciones de este escritor, cuya contextura mental es bas-
tante distinta de la que habitualmente acompaiia a otros inter-
nacionalistas, y a los juristas y filésofos en general. Las doc-
trinas que el nuevo libro sostiene son las mismas de siempre,
aunque por otro aspecto: el del patriotismo. Lo mejor de todo
me parece copiar algunos parrafos; por cierto que su repro-
duccién no deja de ser cosa oportuna entre nosotros, y tanto
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por lo menos como en Italia, pues ambos paises atraviesan
hoy por circunstancias analogas en punto a achaques patrio-
tas v patrioteriles:

«Preguntar, en nuestros dias, si existe la idea de patria y
de patriotismo, es lo mismo que preguntar si existe la idea de
libertad y de liberalismo en tiempos en que el despotismo
triunfa, o preguntar si existe la idea de propiedad y de inco-
lumidad humana en épocas y en lugares donde el hurto y el
homicidio, lejos de ser delitos, sean derechos de todos contra
todos.»

«No habra jamaéas patria, ni en Europa ni fuera de ella,
mientras el Estado no sea, dondequiera y para siempre, obra
libre y espontanea de todos indistintamente los seres humanos
llamados a constituirlo.»

«No hay problemas e ideales de todos los imperialistas y
nacionalistas pasados y presentes que no sean también proble-
mas e ideales de la verdadera y propia idea de patria y de pa-
triotismo. La diferencia esta solo en la solucién. La solucidén y
la realizacion de todos los problemas e 1deales del imperialismo
y del nacionalismo son sistemdticamente el permanente y
universal delito de la conquista y de los guerras de conquista
contra las ofras patrias y el patriotismo ajeno; es decir, el
antipatriotismo. La solucién y la realizacién de los civiles y
humanitarios problemas e ideales de la verdadera patria y del
verdadero patriotismo son, al contrario, el absoluto y univer-
sal respeto de las otras patrias y del patriotismo ajeno.»

El libro entero estd sembrado de parrafos y frases como
los transcritos. Y el aubor, en nombre del patriotismo, censura
acremente la conducta, segun él antipatridtica, de su patria.
Véase:

«Lia Tercera Italia serd perenne y perfectamente inttil
para si y-para el mundo mientras su politica internacional
siga siendo la politica bdrbara y medioeval de las grandes po-
tencias modernas.»

«Hs doloroso tenerlo que decir; pero la verdad irrefutable
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y amarga es que la Tercera Italia, en medio siglo de indepen-
dencia y de unidad nacional..., no ha, contraido meritos ante
el mundo, porque, lejos de haber pretendido nunca converbirse
en honrada y constante defensora de los derechos de existencia
y de independencia de los pueblos, sean éstos los que sean, ha
sido siempre, o vil complice de delitos ajenos contra los dere-
ohos de existencia y de independencia de los pueblos, o directa
e injusta perpetradora de delitos internacionales. Cémplice de
delitos internacionales ajenos lo fue en el Congreso de Berlin
vy en la conferencia de Algeciras. Perpetradora directa de de-
lito contra los derechos ajenos de existencia e independencia
1o ha sido en la Colonia Eritrea y en Benadir. Perpetradora
de delitos contra el derecho de gentes intento hacerse en San
Mun. Y perpetradora de iguales delitos ha querido constante:
mente hacerse en Abisinia, en Tripolitania y en Albania.»

«No me cansaré nunca de afirmarlo y de repetirlo: Zodo
pueblo que se redime es una fuente de guerras y de revoluctones
que se elimina, No de statu quo, o de paz basada sobre las mas
flagrantes violaciones de los derechos de existencia y de inde-
pendencia de los pueblos, debe, pues, la Tercera Italia conti-
nuar siendo patrocinadora en los congresos y en las conferen-
cias diplométicas, o en los campos de batalla, sino de condi-
ciones politicas internacionales que sean, o consagracion o pre-
paracién a la consagracién: de los derechos de existencia y de
independencia de los pueblos.»

Y ahora—concluyo yo,—que los espaiioles se apliquen el
cuento, pues, mutato nomine...

P. Dorapo
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