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ILITERATURA FRAUDULENTA

LA ILEGITIMIDAD DEL BUSCAPIE

Pellicer fué el primero que se alzé contra la quimeérica tra-
dicién del Buscapié, casi dos afios antes que D. Vicente de los
Rios publicase su Vida de Cervantes y su Andlisis del Quijote
con Las pruebas de la vida de Cervantes, que, como se sabe,
acompafiaron 4 la valiosisima edicién del Ingenioso Hidalgo
hecha por la Academia Hspafiola en 1780. De esta impugna-
ci6n de Pellicer hablan varios autorizados cervantistas y exce-
lentes criticos literarios, entre los que se hallan: D. Martin
" Fernindez de Navarrete, D. Diego Clemencin, D. Julidn
Apraiz, el ilustre Ticknor, y sus traductores y anotadores Pas-
cual Gayangos y Enrique Vedia, y, por altimo, D. Cayetano
Alberto de la Barrera y D. Bartolomé José (+allardo, algunos
de los cuales impugnaron & su vez las afirmaciones de Rios,
secundando & Pellicer; y hasta los hay, entre los citados, que
intervinieron en las discusiones suscitadas por la publicacion
del Buscapié de 1848, tan apderifo como el primero, ydel que
nada diré ahora, porque él sélo ha de constituir la materia de
otro capitulo de este trabajo.

Pudiera objetdrseme que, siendo amigos ambos academicos
(aludo & Pellicer y & Rios), el primero debié comunicar al se-
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i

gundo las dudas que le habia sugerido acerca del Buscapié la
lectura de sus trabajos en la Academia de la Lengua; pero 4
esto puedo responder: que la amistad de los dos escritores era
intima y cordial en apariencia, pero fria é hipdecrita en rea-
lidad; no era esa estrechez de relaciones franca y casi frater-
nal que sostuvieron HEspronceda, Miguel de los Santos Alva-
rez, Ferrer del Rio y Enrique Gil, y para demostrarlo tomo
las pruebas de un articulo de Vidart. Cuenta este autor que,
con fecha de 15 de Agosto de 1778, escribia D. Vicente de los

Rios & su amigo D. Manuel de Lardizabal lo siguiente: «Tuyve

muy luego la obra de Pellicer (el Ensayo de una biblioteca de
traductores espatioles, ya publicada), que me regalo su autor
asi que salid... Lia vida (serefiere 4 la de Cervantes, que él pre-
paraba por encargo de la Academia) que yo presente hace
cuatro afios 4 la Academia (en Marzo del 73), contiene lo mis-
mo y mads; de lo que se infiere que 4 mi nada me ha servido .
esta obra para la composicién de aguélla»; y siete dias antes,

6 sea el 8 de Agosto, escribia el mismo & Pellicer lo siguiente:

«Celebro el retardo de la publicacion de mi Vida de Cervantes,
porque asi podré afiadir & lo eserito dos 6 tres noticias muy
utiles que ignoraria sin la... ilustracion de usted, 4 quien doy
muchas y cordiales gracias por ello.» He ahi probada hasta la
evidencia la poco leal amistad que mediaba entre ellos; y esto
es, hasta cierto punto, disculpable, porque se trata de dos au-
tores que escribian sobre el mismo asunto, con conocimiento
mutuo y sabiéndolo reciprocamente; por eso no tiene nada de
extrafio que los distanciara un justiﬁéa.do egoismo, una rivali-
dad hija de la aspiracién que cada uno abrigaba de superar la
obra del otro antagonista. Con estas premisas, fieil es ya sen=
tar la conclusion de que Pellicer guardé con su rival la mas
impenetrable reserva acerca de la cuastiﬁn, no manifestando
sus dudas hasta que no publicd su libro.

Noticioso D. Vicente de los Rios de las objeciones que 8@
le hacian, pudo contestar & ellas en su obra que todavia no
estaba publicada; tal circunstancia fué lo que me impulso a
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decir antes, que la carta de Ruidiaz la conservaba para el caso
de verse precisado & acreditar y justificar su aserto. HEste caso,
como 6l mismo vaticind, fué llegado, y esperd que saliese a luz
gu escrito para expresarse en los siguientes términos: «Se ha
,dudado en estos tltimos tiempos de la existencia del Buscapté
»(alusién 4 Pellicer); pero % més de la opinién de que le compu-
»s0 Cervantes, fundada en la tradiciéon que ha llegado hasta
snuestros dias (atin considera obstinadamente como dogma la
»burda invencién de Ruidiaz), tenemos también un documento
sque no nos deja la menor dada. Tal es la carta én que D. An-
stonio Ruidiaz asegura haberlo visto y leido, y da las seilas
sindividuales de esta obrita, que, por el extracto que hizo de
»ella, manifiesta ser una delas invenciones propias del ingenio
»del autor del Quijote.» Continta luego diciendo que el autor
de la carta es un sujeto de reconocida sinceridad: y antes de
insertar la epistola prosigue en su empefio, y dice: «Que como
»s6 ha hecho tan rara esta obra, ha dado lugar 4 creer que no
vha existido.» Seguidamente intercala, desde el encabezamiento
hasta la firma, la tantas veces nombrada carta de D. Antonio
Ruidiaz. El exordio de la carta es un torpe tejido de lisonjas
yadulaciones, que no merecen ni o] tiempo empleado en leerlas;
cuando agota el caudal desus ditirambos, dice sagazmente: «Kl
» Buscapié que vi en casa del difunto conde de Sacedo, habra
»como unos diez y seis aiios (hacia el de 1759): y lei en el cor-
»t0 espacio de tiempo que me lo confié aquel erudito caballe-

»10, porque se lo presté para el mismo fin con igual precision
»(ignoro quién), era un tomito anénimo, en 12.°, impreso en
sesta corte, con sélo aquel titulo (no tengo presente el afio ni
sen qué oficina); su grueso como de unos seis pliegos de impre-
»sidn, buena letra y mal papel.» Después afirma que aparen-
taba estar escrito por alguien que no habia parado mientes en
el Quijote, y que, por tanto, no lo habia ni comprado ni leido;
pero habiéndolo al fin adquirido, tuvo ocasion de leerlo y de
admirar su gracia y donosura, quedando prendado de las be-
llezas y encantos de la obra, que eran muchos y de alto méri-
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to; el fingido lector, apesadumbrado de que la ignorancia 6 1a
maledicencia impidiesen que el regocijado libro fuese por
todos conocido y admirado, determind ponderarlo y ensal-
zarlo en su justo valor y precio y hacer universal su lecturas

& lo antedicho se agregaba que los personajes principales de

la obra, aunque ficticios y novelescos en apariencia, no eran

del todo imaginarios, y que los protagonistas y los sucesos en -
ella relatados eran una ingeniosa y velada parodia de perso-
nas y acontecimientos recientes, y hasta se disefiaba la idea
de que esas alusiones estaban dirigidas 4 censurar ciertas em-
presas realizadas por el emperador Carlos V y por alguno de
sus cortesanos; se aseguraba, como muy posible, que entre los
satirizados figuraba D. Francisco de Sandoval y Rojas, mar-
ques de Denia y duque de Lerma, que fué valido 4 privado
del rey D. Felipe III. La carta afiade mds tarde, que el citado
ejemplar del Buscapié debié devolverlo el conde de Sacedo &
su duefio, que se lo presté con urgencia; pero como muri6 el
conde, no pudo volver 4 consultarlo, y 4 pesar de cuantas pes i
quisas y esfuerzos hizo para volver 4 hallarlo, no lo consiguid;
pues hasta la persona que lo prest6 al de Sacedo, no la conocia
Ruidiaz, 4 despecho de cuanto trabajé por conseguirlo. Pero

no concluye aqui la carta, como tampoco terminan sus travie-

sas manifestaciones; para dar més cardcter de verdad & la ex-
travagante desaparicién del libro, que parece fué arrebatado

al cielo, prosigue Ruidiaz en su epistola diciendo que lo mis-

mo le ocurrié con otro libro escrito por un irlandés; cuenta

que éste, llamado Jorge Henin, 4 instancias del marqués de
Bedmar, embajador de Espaiia en Venecia, publicé una obra,

en la que se relataba que se habia mandado formar una junta
para oirle; pero que el duque de Lerma, temiendo ver com-
prometida su aviesa politica y sus perversos -planes, impidio

que viese al rey, con varios pretextos, todos ellos pueriles, que
fueron precisamente los que sugirieron la idea del libro; éste

se hizo imprimir con mucho recato, como hace notar Ruidiaz

con mucha astucia. Sigue la carta asegurando que la obra del
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s landés la tuvo en su poder hasta 1761, en que la entrego 4
otro duefio. Facilmente se comprende que toda esta urdimbre
se concibié para hacer verosimil lo que ocurrio con el Busca-
pié; por esto exclamaba, en el colmo del convencimiento: «Lo
smismo discurro yo, le sucederia 4 nuestro Cervantes con su
» Buscapié, y més cuando no podia ignorar que aquel propio
sministro (el duque de Lerma) no era amigo suyo.» Final-
mente, una tal epistola era forzoso que tuviera su post-scrip-
tum, pero no coligié su autor que este epilogo pudiera com-
prometerle. Dice asi: «Escrita ésta, hube de suspender su re-
»misién, en la noticia que me dieron de que un sujeto tenia el
» Buscapié de Cervantes M. S.; y aunque esta circunstancia
»inducia la sospecha de que fuese invencién ajena, solicité ver
»este papel para formar juicio de su legitimidad; pero en
»yano, porque han sido inutiles mis diligencias, pues hasta
»ahora no ha parecido, sin embargo de las ofertas que me
»hicieron.» Termina con la fecha en la Corte & 16 de Diciem-
bre de 1775. -

Que D. Antonio Ruidiaz escribié esta carta entre las dos
lecturas hechas en la Academia por D. Vicente de los Rios, es
una verdad irrefragable; que la escribié en ocasion de estar el
1ltimo de estos autores ocupado en transformar el Elogio his-
térico de 1773 en la Vida de Cervantes de 1776, es también un
hecho irrebatible; que la hubo de escribir & instancias de su
amigo, por haber hallado éste de poca solidez la narracion tra-
dicional que se le hiciera antes del 73, es axiomatico; y, por
ultimo, que la carta en cuestién la conservaba Rios con inten-
¢ién de no publicarla hasta verse precisado 4 ello, es incontro-
vertible, y 1o demuestra él mismo, pues ya conocemos su frase
inserta en Las pruebas de la vida de Cervantes; se ha duda.-
do en estos tltimos tiempos (ya dije que aludia & la obra de
Pellicer, publicada en 1778) de la existencia del Buscapié, y
en seguida, en contra de esta asercién, aduce é1 dos testimonios:
el de la tradicién, en primer lugar, y en segundo, un documento
que no nos deja la menor duda (es decir, la carta de Ruidiaz),
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6 sea que, si la fabula forjada en 1772 y empleada en la epis-
tola del 75, no se hubiese combatido por Pellicer tres ailos mds
tarde, 6 sea en 1778, D. Vicente de los Rios no hubiera dado
4 la prensa la carta de Ruidiaz, al editar la Academia el Qui-
jote dos aflos después. |

Seria prolijidad notoria demostrar que con anterioridad &
las manifestaciones novelescas del eminente Rios, nadie hablo
del Buscapié. ;Qué mejor testimonio pudiera aportar en pro
de esta verdad que el del mismo infatigable Pellicer? Me pa=
rece, en extremo, concluyente el hecho de que resultasen inubi-
les sus investigaciones, que, COMO suyas, debieron ser sabias,
numerosas y concienzudas; pero, por si no fuera bastante, ahi
estd el de Ticknor, el cual, hablando en su Historia literaria
Ele la tan discutida tradicién, dice que la encontro por vez pri-
mera en la Vida de Cervantes, que salié 4 luz en 1780. Claro

es, que el sabio oritico no tuvo ocasion de conocerla antes,

como la tuvo Pellicer, por haber asistido & las sesiones de
la Academia en que Rios dié cuenta de ella, y por lo mis-

mo la pudo rebatir dos afios antes de que Ticknor la cono-
ciera. “ | ¢
Examinemos ahora la carta de Ruidiaz. Como estd -escrita
en respuesta 4 otra en que se le pedia que fuese mds explicito

y diese més amplios detalles acerca de la novela que verbal:

mente debié contar 4 Rios (6 acaso en otra carta), hemos de
tropezar en ella con sutiles evasiones y con estudiados rodeos,

que no convencieron & la posteridad, aun cuando convencieran

momentdneamente 4 los contemporaneos y, sobre todo, al re=

cipiendario de la carta. Lias frases encomissticas con que la ¢0-
mienza son de muy mal &gﬁero, Y dan a Eﬂteuaer al mas lﬂgﬂ,.
que con ellas quiso preparar favorablemente el 4nimo de Rios;

para que no le suscitase sospechas cuanto & continuacién le
comunicaba. Puede, por esta causa, ponerse 4 Ruidiaz en pa-

rangén con el farmacéutico que endulza el exterior del medi-
camento para que éste no sea repulsivo al enfermo, y enmas:
cara con sugestiva y delicada apariencia las sustancias mas

o
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amargas y las drogas més repugnantes. Sigamos analizando
1a tan famosa epistola. Dice su autor en ella, que el Buscapié
lo vié en casa del difunto conde de Sacedo: R. I. P., dira a
su vez el lector; pero juro que no dejara de hacer la mgmente
reflexion: ¢Cémo no habia de reposar en la silenciosa y muda
mansion de los muertos, el que con una sola palabra podia
desmentir 4 Ruidiaz y derrumbar desde sus cimientos el edifi-
cio por él levantado? En verdad que-aqui no anduvo muy in-
~ genioso; en su invento de la tr adicién hay algunos puntos vul-
nerables (los atacados por Pellicer), pero la carta toda es una
pura delacién de las falsedades que con tanto trabajo urdiera;
y si aqui cesara la futilidad desus razones, se podria ser tran-
sigente; pero la carta prosigue, y con ella lo deleznable de sus
argumentos. Asegura luego, que leyé el Buscapié habrd unos
diez vy seis aiios, y en corto espacio de ttempo. Ruidiaz dejo tam-
bién malparado al tiempo; porque, ¢hay cosa que mas debili-
te la memoria que el curso, jamés interrumpido, de las horas?
:Qué no hace olvidar el tiempo? Estaba, pues, en terreno firmi-
simo, al decir que ley6 el optsculo hacia 1759, porque si se le
objetaba que hacia recordacién de pocos datos y pormenores de
aquella lectura, podia él & su vez argiiir, que en el decurso de
los afios, y absorto en otros trabajos, los habia olvidado; y por
si tal respuesta era tachada de frivola por los descontentadi-
z0s, la reforzaria aseverando que, como lo ley6 en poco tiems-
po y apremiado por el de Sacedo, le fué imposible penetrar:-
se de su contenido y recordarlo en sus mismos detalles, como
pudiera en buena légica exigirsele. El enredo estd magistral-
mente trazado; no parece sino que renacié en Ruidiaz el espi-
rita de Pellicer de Osaw, aun cuando en la creacién del pri-
mero hay mds amenidad y méds tacto y es més acabada que la
del segundo; la labor de aquél sélo se hizo sospechosa por el
exceso de precauciones y de habilidades que desplegé para
que fuera inatacable, y esto, que parece una parodoja, es un he-
cho ciertisimo, pues aquellos puntos donde més se esmero para
escudar sus engafios y eludir su persona, son precisamente
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los mds flacos de toda la fabula, Mds pruebas. Aun hubiera
sido posible, después de muerto el conde de Sacedo, hacer un
escrupuloso registro en su biblioteca, ya la conservasen sus
herederos, ya hubiese pasado 4 manos extraiias, y para evitar

esto, afirmo6 Ruidiaz, con su natural perspicacia, que el libro no

era del conde, sino que le fué prestado y con premura, para

que de ninguna manera pudiese estar en su biblioteca, garan-
tizando de este modo que el opusculo fue llevado & su duefio,

v en manera alguna lo conservo el de Sacedo; pero aun se hu-

biera podido inquirir el nombre y paradero del prestador, y

para ponerse 4 salvo de esta ultima asechanza que se le pudie-

ra tender, se excusaba bonitamente al decir que se lo prestéal

conde con la misma premura que éste se lo presto 4 él, ¢gnoro

quién. He ahi completa é invulnerable lanovela concebida Por" J'

Ruidiaz; que el tltimo epiteto no lo merece, es lo que trato da;

probar.

Es muy violento suponer que ninguno de los que vieron y

leyeron el Buscapié conociese el mérito de Cervantes, puesno

otra cosa demuestra el no haberse inmediatamente dado 4 GO~

B

nocer el famosisimo librillo. Si éste hubiera existido realman*

te, el de Sacedo, el ignorado prestador, y hasta el mismo Rm—

diaz, lo hubiesen reimpreso 6 mandado publicar de nuevo sin

-

PEI dida de momento, y al poco tlﬂmp{) se habria Gﬂﬂﬂﬁldﬂ BH.' :
todos los 4mbitos del mundo. Pues qué, ges acaso baladi on-

contrar una obra del principe de los escritores casi dos siglos

después de haber fallecido? ¢Quién de los que lo vieron igno-

‘raba que si se daba 4 la estampa seria recibido con universal

aplauso y unanime asentimiento? (Queé editor no se hubiera

apresurado & publicarlo? Juzgo & ésta como una de las mas

poderosas razones que hacen insostenible lo fantaseado pﬂr_

Ruidiaz, no obstante lo atinado y dlscretlslmﬂ que estuvo al

crear su infeliz tradicion.
Sigue la epistola: «Era el Buscapié un tomito anénimo,

»en 12.°, impreso en esta corte con sélo aquel titulo.» «No ten=

«go presente el ailo ni en qué oficina.» A pesar de sus acertadas
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reservas, se aventuré mucho Ruidiaz al aparentar que igno-
raba la fecha de publicacién del Buscapié, encerrandose en el
més impenetrable mutismo. sPero era tan flaco de memoria,
que olvidé que en su famosa tradicion se encontraban los da-
tos suficientes para precisar la época en que se imprimié? Se
~ecordard que en ella se decia: el Quijote, después de editado,
apenas era leido, y Cervantes, para excitar al publico a su lec-
tura, escribi6é é imprimio el Buscapié; pero algin espiritu ma-
1éfico debid perseguir las concepciones de Ruidiaz. A la sazon
se ignoraba que en el afio de 15600 se hicieron cuatro ediciones
del Quijote; por eso dice Ticknor «que este era un hecho gene-
sralmente ignorado, cuando la Academia publicé su edicion
»en 1780.» Entre los que no lo conocian se hallaba el antor de
1a carta y tradicidn; por esta sola causa, tan mezquina en apa-
riencia, aseguré (desconociendo la verdad) que el Quijote fué
al principio muy mal recibido. Error crasisimo, que estd hoy
completamente desmentido por la fuerza de los hechos, pero
que entonces no fué tenido por tal, & causa de haber, en lo con-
cerniente 4 este detalle, absoluta carencia de noticias. Si fué la
incomparable novela poco estimada del publico, ¢por qué se hi-
sieron de ella cuatro ediciones en menos de un aiio? ng prue-
ba hasta la saciedad esta sola circunstancia, que el Quzjote se
hizo popularisimo con extraordinaria brevedad? Ahora bien;
como se dijo que el Buscapié se did & la imprenta, con la mira
de propagar el Quijote, se debié imprimir antes que tal obra
fuese de todos conocida, pues si se im}:)rimic'a después, su mision
no seria lo que la tradicién y la carta de Ruidiaz testifican;
por otra parte, ha de admitirse forzosamente que el Buscapié
salié & luz después de la primera edicion. del Quijote (que era
la que Cervantes se propondria divulgar en su opusculo) y
antes que las otras tres ediciones hechas en el mismo aiio (que
fueron el fruto recolectado por el Buscapié); luego nada es mas
16gico, ni mas racional, que admitir como cierto que el imagi-
nario librejo se imprimié después del mes de Mayo de 1605, en
que aparecié la primera edicién del Quijote; ademas de esto,



14 LA ESPANA MODERNA

—_—

no creo pecar de prédigo al setalar un lapso de tiempo de dog
meses (en el que debié publicarse el malhadado Buscapié). Pues
aun haciendo esta concesién & Ruidiaz, sélo quedaban ecinco
meses del aiflo para hacer publicas las otras tres ediciones del
Quijote. Y hasta admitiendo por un momento todos estos ab-
surdos, conviene & saber: que Cervantes escribié el Buscapié;
que el Quijote no era leido en un principio; que el Buscapié
provoco lapublicacionde las tresediciones ultimas de 1605, ete.;
aun transigiendo con tan estupendos dislates, repito, surgen’
nuevas yﬁma’;s vigorosas dudas. Kl Buscapié debio imprimirse
en Junio ¢ Julio de 1605 «en esta Cortes. ¢Cémo iba & imprimir
Cervantes en Madrid una obra, estando en Valladolid? ;Quién
iba & dirigir la publicacién? La rapidez de comunicaciones de
aquella época' no estd ciertamente de parte de Ruidiaz. ¢No
diriamos que era un demente 6 un insensato el que afirmase
que en aquel tiempo era posible presidir la edicién de una obra
en la Groenlandia desde el cabo de Hornos? Cervantes no pudo
imprimir entonces el Buscapié, y de no hacerlo en aquellos
momentos, no se puede atribuir 4 este libro la popularidad del
Quijote. ¢No se desprende de lo expuesto, como deduceion ra-
cional, que el inmortal Cervantes no pudo imprimir nt es-
cribir con tal objeto el trabajo que con tanta tenacidad se le
prohija?
Nada diré, porque huelga cuanto se diga, acerca de lassu-
ceslvas afirmaciones que se encuentran en la carta; no recuers
da la oficina en que se edito el Buscapté por no cﬂmprﬂmehersﬂ';
y precisamente porque en nada le comprometian, enuncio las
minuciosidades de que constaba de seis pliegos de impresion,
y que la letra era buena y malo el papel. jPeor era el Papﬂl,_,-.
que él desempeiio engaiiando al benemérito ). Vicente de los
Rios! |
Maravilla en extremo que D. Antonio Ruidiaz no reparase
en ciertas incongruencias, tales como ésta: entre la publica=
cion del Quzjote y la ficticia edicién del Buscapié debieron
transcurrir dos meses (y es demasiado grande el intervalo de
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giempo admitido). (Y en dos meses juzgé Cervantes que su
obra no era leida? ¢Y & principios del siglo xViI, cuando en
trasladar un libro de un extremo 4 otro de la Peninsula se hu-
biera empleado mds tiempo? En la actualidad, acaso podra
decir un autor al cabo de sesenta dias si un libro suyo ha te-
nido aceptacién 6 no; pero en la época de Cervantes, es una
insensatez admitirlo. Ademas, no tnni&mms en cuenta el tiem-
po empleado en escribirlo y publicarlo, y mucho menos el que
tardé en extenderse y despertar la aficion al Quijote. Hs casi
deshonroso para el Principe de nuestros ingenios el achacarle
semejantes absurdos y atribuirle impaciencias que nunca 5uvo.

Prosigamos desentrafiando las falsedades que encierra la
earta. En la de Ruidiaz se encuentran ciertos detalles aclara-
torios de un texto aseverado por la tradicidn; estos detalles
son los denunciadores del mengionado escritor, y son los que
delatan y patentizan que el inventor de la tradicion y el autor
de 1a carta son el mismo sujeto. Lo que en mi humilde juicio
pudo ocurrir fué lo signiente: D, Vicente de los Rios, en la
epistola que escribié 4 Ruidiaz, debio, entre otras suplicas, ha-
cerle la de que indicase; si recordaba quienes eran las perso-
nas satirizadas por Cervantes en el Buscapié. A un ruego de
esa entidad no pudo sustraerse, porque precisamente esa sabl-
ra constituia la substancialidad del contenido del folleto, y de
un detalle de tal magnitud debia conservar, no vagas reminis-
cencias, sino verdaderos recuerdos, que eran los que debian
ser evocados en la carta, segin la peticion de Rios. Grave
debid ser el aprieto de Ruidiaz, pero salid de él con temerario

denuedo, sefialando como blanco de las satiricas insinuaciones
de Cervantes al gran Carlos V y al duque de Lierma. Prescin-
diendo del anacronismo que envuelve una ficcion de tal natu-
raleza, es absurdo suponer que el insigne soldado de Lepanto
censurara & quien con tante amor ensalzd siempre. En' el pro-
logo de las novelas ejemplares dice que milité «debajo de las
»vencedoras banderas del hijo del rayo de la guerra, Carlos V,
»de “elice memoria»; y en cuanto al duque de Lerma, no tenia
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para qué criticarlo, aparte de que era deudor de algunos favo-
res & un miembro de su familia, y este solo hecho hubiera de-
cidido & Cervantes & alejar del duque sus censuras. Oigamos
cémo combate estas suposiciones el donoso escritor gaditano
Castro y Rossi: «Cervantes, con pequeiias excepciones, nunca

ssefiald en sus escritos satiricos persona alguna. .
sdice, en su Viaje al Parnaso: ’

F
il mismo

«Nunca volé la humilde pluma mia
por la region satiriea, bajeza
que 4 infames premios y desgracias guia.»

»No era Cervantes, como el conde de Villamediana,autor de
»tantos versos burlescos contra el duque de Lerrﬁa, Fray Luis
»de Aliaga y el conde duque de Olivares, y hombre, en fin,
»que ni aun respetaba la desgracia; pues el dia mismo que cayd
»de la privanza el de Lerma, y se visti6 éste la pturpura carde-
»nalicia (pase el error de Castro; pero en el mismo dia no ocu-

srrieron ambas cosas), puso un pasquin por las calles de la Cors
»te, en el cual se lelan estos versos:

«Para no morir ahorcado
el mayor ladron de Espaiia,
se vistio de colorado.»

También establece Rossi un paralelo entre Cervantes ¥
Quevedo, diciendo que el primero nunca fué como el autor del
Gran Tacafio, que tuvo la osadia de enviar al rey Felipe IV
una glosa del Padrenuestro, que inserta seguidamente, y que
vo no copio por no ser prelijo y por parecerme més ingenios
sas las siatiras de Quevedo contra Montalvin. Es fama que
visitando una Pinacoteca, varios amigos, entre los cuales se
hallaba Montalvan, se detuvieron ante un cuadro que represens
taba & San Jerénimo azotado por los dngeles, y pretendiendo

aquel dar explicacion del asunto interpretado por el pintor;
improvisd los versos siguientes:
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«Los angeles 4 purﬁa,'
al santo azotes le dan
porque 4 Cicerdn leia.»

Quevedo convirtié el terceto en quintilla, de la siguiente
 manera: | |
| «jIra de Dios! gQué seria
si leyese 4 Montalvin?»

En la memoria de todos esté aquella otra mordacisima CER
tira dirigida contra Géngora:

«He de untarte mis versos con toeino
porque no me los roas, gongorinog. »

Y no cito, por estar ya considerada como trivial de puro

conocida, aquella otrd en que ridiculizaba al Dr. D. Juan
Pérez de Montalvén, y que comienza:

«El doctor tu te lo pones.»

" Mambién es del dominio del vulgo 1a que envié al Conde-

Dugue de Olivares, en la que se halla aquel famosisimo retrue-
cano, que dice: ‘

«;No ha de haber un espiritu valiente?
:Siempre se ha de sentir lo que s dice?
¢Nunca se ha de decir lo que se siente?»

Fuera improcedente citar més; pero antes de terminar, diré
con D. Adolfo de Castro: «Si Cervantes jamds escribio contra
»determinadas personas, jeomo habia-de dirigir su Don Qui-
«jote contra la memoria de Carlos V, a quien él tanto elogid
»en casi todos sus escritos, y contra el duque de Lerma, que
»entonces tenia toda la privanza de Felipe I11?»

No atafie directamente al asunto, y seria una vituperable
digresién hablar ahora del aserto defendido por una sapienti-
sima escritora contemporanea, con el que da por valido que

Avellaneda se propuso criticar en el Quijote & Lope de Vegay
E. M.—Junio 19089. 2



18 LA ESPANA MODERNA

4 Fray Gabriel Téllez (Tirso de Molina). Cervantes, en cam-
bio, no hubiera cometido tal audacia. Discutamos ahora los
tiltimos pérrafos de la carta. Ruidiaz, con gran sutileza, re-
conoce que la desaparicion del Buscapié es inadmisible, y para
hacerlo verosimil de algiin modo, dice que lo mismo que con
dste le acaecié & &l con otro libro debido 4 la pluma de un ir-
landés, llamado Henin. El paradero de esta obra lo ignora; gno
lo habia de ignorar, si probablemente el irlandés y su libro son
tan fantdsticos como el Buscapié y su tradicién? No tengo las

pruebas que se requieren para dudar de la autenticidad de ese

otro nuevo libro y de ese otro autor, traidos ambos 4 colacion
por Ruidiaz para robustecer sus débiles argumentos; pero exis-

te un adagio espafiol, que cuadra perfectamente & la indole del

caso y hace innecesaria toda clase de comentarios; si prosegui-

mos dando oidos 4 la célebre epistola, veremos a su autor pro-
rrumpir de esta manera: «Este libro (el del irlandes) se hizo

«imprimir con el debido recato»,/queriéndolo cotejar hasta en
este fiitil detalle con el Buscapié, pues, segun parece despren-
derse de lo antedicho, este tltimo también se imprimio con

cautela, por no decir clandestinamente. En este pormenor no,
veo otro propdsito que el de probar, hasta cierto punio, que el

Buscapié se hizo sumamente raro, y que, por lo mismo, 1o se
ha encontrado ninguno, y sélo por casualidad topo con un
ejemplar el afortunado Ruidiaz en la biblioteca del conde de
Sacedo por la liberalidad de un amigo, que debio romper para
con ellos el sigilo con que esa obra se transmitia de padres & ht-

jos. Aun admitiendo como verdadero este exabrupto, es muy
probable que, dada la fragilidad de la condicion humana, no:

hubiera transcurrido un mes desde su publicacion, y ya s hu-
bieran descubierto, no uno, sino mil ejemplares del Buscapié.
:No es asombroso que en el decurso de tres siglos no se haya
tropezado por nadie y en ninguna ocasién con un escrito al que
tanta importancia se di6? Pero abandonemos esto, pues ya esta
sonando en mis oidos con intenso clamor la postdata de la carta
de Ruidiaz, tan curiosa ella sola como el resto de la. epistola.
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De muy poco peso le parecerian 4 su autor las razones ale-
gadas en ol texto de ella, cuando agrego ese pobrisimo adita-
mento, que él creyo digna apoteosis de la misma, cuando aca-
<o sea la parte de ella que mas seriamente lo denuncia. Recor-
daremos que dice que, una vez escrita la carta, suspendio su
envio porque era sabedor de la existencia de un M. S. del Bus-

capié, que poseia una persona, para 81 desconocida, y 4 quien

no pudo enconbrar & pesar de haberlo intentado, poniendo en
ese encuentro todo su interés, que no debié ser mucho cuando
no lo consiguié. Desde luego se hace ostensible la ruindad de
este post-scriptum; de él se deduce que la noticia que no le co-
municaron en varios afios, se le transmitié en el tiempo que
tardé en enviar la carta, que, en sano pensar, debio ser breve,
§ menos que Ruidiaz acostumbrase 4 retener en su poder las
epistolas que escribia algunos meses, antes de mandarlas 4 su
destino. Atn hay més: si dijo que lo que poseia ese desconoct-
do personaje era otro ejemplar del Buscapié, hubiera la carta
hecho mencién de tres libros, & saber: el que vié Ruidiaz, el
que escribid el irlandés y el que le notificaron y no pudo ver.
Esto hubiera sido una monotonia en abierta antitesis con el
cardcter y temperamento de Ruidiaz, y por tal razén convir-
ti6 ol dltimo de los citados escritos en M. S., dando con ello
mayor amenidad 4 la picaresca fabula.

El original inventor de tan donosas andréominas no se valio
de circunloquios, sino que afirmd, con desenvuelto cinismo, que
mientras todos se afanaban infructuosamente en buscar un
solo ejemplar del curiosisimo librejo, Ruidiaz, como si hubiese
sido guiado por un coro de hadas, encontrd un Buscapié y tuvo
conocimiento de otro; es decir, que él solo consiguio dos veces
lo que la humanidad entera no pudo conseguir una. iOh, fuer-
za del genio, patrimonio exclusivo del sabio, que inspiraste &
Ruidiaz tales sutilezas, haz que tu incontrastable pujanza no
vuelva 4 germinar en cerebro humano, ya que la tirania del
destino te obligd & brotar de nuevo en la mente de Adolfo de
Castro! ;Tala 6 agosta tus raices para que la posteridad no vea
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retofiar un tercer Ruidiaz con un tercer Buscapié! Dos y no
més, porque al tercero quizds resucitara Cervantes para anate-
matizar tales calumnias.

Si &1 hubiera escrito un libro de ese género, habria hablado
de él, no una sdlo, sino} varias veces; juzguese por las que
anuncié la segunda parte de la Galatea, El Bernardo, Las se-
manas del jardin y ol Engaiio d los ojos, y & pesar de tan rei-
teradas promesas, no las dié al publico, 0 acaso no las escribid,
Si esto hizo con obras que sdlo vivian en su imaginacion, gqué
no habria dicho y hablado del Buscapié si él fuese realmente
su autor? Ademds, Cervantes, que tunto se apesadumbro de
que algunas de sus obras corriesen sin su nombre, ¢ec6mo iba 4
esceribir un libro anonimo? Oigamos lo que dice en el prologo
de sus novelas ejemplares: «Hste digo que esel rostro del autor
de la Galatea y del Don Quijote de la Mancha 'y del que hizo el
Viaje al Parnaso... y otras obras que andan por ahi descarria-
das y quiza sin el nombre de su aubor.»

Estimo oportuno insertar aqui algunos juicios de los que

ha merecido 4 la posteridad, la famosa tradicién, las sensatas

impugnaciones de Pellicer y la celebérrima epistola de Rui-
diaz. Hablando del Buscapi¢ D. Martin Fernandez de Nava-
rrete, en su Vida de Cervantes, publicada en 1817 por la Aca-
demia Espaiiola, se expresa asi: «Suponese gque el publico re- .
»¢ibid el Quijote con la mayor indiferencia;, siendo hasta su ti-
»tulo objeto de la burla y desprecio de los semidoctos, y que
»Cervantes, conociendo que su obra era leida de los que no la
»entendian, y que no se dedicaban & su lectura los que podian
»entenderla, procurd excitar la atencién de todos publicando
»el Buscapié, obra andénima, pero ingeniosa y discreta, en la

»cual, haciendo una aparente critica del Quijote, se indicaba
»que era una sabira, llena de instruccién y de gracia, con el
»objeto de desterrar la perniciosa leccién de los libros de cas
»balleria, y que los interlocutores, aunque de mera invencion,
»n0 eran con todo tan imaginarios que no tuvieran cierta re-
»lacién con el cardcter y algunas acciones caballerescas de
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»Carlos V y de los paladines que procuraron imitarlo, como
,también de otras personas que tenian & su cargo el gobierno
spolitico y econémico de la monarquia.»

Como se ve, confunde lastimosamente Navarrete lo aseve-
rado por la tradicién y las explicaciones de la famosa carta.
Sabemos que en aquélla no se decia quiénes eran los persona-
jes satirizados en el Buscapié, pues Ticknor dice acerca de
olla: «Que era una satira encubierta de personajes elevadosy
sconocidos, aunque sin dar la mads minima seital de quiénes pu-
sdieran ser éstos.» En bastantes ocasiones demostro Navarrete
ser algo precipitado en sus juicios y apreciaciones, y esta es
una de ellas. Tampoco indica la fuente donde tomé esas noti-
cias, aunque se ve bien claro que fué de la obra de D. Vicente
de los Rios. | |

No me explico tampoco por que razén asegura que la sabi-
ra del Buscapié tenia el nbjeigﬂ de desterrar la lectura de los
libros de caballerias; quizé tomara este dato de Pellicer mis-
mo, que, al combatir la tradicion, entre los cargos que le ha-
cia, se cuenta elsiguiente, expresado de esta 6 de parecida ma-
nera: El objeto del Buscapié no pudo ser el de atacar las lectu-
ras caballerescas, porque este fin era el que se proponia el Qui-
jote, Y ciertamente no he encontrado en los escritos de Rios
una afirmacién, que seria absurda hasta lo inconcebible; infie-
ro que ha habido aqui un yerro por parte de Pellicer, en el
que incurrié también Navarrete al confiar en los juicios de
agquel.

Después se expresa Fernindez de Navarrete de este modo:
«Pero sea lo que fuere de estas conjeturas, conservadas sola-
»mente por una tradicién poco general y conoctda hasta nuestros
stiempos é impugnada dltimamente por el Sr. Pellicer (hace
sreferencia 4 La vida de Cervantes que en 1800 publicé don
»Juan Antonio Pellicer), con varios hechos y reilexiones pro-
»pias (entre ellas lo anteriormente comentado); lo que no tiene
»duda es que el mismo Cervantes, convencido de la justieia y
»severidad con que habian declamado contra la lectura de los
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»disparatados libros de caballeria los sabios y eruditos espa-
sfioles Luis Vives, Melchor Cano, Alejo Venegas, Pedro Me-
»xia, Alonso de Ulloa, Luis de Granada, Benito Arias Monta.-
»n0, Pedro Malén de Chaide, el autor del Didlogo:de las len-
»guas (Juan de Valdés?) y otros muchos, quiso publicar en su
sobra una invectiva contra aquellos libros, con la mira de des-
shacer la autoridad y salide que todavia tenian en el mundo y
»en el -vulgo»; cuya indicacion, hecha asi en el prologo, parece
excusaba la necesidad de dar 4 conocer el objeto de la obra en
el Buscapié, seguin opina el Sr. Pellicer (tornamos 4 encontrar
la reflexion 4 que antes aludio). | |

Sigamos leyendo, y veremos un caso de confagrosidad del
candor, porque Navarrete, al dar crédito, sin previa discusion,
4 cuanto aseguré D. Vicente de los Rios, demostré que la
autoridad y competencia de éste ejercian sobre él un dominio
supremo y tan desmesurado, que dice, sin ambajes ni reticen-
cias: «No podemos dudar de la existencia del Buscapié, pues

»que asegura haberlo visto y leido, y da razén de su contenido

»y circunstancias una persona tan conocida por su sinceridad

>y buena fe como D. Antonio Ruidiaz.» Asombra en extre-

mo que Navarrete asegurase tal cosa. ;Lo conocié él por ven-
tura? ;Por qué hace casi proverbial la buena fe de este perso-
naje? Creo que es sencillamente porque de sincero lo reputaba
Rios, y como Navarrete no cita aqui de dénde tomd esas noti-

_cias, parece 4 primera vista que es él quien sustenta tales

hechos, cuando en realidad estéd copiando literalmente 4 Rios,

y haciendo suyas sus afirmaciones.

Continuemos leyendo & Navarrete: :Dabemt}s creer que
»Cervantes no intenté manifestar en el Buscapié el fin prinei-
»pal de su novela, que habia ya declarado en el prologo, sino
»levantar el velo de algunas alusiones y parodiar 4 sucesos re-

»cientes 6 personas conocidas, cuanto bastase 4 estimular la
»curiosidad de los lectores para vislumbrarlas 6 percibirlas ¥
»admirar su ingenio, delicadeza ¢ artificio, sin comprometer

»la suerte de su autor, 4 cuya persuasién nos induce el haberlo
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-':'publiuadn sin su nombre y haberse espar'ﬂido corto numero
»de ejemplares, como sucedié con otros escritos coetaneos, cu-
»yos autores, no queriendo ocultar la yerdad, ni hacer traicion
»4 sus propios sentimientos, s6 cautelaban, sin embarge, del
»duque de Lerma para publicarlos.» .
Dejo al sano criterio del lector el juicio de estas dltimas
Jineas; pero dpuede darse una més clara y ostensible alusion al
irlandés, de que habla Ruidiaz, y 4 su libro? :No era del duque
de Lerma de quien se cautelaba Jorge Henin? ¢La locucién de
que «se cautelaban para publicarlas», no es la. misma de Rui-
diaz «se hizo imprimir con el debido recato»? No es esto censu-
rar 4 persona tan meritisima como Navarrete, porque su jerar-
quia literaria esta muy por encima de las ruindades de la cri-
tica; pero quiero probar con ello que si este escritor hacia ta-
les declaraciones, era, no porque fueran hijas de su convencl-
miento, sino porque tenia en muy alta estima la buena fe de
Rios, y cuanto éste afirmo, lo aseguré él sin citarlo, y por €s0
aparecen cOmo suyas, sin que en realidad lo sean, las afirma-

ciones que he entresacado de su magnifica biografia de Cer-
vantes. |

Para terminar, transcribireé el parrafo 107 de esta obra:
«Como ignoramos si el Buscapté salié 4 luz al mismo tiempo
sque el Quijote, 6 si fué muy posterior (se recordard que dice
»esto, por tener en cuenta el dicho e Ruidiaz: «notengo presen-
»te el afio ni en qué oficina se imprimio el Buscapié), no pode-
»mos graduar el influjo que tuvo para que esta obra fuese reci-
»bida desde luego con tan general aplauso en las gentes, como
smanifiesta su autor en la segunda parte, y fus consecuencia
»de esta aceptacion el hacerse 4 lo menos cuatro ediciones en el
»mismo afio de 1505, en que se publico la primera.>» (He aqui
en boceto una duda sobre si fué realmente el Buscapié el que,
excitando al publico & la lectura del Quijote, determino esa
verdadera profusién de ediciones.) ¥ termina asi: «Es natural
»que los lectores, penetrando entonces mas facilmente las dis-
»cretas y satiricas alusiones, derramadas en aquella época &
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»sucesos recientes y 4 personajes que tenian tan cercanos, ha-
»llasen por esta razén mayor placer y gracia que la que pode-
»mos percibir ahora, cuando la sucesidn y trastorno del tiem -
»po ha envuelto en los senos de su oseuridad muchos de aque- -
»llos lances y acontecimientos, de cuya critica é ironia no po-
»demos hacer justa explicacion, ni apreciar, por tanto, su ver-
»dadero merito, careciendo de tan preciosos &ntecedentas y
»conocimientos.» ‘
~ De las opiniones de Navarrete sobre el Buscapié se desta-
can con vigoroso relieve dos conclusiones: primera, que no
creyo en la tradicidn, sea por decisién particular, es decir, de
motu, proprio, sea porque, al verla combatida por Pellicer, tomé
en su juicio inecremento la idea de que era inexacta. La segun -
da conclusién es que acepté como cierta, no sin escrupulos y
~reparos, la novela fingida por Ruidiaz; pero afiddase, en des-
cargo de Navarrete, que le dié fe, mds por la confianza que
puso en D. Vicente de los Rios, que por estar convencido de
la veracidad y exactitud de la misma,. |
Prefiados de buen sentido critico son los atinados racioci-
nios de Ticknor; el eximio historiador inglés de nuestra lite-
ratura, acerca de este asunto esoribe asi: «En la vida de Cer-
»vantes escrita por D. Vicente de les Rios, que precede & la
>magnifica edicidn dela Academia Espafiola hecha el afio 17 80,
»se afirma que segun cierta tradicidn (no mencionada d lo que
»>creo hasta entonces), al salir & luz en 1605 la primera parte de
»aquella novela, fué recibida del piblico con frialdad y dis-
»gusto, y que, & consecuencia de esto, el autor publico un li-
»brillo anémimo, llamado el Buscapié, en que, haciendo una
»graciosa critica de su Quijote, insinuaba ser éste una sitira
»encubierta de ciertos personajes. .. etc., lo cual, como era na-
stural, excitd la publica curiosidad de una maners extraordi-
»naria y llamoé la atencidn hacia su obra, nbtamenda de este
>modo su autor un éxito completo.» |
Notese que en esta relacion, calcada de la de Rios, no se
mienta ni se alude siquiera 4 que el objeto del Buscapié fuese
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atacar los libros de caballeria, como decia Navarrete, imbuido
% hacer esta afirmacidn por haber leido & Pellicer, y seria muy
de extrafiar que tal cosa hubiera sido inadvertida para la sa-
gacidad de Ticknor. A continuacion relata éste el contenido
de la carta de Ruidiaz, haciendo resaltar la antitesis existente
entre ella y la tradicién, y haciendo ver, aunque sin notarlo,
que ésta es en realidad una explicacion de aquélla, y esta cla-
ro que quien da tan minuciosas explicaciones de un hecho tan
jgnorado por todos, 6 lo conoce muy bien (lo mismo lo podian
conocer sus coetaneos), 6 es su inventor. Esto es lo que en de-
finitiva prueba Ticknor, siquiera las sospechas de éste recaigan
sobre Ruidiaz. Aqui estén sus palabras: «Hsta narracién (la de
»la carta), que como el lector habré observado es muy diferen-
ste de la tradicién mencionada en el texto, y & que va unida,
»y principalmente en lo relativo al Emperador Carlos V, fué
»considerada desde luego como poco fehaciente y satisfacto-
»ria.» <Pellicer, entre otras dudas muy fundadas, llego & pro-
»poner la de que Cervantes fuese autor de semejante escrito,
saun dado caso de que lo hubiese habido.» '

Esta misma duda de Pellicer, explanada de una manera
categdrica y terminante, la inserta Ticknor, como los parrafos
que aqui he insertado en la nota D, de su Historia literaria,
traducida por Gayangos y Vedia; pero ademds, en el texto de
la obra, habla asi: «El Buscapié (si alguna vez ha existido),
»dicen era la relacion de algunas empresas y bizarrias de Car-
»los V puestas en ridiculo», y en las notas todavia hay una re-
futacién més enérgica, dictada por el convencimiento y qui-
zés por el despecho, pues en ellas dice que dentro del afio
de 1605 se hicieron cuatro ediciones del Quijote, «prueba tan
»evidente de la impaciencia y curiosidad de los lectores y de
»la gran popularidad del libro, que no tardé el publico en per-
»suadirse que no se habia escrito nunca por Cervantes nt otro
»alguno tal Buscapié».

El dictamen que sobre tal libro emitié D. Diego Clemen-
ein es favorable & la teoria que defiende su existencia; pero he
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de decir, para vindicarlo de las acusaciones que se le hiciesen, I
que si el ilustre comentador de Cervantes di6 como cierta, en
en lo puramente esencial, la historia del Buscapié, no fué sin
ponerle con antelacion algunas trabas y reparos. No es menos
cierto que cuanto admitié lo hizo considerando como irrecusa-
bles los testimonios de D. Vicente de los Rios.

Veéase ahora el apogeo 4 que llegd la falsa creencia & los
pocos aiios de coneebida, y los crédulos é inadvertidos proséli-
tos que arrastro 4 su pa,sE:- la inmaculada reputaciéon de D, Vi-
cente de los Rios. Bien puede 4 ésta compardrsela (en forzado
simil) con el crisol donde se purificé de su inmunda proceden-
cla la tradicion de Ruidiaz, y de donde surgid esplendorosa y
radiante 4 los 'ojos del mundo, que, deslumbrado por ella, crey6
clegamente el absurdo. :

Hay una opinidén, intercalada por Olemenmn entre otras
varias, que contrasta notablemente con ellas y estd en abierth
divergencia con el buen juicio, el acertado pensar y el razonas
ble criterio de su autor, y es ésta que extracto 4 continuacién:
«Lia existencia del Buscapié en la biblioteca del conde de Sace-
do, puede explicarse por el ardid de que se valiera algin far-
sante para aludir al conde, que en materia de libros era dvido
¢ insactable.» O de otro modo: que el fantaseado opusculo pudo
ser presentado al de Sacedo falsificado, pero para esto necesi-
ta admitir como preliminar algo que pudiera ser contrahecho;
luego asiente implicitamente & la existencia del Buscapié, pero |
*sto no es censurable; lo que admira ver defendido por Clemen-
cin es que el librillo estaba en la biblioteca del conde porque _
éste lo adquirid de alguien que lo contrahizo. Al asentar esta
hipdtesis no paré mientes en que Ruidiaz dijo que Sacedo no-
poseia el libro, sino que se lo prestaron con gran premura.
dQué objeto tiene, pues, el idear nuevas versiones del asunto?
¢No seria insensato el complicarlo desmesuradamente? Ade-
mas, tal asercidon es pobrisima de inventiva y no tiene razén
deser, porque gcémo iba & arriesgarse & imprimir un solo libro
el supuesto especulador, con el dinico fin de sobornar al conde?
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Era preciso admitir que &ste lo adquirié & muy crecido precio,
tan grande, que supgra.sa los gastos de impresion y pudiera re-
portar ademas alguna apetecible utilidad al engaiiador, y si
suponemos que 1o contrahizo en M. S., surgiria unanueva con-
tradiceién con las manifestaciones de Ruidiaz, quien dijo bien
categoricamente que estaba impreso «con buena letra, aunque
on mal papel». Seria improcedente aportar nuevos argumen-
tos contra tales suposiciones, que, vuelvo & repetir, no pare-
con dimanar de una persona de tan fina intencién como Cle-
mencin, que para dar mayor validez & tal especie, dice en tono
reflexivo: «Mas dificil era contrahacer la edicién primitiva de
»la Gramatica de Antonio Lebrija, y se contrahizo en el siglo
»pasado (xviir).» Ninguna, fuerza da & su argumento, por ser
éste de tan débil contextura, que nada admite en su apoyo.
Continuando la serie de apreciaciones hechas por varios
sutores sobre el Buscapié, técale cronolégicamente turno al
director de la Crénica de los cervantistas y bidgrafo recienti-
simo de Cervantes. Se lee en la Vida de Cervantes de este es-
eritor, que precede como casi todas ellas 4 una edicién del Qui-
jote (tal ocurre con las de Maysns, Pellicer, Rios, Quintana y
Leén Méynez, las siguientes lineas: «Uno de los primeros bio-
»orafos de Cervantes, el Sefior Don Vicente de los Rios, tal
»vez el que ha contado mas consejas y anécdotas, al ocuparse
»del gran autor, hablé de cierta obrilla escrita por Cervantes
»d los pocos meses de publicada su primera parte del Quzjote
»(esto que tan resueltamente enuncla Méynez viene & corro-
sborar lo dicho por mi en los pérrafos precedentes), el que te-
»nia por objeto despertar la atencién sobre su libro y declarar
»por medios ingeniosos la tendencia que entraiiaba y perso-
»nas 4 quienes se hacia referencia en los tipos de la obra. Rios
»creyd, & lo que parece, esto, que le comunicé un amigo, el cual
»sostenia que habia visto en la libreria del conde de Sacedo
»una copia de la obrilla de Cervantes, que habia quedado 1n-
»édita, & pesar del gran interés que se le atribuia.» Lo que afir-
ma Leén Méynez estd en disconformidad con lo  dicho por
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Rios, y con las manifestaciones que Ruidiaz hace en su carta,
el cual no sostenia haber visto una copia manuscrita del Bus-
capié, ni que éste habia quedado inédito, sino que precisamen-
te dice todo lo contrario, 4 saber: que vio y leyo un ejemplnr
impreso en mal papel, pero con buena letra; y que se edito,
aunque se hizo extremadamente raro. Parece esto probar, 6
que Ledn Mdynez no leyo la carta de Ruidiaz, 0 que, al edi-
tarla de memoria, confundié sin duda el texto de la epistola
con la postdata, en que se habla de un M. S.

Continta Ledén Méynez: «El mencionado bidgrafo (Rios),
»al admitir 6 al ocuparse de tal asercién, abrid el campo 4 los
»ingeniog sutiles para ejercitar sus travesuras en la cuestidn;
seredulidad excesivamente candorosa la de Rios, y no menos
sreprensible que aquella otra de haber dado asentimiento & la
‘»carta, que se supone dirigida por Cervantes desde la prisidn.
»de Argamasilla 4 su tio Don Juan Bernabé de Saavedra, y la
»cual empezaba: Luengos dias y menguadas noches me fatigan
»en esta cdrcel, 6 mejor diré, caverna.» '

Para terminar este catdlogo de citas, haré mencion de un
discurso leido por su autor, D. Julidn Apraiz, catedratico del
Instituto de Vitoria, en la solemne ocasion de celebrarse en
aquella ciudad el 277 aniversario de la muerte de Cervantes,
el 24 de Abril de 1893. Dice en él: «Don Vicente de los Rios...
»en su Vida de Cervantes... hace la peregrina afirmacion de
»que su mismo biografiado habia publicado en forma anénima
»cierto librito denominado Buscapié, en el que-,_adema’,a de una
»critica del Quijote, se daba una especie de clave para la de-
»bida inteligencia de ciertas recénditas é intencionadas alusio-
»nes, afiadiendo el diligente bidgrafo que un Sr. Ruidiaz habia
»leido recientemente un ejemplar del misterioso opusculo.»
D. Julidn Apraiz, al tildar de peregrina la afirmacién de Rios,
y al decir, quiza irenicamente, un Sr. Ruidiaz, testifica que
no daba crédito & lo aseverado por ambos amigos; pero es las-
tima que ante la clarividencia de los hechos, transija & la pos-
tre con la pueril existencia del Buscapié. Asi da & entenderlo
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al decir que Ticknor <ha dejado las cosas en el mismo estado
»de carencia de noticias auténticas acerca de tal librejo atri-
»buido & Cervantes». Luego lo admite, siquiera lamente la
carencia de datos auténticos.

En resumen de lo ax;:auesto; diré que la ruidosa tradicion y
la existencia del Buscapié adquirieron tal incremento y tan
marcados caracteres de verosimilitud, que ninguno se arries-
g6 (de entre los escritores que de esto se ocuparon) & sostener
1a falsedad dela una y dela otra. Y es doloroso, al par que de-
nigrante, que fuesen extranjeros los que nos hicieran notar el
:heconmensurable mérito de Cervantes, sacandolo del olvido,
nueva cércel 4 que lo reduje, después de muerto, la ingratitud
de su patria, y que también haya sido extranjero el que con
més interéds, y con un denuedo y eonstancia nobilisimos, ha sa-
bido vengar & Cervantes de sus detractores y conservar invio-
lado su prestigioso nombre. A | |

Kl, arrastrado por la fatalidad de su destino, victima sa-
grada de su adversa suerte, y azotado por los méas ecrudos rigo-
res del infortunio, contra el que siempre lucho con majestad y
erandeza, no pudo presagiar ya al borde del sepulero, donde
creyé que acababan las ruindades y miserias de la tierra, que
su memoria seria arrancada de la tumba por manos despiadadas
para ultrajarla y escarnecerla; mas un sér providencial oculté
sus venerandas cenizas, por no haber sepulero digno de conte-
nerlas, evitando asi acaso nuevas profanaciones y sacrilegios.

Cervantes no necesita mausoleo, aunque fuese como el de
Artemisa en la Lidia, ni estatuas, ni monumentos, porque para
erigir uno digno de él, necesitaba tener por pedestal al mun-
do; pero tiene algo mas sublime y mds grandioso; tiene un
altar en el pecho de todos los espafioles. Si inexcrutables de-
signios han hecho que se pierdan sus restos, no ocurre lo mis-
mo con su recuerdo, ni con los héroes que engendro la fuerza
creadora de su fantasia; unoy otros vivirdn tanto como la hu-
manidad, y existirdn mientras exista un hombre.

ALBERTO BLANCO
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Influencias y voces extrafias al castellano.

Era natural y forzoso; no podia menos de acontecer, que

ese pueblo paciente y perseguidn‘ eterno viajero de la histo-
ria, sufriese en su lenguaje de preferencia, en la mejor y uni-
ca forma de expresion entre ellos ensefiada y transmitida de

padres 4 hijos, la influencia que el medio cambiado de conti-

nuo y el roee y comercio con gentes tan diversas suelen ejer-
cer en todo orden de cosas. |

No es lo que mas extrafia la corrupcion de sus locuciones
ni la adopcidn de voces exdticas, 4 cuyo empleo, en la absoluta
incomunicacién con su antigua y tristemente membrada pa-

tria, les empujaron nuevas necesidades y exigencias de los
tiempos; sino, precisamente, que esta lengua armoniosa y ben=
dita que del solar castellano recogieron, y como reliquia de la

perdida tierra de promisién llevaron en los entresijos de sus

més caros amores, no se haya ido perdiendo hasta desaparecer

totalmente de sus labios y de su reeuerdo 4 lo largo de su
éxodo implacable y sin término,

Pasma que en Oriente—igual que ha pasado entre los des-
cendientes de israelitas expulsos que se refugiaron en terri-
torio marroqui,en Amsterddn, en Palestina, en otros puntos de

Europa y Asia—el monumento de nuestro idioma no se haya
desmoronado hasta no quedar de él piedra sobre piedra, con
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los embates rudos de tantos agentes étnicos, psiquicos, mer-
cantiles, religiosos, como trabajaron y corroyeron el pensa-
miento y la palabra con que habian de comunicarse hoy aqui,
mafiana allé, con los pueblos en que encontraban asilo.

Porque cuando se oye hablar desdefiosamente a algunos,
con insistencia despectiva que parece safia reconcentrada y
_ encubierta, de que el sefardi no es sino logomaquia de voces
corruptas y bérbaras que no merecen especial atencién y amo-
roso estudio, es que sin duda no se piensa en el tesoro estima-
bilisimo y aprovechable de sus consejas y cantigas populares,
de boca en oido heredadas; es que'se cierran los ojos & la
transformacién, y aun degeneracion, que sufre nuestra lengua
nativa, rio secular caudaloso al desbordarse por las regiones
de la Peninsula, como al regar los campos americanos, ¢omo
al recibir la afluencia de meologismos que, cuando no son de
linfas puras y bien sangradas, madas que nutrir y refrescar la
corriente, la infeccionan; es que se olvida que los metales mas
preciosos toman en el bafio 1a accién de las sales minerales y
se ennegrecen. Pero ¢los conoceremos s1 no los examinamos?
:Nos convenceremos de su oro 6 de su escoria si no los aparta-
mos, sacdndolos 4 la luz y sometiendo sus aleaciones 6 su pu-
reza al fuego del estudio?

Légico era que en labios israelitas se mezclase al castella-
no de vez en vez, y preferentemente & las demds lenguas, el
hebreo. jCémo no, siendo la lengua sagrada de sus creenclas,
la escala por donde su historia, como el suefio biblico de Ja-
cob, toca el cielo y el aliento para su esperanza nunca cum-
plida! Si ello no hubiera tenido sobrada fuerza de atraccion,
aun los més espafioles de espiritu la hubiesen desde luego aso-
ciade 4 sus locuciones corrientes, ya para evocar las fiestas
thalmidicas, ya para recordar sentencias y personajes del An-
tigno Testamento, ya para no esforzarse en buscar, en roman-
ce, correspondencia & voces hebraicas aclimatadas en su foné-
tica y amoldadas 4 la necesidad siibita que imponia sus fueros.

Motivo de mayor simpatia y conexién hubo de ser para los
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judios, en los origenes de nuestro idioma, aquella determinads,
similitud que con él advierte en el hebreo el autor del Didle-
go de las lenguas (1), la grau copia de voces hebraicas impor-
tadas en castellano, y la circunstancia especial de vaciar lag
palabras castellanas en caracteres hebreos. A esto hay que
afiadir una observacion que recoge, muy atinadamente, en su
interesantisima y notable conferencia «La langue espagnole
en Orient et ses déformations», el infatigable y culto Abraham
Galante, que en El Cairo publica el periddico sefardi La Vara:
y es que en las escuelas judias orientales se enseiia la Biblia
con su traduccidn castellana. | L
Por donde, merced 4 tal concatenacion, persiste entre am-
bas lenguas una reciprocidad y atraccion irresistible, que da
por resultado el cambio frecuente de modismos & ideas, y que,
manteniendo el predominio del castellano, gusta de incrustar
de'cuando en cuando, como orfebre que engarzase piedras
exoticas en su labor filigranada, una palabra, un pensamien-
to; una frase entera del manantial semitico. 3
No olvidando todos esos estrechos lazos, se explica que la_
conversion del hAwur hebraico en fur—por idénticos procedi-
mientos que el castellano pristino adoptd,—haya dado origen
4 tantas voces espafiolas; que en muchos plurales del sefardi
resalte aclimatada la marca im, con que la lengua sagrada sella
la formacidén de sus plurales; como & la inversa, ciertos vo-
cablos netamente hebreos cristalizan su plural en los moldes
caracteristicos del castellano, al adaptarse al habla oriental;
que este mismo caso se repita en los infinitivos de algunos ver-

(1) Con la lengua hebrea—dice Juan de Valdés—se conformala caste-
llana en no variar los casos, porque en el singular tienen todos ellos una
terminacion, y en el plural otra; asi como bueno v buenos, hombre y hom-
bres. Con la mesma lengua se conforma en poner en muchos vocablos el
acento en la tltima, y en usar algunas veces el nimero singular por el
plural, y asi dice: mucha naranja, pasa 6 higo, por muchas naranjas, ete.
Conféormase también en juntar el pronombre con el verbo, diciendo: dad=

le y tomardse, como por este refran: «Al ruin dadle un palmo y tomarase
cuatro...»
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bos, v que en las oraciones coordinadas nos sorprenda 4 veces
en judeo-espaiiol el fendomeno, que en hebreo clédsico no es ex-
cepcidn, de transfundir el imperativo sus formas tipicas por
ley de atraccion, 4 los verbos que de él dependan, en tanto
cuanto sean continuacion 6 consecuencia del concepto que la
oracién primera determina: paralelismo del cual, en ese y en
los demds modos restantes, nos brindan sobrados casos la poe-
sia y la oratoria de los judios expulsos.

Sin embargo, en lo que toca a la pronunciacion—observa
el gran Menéndez Pelayo,—«las diferencias entre el castella-
no de Oriente y el de Hspafia, acaso no sean tan profundas
como pudiera creerse en vista de la transcripcion fonética que
usan. Como difieren tanto los dos alfabetos, ha sido necesario
afiadir al hebreo para transcribir el nuestro, cinco caracteres
nuevos; y por el contrario, cinco letras hebreas han quedado
slil uso por no tener correspondencia en los sonidos castella-
nos» (1) i |

Por causas analogas 4 las citadas antes, el sefardi aco-
gi10 y puso en circulaciéon muchas voces sacadas del arameo,
bien porque la influencia del Talmud las imponia y remacha-
ba en los procedimientos de la administracion de justicia, bien
porque las negociaciones y menesteres de la vida comercial
forzaban & otorgarles carta de naturaleza.

Pero, en verdad, la lengua talmudica no logré entre los
Judeo-hispanos ni la predileccién, perfectamente justificada,
que el hebreo les mereciera, ni siquiera el auge con que dentro
de su habla preferida se ha ido deslizando el turco, al amparo
Y sugestion del medio ambiente, por la energia incontrastable
con que las oleadas de la vida y los apremios del momento,
diariamente y & cada paso, aflo tras aflo, siglo tras siglo, la
tierra que se les mostré piadosa y hospitalaria horadd, con la
tenacidad de su verbo, el espiritu israelita.

¢Cémo no, si es ley natural que surge y triunfa de la con-

(1) Aniologia de liricos castellanos, tomo X,
E. M.—Junio 1909, 3
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vivencia? ¢C6émo no, cuando su relacién prolongada y su como
hermandad intima con los drabes en Espaifia los tenian ya con
tiempo preparados para hacer en su lenguaje usual eoncesio-
nes al turco, que tantas voces debe al idioma arabigo?

Cierto que esta influencia se pudo atajar 6 mermar en bue-
na parte, desde el siglo xv1 4 nuestros dias, si Espaiia hubiese
cuidado—no més que en la medida que le preocupara la con-
servacién de lo conquistado por las armas — de renovar y fo-
mentar las semillas de su idioma en quienes mas perdurable-
mente habia conquistado por el espiritu. Pero los abandona-
mos del todo en todo, como si no tuviésemos con ellos ligazon
en lo que nos es mas caro; y ellos, cortada de pronto la co-
rriente del idioma de sus nobles y esaudosas» tradiciones fami-
liares, hubieron de recurrir 4 aquellas palabras que hallaban

més & for de boca, que una larga y obligada residencia les

repetia en el oido, y que por fuerza habian de emplear en el
lenguaje de los negocios y en su trato con las gentes.

Tan es asi, que en los vocablos turcos y turco-arabes, cu-
yas grafias fueron respetadas al ser prohijadas por el sefardi,
lo mismo que en los que con radical turca 6 arabiga, entre ellos
muchosinfinitivos, cobraron terminacién castellana en el judeo-

espafiol, se comprueba con so6lo pasar la vista por su significa-

cién y oficio, cdmo solamente las circunstancias de lugar, tiem-
po y necesidad impelieron 4 usarlos, porque son términos que
responden & expresar rmenesteres caseros: las ropas con que $6
vié-te:n, las alhajas con que se adornan, los colores que usan,
las viviendas en que se cobijan, los manjares O bebidas que
han de mercar para su subsistencia 6 regalo, las monedas que
han de mediar en sus contratos 0 transacciones, y otros COn-
ceptos y atenciones de parecida indole con los cuales habia de
aconsonantar la expresion.

Con razon afirma un distinguido publicista iSI‘:—lElit:ﬂ. (1), que

(1) Algunos sufijos turcos, unidos 4 determinados sustantivos del mis-
mo idioma y de los nombres propios, pasan 4 formar adjetivos espas
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«<hoy seria imposible 4 los judios espaiioles que no conozcan
otra lengua europea, expresarse ficilmente sin apelar & pala -
bras turcas». f

Por este mismo influjo del turco pasan, como por eedazo,
al castellano oriental locuciones persas, & igualmente voces
del francés acopladas en el turco (jurnal, magasen, aventr,
senso (sens) y tantas otras), merced & la perseverante propa-
ganda y hédbil cultive que en la esfera literaria, en el ambien-
te pedagdgico y en el orden mercantil, hacen alli de su idio-
ma nuestros vecinos y amigos (1). Esto no obstante, la relacién
v ascendiente que con el judio espafiol haya podido alcanzar
m#s 6 menos directamente el francés, no cuentan muy larga
fecha. |

De los términos italianos que el uso ha empadronado en
ese 1éxico israelita, recuerdan algunos la influencia que en los
primeros tiempos de nuestro romance hubo de ejercer ltalia,
prestando 4 nuestros poetas y juglares bastantes palabras cul-
tas, que aqui presto arraigaron, siquiera no poecas hayan que-
dado anticuadas. Otros italianismos que no se amoldan & las
formas castellanas, los han recogido, mano 4 mano, los judios
al paso de su peregrinacién, como acontece con las palabras
portuguesas, no tantas en nimero, que se mezclan con el argot,
de elementos heterogéneos, y que & la legua denuncian su pro-
cedencia.

Los grecismos que del judeo-espafiol se destacan, mantie-

fioles. Otras palabras turcas espafiolizadas toman en ciertos casos la mar-
ca del plural hebrédico: en un para los masculinos, en ¢ para los femeninos.
Ademés, grail nimero de preposiciones y adverbios turcos, amén de ex-
presiones vulgares, han sido introducidos en el castellano por los judios.—
GaLanTe.—La langue espagnole en Orient.

(1) La espafiolizacién de vocablos persas se realiza no sin que su pro-
nunciacion neta se modifique notablemente.

Respecto del francés, el paremidlogo y literato Galante advierte que
su accién es doble, porque unas veces aparecen en el ladino oriental
afrancesadas voces de origen castellano, y otras veces se emplean palabras
francesas como castellanas, depuradas de sus alteraciones.
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nen unos la patina clésica con que, alld en tiempo de los Ptolo-
meos y Seléucidas, inmigraron en Palestina, y entre las voces
hebreas se naturalizaron, tomando puesto en la. Mischna;
otras acusan circunstancias de vecindad y trato con el griego
moderno, y entre ellas hay varios sustantivos y verbos que
nos brindan sus terminaciones, cefiidas 4 la norma castellana,
6 de ésta remedadas. |

El examen y estudio de los documentos literarios y popu-
Jares que la tradicién perpetia hasta nosotros, afirma el con-
vencimiento de que, entre las principales influencias que de
Jenguas extrafias recibe el castellano en Oriente, son tres las
que més directamente preponderan: la hebraica, la turca y la
arabiga (1).

De ésta, el articulo, determinados adverbios y diversas
preposiciones, se han hecho hueco y acomodado, abrogéandose
fueros de prioridad é invocando recuerdos de la dominacion
musulmana, para campar por Sus respetos y quebrantar la in-
vasién del turco, que amenaza ser absorcidn irremediable.

o

L.os diminutivos.

T,0 mismo en el romancero con que el historiador egregio
do las ideas estéticas en Espafia amplia y completa la, Prima-
vera y Flor de romances, de Wolf, que en las curiosisimas ¢0-

Jecciones de Danon y Galante, y en la compilacién que de
Oriente y Marruecos ha hecho nuestro erudito investigador y

(1) Esta influencia del 4rabe en el idioma espaiiol no debe ser exages=
rada; cierfo que enriquecio el vocabulario, pero dejo intactas su gramé-
tica y su pronunciacion. A medida que el castellano fué adquiriendo bog#
literaria, se fué debilitando en él la influencia del 4rabe mds y més, tanto,
que en la lengua literaria de! dia ni siquiera una décima parte de su glo-
gario corresponde al patrimonio lexical que los arabes legaron. Los voca-
blos espanoles tomados del arabe se refieren en su mayoria & la industria,
al comercio, a la agricultura, 4 la musica, & la medicina, 4 la botanica ¥y
4 las matematicas.—Lingue neolatine, del Dr. Egidio Gorra.—Milano, 1894.
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filélogo Ramén Menéndez Pidal, no menos que en los copio-
sos arsenales de proverbios que Kayserling, Foulchée-Delbosc
y el propio Abraham Galante ofrecen 4 nuestro estudio, con
todas las garantias que puede tener la tradicién oral de que
‘han sido tomados, es muy de notar el empleo del sufijo dimi-
autivo entre los judios espaiioles.
~ Su forma preferida no es la derivada del latin, vulgarizada
y naturalizada por las Jenguas romances, sin més que antepo-
ner una ¢ & la terminacién diminutiva latina, y gonvertir el
ellus, ulus en iello, illo, telo (castiello, chiquillo, mozuelo), con
au adecuada correspondencia para el femenine.

No repudian los judeo-hispanos, aunque las excusan, las
terminaciones ito, ino, uco, ejo y otras, que adoptd y extendio
el pintoresco y desenfadado genio popular de nuestro idioma;
pero ficilmente se ve que éstos no son muy de su dileecién ni
en sus cantigas, ni en sus dichos sentenciosos, esmaltados con
diminutivos en ico, que, & lo que parece, suenan en su oido
con singular encanto; ese iccu del portugués y valaco, que, a
pesar de no haber sido arrancado de la cantera latina en que
el castellano trabajo el mayor nimero de sus voces, adquiere
una casi completa hegeﬁﬂni& en la huerta murciana, en las
bravias montafias aragonesas; & lo largo del antiguo reino de
Jaén, en las tahas y vegas que tienen Sierra Nevada por cen-
tro de atraccion y punto de mira, y en otras varias comarcas
de Leon y Castilla. .

Bien que los judios espafioles no abusan del ico, tal cual
los riberefios del Segura, generalizando la forma diminutiva
aun 4 voces que no hay por qué: la emplean discretamente,
siempre que la creen ornato de la frase y mimo del concepto,
miniaturizando el vocablo, adelgazando su contextura y soni-
do. Que también en la inconsciencia de la colaboraeion popu-
lar suelen ir muchas veces, del brazo del instinto, concretando
mejor la propiedad y cardcter de la expresién, ciertas flexiones
nominales en que la ternura y la delicadeza, mas que la mor-
fologia, pusieron suavidad y atractivo.
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Repasad el Romancere, y 0s sonaran dulcemente en el oido,
tanto por su precisién insustituible como su naturalidad y
fluidez, los chorricos, 4 cuyo murmurio se durmid la nifia ena-
morada; la agiiica que se bebid al llegar al castillo; los tres be-
gicos que, dormida, le diera el caballero (1); el wviejijico que
vi6 venir, vestido como el carbodn, el rey David; la prifiadica,
hermana de Filismena, casadica con el hijo del rey; los
chiquititos que perecieron en Roncesvalles; las hermantcas del
romance «Hero y Leandro»; la mafianita de San Juan que se .
levanté el conde Nifio; los dos hijitos que la reina tiene de An-
darleso; su «pulido enamorador», y tantos otros que se nos
vienen & la pluma, como pedazico, pajico (que se usa en tierra
castellana por pajecillo), pichonicos (por pichoncillos), ramica,
pescadico, cejica, cabeyicos, carica, espinicas, etc., fuera de los
que nos brindan los refraneros, confirmando cuanto dejamos
:ﬁpu]ﬁlt&dﬂ.

A mayor abundamiento, los judios espafioles, para disimi-
lar en la fonética la desemejanza del concepto, nos muestran

en algunos verbos terminaciones de diminutivo, denotando
que del diminutivo sustantivo se formaron.

Los pronombres.

Ni dejan de ofrecer particularidades, ya morfoldgicas, ya
sintdcticas, los pronombres en el habla hispano-judia, hasta
en los trozos y locuciones de més cldsico linaje.

Cuanto al de primera persona, salta 4 la vista cierto pa=

rentesco, identidad en ocasiones, con giros aragoneses tip1cos,
lo mismo anticuados que modernos.

'Asi, cuando leemos como Mi, en lugar de «<como yo», no po-

(1) El romance Le Cabalkero, en dialecto mirandez, dice: :
- Tres besicos le mandé,
Dar-se-les quiero,
Dar-se-les quiero,
¢Por quié se les mandaré?

L
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dremos menos de advertir su similitud con los aragonesismos
yulgares con yo y pa yo.

Al igual de la primera, en segunda persona se Nnos presen-
ta To por tu, TI por lu. |

El cambio de formas flexivas esta en este castellano de
Oriente tan en uso, que no sorprenderd & nadie que estudie
los fenémenos de nuestra lengua alli, ver 1 oir toparé yo d mé
por «<me toparé»; me apiade por «se apiade de mi»; mo sopi
otro como ti por «no supe (de o conoci) otro como ti»; de me
ir yocon ti por «deirme yo contigo»; quien mi ve mi §oza, etC...

Todo lo cual repitese de igual modo en el reflexivo: en vez
de comsigo, cox si; SE, por g (cada uno se rasca para se. Pro-
verbio Kayserling.)

Respétase en el plural de los personales las formas origi-
narias Nos-vos, indistintamente empleados en acusativo 0 no-
minativo. La primera cambia su consonante inicial, pbr atrac-
cién de la m de me-mi (mihi) micum, y reproduce el 70§ anti-
cuado que hoy sélo enlabios rusticos perdura, transmitiendo su
influjo al posesivo nuestros-nuesiras; de donde los versos: «Mos
cativaron los moros»; «desgraciadas muesiras venturas».

Cuanto 4—vos, ya resurge la primitiva forma en su abre-
viatura os; ya pierde la s final, como en «yo vo lo perdono,
reina»—«Filismena vo la do»; ya aparece en la frase vos,
cuando propiamente deberia ser 0s («vos embezaré & hazer hi-
jos»—<«quitadvos ales y vedres»); ya, en fin, esté repetido con-
secutivamente, por ser vocativo el primero y suplir el segundo
la forma abreviada os, como en el verso: «sl v0§ V08 morix de
prima» (Rom. XII, Galante).

Importa observar asimismo, que el pronombre llamado ad-
jetivo lleva articulo prepuesto en sus accidentes gramaticales,
como en el castellano antiguo acaecia y como astures y galal-
cos lo aplican. De ejemplos estd cuajado el romancero hispa-
no-judio: <Asi, viva la mi queridas—e<ldgrimas de los mis
0jos»—«fina aqui los mis pecados»—<con Sangre de las mis
venas»—c«yo estando en la mi casas... caracteristica que se
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extiende al vocativo, como «Irme quero, la mi madres—«Mo-
ricos, los mis moricos»—«Vengax en buena hora, el Mi yernos,

Tos por tus (tuyos), sos por sus (suyos), & usanza antigua,
8Y por su y algun otro caso por el estilo, completan todo lo
mas tipico que en la lexiologia castellana oriental reclams, y
~aprisiona nuestra atencién sobre este punto.

En el relativo, sigue dando fe de vida el articulo antece-
dente, y no es, por cierto, en los proverbios donde menos se
refugia. Ejemplos: <el quien es ladron...»—«ciego es el quien
no ve por la tela del cedazo»—«el quien tiene mujer buenas...

A veces el conjuntivo quien esté sustituido por Qum: verbi-
gracia, «Di que sos, alma de cdntaro.» De igual modo, CAL,
QUAL y CALE se hallan en lugar del relativo cual. _

Por lo que toca 4 los correlativos tal y cual, sélo anotare-
mos que no es dificil que se nos éntre por los ojos el cuala vi-
llanesco, que aqui mismo, en el centro de Castilla, el vulgo lo
consagra; ni menos el fala del romance («tala hora se compli-
ria>) con que en Oriente y en el solar de la lengua quiérese
establecer distincidn fonética entre la terminacidn masculina
y la femenina.

La n de tanto perdura en tal, cuando lo suplanta en locu-
ciones compuestas del habla preferida por los sefardies, como

en las bajas expresiones refranescas tanicuni, tanibraga, tan-
chicur,

Adverbios y modos adverbiales,

No es ese adverbio en la diccidn ladina de Oriente la parte
de la oracién que menos atencidn merece de nuestra parte, unas
veces por la rareza de sus formas, otras por conservar en toda
su integridad 6 con muy ligeras variantes las anticuadas, ya
por haber permanecido fiel § su génesis latina, ya porque-sue-

& en nuestro oido con cierto dejo birbaro & través de la mar-
cha errabunda del pueblo desterrado

y ¥ aun también porque
nos brinda el

sello herrumbroso de 1a corrupcion del vocablo,
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que la inconsciencia del capricho popular, cuando no determi-
nada preferencia eufénica, hubo de adoptar, y sobrevive en
cancioneros y colecciones paremiologicas.

Asi, nos hallamos con que el adverbio de distancia lejos,
cuaja en dos formas: en la equivalente LEx08 y en la latina

longe, de que se derivo nuestro anticuado luefie, luenne.

Allé estd sustituido & veces por AHt, y en algiin romance de
la, Qoleccién Danon, por ALBI.

ANDE, precisamente escrito como en nuestros dias pronun-
cia aqui la gente del pueblo en muchas comareas—y no hay
p'a;ra: qué seilalar desde luego &4 Andalucia,—es eontraccion de
aonde 6 adonde, para expresar el lugar A, distinguiéndose per-
fectamente de oNDE, que més corrientemente significa el lu-

gar en 6 el lugar de.

Para denotar cerca, al lado, tropezamos con la locucién AL
GAL, ante la cual nuestro Menéndez Pelayo inquiere si provie-
ne de cai, quai, cayos, del bajo latin caium.

El deintro romancesco (dentro), que responde 4 la unién de
preposicion y adverbio del latin imperial, toma entre los judios
la forma ADIENTRO, similar del adentro que en circulacidén ests;
y el contrapuesto afuera, en castellano judio es AHUERA, don-
de topamos con la k, que, como si renegasen de la f, gustan de
aspirar nuestros campesinos con fuerza que en nada la deseme-
Ja de la j. _

Como si el arrastre de la s final engendrase una vocal, el
adverbio de lugar igualmente detrds, se trueca en DETRASE,
manteniendo la pérdida de la » originaria de trans en la se-
gunda silaba; al paso que adelante se desfigura, por fuerza de
la ¢, con la intercalacién de una », en ADELANTRE.

: El domientre (mientras) anticuado es casi respetado en el
Judesmo, que emplea ya DEMIENTRES, ya EN MIENTRES.

La Preposicién que vemos integrando la tltima locueién

adverbial, preséntase en otras 4 modo de refuerzo; asi los ju-

dlﬂﬂ. espaiioles dicen EN DEMAS, por cuanto mds, mucho mds, que
fécuerda el ablativo latino quanto magis.
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No se explica racionalmente la corrupcion ENRIVA por arri-
ba, como se ve en algunos proverbios. Su opuesto debajo afec-
ta dos formas: DEMBAXO y DEBAXO, que evoca su semejante
portuguesa debaixo. |

Cuanto 4 los adverbios de cantidad, dos palabras. Mis, lo
encontramos en ocasiones usado como determinativo en lugar
de muy, y otras veces, unido 4 mejor con sabor de redundancia
pleondstica, que antepone el vigor 4 la elegancia y correccién
de la frase, suple 4 mucho, sobreentendiéndolo, a los efectos de
la interpretacién ¢ traduccion.

SiNoN (sino) perpetia la n final del simple xoN anticuado.

INDA y AINDA por a#n, todavia, sen como huella no borra-
da del paso de los proscriptos sefardies por tierra portuguesa.

El adverbio de cantidad muicho antiguo, mucho moderno,
es en el ladino oriental como lo es en el lenguaje vulgar nues-
tro, nasalizando su sonido, MUNCHO, igual en su forma adver-
bial que en la adjetiva, sin que, por otra parte, extraiie verlo
en lugar de muy, como en la locucion mucho mal.

Como tampoco causa extraiieza, por ser figura que aparece
cometida en muchas palabras judeo-hispanas, hallar la meté-
tesis reciproca de la d' antes de 7 en el adverbio de tiempo
tarde, TADRE, al igual que en los sustantivos pedricidn, acodro,
vedrad. | |

El adverbio cuantitativo de afirmacidn asin (asi, asimismo)
no difiere en su fonética del asin y asina del lenguaje vulgar
en la Peninsula ibérica, y no desemeja del antiguo assin y del
portugués assém més que en la duplicacién de la s medial en
ambos, y cuanto al dltimo, en el cambio de la » final por m, en
lo cual no coincide con el aissim de los provenzales.

Otras particularidades, dignas de ser tenidas en cuenta,
nos salen el paso con el refranero y cancionero de los judeo-
hispaﬂns, que, sin entrafiar diferencias radicales en su morfo-
logia, son, & guisa de matices caraeteristicos, facetas elocuen-
tes, 4 veces remansos escondidos y pintorescos de este-rio eau-
daloso & inagotable de nuestra lengua, que, yendo 4 parar &
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los mares, sobre ellos cabalgd, derraméandose por el Nuevo
Continente y encarnando en su vida, 6 se refugié en Oriente,
como viviente reliquia de la religion de la patria, cuyo oulto
renuevan de continuo en su corazén y en su habla los nietos
de los expulsos, a través de mdas de cuatro siglos.

EN BAXO y DEMBAXO por debajo; DE JURA, por de juro, cier-
lamente; TODA LA HORA, POT nunCd; DE PRIMA, por preferente-
mente; primero; AFRON Y AMORON, DO de cara y de perfil; &
TURRTAS y & derechas; DONDE, por de donde; GRANDE, por bas-
tante 6 mucho; DIRIDOR, POY alrededor, son locuciones y modos
adverbiales del jaez de los aludidos ultimamente.

Roporro GIiL
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«La religion, por profundo que sea este elemento, no es el
més profundo de una nacion: la religion cambia, mientras que
«el espiritu de la tierra» subsiste, porque los cambios geolégi-
cos se producen tan de tarde en tarde, que bien pueden nacer
y morir civilizaciones varias sin que el suelo deje percibir
cambio alguno. Asi, el observador que se limitara & profundi-
zar el espiritu religioso, 6 estético, ¢ juridico, correria el ries-
go de no descubrir sino caracteres externos, cuyos analogos
podria encontrar en otras partes, y de deducir de esta suerte,
por apariencias, analogias, alli en donde, remontdndose al
principio generador de lo demads, reconoceria marcadas oposi-
siciones. ‘

» La evolucion de las ideas en HEspafia no se explica s1 no se
confrontan todos los hechos externos de su historia con el es-
piritu permanente, invariable, con el que la tierra, que le ha
creado, nos penetra continuamente (1).»

Asl, pues, solamente la tierra es inmutable para el hombre;

(1) Angel Ganivet: Idearium Espaniol, pigs. 33, 34. V. Vidal de la
Blanche: Tableau de la Geographie de la France (Hachette, 1903), pa-
ginas 385, 396: «La robusta constitucién rural que dan & nuestro pais el
clima y el suelo, es un hecho cimentado por la naturaleza y el tiempo.

»El estudio atento que se encuentra fijo y permanente en las condicio-
nes geograficas de Francia, debe ser 6 llegar & ser més que nunca nues-

fro guia.»
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1a bierra hemos de penetrar para comprender la influen-
cig, primitiva ¥y definitiva & la vez, que ha modelado su psico-
logia ¥y dominado su historia, la influencia fundamental sobre
15 cual han ido & apagarse todas las otras, y de la que todas
han sido penetradas. Ahora bien; la tierra no es esa cosa vaga
que imaginan los intelectuales, alternativamente—polvo )
lodo;—la tierra, por su composicion, por su expresion, por su
relieve, por la variedad de las maneras con que se hermana,
con el mar y acoge la luz del cielo, ordena & su antojo las re-
laciones de los hombre entre si, para més aceleramiento 6 mas
' oalma en su actividad, mas fuerza 6 mas languidez en su ter-

nura, més misticismo o m4s personalismo en su religion, mas

hasta

iniciativa 6 mas resignacién en su vida interna, més acritud o
mas confianza generosa en su defensa contra el hambre y con-
tra todos los sufrimientos. Asi es como la tierra comunica su
espiritu 4 las colectividades. respetando, en su poder, la liber-
tad de los individuos dotados de voluntad.
~ La crdnica del espiritu de la tierra, completamente impreg-
nada de noble realismo y verdadera poesia, la tom6 Ganivet
de la intensidad apacible y lenta de su vida de nifio. |
Se dir4 que es una nocién muy vieja. Pero no con esta pre-
eision y este valor absoluto; vieja y hasta rancia, para quien
10 ve en ella sino un poco més 6 menos y un esfuerzo de ilu-
sién complaciente y sentimental; conquista recientisima, por
el contrario, que proclama ese gran campesino, cosechero de
ideal, en los momentos en que la ciencia confirma 4 s manera
y consagra este pensamiento genial. «Durante muchos siglos
—dice Vial de la Blanche, hablando del hombre en Francia,—
ha llevado una vida local que se ha impregnado lentamente en
los jugos de la tierra. Se ha operado una adaptaeion, gra-
cias & costumbres transmitidas y mantenidas en los lugares en
que nacieron... El hombre ha sido entre nosotros el discipulo,
por mucho tiempo fiel, del suelo. El estudio de este suelo con-
tribuird, por lo tanto, & ilustrarnos sobre el caracter,loshabitos
¥ las tendencias de los habitantes.»
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La concordancia de estas dos obras maestras, la del poeta
y la del gedgrafo, es significativa; ofrece un bello ejemplo de
lo que Bonet- Vranry llamaba un dia, afortunada frase, <la ley
de las explosiones simultdneas de la verdads.

Haber realizado la patria, evidenciando que no es solamen-
te un espiritu més 6 menos vago, sino que es alma y cuerpo,
es, 4 la verdad, una conquista reciente, que se recuerda como
prueba de  lo que decimos, 4 un espiritu «avanzado» de hace
algunos afios, al hombre que, con un candor de una especie
particular (la tinica, por lo demas, que tenia & su disposicién),
escribia, sin aparentar que le daba importancia: «En adelante,

ya no aprenderé gran cosa. Veo bien poco mas 6 menos lo que
el espiritu humano, en el momento actual de su desarrollo,

puede percibir de la verdad» (1). Que se recuerde, decimos, la
impotencia de un Rendn, para concebir la patria, aun despuses
de verse turbada la quietud con que la ignoraba; y el espiri-
tualismo vacio, hinchado por una «ciencia» prontamente eva-
porada, con que se esforzoen construir una vanaidea deagquélla
en su famosa conferencia: «fQue es una nacion?»

«Cuando el espiritu de la tierra no se encuentra todavia
fijo en las almas, se suple con el espiritu politico; es decir, con
el espiritu de ciudad.» Asi, el sentimiento nacional colectivo y
consciente es el resultado de una reciente atencion humana,
'no concluida aun sin duda, hasta en las mas grandes naciones.
Muy lejos de que la patria era un rudimento grosero, anterior
. 4 1a historia, los pueblos la han buscado en sus largas peregri-
naciones, y el caos que las cosmogonias ponen en el origen de
la materia inerte, fué tal vez durante mucho tiempo la condi-
cion de la materia humana.

El realismo sincero y penetrante con el que Ganivet com-
prende la patria, se volverd & encontrar en su manera de com-
prender la religion, y aqui también no careceremos de analo-

(1) Ernesto Rendn: Somenires d’enfance et de gennesse, 26.* edicion,
1893, pag. 377.
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gias muy modernas y muy propias para confirmar esa noeion
espailola de la religién (1), & la que no estaba dispuesto, hace
pocos afios todavia, & tratar desdefiosamente como demasiado
externa; pero necesitamos antes, para comprender la religién
espaiiola, precisar, segin Ganivet, lo que es en Hspaiia el es-
piritu de la tierra. |

Asi, pues, la primera salvaguardia del desarrollo nacional

es ol «espiritu de ciudad>», espiritu de proteccion celosa y de

f

agresion brusca, exaltacién del instinto de conservaeion, en
espera de que la comunion intima con la tierra indestructible,
supremo recurso de los vencidos, que, ayudados por ella, absor-
beran & sus vencedores intrusos, haya durado lo bastante para
que la conservacion esté asegurada.

Para Ganivet, la primera diferenciacion de los paises en-
tre si procede de que son islas, 6 peninsulas, 6 parte integran-
te de un continente.

~ Ahora bien; Espaiia es la peninsula por excelencia, bastan-
te cerrada & la penetracion regular de las influencias de fuera,
sin serlo al esfuerzo brusco y colosal de las invasiones, como
lo seria una isla; de aqui, en ella, la necesidad que ha hecho
grande, que ha hecho siempre activa y vigilante la pasion de la
independencia (2), rasgo dominante del cardcter que el espiri-
tu de la tierra imprima & las almas. En las condiciones ordi-
narias y naturales de su vida geografica, la peninsula espafio-
la, lejos de amontonarse, se ha desbordado, al menos por Eu-
ropa, 4 pesar de la rigida barrera de los Pirineos, y al Sur, el
estrecho de Gibraltar, que separa dos pedazos de Africa, no

: (1) Entre los sintomas que anuncian el fin de esa mania de no querer
sino religiones en espiritu, de proscribir el culto, el rito; en una palabra,
todo el cuerpo en donde debe vivir esa alma, y que lo espresa fielmente,
hemos de citar, por su excepcional valor, el reciente libro de Boufaux,
Science et Religion.

(ﬁ)_ «El rasgo m4s saliente para el extranjero es la tenaz afeccion que el
®spailol profesa 4 sus costumbres propias. No aprende ni quiere apren-

der '113.{19. de afuera.» Vidal de la Blanche: Etats et Nation de l'Europe,
Paris, 1889, pig. 344.
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tiene mas que catorce kilometros de ancho. «Al Norte de los Pi-
rineos, tanto al Oeste como al HKste, la composicidn del mundo
vegetal conserva un sello ibérico; porque no es dudoso que en
Espaiia es en donde conviene colocar el centro de formacién,
en donde se han multiplicado, para irradiar en diversos senti-
dos, los géneros de ulex, astros, tierras, genistos, etc., cuyas
especies avanzan hacia el Rédano y hacia el Loire. |

Kste mundo ibérico representa en su estado actual una re-
ducecién de un Estado antiguo que abrazaba un grupo conside-
rable de pueblos que tenian entre si relaciones de cultura co-
mun. Los testimonios cldsicos son numerosos y precisos para
atestiguar su extension al Norte de los Pirineos. Nos la mues-
tran en el siglo v antes de nuestra Kra, abarcando el Sur de .
de nuestro pais hasta el Garona y el Rﬂdano.

«...Y esta superficie habia cubierto al Norte de los Piri-
neos una extension mas amplia de la que indican los tex-
tos...» (1).

Esta regresion asi comprobada, gresulta de la penetracion,
cada vez més intima en el hombre, del «espiritu de la tierras»?
¢Revela la sustitucion de las primitivas influencias geoldgicas
por las influencias propiamente histdricas? (2). La fijacion mis-
ma de esta original é independiente civilizacién, desde hace
largo tiempo, en limites mds reducidos, pero, 4 lo que parece,
inquebrantables, atestigua, en todo caso, una exacta corres-
pondencia entre la tierra y el pueblo que la habita. Desde hace
largo tiempo, esta originalidad guarda algo misterioso para
las gentes de fuera, y tal vez el nombre mismo de Espafia ex-
presa el sentimiento de los antiguos navegantes mediterraneos
ante ese extrafio pais, situado en el fin del mundo (3).

(1) Vidal de 1a Blanche: Tableaw de la G'eographie de la France, pa-
ginas 27-29.

(2) Vidal de la Blanche: Idem, pag. 29, hace nbserval que la primitiva
expansion de la civilizacion ibérica corresponde aproximadamente & las
regiones respetadas por los grandes glaciales cuamaternarios.

(8) V. Victor Berard: Los fenicios y la Odisea. Paris, 1902, t. 1., 289
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El amor de la independencia, impreso en los corazones y la
yoluntad de mantener el aislamiento familiar, siempre amena-
* zadd por intrusos (1), han produeido los rasgos esenciales del
cardcter espafiol; asi se explica el espiritu guerrero de los espa-
fioles, tan diferente de nuestro espiéritu militar, como lo ha de-
mostrado Ganivet con una fuerza tan convincente; mas, para
limitarnos al aspecto propiamente religioso de la cuestién, ob-
garvaremos qué la primera manifestacion de Espafia en la his-
toria de la Iglesia es un acto de independencia (2), muy justi-
ficado, por lo demds. Dos obispos indignos, Baridides y Mar-
ﬁia.l, fueron desposeidos en tiempos de la persecucién de Decio:
después de la persecucion, obtuvieron del Papa, Esteban el ser
restablecidos; los espafioles se dirigieron 4 Cartago, cuyo
obispo era entonces San Cipriano, y un Concilio, celebrado en
. 2564, desposeyd definitivamente 4 los dos culpables (3).

y sig. El nombre semitico de I. Spania, empleado por los romanos, que lo
tenian de Cartago, significaba Isla del Escondite, y se aplicé antes 4 la isla
de Calipso.—El nombre de Iberia, por su parte, podria significar Pasaje,
y Berard recuerda (pdg. 290) que, en la antiguedad, se hablaba el berebe-
re en la parte Sur de Espaiia. |

(1) Martin A. I. Heruse: (The Spanish people, their origin, growth and
wnfluence. London, 1901) demuestra perfectamente como Espaiia estaba
destinada por su geografia 4 ser un campo de batalla de civilizacion; si-
tuada en el extremo Occidente de Europa, ha recibido siempre la ultima
ola de las influencias venidas-de Oriente, y estas ondas, detenidas en su
peninsula cerrada, han depositado en ella su sedimento. (V. Prefacio, pa
gina 7,) _

(2) V.Dom H. Leclercq: L'Espagne chretienne. Paris, Lecoffre, 1906,
pag. 49 y sig.—L. Duchesne: Hist. ancienne de l'Eglise. Paris, Fonte-
moing;, t. I. (1906), pig. 419, 420.—Abate J. Turenel: Histoire du Dogme
de'la Papante, des origines dla fin du IV siécle. Paris, Alph. Picard, 1908,
pag. 162 y sig.

La revista Hspaiia y América publicé en 1907 una critica bastante
Viva del libro de Dom. Leclercq.- _

(3) Dom. Leclercq y el abate Turmel demuestran netamente Sucesos
respecto a Bacilides y Marcial. Monsefior Duchesne comparte evidente-
mente este sentimiento, como lo demuestra esta conclusién: «No nos es
Posible en modo alguno decidir cudl de los dos tenia la razéns (San Ci-
Priano 6 el Papa). Obra citada, pag. 420.

E. M.— Junio 1909. 4
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Lo remoto de este acto de independencia de los espafioles
le quitaria mucho de su importancia, si esta independencia no
se hubiera después afirmado frecuentemente en los hechos, y
si no hubiese quedado como uno de los caracteres del senti-
miento religioso en Espaia. Unamuno sefiala la «santa inde-
pendencia» de Santa Teresa, que habla a sus hermanas de la
fortaleza interior, en la que, «sin licencia de las superiorass,
pueden refugiarse cuando les plazca (1).

Pero es preciso comprender bien que esta independencia,
lejos de ser irreligiosa, expresa el sentimiento religioso mas
profundo. La mentalidad de HEspaiia, semejante en ciertos
puntos 4 la del antiguo pueblo judio, se siente en posesién de
1a, «verdadera religion» desde el origen del mundo; mas aun,
ya la forma cristiana de la religién la encuentra en su con-
ciencia anteriormente & la propagacion del cristianismo.

Morel-Fatio, notando el sentido desfavorable que ha to-
mado en Espaiia desde el siglo xvr, el término de macion,
aplicado primeramente a los soldados extranjeros del ejercito
de Carlos V, compara esta expresién con la de gentes gentiles
de la Biblia. «¢No se ha comparado & menudo, afiade, el par-
ticularismo espafiol de la época de Felipe econ la del pueblo

hebreo? ;No resalta, por infinidad de testimonios, que los espa-
#ioles del siglo xviT se mantenian gustosos mds puros que los

otros pﬂﬂblﬂﬂ? dQué hay, pues, de sorprendente en que trata-

Y

(1) Articulos citados de La ESPANA MoDBERNA. Mayo, 1889, pags. 32, 33.
Se Eﬂﬂﬂﬂtl‘ﬂl‘ﬁ, sobre la interesante PBI‘Sﬂﬂﬂiid&d de Migug[ de Unﬂmﬂ[}ﬂ,

an corto, pero sustancioso articulo, de Boris de Tannember, en la Renais-

sance Latine de Agosto de 1904.—Reparemos aqui una omisién de nuestro
altimo articulo: las citas de Navarro y Ledesma, Azorin, Roman Salame-=
ro estéan tomadas de un folleto de cuatro conferencias dadas por estos (res
autores y por Unamuno, y publicadas en 1905. (Libreria Serred, Valen-
cia.) Desgraciadamente, estd agotada una coleccién de cartas de Ganivet
con una introducciéon de Navarro y Ledesma. Se encontraran todavia al-
gunos datos en las Introducciones de Nicolds Marin Lépez 4 las Cartas
Finlandesas de Ganivet (Madrid, 1905), y de Francisco Seco de Lucena, al
<drama mistico» El Escultor de su alma (Granada, 1506).
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sen 4 los otros pueblos como los judios, 6 los primeros cristia-
nos trataban 4 los paganos?» (1).
No solamente es el plan divino de la eserie de la religion»;

es la naturaleza misma la que ha establecido en todo tiempo y
confirmado & Espafia en el cristianismo. Séneca nos ofrece la

més antigua revelacion de ese cristianismo anterior & las épo-
cas historicas.

Cuando se examina, dice Ganivet, la constitucion ideal (2)
de Espaiia, el elemento moral, y con un sentido el elemento-
religinso més profundo que se descubre es el estoicismo; no el
estoicismo brutal y heroico de Catén, no el estoicismo sereno
y solemne de Marco Aurelio, ni el estoicismo rigido y arreba-
to de Epicteto, sino el estoicismo natural y humano de Séne-
ca. Este espaiiol no es hijo de Espaiia por casualidad; es espa-
fiol en si... Es inmensa, y, 4 decir verdad, imposible de medir
la parte que ha tomado su filosofia en la formacién religiosa y
moral, y hasta en el derecho habitual de Espafia. Todala doc-
trina de Séneca estd condensada en esta ensefianza: «No te
dejes vencer por nada de lo que es exterior a tu espiritu.» Esta
doctrina es espafiola, tan espaiiola, que Séneca no tuvo que
inventarla, puesto que si bien dié de ella la primera y defini-
tiva traduccién, la encontré perfectamente constituida.

Somos tan exclusivamente sensibles 4 la unidad, & menudo
mis aparente que real, de la latinidad, desconociendo las di-
ferencias bajo la uniformidad de lengua y de administracion,
que nos sentimos tentados de tener por paradoja el que un
pueblo venga & reivindicar su originalidad hasta su plena an-

tigiiedad, en un periodo comprendido en nuestros programas
de historia romana.

e

(1) Morel-Fatio: Etudes sur I'!Espagne, 3.* serie. Paris 1904, pa-
gina 438,

(2) Esta palabra, bien entendida, no se opoune & real; es casi la equi-
valente de espirifual, pero la mantenemos precisamente para que la exac-
titud de la traducecién conserve un fuerte sentido que estamos harfo in-
clinados 4 dejar perder.—(Nota del articulisia.)
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No tenmemos razén.
Una reciente y excelente historia de la filosofia espaiio-

la (1) confirma el juicio de Ganivet. Séneca, dice el autor, no
es solamente espafiol por su patria, sino también por el carde-
tor general de sus escritos; y cita unas palabras de Meneéndez
y Pelayo sobre su cconformidad esencial y oculta con el sen-
tido préctico de nuestra raza>.

Tl realismo de Séneca (ya el «realismo cristiano»), su'psi-
cologia, profundamente espiritualista, y su indiferencia por-la
metafisica, propiamente dicha, son obros tantos rasgos, en los
que se reconocen’ los espafioles; més adelante han traduecido
mucho & su maestro favorito; hasta le rindieron un verdadero
culto en el siglo xv. En ellos, la tradicion. estoica se encuentra
‘neesantemente reforzada; Ganivet es, realmente, un-estoico,
y cuando buscé la muerte en las frescas aguas del Dwina,
aquel dia, el vértigo'que, desde hacia algin tiempo, atormen-
taba & su poderoso espiribu, fundiase en razén sobre la doebri-
na de Séneca.

Ahora bien; esta filosofia, tan espaifiola es, al mismo tiem-

po tan cristiana, que ha querido hallar relaciones personas
Jos entre Séneca y San Pablo. Es muy interesante que estas
celaciones mno hayan existido; el cristianismo se arraiga con
tanta mayor fuerza en un terreno ya perfectamente preparado.

Es superfluo insistir aqui sobre las relaciones que hay en-
tre ol estoicismo de Séneca y el cristianismo; se encuentra un
wimero bastante considerable de datos sobre este punto en la
obra que Ernesto Haret (1871) escribio—por lo menos él se lo
imaginaba— contra el cristianismo (2), y que todavia hoy pue:
de proporcionar materiales abundantes 4 los apologistas.

(1). Historia de la filosofia espaiiola, por Adolfo Bonilla ¥ Sanmartin,
t. I (desde los origenes hasta el siglo x11). Madrid, 1908.

(2) El cristianismo Yy sus origenes, 4 vol. Paris, 1871. V. el Prefacio,
que contiene las ideas del autor, y es divertido de leer hoy: «Ya no se de-
fiende hoy, dice Haret, lo sobrenatural directamente, ni en los dogmas,
ni en los milagros; 6, si se encuentran aun apologistas para sostener es-
tas discusiones, su trabajo no interesa al gran pﬁblicn:,'pﬁg. 111, ete.

-
o
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Bl autor explica el estoicismo por los excesos del.gobierno
‘Je los Tiberio, de los Caligula, de los Neron (habia por enton-
Eagmés. animosidad que hoy contra Tiberio—y de una mane-
ra general contra las gentes que llevaran el titulo de.empera-
‘dores); piensa—con Garat—que «Séneca, por decirlo asi, ha
hecho una filosofia para esas largas agonias a las cuales los
tiranos condenan algunas veces a las naciones.» Henos aqui
lajns-de-(*}au_ivet;' pero dejemos las explicaciones y busquemos
hechos; encontraremos en el libro de Hrnesto Havet muchas
cosas interesantes: «Yo no puedo—dice—transeribir todo Séne-
ca, v, sin embargo, casi todo Sdneca es cristiano; quiero de-
¢ir, que el eristianismo estd formado en gran parbe de las ideas
que Séneca ha manifestado tan bien.» Tertuliano dijo. «Séne-
ca, que es tan 4 menudo de los nuestros.» Habia que decir:
«Séneca, de quien los nuestros han tomado tanto... (1). Havet
nos hace ver en Séneca el elogio de la vida interior, la exal-
tacién de las pruebas y del martirio, el desprecio de ]a,_.vid-&,
hasta «la doctrina de los toques de la gracia y de la gracia
inadmisible» (2); la exhortacién & la vida contemplabiva, la
nocién de la predicacién y dela direccién espiritual,'la practica
del examen de conciencia y de la meditacién. No es esto todo:
«una moral tan religiosa no ‘podria prescindir de teologia; y
hasta diré que la moral estoica por si, es ya una teologia en
el sentido de que descansa en creencias que se pueden llamar
sobrenaturales, puesto que contradicen la naturaleza. Es estar
en lo sobrenatural el creer que el dolor no es un mal, 6 que
nada en el mundo interesa al hombre sino la virtud (3). No es,
pues, asombroso que la palabra dogmas, que no significa pro-
piamente sino opiniones y principios, haya tomado poco &

(1) La féormula acusa bien las ideas de Havet; pero contiene una parte
ﬂﬂ verdad; solamente que es preciso completarla, como 8e vera mas ade-
lante. ’

(2) Desgraciadamente, en este punto faltap referencias precisas.

(3) Aqui es donde hay que recordar lo que es la naturaleza para Ga-
nivet. ,
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poco en la escuela estoica el sentido teoldogico que la damos,
y que indica que estos principios son articulos de fe. Algunos
‘moralistas cﬂmplaﬁamenta practicos (1) querian que se deja-
sen dormir los dogmas que asustaban y repugnaban & los sim-
ples, y atenerse & dar cuerdas lecciones sobre todos los debe-
- ves de la vida; pero los fervientes protestaban diciendo que la
moral no podia subsistir sin los dogmas y sin el ardor de la
fe; y tenian razon, pubsto que su moral hacia violencia 4 la
naturaleza. Para resistir & la naturaleza no estdn de mas la
virtud de las férmulas y de las palabras sagradas, y una espe-
cie de fanatismo»; la burlona ironia con la que este autor tra-
ta aqui el estoicismo (antes de reconocer que Seéneca 1o es
tedlogo), ¢no es la prueba mds convincente del parentesco es-
piritual que existe entre el estoicismo y el cristianismo? Y ¢no
es inutil, después de esto, el comprobar con el que el estoicis-
mo desprecia la ciencia, las bellas artes, la industria misma,
exalta la santidad, combate la esclavitud y la guerra, reco-
mienda la limosna y (jpara colmo!) tiene necesidad de dioses?

Para Ganivet, las dos doctrinas no son iguales, sino que
se completan, se avaloran entre si. No se limita, en efecto, 8
comparar textos; tiene la experiencia personal y la tradicion
{ntima de estas dos disciplinas de vida interior, y estima que
se han encontrado «como dos viajeros que vienen en sentidos
opuestos», la una, procedente de la razén y sintiendo la nece:
sidad de la fe, y la otra, procedente de la fe, dvida, al fin, de
razon. |

<Kl cristianismo encontrars el terreno preparado por la
moral estoica inspirada en doctrinas nobles, justas y humani-
tarias, pero que carecia de savia para hacerlas fecundas.»

En este terreno, la propagacion del cristianismo fué rapida
y general, como el crecimiento del trigo tras las labores de

s
(1) Este <completamente practicos», revela la mentalidad del autor.

Véase las ideas penetrantes de Brunetiére sobre los predicadores que pre-
dican el dogma Yy los que predican la moral.
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otofio (1). Y los barbaros, que 1legaban con un espiritu muy
diferente, hubieran podido compiometerla, en vez de regene-
rar el viejo mundo, cuya decadencia misma, propicia & las in-
vasiones, acusaba la necesidad religiosa,

La accién de los barbaros no fué espiritual, sino material.
«La exaltacion dela Iglesia espaifiola bajo la denominacion
visigoda, es obra de los birbaros; solamente que no es obra de
su voluntad, es obra de su impotencia»; incapaces de gober-

_nar un pueblo culto, hubieron de entregar a la Iglesia un
gran papel politico, y éste fué el origen «del Estado de carac-
ter religioso que todavia existe en nuestro pais»; de aqui, la
metamorfosis social del cristianismo en catolicismo, es decir,

“en una religién universal, imperante, dominadora, que ejerce
realmente los atributos temporales de la soberania» (2).

_ Salvo en lo que concierne 4 la universalidad, ¢, si se quie-
re, la catolicidad del cristianismo (3), esta es una justisima
apreciacion histérica; en aquella época se constituyo una teo-
eracia que ha existido en Espafia'y que ha mezclado sus re-
cuerdos y su ideal con la pura doctrina catélica. «Puede dejar-
se, para no volver sobre ello, lo que concierne & la accion de las
tribus barbaras, porque fué muy pequeﬁa,, salvo en Gralicia,
en donde la mezcla de los celtas y de los suevos produjo una
raza que conserva aun su caracter distintivo.»

Asi, pues, la invasién tuvo graves consecuencias, pero los
Invasores no tuvieron una influencia propiamente dicha. Por
lo menos infundieron al pueblo espaiiol una nueva energia y
reforzaron.lo que habia de individualismo en su caracter.

¢

fl) Kl papel del espaifiol Teodosio en el establecimiento temporal del
cristianismo, no es menos grande que el de Constantino. Veéase Martin
Hume, obra cit., pags. 40, 41.

(2) Idearium, pigs. 14, 15. -Ad. Bonilla, Drocit., pdg. 216, nota tam-
bién la débil influencia de los barbaros invasores. _

(3) Basta citar el Evangelio de San Mateo, XXVIII, 19: <Id y haced dis-
ﬂ}i}ﬂlﬂs en todas las naciones.> El mismo Ganivet estd mucho més en lo
cierto en otro pasaje del Idearium,
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Pero <«el individualismo, tan caracteristico del espaiiol, resul-
ta de la naturaleza, es la altivez de la independencia personal,
la impaciencia del yugo ajeno; mientras que el respeto del in-
dividuo en los godos era, en gran parte, el producto de la ¢i-
vilizacion 4 la que por entonces habia llegado la raza, y el
camino particular gue la condujo a4 esta etapa. Se medird f4-
cilmente la diferencia, notando con qué facilidad aceptd el
godo la doctrina arriana de la predestinacidn, que quita toda
importancia 4 los actos del individuo en su evolucién espiri-
tual, mientras que el celtibero desde el primer momento rei-
vindico ferozmente la responsabilidad individual y la indepen-
dencia racional de cada criatura frente & su creador» (1).
En el punto en que el caracter godo no concordaba con el

caracter espaiiol, debia perecer; y la monarquia visigoda es-

taba ya comprometida cuando, creyendo salvarse, se convirtié
al catolicismo. Entonces fué cuando, en realidad, se desarro-
llaron las extremas consecuencias de su debilidad.

Al hacerse catolicos, los visigodos, que no habian tenido
ninguna fuerza organizadora y que habian retrogradado sobre

la centralizacion de los romanos, legitimaron el empleo que

hizo el clero catodlico, en los asuntos del Estado periclitante,

de su genio organizador y centralizador. Y todavia duran las
consecuencias de este hecho. Entonces ex cuando aparecen en

la historia de Hspaiia la teocracia y la intolerancia, cuando
desde hacia siglos, desde hacia miles de afios (2), estaban for-
mados los rasgos esenciales y definitivos del cardcter espaiiol.

«Las influencias bajo las cuales el cardcter humano puede

(1) Hume, obra cit., piag. 4. Esta discordancia debia desaparecer,
pero la invasion arabe la restablecié en cierta medida; y estas grandes
corrientes opuestas contribuyen sin duda 4 explicar el dualismo notado
por Unamuno en el caracter espaiiol.

(2) Véase el principio de este articulo. Hume nos dice (Acit, pag. 2)
que «las particularidades del cardcter espaiiol (tales como las encontraron

los romanos) estan todavia, después de tres mil afios, profundamente im-
presas en la razas.

Rgm -
~Hy
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modificarse, en bien 6 en mal, pénense de manifiesto cuerda-
mente con la conversion que hizo de Espaiia la nacion mas in-
tolerante de Europa, después de haber sido la mas tolerante.
Lios apologistas pueden tratar de atribuir el odio sentido con-
¥a los judios, los moros y los herejes, en la Espafia del si-
glo xv y de los siglos signientes, & una particularidad innata
de la raza—4a una cosa de Espaiia,—que debe ser aceptada
como un hecho y no requiere ninguna explicacion; pero tales
hechos tienen su explicacion, y la misidon del que hace historia
Sy présEntar las causas de aquellos» (1).

No es asombroso que los apologistas de que habla aqui el
sabio autor se encuentren en una comtn ignorancia con los
més encarnizados detractores del catolicismo. No nos deten-
‘driamos 4 establecer estos paralelos si no se nos ofreciese al
mismo tiempo un buen ejemplo de los antiguos prejuicios «filo-
s6ficos» 6 «cientificos» contra Espaila.”He aqui lo que dice el
- famoso Buckle: «De todos Jos acontecimientos fisicos que au-
_mentan el peligro del hombre, los temblores de tierra son, cler-
tamente, los mas terribles... El terror que inspiran excitan la
imaginacién hasta un grado que llega 4 ser penoso, y desequi-
librando el raciocinio, predispone al hombre 4 ideas supersbi-
ciosas. Y lo mds curioso es que la repeticién del fendmeno, le-
Jos de embotar estas sensaciones, las hace mds violentas... La
imaginacion... empieza 4 creer seriamente en una intervencion
sobrenatural... Puede hallarse la prueba de este estado de co-
sas, incluso en Europa, en donde estos fendmenos son compa-
rativamente muy raros. Los terremotos y las erupciones vol-
‘canicas son més frecuentes y destructoras en Italia y en la pe-
ninsula espafiola y portuguesa que en las otras grandes regio-
nes, y precisamente alli es donde més impera la supersticion

y tienen més fuerza las clases supersticiosas...», ete. (2).

(1) 4 history of the Inguisition of Spain, by Ch. Lea, vol. I. New-
York, London, 1906, pag. 35.

) Buckle: Historia de la civilizacién en Inglaterra. El autor alega
®0 una nota que «la influencia de los temblores de tierra sobre la supers-
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Dejemos, pues, 4 Buckle afirmar, con el P.Gams, que la in--
tolerancia es autéctona en Espaiia (1), y comprobemos que se
introdujo por grados muy lentamente.

Los visigodos, al adaptar la ley romana a sus uecemdades,
se habian contentado con castigar con la confiscacion & los
cristianos judaizantes, emancipando & los esclavos cristianos
de judios y dando muerte 4 los amos judios que intentaran con-
vertir 4 sus esclavos cristianos; muntuvieron también la pro-
hibicion de construir nuevas sinagogas.

Si esto no era la plena tolerancia, si los godos habian to-
mado de una tradicién procedente de Roma gérmenes de into-
lerancia, era, sin embargo, un régimen mucho mas suave que
el que siguid 4 la conversidn al catolicismo. El tercer concilio
de Toledo (Mayo 589), que condend la herejia arriana, nos de-
muestra lo libres que habian sido hasta entonces las relaciones
entre razas y religiones diferentes. El concilio hubo, en efec-
to, de prohibir que los judios tomaran cristianas por esposas,
por concubinas 6 por sirvientes; decidié que todo esclavo cris-
tiano, circunciso por un judio, seria libre; que ningitin judio
desempeiiara funciones en que pudiese tener que castigar & un
cristiano, ete. Por aquella época, todavia el judio Frﬂga.u_is

ticién estd comprobada por la admirable obra de Lyall, Principies on
Geology, y nos invita &4 registrar Beaus-bre, Hist. critique de manichée;
pero puede suponerse que el terremoto en el gue sebre todo ha pensado es
el desastre de Lisboa, y que se apoya en Voltaire, el cual seiialo la rela-~
cion entre la catdstrofe y la supersticion en la Peninsulas.

(1) Esto permite & los adversarios detestarse, sin temor de reﬁﬂn_uﬂiﬂ--
cion posible. Se puede observar de paso los prejuicios anglo-sajones
contra KEspaiia, de los que Buckle da ejemplos tan.car acteristicos, y cuya
exasperacion explica la rivalidad politica de los dos paises. Se puede, de-
cimos, observar que estos prejuicios son transitorios como la intolerancia
de Espaii&. No costaria trabajo citar actualmente numerosos ejemplos dé
inteligencia, y de buena inteligencia, entre los insulares anglo-sajones ¥
los peninsulares espanoles. Sus francas y vigorosas originalidades les
prescriben el respeto mutuo y les dan una especie de semejanza. V. Foui-

llée: El Pueblo espaiiol, Revue des Deux Mondes, 1.° Octubre 1899, pa-
gina 489.
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podia atreverse, en publico, 4 exaltar la sinagoga 4 expensas
de Ja Iglesia, sin incurrir en otra pena que la de excomunion
del obispo de Toledo, Aurasio.

Pero desde entonces produjéronse los nuevos sintomas. «Fl
.n:iﬂs grande eclesidstico de la época, San Isidoro de Sevilla,
cuya carrera de cuarenta afios empezd con la revolucion cato-
lica, hizo lo que estaba en su poder para estimular y justificar
Ja persecucion.»

Reprobd, sin embargo, los medios violentos que Sisebuto,
después de su advenimiento al trono, en 612, empleo para con-
vertir 4 todos los judios de su reino. Habiase entreabierto la

ora de la intolerancia con todos sus arrebatos.

Es preciso solamente observar que Espafia no se distinguia
en este punto de todas las demds naciones, y que el espiritu
‘de persecucién—antes de ser envenenado por la politica—acu-
saba ser menos nefasto que en cualquiera otra parte en ese
‘pais, naturalmente rebelde & la herejia, como mds adelante
veremos.

Es preciso decir, en fin y sobre todo, que la misién de la
Iglesia catdlica no se limitd entonces 4 introduecir la intoleran-
- cla en Hspaiia; la Iglesia prestd 4 ese pais el inmenso servicio
de constituir, en lugar de la anarquia inminente, un gobier-
no regular—y (lo que contrariara més todavia los prejuicios
contra ella) poniendo de manifiesto el cardcter tan profunda-
mente democratico del pueblo espafiol,~——organizd, sin esperar
al Protestantismo ni 4 los filsofos del siglo xvriI, un régimen
parlamentario. | "

«Los barbaros, sin libros, sin conocimientos mundanos, sin
otra educacién que la de las escuelas del clero, y los cuales
ﬂ?ﬂn&s poseian los primeros elementos de la instruceion reli-
glosa, marchaban con infantil ternura hacia hombres cuyo es-
piritu estaba adornado con el conocimiento de las escrituras
de Cicerén, de San Agustin, y en el estrecho mundo de sus
ideas, la Iglesia aparecia como una cosa infinitamente mas
vasta, mas santa que sus Estados de fundacion reciente.
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»El clero proporcionaba los medios de gobierno & aquellos

nuevos Kstados.
»Ensefiaba que el poder civil debe ser conferido por elec-

cién; y los eoncilios de Toledo dieron & HEspafia el modelo de
su régimen parlamentario, con mucho el mas antiguo del
mundo» (1).

Asi, pues, Espaiia, a la-que hemos visto tan naturalmente
cristiana, es también la patria mds antigua de la tolerancia y
del régimen parlamentario :2). | | |

Fanatismo y despotismo fueron en KEspafia de importacion
extranjera. Y no debian arraigar, desde luego.

Una de las causas que contribuyeron al poco poder de los
visigodos y 4 su débil influencia espiritual original, fue que

en la crisis que sufrieron al chocar con la civilizacion romana,

(1) Nosotros seremos gquienes subrayemos esta frase de lord Acton,
Historia de la libertad en la antigiledad y en el eristianismo.—Sobre lord
~ Acton, unc de los mejores historiadores que se pueden leer. V. Revue
cath. des Egtises. Abril, 1908, pag. 248.—También un inglés, Hume, nos
dice que los concilios de Toledo fueron la primera asamblea nacional.

(2) Laveleye se atrevio 4 decir, en el Prefacio que puso 4 la traduceion

de lord Acton, que «la Reforma, reanimando las tradiciones germanicas,
por un regreso al cristianismo primitivo, fué la que dié nacimiento 4 1a li-
bertad modernas. jCudnto mas penetrantes son las apreciaciones de Leroy
Beaulieu! «En varias épocas, en la Edad Media 6 con los tiempos moder-
nos, ha habido paises en que la democracia hizo buenas migas con el cris-
tianismo, hasta con el catolicismo... Citare, como ejemplo, porque es un
hecho que se olvida harto 4 menudo, los cantones suizos, que son la de-
mocracia mas antigua de Europa, v especialmente la cuna de la leyenda
de Guillermo Tell, los cantones primitivos que bafia el lago de Lucerna.
Son estos paises completamente catdlicos, y soun también paises comple-
tamente democraticos. En ciertos puntos, podria decirse que son las de-
mocracias mds completas que conocemos.» (Cristianismo y democracid.—
Cristianismo y socialismo.) El autor cita también Florencia, en tiempos
de Savonarola.—En su libro sobre Los catdlicos liberales, Leroy-Beaulieu
recuerda que en la misma América, un Estado de origen catélico, el Ma-

ryland, fué <el primero que proclamé la libertad de cultos en su Constitu-

cion».—El gran espaiiol Balmes tuvo el mérito de poner fuertemente de
manifiesto ideas andlogas. Sobre estas graves cuestiones, tan esenciales
en la historia moral de la humanidad, hay extrafias lagunas tradicionales
en nuestra ensefanza, incluso en la superior.

e
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no pudieron renovarse por haber perdido el contacto con el
mundo bérbaro, del que habian salido. Otra fué la condicion;
otra fué también la suerte de los francos en Gralia; y en la
misma Espaiia, una nueva invasion, procedente esta vez del
Sur, la invasion de los arabes, iba 4 dejar un sello definitivo.
Espaiia, como hemos visto, comunica mas facilmente por el
‘Qur con Africa que por el Norte con Europa. En una remota
antigiiedad , los hombres hablaron la misma lengus. 4 ambos
lados de las Columnas de Hércules; uno de los rasgos mas an-
tiguos del cardacter de la sociedad en las Espaiias, es lo que
Unamuno-llama el cabilismo (1). Arabes y bereberes mezcla-
dos (el conquistador Tarik era de raza berebere, como la ma-
yor parte de sus soldados), aun instalados en Espaila, no per-
dieron nada de la savia africana; y como su carsdcter original
no era incompatible con el de los pueblos que fueron conguss-
tados, pero que més de una vez tuvieron el sentimiento de es-
tar en realidad emancipados por ellos, su invasién, en vez de
ser puramente destructora, produjo una civilizacién superior.
Y de esta suerte, los drabes musulmanes tuvieron, sobre la
evolucion religiosa de Espaiia, una influencia més intima que
los visigodos, que llegaron cristianos y se hicieron catdlicos en
esa tierra, pero que iban desarraigados.

La creacién més original y mds fecunda de nuestro espiri-
tu religioso—dice Angel Ganivet—procede de la invasion
arabe. Hl espiritu espafiol no se callo, como algunos piensan,
para dejar el campo libre 4 la accién; en realidad, hablo por
la accién. Bl pensamiento puede expresarse de muchas mane-
ras diversas, y no siempre es la palabra el modo mds bello de
expresién. Mientras que en las escuelas de Europa la filosofia
cristiana se desmenuzaba en discusiones estériles, y & veces ri-
diculas, transformdbase en nuestro pais en una guerra perma-

(1) Martin Hume compara su espiritu de grupo y de tribu con el de las
cabilas. Por lo demds, & propésito del libro de Hume, escribio Unamuno
en La EspaNa MoperNa (1.° Marzo 1903) el interesantisimo y sugestivo
articulo & que aqui aludimos: E! individualismo espanol.
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nente; y como la verdad no brotaba de las-plumas y de los tin-
teros, sino mas bien del choque de las armas y de la sangre en
ebullicién, no ha quedado consignada en los volumenes de una
biblioteca, sino en la poesia guerrera popular. Nuestra Suma
teoldgica y filosdfica esta en el Romancero.

Y la grande originalidad de este modo de expresion, fué
que, nacida del choque de dos fuerzas, debia ser un reflejo de
ambas. Los espafioles, al celebrar sus gloriosos hechos, lo ha-
cian con el espiritu cristiano, el espiritu con el cual y por el
cual combatian; pero vistieron sus concepciones coun ropaje
adaptado en buena parte 4 la moda de los moros. Kl espiritu
drabe, entonces en su apogeo, tenia, naturalmente, que influir
en el espiritu de los espaiioles, si ya no habian bastado el con-
tacto de varios siglos y la guerra misma, que es ordinariamen-
te el medio més eficaz que tienen los pueblos de ejercer sus re-
ciprocas influencias. De esta poesia popular, cristiana y arabe
& la vez, drabe, sin que el arabismo quitase al cristianismo su
virtud, ddndole, por el contrario, un tono mds brillante, de
esta poesia nacieron las tendencias més acentuadas en el espi
ritu religioso espafiol: el misticismo, que fué la. exaltacion de
la poesia, y el fanatismo, que fué la de la accién. El misbicis-
mo fué como una santificacién de la sensualidad africana, y el
fanatismo fué el reflujo contra nosotros mismos, despues de
terminada la Reconquista, de la furia exasperada durante ocho
siglos de lucha. El mismo espiritu que se elevaba 4 las mas su-
blimes concepciones, creaba también formidables instrumen-
tos de terror; y cuando queremos mostrar un testimonio en el
que se exprese muy de relieve nuestro carédcter tradicional, te-
nemos que alegar, con aparenté contradiccion, al mismo tiem-

po que los autos de fe, los apasionados transportes de amor di-
vino de Santa Teresa.

Unamuno nota también la influencia semitica sobre el sen-
i W - - r F £l

‘timiento religioso de este pueblo, «pueblo fanatico, pero no
supersticioso» (1), poco dado & las mitologias, y 4 quien con=

(1) V.Santa Teresa: «Jamas me han atraido las devociones que prac
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yiene mejor el monoteismo semitico que el politeismo ario (1).
Pero, & diferencia de Ganivet, Unamuno no asigna un co-

‘mienzo al fanatismo en medio de la historia de Espafia. Mas

profunda y mds significativa es la concordancia de los dos
autores, en ver en el misticismo la més alta expresion del genio
religioso de Espaiia,.

Cualquiera que sea su origen, el fanatismo espaifiol, en la
época 4rabe, no es ni dominante ni cruel; Ganivet lo hace

~ empezar después de la Reconquista, y Unamuno, de acuerdo

con los testimonios histdricos, reconoce que durante la Re-

gonquista no habia ningtn odio religioso entre cristianos y

moros; opone los espafioles al autor de la Cancién de Rolddn,
quien en los sarracenos ve 4 los paganos.

- Espafia—dice Unamuno—Ilegé con su mistica al fondo
mismo de la religién, al reino que no es de este mundo, 4 la
fuente viva, de la que brota la ley social y la ley viva de su
conciencia. :

No hay revelacién del almg castellana que, mejor que su
mistica, nos haga penetrar en ella, hasta tocar lo que esa

alma tiene de eterno: su humanidad (2).

Es mas facil—y mas historico.también, sin duda — mostrar

tican ciertas personas; las mujeres, sobre todo... Mezcldbase en ellas la
supersticion.» : '

(1) Articulos citados: En torno al casticismo, LA EspaXA MODERNA.
Abril, 1895, pdg. 83.—Ya hemos citado la-expresion de Unamuno sobre el

_ tpaisaje monoteista», de Espaiia, (numerode Octubre, pig. 472). No se dird

que la idea pertenece 4 Renén. «Rendn, que tan 4 menudo murmuro de
Chateaubriand, le ley6 y practico muchor; y Victor Giraud, que habla asi,
éncontrd una nueva prueba de esto en el Genio del Cristianismo. « La cé-
lebre férmula de Renan sobre el desierto esencialmente monoteista, se en-
cuentra ya alli, si no en tales términos, por lo menos como presentimiento
muy neto.» Tratase aqui del manuserito; pero la indicacion esta casi fan
clara en el libro mismo. (V. los detalles de esta curiosa observacion, en la
excelente obrita Pensées réflexions et maximes, de Chateaubriand, ed.
por V. Giraud, 1908.) _
(2) Art. cit. Abril, pags. 37, 38. Todo el articulo siguiente (Mayo, 1895)

es el magnifico desarrollo de este pensamiento.

-

-
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las afinidades y la influencia reciproca del genio espaiiol ¥ del
genio arabe, que el determinar con precision cudl imprimié su
sello al otro. | | -
La invasion édrabe rompié el esfuerzo centralizador de la
teocracia visigoda, que solamente subsistié en el reino de As-
turias. En todas las otras partes reflorecio el particularismo,
el «cabilismo». La situacién de la Iglesia variaba segin los
lugares. Bajo la cruzada de ocho siglos, disciérnense muchos

conflictos entre cristianos, como, en los musulmanes, entre

drabes y bereberes. Asi ocurria que soberanos de las dos reli-
- giones mantuvieran excelentes relaciones, y hasta pactaban
alianzas formales, mientras que algunos de sus stbditos res-
pectivos se casaban entre si 6 cambiaban de religidn. Los filé-
‘sofos del siglo xviII no'querian ver en las cruzadas sino corre-
rias sangrientas y fanaticas; la historia no ha ratificado esta
«filosofia», y si las grandes expediciones del Occidente contra

el Oriente dieron lugar & relaciones de cortesia y diplomaecia,

a cambios economicos, intelectuales y artisticos, mucho mas
facil fué la armonia entre aquellos hombres que, en Hspaiia,
vivian con la familiaridad de la misma tierra y del mismo cie-
lo, cuotidianamente utiles los unos 4 los otros.

Asi, después de su primer brote en tiempos de los visigo-
dos, la intolerancia pudo muy dificilmente implantarse en el
pais; y por los arabes volvié 4 empezar & desarrollarse (1).

Los triunfos de los cristianos, poco 4 poco- hicieron mas
fuerte la tentacion de las represalias. En Castilla, que iba &

conquistar la preponderancia en Espafia, el establecimiento de
la. capital cristiana en Toledo por Alfonso VI, seiialé un cam-
bio radical en la situacién de la Iglesia (siglo x1). El rey ha-
- bia prometido & los moros una plena tolerancia y garantizado
para culto de ellos el uso de la gran mezquita de Toledo. Fue-

ron dos extranjeros, el obispo Bernardo, un francés, y la reina

(1) Hume: ob, cit., pag. 104 y nota. Pero esto, sobre todo después que
los fandticos almohades hubieran expulsado 4 los almoravides.




K(, CRISTIANISMO ESPANOL SEGUN ANGEL GANIVET 65

Constanza de Borgofia, quienes, aprovechando la ausencia del
rey, echaron 4 los musulmanes de la mezquita (1). Por esta

“época comenzo 4 dejarse sentir la influencia romana; ya Cata-

lufia, muy mediterrdnea, y Aragon, que habian tenido algunas
relaciones con el Pontificado, habian, & peticion de Alejan-

~dro II, proserito el ritual gotico para adoptar el ritual roma-

no en 1071. Cuando Gregorio VII traté de obtener el mismo
resultado en Castilla, parece que el rey Alfonso VI se mostré
favora.blef; pero la Iglesia castellana, que hasta entonces habia
debido sus triunfos & los rudos guerreros del pais y & la pro-
teccién de Santiago — sin Roma,—no lo entendid facilmente;
hubo un combate judicial, en el que el campedn del ritual tra-
dicional quedo vencedor. Pero después, Alfonso VI consiguid
h&ﬁerhque prevaleciesen las ideas del Papa, inaugurando una
larga tradicion, durante la cual el Gobierno debié apoyarse
et Roma, contra el clero (2).

Pero la originalidad religiosa de Espafia permanece y per--
manecers fuertemente marcada. Y he aqui 4 este propésito,

lo que dice Unamuno, que estd lejos de exaltar 4 Espafia, 4

costa de Italia: «Para hacer resaltar los caracteres de la flora-
cion religiosa de Espafia, hasta compararla con otra, la de Ita-
lia, por ejemplo.» Ksta siguid la renovacién comunal italiana
del siglo x al x11; broté completamente popular en’'las masas,
escudada con las enseflanzas apocalipticas de la renovacién so-
cial; del reinado del Espiritu Santo y del Evangelio eterno.
Florecid en el Pobrecito de Asis. No era éste un monachus,
sino un fratellus; no se encerraba en su <castillo interior». La
pledad espaiiola y la piedad italiana tomaron diferentes cami-
108, ¥, en su degeneracion, la una fué al quietismo y la otra
& los suefios de las sectas comunistas.

En los momentos en que acontecimientos histéricos van &

(1) Hume: ob. cit. Parece que fueron los musulmanes quienes calma-
ron el enojo del rey para evitar que se excitasen los cristianos.
(2) Todo esto estd resumido de Hume, pasaje citado.

E. M.—Junio 1909.

e
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desnaturalizar esta antigua Espafia, como en ciertes paises ha,
trastornado el volecanismo los sedimentos que componian el
suelo, debemos detenernos, y contemplar, por decirlo asi, un
instante, su altiva originalidad, tal como la ha hecho la natu-

raleza v desprendido la historia; entonces tendremos fe en ella,
v comprenderemos que si catastrofes ulteriores pudieron ocul-

tarla, ninguna fuerza en el mundo podré destruirla.

El espiritu espaiiol, en la Hidad Media, se distingue neta-
mente en la Europa occidental; afinado con el contacto de los
grabes, pero no ciertamente subordinado & ellos (1), toma su ri-
queza de las tradiciones més diversas, y, si se puede hablar asi,

las més complementarias. Solamente los espafioles podian en-

tonces asociar las aptitudes del espiritu oriental, semitico, y

las que desarrolla la antigua cultura clasica de Occidente, que
no habfan dejado perder. Hemos visto ya en Espaiia 4 la patria .

més antigua de la tolerancia y del régimen parlamentario en
la Europa occidental; es preciso aiiadir aqui que ha, sido la pri-
mera de las naciones animada por el espiritu del Renacimilen-

to; en el siglo vz y en el 1x, asocia ya el amor de la belleza.

antigua y el sentido cristiano; esta idea conciliadora «que des -

aparecié después en Espafia mds completamente que en nin-

guna otra parte», es «esencialmente espafiola al prineiplo».
Si, en lo que concierne & la literatura, la Hspaia de la

(1) Hume: ob. cit., pdg.107: <Debe observarse que los 4rabes no apor-
taron con ellos sino una débil cultura 4 Hspaiia, y que lo principal de st
prodigiosa actividad intelectual y literaria, que hizo 4 Cordoba y Toledo
ilustres bajo el gobierno mesulman, fué debidao al impulso de los judios ¥
de los moros espaholes de nacimiento.» Sobre la influencia reciproca de
los cristianos y de los drabes, véase Adolfo Bonilla, ob. cit., paginas 304,
306, 307, 353, 382, 383, 386, 388; el autor, de acuerdo con Ganivet, nota
la influencia de la mistica drabe sobre la teologia cristiana. Garra de Vaux
nota por su parte que el misticismo eristiano ha influido en el desarrollo
religioso del Islam. Desgraciadamente, el autor no dice nada que se re-
fiera especialmente 4 Espaia. «Se ha continuado, dice el autor, én el Is-

lam, desde Garali (siglo x1) hasta mnosotros, una filosofia mistica que ha

conservado en muchos puntos el esplendor, la elevacion y hasta la pureza
de la filosofia cristiana.»
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Tidad Media se adelantd al siglo del Renacimiento, casi se pue-
de decir, en lo que concierne 4 la filosofia, que se adelanto &
puestra misma época; permanecié rebelde & los rigores de la
oscoléstica; su superioridad consistio en ser inepta para los ri-

gores de esta misma disciplina. ;

He aqui lo que dice & este propdsito Ganivet, después de

_haber hablado del misticismo de inspiracidén cristiana y drabe

& 1a vez: «Al lado de estas creaciones tan originales y tan vi-
gorosas, nuestra filosofia doctrinal, imitada de la escoldstica,
y proseguida con nuestra constancia, pero con pocas disposicio-
nes naturales, pierde una gran parte de su valor. Se nos pre-
senta como una obra de centralizacidn, si asi puede decirse,

.eomo algo inferior & nuestro temperamento, como- una crea -
_¢idn de la Iglesia universal para mantener unidas, por la doc-

trina complementaria del dogma, las células sociales diversas
sometidas 4 supoder supremo. No hay oposicién, hay solamen -
te desequilibrio de fuerzas, y el elemento espaiiol domina al
elemento extranjero; en primer término, porque no es propio,
y, por consiguiente, se acomoda mejor 4 nuestro genio, y des -
pués, porque es mas 16gico y estd més en armonia con el espi-
ritu original del cristianismo. |

El movimiento de conciliacién filoséfica,inauguradoen Ale-

jandria y contintuado hasta la época presente por los escolas-

ticos, parte de un error, que podria llamarse error de perspec-
tiva, que no afectaba & la esencia de la ensefianza, pero con el
tiempo habia de entraiiar grandes trastornos filosoficos. Kn vez
de crear lentamente una filosofia propia, los nuevos filosofos
remendaron la filosofia griega, cuyo espiritu era lo antagoni-
co del espiritu cristiano; en vez de volar con las alas que les
daba la fe, se arrastraron por las bibliotecas; en vez de ser
eristianos filésofos, fueron fildsofos cristianos; en vez de crear
con el nuevo espiritu una nueva filosofia, comentaron con el
espiritu nuevo una filosofia antigua (1).

(1) Faltariamos & la buena fe de nuestros lectores exponiendo al deta-
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No hay en esto un desentono, ni intencion de denigrar al
eristianismo. Si Ganivet no se precia de una formal ortodoxia
catélica, si le parece la obra de Santo Tomés «<femenina» y
privada «del impulso viril que marca la verdadera creacions,
afirma su temperamento catélico con la eleccion misma de los
nombres que opone al de Santo Tomds; sus simpatias van al
genio ardiente de San Agustin, <«que, sin pretender edificar
una enciclopedia filoséfica, funda la ciudad ideal, no como el
organismo fantasma de un socidlogo 4 la moderna, sino como
algo real que funciona y vive»; ofrece después & nuestra ad-
miracién la Introduccion al simbolo de la fe de Luis de Grana-
da, en fin, «el alma iluminada y purificada» de Santa Teresa.
Siempre habla en él la Espaiia africana (1).

Y ahora se ve bien que su lenguaje tampoco es una salida
de tono. Es un rasgo del cardcter espaiiol el desden de la me-
tafisica, si se entiende en su sentido griego esta palabra, cuyo
origen, no solamente es griego, sino que se remonta & la obra
de Aristételes. Hemos visto 4 Séneca, «el espaiiol en si», re-

L}

lle lo que nos parece discutible 6 falso en nuestras citas; cada una de ellas

tiende & ilustrar una idea; por ejemplo, aqui queremos solamente mostrar
las pocas afinidades que hay entre el genio espaiiol y la escolastica.

(1) Es muy interesante ver en el Islam la misma divergencia de espi=
ritus que en la cristiandad. <«La influencia de Aristoteles, de Platon y de
los neoplatonicos fué pronto inmensa en el Islam. Contrarresté y amena-
z6 anular la influencia judaica que habia presidido 4 la formacion de la
nueva fe... | :

» Aparecieron varios grandes hombres que salvaron al Islam de esta
decadencia. En el orden religioso, el principal fué el sabio'y mistico Al-
Gazali... Restaurd, con un gran nimero de escritos, la fe del antiguo isla-
mismo, y volvid & poner en rigor el espiritu y los preceptos. Pero, hecho
&1 mismo & los métodos del peripalismo, combatio 4 los filosofos en su pro=
pio terreno... Realiz6 en el Islam una obra comparable 4 la que Santo To-
mas de Aquino realizé en la Iglesia: llevé la escoldstica 4 su apogeo.
Ahera bien; si se quiere establecer la relacion de tiempos, se comprueba
que Alberto el Grande, el maestro de Santo Tomés de Aquino, nacié casi
un siglo después de la muerte de Al-Gazali.

»Después de este gran hombre, la filosofia independiente en el Orien-
te musulman quedd aplastada. Continud floreciendo en el Occidente, en




"

1, ORISTIANISMO ESPANOL SKGUN ANGEL GANIVET 69

pelde 4 la-metatisica, ¥, segiin Havet, no tedlogo. Kl seiior
Bﬂnilla expresa la misma idea, y afiade, con mucha razon, que
si hay una filosofia que se parezca 4 la de Espaiia, es la filoso-
fia inglesa; hasta en pleno misticismo, la filosofia espaiiola es
realista. Ahora bien; Gtanivet, en esto como en todo, es pro-
fundamente espafiol. Ganivet, dice Unamuno, fué profunda-
mente antimetafisico, expresando asi uno de los mdas grandes
caracteres y de los mas intimos del alma espafiola, que sera
muy mistica, pero no metafisica. Gtanivet no se cuidaba tan-
to de formarse un concepto del universo como un sentimiento
de la vida; su tendencia fué siempre practica, por idealista
que fuese. Y practica ha sido siempre la orientacion espaiiola.
Qanta Teresa va & confirmar todo lo que acabamos de
decir, el
«Es muy importante, dice la Santa, que el director sea
ilustrado: quiero deecir, que tenga un juicio recto y experien-
cia. Si por afiadidura es tedlogo, es perfecto. Pero si no se
pu,efie encontrar uno que reuna estas tres ventajas, mas vale
el que posea las dos primeras, porque se puede, en caso de ne-
cesidad, consultar 4 hombres de doctrina. En mi entender, es-
tos tltimos, si no estdn consagrados 4 la oracidon, seran poco
titiles 4 principiantes. En cuanto a las devociones tontas,
iDios nos libre de ellas!» «En la oracién mental, dice también
la Santa, el alma evitard el ruido del entendimiento, siempre
en pos de elevadas consideraciones. Algunas pajas menudas
echadas con humildad—si es que se puede dar el nombre de
paja & lo que viene de nosotros,—servirén mejor aqui que una

Espaiia y en Marruecos, y alli tuvo su mas bello florecimiento con el ceé-
lebre Averroes. Pero aqui también se declard en contra de ella la teologia:
los principes almohades, heréticos por lo demds, entregaron al fuego to-
des los escritos de Averroes y no dejaron que tras él hubiera escuela
filos6fica. Solamente los judios conservaron esas obras bajo otras cubier-
tas y las transmitieron & Occidente. La filosofia griega, expulsada del Is-
lam, atraves6 al judaismo y se refugié en la cristiandad.» Garra de Vaux:
El mahometismo.
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oran cantidad de lefios, y contribuirdn mas & hacer que pren-
-da el fuego. Por lefios entiendo esos razonamientos que nos
parecen tan doctos, y que, en el espacio de un Credo, apaga~-
rian la chispa. Este parecer viene muy 4 proposito para los
teblogos que me ordenan escribir. Todos, por la bondad de
Dios, han llegado al grado de que hablo, y tal vez pasarian
‘entonces todo el tiempo en hacer aplicaciones de las Santas
Eserituras. Seguramente, su saber sera muy util antes y des-
pués de la oracidén; pero cuando estédn favorecidos por esa de
que hablamos, les es, 4 mis ojos, muy poco necesario; no ser-
viria sino para entibiar su voluntad. El entendimiento, al ha-
llarse tan cerca de la luz, 1lénase entonces de sus claridades.
Y yo, tan misera como soy, me reconozco mas,>»

Pasemos ahora & literatura y filosofia. La sintesis del es-
piritu de un pais—dice Ganivet—estd en su arte... Se piensa
de ordinario que la religién es superior al arte, y que el arte
es superior a la ciencia, considerando solamente la elevacién
de sus objetos respectivos, pero considerandolos desde el pun-
to de vista en que me pongo, como fuerzas constituyentes del
alma de un pais, la superioridad depende del cardcter de cada
pais... Nuestro espiritu es religioso y artistico, y la religion,
muy 4 menudo, se confunde con el arte. A su vez, el fondo del
~arte es la religidn en su sentido m4s elevado, el misticismo

con nuestros otros caracteres propios, el valor, la pasién y el

espiritu caballeresco.

«Aunque no hayamos llegado al «siglo de oro» del arte es-
pafiol, debemos ya registrar en éste algunos signos significa-
tivos. Hubo en nuestra Francia de la Edad Media una expre-

sién artistica del sentimiento religioso tan profunda y tan

pura, que la antigua tierra del paganismo, Italia, a pesar de
su genio asimilador y humanista, no pudo jamds adaptarsela,
pero al mismo tiempo tan fuerte y tan original, tan elocuente
4 las almas, que el altivo particularismo de Espafia, con su ha-
bitual nobleza, supo abrirse al genio francés.»

«Espaila ha aprovechado mejor que Italia las lecciones de
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arte recibidas de los frailes borguifiones y sus relaciones con-
tinuas con Franoia. El estilo gético alcanzd alli todo su des-
arrollo; las catedrales de Toledo, Burgos y Ledén son iguales
en mérito 4 los grandes templos construidos en nosotros en
1as mismas fechas. Cierto es que ol estilo de agquéllas no las
distinguen en nada de éstas. En esos.edificios impera la in-
flyencia del centro de Francia; la ingpiracion de Burgos y de
Moledo procede de Brujas; los autores de la catedral de Lieon
fueron algo después & buscar sus modelos mas al Norte, &
Chartres y 4 Campaiia...» (1). Un francés, Pedro, hijo de Pe-
'~ dro, que fué maestro de obras de la catedral de Toledo, espera
bajo sus bdvedas la Resurreccion. |
~ La influencia érabe se revela, & su vez, en «las grandes
figuras pintadas en los nichos del coro que se afiadié 4 fines del
siglo x11, al mirab abovedado de una mezquita de Toledo para
formar la capilla del Cristo de la Luz; las santas, representa-
das en pie, en aptitud de orar y con velos blancos; el sacerdo-
te sin nimbo, con una capa roja y con un estrecho turbante,
y sujebando con ambas manos un palo nudoso, forman un gru-
po de imdgenes civicas en la Edad Media cristiana. Sin duda,,
los fieles que vieron pintar esos frescos llevaban los mismos
trajes orientales cuando iban & orar a la mezquita transforma-
da en iglesia. i |

Y todavia, en un dltimo ejemplar, se manifiesta la influen-
cia de la Francia cristiana, pero asociada, y no ya dominante,
en un relicario de madera pintada que ha contenido los restos
de San Isidro Labrador, patrén de Madrid, en tiempos de Al-
fonso el Sabio. «Los grupos... forman un conjunto de escenas
de la vida popular tan vivientes y tan’ pintorescos como las
‘minjaturas con que el rey sabio hizo ilustrar sus obras, y en
las que revive, como en un reino de Lilipus, la gloriosa Espa-

(1) Estart: Histoire de I’ Art.

ﬁ W{}'_ﬂ—,



2 LA BSBPANA MODERNA

——

fia del siglo x111» (1). jLa gloriosa Espafia democrétios, ‘y Coris-
ti1ana/! |

Hay un arte, en fin, que penetra en el almia més intima.
mente que ningin otro, més espiritual y mds 1dealista todavia,
digamoslo con las bellas palabras tan gratas 4 Ganivet, que el
de los constructores de catedrales: es la musica. Citemos, pues,
una vez mas, para seguir alejando toda sospecha de haber so-
licitado los hechos que tan bien concuerdan entre si- «HEspaiia
es un pais de musica popular y noble 4 la vez; hubo un rey,
Alfonso X, cuyos cantos se inspiran diréétamente, en muchos
casos, en la cancion popular de su época. La musica espaiiola,
particularmente la escuela religiosa, puede sostener la compa-
racion con lo més saliente y més elevado que se haya produeci-
‘do en este punto en los demés paises. Nos sentimos & veces in-
clinados & creer que conviene buscar en HEspaiia la expresién
mds auténtica del senttmiento cristiano en misica. Poy admirs-

bles, en efecto, que hayan sido en este punto los romanos, no -
slempre escapan & la sospecha de ese paganismo permanente y

secreto del que Italia, al deeir de algunos, en ninguna epoca
ha podido desembarazarse por completos (2).

Nos hallamos al fin—provisional—de este estudio de histo-
ria moral. Si—como dice Ganivet—Ila sintesis mds fiel del es-
piritu de un pafs estd en su arte, y si de los diversos modos

(1) Em. Bertaux,

—Espafia no solamente Imitaba; Mestre Mateo, que
esculpio el

gran portico de Compostela, era probablemente francés; pero
ni los <escultores romanos» de Chartres, ni los de Brujas, tuvieron la
fuerza dramdtica y el'aliento épico del maestro que puso en 1183 los din-
teles del gran pértico de Compostela. El pértico de la Gloria es, en su
tiempo, una obra civica. Su autor os de los rarisimos artistas de la Edad
Media cuyo nombre tonozcamos, uno de los que més derecho tienen al
titulo de creador y de hombre de genio...

Esas tumbas, en donde motivos de origen musulmdn se combinan con
las tradiciones del arte de] Norte, v en donde Ia alegre riqueza de la orna-
mentacion oriental hace olvidar el pensamiento cristiano en presencia de
la muerte, y que son tal vez los m
€n que se haya reunido la civilizacion castellana de la Edad Media.

(2) Albert Soubies; Histoir de ig Musigque. Espagne, tomo 1.

onumentos mas extrafios y expresivos

N
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de expresion artistica, es la musica aquel por el cual es lo mas
dificil el decir algo, pero aquel, en cambio, en el que, diciendo |
algo, es lo més dificil ser insincero y falsificar las fuentes mis-
teriosas de la inspiraeion, conocemos ahora el alma de Espaiia,
lo suficiente para no desconocerla més y para no desesperar
de ella 4 través de las aventuras ulteriores de su historia, in-
cluso religiosa.

Mavuricio LLEGENDRE.
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. Si, vendrd un dia.
Vendrs también, joh Goya! en que 4 tu nombre
El extranjero extatico se incline.
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La Historia puede, con perfec{:o derecho, colocar en la
cima del siglo x1x una personalidad que en el espacio de una
vida de duracién inusitada vivié todas las fases de desarrollo de

su época. Goya, que en pocos anos sacudié lejos de si, como 86

sacude el polvo de las bibliotecas, el clasicismo que padecia
Francia durante mds de una generacion, aparecse, pertrechado
con la parte més saneada de la herencia de los siglos anterio=

res, armado de sdélida técnica y firme mano, como enemigo de

toda ranciedad académica. Su sana inteligencia y dotes natu-
rales le impelian 4 mantenerse alejado de toda forma que S8
hubiese sobrevivido 4 si misma. En este genio creador del hu-
morismo todo se realizaba natural, espﬂntﬁ.nea. y como in-
conscientemente. Hallé el camino recto,-sin guia de ninguna
especie, y continud después resolviendo los nuevos problemas
de luz y movimiento que ante él se ofrecieron.

Cuando el ultra-octogenario murio lejos de su patria, sus
admiradores franceses forjaron de su vida una leyenda seguin




GOYA . 5

 c—

Jes parecié que sus obras la demandaban; atribuyéronle una
juventud desordenada, el favor de las mds hermosas mujeres y
ana armoniosa voz. Técale al bidgrafo la ingrata tarea de qui-
tarle tan deslumbrante nimbo; pero por mucha abnegacion
que hayan puesto sus compatriotas en este herctileo trabajo, y
decimos abnegacién porque eran espafioles, no han conseguido
borrar la brillante imagen, y Europa sigue considerando &
Goya como el torero, el matén, el seductor de mujeres casas
das, el politico liberal y librepensador con que desde el primer
- momento se dejo seducir.

El nombre de Goya sélo alcanzé alto prestigio del lado de
acé de los Pirineos (1), cuando se descubrié su largo influjo en
la evolucién del arte. La torrencial corriente de verismo,
pleinairismo (2), impresionismo que broté de Paris, inundan-
do el mundo asombrado, arrastrd sin resistencia a los alema-
nes, que, concienzudos como siempre en su celo por imitar a

los franceses, olvidaron estudiar la corriente en su propio ma-
nantial originario.

%
& &

Francisco José de Goya y Lucientes nacié el 30 de Marzo
de 1746, en la pequeiia villa aragonesa de Fuendetodos, que
hoy cuenta apenas unos 500 vecinos. Su padre se llamaba José;
su madre, dofia Gracia Lucientes, pertenecia 4 la nobleza del

(1) Un excelente aficionado al arte espaiiol, Passavant, escribia aun
en el afio 1863, sobre Goya: <Elocuente muestra del triste estado en que
s8¢ encontraba el gusto por el arte en Espaha & fines del siglo pasadoy
principios del presente, nos ofrece Francisco Goya en Madrid, el mas ce-
lebrado artista, el cual trataba hasta los asuntos religiosos con concu-
piscencia, y habia caido en una manerainsipida y esfumada.» (Die christ-
liche Kunst in Spanien, Leipzig, 1853, pdg. 118.) La caracteristica obra
de Muther (Geschichte der Malerei im XIX Jahrhandert. Munich, 1893, I,
pags. 55 y siguientes) estd construida sobre el libro, rico en invenciones
d{a *Iriart.a, Orctherods Herod. Sin embargo, no son de despreciar estos
ditirambos que colocan 4 Goya en el lugar que le corresponde en la histo-

ria del arte, y que le ha dado & conocer al gran publico.
(2) Pleinairismus, en alemén.
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pais. La casa en que nacié se ha conservado hasta nuestros
dias transformada en ventorro (1). Fué bautizado (2) al dia
siguiente de su nacimiento, en la Parroquia del Vieario, José
Maria Jimeno, actuando de madrina dofia Francisca Grasa.
Los padres, pobres labradores con muchos hijos (3), quisieron
educar 4 éste en su propio oficio. ,

La leyenda que ha tratado de tejer la vida entera de Goya
con hilos multicoloros, ¥ & veces chillones, engalanando es-
pléndidamente la sobriedad de su vida de trabajo, & falta de
tradiciones, ha tratado de arregiar 4 su medida la antigua
anécdota que Vasari cuenta de Giotto. Un viajero, sﬂ,ﬁerdnte;'
vié al muchacho pintar un cerdo en una tapia con un pedazo
de carbon. Pasmado de aquel extraordinario talento, le profe-
tizé un gran porvenir,y como prometiese & sus padres, sin me-=
dios de fortuna, proporcionar instruccién alchico, ellos consins
tieron gustosos en que le llevase consigo 4 la capital. Segun
otra versidn,'el conde de Fuentes, un individuo de la familia
napolitana Pignatelli, protector del pueblo, descubrio al ar-
tista 4 la edad de doce afios, cuando pinté en’la pared, debajo
del altar de las reliquias, en la iglesia parroquial, una cortina,

(1) Calle de la Alhéndiga, 18. Reproducido en la Espana Tustrada,
Zaragoza. Afio 1I, nim. 21. 15 Noviembre 1394.

(2) <En treifita y uno de Marzo de mil setecieiitos cuarenta y seis,
Bapticé yo, el infrascripto Vie.®, un Nifio, que nacié el dia antecedente
inmediato, hijo legitimo de Jph Goya y de Gracia Lucientes, legitmt® ca-
sados, habitantes en esta Parroquia y vecinos de Zaragoza: se le puso por
swombre Francisco Joseph Goya: fué su Madrina Francisca Grasa, de esta
Parroquia, & la cual adverti el Parentesco espiritual que abia contraido
con el Baptizado y la obligacion de ensefarle la doetrina cristiana en de-
fecto de sus Padres, y por la verdad hago y firmo la Presente en Fuende-
todos dho dia, mes y afio, uf supra, ete. Licenciado Jph Ximeno, Vie.®»
Impresa por primera vez eu La Perseverancia, diario catélico, Zaragoza,
1868. Afio IV, num. 714. La edicion de que citaremos-sera: Goya, Noticias
biogrdficas, por D. Francisco Zapater y Gomez, Zaragoza, 1868, y con al-
gunas discrepancias también del articulo antes citado.

(3) De sus hermanos ya mencionaremos 4 tres: el dorador Tomas,
Camilo, que fué cura, y una hermana casada en Zaragoza. . %
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y en las dos alas del altar la aparicién de la Virgen del Pilar.
Rl mismo Goya, cuando en 1808, en el apogeo de sus faculta-
des, visitd su patria, expresose con menosprecio sobre este tra-
~ bajo de su nifiez, y mostraba inclinacion & no reconocerlo como
suyo propio (1). El padre de Francisco invia. desde el aiio 1749
en Zaragoza, en casa propia, situada en la calle de la More-
" ria Cerrada, ntmero 12, en donde, por su oficio de dorador,
estaba relacionado con artistas (conde de la Viiaza, Adicio-
nes al Diccionario histérico de Cean Bermudez, II, pag. 241).
En el afio 1760, si no un poco antes, encontramos a Goya
on ol taller del més célebre pintor de Zaragoza. D. José Lu-
zén y Martinez era, en efecto, solo un prestigio local, y su
fama no se extendié mucho més allé de los limites de Aragon.
Nacido en el afio 1710, pudo estudiar, merced & la proteccion
de los Pignatelli, durante cinco aifios, en Napoles, con Giuseppe
Mastrollo, Solimena, Pietro da Cortona, Luca Giordano y el
Calabrés, copiando todos los cuadros célebres de los italianos
y adquiriendo mano hdbil y sélida técnica. Por su trabajo ra-
pido y fecundo debe colecarsele, en atencion & la tendencia de
su arte, entre aquellos virtuosos que desde los dias de Felipe 11
poblaron los altares y cipulas de las iglesias espaiiolas con
numerosas figuras y apotedticas nubes. Como maestro, habia
ganado este varén amable y bondadoso gran prestigio.
Ademdas de Goya, le deben su educacién los- Sres. Bayeu
(también el tercer hermano, Fray Manuel, luego canonigo de
Fuentes, pintaba) (2), Josef Beraton y Tomas Vallespin. En
general, la vida artistica de Zaragoza, que después de su mag-
nifica actividad de los siglos xv y xvI, en el xviI casi dormia,
puede ser considerada en este tiempo a que nos referimos casi
Hesprovista de significacion. La vieja ciudad, con sus ricos

(1) <No digais que eso lo he pintado yo», eran sus palabras. Zapa-
ter, pag. 10. '

(2) Jovellanos: Obras, V, pig. 246, habla de un aficionado que poseia
una Concepcién de Zurbaran y Goya, y deseaba tener un retrato del pa-
dre. V. Zapater: Apunies biogrdficos, Madrid, 1863, pdg. 36.
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restos de la civilizacion mahometana en el castillo de la Aljafe-
ria, donde termind el Trovador de Verdi, con sus estrechas ca-
lles, formadas por los acastillados palacios de la nobleza, con
stis patios suntuosamente decorados, 6 iglesias en que se admi-
ran las caracteristicas esculturas de Dalmau de Mur, Damién
Forment ¢ de Diego Morales, ofrece al artista aplicado mucho
ostimulo. Ya en el afio de 1714 instauro en su casa el escultor
Juan Ramirez una especie de academia, consagrada, en primer
término, 4 sus tres hijos, dotados de gran ingemnio, pero en
donde encontraban también ensefianzas todos los demas jove-
nes de talento. La familia."]?ignatel'li, emigrada de Napoles,
subvenia 4 tales gastos, sobre todo el candonigo D. Ramon
(1734-1793), que, como creador del Canal Imperial de Aragon,
se habia conquistado grande y duradera gratitud. |

Probablemente, ya entonces Goya habia trabado, durante
sus estudios, intimo trato con la familia, Gooicoechea, amistad
que después habia de consolidar el matrimonio de un hijo suyo
con una hija de la casa. D. Juan Martin, calificado pr{}teutof
de Goya, fundé y mantuvo a su costa, durante mas de oeho
afios, una escuela de dibujo. Cuidadoso en la eleccién de bue-
nos maestros y medios de ensefianza, echo la primera piedra
de un prospero establecimiento, del cual surgié mds tarde la
academia de San Luis (1). _

En el candnigo de la Cartuja Aula Dei, Fray Francisco
Salcedo, hall§ Goya un benévolo censor, y en D. Martin Za-
pater y Claveria, un amigo para toda la vida. |

Su correspondencia con éste, que abarca el periodo de
1775 & 1801, constituye el més precioso documento para apre-
ciar las opiniones de Goya, 4 la vez que el mas luminoso tesbi-
monio de la entereza de su caracter. En ella aparece como un
hombre leal, conciliador, de fe sencilla y profundamente arral-
gada con el nombre de la Virgen frecuentemente en los labios,

(1) Cean Bermudez: 1. c., padg. 149 y sig.—Ponz: Viaje de Espaiia, Ma~
drid, 1788, XV, pag. 86.
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y que empezaba sus cartas con el signo de la cruz (1). No en-
contramos nunca una observacion maliciosa. 4 irénica, nil una
palabra de satira. Manttvose apartado de la politica y de la
corte més que sus verbosos amigos. Tampoco gustaba de di-
sertar sobre arte. Nada torpe en manejar la pluma, mostraba
una cultura del corazdén, que le hizo bien quisto en el circulo
de los primeros espafioles de su tiempo: Campomanes, Quinta-
na, Moratin, Jovellanos 0 Cean Bermidez. Seguramente, no
administré tan mal su cultura espiritual como se dice general-
mente. Recordaba bromeando el tiempo que paso en las escue-
las pias con el Padre Joaquin, en compafiia de Zapater (2).
A los cuarenta y un afios aprendié francés, é hizo tales pros
gresos, que pronto pudo escribir una larga carta en este

~ idioma (3).

Siempre oportuno y discreto, hablaba largamente con mi-
nistros, principes y hasta con el mismo rey, siendo honrado
con su confianza. Como buen aldeano, econdmico y previsor por
los suyos, sabia defenderse contra las desmedidas pretensiones
de sus hermanos. Sobrio por naturaleza (4) y contento con
poco, gustaba también de cierto regalo que le parecia indis-

(1) Estas 135 cartas, que sélo fueron publicadas en extracto, se han
perdido en su mayor parte. Quizéd se encuentren aun muchos originales
en poder de la familia en alguna parte de la provincia. Algunas, 4 lo que
parece las mis interesantes, fueron vendidas; asi el marqués de Casa To-
rres posey6 la célebre que trata de la duquesa de Alba, y D. José Lézaro
¥y Galdiano conserva otras dos interesantisimas.

La publicacién se debe 4 los sobrinos de Zapater, con motivo de las
biografias de Matheron & Iriarte, y con el cardcter de una refutacion do-
cumentada, de la historia romancesca, que algunos talentudos escritores
construyeron pintando & Goya, el pintor de corte de Carlos 1V, como un
Ft:nudaur francés, vengador de entuertos, que, como Don Quijote, reco-
rria las calles de la capital espada en mano, escalando balcones, ocultan-
do damas tapadas y cayendo, con su traje bordado de cortesano, sobre los
transeuntes; un escéptico que dudaba de Dios y de si mismo.

(2) Zapater: 1. c., pag. 46.

(3) Idem:l. c., pigs. 45 y 46.

{4) Idem:l. c., pags. 18 y 37.
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pensable 4 la realizacion de sus ideas artisticas (1). Fécilmen-
te excitable, como sus paisanos, y al igual de muchos sordos,
suspicaz, recelaba enemigos quizéd donde no los tenia, lo que
fué ocasién de que.sufriera mucho (2); pero accesible & los sen-
timientos de la amistad (3), tendia pronto e_l primero la mano
para la reconciliacién con palabras de arrepentimiento y des-
agravio. f

Era en especial simpatico su trato con los amigos. Hallaba
palabras conmovedoras para consolarlos de los golpes del des-
tino (4), 6 cuando en las enfermedades de la mujer 6 de los
hijos queria reanimar su propio corazoén (b). Todo aconteci-
miento, asi venturoso como nefasto, era comunicado antes que
4 ninguna parte & Zaragoza, frecuentemente bajo el sigilo del
secreto (6). Cuando con ojos de artista eontempld el brillante
fausto de la corte, dijo (7): «Pienso en ti, como me sucede
siempre en mis alegrias.» Comparte sincero respeto, con fran-
ca modestia. Repetidas ofrecio toda su fortuna & Zapater (8),
«con la voluntad que puede ofrecer un hombre & otro, y chico,
tl y yo sé que nos parecemos en todo, y Dios nos ha distin-
guido entre otros, de lo que damos gracias al que todo lo pue-
de, a Dios». Ponla nombres familiares 4 las casas en el lengua-
je intimo, y no faltaban palabras picantes. Més de una vez
acuden & la memoria las cartas venecianas de Durero, pues

también Goya se servia de pequeiios dibujos para sus anota-

ciones intimas.

L 2
* &

Faltan noticias sobre lo§ tiempos de aprendizaje durante
su nifiez y mocedad. Si hubiésemos de prestar 4 sus primeros

(1) Zapater: 1. c., pags. 41, 42, 43 y 51,
(2) Idem: l. c., pags. 14, 15 y 20.

(3) Ildem: L. e¢., pag. 20.

(4) Idem: L. c., pags. 22, 41 y 42,

(6) Idem: l. c., pags. 35, 43, 44, 45 vy 47.
(6) Idem:l. c., pags. 17, 34 y 47.

(¢) Idem: l. c., pag. 33.

(8) Idem: l. c., pag. 43.
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bidgrafos, tan inclinados 4 dar rienda suelta 4 su fantasia y 4
dar oidos 4 las tradiciones orales, tendriamos que afirmar que
su educacion no fué por cierto la més esmerada. Inteligente y
precoz, se sujetaba dificilmente & toda disciplina; en afios pos-
teriores lamento alguna vez el tiempo perdido en copiar gra-
bados en cobre. Dotado de gran vigor fisico, se sentia atraide
por los placeres de la juventud, como el baile, el canto y la
guitarra, mucho mis que por aquella pedantesca ocupacién;
cuando tuvo mas edad, vidsele mezclarse en las fiestas propias
~del pais, & veces no muy distinguidas, como corridas de toros,
tabernas, asi como en aventuras de amor y camorras. Bajo los
susurrantes chopos del Ebro 6 las fértiles colinas del Canal,
desde las cuales se divisaban & la tarde las nevadas cumbres
de los Pirineos, en los campos aragoneses, tan ricos en contras-
tes, deslizaba una vida un tanto vagabunda. Compartiendo
con aquellos hombres tozudos y beatos (?) sus alegrias y tam-
bién sus rudas pasiones, sangre de su sangre, hizo sus estudios
sobre el pueblo, trabajando més con los ojos que con las mas-
1nos. Su pronta mirada lo veia todo, y las experiencias que de
la prospera y adversa fortuna hacia en si mismo, le fueren
provechosas més tarde. No fueron afios perdidos.

Con motivo de un encuentro nocturno, a consecuencia del
cual resultaron tres hombres muertos, se le hizo peligrosa &
Goya la permanencia en Zaragoza. Sus amigos y su padre,
este con grandes sacrificios pecuniarios (1), vinieron en su
ayuda para que pudiera escapar 4 la Santa Hermandad. Pero

puede decirse que una capital de provincia (2) era poco espacio
para él, y el ansia de ver mundo le presto alas para volar

adonde sabia que encontraria dos palsanos y condiscipulos en
buena posicidn. '

(1)” Matheron refiere que el padre de Goya, confiando en las dotes de
8u hijo, vendi6é dos casas para costearle el viaje 4 Madrid y 4 Roma,

(2) Woermann, Ismael y Antén Rafael Mengs, Zeischrift fiir bildende
Kunst, Leipzig, Berlin, 1894. Nueva serie, V, pag. 175.

E. M.—Junio 1909, 6
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Don Francisco Bayeu y Subias, nacido en el afio de 1734
_en Zaragoza, de una distinguida familia, habia tenido una ex-
celente bducacién de humanista, hasta que luego, siguiendo su
vocacién artistica, estudio en el taller de Liuzan, de donde qui-
2% datase su primer conocimiento con Goya. Desde principios
del afio 60 estaba en Madrid; en 1760 fué nombrado académico;
uniése sin reserva a Mengs, que desde el otoiio de 1766 era om-
nipotente en la corte en negocios de arte. .-

El Rafael de Sajonia habia entrado ya en Népoles, justa-
mente en el momento en que el rey, llamado al trono por la
muerte de su hermano, se disponia & trasladarse & Espaiia. La
recomendacion de Augusto el Fuerte a la hija y al yerno, asi
como la fama que desde Dresde 4 Roma le habia precedido,
asegurabanle un recibimiento en todo extremo favorable (1).
Como principe del pais que custodiaba los nuevos tesoros
descubiertos en Pompeya y Herculano, sentiase Carlos espe-
cialmente atraido por la amistad de Winckelmann. Para él
era el arte siempre un gran factor de la cultura, asi que no
escatimé ningin saerificio para ganar en favor de Espaifia al
hombre que podia enseilar al mundo 4 pintar en el estilo cla-
sico de los antiguos. El buen hacendista no pudo resistir 4
hacer ofrecimientos verdaderamente regios (habitacion, equipo
y el titulo de primer pintor de cémara, con el tratamiento de
Excelencia), 4 pesar de que los auxilios de las provincias con
las necesidades de la guerra empezaban a escasear. Atun estu-
vo Mengs algtn tiempo retenido en Napoles y Roma, por en-
cargos 4 que habia dado comienzo, y por fin embarcése en el
otofio de 1761, con su bella esposa y con sus hijos, con rumbo
2 Alicante. No encontré ya viva 4 su compatriota la reina; sin
embargo, no se arrepintio de su resolucién. Pronto llegé &

crearse partidarios entre los artistas del pais, y por tal modo

=

(1) «Goya permanecio seis aiios en la capital de Aragén.> Es deeir,
sobre poco més 6 menos, hasta 1766. Zapater: 1. ¢., pdg. 11.
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4 echar raices en Espaifia (1). Aun los mismos pintores viejos,
como Mariano Maella, que luego gand alta fama; Antonio Gon-
zélez Veldzquez, & quien encontraremos en Zaragoza; Gulller-
mo Anglois y José del Castillo, se apropiaron, con menoscabo
de su propia personalidad, el nuevo estilo. Francisco Bayeu
fué quizéd quien tomd mds del incuestionado y bienhechor cla-
sicismo. Y puesto que abundaban los pedidos, pronto hizo
venir & la corte & su hermano menor, Ramén, coevo de nuestro
héroe. | _ | _

En tal circulo aparecio Goya, no sabemos cudndo (2) ni
menos lo que durd su primera estancia en la capital; tampoco
han quedado trabajos de esta época, en que el pintor contaba
més de veinte afios. Por de pronto, estudiaba los antignos cua-
dros de palacio, Ticiano, Rubens, Murillo, y entre todos Ve-

lazquez, ciue le seducia més que los innovadores. Su instinto
fantdstico hallaba pasto en los Misterios de Bosch. Pero tam-
bién Tiepolo, llamado por Carlos III, trabajaba desde 1762 en
palacio. Enemistado y poco estimado de la nueva generacion
que se agrupaba en torno del filologo Mengs, aunque sin esti-
marle, bosquejaba sus techos eternamente jovenes, ocaso de la
edad de oro de Venecia, para los cuales, & causa del auge de la
sobriedad cldsica, sélo se tenia una sonrisa de compasion.

Con la feliz mirada del genio, reconocié Goya cuanto ha-
bia que aprender alli, y si bien nos faltan datos para alirmar
que el joven tratara en persona al viejo maestro, demuséstrase
en sus obras lo mucho que debié al veneciano. Muchos afios

(1) <Los artistas espaiioles se lanzaron ciegamente sobre sus huellas,
ganando alguna correccion en el dibujo, pero matando en si propios toda
lozania, toda personalidad y toda franqueza, miseramente ahogadas por
aquel frio convencionalismo del cual no acerto a libertarse el mismo don
Francisco Bayeu, el mayor nombre de nuestra pintura de aquel siglo, ex-
cepcién hecha del nombre inmortal de Goya.» Menéndez ¥y Pelayo: Histo-
ria de las ideas estéticas en Espaiia. Madrid, 1886, 111, 11, pags. 897, 398.

(2) «Goya permanecié seis afios enla capital de Aragoén.a Es decir,
hasta 1766 proximamente. Zapater: l. c., pag. 11
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después oimos que Groya obtuvo provecho del que durante lar-
oos afios fué ayudante de Tiepolo, al cunal admitio en su
taller.

*
* &

El viaje de Goya & Italia es colocado en el afio 1760. No
debis abandonar Madrid muy gustoso. A consecuencia de una
aventura galante, que le valié dos cuchilladas y la perseeucion
de la policia, sus amigos le proporcionaron los medios de
escapar (1). Asi se explica también que saliese sin ninguna
ayuda oficial y que emplease un vehiculo bastante inusitado.
Matheron, que no suele pararse & comprobar la veracidad de
sus fuentes de informacién, refiere que Goya, por falta de
dinero para el viaje, se agregé & una cuadrilla de toreros, y
que, con la muleta en la mano, después de muchos zig-zags, al-
. canz6 un puerto del Mediodia. La travesia le fué tan funesta,
dicese también, que hubo de llegar enfermo & Roma, y solo
debi6 el restablecimiento de su salud & los abnegados cuidados
de una anciana. |

Al contrario de la mayor parte de los estudiosos, mantuvo-
se alejado de todo el tole-tole académico; en este punto un pre-
~ cursor de los franceses modernos burldbase de sus colegas que
empleaban el tiempo en dibujar, segin los antiguos. «Cuanto
més importante, esoribia entonces Hackert, y mds aun nece-
sario es para el artista en general estudiar los asuntos de sus
obras en la naturaleza misma, tanto menos se usaba entonces
dibujar esta naturaleza.»

Los pequefios cuadros y escenas de la vida del pueblo, pin-
tados del natural, que de cuando en cuando presentaba Goya,
provocaban ciertos movimientos de cabeza en sus ddciles cole-

(1) <En Roma, adonde se concluyé y existié 4 sus expensas,» dice un
escrito de 24 de Julio de 1779. Cruzada Villaamil, Los Tapices de Goya,
Madrid, 1870, pag. 111.—La Academia de San Fernando, desde 1758, solia,
fﬁigual gue la francesa, enviar pensionados & Roma. Menéndez y Pela-
Yo, L. ¢., I1I, II, pag. 407.
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oas. Mambién debieron despertar la atencion del embajador
_raso, que después trato en vano de frasplantar aquel talento
que tanto prometia 4 la corte de Catalina. Era éste, probable-
mente, el mismo conde Iwan Schuwalow, que dirigio las ne-
gociaciones con Hackert sobre los cuadros de la batalla de
Tschesme. Cuando en la rada de Livorno, Orloff hizo volar la
fragata, el «més caro precioso modelo de que jamds se sirvid
an artista» (dice Gothe), hubiese debido realmente estar alli
Goya. | '

Fiel 4 sus antiguos hébitos, atiivose 4 los vivos. Se mezcla-
ba con placer eu la vida callejera, que en ninguna parte tiene
tanta variedad y encanto pictérico eomo alli. Nobles y prelados
en magnificas carrozas, monjes y mendigos, arrieros de carros
colorinescos, campagnuoli en sus pellejos, le interesaban mas
que el Teatro Marcellus, bajo cuyas bévedas bebian la inspira-
eién aquéllos. En Trastevere se le veia con la mayor frecuencia
entre los incomparables modelos. Y cuando aquellas nobles
figuras quemadas por el sol, gritando y gesticulando, baratea-
ban por las calles y sacaban de pronto sus pufiales para desfo-
gar sus pasiones, haeia él sus estudios en caso de que no qui-
gsiera tomar parte en la coltellata. Se contaban acerca de el
inusitados lances de bravura: escalé la cupula de San Pedro
para grabar su nombre en una piedra, 4 la que no habia lle-
gado nadie hasta entonces, casi al mismo tlempo que Gethe
en Strassburgo. El mausoleo de Cecilia Metella le sirvio para
dar un paseo por el friso. Como en Zaragoza y en Madrid, aqui
también precipité su partida una aventura amorosa. A con-
secuencia de haber entrado en un convento de monjas, solo
pudo librarle de galeras la intervencién del embajador (1) y
una precipitada fuga. ‘

Todos estos relatos de las aventuras de Goya en Roma se

(1) Probablemente, D. Josef Nicolds de Azara, que hizo la propaganda
del concepto artistico de Mengs. Stirling Maxwell: Annals of the artists
ﬂf: Spain. London, 1891, IV, pig. 1.374. Menéndez y Pelayo: l. ¢., 111, 1I,
pag. 398.
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tambalean por su base. Iriarte (1) y Ossorio (2) se remiten &
dos de sus condiscipulos, Riveray Veldzquez, que, segun decian, -
le prestarian en Roma ayuda estando 4 su lado; Antonio de Ri-
berﬁ., después director del Museo, nacido en 1779, no estaba aun
entre los vivos, y Velazquez, nacido en 1767, con el nombre
de Zacarias Gonzélez, y del cual es del unico que aqui pudie-
ramos hablar, no pudo, en el afio 1769 6 1770, introducir &
Bayeu en Roma, pues éste se encontraba seguramente esta-
blecido en Madrid desde 1765. Tampoco pudo Goya, como
aquéllos dicen, retratar al Papa Benedicto XIV, pues éste ha-
bia ya muerto en 17568, y aun parece descartada una confusion
con Clemente XIV, que regia la Iglesia desde 1769 hasta 1774,
‘puesto que, para mayor abundamiento, no encontramos en el
Vaticano huella alguna de un retrato del Papa, de mano de
Geya (3). También pertenece al reino de la fabula la especie
de que conociese entonces, 6 que hubiese conocido personal-
mente en algtln tiempo, 4 David, asi como que se sintiera in-
fluido por sus revolucionarias ideas. David, que era casl coevo
de Goya, sélo consiguié obtener el Prix de Rome, en 1774,
después de varios infructuosos ejercicios; asi, pues, en un tiems-
po en que Goya estaba ya de regreso en su patria, y cuando
éste, dos generaciones mds tarde, estuvo en Paris, ya 10 §e
encontraba entre los vivos el pintor del emperador. |

La dnica noticia auténtica sobre la residencia de Goya en
Italia, hace creer que emprendid la vuelta por el Norte y que
visgito la corte de Parma, {ntimamente emparentada con su di-
nastia. En el nimero de Enero de 1772 del Moniteur de France
se dice que «Frangois Goya Romain, éléeve de Mr. Vayeu,
peintre du roi d’Espagne, remporte le second prix de peinture
propossé par ’Academie de Parme et que le sujet du concours
etait; Annibale jetant du haut des Alpeslesregard sur I’'Ttalie.»

(1) Goya. Paris, 1867, pag. 15.

(2) Galeria biogrdfica de artistas espaioles ‘del siglo XIX. Madrid,
. 1868, I, pag. 312. '

(3) Estas penosas investigaciones las debo al Dr. Adolfi Goldschmit.
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Sabemos ademds que el jurado sintiose inclinado & darle el
primer premio si se hubiera oircunserito més al tema: <Kt s'il
ofit mis plus de verité dans son colorit.» Mientras de su cua-
dro ha desaparecido hoy toda huella, se ha conservado el tra-
bajo de Paolo Borronis (1), un genio provinciano que fué pre-
forido al suyo. Es un cuadro poco expresivo, 4 causa de su
tiesurs académica; un dngel muestra al héroe la tierra prome-
tida. De bastantes escasas proporciones, como otros que cuel-
gan junto 4 él en la misma galeria de Parma, también temas
de concursos, como aquel, y que explican que Goya se atuvie-
ra & dichas proporciones y 1o emplease mucho tiempo en su
ejecucién. Pero aquel documento contiene tambien otras ob-
servaciones de importancia; en primer lugar, 86 llama & Goy®
sRomain», es deeir, que antes de 1777 estuvo algin tiempo en

la Ciudad Eterna; quizé también que envié desde alli sus soli-

citudes, y, en segundo lugar, que se le considera como disgipu-
Jo de Bayen, cuyas enseilanzas s0lo pudo recibir en Madrid.
El reparto de premios se efectuo en Parma el 27 de Junio. Si
estaba Francisco entonces alli presente, le queddé méas de cua-
tro meses para el regreso & su patria. |

En Ooctubre del afio 1771 recibié Goya en Zaragoza el pri-
mer encargo importante.

La devocién de la Virgen del Pilar, esto es, del sitio donde
la Madre de Dios aparecié sobre una columna (pilar) al apos-
tol espaiiol Santiago, mostréndole el camino de la predicacion,
atraia desde el siglo xVI1 crecientes masas de peregrinos todos
los afios, de tal modo, que la primitiva capilla que, segun el cua-
drode Mazo en el Museo del Prado, no parece nada pequeila, lle-
26 & no ser suficiente para las necesidades crecientes del culto.
En 1686 (2) se empezaron, con arreglo 5 10s planos de Francisco
Herrera, los trabajos de construceion de un edificio de ensan-
che 6 supletorio. Cuando méds tarde estos trabajos se vieron de-

(1) Corrado Ricei: La R. Gallerici di Parma, pag. 9, num. 554.
(2) Ponz:l. c.,, XV, pag. 7.
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tenidos, fué llamado Josef Ramirez (1) el hijo mayor de aquel
Juan antes mencionado. Pero éste, modesto en demasia, pro-
puso que se encomendase la direccién al arquitecto Ventura
Rodriguez, el cual estaba entonces en el Iapngaﬂ de su fama, y
se contento con colaborar en el decorado del templo. A la reno-
vacion fundamental que en 1763 introdujo aquel Ingenioso, y
+ nunca exento de buen gusto, discipulo de Javara, debe la gran
iglesia, de tres naves, su actual gallarda configuracién. Gran
numero de cipulas, cubiertas de azulejos, que se reflejan con
las torres en las aguas del Ebro, le dan un aspecto muy pinto-
resco; el interior, con su armonioso decorado y sus pinturas de
delieados y vivos colores, es uno de los més puros ejemplos del
estilo de Luis XVI. Se ha conservado con piadoso celo el coro.
al estilo espailol en la nave central del antiguo edificio, con la
magnifica verja y suntuosa silleria, y el altar mayor de Damidn
Forment. La capilla de la Virgen del Pilar en la parte orien-
tal del edificio forma un recinto independiente, que sirve como
de vestibulo 4 las naves transversal y de los lados, con su ro«
sario de capillas. Libre, bajo alta cipula, en Ia que Antonio
Veldzquez pinté la aparicion de la Virgen con deliberada imi-
tacion de la Casa Santa en Loreto, hay un pequeiio templete
de figura ovalada, del m4s fino mérmol y bronce dorado, ador-
nado con preciosas esculturas, que, tras de una verja de plata
maciza, guarda los exvotos, ‘resplandecientes por el brillo del
oro y las joyas. Alrededor de este recinto, que ocupa un arco
de la nave central, agrupanse, en forma de cruz griega, cuatro
pequeiias ciipulas, de las cuales dos corresponden al eje de la
nave central y las otras dos 4 las naves laterales. Los cuatro
arcos de las naves laterales, que completan el cuadro de la
cruz, estan cubiertos por bévedas planas. El afin del capitulo
tué, desde el principio del afio 1770, adornar con frescos las
bovedas de esta nueva, Yy rica edificaciéon. Primeramente trato-
se de la decoracién del pequefio coro de la capilla situado en-

(1) Cean Bermudez, 1. c., IV, pag. 156.
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grente de la puerta de entrada, y que realmente forma una ce

las capillas del muro del Oriente.

En la sesién del 21 de Octubre de 1771 presento Goya 4 la
Comisién edificadora (1) bocetos para la pintura de la boveda
cilindrica. Tan honroso encargo lo debié quizd al arquitecto
Ventura Rodriguez, con el cual tuvd mas tarde buena amis-
tad, 6 4 su maestro, 6 quizd sé6lo al acaso y & su presencia
en Zaragoza, pues la Junta de Trabajos queria proceder con
rapidez. El canénigo D. Matias Allué, que en época poste-
rior dirigid el decorado del edificio, pudo contar el 11 de No-
viembre que Goya habia puesto en evidencia, merced 4 una
prueba que merecio la aprobacion de los inteligentes, su segu-
ridad en la técnica del fresco. Como quiera que Antonio Gon-
zélez Veldzquez pidié por tal trabajo 25.000 reales, se le confio
& Goya por 15.000, con la condicién previa, no obstante, de
enviar sus croquis para que fueran aprobadog por la Academia
de Madrid. Pero cuando el artista, en 27 de Enero de 1772, ex-
puso su proyecto acabado, le fué discernido el encargo antes
de que llegase la respuesta de la capital. El dia 1.° de Junio
pudo anunciar Allué que Goya tenia su trabajo casi aca-
bado (2). |

En la pequefia béveda cilindrica pinté la Adoracién de Dios.
Grupos de dngeles, con alas 6 sin ellas, inclinanse ante el sim-
bolo de la Trinidad, bafiada en torrentes de luz. Los escorzos
aparecen concebidos grandiosamente en el estilo de Tiepolo,
y s6lo en los contrastes de luz y de sombra, demasiado fuertes,
se revela el principiante. Algunos colores, como un rojo la-
drillo, y mds que ninguno, el fuerte amarillo de las nubes re-
bosantes de luz, lo mismo que en los primeros cuadros de Mu-
rillo, perjudican el conjunto,

El 30 de Julio entré la Junta (3) en negociaciones con Ba-

(1) Conde de la Vifiaza: Goya, su tiempo, su vida y sus obras. Madrid

1887, pdg. 157. Apéndice. Actas del Archivo de la Virgen del Pilar.
(2) Vifiaza: 1. e., pag. 158.

(3) Idem: 1. c., pag. 159.
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yeu sobre la pintura de las cupulas accesorias. No hay razén
alguna para deducir de este hecho la suposicion de que ya en-
tonces la Junta estuviese descontenta de Goya. Mas ¢qué hace
Goya en los afios siguientes? Sus bidgrafos colocan en este pe-
riodo su estancia en Roma; pero ya vimos mds arriba que su
viaje 4 Italia es anterior.

Y aqui viene en nuestra ayuda un dato hasta hoy no toma-
do en cuenta: noticia de que sale garante un hombre que ya en
anteriores ocasiones (1) ha ganado la patente de veracidad, el
cartujo D. Tomés Lépez; cuenta que Goya pinté en su con-
vento, durante los afios de 1772 4 1774, una serie de frescos re-
presentando la vida de Maria. '

La Cartuja Aula Dei, fundacién del siglo xv, las més veces
llamada, para distinguirla de otros conventos de la orden en
donde Francisco Bayeu pinté la historia del santo fundador,
Cartuja Alta, estd situada & unos 10 kilémetros al Norte de Zia~
ragoza, a la ﬂr_illa. izquierda del Ebro. Durante la guerra de la
Independencia padecié mucho esta Cartuja, este edificio de
oran valor para el conocimiento de las cartujas espaiiolas,
cuando la desamortizacién, vendida & particulares, cayo cada
vez més en decadencia y olvido (2). En nuestros dias han to-
mado posesién de estas ruinas pietoricas, y con piadoso afan
tratan de reconstruir lo derruido. Tuve ocasién de dar a estos
honorables y amables religiosos una alegria, diciéndoles queé
tesoro guardaban. Pues los frescos de Goya existen realmente;
expuestos por espacio de cerca de medio siglo 4 las inclemen-
cias de la intemperie, 4 causa del hundimiento 0 incendio de
un techo, las pinturas estdn en parte desconchadas; pero las
que se conservan, que son méas de la mitad, resplandecen Inma-
culadas atin de manos de restauradores, con inusitada frescura.
No es posible dudar de la autenticidad. A cada paso encontra=
mos detalles que nos recuerdan el Coreto de Zaragoza, asicomo

(1) Viiiaza: l. c., pag. 462.
(2) Tampoco Pons menciona este convento.
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los més antiguos tapices. El rojo ladrillo tostado y la preferen-
cia por el amarillo, también se encuentran aqui. El dibujo,
enérgico y seguro, demuestra cuinto tomé de Tiépolo. En la
originalidad de la invencién y de la composicion revélase el
maestro. |

Los frescos corren, & manera de frisos, por pilastras divi-
didas por estrechas ventanas en toda la extensién de la gotica
jglesia, de una sola nave, de modo parecido & los de los cua-
trocentistas en la Capilla Sixtina; sélo que aqui siguen & las
naves laterales poligonales y al coro. Las de la pared del Nor-
te han desaparecido hasta el ultimo resto, y también enfrente
se han desprendido & trechos grandes trozos, pero se reconoce,
sin embargo, la composieién. A los lados y sobre la puerta en-
contramos el Sacrificiode Joaquin, en estado bastante deplora-
ble; luege, 4 la derecha, el Nacimiento de Maria y su casa-
miento, en los cuales més de la cuarta parte esté destrozada.
La tercera bdveda la llena la Visitacion, muy interesante en
sus figuras accesorias. En el mismo estado de conservacion se
oncuentran los cuadros de los dos brazos de la Cruz y del Coro,
la Circuncisién y Presentacion en el Templo. En la nave trans-
versal del Norte cautiva la Adoracién de los Reyes, por su ele~
gante distribuecion. |

Nunca volvié Goya & pintar un ciclo tan extenso de asun-
tos religiosos. El perimetro de la obra corresponde cumplida-
mente & su valor estético y a su importancia histérieo-artis-
tica. Nunca aparece mis emancipado.de las cortapisas que im-
ponen los trabajos de encargo, por lo que se manifiestan mas
que en los trabajos obligados sus oxtraordinarias dotes. Los
caracteristicos mirones de la Visitacién y de la Adoracién de
los pastores le acreditan de observador fino, y en el angel que

rechaza & Joachim del altar con vibrante impulso, hay grande-
za monumental.
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Después de estos dos afios de reclusion, quizé no muy vo-
luntaria, tras de los protectores muros del convento, impuesta
probablemente por su famosa aventura sangrienta, volvidse
Goya 4 la capital. Una carta (1) del pintor dirigida 4 la Junta
de Obras de la Virgen del Pilar, demuestra que en 1.° de Mar-
zo de 1775 'se establecié en Madrid. Llama & Francisco Bayeu,
su cuiiado, con lo que por aquella fecha ya debia de haber con-
traido matrimonio. Lios afios siguientes habitaba en una casa
de la Carrera de San Jeronimo, num. 66. Dicha casa era de la
marquesa de Campollano. |

Josefa Bayeu, hermana del pintor, se relacionaba con Goya
por abolengo y raza. Sus simpaticas faccliones nos han sido
transmitidas por mano del pintor (Museo del Prado) (2) en épo-
ca mucho més posterior. Poseia una figura muy esbelta para
una espailola, un poco delicada, pero de porte correcto y dis-
tinguide. Admirables cabellos, de un rubio de oro, son su mas
bello adorno; los grandes ojos claros miran serios, pero ama-
bles; la boca pudiera parecer un poco dura y la barbilla un
tanto puntiaguda. Lias manos, cruzadas, bastante grandes, es-
tan cubiertas por guante largo.

En aquel rostro antéjase ver un emblema del destino. Los
biografos franceses hablan aun de indiferencias, infidelidades
de su esposo, de discordias, que pronto la condujeron a la tum-
ba sin determinar hechos concretos. Sin embargo, podemos
afirmar, como testimonio que pone en tela de juicio tales afir-
maciones, que el matrimonio durd, por lo menos, treinta y seis
afios, como lo demuestra sobradamente el testamento maneco-
munado de ambos esposos de 1811. En las cartas 4 Zapater, en
las cuales hablaba Goya revelandose 4 su amigo con entera
franqueza, no encontramos ninguna alusién 6 insinuacién que
nos revele algun hecho 0 sentimiento incompatible con una
vida de familia tranquila y armoniosa. Los cuidados que le

(1) Viiiaza: l. ¢., pdag. 160.
(2) Otro retrato de esta dama se vid en una exposicién de Barcelona.
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causaban las frecuentes enfermedades de su esposa le inspiran
éa.la.bra.s e concordia y de carifio. También Josefa parece ha-
ber sido un cardcter vehemente, terca, aragonesa legitima, y
en materias de arte, con otra manera de ver que su marido (1).
De veinte hijos que tuvo, sélo pudo criar uno-.

S tratamos de investigar en el fondo de este matrimonio,
encontramos una circunstancia, en la que hasta aqui no han
parado mientes los biégrafos, y que habla con gran elocuencia
on favor de la mujer. Desde su boda encontramos a Goya como
transformado. Antes le vemos abandonarse volublemente &
sus instintos ndmadas y perseguir las diversiones al estilo algo
grosero de su pais; desde su enlace le vemos absorberse cada
vez més en su trabajo, hasta el punto de que mientras que, de
antes de los veintinueve afios, en que 3 casd, s0lo poseemos al-
gunos cuadros, desde esta edad en adelante desarrolla una ac-
tividad tan pasmosa como fecunda y provechosa.

El dia 6 de Septiembre de 1775 escribia & su antiguo ami-
go de juventud (2), hablandole de un cuadro que representaba
4 San Cristébal, y cuyo reverso formaba la imagen de, la Do-
lorosa; probablemente, una especie de estandarte de procesion
6 pendén de algin templo. En esta fecha creo que debe colo-
carse su Sagrada Familia, del Prado (3), que se pudiera tomar
por homenaje al nuevo clasicismo imperante.

El cuadro referido, que tanto se despega de sus demas
obras por su artificiosa lisura y su empalagoso tono dulzon, en
composicién y dibujo, asi como en la busca de fuertes contras-
tes de luz y de sombra, por medio de los cuales las figuras se
entresacan del oscuro fondo, recuerda el cuadro al Correggio,

(1) Relacién de D. Tomds Loépez en la obra de Viiaza, L. ¢., pag. 462,
«4 causa de su diferente modo de ver en Artes».

(1) Zapater: L. c., pag. 12.

(2) Prado-Museunt, num. 2.115, a. F.
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del cual Mengs decia tan profundamente que era «el gusto de
la gracia y de laarmonia». Lia cabeza de José, con su inexpre-
siva sonrisa, recuerda al Jacob soflando, del cuadro del nuevo
Rafael, en Dresde.

Puesto que Mengs distribuia los encargos del rey, no era
maravilla que un joven pintor que buscaba su pan en la corte,
siguiendo: el ejemplo de los compafieros, pagase su tributo 4 1a
moda reinante, y bien podemos presumir de su cardcter pica-
resco y astuto que quisiese adular, por la imitacion de su ma-
nersa,.al poderoso para conseguir su favor.

A la observacion de Matheron (capitulo IV) de que Mengs,
en su deseo de volver 4 Roma, se alegraria de encontrar en
Goya un artista que pudiera hacer olvidar su partida, hay que
prestarla el mismo valor que 4 la noticia de que el ardiente
joven atacara con la espada al viejo maestro cuando éste se
aventuraba & seflalar un defecto en su trabajo.

Sea lo que fuere, el primer encargo oficial tuvo que agTa-
decérselo Goya & Mengs. |

La Real Fabrica de Tapices de Santa Barbara, en Madrid,
fundacién de Felipe V, habia ganado, merced también & anfi-
guas tradiciones, gran fama bajo la atinada direccién de Ja-
~ cob van der Goten, llamado de Amberes con sus hijos para este
objeto. Al principio, en el Palacio Real se limitaban & restau-
rar 6 copiar restos de ricos pafios; pero mds tarde se trabajo
segin bocetos originales de maestres extranjeros, como Gior-
dano, Procaccini, de Havase (discipulo de Lebrin) y otros. Des-
pués de la muerte de Jacob acepté su hijo mayor, Francisco,
la direccién de la Fabrica, construida al fin del Prado, no lejos
de la célebre iglesia de Santa Maria de Atocha, despues de mu-
chas vicisitudes. Le ayudaban sus hermanos Jacob, Cornelio
y Adrian, que habian practicado su oficio algun tiempo en la
villa y también en Madrid (fabrica de Santa Isabel). Como mo-
numento de esta segunda época de florecimiento, pueden cl-
tarse los tapices perfectamente coloreados 4 lo Teniers y Wou-
werman, del Pardo y El Escorial. Mientras los trabajos de
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restauracion avanzaban rapidamente, pronto se inicio un retroe-
ceso por falta de medios economicos. | S |

A lasubida al trono de Carlos ITI, & quien precedia de Nd-
poles justa famsa de amigo del arte y generoso Mecenas, y
cuya esposa, como princesa sajona, debia fomentar la tradi-
oional aficién de éstas, por la porcelana, primero en Capodi-
monte, y luego en el Buen Retiro, nacieron las mas grandes es-
peranzas. | |

Tocaba también 4 Mengs introducir reformas. Cuando en
1762 se le confi6 la direccién arbistica de la Fabrica, traté de
que se ejecutasen poco & poco trabajos nacionales. Fueron los
mismos artistas adictos & él: Andrés de Calleja, Antonio Gon-
zélez, José del Castillo, Salvador Maella y los dos Bayeu.

Con motivo del decorado de las habitaciones del Principe
de Asturias en el Pardo, trabajo que debia ser encargado & al-
gtin artista, aparece citado por primera vez, en una solicitud
de Mengs de 18 de Junio de 1776, el nombre de Goya, en union
de los de José del Castillo, Ramén Bayeu y Manuel Napoli(1).
Si bien Mengs propuso que cada artista fuese obligado 4 em-
plear toda su actividad por pagas anuales, parecié mds acer-
tado que cada cartén fuese examinado y tasado por los pinto-
res de camara (2).

El 30 de Octubre del mismo aiio, ya Goya habia entregas-
do una obra, que Francisco Bayeu y Mariano Salvador Maella
valuaron en 7.000 reales (3). A pesar de una grave enfermedad,
que venci6 en Abril de 1777 (4), hizo Goya una répida serie de
bosquejos hasta el 26 de Enero de 17¢3, cuya realizacion es-
taba destinada al decorado del comedor de los infantes. Estos
seis grandes cartones y los cuatro sopraportas le proporciona-
ron la muy considerable suma de 46.000 reales.

Para aduefiarse de la técuica, necesito Goya mas tiempo.

(1) Cruzada Villaamil: 1. ¢., IV, num. 3..
(2) Idem id.: 0. c.,pag. VL

(3) Idem id.:o. c., pag. 112,

(4) Zapater, o. c., pag. 13.
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Su p.riﬁler carton equivalia & un cuadro en que las figuras se re-

partian por el paisaje, tanto, que los tejedores en su inversidn
‘tuvieron que hacer de nuevo todo, excepto el dibujo. Cuando
vio que, tanto un espacio agrandado, segin los principios de
la perspectiva, como una fina acentuacién de la luz, eran cosg,
imposible dentro de la técnica, tomé otra direccién, acentuan-
do la luz y la sombra, y colocando demasiado duramente los
colores locales unos contra otros. El fondo de un delicado gris
0 azul era 4 veces roto por las sencillas lineas de un drbol mi-
seramente provisto de hojas, 6 por ‘el tejado de una casa. Re-
nunciando al medio fondo 6 segundo término, como habia vis-
to hacer a Tiépolo, Francisco disponia el suelo en forma de
declive hacia atras, 6 limitaba la perspectiva con edificios en
forma de colinas. Cuando después se recortaban sus figuras so-
bre el claro cielo 6 sobre una pared convenientemente colo-
reada, en siluetas de mucho efecto, pronto aprendid 4 vivi-
ficar la linea limitante de la esfera con elegancia.

Algunos grupos sentados en la pendiente, 4 menudo sélo
visibles en su mitad y sumidos en una media sombra, produ-
cian un efecto excelente. Sin embargo, en sus trabajos poste-
riores no pudo desembarazarse de cierto esquematismo en la
composicion, cierta simetria en la construccién y algin emba-
razo en el dibujo. |

Los cuadros de la vida popular ylas fiestas campestres eran,
con arreglo & los modelos tradicionales del siglo xvri, los
asuntos preferidos para los tapices. José del Castillo y Ramon
Bayeu habian tratado motivos de esta especie, pero ninguno
parecia masapto pars tales materias que Goya, el hijo nativo
del pueblo.

De los cartones que Goya hacia en tamaiio grande, con ads=
mision de extrafia ayuda, solia hacer pequefios bosquejos al
oleo. En la mayor parte de los casos trataba de simplificar la
composicion, apifiando los grupos y reformando adecuada-

mente el fondo. Siempre se descubre en ellos la superioridad
del artista pensador que dirige su creacién.
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De su primer tapiz, «La Merienda 4 orillas del Manzanaress
(Museo del Prado, nim, 1), un asunto al estilo de Watteau, de
sello completamente nacional, poseen los herederos de M. La-
fitte en Madrid un primer croquis,rico en figuras, del cual, por
cierto, tiene el cartén muy poca cosa. De su indudable pareja, .
«Lios viajeros», que se disponen & descansar después de la me-
rienda, se puede asegurar que no llegd & ejecucién, asi como
tampoco el pequeilo estudio de figuras galantes, tinico Goya
que posee la Sociedad Economica de Amigos del Pais, de Zara-
goza. Podemos conocer «Lia merienda», en un estado un tanto
mas adelantado, en un pequefio 6leo, una sexta parte en tama-
fio del original, que el marqués de la Torrecilla envid & la Ex-
posicién de Madrid de 1900, con el croquis del segundo cartén.
«El baile en San Antonio de la Florida» (Museo del Prado, nu-
mero 11) demuestra, por mas de un concepto, un adelanto i1m-
portante, Kl paisaje esta bosquejado sélo 4 grandes rasgos y
elegantemente adaptado a un tone uniformemente gris, del.
cual se destacan de modo que por entre ellos circula el aire (1).
~ «La nifia de la Venta Nueva» (Museo del Prado, num. 117),
el tercer tapiz, se distingue por su magnifica ensambladura.

«ll paseo de Andalucia» (Museo del Prado ntim. 4) y «Los
Jugadores» (Museo del Prado nim. 8) son duros y ésperos en
sus colores, pues Goya creys favorecer al tejedor por fuertes
contrastes. Pero, en cambio, de sus figuras ha desaparecido ya
todo embarazo. |

“En «La cometa», el dibujante se ha connaturalizado ya con
las exigencias de la técnica. Evita el medio fondo por colinas
ascendentes; a4 la izquierda, una pareja de formas indecisas,
inundada de luz, anima dicho medio fondo; con la misma for-
tuna ha sido interrumpida la monétona superficie del cielo,
de un gris pdlido, por un dlamo blanco de pocas hojas. Casas
arabigas con techos planos, semejantes 4 las que Goya pone

(1) Goya envié un boceto &4 su amigo Zapater: o. c., pag. 13. No es
idéntico 4 la obra mencionada, pues esta realzada la expresion, como se
Puede ver en el original de San Francisco el Grande.

E. M.—Junio 19089. 1
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freeuantemahta en sus medios fondos, se encuentran alin en
Aragon.

De los cuatro’ frisos, los dos con grupos de nifios fueron
los méas admirados en su tiempo; hoy, «Los nifios de la fruta» -
(Museo del Prado, num. 6) nos paracen algo amanerados.
Al igual de una figura de Tiépolo, siéntase una dama con am-
plios vestidos, a la cual quita el sol del rostro con una sombri-
1la, un criado distinguido y elegante. «El quitasol» (Museo del
 Prado, nim. 6). <Kl bebedor» (Museo del Prado, num. 5), en
compafiia de matuteros y guardias, contiene magnificos tipos
de una raza popular notablemente vigorosa, de recios y acha-
parrados cuerpos, gruesas pantorrillas y grandes cabezas 80-
bre robustos cuellos. En el bailador de la primera cuadrilla, en
el que quiere separar-4 los dos matones, en el que tiene el hilo
de la cometa y en el jugador de naipes, no es dificil reconocer
o] mismo modelo. Las poeas mujeres atestiguan la gracia na-
tiva de las espafiolas. | |

En el paseo de Andalucia se ha querido reconocer & la du-
_qu;sa, de Alba, dominada por la brutal pasion de los dos mas
famosos toreros de aquel tiempo: Pedro Romeroy Pepe-Hillo.
Por lo general, cuando se trata de atribuir alguna cosa a esta
excéntrica dama, no se suele temer muchos escrupulos en la
exactitud del parecido. Pero el cotejo de los dabos de su vida
ha quitado toda probabilidad a esta, hipotesis (1). Positivamen-
te, el episodio & que aqui se alude, y que tan grande escandalo
produjo, y del cual también habla Godoy en sus Memorias, ocu-
rrié doce afios despuds. Quizé la leyenda naciese de que el di-
bujo del Paseo en Andalucia recordaba la excursién que Goysa
hizo con la duquesa al Sur, en el afio de 1793. Pronto se encon-
tr6 para los disfrazados los nombres que recordaban aquel
suceso. |

Tres meses despuds, el 27 de Abril de 1778, habia acabado
Goya siete trabajos para la alcoba del principe de Asturias, en

e

(1) Araujo Sdnchez: 1. c., pag. 17.
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o] Pardo. Oon pasmosa rapidez despachaba ahora los trabajos.

‘Hasta el 26 de Enero de 1780 tardo en su gran encargo, y ade-

més hizo veinte cartones. Al principio de Enero de 1779 le
cupo en suerte el honor de poder presentar en persona, al rey
v & los dos principes, cuatro de sus bosquejos. Para, este objeto

fué invitado por primera vez al besamanos. Con palabras que

penetraba el sentimiento de una gran alegria, escribe & su
amigo: «Te digo que no podia desear mas, en cuanto a gustar-
les mis obras, segun el gusto que tuvieron de verlas y las sa-
tisfacciones que logré con el rey, y mucho mds con sus altezas,
agunque, aflade, ni yo ni mis obras merecen tales atenciones.»
De cuentas que se han conservado, aparece que de los ocho
artistas que en aquel tiempo trabajaban para la Fabrica,. él
fué quien més obras produjo; asi le corresponden treinta obras,
mientras que & su cuiado, més joven, Ramén Bayeu, veinte; &
Antonio Veldzquez, veintitrés, y 4 José del Castillo, diez y
seis cartones. A més de las ganancias materiales (que impor-
taron en los tres aiios 114.000 reales) (1), significaba esto para
el joven artista un gran éxito artistico, tanto que en 24 de
Julio de 1779 se arriesgé & pretender el puesto de pintor de Ca-
mara (2). Hacia relacién en el correspondiente escrito de sus
actuales trabajos, y mencionaba expresamente que habia estu-
diado en Zaragoza, su pais natal, y en Roma, donde habia
vivido 4 sus propias expensas,y que Mengs habia sido su maes-
tro. La resolucién, & pesar de las frases de elogio que le dis-
pensaba, no le fué favorable; mas, por lo menos, la. Academia
de San Fernando le nombré su individuo, el 7 de Mayo del
siguiente afio (8), con ‘motivo de su muy académico crueifijo,
que de San Francisco el Grande pasé al Museo del Prado.
Entretanto, Goya trabajaba sin tregua para la Fabrica de
Tapices; el 5 de Enero de 1779 tenia dispuestos siete cartones

(1) Cruzada Villaamil: l. e., pag. 21, num. 12,
(2) Idem:: o. c., pag. III, 2; pags. 19, 9, 10, 11.
(3). Zapater: o. ¢., piag. 14.
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para el desorado de la alcoba del principe de Asturias, en el
usual estilo de Bayeu y Maella. «Kl ciego de la guitarra» (Museo
del Prado, nim. 11) gusto particularmente; se admiro el grupo
principal con sus expresivas cabezas, n0 menos que el aguador,
tanto que Goya decidid destinar la celebrada composicion para
un cobre que la hiciese mas accesible al publico. Ks el cobre
més grande de Goya, fiel al original hasta en los menores de-
talles y andlogo en la téenica 4 los de Velazquez.

«La Prenderia de la plaza de la Cebada», «Lia Cacharrerias,
« il Paseo del militar» y la «Vendedora de frutas» (Museo del
Prado, nims. 12, 13, 14, 15, 16 y 17), describen la aninacion
de las calles de la capital. Cuatro grupos hacian oficio de fri-
sos: muchachos con gorros de granaderos, y armados de mos-
quetes, tocando el tambor 6 la trompeta.

Una segunda serie, cuyo0s primeros nimeros acabo en 20
de Julio de 1779, tienen por asunto las diversiones y meneste-
res de la gente del pueblo. El juego de pelota, precisamente
entonces difundido por los vascos por las provincias antiguas,
di6 ocasion al artista, amigo de los deportes, para una de sus
més perfectas composiciones: «El juego de Pelota» (Museo del
Prado, nim. 18). Delante de una tapia, y sobre el terreno, en
suave rampa, del segundo término, estdn reunidos varios espec-
tadores muy interesantes. Kl verdadero juego de pelota, for-
mando diagonal en el cuadro, parece un antiguo circo formas
do por la naturaleza. En sus formas, perfectamente desarrollas %
das, y en sus seguros movimientos, parecen aquellos hombres
los dignos descendientes de los tenaces y perseverantes iberos.
El magistral artista se revela otra vez en el modo de colocar
4 los defensores ante la blanca tapia de la torre arabiga en
ruinas. En el Columpio (Museo del Prado, nim. 19) la cons-
truccidn esta demasiado apifiada y no se destaca bien del os-
curo bosque, al menos asi lo parece, si se compara el carton
con aquellos cuadros tan aireados que Guya, pinto més tarde
para los Osunas. De las aldeanas se ha hecho, sin perjuicio de
la idea, damas nobles.
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F] 24 de Enero del siguiente ano tuvo efecto un suministro
més importante. «Las Lavanderas» (Museo del Prado, nime-
ro 20) haciendo juego con «La, Novillada» (Museo del Prado,
atim: 21), esto es, el arrastre de un novillo para la corrida, con
un palacio semejante 4 la Lonja de Zaragoza, y «Los guardas
del tabaco» (Museo del Prado, num. 24) hacense colocar los
snoantadores modelos con juguetones nifios & los lados. En dos
de los frisos han pintado esta vez el jardinero podando érboles
v «El vito» con modelos de personas mayores (Museo del Pra-
do, nam. 27). Cuatro cartones se han perdido; de dos de ellos
existe, sin embargo, la reproducelion.

En la primavera de 1780, los trabajos para la Fabrica de

Tapices tuvieron provisionalmente una larga interrupeion.

VALERIANO DE LioGA



PARNASO. INTERNACIONAL

A una joven arabe, que fumaba el narguilé en un jardin‘

de Alepo.

(De Lamartine.) .

oY eres tu la que me pides
Inciengo de poesia,
Hija feliz del Oriente,
T4, que viniste & la vida
Respirando del Desierto
Las rifagas escondidas;
T4, de los frescos jardines
De Alepo, flor sin espinas,
Cuyo perfumado céliz
El bulbul escogeria
Por cantar, alli anidado,
Sus mejores meledias?

* gQuién, a las fl‘ﬂga.ntag flores
Aromas y esencias brinda?
{Quién, al pomposo naranjo
Frutos de oro dar querria?
dQuién, & la brillante aurora
Prestara purpureas tintas,
Y estrellas resplandecientes
A la noche clara y limpida?
Inttiles son los versos;
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Mas, si las dulces delicias
Quieres gozar, que el poeta
Ofrece en sus doctas rimas,
Aproximate 4 esa fuente

Y contémplate & ti misma:
Nunca los versos pintaron
Imagen mds peregring.

Cuando en el brufiido kiosco
Que guarda enrejada 0jiva,
Y 4 la luna le abre paso
Y 4 las juguetonas brisas,

Al atardecer te sientas
Sobre alfombras de Palmira,
Donde del ardiente moka
Humea la amarga linfa;
Cuando & tu labio entornado
Tu blanca mano aproxima
De jazmin vastago hueco
Que el oro adorna y matiza,
Y el aroma de las rosas

Con dulce embeleso aspiras,
Y haces sonar en el fondo
Del narguilé el agua tibia;
Cuando la nube aromatica
Que te envuelve y acaricia,
Grata languidez infunde

En tu sangre adormecida,
Y en aquel ambiente absorbes
Placenteras fantasias;
Cuando la arrogante yegua
Del arabe tu nos pintas,

En tus infantiles manos

Al duro freno sumisa,
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Y el relampago fulmineo
Que sus ojos ilumina,
También vivaz resplandece
En tus profundas pupilas;
Cuando tu mérbido brazo,
Como asa de urnas antiguas,
Apoyandose en el codo
Sostiene tu cabecita,

Y al subito centelleo

De blanca lampara brilla
En tu puiial de Damasco
Refulgente pedreria,

No tiene el humano acento
Que al corazon mas hechiza,
No tiene el augusto bardo
En su frente pensativa;

No tiene ningin suspiro

Del alma tierna y sencilla,
Nada tan hermoso y poético
Como tu, preciosa nifia!

Pasaron y se alejaron
Para mi los bellos dias
En que el amor nos embriaga,
Lozana flor de la vida;
A la hermosura yo rindo
Admiraciéon todavia;
Mas rayo es de luz sin fuego
Esa admiracion tranquila.
Mi corazon fatigado
Atn tiene un amor, la lira.
Si mi abril atin floreciese,
jCuantos versos te daria
Por cada sorbo ligero
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Del humo, que distraida
Lanzas al aire, inundandolo
De fragancias exquisitas;
Por sefialar con mi dedo
Las hechizadoras lineas

Que dibujan los contornos
De tu imédgen hermosisima,
Cuando el astro de la noche,
Rasgando nubes sombrias, '
En el blanquecino muro

Tu negra sombra perfilal

TropoRO LLORENTE



L0S TAPIES FLAMENCOS DE L4 EXPOSIION D ZARAGOZ

Ouando la famosa Exposicién Colombina de 1892, ocupas
ron toda una sala unos antiguos tapices flamencos, enviados &
Madrid por las dos catedrales de Zaragoza: la Seo y el Pilar.
Nadie entonces hubo de consagrar & estos tapices un estudio
que pudiese completar las descripciones del catdlogo, redacta-
das con exactitud por un candnigo de Zaragoza, y las seis fo-
totipias del Album, muy grandes y bastante empaiadas. Los
visitantes de 1a Exposicién del Toisén de Oro vieron en Brujas,
en 1906, tres de esos tapices de Zaragoza, representando la
historia de Esther, al lado de los famosos tapices reales de Ks-
pafia. También eran reales los tapices de Zaragoza: segun la
tradicién, fueron dados por el Rey Catélico & su hijo bastardo
Alonso de Ara,agc'iu, quien, de 1473 & 15620, ocupo la sede arzo-
bispal de Zaragoza. Kl Festin de Asuero, representado en 1460
por un maestro flamenco, resucitaba en el Ayuntamiento de
Brujas, gético y moderno, una fiesta de la corte de Borgoiia.
Tal vez, los dos tapices de Zaragoza se encontraban de vuelta
en una ciudad en donde ya habian estado. Una Historia
de Esther tapizaba una de las salas del banquete, cuando

lag bodas de Carlos el Temerario con Margarita de York, en
1468 (1).

(1) El tapiz de la Historia de Esther, que se conserva en el Museo Co-
renense de Nancy, pasa por haber sido encontrado en el campo de Carlos
el Temerario. La tradicién es muy sospechosa, porque atribuye igual-
mente al Temerario el famoso tapiz del Banquete, que es del siglo XVI
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 Los dos tapices que la Exposicion de Brujas ha dado 4 co-

nocer & los historiadores del arte flamenco estdn como perdidos
on Zaragoza, en medio de un amontonamiento de tapices que.
pertenecen & las dos oatedrales, y cuyo numero exacto no da
ningtn inventario accesible. Esbos tapices, olvidados después

del centenario de Colén, han permanecido desconocidos, asi

puede decirse, hasta el aiio dltimo; los mismos eruditos espa-

aoles no hablaban de ellos sino de oidas, como de un tesoro

fabuloso (1)«

En efecto, era imposible estudiarlos. Muchos de ellos no
salen jamés de los rincones en donde duermen enrollados; de
los tapices del Pilar, algunos de los cuales se exponen en la
basilica ' durante las fiestas de Octubre, los méas valiosos han
desaparecido en estos ultimos afos, y se les puede creer en
América; en fin, los tapices de la Seo que toman el aire cada
afic durante la Semana Santa, son colgados muy en alto, en-
tre los elevados pilares, en la sombra de una reunion de bo-

vedas adonde apenas llegan algunos lejanos reflejos de la luz
del dia.

%
- . 4

La Exposicién retrospectiva de Zaragoza ha tenido por
organizador 4 D. Francisco Moreno, ol mismo candénigo que
eligié y describié los tapices enviados & la Exposicion de Ma-

(B. Boyé, Le Batin de Nancy, en las Memoires de la Société d'Archeolo-
gie lorraine, t. LIV, 1904, pigs. 1656 y 173.) Fl tapiz de Nancy es de la
misma época que los tres tapices de Zaragoza, ¥ probablemente del mis-
mo taller; pero no forma parte de la misma serie. |
Felipe el Bueno compré en 1462, & Pasquier Grenier, comerciante de
Tournai, un tapiz de la Historia de Esther en seis piezas (Pol de mont,
les Chefs-d’euvre de U'ar ancien d U’ Exposition de la Toison d'or d Bru-=
ges. Bruselas 1907, pag. 148; pdgs. {1y 72: Album de la Exposicion Co=
lombina de 1892, pags. 177-178, 213-214, 219-220.
(1) V. las notas de D. Elias Tormo y Monzo, en su estudio Las fapice-

rias de la Corona y otras colecciones espanolas (Boletin de la Sociedad
espaiiola de excursiones, t. XIV, 1906, pag. 32).
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drid. Pudo, esta vez también, hacer que saliera de las dos ca-
tedrales una seriede tapices que eligié con el mas disereto celo,
4 falta de poder exponer por entero los kilometros cuadrados
de lana, de seda y de oro que hubieran llenado, con todas lag
salas del Palacio de Arte antiguo, los dos pisos del vasto patio.
Cada una de las series mds venerables y mas raras fue repre-
sentada por una pieza & lo menos. El conjunto formo una
coleccién de diez tapices, los mas importantes de los cuales, en
niimero de ocho, fueron reunidos en una vasta sala. En otra
sala, reservada & la Casa Real, velanse esos tapices del Pala-
cio de Madrid, que, antes de aparecer en 1906 en Brujas, fue-
ron admirados en 1900 en Paris. Esa multitud de Heroes y
Princesas, de Angeles y de Virtudes; esa deslumbrante con-
fusién de aparato guerrero, de pompas sacerdotales, de disfra-
ces fantdsticos, ha maravillado una vez méas & quienes lo han
visto; pero no ha revelado nada nuevo sobre los pintores fla-
mencos y los liceros de Bruselas, que compusieron y tejieron,
4 principios del siglo xvi, los espectéculos de gloria italiana y

de magnificencia borguifiona, imaginados por algun gran re- ‘

térico de Madama Margarita Augusta (1).
Las dos catedrales de Zaragoza habian expuesto dos tapi-

ces ejecutados en Bruselas en tiempo de los Reyes Catolicos,
y que, tanto por su conservacion irreprochable, como por su
riqueza extraordinaria, hubieran sido dignos de figurar en la
sala real. El tapiz de la gloria de la Virgen, perteneciente al
Pilar (2), formé en un tiempo juego con la Presentacion en el
Templo, que M. Martin le Roy pudo adquirir en 1834. Estos
dos tapices, el que se ha quedado en Zaragoza y el que cons:
tituye el ornato mds suntuoso de la mas rioca coleccidon pari-
siense, fueron tejidos con arreglo 4 los mismos cartones de dos
tapices de Bruselas de la coleccién real de Espaia que perte-

&

(1) L. Male. L' Art religieux de la fin du Moyen dge en France. Pa-

ris, 1909, pag. 373.
(2) Dimensiones: ancho, 4m,60; alto, 4 metros. Fototipla en el Album de

la Exposicion en 1892, pdgs. 175-176.
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necieron & Dofia Juana la Loca. Lios ejemplares de Madrid y
de Zaragoza no difieren entre si sino en insignificantes va-
riantes: los obreros han seguido el modelo pintado muy de
cerca. y con minucioso cuidado (1)

El programa dado es muy complicado, y recuerda las ima-
genes con COM. partimentos de los libros de piedad més corrien-
tes on el siglo xv, la Biblia de los pobres y el Espejo de Salva-
cién (2). Sin embargo, las cnmposinidnas cuyo motivo central
est4 formado por la Presentacién en el templo y la Gloria de
la Virgen, no se encuentran exactamente en los pequefios vo-
ldmenes que eran el vade-mecum de los pintores de cartones
para los tapices flamencos 6 franceses (3).

En medio del tapiz de Zaragoza, la Reina del cielo estd
sentada en un trono, teniendo 4 su derecha & su antepasado
ol rey David. Ante ella estdn arrodillados unos patriarcas. El
anciano Jessé, en primer término, sujeta con ambas manos el
arbusto genealégico del que Maria habia de zer la flor supre-
ma. Un guerrero con armadura, un sumo sacerdote lleno de
pedrerias, llevan sus atributos, en los que la teologia de la
Edad Media hubiera reconocido figuras de la maternidad vir-
ginal; el toisén de Gededn, la varita de Aarén, seea y mila-
grosamente florecida. Mds dificil es designar al hombre de-
armas arrodillado detras de Grededn; tal vez es Judas Macabeo.
En cuanto & las jovenes en traje de corte, que ostentan sus
amplios vestidos de brochado forrados de armiilo, al de los
mantos pesados y de las armaduras pulimentadas, ningin sig-
no permite reconocer en ellas, ya 4 las mujeres ilustres de la
Biblia, ya 4 las virgenes que, en los retablos de Colonia y de
Brujas, forman cortejo & la Virgen.

(1) V. el estudio de M. Marquet de Varselot, en el gran Catalogue de
la collectién Martin le Roy (t. IV, pag. 41 y pl. 7); alli se encontraran to-
dos los documentos conocidos y los datos ttiles. Yo me contento con pre-
cisar algunos detalles iconograficos.

(2) El Speculum humanae salvationis, estudiado por un Pedrizet
{1908).

(3) E. Male, obra citada, pags. 249 y siguientes.
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Los compartimentos extraflamente formados en la parte
superior de la composicion por ramificaciones combinadas con
columnillas de oro, sirven de marco a4 figuras agrupadas dos &
dos; Adan y Eva recuerdan el pecado que Maria ha borrado I
dando al mundo un Salvador; dos profetas (1) anuncian la en-
carnacion.

Las dos escenas que hacen juego & derecha é izquierda del
~ grupo central, como las hojas de un triptico, son inesperadas.
El frente del altar de Sans, que es el mas magnifico y el més
delicado de los antignos tapices franceses, pone, 4 derecha &
izquierda de la coronacion de la Virgen, la coronacidn de
Bethsabé y la de Esther. Hl sistema <tipoldgicos de la Biblia
de los pobres es el seguido en los tapices de la' Vida de la Vir-
gen, asi como en la serie de la Chaise-Dieu: el Nuevo Testa.-
mento anunciado por el Antiguo (2). Aqui las dos escenas que
acompailan al grupo celeste en donde se encuentran reunidos
los dos Testamentos, estan sacadas del Evangelio. Estas muje-
res, tan adornadas como las misteriosas princesas, arrodilla-
das ante la Virgen, son las pecadoras de que habla el Evange-
lista San Juan: la mujer adiltera y la Samaritana. El Salva-
dor esta al lado de ellas (3). Parece que el tedlogo autor del

programa haya tomado por lema el Pecado y la Redencién, '

y querido oponer a la nueva Era las hijas de Eva, siempre cu-
riosas del fruto prohibido. |
Las intenciones del tedlogo se pierden en los pliegues de
los pafios endurecidos por el oro y cubiertos de floraciones gi-
gantes. Otro tapiz de la Exposicion de Zaragoza, algo menor,
era todavia méds sedoso y mds rico, con menos colores. Era
uno de los tapices del Pilar, los tapices invisibles. Lo mismo

(1) Sin duda Ezequiel € Isaias.
(2) E. Male, obra citada.

(3) Detrds de la Samaritana, un apéstol trae un plato de pescado. Esel
versiculo 31 del capitulo IV de San Juan: «Mientras tanto sus discipulos
le presentaban de comer, diciendo: «Babbi, come.» Pero él les dijo: «Ten-
go de comer un alimento que vosotros no conocéis.»
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“que la Glovia de la Virgen, expuesta por La Seo, procedia
~“de un taller de Bruselas, el que tejié una de las geries més cé-
‘1ebres de la coleccion real de Espaila, la Vida de la Virgen.
Completamente igual 4 los tapices de esta serie, de los que ha-
“bia una muestra en Zaragoza, el tapiz del Pilar es un camafeo
“rubio, en el que los tonos vivos estén misteriosamente ahoga-
dos en la armonia de los oros. i |
“J] asunto esta vez no tiene nada de comiin con el de los
tapices de Madrid: es una historia biblica la de Jeftéd (1). El
~ hijo bastardo de Galaad es expulsado por los hijos legitimos
" de su padre, de los cuales uno hace ademéan de sacar la espada
contra aquél. Como Israel se ve amenazado por los hijos de
“Ammon, uno de los ancianos va 4 suplicar & Jefté que vuelva
_ ‘entre los suyos y se ponga al frente de los Galaaditas. Jefté
ge deja conmover. Hele aqui jefe y juez: llevando el arminio y
le corona, se apoya con un escudo, en el que hay un aguila.
Vencidos los amouritas, el juez vuelve 4 su hogar, mientras
"que su hija, acompafiada por unos jévenes, le ofrece presente
" de rodillas; Jeftd hace un gesto de dolor. Se acuerda del voto
que ha pronunciado antes de la batalla: de sacrificar al Eterno
al primero de su casa que saliera al encuentro de su regreso
victorioso. Estos primeros episodios son sencillamente recor-
dados en compendio, sin los compartimentos estrechos dis-
puestos en la parte superior de la composicion. La gran esce-
na es el adids de la hija de Jefté 4 su padre. De rodillas ante
&1, descubre el seno que aquél ha de herir. Sus compaiieras
suplicantes son las que van & seguirla 4 las montafias en don-
de ella se retirars para llorar su virginidad.

El pintor que ha adornado esta salvaje historia de sacrificio
humano como una fiesta de bodas reales, estaba acostumbrado
& representar para los principes alegorias gloriosas 6 leyendas
de amor; ha puesto en Jefté la juventud de Tristdn 6 del Caba-
llero del Cisne: el héroe parece tener la edad de su hijo. El

(1) Libro de los Jueces, cap. XI.
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autor desconocido de la Historia de Jefté es proximo pariente
del pintor que dibujé el cartén de la Gloria de la Virgen. Un
mismo detalle, muy curioso, reaparece en medio de cada una
de las dos obras: una imagen se encuentra reflejada sobre la
coraza de Gededn y sobre la de Jefté, como en los espejos con-
vexos que los maestros flamencos, segun Juan Van-Kick, gus-
tan de poner en un rincon de sus cuadros (1). De una parte,
os ol anciano Jessd, con su barba blanca; de la otra, la hija de
Jeofté, la blancura=de su rostro y de su seno virginal. |

Cuatro tapices del Pilar, que se dice son semejantes 4 la
Historia de Jefté por la composicion y el colorido, han perma-
necido en su escondite. Cuando salgan, podra afiadirse una se-
rie magnifica al nimero de los tapices bruselenses del siglo xvi.
El futuro catdlogo de estos tapices comprendera todavia tapi-
ces de la Seo de Zaragoza, como los dos soberbios de la Histo-
ria de San Juan Bautista, que fueron enviados & la Exposicién
de Madrid en 1892, y no han sido expuestos en Zaragoza en
1908. Otros tapices bruselenses podran ser encontrados en las
iglesias y los palacios de Espaiia — especialmente en las cate-
drales de Toledo, Burgos, Palencia, Tarragona, Lérida, en el
Colegio del Corpus Christi, en Valencia; en el Palacio de Jus-
ticia. de Barcelona; — pero, reuniendo los mdas importantes, de
ciudad en ciudad, no se formaria la cuarta parte de la in-
comparable coleccion del Palacio Real de Madrid.

En cambio, algunas catedrales espaiiolas han conservado
series de tapices muy anteriores 4 los recogidos por los here-
deros de Dofia Juana la Loca, de Carlos V y de Felipe II. La
Seo de Zaragoza es ain mas rica que la catedral de Zamora en
~ tapices del siglo xv. Expuso en 1908, al lado de la Historia de

Esther, que pudo ser estudiada en Brujas, y sobre la cual es in-

(1) La imagen mas antiguﬁ reflejada en una coraza es probablemente
la que aparecio en la miniatura del desembarco de Guillermo de Baviera,

conde de Holanda, 1418, en el famoso libro de Horas de Turin, que el in-
cendio de 1904 ha reducido & cenizas.
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atil volver, otros tapices egoticos», muchos de los cuales son
de una ejecucion mas preciosa, de dimensiones mas extraordi-
narias, 6 de una época mas remota,

oy

%
L

Uno de estos tapices, en él boga una flota entera, puede ser
llamado el ta.piz de lag Naves (1). Este viaje maritimo es, como
lo indican las inscripciones latinasg, el de Bruto, el héroe le-
géudario, hijo del rey de Elba Servio y nieto de Kneas,
quien, segun los textos, fecundos en historias troyanas, dieran

‘nombre & la Gran Bretaiia, como el Francus de Bousard al

reino de F'rancia,

El tapiz sigue de muy cerca la narracién que Greoffroy de
Monmouth dié, 4 mediados.del siglo x11, en el libro primero
de su Historia Britanum (capitulos XI-XII), y que Robet
Wace ha traducido al comienzo de la Novela de Bruto. Pan-
drado, rey de los griegos, estd en pie en la orilla, y mira ale-
jarse la nave que se lleva 4 su hija Ignogé, que ha dado en
matrimonio 4 Bruto. En dltimo término, un recinto desmante-
lado y batido por las olas, figura la ciudad abandonada que
Bruto encontro al abordar una isla que Geoffroy de Manmouth
llama Leogocia. All{ se encuentra un santuario de Diana, con
una estatua de la diosa, cuyo oraculo va 4 consultar el hérua.
Diana le contesta que encontrars un reino y fundard una nue-
va Troya en una isla lejana, al Occidente. Después, la nave que
conduce & Bruto y 4 Ignogé, con sus trompetas que suenan en
pleno mar; las gabarras, cargadas'de hombres, de armas y de
caballos, ganan las costas de Africa y pasan las Columnas de
Hércules. En la orilla del mar Tirreno, el nieto de Lucas en-
cuentra & otros troyanos, que se unen 4 él, con su jefe Cori-
neo. La flota se detiene en la orilla de un pais que Geoffroy de

Manmouth llama Aquitana, y que es la regién del Loire; alli
Bruto combate, y hace huir al rey Jofario.

(1) Dimensiones: ancho, 8 metros; alto, 4,70 metros.
E- M-—"Jﬁ-ﬂiﬂ 1909. 8
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s relacion en el tapiz acaba después de esta batalla. Claro
es ‘que debia tener un prélogo y un epilogo. El tapiz de las
Naves es el resto de una iserie que ha contado tres piezas, por
1o menos. En la primera se veia como Bruto, después de haber
matado & su padre en la casa, Se vi6é obligado & salir de Italia;
cémo llegé & Grecia, en donde eneontré 4 los descendientes de
los troyanos, en otro tiempo redacidos al cautiverio, con Ha-
beno, hijo de Priamo, por Pirro, hijo de Aquiles; como suble-
v6 4 aquellos troyanos contra su opresor. El sitio de :Sp&,ﬂ;hi_
num», durante el cual Pandraso, rey de los griegos, fué hecho
prisionero por Bruto, era un ‘buen pretexto para revistas de |
ilaminadores y bombarderos. El rey vencido concedié 4 los
troyanos el favor que le pedian: ir en busca de otra patria.
Quiso, para sellar la paz, dar su hija en matrimonio 4 Bruto.
Después de estas bodas es cuando e’mpieza. 1la narracion eun el
tapiz de las Naves. '

El tercer tapiz contaba las fundaciones de cindades atribui-
das & Bruto y Corineo. |

Despueés de la conquista de la isla - de Albidn sobre los gi-
gantes, Corineo se ostablecié en el pais de Cornaouilles, que
conserva el nombre del troyano; Bruto construyé & orillas del
T4mesis la nueva Troya, la cual cambié de nombre bajo el
einado de Lud, que hizo la guerra & J ulio César, y fué llama-
da la ciudad de Lud: «Lud-ton» (C. London).
~Los tapices que referian el sitio de Sparatinum y la funda-
oién de Londres, han perecido sin duda. La travesia de Grecia
4 Francia por las Oolumnas de Hércules es una imagen unica.
Ninguna Historia de Bruto se menciona en los inventarios ¥y
erénicas de los principes franceses y de los duques de Borgo-
fia, en medio de tantas historias troyanas y al lado de las aven-
turas del duque Guillermo de N ormandia, que conquisto 4 Bre-
tana. Bl asunto es completamente inglés. Puede uno pregun-
tarse si los tapices flamencos que ponian en imagenes, varios
capitulos de Geoffroy de Manmouth, no estarian destinados
4 la princesa inglesa que se casé en 1468 con Carlos el Teme-




1,08 TAPICES FLAMENCOS DE LA EXPOSICION DE ZARAGOZA 115

d—

rario. La hipdtesis-no puede comprobarse por los inventarios
del duque, que han desaparecido. Es cierto que el tapiz de las
Naves fud-encargado por un sefior muy elevado: ninguno de
los grandes tapices del siglo xv le iguala tal vez por la finura
de los detalles, lo profundo del colorido y lo aterciopelado del
tejido, todo mezclado de seda, ni siquiera la Historia de Hsther,
conservada tambieén en Zaragoza, y en el que los dos matices
del terciopelo estén tan ingeniosamente imitados en los trajes
de ﬁﬂnta. El tapiz de las Naves es como una inmensa minlatura
de maestro.

*
t T

Dos tapices de la Seo de Zaragoza, que forman una serie
consagrada & la Exaltacién.dela Santa Cruz, aventajan en lon-
gitud & todos los ta.pmes conocidos del siglo xv: el uno mide
11=,30 por 4©,90; el otro, que ha sido ligeramente recortado,

11,10 por 4@,05. Ambos fueron enviados en 1892 & la Expo-
sicion de Madrid; las inscripciones latinas que los acompafian

- ge publicaron en el catdlogo, con ligeros errores. Kl primero

de estos tapices, que . es el peor conservado, no ha sido expues-
to en Zaragoza. Lia relacion comienza con la toma de Jerusa-
lén por Chosroes II, rey de los persas, que se-lleva como
trofeo la madera de la Cruz encontrada por Santa Elena y ve-
nerada por Constantino; llega hasta el combate singular de
Heraclio con el hijo mayor de Chosroes, 4 quien la abdicacion
de su padre ha hecho rey de los persas.

La serie de la historia se reanuda a la 1zquierda del segun-
do tapiz. Heraclio, vencedor por la proteceion de Dios y de la
Santa Cruz, ha perseguido & los persas hasta su capital. Kl
viejo Chosroes es decapitado en el pabellon de oro, en donde
se habia hecho adorar al lado de la Cruz, y del que ahora unos
obreros arrancan los enormes trozos de piedras preciosas, Kl
hijo menor del rey paganﬁ es bautizado. Heraclio vuelve a Je-
susalén. Al aprestarse 4 entrar en la ciudad ecomo triunfador,
llevando la verdadera Cruz, he aqui que la puerta ha desapa-
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recido; entre las dos torres el muro se ha cerrado. Un éangel
‘aparece con una cruz en la mano y se dirige al emperador,
para explicar el gsentido del milagro: «Cuando el Rey del Cielo,
antes de su Pasién, entrd por esa puerta, no llevaba la diade-
ma y no montaba un caballo de lujo; sentado 4 lomos de un
asno, daba 4 sus fieles un ejemplo de humildad.» Heraclio
comprendio la leccidn. Se aped de su cabalgadura, 36 quito los
habitos imperiales y llevé la cruz descalzo y en camisa, como
debia hacer, & ejemplo suyo, ol Rey San Luis, para llevar la
Corona de espinas & la Santa Capilla de Paris. Solamente que
el emperador ha conservado su corona para darse 4 conocer.
El muro se abre ante él. Heraclio, después de haber deposita-
do su preciosa carga en el altar de una iglesia, entona de ro-
dillas una antifona en honor de la Cruz.

La relacién que se desarrolla en los dos largos tapices no
hace méas que resumir dos pé,gina.é de la Leyenda Dﬂrada,’én'
1a fosta de la Exaltacién de la Santa Cruz. Estas paginas for-
man el fin de una leyenda mucho mas vasta y méas maravillo-
sa, que Jacobus de Veragine refiere a propdsito de la Inven-
cioén de la Cruz, y que se remonta hasta la muerte de Adan.
El 4rbol nacido del retofio—6 de las simientes—del Arbol del
mal, que Qoth fusd & buscar al cielo, para plantarle en la tum-
ba de su padre, atraviesa toda la Biblia: en su madero, encon-
trado en el fondo de la piscina probitica, en donde curaba él
4 los enfermos, fué tallada la, Cruz. En tiempos de Salomodn,
1a reina de Saba se arrodillé ante una plancha de esa maders,
profetizando como una Sibila; después de la muerte del Re-
dentor, ese mismo lefio esllevado 4 las profundidades de Per-
sia y adorado al lado del dios Chorroes, en un kiosco de Las
mil y una noches.

La leyenda de la Cruz, adurnﬁ,da. con los prestigios del
Oriente, ¢es oriental y bizantina? Nose sabe. Aparece en Ocel-

dente, en el siglo x11, en las compilaciones de Geoffroy de Vi-
terte, de Herrade de Landsborg, de Pedro Comestor y'de otros
muchos, con la mayor parte de las variantes que Jacobus de
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Veragine da & elegir (1). A fines del siglo x1v fué cuando se
puso en imégenes, segun la Leyenda Dorada. Los ocho fres-
«os del coro de Santa Croce en Florencia, que siguen toda la
Jeyenda de la Cruz, desde la muerte de Adén hasta la vuelta
de Heraclio & Jerusalén, fueron terminados en 1396 por Agu-
do Gaddi (2). Piero della Francesca se acordé de ello cuando
pinté- esta misma leyenda en otra iglesia franciscana, la de
Arezzo. _

1a historia de la Cruz ha sido representada en Hspafia, en
Valencia, casi el mismo tiempo que en Florencia. Hsta resu-
mida en seis tablas en un retablo, pintado en-1400, para la Car-
tuja de Porta Coeli, y que ha sido trasportado al Museo de
Valencia. Las tablas estan dispuestas, tres por tres, 4 izquierda
y derecha de la Orucifixién. De un lado, la muerte de Addn;
~ la batalla del puente Milrius, en la que la victoria se anuncia
4 Constantino con la aparicién de la Oruz; la Invencion de las
cruces del Calvario por Santa Elena, con la prueba de la ver-
dadera Cruz, que resucita & una joven. Del otro lado, la his-
toria de la Exaltacién de la Cruz: el combate singular de He-
‘raclio con el hijo de Chorroes en el puente de Dambio: Cho-
rroes muerto, segtin una de las versiones, por su propio hijo
Siroes, en el pabellén de oro en donde se hacia adorar al lado
‘de la Cruz; en fin, Heraclio, trayendo la Cruz & Jerusalen,
descalzo y en camisa. Las composiciones se parecen, no obs-
tante las diferencias de detalle, 4 las de Agudo Gaddi; sin em-
bargo, el pintor no era ni un italiano, ni uno de los catalanes
y valencianos que imitaron en el si glb x1v la pintura sienesa.
La Crucifixién y las tablas pequeilas tienen el estilo y el acen-
to del arte franco-alemén; el pintor era sin duda uno de aque-
llos artistas del Norte que fueron ‘en tan gran nimero, & fines
del siglo x1v, 4 las grandes ciudades del reino de Aragoén. Su

(1) V. el estudio de Adolfo Musafia, Sulla leggenda del legno de la
croce. (Siteungsberichte der phirlos, histor. Klasse des K. Abad; Viena,
t. 61, 1869, pags. 165-215.

(2) Venturi. Storia dell’arte italiane, t. V, pags. 817-828, figs. 656-664.
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obra, aunque ejecutada en Espaiia, da lugar a4 creer que la
historia de la Cruz fué primeramente representada por los
pintores flamencos 6 franceses, con arreglo 4 modelos italianos.
Esta leyenda, con sus episodios miultiples y extraordinarios,
entrd & fines del siglo xv en la imageria popular, por lo menos -
en Holanda: estd detallada en la serie de 64 grabados en ma-
dera, que Juan Veldoner publicé en 1483 en Gutenberg (1).
En Inglaterra, un pintor de aldea ha representado, en la se-
gunda mitad del mismo siglo, la historia de la Cruz en las pa- |
redes de una capilla de la iglesia de Stradford-sur-Avon. Hay
que lamentar la desaparicién de estos frescos (2), en los que en
un tiempo leyé Shakespeare la historia que Calderon habia de
poner en escena en uno de.sus autos, El drbol del mejor fruto.
En Francia, la historia de la Cruz no parece haber atraido &
los pintores sino & principios del siglo xv1; en esa época se en-
cuentra representada diferentes veces en los cristales de
Troyes.

Hasta aqui no se habia sefialado en el arte flamenco del si-
glo xv ninguna serie de imagenes sacadas de esta leyenda. La
que acaba de ser descrita, en los dos tapices de la Exaltacién
de la Cruz, pertenecientes 4 la Seo de Zaragoza, forma un
todo. Nada permite suponer que estos tapices hayan formado
parte de una serie més extensa, y que hubiera comprendido la
primera parte de la leyenda, desde la muerte de Adan hasta
la Invencion de la Cruz. |

Los dos tapices de Zaragoza, con sus edificios de carton y
su paisaje sin perspectiva, ante el cual desfilan maniquies mags=
nificos y raramente vestidos, podrian paréner pueriles si se les

(1) Esta serie ha sido reproducida dos veces en facsimile en Londres;
principalmente por J. P. Berjeau, en 1863; después por J. Ashton, en
1887. Esta tltima publicacién, precedida de un interesante prefacio de Ba-
ring Gould, tiene por titulo: The legendary history of the Cruso. A series
of sixty four evondents fram a sutch book publicheddby J. Neldener
A. D. 1483.

(2) Descubiertos en 1804, fueron casi en seguida destruidos; se ha con-
servado un dibujo de ellos (V. Ashton, obra citada).
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pusiera frente & la viril epopeya de Piero della Francesca, Sin
aﬁba.rgﬂ, por su riqueza y su confusion misma, crearon tal
vez mejor que los frescos esculturales y luminosos, la vegeta-
cién tupida de la leyenda y sus escapadas hacia el misterioso
Oriente. Falta solamente & los dos tapices, privados de seda y
oro, el colorido espléndido y profundo de otros tapices de Za-
ragoza: la Historia de Esther y el tapiz de las naves. El licero
no trata de imitar los bellos tereiopelos con su lana; multipli-

oa los tonos oscuros y acusa duramente el dibujo. Los dos ta-

pices de la Historia de Ja Cruz no han salido cierbamente del -

mismo taller, ni del mismo centro de arte que las Historias
de Esther y de Bruto. Deben ponerse al lado de un tapiz de
Zaragoza, menos largo y menos rico, pero que ofrece un gran
interés para la historia, porque no es posible atribuirle & una
regién, sino & una escuela determinada.

3
= ok

Este tapiz que, por un azar singular, se encuentra repre-

sentado por dos ejemplares identicos y contemporaneos en la

coleccién de la Seo, es la primera pieza de una Historia de
Jefté, anterior, en més de medio siglo, al tapiz del Pilar, y en
el que toda la historia del juez de Israel estd recogida en un
solo marco de verdura y de flores. _

Jeofté, cubierto con un sombrero parecido al de Felipe el
Bueno, y acompaiiado por cuatro mujeres, recibe & la embaja-
da de los Galaaditas, que vienen & suplicarle que se ponga a
su frente para combatir a los amonitas. Es el templo de Mas-
fat, 4 cuya puerta esperan unos jinetes, ¥y el caballo del jefe
tenido por un escudero; Jefté, de pie cerca del altar, recibe la
corona v el cetro. Parece hablar para pronunciar el voto fatal.
Al salir del templo, Jefté envia un mensaje de desafio al rey
de los amonitas; este mensaje llega a su destino en la parte
superior del tapiz. A la derecha, la batalla, crea inexplicable
confusién de armaduras y de cascos monstruosos. A la izquier-
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da, antela primera escena, aparece un personaje con una lum-
brera: es el dﬂetnr'ima,ginariu, encargado de mostrar la histo-
ria & los espectadores, y al que los grandes tapices de Brus@-
las llamaron «lautheurs; aqui expone, sobre un pergamino
desenrollado, una moral mediana, sacada de las aventuras del
héroe que ha pasado de un destierro ignominioso 4 la més alta
fortuna. -

El retorico que compuso esta moraleja, con la relacién en
versos cortos octosilabos, ha hecho gasto de aliteraciones y de
rimas «equivocadas»; pero no hablaba el francés de la corte de
Borgofia. Se juzgard de esto por el texto que reproduzco, no-
tando hasta las variantes de ortografia sobre los dos ejempla-
res del tapiz:

Jepté Galad® fu moultk preubse,
Dout ses fréres eurent envie,

Et les cachierent (1) hors dentreus?,
En reprochant de vilonie (2).

Mais les Cours de 1a Caronie,
Gouverneurs des Galaadiles,

Lont rappellé, pour leur partie
Deffendra vers les Ammoniles.

En Masphae, i temple de Dien,
Procuist que bien les deffendroit,
Et voa enche propre bier (3)

A Dieu, se victoire lif avoit® ,
De sa main sacrifieroit

Le primier issant sa maison
Vers lui; de che fist fol esploit,
Car ea fille occist sans raison.

Prestement qu’il eubt ¢he ven
Et deux pris domination,

Comme de falaad voy pren

(1) Le Massérrant.

(2) En lui faisant learte de sa uaissance de batard.
(3) Et procuit que dons ce bien méme...
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Envoya aux enfans Ammonh,
Deffiandias sans traison (1),

| Les assali et vainequi.
Et mist tout & destruction,
Puis revint dont estoil parti.

(Moralité.)

Honteur dorgueul nest pas science (2),
Ou len voit enfin trebudrie (3);
Mas umble cceur et pasience
Sant virtus pour estre exandrie.
Vous ves omme de savandrie (4)
‘Tuy, hay et dejetté (5) |
Souffrir, et puis estre avaudrie (6)
En honneur comme y fut jetté.
a, Galaad; b, _mout; ¢, preus; d, dentreeus; e, Masphat; £, Ii;
g, havoit; h, de Ammon; i, estoit.

Este dialecto silvante estd4 muy cerca del picardo. De de-
sear es que un filélogo determine, con un estudio eritico, la
procedencia exacta del texto tejido y, al mismo tiempo, el del
tapiz: Arras 6 Tournai. Entonces conoceremos la patria de
todo un grupo de tapices, al que va unido manifiestamente la
Historia de Jefté, conservada en la Seo de Zaragoza. Son se-
ries de tapices con incripciones latinas 6 francesas, ejecutados
entre 1465 y 1476 aproximadamente, y que han sido ya atri-
buidos méds de una vez, sin razones perentorias, & Arras, )
Tournai 6, cuando menos, 4 la Francia del Norte; la famosa
Historta de Clodoveo, que estd expuesta con la catedral de

(1) Défiés selun les régles.

(2) Hanteur d’orgueil n’est pas science.
(3) Ou la voit tomber de son hant.

\4) Ciencia (Science).

() Desterrado (Exile).

(6) Adelantado (avancé) sus honores.
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Reims, y que figuré en la boda de Carlos el Temerario con
Margarita de York—tal vez al lado de la Historia de Hsther
que estd en Zaragoza;—la Historia de Julio César, hoy en el
Museo de Berna, y que fué tomada en el castillo de Illens (1),
cerca de Friburgo, durante la guerra borguiiiona; la. Historia
s de la Destruccion de T'roya, cuyas piezas mas completas se en-
cuentran en Zamora, y de cuya serie se han tejido varios

ejemplares con arreglo & los dibujos que se pueden ver en el
Museo del Louvre (2). /

%
c A

La Exposicién de Zaragoza aporta una contribueion im-
portante al conocimiento de los tapices flamencos o franceses
de mediados del siglo xv; ha revelado también un tapiz mas
antiguo y més raro que todos los que acabamos de mencionar.
Es uno de los dos que forman una, serie de la Pasion, pertene-
cientes 4 la Seo, v que estuvieron en la Exposicion de Madrid
de 1892. El catdlogo atribuia los cartones de estos tapices a la
escuela de Giotto. Es chocante que obras de esta importancia
no llamaran en Madrid la atencién de ningtin erudito.

De estos dos tapices, el que yo he podido estudiar en Zara:
ooza, ¥ que es el segundo de la serie (3), tiene el aspecto de
un gran paisaje, en el que las rocas, los drboles y las floreci-
llas estdn imitadds con el mismo cuidado de realismo y la mis-
ma inexperiencia, mientras que los edificios no son $ino muros
v torres de cartén. Este paisaje pueril estéd poblado de numeros
sos personajes distribuidos en grupos pequeiios, cada uno de los
cuales representa una escena de la Pasién, desde la Cruz & cues:

(1) El sefior de Illens era Guillermo de Montreval, chambelan y COR=
sejero de Carlos el Temerario. V. Jacob Stanmier, Das ‘Paramentens-
chatz sin Historischen Museum zu Beru in evotr und Bild. Berna, 1895.

(2) V. el estudio tan completo de M. Jean Guiffrey en la Revue de D' Art
ancien et moderne, 1890, t. 1., pag. 205 y 503.

(3) Ancho: 8 metros.
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tas hasta el Nolv me tangere. Lios colores de los pailos son tan
vivos como los de la decoracion; al lado del verde dominan el
rojo carmin y ol azul de Ultramar. Algunos de los rostros tie-
nen la finura de los tipos sieneses, que fueron imitados en el
siglo x1v en toda la Europa occidental; otros estan acentua-
dos 4 manera de caricatura, con largas y gruesas narices.

Es el colorido y el dibujo de las miniaturas que fueron
p_iﬁtadﬂs on Francia por flamencos y holandeses en tiempos de
Carlos VI y de Juan, duque de Berry. La Pasién de Zarago-

28, ¢fué tejida & fines del siglo xv 6 4 principios del xvi? ¢En

Paris, en donde los sucesores del tapicero Nicolas Bataille con-
tinuaban siendo acreditados por los principes, 0 en la Francia
del Norte, en donde aumentaba la fama de Tournal y de Arras?
Lo cierto es que el cartén de la Pasidn, de Zaragoza, fué
conocido 4 mediados del siglo xv, en un taller flameneo O
franco-flamenco. Se le encuentra transportado, con el arreglo
de sus principales gruposy sus detalles mas aparentes, & una
gran tapiceria del Museo de Artes Decorativas de Bruselas,
y muy cerca, por el estilo, de la Historia de Clodoveo, aunque
un poco mas arcaica.
" Las modificaciones aportadas en la representacion de la
Pasién, de un cartén & otro, son tanto mds notables, cuanto
mas directo es el parentesco de estos cartones. En el més re-
ciente de los dos tapices, el de Bruselas, el «panorama de la
historia evangélica ha perdido la mitad de su cielo; el paisaje
desaparece bajo la multitud de personajes que se han duplica-
do. Sus trajes, y hasta la tiinica de la Virgen se han cargado
de grandes adornos de brocados; las armaduras han tomado
formas fantdsticas. Incluso la iconografia, ha evolucionado. Kl

* pintor que dié el modelo del tapiz de Bruselas suprimio uno

de los motivos més italianos del tapiz de Zaragoza: el dngel y
el diablo que se llevan volando las almas de los dos ladrones.
Ha quitado toda importancia & la antigua imagen bizantina
del descenso & los Limbos, que, en el primer carton, era la
unica que recordaba la Resurreccién de Cristo, como en ol
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«Paramento de Narbonas, en donde figura el retrato de Car-
los V (1). En el tapiz de Bruselas, la puerta del Infierno no
aparece sino en el fondo, con las hojas cerradas; el Cristo se
dirige hacia sus almenas humeantes. En primer termino, la
Resurreccién misma esta representada materialmente: se ve 4
Cristo salir del sepulcro entre los hombres de armas, que se
apartan & su paso, embarazados con sus arneses.

Las diferencias en la riqueza del dibujo y en la eleccion de
las escenas son bastante profundas, para que se deba dejar en-
tre las dos Crucifiziones, de Zaragoza y de Bruselas, un inter-
valo bastante largo. Para fijar una fecha 4 los antiguos tapi-
ces de la Pasién, uno de los cuales ha podido ser estudiado
aqui, no habria que contentarse con una comparacion con
imdgenes de libros de Horas; 4 fines de la Edad Media, el arte
monumental se halla & menudo retrasado respecto a las artes
pequefias y preciosas, y la tapiceria respecto a la miniatura.
Felizmente, los dos tapices de Zaragoza pueden ser compara-
dos con una serie exactamente fecunda; todos los detalles ca-
racteristicos de la Pasidén; tipos medio italianos y perfiles gro-
tasﬂns,'trajes de anchas mangas y bonetes extravagantes, arbo-
les y florecillas. Las formas mismas de las arquitecturasy el di-
bujo de los desnudos se encuentran en los tapices de la caledral
de Tournai, 1a Historia de San Piat y de San Eleuterio, que fué
hecha en Arras por Pierot Feré en 1402 (2). Tal vez, los dos ta-
pices de Zaragoza son de un dibujo més elegante y mas suel -
to. Los tapices 4 los que més exactamente se parece la Paston
de la Seo por el estilo y el color, son tapices profanos; los de
la coleccién Emile Peiret, que pertenecen al Museo de Artes
Decorativas de Paris. De estos paisajes, por los que discurren
damas y caballeros, no quedan mds que pedazos, mejor O peor
remendados; los dos tapices de la Pasién, de 8 metros de largo,

(1) Gazette des Beaux-Arts, 1904, t. I, pigs. 9, 11 y 13.

(2) Eug. Soit: Tapisseries du XV siécle, conservées a la cathédrale de
Tournay; Tournay-Lille, 1882, 14 pl. — Jules Guiffrey: Gostoire deé la ta-
pisserie, pags. 61-64.
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estan intactos. Si no se puede fijar exactamente su proce-
dencia, su fecha aproximada no es dudosa. Que sean de Arras,
de Turnai 6 de Paris, colécanse en la historia casi inmediata-

mente después de la famosa Apocalipsis, de Angers (1), y re-
presentan brillantemente el arte franco-flamenco de tiempos

de Carlos VL.

i/
EwMinio BrRTAUX

(1) Hay que poner entre el Apocalipsis,de Angers, y 12 Pasién, de Za-
ragoza, el amplio tapiz de la Cena, conservado en la catedral de Tortosa,
y cuya publicacién seria de gran interes.



RECUERDOS

Me precipité en mi ultima cronica desde las mayores altu-
ras 4 los niveles mas modestos. Desde la candidatura alemana,
el conflicto entre Francia y Prusia, la guerra formidable entre
el Imperio francés de Napoleén III, por una parte, y los Es-
tados alemanes, por otra, salvo el Imperio austriaco, desde
aquella serie de tragedias en que se derrumban imperios y se
crean imperios, hasta mis modestas aficiones por la equitacion.

Y si1 aquella cronica hubiera continuado, no se libra el lec-
tor de que yo le relatase con toda minuciosidad mi gran proe-
za, de Ir a caballo de Villalba a4 Lia Granja, y siempre al trote,
porque ésta era la condicidon que me habia impuesto D. Nicolas
Maria Rivero, en dos horas 4 lo més.

Gané la apuesta, y entré triunfante, cubierto de laureles
imaginarios y de polvo real y efectivo, en La Granja, con un
postillén maltrecho, al que venci en resistencia en el plazo im-
prorrogable de las dos horas.

Y no hay que decir si gocé viéndole al pobre hombre, que
ningin mal me habia hecho, cubierto de sudor y abrumado de
fatiga.

Asi es la naturaleza humana; la vanidad més estdipida ja-
mas cuenta con el sufrimiento de los demds seres humanos,
como le sirvan para subirse & un pedestal, siquiera el pedestal
sea, como fué en aquel caso, una silla inglesa sobre los lomos
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&e-‘ﬁﬁ‘ﬁabdllo do Aranjuez, de raza drabe ¢ de raza inglesa,
. gue esto 1o lo s6 &4 punto fijo,

‘Pero como temo que el lector proteste, renuncio, & pesar
de 1as tentaciones que me asaltan, 4 dar cuenta exacta de mi
triunfo ecuestre, y paso & relatar sucesos de mas importancia.

Paso de la candidatura alemana 4 la candidatura de don
Amadeo.

Pormenores, no los recuerdo; mas para que no decaiga el
relato, salto de cumbre 4 cumbre, de una candidatura real 4
otra ‘candidatura real; de la casa Hoenzhollern 4 la casa de
Saboya.

‘Sin duda, el problema estaba maduro, porque D. Juan
Prim no encontrd grandes dificultades para que aceptase el de
Ttalia el ofrecimiento del Gobierno espaiiol.

En el periodo que media desde el ofrecimiento 4 la llegada
de D. Amadeo & Cartagena, sélo hay un acontecimiento de im-
portancia; y al decir de importancia, no empleo la palabra
propia; mejor dijera trascendental y tragico.

Bste tristisimo y funesto acontecimiento esta tocando casi,
somo luego diré, a la llegada de D. Amadeo 4 Espaiia.

. Lios demds sucesos son en corto numero, v he de referirlos
4 paso de carga.

* ®

El primero fué la eleccién del rey, en plenas Cortes Cons-
tituyentes, convertidas en un verdadero volean.

- D. Manuel Ruiz Zorrilla presidia, campanilla en mano,
porque durante la votacién, la Asamblea era un verdadero in-
fierno.

Los republicanos federales protestaban en masa; la vota-
¢idén no se oia; los furores de la minoria republicana se mez-
claban 4 los apdstrofes de la mayoria mondrquica.

D. Manuel Ruiz Zorrilla, con su brazo formidable, més que

golpear, machacaba con la campanilla la mesa de la presi-
dencia,.
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Y una campanilla saltaba en pedazos, y empufiaba otrs
que tenia el mismo fin, y voces, y gritos, y apdstrofes, y el rﬁ-
gido formidable de Zorrilla, de cuando en cuando, y por algiin
resquicio de aquella nube tempestuosa, la voz del diputado
que votaba.

Los republicanos no conseguian interrumpir la votacidn:
la votacion eontinuaba, lenta, pero vencedora. |

Y asi una hora tras otra hora. |

Y como todo acaba en este mundo, las convulsiones geo-
logicas, por formidables que sean; los volcanes, por mucha lava
que vomiten y muchos penachos que inflamen; las batallas,
asi sean las de Moscowa 6 las de Waterldo, y los escdndalos
parlamentarios, por fuertes que sean los pulmﬂnas de los dipu-
tados, llegé un momento en que termind la votacién, y quedd
elagldo D. Amadeo de Saboya rey de Espafia por la Consti-
tuyente de 1869. |

Y se nombrd una comisién que fuese & buscarle; y antes
de salir la comision de Espaila, ya resonaron dos notas des-
agradables, mejor dicho, tres. |

Fué la primera, que al llegar la comisién 4 Cartagena, se
nego el Ayuntamiento 4 salir 4 recibirla, negandole respetos
y honores, y aun todo acto de cortesia.

Por de contado, que el Ayuntamiento era fedara,]; que ya
en Cartagena por entonces, la federal, mejor dicho, la canto- |
nal, se agitaba y era dueiia de la poblacidn.

Claro es, que al Ayuntamiento se le suspendid, se le formé

expediente y aun creo que causa por desacato, y sin Ayunta-

miento se quedd Cartagena; situacién tristisima de que yo re-
cogi las consecuencias poco tiempo después, como he de refe-
rir mas adelante. |

La segunda nota fué un brindis de Zorrilla, en un banques-
te que dieron & la comisién parlamentaria, 4 bordo, si no re-
cuerdo mal, de la fragata Zamgnza.

El brindis tuvo gran resonancia: primero, por ser de Zo-
rrilla, una de las primeras figuras en aquel periodo politico;
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en segundo lugar, por tratarse del Presidente de la Camara;
en tercer lugar, por el caracter de que iba investido D, Mae
nuel; nada menos que presidente de la comisién que mars

chaba & ofrecer la corona de Espafia 4 D, Amadeo de Saboya.

¢Fue el brindis lo que se dijo? d‘j los enemigos de la situa-

cidn lo transformaron, aguzaron y envenenaron en la prensa
4 fuerza de malévolos comentarios?

Yo no lo 8é, porque el brindis no pude oirle, toda vez que
no estuve en Cartagena.

Pero corrid, como cosa segura, que fué un ataque durisimo,
no contra D. Juan Prim, al que siempre mostré mucho respe-
peto Zorrilla, pero si contra la gente que & Prim rodeaba y

~contra algunos otros. /

Hablo, 6 dicen que hablé, de puntos negros que giraban al-
rededor del ilustre caudillo, y la frase circuld, y el dis-

eurso tuvo ya su nombre: se le llamé el brindis de los puntos
negros.

Lo que si creo seguro, es que el brindis, 6 los comentarios,
0 la resonancia que tuvo, 6 el partido que de él sacaron sus
enemigos, le causé & D. Juan una verdadera, molestia, una
contrariedad que dificilmente disimulaba cuando ofs, hablar del
banquete de Ia fra.gat:i. | |

iQuién sabe! Acaso’eran chispazos que anunciaban fuegos
mayores para el porvenir. i

El segundo suceso 4 que antes me referia me t0cs de cer-
&, porque yo seguia en el ministerio de Fomento.

La causa fud la eleccidn de D. Amadeo. Y el suceso en si,
una gran agitacién en la Universidad, y una serie de escén-
dalos y motines en los dias que siguieron & la eleccién del
nuevo rey,

¢Por qué tendri todo el mundo afin en molestar 4 los mi-

Bistros que estdn 4 su alcance, cuando los

ministros no quie-
& K. M.—Junio 1909,

9
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ren meterse con nadie, y g6lo piden una cosa 4 que tienen
derecho todos los cindadanos, 4 saber: que les dejen en paz?

Pues no, sefior; nadie ha de estar en paz.

Los republicanos hicieron grandes trabajos, excitando 4
los estudiantes para que protestasen, ante todo, del nombra-
miento de un rey,y ademas, del nombramiento de un rey ex-
tranjero.

Y no hay que decir si la masa escolar es inflamable de suyo.

Qus iras se desataron conbtra unos cuantos profesores; sl no
recuerdo mal, contra Moreno Nieto, porque no era republica-
no, y sobre todo, contra D. Pedro Mata, que suponian que lo
habia sido, ¥ que, cediendo & la influencia y & la amistad
de D. Juan Prim, habia votado la candidatura de D. Amadeo
de Saboya. '

Tuvieron la atencién de no ir & visitarme, como tenian por
costumbre, ni al ministerio de Fomento, ni & mi casa de la
esalle del Barquillo, de la que ol camino les era familiar.

Poro desde lejos, y en la Universidad y sus alrededores,
dieron tales escandalos y tan continuados, que yo no tuye mas
remedio que intervenir, y al fin y al cabo, y aunque 4 mil mo-
destia le cueste esta declaracién, con éxito completo: las alga-
radas de la clase escolar terminaron, sin que, por fortuna, hu-
biera que acudir & la fuerza, ni siquiera al méas inofensivo
consejo de disciplina.

Vamos & ver como.

I,» manera de manifestar los, escolares su disgusto, era el
més sencillo y el mas n atural, el que la tradicion les inspiraba.
No dejar explicar 4 los profesores en las clases, & fuerza de rui-
dos y protestas, sobre todo & prnfeam‘es'dﬂterminadns, y luego
seguirles por la calle Ancha de San Bernardo, prnlnngandﬂ
por largo espacio la manifestacion. 3

Uno de los profesores 4 quien en forma tamultuosa mani-.
fostaron su desagrado con mas violencia, fué & D. Pedro Mata,
y fueron sus propios discipulos.

Y sin embargo, D. Pedro Mata habia sido profesor predi-
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lecto, el mas popular, el mds querido y el mds respetado has-
ta entonces.

Viunieron a darme noticia de lo ocurrido, &1 ministerio de
Fomento, diciéndome que le habia afectado & D. Pedro ex-
traordinariamente el suceso y que estaba en cama, y que se
temia que le diese un ataque 4 la cabeza. X

Yo, que era amigo particular de Mata, ful inmediatamente
4 su casa, y le encontre en estado tristisimo.

Aquel hombre tan fuerte, tan robusto, el luchador més vi-
goroso en las discusiounes del Ateneo, el de voz vibrante y
energia inagotable, estaba rendido y ﬁ.p!&ﬂﬂ-dﬂ; apenas sacaba

la cabeza de entre las sdbanas, y me hablé con voz quejum-

brosa.

—Querido Echegaray — me dijo casi con ldgrimas en la
voz,—esto acabo; soy hombre muerto; jqué desengafio tan
eruel! Yo, que toda mi vida me he sacrificado por mis alum-
nos; yo, que he sido su constante defensor, jsufrir sus denues-
608 y sus escarnios! Pues ¢no comprenden que soy hombre po-
litico; que, como hombre politico, cumplo mis deberes, y que
era deber mio votar la candidatura que nos presentaba don
Juan Prim? ;No comprenden esto?

—Pero, D. Pedro—le repliqué;—no se afecte usted de ese
modo; es un hecho desagradable, ciertamente: pero son cosas
de muchachos, 4 quien unos cuantos han excitado. Ni ha per-
dido usted su popularidad ni su prestigio; en el fondo le quie-
ren 4 usted como siempre; hoy le han silbado, pues mafiana le
aplaudirén, como le han aplaudido tantas veces. Una pasajera
nube de verano. Los amigos verdaderos, al dia siguiente de
Teflir son més amigos que nunca.

En fin, yo procuré calmarle con todo el arsenal de vulga-
ridades y frases hechas que encontré & mano, y después de
todo, diciéndole la verdad.

Pero no conseguia mi objeto, ni levantaba su espiritu.

—No puedo, no puedo—repetia; — esto ha sido mas fuerte
948 yo; el desengafio ha sido cruel. Créame usted, Echega-
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ray; oreame usted; mis ilusiones de toda la vida han muerto.
¥ hundia su soberbia sabeza entre las sabanas.
~ Lie anegué con otro chaparron de consuelos, de facil aco-
pio, y 1o dejé, esperando que el tiempo ealmara aquella aflic-
cién, que, por tener algo de infantil, en un hombre de su edad
y de su experiencia, tonia mucho de conmovedora. .

%
Wk

Y ya que me he enco wtrado en el camino de mis recuerdos el
de D. Pedro Mata, algo he de decir todavia sobre persona tan
simpatica, y que fub un buen amigo mio en aquellos tiempos,
hoy tan lejanos. | ‘ i

D. Pedro Mata, si mal no recuerdo, era cataldn, de consti-
tucién robusta, como y& he dicho; muy respetable en su pro- |

fesion y en su citedra; autor de una obra de Medicina legal, i

(que por aquellos tiem pos era muy alabada por los inteligentes;
que yo en esta materia, como en otras muchas, no puedo ha-
blar de ciencia propia. i

Ademas, su cultura era muy oxtensa; se preciaba de lite-
rato y aun de critico; recuerdo una de sus criticas eontra
Jugar con fuego, en que, recordando que era médico, se indig-
" paba de que Ventura de la Vega hubiera sacado & escens los
locos para hacerles cantar el coro mas aplaudido de aquella pr'i-" |
morosa zarzuela.

1,a verdad es que nunca fué muy amigo de D. Ventura de
la Vega, & pesar de haber sido vecinos; quizé por serlo.

Durante una temporada vivieron en el mismo piso, frente
4 frente, podemos decir.

< cuentan que cuando Ventura de 1a Vega fué nombrado
profesor de la oina Isabel, entre las muchas personas que
acudian & visitarle, algunas se equivocaban de puerta, ¥ todo
ol dia estaba resonando la campanilla en la habitacion de don
Pedro Mata, con lo que ol ilustre profesor de Medicina legal
monté en colera, y puso un cartelén con esta ad vertencia:
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«El Excmo. Sr. D. Ventura de la Vega, profesor de la reina
Isabel II, no vive en este cuarto, sino en el cuarto de enfrente. »
Y agregan que el célebre autor de El hombre de mundo tomo -
desquite, haciendo que circulase entre sus amigos y en los sa-
loncillos de los teatros, esta picante redondilla:

Cierto médico poeta
que vive en mi vecindad,
al pie de cada receta
Mata dice, y es verdad.

En fin, que no era grande la simpatia entre aquellos dos
hombres, respetables cada uno en su tanto y en su esfera.

.D. Pedro Mata habia sido siempre progresista, y de los mas
ardientes, y gran amigo de D. Juan Prim por ideas, y aun
ereo (ue por paisanaje.

Era uno de los oradores mds ardientes, mas infatigables y
mas aplaudidos en las discusiones del Ateneo.

En ellas era infatigable; yo le he oido, no una, sino muchas
veces, discursos de dos y tres horas, y al concluir estaba tan
tranquilo y tan duefio de si como al empezar,

Su voz era poderosa; su facilidad de palabra, grandisima;
su diccion, correcta.

Era hombre de ldgica, y llevaba a. estas discusiones socia-
les y politicas algo de su cardcter de profesor y de hombre de
eiencia,

Violento siempre, pero siempre cortés, le gustaban frases

como ésta, de pura literatura progresista:

«Yo, contendiendo con S. S., al fin caeré vencido, no por
culpa de mis ideas, sino por deficiencias de mi oratoria; pero
81 caigo vencido ante S. S., caeré vencido 4 la sobra de lau-

reles.»
Y no se crea que preparaba sus discursos; era verdadero

improvisador, y podia estar improvisando una noche entera.
Con los reaccionarios no transigia, y aun extremaba con
ellos la parte irdnica de su oratoria.
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Habia un sefior, que se llamaba el sefior Malo, y siempre
que D. Pedro discutia con él, empezaba con voz muy gruesa:
«Nos ha dicho el bueno del sefior Malo...»

Juego de palabras que siempre celebrabamos con risas y
aplausos. - |

Bien puede decirse que D. Pedro Mata fué el escudo de
muchos profesores en los primeros meses que siguieron 4 la re-

volucién de Septiembre. Fué escudo inconsciente, dado que
los escudos tengan conciencia, y el caso fué el que voy & re-
ferir.

En aquellos primeros meses le acosaban & D. Manuel Zo-
rrilla para que purificase el personal de la enseifianza, como en-
tonces se decia, empleando este argumento:

Muchos profesores ocupan sus catedras por la arbitrarie-
dad, por el favoritismo, por las malas artes de los minis-
tros moderados; pues es preciso que en este periodo dictatorial

los eche & la calle de donde vinieron, y el medio es sencillisi-

mo, toda vez que esos profesores ocupan hoy sus catedras, no

por oposicion, sino porque ol ministro A ¢ el ministro B quiso

darselas.

La presion sobre D. Manuel Zorrilla era enorme; pero sur-

gid.una dificultad: que D. Pedro Mata tampoco tenia su céte-

dra por oposicion; la tenia por su valer como hombre de cien-
cia, por sus trabajos cientificos, por su notoriedad y por el res-
peto de todos, pero no por oposicion.

IY como se salvaba esta dificultad? 3Cémo se le privaba de
su catedra & hombre tan eminente en su ramo, y ademas, tan

revolucionario, y ademds tan progresista, y ademds tan amigo
de D. Juan Prim?

Hubiera sido un escdndalo; por eso digo que & la sombra

de D. Pedro Mata se salvaron otros muchos en aquella tems

pestad que sobre todo el personal de la ensefianza publica se
cernia.

L
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Pero este ha sido un episodio, uno de tantos paréntesis que
voy abriendo y cerrando en esta interminable serie de mis
recuerdos.

Habia dEJB.d(} cuando comencé, una & modo de semblanza
de D. Pedro Mata; habia dejado 4 todos los estudiantes de Ma-
drid en plena conflagracién, y aun mejor dijera en revolucion
contra el acuerdo soberano de la Cimara, que eligid rey de Ks-
paiia & D. Amadeo de Saboya.

No era un motin; era un movimiento de cardcter politico
en el seno, siempre hirviente 0 siempre propenso a la ebulli-
cion, de la clase escolar.

No porque todos los estudiantes fueran enemigos de la can-
didatura triunfante; pero ya que unos gritaban, gritaban to-
dos, porque el grito y la protesta escolar son contagiosos.

Todos los profesores que vinieron 4 verme, y todos los que
no vinieron, y principalmente los de 1deas republicanas, con-
venian en que el movimiento era grave, y la opinion era casi
undnime, y hasta compartia esta opinién el director de Ins-
trucecién publica, mi amigo particular y correligionario ar-
diente, y amigo intimo de Cristino Martos: me refiero a don

iy —

Manuel Merelo.

~ Todos convenian, repito, en que no habia mds medio de
contener aquella gran manifestacién, que de todo tenia, ver-
dadera 6 fingida, pero formidable en la apariencia, que cerrar
la Universidad por algin tiempo.

El dnico que no convenia en ello era yo, que estaba re-
sualtn 4 N0 seguir consejo, 4 mi entender tan peligroso y tan
humill’ante, sino, antes bimi, a que la Universidad continuase
_abierta 4 todo trance, y fueran las ique quisieran las conse-
cliencias,

Claro es que lo mds ¢dmodo para mi hubiera sido adoptar
tal acuerdo; pero yo, ni en politica ni en ninguna pa.fta, no he
buscado mi comodidad, sino el cumplimiento de mi deber, dul-
ce 0 amargo, amargo casi siempre.

Digo que cerrar la Universidad hubiera sido una humilla-
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0i6n politica, toda vez que 4 la revolucion escolar se le daba
el sentido de una protesta contra la resolucion de las Cortes
Constituyentes. La autoridad de la Cimara soberana hubiera
quedado por los suelos de la calle Ancha de San Bernardo y-
de la calle de Atocha,

Hubiera bastado esto para que yo no me resignase & sufrir
imposiciones tumultuosas. |

Pero habia, ademds, un interés politico.

Los tumultos de los estudiantes, que se repetian un dia y
otro dia, no eran espontineos; estaban provocados artificial-
mente, precisamente para conseguir que por orden ministerial
se cerrase la Universidad de Madrid. |

Y luego se hubiera procurado continnar con la misma fae-
na de escéndalo y protesta en las demds Universidades de
Espaiia, .

Y luego se hubiera proclamado, en todos los tonos y por to-
dos los periddicos enemigos de la situacion, que la eleccion de
D. Amadeo habia provocado una protesta undnime en toda la
juventud intelectual, hasta tal punto, que el Gobierno se ha-
bia visto obligado 4 cerrar todas las Universidades y todos los
Centros oficiales de ensefianza. _.

El telégrafo hubiera transmitido, exagerandolos, todos
estos sucesos & Italia, y ya que no hubieran hecho imposible
la aceptacion de D. Amadeo, hubieran creado dificultades, y
hubieran colocado 4 la Comisién que fué & ofrecer la corona
al principe italiano en una situacion desairadisima.

2Conque la juventud—Iles hubieran dicho—protesta contra
D. Amadeo?

;Conque la clase intelectual no le quiere?

¢Conque en Espaila todos los que piensan algo son repu-
blicanos?

Poderoso ha debido ser‘el movimiento de protesta, cuando
el Gobierno se ha visto obligado & cerrar todos los estableci-
mientos de enseilanza. |

Todo esto lo vi yo claro como la luz. Ni vacilé un momen-
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to, ni siquiera consulté mi resolucién inquebrantable con el
Consejo de Ministros,
La Universidad no se cierra, me dije 4 mi mismo y dije 4

~ todo el mundo.

Y en efecto, la Universidad no se cerrd.

Y al cabo de algunos dias, las aguas velvieron 4 su cauce
natural, y aquel movimiento, que tenia mucho de artificioso,
se calmod, y las clases se abrieron, es decir, conlinuaron abier-
tas con toda calma y todo decoro.

Pero la historia de aquellos sucesos, de los que ya nadie se
acordaba 4 los ocho dias, y de los que ya nadie se acuerda més
que yo, merece contarse, y en el articulo préximo acabaré de
contarlo, porque hay jen ella notas curiosas'y acaso motivos

 de enseilanza.

b | e 4 . .
CUonque dejemos 4 los estudiantes que se desahoguen, mien-

tras yo me olvido.de todo aquello para volver 4 recordarlo en
el mes préximo. :

JosE KCHEGARAY



UN VEREDICTO INJUSTO
('rRQENs M A GT) -

NOVELA

——————

PRIMERA PARTE

1

Empezaba ya & oscurecer, cuando Kunut Norby, en su bri-
neo de un asiento, volvia & su casa, después de haber asistido
4 una reunion del Consejo de direccion de la escuela. Como el
" hielo del lago Mjos estaba poco firme desde hacia algnnos dias,
habia prometido a su mujer que volveria por la carretera. Pero
tenia los nervios irritados, por una serie de contrariedaces su-
fridas en el dia, y cuando llegé al pequeiio cabo gque avanza en
el lago, afloj6 de repente las riendas y se aventuré por el
golfo. | |

—T1 hielo ha sostenido a otros—penso,—Yy lo mismo ocurris
r4a conmigo.

El caballo puso las orejas de punta, y empezod & andar timie
damente sobre los hielos; pero Kuut le dié un latigazo, ¥ el
trineo se puso & dar saltos hasta que llego a la superficie lisa
y llana.

Cuando una cnutrariédad llega tras otra, parece a4 veces
que se recibe un golpe en sitio donde se tenia ya una herida.
Por de pronto, Knut habia sido derrotado en un asunto, en 1a
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junta del Consejo, {y derrotado por aquel miserable director
de la escuela primaria superior! En medio de su contrariedad,
su yerno habia ido & pedirle un nuevo adelanto 4 cuenta de la
herencia, y esba peticion, hecha en tales momentos, le produjo
la sensacion de una verdadera extorsidon de fondos. Y cuando,
para colmo, supo, una hora después, que Wangen, el comer-
ciante & quien le tenia puestas dos mil coronas de garantia,
habia quebrado, la pérdida de esta cantidad se convirtié en
una catastrofe que le anudaba la garganta.

—Va 4 ser preciso, no tardando—pensaba,—que me encar-
gue del sostenimiento de la mitad de mis convecinos; diriase
gue las gentes no tienen otra idea que despojarme hasta de mi
ultimo céntimo. |

El caballo era un largo penco negro, de crines ondulantes
de color sucio, de un andar danzante. El viejo Knut desapare-
cia en un saco hecho de piel de o0so, con amplio cuello levan-
tado. Y sobre el hielo empezaba a caer la oscuridad, mientras
que en torno del lago, sobre el paisaje livido por la nieve, en-
cendianse una & una las luces de las granjas.

—iY cuando mi mujer lo sepa!—pensaba, entre el tintineo
~del cascabel y el polvillo de nieve que levantaban los cascos
del caballo. '

Contra la voluntad de ella, habia él firmado un documento
de fianza para Wangen. Hacia tres 6 cuatro afios de esto; la
fianza habia de servir 4 Wangen para que un comerciante al
por mayor de la capital le abriese crédito. Pero ya en aque-
lla época habia prometido & su mujer no volver &4 ofrecer
garantias 4 nadie. Bastante dinero habian perdido de ese modo.
Y alora...

—¢Cémo diablo pudo pescarme aquel dia?—se decia el
viejo.

- Pero el m4s listo tiene sus momentos de flaqueza, en que se
muestra bueno y saﬁiqial. Encontrabanse ambos en Cristiania,
Y Wangen le habia obsequiado con una excelente comida en
el Hotel Carl-Johan. A la terminacién fué cuando ocurrié la
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cosa. Y ahora... jla comida le costaba demasiado cara! ¥ por-
que Norby temia la verguenza de confesar & su mujer que no
habia cumplido su palabra, sentia elevarse en él una colera
oreciente contra aquel Wangen & quien debia todas sus con-

trariedades.

—iBien supo ese felon lo que se hacia al invitarme & cenar! -

A su pesar, el viejo empezo & recordar toda suerte de ma-
las historias respecto & aquel hombre, porque habria una es-
pecie de excusa y de defensa personal en sentir ira contra
el otro.

I.as sombras de las colinas, cubiertas de pinos, se iban ha-
ciendo negras; encendianse las estrellas, pero al Oeste brillaba
una linea rt}jiza' que lanzaba llamas sobre el hiele. Hacia bri-
llar el nikelado del arnés y del trineo; proyectaba, del hombre
y del caballo, grandes sombras, que sin cesar corrian al lado
de ellos. Sobre la superficie desierta del lago apenas podia per-
- cibirse aigo qué tuviese vida; 4 lo lejos, un pescﬁ.dor solitario

al lado del agujero que habia abierto en el lago; 4 lo lejos, alli

donde el rojo espejo se encontraba con las sombras desterra-
das en las rocas; y cerca del promontorio, un punto pequefio;
un hombre que caminaba arrastrando tras el un trineo pequeilo.
— Herlufsen de Rud, ese es uno que se va a alegrar.
Norby, por ser un batallador que no guardaba miramien-
tos con los otros, pensaba que las gentes acechaban sus con-
trariedades para atacarle y abusar de él. Cuando realizaba un
buen negocio de maderas, lo primero que se le ocurria, con
una especie de bienestar, era: «Van & anﬁidiarmﬂ de firme.» Si
el negocio le salia mal, no lamentaba su dinero, lo enviaba &
todos los diablos; lo que le hacia dafio era el decirse: «jlLos
otros si que se van 4 alegrar esta vez!» | ;
Ahora se encusntra en mitad del hielo, deja el espejo de
fuego, se mete por la parte oscura del lago. El caballo oye un
eascabel hacia la costa, alza la cabeza sin pararse, relincha.
—iSi el hielo no resistiese!—piensa el viejo con un estre-
mecimiento. |
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Su padre, el viejo campesino de cofres llenos de escudos,
llevaba una vez una pesada carga de bloques de granito talla-
“dos & través del Mjos. Y como el hielo empezara & crujir y &
seder bajo el peso, el viejo pensé que de todas maneras le cos-
taris demasiado descargar uno de los preciosos bloques para
aligerar su trineo. Se arrodill y dirigié 4 Nuestro Sefior esta
breve oracién: «Si me haces llegar 4 tierra sano y salvo, daré
al pastor, como ofrenda, diez toneles de mi mejor cebada.»

Llegé 4 la costa; pero cuando estuvo en tierra, dirigio una
mirada al hielo, y dijo con una sonrisa:

—iDe buena me he escapado!

Y el pastor no vié nunca la cebada.

El cascabel suena claro y alegre, en notas argentinas, pero
el viejo sigue pensando que el hielo ceda.

—Si me hundo—se dice—es tal vez por no haber querido

comulgar el domingo. _ |
~ Al salir, habia medio prometido 4 S mujer pasar por casa

del mavordomo para que los inscribiesen para la comunion.
Pero 4 ultima hora habiase despertado en él un poco de su an-
tigua independencia de espiritu, y pasé sin detenerse por de-
lante de la casa del mayordomo.

—Porque, en fin—se dijo,—esto va contra tu conciencia:
44 crees en la comunién, y apenas en la redencién de Cristo.

Habia dos hombres en el poderoso Knut Norby. En primer
lugar, fué un hombre & quien la escuela, la ensefianza del pas-
tor, los viajes, los libros de todo género, habian dado un ideal
miltiple y diverso. Después, cuando & la muerte de su padre

tuvo que dedicarse & atender 4 la granja, se habia ido haciendo

" poco & poco como el tipo de su padre. Los campesinos, los
gruesos registros llenos de cifras, los profundos bﬂsquas, la
marcha de los negocios y, sobre todo, el rango que la dinastia
de los Norby ocupaba en el lugar, eran como otros tantos es-
timulos para continuar la tradicion paterna. Y & ello habia
Hegado del modo mas natural.

A menudo, cuando estaba gestionando la terminacion de
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un negocio, le parecia de repente que él era su mismo padre.
Sin que de ello se diese cuenta, veia con los ojos de aquél, em-
pleaba sus procedimientos, tenia la misma especie de concien-
cia. Y el otro Knut Norby se ocupaba en leer libros, se apa-
sionaba por la libertad politica y religiosa, cuando el primero
no tenia nada que hacer.

«De todos modos, hubieras podido hacerte inscribir para
esa comunion, pensé cuando vid que todavia estaba lejos de
tierra. Es muy bonito todo eso de las ideas y demas; pero no

esta demostrado que baste cu&ndﬂ nos encontremos cara a cara
con Nuestro Seifior.»

iBah! Todavia era tiempo de prevenir al mayordomo, con
tal de que llegase 4 tierra sano y salvo. _
Por fin, ya estd en el buen camino, seguro, endurecido por
el hielo. Respira, aliviado, y pone el caballo al paso. Pero
«Negro» queria llegar & la cuadra, y no tardé en ponerse a
trotar. En el bosque, el cascabel sonaba claramente. Lios pinos
extendian sobre su cabeza las ramas llenas de nieve, y de vez
en cuando, un claro en las ramas le mostraba un poco del cie-
lo sembrado de estrellas.
Ahora pasaba por delante de casas en las que habia luz en
sus ventanas, La mayor de estas casas, alli, en la colina, era
la de Rud, que los enemigos de Norby aseguraban que era
mas importante que la de éste.

Alli era donde vivia su principal adversario, el poderoso
Mads Herlufsen. _

Desde el salon de su casa, Norby veia aquella casa. Y, poco
4 poco, ocurrié que no podia pensar en Herlufsen sin ver al
mismo tiempo las dependencias de la casa, el bosque que Ia
rodeaba y la montafia del fondo. Mads Herlufsen era la. eter-
na pesadiila de Norby. .

«¢Y cuando sepa esta historia? jAh! se poudrd bien con-
tento.»

Y he aqui que volvian ahora los disgustos que habian des-
aparecido cuando se vié en peligro de una muerte posible, en
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el lago, en medio del hielo. Se acordé de haber visto 4 Wan-
gen varias veces borracho en Cristiania,
—:Cémo consenti en ayudar 4 ese hombre?

Por fin tomd por un camino, en cuyo extremo se veia, re-
costéndose sobre los altos boscajes, la sombria masa de los
edificios de Norby. En el cuerpo principal de la finca no habia
méas que dos 6 tres ventanas iluminadas. Un perrazo negro se
precipité hacia él, ladrando alegremente, alzandose sobre sus
patas traseras ante el caballo, queriendo morderle. Kl mozo de
cuadra se presentd con una linterna en la mano. Cogio el ca-
ballo por el hocico, mientras que Norby, entumecido de haber
estado sentado tanto tiempo, se levantaba con trabajo y salia
del trineo. Por el patio principal de la casa, tres de cuyos la-
dos cerraban las cuadras y los establos, corrian regueros de
luz por la nieve, procedentes de los reflsjos de linternas pasea-
das por el exterior y por detras de los cristales. A la izquier-
da de la granja habia una casita separada de las demas cons-
trucciones. Habitdbanla los retirados, viejos servidores que ya
no podian trabajar, y 4 quienes Norby no queria dejar a cargo
del Muuicipio.

~—Pon una manta & «Negro»... Y ten Puidadﬂ- de no darle
de beber en seguida—dijo Norby al mozo.

Después, con el litigo en la mano, subio la escalerilla de
piedra, sacudiéndose las botas, seguido por el perro.

11

Marit Norby era orgullosa con las mujeres de los campesi-
nos, porque las miraba de arriba 4 abajo; con las mujeres de

las «autoridadess, porque temia que hiciesen lo mismo con
ella.

—Nosotras, las gentes del campo—decia a su marido,—no
sabemos nada de nada.

Y sonreia 4 su manera.
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—Vuelves tarde—dijo cuando Kunt entro en la habitacidon.
Estaba sentada haciendo media en el cuartito que separaba

la cocina de las dos grandes habitaciones. Llevaba una cofia, |

como la mujer del pastor, sobre sus cabellos de un gris de pla-
ta. En su bello rostro, de facciones finas, l1a boca era dura y
la barbilla prominente.

—Las cosas han ido mal en el Consejo de la escuela —dijo
Kunt.

Permanecia en pie, y se frotaba las manos ante la estufa.
—sCdémo ha salido?—pregunto ella.

Aludia 4 la proposicion que su marido habia lleva.dﬂ al

Consejo.

—Se aguo, como es natural — dijo Norby, volviéendose de
‘espaldas 4 la estufa. |

Creyé observar una mirada irdnica en su mujer, y sintié

una sorda célera. Ya bastaba con lo que los extrafios le habian

‘atormentado en aquel dia, sin necesidad de que los de casa

tomasen parte... Ella le compadeceria.—-¢Y qué sera cua.nri_ﬁ-

sepa la historia de Wangen?

—Si, me parece que siempre te haces derrotar, Kunt.——dl_]n. :

ella, metiéndose entre el pelo una de las agujas de hacer media.
—JSiempre? jAh, eso no!

Ella conocia aquella voz;: habilmente desvid la cnnvarsaumn.

—8i—dijo, sacando la aguja para reanudar la labor;—tu

siempre eres demasiado bueno. Las gentes que no tienen nada,

las que no pagan un céntimo de contribucién, son las que nos

dirigen y nos dan mdauas, & nosotros no nos quedﬂ mas que
descubrirnos y pagar.

Esto era un poco de bédlsamo para el amor propio de Nor-

by; su mujer se servia precisamente de una de las proverbiales
frases que ¢l mismo gustaba de emplear. :

—¢Sabrés lo que le ha sucedido 4 Wangen?— dijo ella con
una sonrisa forzada, y sin alzar la vista de la labor.

«El diablo me lleve, lo sabe todo», pensé el viejo.

Permanecia en pie ante la estufa con las manos en la es-




UN VEREDICTO INJUSTO 145

L — e ra i

palda. Era calvo, con barba negra, de amplio pecho y promi-
nente vientre, oprimidos por su americana de pafio azul; su
gruesa cabeza se inclinaba, cansada, sobre su pecho. La mird
de soslayo disimuladamente, porgue no se sentia en condicio-
nes aquella H?Ghﬂ de {Eauer una explicacion de cierts 1mpor-
tancia. Habia estado al exterior, al frio, durante muchas horas,
y alli hacia calor; asi es que el cansancio v el sueilo se iban
apoderando de él por momentos.

—8i, me lo han dicho—contests bostezando.—gQuién hu-
biera pensado semejante cosa?

. Ella se rio despreciativamente.

—Me varece—dijo— que lo has predicho diferentes veces
en estos 1iltimos tiempos: pero puedes estar satisfecho de no
haber tenido negocios con él,

«No sabe nada», pensé Norby, con cierto alivio.

—Si—contesté con un gemido confuso,

Y sus ojos empezaron 4 cerrarse. Decididaments no podia
meterse aquella noche en historias de comunién & en aquel
asunto de Wangen.

En aquel momento oyé voces, bien conocidas en la habita-
¢idn de al lado. Fra una buena ocasién para escapar. Cuando
entro en el cuarto, su nuera, sentada Junto 4 un barreiio de
agua humeante, en medio de la estancia, estaba desnudando &
su pﬂquaﬂuela, un niiio de dos afios, para bafiarle.

El viejo se pard cerca de la puerta; su rostro, cansado, se
animo de repente, tomé una expresion misteriosa.

—¢éQuién es ese?—pregunts la mamd, que era joven y rubia,
dirigiéndose al nifio.

El pequefio miré 4 su abuelo, con sus ojazos redondos, y se
PUSO0 & soureir algo perplejo. En cuanto le quitaron la camisa,
foreejes para bajarse al suelo y correr 4 Norby. Pero, una vez
en el snelo y libre, descubrié que estaba completamente des-
Dudo, y esto le interesd adn mas que su abuelo. Su cuerpecito
delicado empezo & contonearse por el piso; se tumbé boca aba-

JO ¥ se eché & reir. Después ss mird los botoncitos de sus pe-
E. M.—Junio 1909. 10
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chos, trato de aleanzarlos con el dedo, quiso escapar de nua{n
de manos de su madre, que trataba de atraparle, y lanzo una
carcajada triunfante cuando lo consignié. El viejo tuvo que

sentarse de tanto como 86 reia.

—Bueno, pues yo pedire al abuelo lo que traiga — dijo la

madre. |
Entonces corrio el pequeiio En un abrir y cerrar de ojos

se subio & las rodillas del abuelo y empezod & registrarle todos
los bolsillos, hasta que encontrd un paquete de bombones.

El pequeiio se llamaba Kunt también. Su padre, el hijo "

mayor de Norby, antes del nacimiento del nifio, se mato al
caerse del coche, una noche que estaba borracho, al volver de

1a feria de Sillehammer. A partir de aquel momento, el viejo

tomo horror al aguardiente.

De pronto volvio su preocupacion en aumento hasta con-
vertirse en una verdadera ansiedad. Precisamente porque el
viejo estaba cansado y queria la paz en su casa, aquella proxi-

ma explicacion con su mujer le parecia dos veces ponOSa:

Acostumbraba, junto & su nieto, & convertirse en un nifio tam-

bién 61, pero aquella noche no podia dejar de pensar en Wan-

gen, y aquello le irritaba. Mientras que estaba alli sentado

sonriendo al pequeilo, dirigia miradas de soslayo, como dicien-
do: «¢Pero ni siquiera aqui me puedes dejar en paz?»

Le parecia que Wangen s6 habia metido en lo mas profun-

do de su santuario familiar, y el viejo tenia deseos de ponerle
en la puerta. Cada vez mas senbiase enemigo de aquel hombre

que introducia la discordia en su casa y Qque ora el cansante

de que el, Norby, hubiera cometido con su mujer una ligera

supercheria que iba 4 ser descubierta.

—Vamos, ahora hay que bafiarse—dijo la nuera, apoderan-

dose del pequeiio, que se resistia con todas sus fuerzas.
¥ mientras que el nifio forcejeaba Yy chillaba en el agu#

bajo las manos de su madre, el viejo, como de costumbre;

reia, reia y lloraba & fuerza de reir. Pero al mismo tiempo Se-

guia pensando en Wangen. Se acordaba de que en el ultimo

-
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otofio aquel hombre habia establecido en su casa la jornada
de ocho horas. ;Valiente imbécil! jPrometia ser comodo en lo

. futuro el oficio de labrador, si aquellas invenciones absurdas

ge propagaban y haecian mas dificiles aun las condiciones del

trabajo! ¢Era asombroso que semejantes personas quebrasen?

Pero no hay cuidado de que se vaya 4 hablar de semejantes
proyectos cuando se trataba de obtener fianzas.

Y de repente, el viejo se puso 4 patear de furor, yendo de
un lado para otro por la habitacidn,

—¢No nos va 4 dar las buenas noches el abuelo? — dijo la
joven cuando el viejo puso mano en el picaporte como para en-

trar en el otro cuarto.

Kl viejo se domind. Ya el pequeiio estaba vestido y le ten-
dia los brazos...

En la habitacién pequeifia, entre las dos grandes y la coci-.
na, hallabase reunida para la cena toda la familia. Desde que

- '8e habia construido el nuevo cuerpo del edificio, los daefios no
sabian ya literalmente en dénde estar; en aquellas vastas sa-

las, amuebladas con gran coste, nadie estaba & gusto, y alli,
en aquel local exiguo, estaban muy estrechos. La lampara,
adornada con chupadores de cristal, iluminaba el servicio de

t6 y el mantel blanco. Sobre el antiguo aparador relucis una

gran tetera de cobre. Eran cinco 4 la mesa. Las dos hijas, In-
geborg y Laura, que se sentaban & ambos lados del padre:
frente 4 é1, Marit, con su cadena de plata al cuello y el rostro
grave, y 4 su lado la nuera.

Todavia le quedaba 4 Norby un hijo, pero estaba estudian-
do filologia en Cristiania.

—>Sdcame esta noche el traje de campo—dijo el padre 4
Ingeborg.—Maifiana tengo que ir 4 ver 4 los lefiadores.

Ingeborg era el genio bueno de la casa. Desde que su no-
¥10, un médico joven, fué encontrado muerto una maiiana,
tres dias antes de la fecha fijada para la boda, no le habia
$1do posible volver & ser por completo ella misma. Aunque no

tenia mds de veinticinco afios, el pelo estaba gris, el rostro
h*
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marchito, la mirada era vaga y medrosa. Tenia miedo al pen-
sar lo que seria de ella, una vez muertos sus padres. Y para
avitar todo mal pensamiento sobre lo futuro, procuraba estar
giempre trabajando; era la primera en levantarse; se pasaba
ol tiempo en la cocina hojeando el libro de recetas, derramaba
l4grimas de desesperacion cuando se olvidaba de algo, y se
sentia, 4 pesar de todo, perfectamente inutil en la casa.

—iBs asi como se esta en la mesa en tu colegio?—dijo la
madre & la joven Laura, dirigiéndole una mirada de repren-
sion. - : -

Laurita se desconcerté un poco, é hizo un ademan para se-
pararse de su cara, un tanto roja, uno de los rizos de su cabe-
za. Pero en seguida recobro el aplomo. Estaba. interna en un
colegio de Cristiania, y no cesaba de contar historias sobre la
vieja profesora, que iba siempre de un lado para otro con una
tabaquerd entre sus dedos negros de tinta. ‘

Laura la imitaba: |

—Queridas seiioritas, sean ustedes buenas, yo lo ruego; no
me disgustéu. | |

Despues, haciendo un gesto de lo més edmico, imitaba &
alguien que $© disponia 2 tomar un polvo de rapé. Lia nuera
se eché 4 reir, mostrando que le faltaba un diente. Marit no
pudo menos de sonreir, y el viejo mismo miro alegremente &
la traviesa. | |

Lo escribiré mafiana, se dijo vaciando su taza. Despues
de todo, estoy seguro de que no fueron mds que dos mil coro-
nas, 6 me engaiio mucho...» |

Cuando por fin se metio en la cama, en la alcoba del segin-
do piso, apago la vela de la mesilla de noche y bostezo con
fuerza. |

«Fingiré que estoy dormido cuando ella venga. Asi me
libraré por esta mnoche de estas historias de comunién y de

fianza.»

Desde la cama se puso & mirar 4 la estufa, en donde lucian
rojos los carbones de leiia ya medio consumidos. Se abrié 1a
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uerta, y Laurita entré suavemente en el cuarto. Sentose en
el borde de la cama de su padre, le acaricio la barba varias
veces y le confié al oido que sus cuentas de mes estaban en un

desorden desesperante. La madre no las habia examinado aun,

pero podia pedir el libro mafiana mismo.

—sPero te crees que vas 4 hacer de mi lo que te dé la ga-
na siempre que te plazca?—dijo el viejo sin levantar la cabeza
de la almohada.

YV como la nifia, un poco confusa, retirase su mano, él la
cogid y la sintié pequeiia y tibia en la suya.

. Bueno, ven mafiana & verme & mi despacho — dijo con
yoz de sueiio,—veremos ©80...
 Laura le acaricié la barba otra vez, y apoyo su mejilla en
la de su padre; bien sabia que ahora se cubriria su déficit. En
euanto se marché, la puerta volvid 4 abrirse, y el viejo se apre-
surd 4 cerrar los ojos. Pero era Ingeborg con el traje de cam-
.po al brazo. s

—Me parece que atraviesa el patio una linterna— dijo el
viejo, que' veia los reflejos en la cortina. Al
—Si, es la vaquera: espera una ternera esta noche.

Pero he aqui que Ingeborg fué 4 sentarse también en la
cama de su padre, |

—Quisiera hablarte de una cosa, padre—dijo ella en voz
baja.—En el correo, hoy, he oido decir que Basting, el aboga-
do, se jactaba de saber que & ti también te alcanzaria esa
quiebra... No me he atrevido a contarselo 4 mama antes de
haberte hablado.

Pero el viejo se habia propuesto tener paz aquella noche,
y contests:

—:Pobre Basting! Siempre necesita un chisme qne contar.

—:No era verdad? Ya lo pensaba yo—dijo Ingeborg, levan-
tandose. |

Y salié suavemente de la habitacién, después de haber
bajado mejor las cortinas y puesto en la estufa un nue-
vo leiio.

,
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A la mafiana siguiente, cuando Norby estaba todavia acos-

tado, le pregunto Marit si habia visto al mayordomo. Ante
la respuesta negativa, estallé una escena entre ambos. Ma-

rit, al salir, amenazd con ir & comulgar ella sola, y did un

portazo.

Permanecio en la cama mds tiempo que de costumbre,
porque cuando Marit se enfadaba de veras, solia enmudecer

~ como una carpa toda una semana. Y durante esos dias habia

entre ellos como un foso profundo, pues ninguno de los dos

queria pasar por la humillacidén de ser el primero en romper
el silencio.

Se levantd por fin, y al salir al patio se le acerco un jorna-

lero con cara de alegria:

—¢BEs posible que ese Wangen sea un estafador, como se

cuenta?

—Ks una cosa muy parecida—dijo Norby, examinando el

“cielo para ver si el tiempo seria propicio para la excursion al

bosque que tenia proyectada.

El jornalero estaba abriendo un camino en la nieve; se apo-
yo en la pala,.

—S4i, hasta dicen que ha falsificado la propia firma de Nor-

L

by—dijo mirando de reojo al viejo.—Se ha jactado, segun se

cuenta, de que Norby en persona era su fiador, y hoy las gen-
tes de Norby nos dicen que es una mentira.

«En todo caso; esto no es de la incumbencia de este idio-

tas, pensé el viejo.»
Y se alejo sin contestarle.

Cuando, al poco rato, fud 4 dar una vuelta & la granja, en

donde jornaleros y mozos de labranza se ocupaban en babir el

trigo, volvieron 4 hacerle la misma pregunta respecto & la -

falsificacién de Wangen. Y como el viejo no se dignara tam=

poco contesbar, y se contentase con pasar la mano por ol gra-
no, detras de la maquina, un campesino dijo, rascdndose la
cabeza:

—Siempre dije que ese hombre acabaria en la carcel.

r

L £ e
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‘Entonces, Norby se puso & reflexionar seriamente.

«Si se sabe que has hecho correr ese rumor, 5e dijo, Wan-
gen se pondrd bueno contigo, y las gentes se van 4 divertir en
grande.»

Y al disponerse % aoabar con todo aquello, djciendo lo que
habia en el asunto, vié al otro lado de la puerta de la granja
al herrero, que se alejaba con el saco al hombro.

_—sHa estado aqui el herrero?—pregunto.

__8i, le contestaron algunos, sin dejar de agitar la pala en
la semioscuridad. |

«Entonces sabe toda la historia, penso Norby, y hoy se .
hablard de ella en todo el pueblo. Necesito parar al herrero.»

—iPero si debia haber venido & trabajar en los trineos!—
dijo el viejo para explicar su brusca salida en persecucion
del herrero.

Atin no se habia abierto eamino tras la nevada de la mno- |
che, de suerte que era dificil andar, y mas dificil todavia co-
yrer. Y cuanto més se fatigaba el viejo, tanto més se encole-
rizaba.

«Heme aqui agitdndome como un imbecil, gruiié, y todo
por ese pel&gﬂbos.a -

—iEh, eh!—grité, haciendo signos para llamar.

Pero el saco que el herrero llevaba al hombro no tenia, por
- desgracia, ni ojos ni oidos, ¥y el viejo tuvo que continuar sal-
tando y sofocandose. N ecesitaba que aquella historia conclu-
yese en seguida, 6 podia costarle caro.

Por fin, el herrero se ha parado; se ha encontrado con un
hombre que, con 1203 patines en los pies, s@ desliza por el cami-
no. Pero antes de llegar Norby, el hombre de los patines
se ha lanzado de nuevo y vuela por las pendientes de las co-
linas. |

—¢Pero qué es lo que he sabido?—dice el herrero, dando
dos O tres pasos hacia Nﬂfbyl.—Ese Wangen ha hecho de las
suyas. A mi también me ha robado. He recibido la nota de un
saco de harina que pagué al contado.
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— i Es menhra'———duﬂ Norby, que pensaba en lo de la fa]-
sificacion,

Kstaba alli, jadeante por la carretera.

—¢Mentira?...'no, por Dios. HEs tan cier to como que estoy
aqui—dijo el hmrem, que pensaba en la harina.

Pero el viejo se acordé entonces del hombre de los patines,

—¢Le has hablado de Wangen?—preguntd.

—Claro que si. jPor qué no?—contestsd el herrero.—;Aht
vivimos en un tiempo bien sucio.
~ Norby se volvio, se secé el sudor de la cara, se quitd la
_gorra y se limpio el craneo, mirando hacia el de los patines,
el cual estaba ya abajo, cerca del lago, 4 toda velocidad; un
polvillo de nieve revoloteaba en torno suyo. Y la noticia co-
rria con el.

Knut Norby le cuntemplﬂba en la absoluta imposibilidad
de hacer nada.

«Ya 1no vale la pena de que me ponga en ridiculo & los
ojos de este herrero 6 de los campesinos, pensd, puesto que el -

diablo mismo se ha encargado de propagar la cosa. Estoy
aviado.»

—:Me parece que me llamaba usted? —dijo el herrero.—
¢Tiene usted algo que decirme? |

- —=iSI, tengo algo!—dijo el viejo, poniéndose furioso.—jAh!

‘eres una alhaja. Hace meses y meses que me has prometido

‘venir & trabajar en mis trineos, y nada... Eres un cualquier

cosa; me debes dinero y no quieres pagarme. Ya veras; voy &

formular hoy mismo una queja contra ti,
| Y Norby se volvié hacia la granja 4 pasos rdpidos. El he-

rrero se quedo estupefacto, ccn el saco al hombro, y le miro
alejarse, abriendo mucho los ojos.

«Debe de ser esa falsificacidon lo que esta a punto de tras-
tornarle el juicio, pensd.»
Y reanud¢ la marcha penosamente.
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Mientras que Norby volvia 4 su casa, pisando fuerfemente
te en la nieve, iba como un hombre :ﬁi guien el viento acaba
de arrebatar su sombrero, y no llega 4 descubrir lo que se ha
hecho de ese sombrero. No comprendia como habia nacido

_aquel rumor respecto & la falsificacion de Wangen; pero sen-
tia al mismo tiempo que en el fondo era culpa suya. Natural-
mente, las mujeres eran quienes le habian comprendido mal
la vispera, cuando estaba cansado y queria que, ante todo,
]e dejasen en paz; después, por la cocina, la cosa habia llega-
do a oidos de los jornaleros; y pronto no se hablaria de otra
cosa en todas partes, porque la historia lo merecia. ¢Y Wan-
gen? Como es natural, no desperdiciaria aquella ocasién de

- - llevar 4 Norby 4 los tribunales.

Asaltole 4 Knut cierto deseo de tener un fusil &4 la mano
para disparar sobre el hombre de los patines, que iba & pro-
pagar el maldito error. Sin él, de todos modos le hubiera sido
preciso & Norby, aunque le costase trabajo, ir 4 decir & los
cam pesinos:

«Lodo lo que se ha dicho respecto 4 Wagen es una equivo-
cacion. Le he dado verdaderamente mi garantia. No ha come-
tido ninguna falsificacidn.»

Pero ahora tenia que recorrer todo el lugar, y esta idea le
ponia completamente furioso. H

Se dirigis 4 la escalera de la cocina para dar & las mujeres
Su merecido; pero, en medio del patio, cambié bruscamente de
direccion,

«De todos modos, si esto se pone feo, serd preciso que asu-

ma la responsabilidad, peusﬂ, puesto que al fin yo soy aqui el
AIl0...»

No fué al bosque aquel dia. En cambio fué & la cuadra, y
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amenazé al mozo con despedirlo porque un potro estaba mal
almohazado. Después se presentd en la granja en el momento
mismo en que los trabajadores estaban un instante descan -

sando, y también ellos recibieron lo suyo. Por fin se metio en
su despacho, y se puso & escribir cartas conminatorias 4 la ma.-

yor parte de sus deudores.

«Evidentemente, tendré que pagar una multa; hasta sera
preciso tal vez que tenga que poner una retractacion en un
periédico, pensaba mientras escribia. He aqui lo que gana
uno con ayudar 4 semejantes individuos. Se pierde la paz del
_ hogar, sin contar el dinero, y, por afladidura, es uno la irri-
si6n de los demés, con detrimento de la propia honra.»

La puerta se abrid, y, con gran asombro de Norby, entro
Marit. Debia de haber ocurrido algin acontecimiento extraors
dinario para que se decidiese ella & romper el silencio. Pero

seria demasiado que también ella fuese & atormentarle con la. '_

dichosa historia. :

Marit permanecio en pie con los brazos colgantes. Saco la
barbilla, y dijo con voz temblona: |

—QComprendo perfectamente que qmer&s ﬂﬂulb&rme ese

asunto; pero vengo 4 preguntarte si piensas ir a, denuuumrla
al alcalde.

- Knut se levanté de un salto, y se quedd en pie con las ma<
nos & la espalda, con las plernas abiertas.

——g‘Al alcalde?—dijo, examinando & su mujer & través de

los anteojos que se ponia para escrlblr,—-ga‘mas!“. todavia no
estoy locéo.

Pero Marit, ya preocupada por la fa,lt& de palabra de su

marido respecto & lo de la comunidn, sospecho si todavia ocu-

rriria algo mas; avanzo un paso:
—¢dDe modo que no quieres?
Su voz temblaba cada vez mas.

El viejo comenzo & soplar ruidosamente. Ahora que estaba
furioso, el tono de autoridad de su mujer le parecia 4 la vez

.

cémico y molesto. Jamés se le hubiera ocurrido en aquel mo=
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mento ir 4 confesar una falta & la inselente personilla que es-
taba alli plantada |

—2Qué vienes 4 hacer aqui?—dijo, echando la cabeza ha-

cia atrds y mirandola fijamente.
- —Es preciso que vayas a buscar al alcalde.

—iVete! Quiero que me dejes en paz.

Pero, sin desconcertarse, siguio ella diciendo: |

— Si, se comprende: prefieres pagar y pagar siempre, aun
_cuando tus hijos se quedaran sin camisa que ponerse. En ade-
lante, todos los canallas podran servirse de tu nﬂmbre T4, 4

dar dinero, 6 bien... (y aqui adopt6 un tono de gran ironia) tal
vez hayas firmado verdaderamente el documento. Todavia vas

& ser tu el culpable.
Esta palabra «culpable» sonaba como si Marit le sospecha-
se de asesinato 6.robo. A Norby se la subié la sangre 4 la Ca-

beza; incapaz de pronunciar una palabra, sopld, hizo grandes
ademanes con los brazos y echo & su mujer.

Poco despueés, oyo sonar en' el patio la campanilla del tri-
neo, y, al mirar por la ventana, vié que Marit salia, jBueno,
Bueno! Ya empezaban también 4 tomar los caballos de la cua-
dra sin su permiso.

«Pronto se pondré los pantalones, penso.»

Y se puso & pasear, pateando como acostumbraba 4 hacerlo
cuando le sucedia algo dentro. ;

Al poco rato oy6 volver la conocida campanilla. Nisiquie-
ra mird; fué 4 tumbarse en el sofd de nuevo, y cerrd los ojos.
No tardaron en oirse pasos en el vestibulo. Se abre la puerta,
es Marit; pero el viejo permanece tumbado y con los ojos ce-
rrados. Mientras se desata las bridas del sombrero, dice ella:

—FEres muy capaz de volverme & echar. Pero puesto que no
sirves para defender lo tuyo, preciso es que lo defienda yo.
Este asunto no ha de quedar asi, tan cierto como que yo SOy
el ama de esta casa. Vengo de casa del alcalde.

Kuut se enderezé lentamente, quitandose el abrigo en que
se habia envuelto. Miré fijamente & su mujer. Bostezé, y siguio
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mirdndola. Por fin se pasé una mano por la barba, luego por

su calva, y dijo en seguida con su voz habitual, espantosa de

calma: |
—No es posible. ¢Que vienes de casa del alcalde?

—_Exactamente. Cuando no hay hombres en la finca, pre-
¢iso es que Jas mujeres vayan al bosque—dijo ella.—Yo no es-
taba sin un céntimo cuando vine 4 esta casa, y no convinimos
en que ti dejases que se perdiera todo. ’

Knut palidecié, pero domindndose, se pasé otra vez la.
mano por la cabeza y tratd de reir. No podia ella haber tocado
4 Norby en lugar més sensible; a é1, que con su habilidad ha-
bia poco & poco duplicado casi la fortuna de ambos.

Pero Marit juzgd entonces que era prudente batirse en re-
tirada: retrocedid, cerrando la puerta lentamente, y se fué con
paso tranquilo y firme. Knut se sento y se volvid &4 pasar dos 6 -
tres veces la mano por el cridneo. Por primera vez en su vida, |
pensé Norby en correr tras su mujer y darla una paliza. Por-
que ahora, hiciese lo que hiciera, la paz del hogar estaba en los
quintos infiernos.

Se levanté y empez6 & pasearse lentamente, con los pulga-
res en las aberturas del chaleco. De cuando en cuando se pa-
raba, como para preguntarse si todo aquello no era un suefio,
del que iba & librarse al despertar. Pero no; alli estaban los
edificios de la finca pintados de rojo. Alli, encima de su messa,
colgaba el retrato del gran politico Johan Sverdrup, y real-
mente, era él mismo, Norby, quien estaba en pie, vestido aun
con el traje de campo. No, no era una pesadilla; su mujer ha-
bia ido & casa del alcalde para aquella historia...

Tuvo la sensacién de que el piso estaba poco seguro bajo
sus pies; su despacho le parecio, de repente, demasiado estre-
cho, y tuvo que irse al vasto saldn de esquina, en donde se
puso 4 pasear con las manos en los bolsillos. Habia alli mue-
bles de caoba, grandes espejos dorados y otros muchos esplen-
dores, pero ahora parecialea Norby que no le pertenecia nada
de aquello. Pardbase 4 cada instante, como para decirse:
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—:Pero eres tu, verdaderamente, Norby? ¢Si 6 no?

De pie en la blanca y fria luz que entraba por la ventana,
ge puso 4 mirar vagamente al jardin, medio enterrado bajo la
nieve. Pero no vefa los drboles; veiase & sf mismo bajando la
colina, llevado en coche por ol alcalde, conducido & la cércel,

-por haber formulado una acusacion falsa. _
De repente, dié media vuelta y se dirigi6 & la puerta, pero
se detuvo con la mano en el picaporte. Sentia la imposibilidad
‘absoluta de ir en busca de su mujer y confesarle la verdad. En
, primer término, m4s bien sentia deseos de pegarla, y luego
que no sabia como tomaria la cosa. Tal vez se limitara & po-
nerse mala de rabia, al pensar que habia ido & ver al alcalde
como una imbéeil; pero también podia imaginar otros medios
de vengarse mds desagradables todavia. -

Subié la escalera ruidosamente, y entro en su cuarto para
mudarse de ropa. Necesitaba ir cuanto antes & ver al alcalde.

" Pero cuando se quitd los pantalones de campo para ponerse
- los otros, sus manos se pararon, y respiré con fuerza:
«Todo esto es para reir y llorar. Primeramente, ayudas a
ese hombre por boundad; después, pierdes tu dinero; por ulbi-
. mo, te creas encjos en tu casa; y por si esto no basbara toda-
via, vas & correr de un lado & otro para ponerte en ridiculo.
iMds atin! Vas & entregar & tu mujer & las risas y a la chacota
de todo el pueblo. Noj; esto es demasiado, decididamente! »

Permanecio sentado con el pantalén nuevo en la mano. Kl
feo retrato que se habia trazado de Wangen la vispera, se h1zo
més repugnante todavia. Porque, en el fondo, todo lo que pa-
saba era por culpa de Wangen. <Y por ese hombre vas 4 ir...»
El viejo rechazo bruscamente el pantalon que tenia en la mano
y se volvié & pouer el otro. Aun cuando fuese aliora 4 retirar
la acusacidén, seguiria siendo responsable de los rumores que
corrian. Y en cuanto &'ir & casa de Wangen & presentarle ex-
cusas, no. ;Excusas 4 aquel hombre? jJamas!

No: tenia que haber alguna puerta excusada para salir de
aquel asunto. Lio pensaria.
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Knut Norby se encontraba de repente caido en una desgra-
cia, cuya falta, despues de todo, no le incumbia, pero con cuya
responsabilidad debia cargar. Tampoco esta responsabilidad
le parecia tan pesada como de ordinario. Todo lo que pasaba
en su casa aquel dia no era, en el fondo, sino la recompensa
que le valia la ayuda prestada 4 aquel hombre, por pura bon-
dad de alma. En suma: el inico culpable era Wangen...

Cuando el viejo, al anochecer, sentado en la habitacion pe-
quefia, oyd en el cuarto préximo los gritos del pequefio Enut,'
se levanté para entrar, como de costumbre, pero se detuvo en -
la. puerta; no le era posible ver hoy & su nietoe. :

.—Tal vez ese Wangen no fué ajeno & la desgracia que maté
al padre—se dijo al pensar en el nifto.—gQuién sabe sino fué
él quien le arrastrd 4 beber la noche fatal. |

En todo caso, Wangen fué 4 la feria de Sillehammer el dia
en que ocurrio la desgracia; esto era un hecho cierto.

Pasaron los dias. El viejo estaba en ascuas. Pero cada vez
que se sentia dispuesto a cambiar de traje para ir & ver al al-
calde, se apresuraba, sin darse bien cuenta de ello, 4 repre-
sentarse 4 Wangen en suimaginacién, & recordar lo malo que
de él se decia, 4 ponerle en postura ridicula 6 fea, 4 llenarle de
defectos repugnantes, y sentia nuevas fuerzas para permane-
cer inactivo; cada véz mds, sentia la imposibilidad de humi-
llarse tan profundamente ante aquel hombre.

¢Y si habia pensado bien? ;Y si Wangen habia contribuido
& la muerte de su hijo?... |

Aunque esta hipdtesis pusiera al viejo enfermo de rabia,
seguia estando como en ascuas. Cierto era que el testigo del
acta, Jorge Haarstad, habia muerto. Pero Knut Norby ne

queria negar su firma. Habia que encontrar una salida & toda
costa.
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Enrique Wangen se aped del tren de Cristiania, cuyos co-
ches estaban completamente blancos de nieve, y, con una ma-
leta en la mano, se apresuré 4 adelantarse a las gentes y to-
mar el camino de su casa. No saludé 4 nadie. Su quiebra arrui-
naba 4 la mitad de la localidad, y sabia que las gentes le se-
guian con los ojos como & un canalla, al que hubieran deseado
moler 4 golpes.

Fra un hombre de unos treinta y cinco afios, alto y delga-
do, con la barba castafia, con facciones finas y frescas. Pero
su marcha era la de un viejo. Las humildes gestiones que ha-
bia hecho, yendo de un rico comerciante de la capital a otro,
1o habian dado resultado. Y tenia miedo de entrar en su casa,
porque era preciso que su mujer supiera hoy al fin toda la
verdad. |

Wangen era el hijo de un recaudador que se hizo culpable
de una malversacién de fondos. Habia ensayado un poco todos
los oficios; era agrénomo cuando se caso con la hija de un la-
brador muy rico. El padre de la joven, que siempre se habia,
opuesto 4 aquella boda, concluyo por dar su consentimiento,
estipulando, sin embargo, la separacion de bienes. Pero cuan-
do Wangen fundé su tejeria, no solamente obtuvo la confian-
za y el dinero de su mujer, sino que su elocuencia y su entu-
siasmo hicieron también que su suegro, su cuilado y otros mu-
chos le confiaran su dinero. Y ahora...

Cuando llegd al extremo del puente, en donde se agrupaba
todo un enjambre de casas obreras en el flanco de la colina, se
encontrd 4 un hombre, de silueta arqueada, gaban usado, gorro
de piel, con una boca hundida y unos lentes de oro en su roja
'y prolongada nariz. Wangen se detuvo, abrié la maleta y saco
una botella envuelta en un papel. Era un encargo hecho a la
ciudad. El hombre de los lentes sonrié & la botella como & un
preciosisimo género, y se la puso bajo el brazo.

o
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—Rscucha—dijo con una sonrisa,—tengo que darte una pe-
queila noticia.

Pero ya Wangen seguia su camino. Pensaba en su mujer,

que esperaba el cuarto hijo; ¢podria soportar lo que iba & de-

cirle?
Pero el otro le siguio y le cogio por el brazo:

—No; un minuto; es preciso que te enteres de mi noticia—
dijo riendo de una manera bastante malévola.—Entra un ins-
tante a probar el género. /

— G racias, otra vez sera—dijo Wangen apresurando el paso.
Wangen se habia dejado tentar, desgraciadamente, mas de

una vez por aquel borracho, un antiguo consul en Cristrania,
al que su familia habia puesto en pension aqui en el campo.
Pero hoy habia decidido entrar completamente en ayunas en
su casa. Sin embargo, el otro continuaba siu soltarle del bra-
zo, y tanto le dijo, que Wangen se dejo por fin llevar & la casa
del cénsul.

Cnando entraron en la pequeiia habitacidon, que apestaba &
aguardiente y & tabaco, vieron la mezquina figura de un hom-
bre, sentado a lo sastre junto & la ventana, muy ocupado en

hacer solitarios. Kra un compaiiero de cartas, un compaiiero

de grogs, un viejo abogado, completamente deformado por la

gota, que hacia tiempo se habia retirado de los negocios. Lla-

mabanle «el ex miembro del proximo gabinete».
—Siéntate—dijo el consul.

Pero Wangen se quedo de pie, con la maleta en la mano.

. —¢Una partidita?—dijo el hombre de junto a la ventana,
con un movimiento de su barba blanca.

—Deja eso—dijo el consul, que se ocupaba en poner unos

vasos.— Vamos & trincar primeramente un poco de lo fino, de

lo mejor.

—QGracias; yo no tomo nada—replic6 Wangen.—Pero 4que
era eso que tenia yo absoluta necesidad de saber?
—Siéntate, hombre— dijo el cénsul.

Mird & su vaso, y afiadido con una sonrisita:

R )
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—iDios mio! Hay que confesar que el mundo es todavia
peor de lo que plenso.

Y no era poco decir, porque el cénsul no tenia pramsamen-
te la costumbre de juzgar & las gentes con benevolencia.

—4Qué es lo que pasa?—pregunté Wangen,—gHa ocurrido
algo 4 mi mujer, en mi casa¥

El cénsul dejs el vaso en la mesa; fijé sus malignos ojuelos
en Wangen, y fruncié su nariz roja 4 manera de burla.

" —iDios mio! jSuceden tantas cosas!—dijo.—Veamos, ¢que
dirfas td si yo te preguntase lo que piensas, por ejemplo, del
poderoso propietario de Norby?

—¢Lo que pienso de él? No pienso nada absolutamente;
bastante tengo con mis asuntos... Pero tengo que irme.

— Hspera un poco—dijo el cdnsul.—Preciso es que Norby
tenga muchas quejas contra ti, porque, hablando elaro, quie-
re meterte en la cdrcel por haber falsificado su firma.

El «ministro» alzé los ojos del solitario que estaba hacien-
do, para ver en la cara de Wangen si debia reirse 6 no.
~ Hubo un silencio, durante el cual el consul gozé de la si-
tuacidn, sin dejar de mirar 4 Wangen al traves de sus lentes.

Wangen se echd 4 reir, 8, inconscientemente, extendio la
mano para tomar un vaso lleno.

—A tu salud—dijo;—no estd4 mal la broma.

—Pero es que no lo crees? Pues es completamente cierto,
sin embargo. Pregintaselo al «ministro>.

El «ex miembro del préximo gabinete» hizo con la cabeza
un signo afirmativo.

Las miradas de Wangen iban de un lado & otro.

—Pero jqué tonteria es la que me estais contando?

Todavia crefa en una broma.

—8Si, puedes decirlo—contesté el consul con una maligna,
sonrisa.—Vivimos hoy en un bonito mundo.

—:Ha ido alguien 4 atormentar 4 mi mujer a casa?

La voz de Wangen empezaba & temblar. Palidecio de

pronto, y quiso coger su maleta. |
E. M.—Junio 1909. 11
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—81, ha recibido una visita—dijo el consul, clavando en 4l
sus més pérfidas miradas.

— Bl alcalde?

—31.

—Por qué... porque yo he cometido una falsificacion?

—Pracisamente.

El ¢énsul gozaba de tal manera con la situacion, que se
olvidé de vaciar su vaso.

Wangen habia vaciado el suyo, y lo tendié para que se lo
llenasen de nuevo. |

__A vuestra salud — dijo en seguida. — Si esa historia es
cierta, Norby, asi Dios me condene, es quien ird & la carcel, y
no yo. |

Después se abotoné el gaban, v salié apresuradamente.

JoEAN BoJER

( Continuard.)
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Ven&z‘miiﬁn,‘ poema por Eduardo Marquina.

Insensiblemente, como se operan estos hechos literarios,
apareciendo hoy un libro de poesias, revelandose mafiana un
nuevo poeta, la lirica castellana ha llegado & alcanzar un es-
tado de florecimiento que no desmerece, por el numero ni por
la calidad de los poetas, de las més brillantes y luminosas horas
que tuvo en el curso de su historia. |

Entre los nuevos poetas, Eduardo Marquina no solo es uno
de los més notables, sino uno de los més interesantes; es de-
cir, de los que méds cornvidan al estudio y mayor materia le
ofrecen en sus obras. Marquina es uno de los poetas mas per-
sonales, de los que menos se parecen & otros y menos influidos
se muestran por las tendencias dominantes en la poesia con-
temporanea. No es un modernista ni un clasico. Poeta muy de
su tiempo, es moderno, ante todo, en esa facultad de compren-
der todas las épocas y estilos del arte,quejhace de la hora actual
una hora sincrética, de multiples renacimientos, en que toda
la historia humana revive 4 nuestro alrededor sin divoreciarnos
de lo presente, ofreciéndonos su espectaculo, su emocion, su
lejano aroma. Pero con ser moderno, Marquina, no participa
de los morbosos extravios de una gran parte de la lirica con-
temporanea. La pdlida musa del ajenjo, que se complace en
cantar degradaciones y sentimientos enfermos, no le ha sedu-
cida con la sonrisa canallesca de sus pintados labios. Tampo-
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co el preciosismo femenino 6 pueril, que se deleita en pintu-
ras de abanico, le ha arrastrado a fdciles imitaciones. Poeta
civil, poeta de ideas, poeta también de amor fuerte y honesto,
de amor cuyas girnaldas adornan el ara familiar, los acentos
de su poesia son robustos y viriles. Su inspimcidﬁ no es soli-
taria, ni se encierra en las moradas interiores; se asoma gus-
tosa al &Sp&ﬂtﬁ:ﬂulﬂ del mundo, y acompaiia con su vibracién 4
lag figuras y 4 las escenas que desfilan por el escenario del
drama humano. Acaso esta facultad de comunicarse con el

mundo exterior, esta curiosidad de sus fenomenos y este inte-

rés efusivo y humano, presta vigor & la poesia de Marquina.

Los poetas muy reconcentrados en si mismos, 4 fuerza de -

cultivar su propio yo, llegan & desarrollar una sensibilidad
demasiado aguda. De tanto hurgar en el sentimiento, se lo po-

nen en carne viva, y sélo arrancan de él sensaciones doloridas

y enfermas. No conviene que nos encerremos demasiado en
nosotros mismos. Acabariamos por devorarnos, por abrasarnos
en nuestro propio fuego.

Fsa facultad comunicativa, ese dén de relacién de Mar-

‘quina, le ha permitido llevar & cabo un interesante ensayo

poético: el de las Canciones del momento, en que ha entregado

-
-
iy

e

4 la vulgaridad de los grandes piblicos de la prensa diaria, un
comentario 6 una impresién poética de la actualidad. Dentro e

de la poesia periodistica, que no lo es por publicarse en perio-
dicos, lo cual no pasa de ser un accidente, sino por seguir paso

4 paso el curso de los sucesos publicos éinspirarse en la actuas-

lidad, las Canciones del momento representan una excepelion.
Son demasiado aristoeraticas, demasiado finas para ese empleo,

v es facil que los copleros y poetas jocosos, que ponen al mar-

oen de la actualidad sus estrofas, hayan tenido m4s lectores y

hayan sido mejor comprendidos y mds celebrados que Mar-
quina. Hay cierta contradiccion entre la naturaleza de la poe-
sia, que parece aspirar & formas de perpetuidad, y 1a indole del
pariédiéo, que es una informacion y un comentario pasajeros
que nacen y mueren cada veinticuatro horas, La rima, como

i

dala het o7
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el marmol y el bronce, parece consagrada & la permanencia, &
la duracién, y al mismo tiempo requiere un esmero y acaba-
miento en la ejecucién dificiles de conciliar con la rapidez de
los escritos periodisticos. Marquina ha vencido estas dificulta-
des. Ha esculpido las figuras que pasan, el tumulto de la calle,
las apariciones fugitivas de lo actual, y al hacerlo, ha reali-
zado obra de innovador. Estas Canciones, que merecen colec-
cionarse, han contribuido & popularizarle 6, por lo menos, a
difundir su nombre y fama, que no es enteramente lo mismo,
Su leyenda dramética Las hijas del Cid, evocacion romantica,
del espiritu del Romancero, y su hermoso cantoa Espronceda,
dado & conocer en una lectura piblica en un teatro, tambien

han ayudado 4 su presente notoriedad. El teatro y el periodico

son los vehiculos més eficaces de la fama literaria, particular-
mente en los pueblos donde se lee poco, y el libro tiene un re-

ducido circulo de difusion,

o
# B

En su reciente poema Vendimién, acomete y lleva & cabo
Marquina una vasta y atrevida empresa poética. Hoy se escri-
ben pocos poemas. Estamos en una épooca de poesia fragmen-
taria. Entre cien libros de poesias que se publiquen, apenas se
hallard uno que no esté compuesto de composiciones breves.
Cooperan 4 ello muchas causas: la decadencia de los elemen-
tos épicos y diddcticos; el predominio de lo lirico que se amol-
da bien al marco reducido de las poesias de corta extension; la
transformacién del piblico, que ha crecido en cantidad y baja-
do en calidad—hoy hay mucha gente que lee y poca que pa-
ladee la lectura;— el ejemplo y el hdbito de escribir con bre-
vedad, que ofrece y crea el periodismo, escuela literaria por la
cual pasa la mayoria de los escritores de todos los generos, y,
al mismo tiempo, medio de difusién de toda clase de escritos.
Escribir un poema cuyos versos se cuenten pormillares, 6 sumen
cuando menos muchas centenas, es empresa a que suelen sen-
tirse poco inclinados los poetas contemporaneos, y solo por eso
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deberia excitar nuestra curiosidad la obra de Marquina, bien

que encierra elementos més poderosos y positivos de interés.

Lia indole de este poema también es poco frecuente. Ven-
dimién es un poema mitico y filoséfico, muy alejado del tono
familiar y de la amable ironia de conversacion en verso que
puso en los més famosos de los suyos Campoamor, y también
del matiz legendario é historico, de claras sonoridades épicas,
que encontré tan apropiada vestidura en el verso abundante y
majestuoso de Nufiez de Arce. En Vendimidn todo es simbélico,
todo tiene un oscuro y profundo sentido que rodea de un velo

de misterio las imégenes y nos lleva & una region de nieblas,

4 una penunbra de santuario, donde no siempre comprende-
mos bien lo que nos dice esa musa esdterica que habla por ale-
orias como los ordculos. La voz del poeta semeja & veces la
misica sacra de un misterio que se estd celebrando detras de
una cortina, al traves de la cual distinguimos confusamente
las figuras del hierofante y de los iniciados. Esta oscuridad del
poema Vendimidn limitaréd bastante el numero de los lectores

que aprecien sus bellezas. La claridad es un mérito, relativo,
pero generalmente estimado, y el lector que abre un libro de

poesias no suele hallarse en un estado de espiritu propicio 4 la
meditacion y al recog1m1ent0} ni va & buscar en los versos el
rastro de un problema 6 una sensacion metafisica.
Tiene con todo cierta grandiosidad este misterio que rodea
4 Vendimion. De él se puede decir, sin abusar de este término
augusto, que es un poema metafisico, un poema donde Mora
un sentido que estd mas alla de lo fisico, de la s ignificacion di~
recta y corriente de las figuras poéticas que lo pueblan. Tam-
bién, desde otro punto de vista concurrente, podriamos decir
que es un poema mitico, un mito moderno, envuelto en bellas
estrofas, algo flotante y vago, como suelen ser al nacer los mi-
tos, hasta que las interpretaciones los van alumbrando, y &
par que los despojan de su original misterio, los van convir-
tiendo en una expresion alegorica 0 figurada de un prmmplﬂ-
Aunque el encanto de lo misterioso no ha desap&ramdo

T il iy
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porque vivamos en una épooa critica, 16gica y razonadora,

amiga del andlisis, no quisiera yo alejar de Vendimidn & nin-
gtin lector posible con estas indicaciones acerca de la oscuri-
dad del poema de Marquina. Para leerle no es indispensable
haﬁer cursado en aulas de Filosofia ni haber vivido en comu-
nicacién con los grandes metafisicos. Aparte del sentido eso-
¢érico que encierran, las alegorias de este poema tienen belle-
za propla y campiensible. Hermosas imdgenes, expresiones
poéticas felices, metros de grave y armoniosa cadencia, pueden
deleitar en esta obra hasta al lector que no quiera lanzarse a

interpretaciones y se quede un tanto perplejo ante el pensa-

miento total del poema.

g
O

o

Vendimién es el tiempo, considerado como principio des-

_tructor.

1Oh tiempo, Vendimidén de todas las vendimias!

El poema es un mito poético de la lucha entre el tiempo y
la eterna renovacién de la vida, entre la destruccion y la crea-

6ién. La obra de Marquina no tiene otra unidad que la interna

del pensamiento. Kxteriormente, sus partes carecen de traba-
z6n; son fases 6 aspectos de ese mitd del tiempo, y hubieran
podido ser mds 6 ser menos, 8in que la traza general del poema
se resintiera de ello, dejando ver alguna laguna o0 algun afiadi-
do. Bl poema no tiene una arquitectura arménica; no es un edi-
ficio fabricado con arreglo ;4 plan y proporciones, sino una

‘agrupacién de pequeiios edificios, de cantos 6 poemas menores,

cuyo conjunto compone la obra total. En esto mismo se ad-
vierte aquella tendencia & hacer poesia fragmentaria, de que
antes hablaba. Pero aunque esto quite armonia al conjunto y
nos le presente como una suma de partes, mé4s gque como un
cuerpo ordenado y simétrico, evita, en cambio, la monotonia
de los poemas narrativos de forma historial, que suelen caer
en el prosaismo, 6 se hacen 4 la larga fatigosos, si se mantie-
nen desde el principio al fin sobre el coturno.
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Vendimion se compone de un prologo y seis partes: Log
“mitos del Vendimién ético (Primer mito, <Kl asno»; segundo
mito, «El cisne»; tercer mito, <Kl dguila»); Vendimidn ermi-
tafio («Libro de horas»); Vendimion doméstice (Salmos); Ven-
dimién hispdnico (Primera parte, «Kl mendigo»; segunda par-
te, «Bl rey»); Vendimidn astral; Vendimién combatido (Prime-

ra parte, «Hércules y Vendimidn»; segunda parte, -:-:Vendimi_c':r-nh

y el Dante»; tercera parte, «Reconciliacion supreman»).
Bastan los titulos para que se comprenda lo desordenado,

confuso y casi cadtico que es el poema, al mismo tiempo que
la riqueza y variedad de sus elementos.

Los mitos del Vendimidn ético me parece una de las partes
del poema mas dificiles de entender y de relacionar con el

pensamiento general de la obra. Yo la interpreto creyendo que
el poeta ha querido representar en esas bestias simbdlicas, en

l& humildad y paciencia del asno, en la altiva pureza del cis-

ne y en la fiera independencia del dguila, las virtudes en que
la vida debe ejercitarse en su lucha con el tiempo.

En Vendimion ermitaiio, el tiempo, disfrazado de anaeos
reta, hace la apologia de la muerte, del final reposo. La muer=
te, tentadora, habla por su boca, ofreciendo sus perspectivas

de paz, de fusion en el todo de las cosas.

Moriras.

No temas
que este horrible peso
de tu alforja, oprima
sin cesar tu espalda.

Moriras.
Seran
aire tenue, tenue
tus ojos, tus manos,
tu saﬁgre, tus huesos.
Moriréas.

Tendras

la paz, el olvido,
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la calma, el reposo,
la muerte, la muerte.

Moriras.
Irdn
dolores, dolores,
por toda la tierra
sin que tu los sientas.

llillilllltiriliriilti lllll

Iras al seno de Dios padre
durmiéndote en su seno.

_Padre ermitafio, no me basta,
sigue, sigue diciendo.

Veras la esencia de las cosas
en su fervor eterno. '

—Padre ermitaiio, no me basta,
si yo mismo no hiervo.

—Herviras en la esencia de las cosas,
uno.con ellas siendo.

—Padre ermitaiio, no me basta,
si al cabo yo me pierdo.

—Te perderas, pero seris el todo.
—Padre mio, no quiero.

%

Esta parte del poema es quizds la mas elevada, la de mas
pronunciado sabor metafisico, y a la vez la que tiene mas
claro sentido. Es la lucha entre la tendencia mistica que 1nvi-
ta & sumirse en ol Nirvana, 4 fundirse con ‘el ser universal y
el fenémeno individual aferrado & la vida. En el lenguaje de
Schopenhauer, la lucha entre la negacion y la afirmacion de
la voluntad de vivir. Este bello trozo de poesia acredita la
cultura & la adivinacién filoséfica de Marquina, y en el late
una grave y profunda inspiracion.

Muy bello también, pero con otro genero de hermosura,
apacible y tranquila, es el Vendimién doméstico. Es una poe-
sia nupcial, poesia del amor coronado por la fecundidad, poe-
sia de la vida naciente, de la esposa amada, del hijo, numen
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del hogar, del amor, venciendo con sus obras los estragos del
tiempo. Tienen estos versos una noble pureza que corresponde
8 la dignidad de su asunto. Vibra en ellos la intimidad y el
fuego del Cantar de los Cantares, pero su llama es méds suave
y més austera; no arden en ella embriagadores perfumes de
molicie oriental. Kl sentimiento que vibra en estas estrofas
es el de ]a paternidad, el espiritu del hogar ario que inspiré
lag instituciones de la antigua familia india, griega y latina,
Yo creo que nuestros remotos a.utepasa,dos'a.riﬂ,s hubiesen en-
tendido 4 un vate que les hablara como Marguina, y hubieran
incluido este canto entre sus viejos himnos.

Esta poesia doméstica es como una oracion ante el lar fa-
miliar; tiene una gravedad religiosa, que evoca los antiguos
ritos del hogar. Quizés lo mejor del poema de Marquina, en el

sentimiento y en la expresion, es esta poesia del hijo, del amor
fecundo. Dice el poeta:

Este que viene, tierno en su armadura
y liviano en sus huesos.
Este, en quien son sustancia y levadura
mis besos y tus besos.
Este de carne en flor y de la vida

% - ‘balbueciente que late, '
sangriento en desnudez, como la herida
de un glorioso combate,

Kste es mi casa, al fin, que en el divino

gesto de un sér humano,

viene 4 poner en medio del eamino
mi pendén soberano.

LN EOR R RE R TR L NN SR RS N TS R TR RN

Porque «de tus entrafias—esta eserito—
hacera el Salvador». Y en cada nueva -

creacion entrafiable, el infinito i
prodigio se renueva.,

~ Mira tu casa, en €l, sobre tu casa;

mira, en él, & los dos en una hechura;
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‘mira del tiempo que inflexible pasa -
puesta & cobijo en él mi levadura.

-i--n-1lllliltiill-lil-lllln-llrnl

<..... hoy llegan 4 la cumbre, en su abundancia

mujer, nuestros amores. '
Que ti eres mi Elegida, y yo te he puesto

en lo mejor de mi jardin florido,

y has dado flor». Y aquel del agrio gesto,

que llamo Vendimién, huye venecido,

Vendimion hispdnico se compone de dos partes. La primera,
Bl mendigo, se nos presenta bajo la figura alegdrica del amor
entre un mendigo leproso y la hermosa muchacha Grana, toda
salud y belleza. Es un mito algo oscuro, en que acaso el poeta
ha querido representar las lacerias de la raza, el espiritu aven-
turero y el decaimiento mistico, yencidos por la triunfal flora-
cién de la vida. En la segunda parte, El Rey, aparece la lucha,
entre la tradicion histérica, entre todo lo que el tiempo hace
viejo'y caduco en los pueblos y el anhelo de renovacion. Kl
poeta ha elegido, como representaciones de ese espiritu de re-
novacién, al Cid, al Condestable D. Alvaro de Liuna y & Padi-
lla, extraiia trinidad historica que, historicamente, pugna con
ol sentido alegérico que el poema la presta. A mi parecer, la
obra de Marquina decae algo en esta parte, como si su inspira-
cién, al descender al campo de los hechos historicos y ponerse
més en contacto con nosotros, perdiera parte de su msgico en-
canto.

Bn Vendimién astral vuelve & elevarse el poema & lumino-

sas alturas. Esta parte es el poema cosmica, la, poesia de la
creacién; el astro solitario, animado por la aparicion del amor

6 invadido por la vida. Si Vendimién tuviese una ordenacion

1gica, ésta hubiera sido su primera parte, que en el desorden
poético de la obra aparece relegada casi al final.

Vendimién combatido comprende una glosa poética del
mito de Hércules y Deyanira, y la evocacién de la figura de
Dante considerado como un emancipador.
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Alma de formacion, cosa latina,
junt6 en si mismo todos los contrarios,
y fue su vida guelfa y gibelina.

Unific6 la raza, y de los varios
balbuceos del mundo, hizo la entera
plenitad de sus gestos arbitrarios.

Tuvo el cuerpo sensual y el alma auai.era;
en hez del pueblo hundib, al vivir, su lira,
y en luz del sol la alzd, en el canto, fiera.
~ Despedazé el engaiio y la mentira,

v puso 4 fuego sus concupiscencias
en los hornos calientes de su ira.

Y cuando estaban todas sus potencias.
4 la mas agria lucha preparadas, -
pasé la de las castas inocencias,

y vi6 «la vida nueva» en sus miradas.

Algo arbitrarias me parecen ambas alegorias en su &p’iig}ﬁ.ﬁ SRl
cién al pensamiento del poema; pero la majestad del verso las
viste de una regia purpura y da & esta parte de la obra una |
- belleza de expresién que, con el deleite que de ella dimana,

nos distrae de lo que contiene de enigmatico y oscuro.

En el final, Reconciliacion suprema, se precisa el sentido del
poema. Para vencer al tiempo y & la muerte, la humanidad
debe poner en sus obras un pensamiento de eternidad, laborat

sub specie aeterni:

No derribes, levanta... En la tremenda
soledad del sepulero y la leyenda,
afianza segura |
Huma}lidad, la nueva arquitectura.
No des forma carnal 4 cosa alguna;
lo que nazea en tu cuna, .
que tenga aliento largo, y no termine,
y que le toque el sol cuando culmine.
La eternidad, no el tiempo, es tu cuadrante;
Ya no a la muerte, & Dios tienes delante

8 8 a B g b E AN, # g @ g @ 8 B R ® ® ® & # . 8 8 B g 4 B8 & W B 88
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Las obras que hoy hacemos

ya & los tiempos futuros las movemos;

la iglesia que fundamos,

4 un Dios que no ha nacido destinamos,
Asi ponemos en la muerte fiera,

4 logro y plenitud nuestra quimera,

y si en ella morimos, - '

en la obra interminable persistimos.

Tsa invitacién & la perpetuidad parece animar los versos
de Ma:rqu_ina,, que tienen una severa construceidn clésica, que
les da aire de estar, destinados 4 las futuras antologias. Kn las
rimas de este poeta no hay nada fofo 6 inconsistente; dan la
sensacién del relevado, de una solidez y una precision hechas
% golpe de cincel y martillo. Marquina, en este poema de lu-
cha, no solo ha luchado con el tiempo, con Vendimidn, sino
con la rima, vy la ha conquistado definitivamente, haciéndola
suya, modeldndola & la medida de su pensamiento. Hay en el
poema una exuberante variedad de metros, de combinaciones,
de armonias; pero su musica es una musica domada por el es-
piritu, que le sigue docilmente y se cifie & él, sin entregarse
nunca 4 caprichos de vana sonoridad. La métrica sigue obe-
diente al poeta, en vez de arrastrarle.

E. Goumrz pE BAQUERO
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REVISTA DE REVISTAS

SUMARIO.—CosTumsrEs: Fueros de Aragon.=Prpacoaia: Los nifios y
los juguetes.==CRITIOA: Manojo de quisicosas.—FreMINIsM0: La lealtad
femenina.—LITBRATURA: Rousseau y Lemaitre.—IMPRESIONES Y NO-
TAs: Cortesanas y provincianas.—Las curas por hambre.—Una versién
de la muerte de Luis II de Baviera.—Falsificaciones artisticas.—El
diablo. " '

COSTUMBRES

Fueros pE ArAaoN.—El laborioso catedratico del Instituto

de Madrid, D. Luis Parral y Cristobal, ha acometido la mag-

na empresa de la publicacion integra de los Fueros de Aragdn,
con la traduccién 4 dos columnas de los textos latinos 0 lemo-

sines, con vocabulario de las voces anticuadas por el sentido
6 por la ortografia y con un estudio previo, historieo, oe0oTa"

fico y estadistico, del reino de Aragén. Lia obra ha de constar
de cuatro voluminosos tomos, de los que van ya publicados ol
primero y el segundo, estando en prensa el tercero.

Como muestra, y para conocimiento de nuestros Jectores,
entresacamos de la coleccion los referentes 4 los alguaciles y 4
las dotes, por ser de los mds curiosos para el estudio de las
costumbres de la época en que fueron dictados.

Helos aqui: |

OrpEN DE PEDRO Il EN ZARAGOZA, 1381, SOBRE LOS ALGUACILES

: G ¢ ot Vet
«Lia virtud principal por la que reynan los principes e .
este mundo, y consiguen el reino perpetuo, es la justicia, pues,

ven ser necesario & ellos que los ministros sean tales personas
para aquélla, que de aquello que-es virtud, y por la que esSpe-
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ran que dos no cambien en vicio por abuso de aquella, de la
que tuviesen castigo y tormentos y & evitar que eso no pueda
sor. Ordenamos que el Alguacil tenga y tome un moravedsi de
oro de todo precio que haya tenido diez dias 0 mas. Y tome
cada dia de nuestra Corte ocho caneles. Pero ordenamos que
_en su oficio ponga ocho hombres de & pie, buenos y capaces,
y haga estar cada dia uno de éstos un dia & la puerta de nues-
tro palacio para guardar los motines de rifias y para casti-
garlos, que no griten, ni den vueltas, ni hagan ruidos, y que
no dejen tener las bestias delante de la puerta de palacio, les
hagan dar gran carrera antes de entrar y salir. Reciba toda-
via de todo preso que haya tenido diez dias en la prision, un
maravedi; esto es, diez sueldos por aquél. Y si esta alli mas de
los diez dias en la prisidon, no reciba ya mas. Y si el preso no
sale antes de pasar aquellos diez dias, no tenga que pagar el
dicho maravedi, ni otro derecho al dicho Alguacil. Y si dentro
de los diez dias 6 después se malea, 0 sale de la prision con
fianza, queremos que tenga el Alguacil por su derecho medio
maravedi: y el Escribano que escriba la dicha fianza, tenga,
por las escrituras que haga tres sueldos, y no mas. Y en el
‘caso que el preso muera y sea hombre de lugar 6 ciudad, hon-
rado, U otra persona que mantenga caballo y armas, quere-
mos que el Alguacil tome por su derecho tan solamente el
caballo, y las armas, y la espada, y la correa, y la bolsa, &
cuchillo, que estén guarnecidos de plata cuando sea apri-
sionado: y la vajilla de plata en que se le sirva en la prision,
y la cama en que duerma en la misma y la moneda de oro
que lleve cuando se le haga preso, hasta la cantidad de trein-
ta maravedises de oro. Todavia queremos, que si por ventura
viniera ocultando una deuda delante de nuestro Alguaeil,
y pasados los diez dias que el da, tenga que hacer ejecucion
en dicha deuda; témela, pues, los derechos de tanto como sea
la dicha deuda: los cuales pague el deudor, de los que ha de
dar el alguacil 4 los hombres de su oficio la mitad por sus tra-
bajos que conviene hacer para citar 4 aquéllos. Y de todo Ju-
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dio 6 Moro que nuestro Alguacil prenda, por poco que lo tenga

-

en la prisién, queremos que tome por su derecho el dicho mg.
ravedi, Y si sucede que nuestro Alguacil parta de nuestra Cop-

te & instancia de parte, y por sus oficios, tome por su :alarmy
dietas cada dia cuarenta sueldos barceloneses y no mas; y que
aquéllos los tenga que pagar la parte demandante. Y de todo
preso que esté un dia 6 mds 6 menos, pague 4 los hombres del
oficio de carcelaje por herrar y desherrar o por cualquier utm
servicio, dos sueldos, cuatro dineros y no mas. Queremos més,,

que nuestro Alguacil haya de certificar a nos 0 a nuestro Gan-

sejo, de que delito estd acusado el preso que tenga, porque da

aquello ha de ser hecha la diferencia de su prision, mas o Iﬂa—

el

nos fuerte que la de los otros. Y queremos que todas estas 6[1*

forencias sean hechas: la primera, si es preso por causa civil,
sen menos preso de cadena, con grillos de..... libras sin gua.r-
dia. Y si es preso por hecho eriminal, que no parezca que ]:mr
de ser condenado a muerte, entonces sea preso con grlllas

de..... libras y con cadenas sin guardias. Y 1 es preso pm‘---f -

causa criminal, que ya parezca que ha de ser condenado &

muerte corporal, queremos que esté preso con grillos y con c&--'r

denas de..... libras. Empero si el dicho Alguacil ve que, por
la fuerza & estado de la persona que esté presa, habida nues=
tra licencia con el consejo de nuestros jueces, & quien e h&
encomendado el hecho, le puede aliviar la prisidn, segun Ia.
forma y mandamiento que Nos hagamos, y el dicho Juez acon-

re de nos y del dicho Juez cudntos han de ser: y aquéllos en
tal caso, reciban de dicho preso 6 presos cada uno diezy 00110
dineros. Y si guarda dos presos 6 més, reciban de cada uno
doce dineros, hasta completar cinco sueldos y no puedan to-

'\

:_ '

e

SGJE-LI‘E hﬂagﬂlﬂ Y si ha de hacer venir guﬂ,rdlﬂ,s que se asggu-

mar més. Y si por acaso los dichos hombres van fuera de _'

nuestra Corte 4 instancia de parte, tome de salario y de dletar

cada dia que estén fuera, tres sueldos barceloneses y no Blﬂ-ﬁr-_-

Y si el preso que tengan es condenado & muerte, tomen los

vestidos que aquel lleve al tiempo de ser apresado, excepto la

e

{
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golilla. Queremos también que si el dicho preso condenado &
muerte tiene moneda de plata 6 dineros menudos (cuartos
sueltos), sean de los dichos hombres, hasta la cantidad de cien
sueldos y no mas. Y si tiene espada 6 cuchillo que no esté
guarnéﬂi_dn de plata, sea de 1os mismos. Y si por ventura ha-
cen alguna citacion dentro de la ciudad, villa 6 lugar donde
nosotros estemos & instancia de parte, cobren por sus salarios
doce dineros nada mas: y si sucediera que alguno de nuestra
casa fuera preso en poder del Alguacil 4 instancia del Canci-
ller, del mayordomo 6 del Contador mayor é del Camarero ma-
yor, por castigo, no tomen de él maravedi, ni carcelaje, ni
herrar n1 desherrar.»

Lios relativos al derecho de las dotes, son los signientes:

- «JamMe I ex Hugsca, 1247

»Muerto el marido, la mujer viuda, aunque tuviese hijos de
él, poseerd todas las cosas que juntamente tenian, mientras
ella se mantenga viuda. Pero, aunque no se case, sl maunifies-
tamente tuviese fornicador 4 adiltero, pierde la vindedad y las
dotes, como si se hubiese casado.

La ingenua, esto es, la Infanzona casada con un varon, ha
de ser dotada por éste en tres heredades, que tenga de presen-
te, 0 pueda alcanzar en el porvenir, y muerto su marido, pue-
de empefiar todas 6 parte de ellas, sin oposicion de nadie, si no
tuviere de dénde vivir. Sin embargo, si tuviese hijos que la
quieran proveer de las cosas necesarias, no puede hasta cierto
punto empeifiar su dote ni tampoco otras heredades. Y si cuan-
do se la dota, el marido no tuviera mas que dos heredades, en
ellas debe dotarla, y aunque no tuviere més que una. Pero esta
Ingenua puede bien dar una de las heredades de su dote & uno
de sus hijos, & quien quisiera. mas, reservandose-ella la viude-
dad; pero no de otra manera: porque, tan pronto como se casa
con otro, pierde la viudedad y las dotes. Podrs también dar la

Ségunda heredad 4 aquel lugar en que estuviese enterrado su
E. M.—Junio 1909, 12
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marido, siella también eligiese alli sepultura. Mas la tercera po-
dvd darla & los hijos, para que todos la sorteen alli, y asi, como

se ha dicho, pueda la ingenua dividir 1a herencia. En la divi-
sién, empero, de otras cosas, la misma debe sacar integros sus

vestidos y sus joyas, y una cama parada de las mejores ropas

que haya en la casa, y un vaso de plata, una esclava, una mula

de cabalgar, si de todo hubiera alli; también debe tomar dos

bestias de labor con sus aparejos, si administrasen. Y 81 no

‘hubiese esto, tome ella de aquellas cosas de las dichas que hu-

biera en la casa, y de cuantos pertrechos tuviesen tome uno de

cada materia, y de igual manera, tome la mitad de los demés

muebles.

»La mujer franca es dotada en quinientos sueldos por aque
con quien se casa, asignados en aquellos bienes que tiene 6 ha

de tener. Puede, no obstante, dotarla en mds, si quisiere. Sin’ -

embargo, si tiene un hijo del marido, viva 6 no ‘el hijo, no
puede pedir las dotes a ella prometidas, segin el Fuere. Pero

si no tuviere hijo, debe recibir integramente Sus dotes eon

todas las otras cosas, que se contienen en el precedente proxi-
mo capitulo. ' |

»La villana debe tener por sus dotes una casa cubierta, en
la que haya doce vigas y una aranzada de yifias y un campo,
en el cnal pueda sembrar una arroba de trigo, dicho linar; in-
tegramente sus vestidos y joyas, y una cama bien parada con
las mejores ropas que haya en la casa,y las dos mejores €&
ballerias para trabajar, econ todos sus aparejos. Pero gi tuvie-
se hijo del marido, solamente que nazca vivo, pierde la villa-
na sus dotes, aunque muera al momento. Tiene igua.lmanbﬂ
parte, seglin el Fuero, en las demss cosas que hay en la casa.
Si no tiene casa de doce vigas, dele otra en que haya mas de

doce, y la misma reciba integramente la parte, & inmediata-

mente la mitad de todos los muebles y la mitad de todos los

inmuebles que ganaron de lo que tuvieron de comun.
»Toda mujer que comete adulterio pierde las dotes de tal
manera, que nunca en adelante podra pedirlas.
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»Ni el marido ni la mujer pueden vender la heredad que los
padres dieron & su hijo en axobar cuando se casd, antes de te-
aer sucesion, salvo que procuren, por buenos fiadores, poner
s} mislmn valor en otra finca tan buena y en lugar tan conve-
niente.

«L.0s hijos legitimos pueden y deben heredar las dotes de su
madre ingenua. Sin embargo, si su padre quiere contraer se-
gundas nupeias, y no tiene otra heredad con que pueda dotar-
la, podré dotarla legalmente, segun el Fuero, en una de las
tres heredades de las dotes de la primera mujer, aunque la
impugnen los hijos de esta. Y que la misma reciba su parte
integramente, y la mitad indistinta de todos los muebles,
aunque se opongan los hijos de la primera mujer. Y si dicho
noble se casase, acaso por, tercera vez, y no tiene alguna here-
dad en la que pueda dotar a la tercera mujer, puede dotarla en
la tercera heredad de las dotes de la primera mujer, no obstan-
te la oposicion de los hijos de los dos matrimonios anteriores:
y los hijos de la tercera mujer heredarin esta tercera finca.»

«Item por quanto se han visto muchos inconuenientes en
total destruzion de las haziendas vincladas, con firmas de
dote y dotaciones principales de hijas y nietas que es quasi
por indirecto anullar los vinclados. Por tanto de voluntad de la
Corte statuymos y ordenamos; que qualquiera hazienda vin-
clada como fuese cargada por el possesor della en perjuizio del
successor assi en firmas de dote como en dichas dotaciones
principales, en mas de doze mil ducados, dicho cargamiento
sea nullo, y de ninguna efficacia y valor, como si hecho no
fuese, aunque sea Concejil. Lo cual se haya de entender en las
ocho casas principales de Aragdn, que son las siguientes: casa
del Conde de Ribagorca, casa del Conde de Sastago, casa de
Illueca, casa de Ricla, casa del Conde de Aranda, casa del
Conde de Belchite, casa del Conde de Fuentes, casa de Castro
Yy no en otras algunas: y esto haya lugar en las dotes y firmas

que de aqui adelante se hardn y constituyrdan.—(Carlos I en
Monzén.)»
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PEDAGOGIA

Los Niftos ¥ nos suaurres.—Con el titulo de «lLios derechos
de la infanocia & la belleza», publica Leo Claretie, en La Revue
Bleue, un articulo sosteniendo la tesis de que la educacion del

gusto en el hombre debe empezar desde la infancia, y que

para ello debe prestarse especial atencion & los juguetes que g

'se ponen en manos de los nifios.

El juguete, en efecto, desempeiia un gran papel en la for- |

macién del alma infantil, y es muy posible que las sonorida-

des falsas y discordantes de las trompetillas de feria y los co-

lores chillones de los juguetes en boga, sean el origen de los
horrores musicales con que atruenan nuestros oidos muchos
de los actuales compositores, y de los mamarrachos pictoricos
que nos vemos obligados a contemplar en casi todas nuestras
Exposiciones, En los siglos xviI y XVIII, asi como bajo el Im-

perio y la Restauracion se hacian muy lindos juguetes, como
puede verse en los Museos y en las vitrinas de los coleccionis-

tas; entonces se senbia el arte, la gracia, el estilo, porque los

artistas vivian en medio de ideales, y losjuguetes conservaban

12 huella de aquel ambiente artistico; se modelaban en cera

mufiecos que representaban las notabilidades del tiempo; Bou- :

cher y Gravelot grababan series de lindos juguetes de nifio;
Watteau decoraba huevos de Pascua; Caffieri cincelaba eocini

tas de bronce; nadie desdefiaba trabajar para los nifios, ¥ por

todas partes se producian juguetes seductores de tonos decen-

tes y de lineas puras. _ e

Todo esto se ha acabado; hoy se hacen los j.uguehﬂs.ﬁ--ﬂiﬁ“
cuidado ninguno, eomo si importara poco qha los nifios empie=

cen su existencia trabando conocimiento cou la fealdad. Nues-
tro tiempo es el de los juguetes feos, chillones y amazacotd:
dos, de pura"pacntilla.,, y eil_ de los libros malsanos. Contra esta
situacion no han faltado espiritus que protesten y voluntades

que reaccionen, como sucede con la sociedad E] Arte enla Ks-
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cwela, agrupacion de espiritus generosos que ha producido ya
algunos ensayos interesantes, como las lindas muilecas de las
sefioras Daussat, Laffitte y Prévost-Huret, de la sefiorita Rie-
ra y del Sr. Landolt, las siluetas recortadas de Caran d’Ache,
Sem, Rabier y Grandval y otros semejantes. Para que se vea
hasta qué punto se ha perdido el sentido de la estética aplica-
 da 4 la construccién de juguetes, refiere Claretie que la socie-
dad El Arte y el nifio, de que es fundador, propuso un premio
de 500 francos para el inventor de un juguete que tuviese 1no-
vedad elegante, graciosa, amable, linda, un reflejo de belleza,
on fin. Pues bien; en la galeria de los Feuillants, donde el
concurso Liépine se habia instalado, figuraban cientos de ju-
guetes, pero ninguno digno de premio; alli no habia mds que
medianias sin gracia ni belleza; los inventores buscan la risa
por la fealdad, la alegria por la mueca, el humorismo por la
caricatura. Sus cabezas, moldeadas de cartén, son monstruos; -
las caras de las mufiecas son vulgares, sin expresion, com-
- pletameute tontas. Todo el esfuerzo de inventiva se concentra
en dos puntos: los juegos de combinacion y los juegos cienti-
ficos, modos nuevos de jugar & las cartas 6 al domind, imita-
giones de aeroplanos, aplicaciones de principios eléctricos 6
quimicos, métodos ingeniosos para aprender musica 0 geogra-
fia, jugando 4 la loteria, al domind 6 4 la ruleta, etc.; todo
menos arte, que es lo que se pedia. Del arte nadie se preocupa.

Mucho se ha hecho en nuestro tiempo por la infancia; pero
hay un elemento todavia descuidado en su educacion: el gus-
to, el sentido del arte, el culto de la belleza. El nifio tiene el
sentido de las lineas y de los matices. ¢Por qué no dirigirlo y
educarlo desde el principio? Es inexacto atribuir 4 la infancia
predileccién por los tonos violentos y los colores chillones; los
experimentos de Player, de Baldwin, de Binet, prueban que
prefieren el azul y el-amarillo al rojo y al verde, que son mas
vistosos, Todos los nifios dibujan; lo que prueba que tienen
paraello una aptitud natural que se atrofia por falta de educa-
¢ién, Para los niflos, el juego es el trabajo; manejando 6 rom-
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piendo su juguete, el nifio se familiariza con las nociones fun-
damentales del espiritu. Los juguabeu' no son lo que se cres: '
son nuestros primeros educadores.

La mayor parte de los juguetes actuales proceden de Aia—-
menia. S1 es expliﬂhble que traigamos la cerveza de Muﬁinh,
el t& de China y las pieles de Siberia, es inadmisible que pon-
gamos en manos de nuestros hijos juguetes de Alemania. Los
de Nuremberg y Sonneberg han sido creados por sajones para |
sajones; no pueden convenir & los latinos, porque son contra-
rios al instinto y al gusto de la raza. Kl juguete franceés (ylo
mismo podemos decir del espaiiol, dentro de lo poco que aqui
se hace) es coqueton, 6 picaro 6 ingenioso. Mirad, por el con-
trario, una mufieca alemana: los ojos, de esmalte, no tienen
ﬂxpresic’iﬁ; las mejillas son mofletudas, la cabeza amanerads,
los cabellos asbopnsﬂls como los de una coqueta que se sirve de
agua demasiado oxigenada; el sombrero, monumental, la aplas-
ta v la da mal aire, y el traje es estrepitoso. | |

Hay que familiarizar al nifio con el arte, y para ello }m,}
que empezar por poner en su mano juguetes artisticos.

 CRITICA

MaNOJo DE QUIsICosAs.—La enfermeria, el tnterregno, e
diario la Zeit, verificativo, preteridos, reunir.—Con frecuenois
se tropieza en los periddicos y revistas profesionales de medi-
cina, y més especialmente en Bl Siglo Médico, con noticias re-
forentes al estado patolégico de la poblacién madriledia, en las
que se habla de <la enfermeria reinante», «la enfermeria dﬂ '
Madrid», etc. La mayor parte de los diarios reproducen; sin ln
menor modificacion, esas noticias, y poco 4 poco se van hacien-
do tragar al publico semejantes disparat®s. Asi, por ejemplo;
recortamos ol parrafo siguiente, que, con ligeras . variantes,
aparece todas las semanas en la prensa de todos colores: €Se-
gtin El Siglo Médico, durante la semana ultima siguieron pre-
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dominando las mismas enfermedades que caracterizaron la en-
formeria que sufrié Madrid este invierno.» (Hay mayor des-
atino? ¢Qué es eso de sufrir una enfermeria? La enfermeria,
segun el Diccionario de la Academia, no es otra cosa que la
ccasa 6 sala destinada para los enfermos». No es que para nos-
otros sea inapelable, ni mucho menos, la definicion del Diceio-
nario de la Academia; pero en este caso, es indudable que la
palabra enfermeria no puede usarse en el sentido que la dan
los redactores de El Siglo Médico. Madrid sufriria una enfer-
meria cuando se tratara, por ejemplo, de un hospital cuyo sos-

tenimiento fuera costosisimo, 6 cuya mala administracion fue-

ra inaguantable, 6 cuya pésima organizacién constituyera una

amenaza constante para el vecindario; pero sufrir una enfer-

meria, en ol sentido de pasar por tal 6 cual estado predominan-
te de enfermedades, no es hablar en castellano. Antes, los mis-
mos periédicos solian hablar de la patologia de Madrid; otro
disparate también, pues la patologia es el tratado de las en-
fermedades, y hablar de la patologéia de Madrid, sélo seria 1i-

_eito cnando se tratara de la existencia de una escuela patolo-

gica especial caracteristica de la Corte, 4 semejanza de cuan-

do hablamos de la filosofia alemana, por ejemplo. Sin duda,

los redactores de la prensa médica cayeron en la cuenta de su
error, y quisieron éenmendarlo; pero lo han hecho de tal modo,
al sustituir la patologia por la enfermeria, que lo han dejado

peor que estaba.

N
* ok

Casi tan disparatado como el anterior es el uso de la pa-
labra interregno por intermedio. Este empleo es relativamente
corriente entre la gente semiculta (abogadetes, comerciantes
redichos, currinches, diputados provinciales y concejales con
aspiraciones, y otros ejusdem furfurts), y asi suele deslizarse
en la conversacion, no siendo extraiio que trascienda a la pren-
sa periodica. La Correspondencia, por ejemplo, decia, al dar
cuenta del atropello de una anciana por el automovil en que



184 LA ESPANA MODERNA

iba la Reina: «En este interregno», etc. No sabe el gacetillerg
que interregno quiere decir entre uno y otro reinado, y que no
puede emplearse bien sino cuando se trata de periodos en que
1o hay todavia rey, como, por ejemplo, en el que siguié 4 la
muerte de Alfonso XII hasta el nacimiento de Alfonso XIII.
Eso es un interregno, y en ese interregno sucedieron tales y

¢unales cosas, como la dimision de Canovas, el llamamiento del

partido liberal, etc. No hay, pues, que confundir #nterregno,

i

que es el espacio comprendido entre dos reinados, con inter-

medio, que es el espacio de tiempo comprendido entre dos su-

cesos cualesquiera. El intermedio es el género y el interregno es

la especie. Da casi vergiienza hablar de cosas tan elementales,

pero no hay més remedio que hacerlo, para corregir la supina
ignorancia de clertos escribidores. ‘

§

Y vamos con otro palmetazo. Es frecuente, caando se cita

un periédico 6 revista extranjera, presentar su nombre mds 6

menos desfigurado, no por cambios 0 permutaciones de letras
en los titulos enrevesados que suelen llevar, especialmente los
periddicos alemanes, pues esto seria relativamente disculpable,
sino por la traduccidn, indebida unas veces é impropia otras,

del todo 6 parte de esos titulos. Asi, cuando se cita el periodis

co aleman Die Zeit, nuestros gacetilleros 6 redactores de cro-
nicas extranjeras suelen decir: «L.eemos en el diario la Zeit»,
«dice el periddico la Zeit», etc. sPuede decirse asi? No. El ar-
ticulo la castellano no puede referirse al sustantivo Zeit ale-
man, pues ese hibridismo es inadmisible; y aunque Zest es fe-
menino en alemén, no basta eso para que se mezclen en la cité
del titulo dos lenguas distintas; si se traduee el articulo die por

la, hay que traducir también el nombre Zeit, que significs

Tiempo, y entonces ya no nos sirve el /a, pues habria que po-
ner el para concertar en castellano. Digase, pues, Die Zet,
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todo en alemdn, 6 EI Tiempo, todo en castellano, pero nunca se
emplee ese pisto bilingilie 4 que son tan aficionados nuestros

periodistas.

Hay modos de decir enrevesados. Pero los que se gastan al-
gunos de nuestros hermanos de allende el Atlintico son verda-
deramente despampanantes. Véase la muestra, nada menos que
en un oficio del Inspector General Técnico de las Escuelas Na-
cionales de Méjico, D. J. M. Sosa Garcia: <«Esta Inspeccion
General Téenica estima altamente (passons le mot) los servi-
cios prestados por V. como profesora de canto Coral en la orga-
nizacion de la Fiesta Escolar que tuvo su verificativo en este
Puerto el 24 de Enero préximo pasado.» Miren ustedes que una
Fiesta Escolar (asi, con mayuisculas), que tiene su verificativo,
ya debe ser fiesta magna, y magnifica, y magnénima! ¢No po-
dria decir ese sefior sencillamente que se verificé, y asi habla-
ba en castellano?

Si no se tratara de un Inspector General, Técnico por afia-
didura, que debe saber ortografia, nos limitariamos & sefialar
el tuvo su verificativo, de que hemos tratado; pero puestos & -
ello, nos llama la atencién el uso que hace de las maytsculas
el Sr. Sosa y Garcia, no por lo mucho que las prodiga, defecto
de menor cuantia, sino por el modo con que las aplica. ¢Qué
es esa de profesora de canto Coral? Si lo més, como término
regente, es lo de profesora, y lo menos, como término regido,
es el de canto Coral, jpor qué no eseribir Profesora, cuando se
escribe Fiesta Escolar, y Escuelas Nacionales, y Puerto con ma-
yusculas, casi al estilo aleman? Por otra parte, ¢qué razon hay
para escribir canto con mindscula y Coral con maytscula? ;No
e8 coral el calificativo de canto? ;No es Canto coral el titulo de
la asignatura que desempefia la sefiora 4 quien se elogia? jAy,
sefior Inspector! Tiene usted que repasar la ortografia 6 reco-
mendar, por lo menos, 4 los cajistas de La Escuela Mexicana
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que corrijan bien las pruebas de sus escritos para que no re-
sulten tan impropios de todo un Inspector General Técnico de
la gran Republica del Condor.

L
* %

JQué se habrs imaginado uno de los gacetilleros de La Co-
rrespondencia que quiere decir preteridos? Viene hablando de
Ja resistencia que ofrecen multitud de personas para aceplar
los cargos de presidentes y adjuntos de las mesas electorales,
v dice: «Hay entre estos sefiores, personajes muy conocidos en
la politica y en la banca madrileiia, los cuales, sin duda, 50
consideran preteridos al ocupar las humildes presidencias de
una mesa en un colegio electoral.» gDe modo que la persona
4 quien se elige para una cosa, se considera preterida por esa
eloccion? ; Valgame Dios! jPero si es precisamente todo lo con-
travio! El preterido es aquel de quien uno se olvida, 4 quien se
omite en una relacién, en una eleccién, en cualquier acto en el
que, estiméndose con derecho 4 ficurar 6 4 tomar parte, no es
designado para ello. Asi, por ejemplo, el amigo que no es in-
vitado & una jira, siéndolo otros des menos intimidad, puede
considerarse preterido. Pero esos seiiores 4 quienes se designa
para presidir mesas electorales, se6mo han de considerarse pre-
teridos por esa designacion? Se consideraran, si se guiere, re-
bajados, desprestigiados, por estimar que cargos tan humildes
no son dignos de su alta representacién sogcial; pero jamads pue-
den considerarse preteridos cuando precisamante'sa acuerdan
de ellos para endosarles esos cargos.

&
® R

:No les parece 4 ustedes que para que se pueda hablar con
razoén de unareunion de cosa 6 personas, es necesario que hay®
por lo menos dos personas 6 dos cosas que se retdinan? Pues
ahora resulta que caben reuniones de una sola cosa 4 una sols
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persona. ¢Lio dudan ustedes? Pues oigan lo que dice en 4 B C
an erudito corresponsal de Roma, Franco Franchi, que explica

4 los lecteres del popular diario la reforma introducida por
f L ] L F &
Pio X en las elecciones pontificias: «Segin las antiguas cons-

tituciones, y principalmente la de Gregorio X, si después
del primer escrutinio ningun candidato reunia los dos tercios
de los sufragios, los cardenales procedian & una nueva votacion,
que se llamaba de acceso, y estaban obligados & votar por al-
guien que hubiese reunido cuando menos un voto.» (Lo ven
ustedes? Si se hubiera enterado antes Cierva, no se anda con
chiquitas en materia de detenciones, y en lugar de mandar
prender a los grupos de dos 6 mds personas, en cuanto hubie-
ra visto reunida una sola, jzas! ;4 la Comisaria con ella!

o FEMINISMO

LA LEALTAD FEMENINA.—¢Es la mujer tan leal como el hom-
bre? Pablo Gsell se hace esta pregunta en La Revue de Paris,
y para contestarla se ha dirigido 4 varias mujeres célebres y

& algunos moralistas, novelistas y autores dramaticos, en los

términos siguientes:

«Hay miséginos que pretenden que si alguna vez la mujer,
gracias & los progresos del feminismo, llegase & ocupar las
mismas posiciones que el hombre, la moralidad social dismi-
nuiria.—Dicen que la mujer, siendo deébil, es naturalmente as-
tuta, y que su dependencia tradicional ha acentuado toda-
via mas este cardcter; que, capaz de heroismo cuando el sen-
timiento la impulsa, no tiene en sus relaciones con los indife-
rentes sino una nocién muy oscura de la lealtad, y no deja de _.
sacrificar frecuentemente la probidad & su interés.—Piensan
que la mujer, habiendo limitado siempre sus preocupaciones al
hogar, estd desprovista de principios para la vida exterior.—
Ahora bien; sson justas estas observaciones, en opinién de us-
ted? En caso afirmativo, jqué debemos esperar para la socie-
dad futura de los progresos del feminismo?»
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| Pocos elogios merece la formula adoptada por Gsell para
su informacién; desde luego hay enorme desproporcion entre
la premisas sentadas y las consecuencias que de ellas se intenta
deducir; y ademds las indicaciones recogidas de los misdginos
adolecen de algo de oscuridad y de imprecision., Pero en fin,
es0 s 1o de menos; la cuestion es saber lo que opinan sobre el
particular los personajes consultados. |
Julieta Adam dice que no comprende lo que se llama pro-
greso sino por la elovacién moral y yuxtapuesta del hombre v
de la mujer, que siendo social ella, no es ni feminista nl mas-
culista, sino familiar. No cree en la superioridad de un sexo so-
bre otro, sino en su equivalencia complementaria, siendo el
hijo la sintesis de ambos. Total: que, en resumidas cuentas, =
Julieta Adam deja sin contestar & Pablo Gsell, aunque este

1
4

ocrea otra cosa.
Tl cdlebre ironista Tristén Bernard toma mejor la emboca-

"dura & la cuestion, y dice que el hombre yula mujer pertenecen
4 la misma especie y se parecen mucho, y por eso precisamente
ge juntan. Cuando se hallan en lucha, cada cual usa de las ar-
mas de que dispone: el hombre, de la fuerza y de la autoridad
léga.l; la mujer, de la astucia, Cambiad las condiciones en que
se encuentra la mujer, y se volverian las tornas. Dice, ademas,
que no hay que confundir el feminismo con la autoridad feme-
nina, pues cuando el hombre manda, la mujer gobierna, ¥y 31
algin dia el poder es ejercido por la mujer, seguramente que-
dara disminuido, porque, como decia la duquesa de Borgoiia &
la sefiora de Maintendn, «los mejores gobiernos son aquellos
en que las mujeres ejercen piblicamente el poder, pues los
hombres son los que gobiernans.

Marcelo Boulenger contesta, no sin acierto, que ccuando
las mujeres sean hombres—de un momento 4 otro,—ganaran |
nuestras cualidades de desinterés, de buena fe y de franquezsa
relativa; pero acaso adquieran también nuestra dureza, nues:
tra malevolencia y nuestra prodigiosa vanidad; en todo caso
perderan todas las virtudes de la debilidad, que son matices de-
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licados y encantadores del corazon. Cuando llegue ese dia se
nunc_lujré la risa; aqui abajo el feminismo es mﬁy cargantes.
Julio Claretie no comprende que se ponga en duda la leal-
tad femenina, ni que se estime dudoso que la mujer sea tan
recta como el hombre, pues no hay nada mds perfecto que una
mujer honrada que afiade 4 su encanto su lealtad. Dice que Ju-

.das es tan frecuente como David, y que la debilidad de la mu-

jer no la condena 4 la astucia. Preguntad & la mayor parte de
los hombres ilustres, afiade, y os responderan que su primer
guia ha sido su madre. Mujer verdaderamente mujer, orgu-
llosa de sus derechos y consciente de sus deberes, esa es la mu-
jer del porvenir. Pero jecuidado con que la mujer de hoy no lle-
ve sus pretensiones hasta el ridiculo!

Emilio Faguet dice que cree firmisimamente que la mujer
no es astuta sino & causa de la dependencia y subordinacion en
que durante siglos ha vivido; por si misma y naturalmente, es
més recta y mas leal que el hombre; porque es mas desintere-
sada que él y se gobierna mas por el sentimiento. La accesidn
de las mujeres & los oficios viriles y hasta & los derechos fun-

ciones politicas, daria por resultado el anmento, de la merali-

dad general.

La baronesa de Plerrebﬂurg dice que no niega ninguno de
los cargos, por desagradables que sean, que los misoginos ha-
cen § la mujer; pero que la culpa la tiene el hombre por su
conducta. |

Alfredo Fouillée es el que da la respuesta mas completa y

de mds miga, como corresponde 4 un filésofo de tan positivo
valer. Vale la pena de traducirla integro: Sensible y apasio-

nada, de espiritu més intuitivo que légico y cientifico, de vo-

luntad menos enérgica y menos violenta, pero perseverante y
paciente, amiga del hombre y de la medida, la mujer no es,
desde el punto de vista moral, inferior en nada al hombre. He
tratado de hacerlo ver en mi libro sobre el temperamento y
el cardcter. De que la mujer tiene frecuentemente mas finura
¥ flexibilidad, mds diplomacia y tacto, como también mas dul-



190 LA ESPARA MODIKKRNA

i EEEEme— L=

e e ————— - —— T

... S TR IS R -

—e—

zura, compasién y ternura, no se deduce que tenga en las re-
laciones sociales menos rectitud, honradez y probidad. La es-
tadistica de los delitos y crimenes estd por completo en su
favor. Ademds, la maternidad por si misma es una escuela de
abnegacion y de amor. El sexo fuerte, que tiene sobre su con-
ciencia los Panamd y otros mil escindalos de robo y rapifia,
no tiene el derecho de enorgullecerse tanto de su «lealtads,
El sexo de hierro y de sangre, que ha dado al mundo el 'aspag}
tdculo de tantas guerras, degiiellos y hogueras; el sexo brutal,
que ha oprimido y subyugado & tantas criaturas, incluso 4 la
mujer misma, tiene més que alabar su justicia que su bondad.
La muchacha que se ve obligada & vender su cuerpo, gbusca su
placer 6 su pan? Bl hombre que la compra, dbusea su pan 6 sa
placer? Si la mujer, en el largo curso de las edades, no hubie-
re, COMO esposa é como madre, domesticado, dulecificado, en-
ternecido al hombre, gquién sabe si éste no hubiera seguido .
siendo el més feroz, el més librico de los gorilas? Realizados
los progresos en el seno de la humanidad por los grandes mo-
ralizadores, por los Budas, los Confucios, los Sdcrates, los
Jests, han consistido en parte en insinuar en el corazén del
hombre algunas de las virtudes fundamentales de la mujer: .
mansedumbre, piedad, abnegacién. Casi se podria decir que la -
eivilizacién ha tenido por objeto no afeminar, sino feminizar
en cierta medida la naturaleza feroz del sexo masculino. Tal
es, 4 mi juicio, el sentido profundo que hay que dar 4 la le-
yenda antigua: la Fuerza desarmada por la Gracia.
«Moralmente igual al hombre, la mujer es diferente del
hombre. Ni puede ni debe pretender, sin excepeion é indife-
rentemente, las mismas funciones que él. Sobre muchos pun-
tos, el feminismo no hace las distinciones necesarias. |
» La mujer esté hecha, sobre todo, para la vida del hogar.
Por lo tanto, hay que reconocerlo: en los Estados de A merica
6 de Australia, en donde estd& mezclada en las administracio-
nes ptiblicas, hace la guerra més ttil al alcoholismo ¥y & la
prostitucion, & la corrupecion electoral, a la praﬂriﬂaaién y &
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la improbidad en las empresas; sobresale en las cuestiones de
higiene, de asistencia en las organizaciones de las escuelas;
econdémica de los dineros publicos, prudente y previsora, con-
oienzuda y ligada & sus deberes, no se la tacha mas que de fal-
ta de audacia en los asuntos de mucho alecance, y de un espiritu
algo demasiado conservador. En todas partes se rinde home-
naje & la integridad femenina que contrasta con los Tammany
Hall y otros palacios de corrupcion 6 dilapidacion.

»La influencia moral y social de la mujer, agranddndose, no

puede ser mas que 1util al hombre, 1til 4 la sociedad entera.

He visto recientemente en las montaiias que rodean a4 Menton,
4 un aldeano sentado 4 la mesa de una taberna bebiendo y
fumando; fuera, una mujer subia & la colina, rodeada de nifios
pequefios, el menor de los cuales la llevaba cogida de la falda;
mientras andaba hacia pastar un rebaiio de cabras, y hacia
media sin perder un minuto. Si el hombre se hiciese tan labo-
rioso, tan econémico, tan exento de la mayor parte de los vi-
¢ios como su mujer, ¢no seria un paso enorme hacia la solu-
cion de la «cuestion social»?» '

- Marcelo Prévost dice textualmente, que apenas es negable
que la mujer, histéricamente condenada & ser lo mas débil, en
su lucha contra el hombre, haya desarrollado mejor que él sus
instintos de astucia; pero que el dia en que tenga los mismos
derechos y condiciones sociales que el hombre, su astucia le
serd menos necesaria, y acabard por desaparecer como organo
intelectual sin uso.

La duquesa d’Uzés, como sin quererlo, convierte su res-
puesta en brillante paliza al pregunton, diciendo que esas
cuestiones sélo las suscitan generalmente falsos psicologos que
no conocen de la mujer sino la... cortesana, 0 acaso menos,
Esas, claro es, son inferiores; pero si se retorciese la proposi-
cion, y se fuera 4 juzgar de los hombres por los proveedores de
vicios, ¢de qué lado se pondria el sentimiento de la lealtad?

Enrique Regnier no cree que la mujer sea «menos leal que
el hombre», ni que sea <«naturalmente astuta». En cuanto &
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lo que sucederd cuando el feminismo triunfe, considera que
todo lo que pueda decirse es prematuro. Hay que dejar 4 las
mujeres que estdn en su perfodo de ensayo tiempo bastante

para mostrar lo que pueden dar de si en otras condiciones.
Anatolio France dice que la moralidad social no puede

subir ni bajar, sélo puede modificarse. Toda sociedad es moral
para los que han adoptado sus costumbres y sacan provecho
de ella; inmoral para los que no se avienen 4 ellas. Nuestra so-
ciedad actual es moral para el hombre que la aprovecha, in-
moral para la mujer que la sufre; cuando la mujer se haya
hecho completamente igual al hombre, las costumbres cam-
biardn, y habrd que contar més en las relaciones sociales con
ciertas tendencias propias del sexo femenino, y la nueva mora-
lidad asi creada serd juzgada por las personas que sé avengan
4 ella infinitamente superior 4 la nuestra. | ?
Convengamos en que para decir estas perogrulladas no ne-
cesita uno llamarse Anatolio France. |
Pablo Hervieu dice que cuando un hombre es verdadera- .
mente leal, hay probabilidad de que las mujeres y los demas
hombres lo sean menos que él. La mujer es mds instintiva,
pero no estd demostrado que el primer movimiento sea malo,

Jorge Lecomte sostiene que la mujer tiende cada vez masd

convertirse en un buen hombre, conservando su papel y st
encanto femenino. | |
 La sefiora Lesueur afirma, y hasta jura, que jamas ha, visto
que la mujer fuese mas astuta que el hombre; pero aun conee:
dido esto, su moral, més severa para ella que para el hom-
bre, la ha hecho méds escrupulosa. La mujer es moralizadora,
'y con la mayor independencia de la mujer, el nivel moral
‘subira. ,

Pablo Marguerite no cree que disminuya la moralidad ge-
neral el dia en que la mujer ocupe las mismas posiciones so0-
ciales que el hombre. La mujer en si no es menos moral que
"ol hombre, y su ingreso en el parlamento es muy de desear.
Alfredo Mezieres, con muy buen sentido, dice que no 88
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debe generalizar; que los que quieren emplear & una mujer, em

piecen por darse cuenta, de su caracter y por conocerla bien, y
seguramente no seran mas engailados que si empleasen un
hombre en iguales condiciones. _

Max Nordau declara una herejia la opinién de los misogi-
nos. Para él, la moralidad social es cosa enteramente de la mu-
jer; ella la ha creado, ella la desarrolla y ella es su guardia-
na. Lo tinico de temer, en caso de dominacion femenina, seria
un puritanismo exagerado con todo lo que implica de respe-
tabilidad aparente y de vicio oculto. En cuanto al disimulo y 4
la hipocresia, no son cosas propias de un sexo, sino de todo
débil: los esclavos y los siervos eran disimulados é hipderitas.
Por lo demads, no seria Max Nordau quien se felicitara por el
triunfo del feminismo, que produciria una reaccion formidable,
aunque de poca duracion. La mujer se pondria en seguida en.
la vanguardia, y con su buen sentido, un poco pedestre, muy
eritico, muy guasén, no aceptaria sino ideas prdcticas, reali-
zables y positivamente ventajosas.

La informacion abierta por Pablo Gsell, aparte del brillo
de los nombres que en ella figuran, ha sido, como puede verse,
tan esteril como insustancial. Pero no hemos querido, sin em-
bargo, privar de ella & nuestros lectores, por el ruido que ha
metido en el mundo literario y en el feminista.

LITERATURA

Rousseau v Lemaitre.—Juan Izoulet hace en La Revue
Hebdomadaire, de Paris, una lista 4 dos columnas de los escri-
bores partidarios y enemigos de Rousseau, que muestra el per-

sistente paralelismo de las simpatias y antipatias suscitados
por el filésofo ginebrino.

Asi estén:

E. M.—Junio 19089. 13
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Por ROUSSEAU CoNTRA ROUSSEAU
Sra. de Stasl. José de Maistre, e
Sra. Roland. De Bonald. : Al
Chateaubriand. ~ Luis Veuillot. feal -
Lamennais. Nigard. ' S
Jorge Sand. Saint-Maroe Girardin.
Pedro Leroux. Taine. e
Michelet. | Emilio Faguet. B
Edgardo Quinet. Brunetiere. | !
Sainte-Beuve. Pablo Bﬂurgét. A
Amiel, etc. Julio Lemaitre, eto. ¢ i .

Julio Liemaitre ha reunido en un volumen sué_ diez ruido-
sas conferencias sobre J. J. Rousseau, que forman un verda-
dero requisitorio contra la doctrina y contra el hombre, &n
quien ve la encarnacion y el alma de la Revolucion francesa.
De la doctrina dice que no fueron ni Voltaire ni Montesquien

A e
Y

los que dieron forma a la Revolucidn, sino Rousseau, pues
suyas son las teorias de la democracia absoluta y del derecho
Jivino del ntimero, y «el Breviario del J acobinismo es siempre
ol Contrato social». Del hombre afirma que fué un extranjero,
un enfermo perpetuo, y, finalmente, un loco. 03 % f'f
Y, sin embargo, Liemaitre reconoce que «de la Pﬁ]}tﬁﬁﬂﬂﬂlq
del alma de Rousseau, de su viejo fondo hereditario, brotan 9.
veces hermosos resplandores», ideas admirables, ﬂ.ﬁrﬂlﬂ.ﬂlﬂnaﬂﬁ
magnificas, declaraciones completamente conservadoras y"if::-lf?éli'? g
dicionalistas, hasta tal punto, que en la conclusién de su libro ;;
dice que «seria posible 6 interesante componer todo 1111?01“‘
men de maximas y pensamientos conservadores y tradiciona 1
listas sacados del libertario Juan Jacobo Rousseau». e
‘Pues bien, ese volumen existe, y existe nada menos fi‘m__
desde 1790, v lleva el titulo atrevido y sugestivo de
cobo Rousseau, aristécrata; en 6l su desconocido au

L
"
r

Juan Ja- q

tor no e
dos de 1a

limita & recoger tales 6 cuales pensamientos escapd S
F & F F - 1 -é\':

pluma del filésofo, sino que presenta a este como el teurlzﬂdﬁ. i8
. ' 1 - : -

consciente y consecuente de la aristocracia, como un -armté._ ?j
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crata de cuerpo entero. La paradoja, como dice Izoulet, es
- tremenda, pero muestra lo enigmaticodela figura de Rousseau.
El autor, monarquico constitucional, como entonces se de-
| cia (pues en 1790 la cuestion no estaba todavia entre la monar-
- quia y la republica, sino entre la aristocracia y la democracia),
desarrolla su tesis de un modo muy ingenioso: como Rousseaun
murié en 1778, once afios antes de que la Revolucién estallara, |
‘1o se sabe lo que hubiera pensado, ni ¢cémo se hubiera condu-
cido de haber vivido diez 6 quince afios méds. De ahi que el
autor divida su libro en dos partes: Primera: Si Rousseau hu-
biera sido miembro de la Constituyente, jcomo habria votado?
—Segunda: Si Rousseau hubiera sido ministro de Luis X VI,
¢como habria opinado en el Consejo? A estas preguntas con-
. testa el autor'con textos sacados de las obras de Rousseau, que
demuestran que, lejos de ser el padre de la Revolucién, habria
sido su resuelto adversario si hubiera vivido, conclusién abso-
lutamente opuesta, en apariencia por lo menos, 4 la,s afirma-
ciones de Liemaitre,

En la introducién del libro, el autor, que asiste 4 las sesio-
nes de la Constituyente, se entretiene en examinar los bustos
que decoran la sala, y le choca que, estando colocados & la iz-
quierda los de, Wdshington y Franklin, se halle 4 la derecha
el de Rousseau. ¢Era casualidad? No; el Contrato social, depo-
sitado 4 los pies de su autor, le convencié de que cualquiera
que fuese el propdsito de quienes le habian colocado en medio
de la minoria aristocrética, aquel era su verdadero puesto, ya
que la mayoria estaba rechazando con desprecio los principios
de Rousseau, afirmando que «no sélo Rousseauno ha profesado
las médximas, m4s que atrevidas, que estan hoy de moda, y que
han hecho y hacen la revolucién, sino que ha profesado las
contrarias, que hoy se repiten por parte de la Asamblea
nacional que se llama aristécratas. «Esta consecuencia y el
titulo que doy 4 mi obra, sigue diciendo, escandalizardn segu-
famente 4 muchos admiradores de este grande hombre. jQue
10 se espanten de antemano, que me lean y me juzguen!»
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Y viene en seguida la demostracién. Si Rousseau hubiera
sido miembro de la Asamblea nacional cuando el rey se refu-
gid en su seno, y la nobleza y el clero accedieron a la aboli-
eién de sus privilegios, la gran alma de Rousseau se hubiera
conmovido, y, venciendo su timidez, habria subido 4 la tribuna
y habria dicho (Consideraciones sobre el gobierno de Polonia):
«Bravos franceses, tened cuidado; no vayals, por querer estar
demasiado bien, a empeorar vuestra situacién. Pensando en lo
que quereis adquirir, no olyidéis lo que podéis perder; corre-
gid, lo podéis; los abusos de vuestra constitucion, pero no des-
preciéis 1o que os ha hecho lo que sois. No digo que sea preci-
so dejar las cosas en el estado en que se hallan; pero digo que
no hay que tocarlas sino con extrema circunspeccion. En este
momento estamos més impresionados por los abusos que por
las ventajas; tiempo llegara, yoO lo temo, en que se sentirdn
mejor estas ventajas, ¥, desgrﬁci&.damente, serd cuando se las
haya perdido. 1Queréis cambiar el modo de representacion?
Yo temeria que eso hiciese demasiado movimiento en ol Esta-
do y se acercara demasiado al tumulto democrdtico. No perda-
mos nunca de vista la importante méixima de no cambiar nada
sin mecesidad, ni para quitar ni para afiadir. Como antes de
elevar un gran edificio, el arquitecto observa y sondea el suelo
para ver si puede sostener su peso, ol sabio institutor no em-=
pieza por redactar buenas leyes en si mismas, sino que exami-
na antes si el pueble & que las destina es capaz de soportarlas;
por eso Platon rehusé dar leyes 4 los arcadios y cireneos, s&-
biendo que estos dos pueblos eran ricos y no podian sufrir la
igualdad; por eso se vieron en Creta buenas leges y malos
hombres, porque Minos no habia disniplinadu sino un pueblo
cargado de vicios. No quebrantéis demasiado bruscamente &
maquina; no pudiendo crear de repente nuevos cindadanos,
hay que empezar por sacar partido de los que existen, y ofre:
cer nuevo camino a su ambicion, es el medio de dispnnarlﬂs &
seguirlo.»

Verdaderamente, los textos citados son para impresionar,
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v es seguro que Rousseau, como d.ic:e el autor, habria estado
on contradicién con la mayoria de la Asamblea, y que sus
doctrinas eran las constantemente sostenidas por el llamado
partido a,ri:stﬂera’;tiun. Rousseau, por otra parte, hubiera sido
partidario de la forma mondrquica para el gobierno de Fran-
cia, porque en su Contrato social dice que «el gmbierup demo-
erdtico conviene & los pequeiios estados; el aristocratico, a los
medianos, v el mondrquico, & los grandes». L, idea que Rous-
seau se habia formado del poder real y de su necesidad, era
completamente opuesta 4 la que tenia la Asamblea. En efecto:
el gobierno maua’,rquica para él es «un gobierno concentrado
en manos de un magistrado tnico, de quien los demds tienen
su poder». «Ni la suerte ni los sufragios tienen lazo alguno en
el gobierno mondrquico, siendo el monarca de derecho el unico
principe y magistrado tnico; la eleccion de .su lugarteniente
" g6lo 4 81 le corresponde»; cree imposible que «un gran Kstado se
pase sin rey, es decir, sin un jefe vitalicio supremo», y piensa
que <una corona electiva con el més absoluto poder vale mas
que una corona hereditaria con un poder casi nulo». ¢HEs esa
la caricatura de rey creada por la Revolucion?

«Si hubiera un pueblo de dioses, dice en otra parte, se go-
bernaria democréticamente; gobierno tan perfe'cﬁm no convie-
ne & hombres». Ademds, «jqué cosas dificiles de reunir supone
este goblerno! Primeramente, un estado muy pequeiio, en que
el pueblo sea ficil de reunir y en que cada ciudadano pueda
facilmente conocer 4 todos los demas; luego, una grande sen-
cillez de costumbres que prevenga la multitud de negocios y
las cuestiones espinosas; daspuéa;‘mucha igualdad en los rangos
¥ en las fortunas, sin lo cual la igualdad no podria subsistir lar-
g0 tiempo en los derechos y autoridad, y, en fin, poco 6 nada
de lujo». ;Se parece en nada Francia & un pueblo de esas con-
diciones?

En cuanto & sus ideas sobre la aristocracia, Rousseau dice
terminantemente en su Contrato social, que «en un estado mo-
narquico hay necesidad de 6rdenes intermedios entre el prin-
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cipe y el pueblo, sin lo cual el estado carece de enlace; pars,
formarlo necesita principes, grandes, nobleza». «La aristocra -
cia exige virtudes que le son propias, como la moderacién en
los ricos y el contento en los pobres; pues parece que la igual-
dad rigurosa estaria alli fuera de lugar, y ni aun en Esparta fué
observada.» «Nada exclusivo es posible, dice en sus Considera-
ciones sobre el gobierno de Polonia, para los grandes y los ricos;
muchos especticulos al aire libre donde los rangos se distiﬂgqﬂ
con cuidado, pero donde todo el pueblo tome igualmente par-
te: es bueno que el pueblo se encuentre 4 menudo con sus jefes
en ocasiones agradables, que los conozca, que se acostumbre
4 verlos, que comparta con ellos sus placeres, con tal que la su-

" bordinacién sea siempre guardada y que no se confunda con
ellos.»

™

No menos concluyente que esta demostracion de lo que
Rousseau pensaba 6 habria pensado si hubiera sido miembro
de 1a Constituyente, es la relativa & la conducta que habria so-
ouido Rousseau si hubiera llegado 4 ser ministro de Luis X VI,
quedando asi probado que Rousseau era un espiritu arigtocra-
tico, como lo fueron muchos de los Girondinos, sin que por eso

deje de ser verdad lo que dice Liemaitre al afirmar que Rous-
sean fué el verdadero padre de la Revolucion.

IMPRESIONES Y NOTAS

CORTESANAS Y PROVINCIANAS.—Marcelo Prevost, el autor
predilecto de las mujeres, se” ha dedicado en Femina al anali-
sis de los defectos del bello $6X0, y con ocasion de sus articulos
y con motivo de varias cartas que ha recibido, Gnmp&ra.'a'a las
parisienses con las provincianas, precisﬁndn las diferencias que
entre ellas existen, y que en general pueden aplicarse 3 las mu-

jeres residentes en las cortes 5 en las provincias de cualquier
2 A
Estado.

La parisina que se imagine que fuera de Paris las mujeres
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no conocen nada de la actualidad, y sélo se ocupan de los cui-
dados domésticos y de chismografia, seria una tonta; y 4 la
:nversa, la provinciana que se atreviera 4 negar que Paris es
la capital del arte y del ingenio, daria muestras de su falta de
cultura; en provincias puede haber tal 6 cual especialidad, pero
on Paris se juntan todas las especialidades. |

. Una mujer de inteligencia. media, por el hecho solo de vi-
vir en Paris, amuebla su inteligencia con ideas, formulas y pa-
labras, que jamds hubiera inventado por si misma. Pero de
ahi precisamente nace el peligro, pues una mujer algo tonta
& vanidosa que viva en Paris, arriesga al absorber ese exceso
~ de pasto intelectual, que es incapaz de digerir, el convertirse
__en... una coborra mas. :Lia, cotorra! He ahi el tipo peligroso
que debe tratar de evitar & toda costa la parisina. Paris es un
terrible tragatiempo, y si no se le sabe resistir, invade toda
nuestra vida y nos arrebata la vida interior, sustituyendola
por una.vida de exterioridad que puede afectar apariencias de
elegancia, de placer, hasta de inteligencia, pero que no por
es0 es menos completamente vana y disolvente.

La provinciana no corre el riesgo de converbirse en coto-
rra. Las cosas intelectuales no la caen del cielo, como a una pa-
risina; tiene que irlas & buscar, siguiendo la actualidad en los
periédicos, leyendo las obras dramaticas 6 literarias nuevas,
estudiando el arte en las reproducciones y realizando siempre
actos de voluntad y de reflexidn, y desarrollando mas comple-
tamente su vida interior. En el méximum de su cultura, repre-
sentan un espiritu femenino superior al mas culto de las pari-
sinas. El peligro que corre, por poco que el medio ambiente
en que vive sea sofioliento (y en provincias lo es frecuentemen-
te), y como no tenga una poderosa iniciativa para sustraerse
a él, es el de convertirse en... marmota.
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Ls curas por HAMBRE.—Kl Dr. Guelpa, partiendo de la
observacién de que en todas las enfermedades febriles la cu-
racion avanza con tanta mas rapidez y seguridad cuanto més
enflaquece el enfermo, establece en La Ievue una nueva teo-
ria del hambre, demostrando, con multitud de hechos, la efi-
cacia de la dieta absoluta como medio curativo, especialmen-

te en las enfermedades febriles.

| Convencido de que en todo organismo enfermo hay ole-
mentos gastados inutiles 6 nocivos, entiende que lo primero
de que hay que preocuparse es de eliminarlos, y para ello em-
plea, ante todo, las purgas, y tras la purga, la dieta. A prime-
ra vista, parece que el que se purga y no come, debe sentir
gran necesidad de beber; lejos de eso, el enfermo no bebe mas
que la mitad de lo que beberia en estado normal, lo que supri-
me una de las causas de intoxicacidn, y atenia, hasta en ple-
no verano, el sudor.

El Dr. Guelpa ha ensayado en si mismo su meétodo, para
pnderln apreciar mejor; el afio pasado salié de Tanger en esta-
do de ayuno completo, un viernes por la mafiana, y no volvié
§ comer hasta el martes siguiente 4 medio dia; en estos cinco
dias s6lo tomé una limonada purgante en Tanger, el jueves
por la noche, la vispera de salir, y otra el sdbado en Madrid;
durante el viaje, atravesando en el mes de Julio las zonas
abrasadoras de Espafia, no tomé mds que cuatro tazas de t6,
cuatro limonadas, dos cafés y una botella de agua, sin sentir
la menor sed ni verse molestado por el calor, el sudor ni el
hambre. A estas ventajas hay que afiadir todavia la de un sue-
fio més corto, pero muy reparador; la regularizacién del pulso,
con disminucién de la presién arterial con hematosis y fagoei-
tosis mds perfecta; el funcionamiento més ficil del corazon y
del higado; el decrecimiento progresivo del peso, un kilo por
dia préximamente, y la desaparicién de los dolores de las ar-
ticulaciones, de la molestia de la respiracion, y, por consi-

guiente, la mayor facilidad en los movimientos y una agili-
dad completamente juvenil.
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El Dr. Guelpa lleva quince afios practicando su meétodo, y
afirma que sus resultados son maravillogos.

&
# W

TUNA VERSION DE LA MUERTE DE Lu1s 11 pe Baviera.—Con
ol titulo de «La muerte de un rey», encontramos en la Revue
Hebdomadaire el siguiente relato de la muerte, todavia no
puesta en claro por la historia, del infortunado rey de Baviera |

Luis I, el gran protector de Wagner:

<El rey, declarado demente, acababa de ser encerrado ha-
oia unos dias en su castillo de Berg, bajo la vigilancia del doc-
tor Grubben, cuando una tarde,una barca de aspecto misteri080
y de marcha prudente, pero répida, aparecid en la extremidad
del lago de Starnberg, cuyas verdes aguas bafian el parque en
que Luis paseaba sus solitarias meditaciones; manejaban los
remos robustos montafieses de los Alpes bévaros, y dos hom-
bres, uno alto, delgado, con sombrero echado sobre el rostro,
gran bigote y largas patillas, y otro, un sacerdote catolico,
estaban sentados en la popa hablando. '
—:De modo, monsefior—decia el cura,—que 1o hay pe-
ligro? | |

—Ninguno; la Iglesia y la Patria oanaran en ello; nuestra
dinastia es la mds popular de Alemania. Se recuerda que Ba-
viera le ha dado en otro tiempo un emperador. Los hombres
del Norte lo recuerdan también, y no ignoran que en nuestro
rey hay madera para un nuevo César. Prusia lo sabe, y ha
sido preciso que el genio entusiasta de nuestro principe fuese
llamado locura. Se ha necesitado eso para que el partido pru-
siano y protestante triunfara, Pero ese proyecto condenado, al
que quizé no resistiria la razén de nuestro amadisimo Luls, no
puede ejecutarse. Por eso sus fieles stibditos han venido &
arrancarle de su prision. ¢Estals seguro de vuestros hombres,
sefior cura?

—Respondo de ellos, monsefior; nuestros montafieses mori-
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rian con alegria por nuestro rey. Ved su resistencia, su disei-
plina y su silencio. ;Y qué tiradores!... {Oh, Dios! ¢Seria po-
sible que Baviera recobrara su antiguo esplendor, que la reli-
gién floreciera de nuevo y que Luis ciiiera la corona imperial?

Se acercaban; la barca,tocé en una cortina de juncos. El
gran chambeldn, que estaba observando con un anteojo las

cercanias del castillo, murmuro: «Ks él que viene.» E

Gl silencio
se hizo més profundo en la barca; las miradas se tendieron, A

través de los troncos negros de los pinos se distinguia clara-
mente la alta silueta del rey bajando con lentitud hacia el lago;
algunos pasos tras él iba el Dr. Gubben, Entonces, uno de los
montaiieses llevo & sus labios el cuerno colgado de su cinturon,
y las primeras notas del aria del despertar de Zannhauser re-
sonaron. Al oirlo, Luis se irguid y bruscamente emprendio su
carrera con Gubben & los talones, Llega 4 la orilla, ve la barca
4 algunas brazas, aparta los juncos y se mete resueltamente
en el agua; pero su tenaz guardian le sigue; se arroja sin va-
cilar en el Starnberg, y se agarra & sus-vestidos gritando:
«jSefior, seiior!» Luis se detiene un instante, se vuelve hacia
Gubben y le manda: «jSoltadme!» Pero el a.llenlsta, s6 hace el
sordo; por un momento el puilo formidable del rey se levanta
sobre la cabeza de Gubben...; pero Luis se domina y continua
avanzando en el agua, cada vez mas profunda, arrastrando
consigo al doctor. El fondo cenagoso y las hierbas dificultan
la. marcha del principe, que, & pesar de su vigor, se detiene un
instante. Lia barca estd cerca y los montafieses le llaman. La
presién de Grubben se debilita; el rey, con un tltimo esfuerzo,
como un leén, lo sacude, y Gubben, agotado, desaparece en el
agua. La salvacion parece segura; el rey tiene libres sus bra-
zos y su cuerpo; pero Gubben, que lucha con la muerte, le coge
por las piernas y el rey vacila y cae.

En el castillo se ha dado el grito de alarma, y las balas
silban sobre el lago. Lios montafieses empufian sus remos y los
Gltimos defensores del ultimo de los Wittelsbach desaparecen
entre las brumas de la noche.
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Después de algunas horas de investigaciones, y & pesar de
sus corrientes traidoras, el verduzco lago de Starnberg restitu”
y6 sus dos vietimas, y al dia siguiente los periédicos publica-

ban largos articulos sobre «el atentado contra la persona del
rey de Baviera».

o
-

T ALSIFICACIONES ARTISTICAS. — Cuando, en lugar de valer

. 93.000 francos, no valian més que 5.500 £l esealo y El cdnla-

ro roto, de Debucourt; y El paseo de Moreau, se vendia en
£.000, en lugar de 15.000; y por un busto de Luis XIV se pa-
gaban 700 francos, en lugar de 42.500 que ha valido veinte
afios después, los falsarios no tenian interés ninguno en ejerci-
tar su paciencia; pero hoy, que todo el mundo se las echa
de inteligente, y quiere tener colececiones artisticas 6, por lo
menos, algtn trabajo de arte firmado por algtin autor célebre,
los falsificadores tienen ancho campo en que ejercitarse, reali-
zando muy serios beneficios. | \

~ Estos plagiarios tienen asombrosa habilidad, habiendo al-
gunos que hacen de su oficio un verdadero arte, como el di-

funto Groult, que habia llegado & imitar los dibujos de Frago-

nard con tal perfeccion, que engailaba 4 los peritos mejor

- documentados. Lo dificil, con serlo mucho la imitacion, es el

llegar 4 dar 4 las obras ese sello de vetustez, esa patina de
antigiiedad que parece garantizar la autenticidad de las firmas.
Para ello, eligen desde luego una tela vieja, y cuando la pin-
tura est4 seca, obtienen el tono dorado con un barniz de Ho-
landa de color de sepia; impregnan luego los empastes con
jugo de regaliza; hacen las resquebrajaduras con la punta de
una aguja y dando martillazos sobre la tela, previamente cu-
bierta de una placa de metal; cuecen luego los colores, colgan-
do el cuadro en un horno de panadero, y... isirvase caliente!
iya estd la pega preparadal

Al lado de la pega del artista osta la del marchante. Algu-
nas son verdaderamente épicas. Un corredor de Londres habia
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encargado 4 un especialista de Montmartre una FEscena de
bebedores, de gusto flamenco; entregado el cuadro, el corredor
lo encuentra perfecto, pues nada falta en él, ni siquiera la fir-
ma de Jan Steen, ni la fecha de 1672, calcadas sobre un faec-
simile de Rotterdam. Hasta tal punto llega la satisfaccion del
marchante, que dice al pintor: — Estd tan bien este cuadro,
que no sé por qué no lo firma usted; ahi tiene usted una pale-
ta y pinceles; ponga usted su nombre en la tela.

El otro, creyéndose lanzado, no vacila; extiende una capa
de pintura sobre la firma de Jan Steen, y la reemplaza por la
suya. El cuadro sale para América; pero, al mismo tiempo que
el, una carta anonima advierte 4 la Aduana la llegada de una,
obra maestra de la escuela holandesa, que se quiere hacer pa-
sar bajo una firma moderna sin valor. El director de la Adua-
na de Nueva-York entregé el cuadro 4 una comisién de peri-
tos, que no tardaron en descubrir, bajo la firma del autor des-
conocido, la famosa de Jan Steen. El corredor fué multado en
100.000 francos; pero pocos dias despuds vendia en 250.000 su

falso Jan Steen, declarado auténtico por los expertos de la
Aduana.

® ok

Er piasrro.—La sefiora Daniel Lesueur refiere que, estan-
do en Liondres, oyo entre dos sefioras el didlogo siguiente:

—¢De modo que esta usted verdaderamente contenta? gSe
las arregla usted bien?—preguntaba la mds elegante & su com-
paiiera. | _

—Ya lo creo—contestéd ésta;—estoy encantada. Gano lo
que quiero. |

—Sus leeciones de usted deben ser muy estimadas.

—Ya no doy lecciones.

—:iY qué hace usted entonces?

—Pues ahi verd usted: tengo una clientela de sefioras del
gran mundo, y... diableo para ellas. |
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__:C6mo!... ¢Usted diablea para esas sefioras? gQue quiere
nusted decir con eso?

__TFsas sefioras quieren poder decir algo sobre todos los
asuntos interesantes del dia, faltdndoles el tiempo 6 la volun-
tad para formarse sobre ellos una opinion personal. Yo leo la
novela nueva, la revista de la ultima pieza, los debates del

Parlamento, el catdlogo y la critica de las exposiciones, las re-

sefias judiciales de las causas célebres, la invencion de que se
habla, el escandalo de que se murmura, la catéstrofe que ocu-
rre, todo lo sensacional, v colecciono frases y citas, y, provis-
ta de todo ‘esto, voy 4 casa de mis abonadas y las surto de no-

‘ticias, de opiniones y frases, para que puedan todos los dias, O

una vez por semana, segin el trato que hacemos, lueir su ge-
nio y su saber, en una comida 6 en una recepcion, en el paseo
4 en el teatro. Eso és lo que se llama diablear para esa seiiora.

Y ;tiene usted muchas clientes?

__Mé4s de las que puedo atender.

—4Se lo pagan 4 usted bien?

—1Oh, my dear! {Ya lo creo!

FERNANDO ARAUJO



- NOTAS BIBLIOGRAFICAS

I.a magistratura, per Eduardo Piola-Castelli.—Torino, Unione tipogra-
fico-editrice torinese, 1907,—Un volumen de 440 pags., 8 liras.

La indole y el contenido de este libro los indica el subtitu-
lo que el mismo lleva, 4 saber: Estudio sobre la orgamizacidén
judicial en la historia, en las leyes extranjeras, en la legislacion
italiana y en los proyectos de 'refm-ma. Ks de advertir, no obs-
tante, que los unicos paises cuya organizacion judicial expone
son los mas conocidos, tanto de Europa como de América, ¥
son: Inglaterra, Francia, Alemania, Austria, Belgica, Espaiia,
Suiza, Estados Unidos de América y, desde luego, claro estd,
Ttalia, al estudio de cuya organizaciéon judicial, ya en la Ita-
lia antigua, ya en Nla', actual, & partir de su unificacion politica,
ya en las reformas proyectadas, dedica el autor las dos terce-
ras partes de su obra. Pero ni de los pueblos escandinavos, ni
de los eslavos, ni de Turquia y otros Estados europeos, trae
noticia alguna, ni tampoco dice nada de la organizacion judi-
cial existente en las muchas naciones civilizadas de América
(aparte la gran republica de los Estados Unidos), de Oceania,
de Asia y aun de Africa.

A pesar de todo, el lector no perders el tiempo consagrado
4 este libro, pues encontrara en él un cuadro bastante com-
pleto de la organizacién judicial vigente en los citados paises
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europeos y de Norte-América. Tal vez, sin embargo, los datos
que el Sr. Piola-Castelli ha recogido adolezcan alguna vez de
deficiencia y aun inexactitud. Por lo menos, en lo que se re-
fiere 4 Espaiia, no son fodo lo completos ni fieles que deble-
ran. El autor ha tenido & la vista, para coleccionarlos, pocas
fuentes, y éstas anticuadas: tales son, cuando menos, las que él
cita expresamente.

2. DoORADO
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