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UN DUEILO

(NOVELA) . ° , “saldy,, e

Eran las ocho de la maifiana, hora en que los oficiales, los
empleados y los viajeros, tras una noche cdlida en exceso,
tenian la costumbre de ir 4 zambullirse en el mar antes de to-
mar en el casino su cotidiana taza de café é de té.

Ivan Andreitch Laievski, rubicundo y delgaducho joven
de veintiocho afios de edad, con la gorra del Ministerio de Ha-
cienda en la cabeza y calzados los pies con zapatillas, se en-
contré aquel dia en la playa con una porcién de caras conoci-
das, entre las cuales se hallaba la de su amigo, el médico mi-
litar Samoilenko.

Con su cabezota recién rapada, su carencia de cuello, su
faz roja y con arrugas, engalanada con una colosal nariz, sus
cejas negras y espesas y sus patillas grises, su imponente cor-
pulencia y, sobre todo, su vozarrén de bajo, Samoilenko produ-
cia 4 primera vista una impresidn poco halagiiefia de oficial de
cuchara; pero cuando se le volvia 4 ver dos 6 tres veces segui-
das, su rostro comenzaba 3 parecer m4s agradable, y se con-
cluia por encontrarle extraordinariamente dulce, bueno y
hasta hermoso.
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A pesar de su aspecto basto y de su voz ruda, era, en efec-
to, un hombre pacifico, sumamente bueno, placido y servicial.
Tuteaba 4 todo el mundo en la ciudad, prestaba dinero 4 quien
se lo pidiera, cuidaba & los enfermos, concertaba bodas, recon-
ciliaba & las personas enemistadas y .organizaba meriendas,
para las cuales asaba las aves y confeccionaba una excelente
sopa de pescado; en una palabra, siempre se estaba ocupando
en algo y se mostraba constantemente de buen humor. Segun
opinion de todos, no tenia ningun defecto, y & todo rigor no
se le podian censurar sino dos pequeifias debilidades: se esfor-
zaba en ccultar su bondad bajo un aspecto rudo y una mirada
severa, y gustaba de que los soldados y los practicantes le
llamasen Vuecencia, aunque no era mas que consejero de Es-
tado (1).

—Dime, Alejandro Davidovitch—fueron las primeras pa-
labras de Laievski cuando ambos se encontraron con el agua
hasta los hombros,—tengo que hacerte una pregunta. Supon-
gamos que hubieras amado 4 una mujer y que te la hubieras
llevado; has vivido con ella algo mas de dos afios, y después,
como sucede muy & menudo, se conecluyé tu amor y compren-
des que ha llegado & ser para ti completamente una extraiia.
¢Queé harias ti en ese caso?

—Pues muy sencillo. Mi peroracidén se reduciria 4 estas
palabras: jVete, querida mia, 4 todos los diablos!

—Eso se dice facilmente. jPero y si ella no tiene asilo en

donde refugiarse? Si es una mujer sola, sin familia, sin dine-
ro, que no sabe trabajar... |

(1) El titulo de Excelencia no corresponde, en efecto, sino 4 los terce-
ro y cuarto tchines de la nobleza rusa, es decir, 4 los consejeros secretos y
a los consejeros de Estado actuales, mientras que Samoilenko, no siendo
mas que simple consejero de Estado, no pertenece sino al sexto tchine, ¥
no tiene derecho, por consiguiente, sino al titulo de Grandeza.

Conviene tener bien presente que estos nombres de consejeros secre-
tos, consejeros de Estado, etc., no son méas que simples titulos honorifi-
€08, que no implican ninguna funcién ni tienen en modo alguno el signi-
ficado que se les da generalmente en los otros paises de Europa.
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—Pues bien. Se le entrega de una vez H00 rublos 0 se le
sefiala una pensién de 25 rublos al mes; no hay nada més que
hacer. Lia cosa es muy sencilla.

—Admitamos que tengas los 500 rublos de un golpe 6 los
25 al mes; pero la mujer de que te hablo es inteligente y alti-
va. ¢Te decidirds 4 ofrecerle dinero? ¢Y bajo qué forma?

Samoilenko iba & responder cuando una ola grande les cu-
brié de pronto, corrié hasta la playa y reboté con estrepito
entre las dispersas rocas. Lios dos amigos ganaron la orilla y

procedieron & vestirse. |
—Es, en efecto, bastante dificil vivir con una mujer a la que

no se quiere—dijo Samoilenko, sacudiendo la arena de sus za-
patos;—pero es preciso, sin embargo, razonar con humani-
dad, Vania. En cuanto 4 mi, ocultaria cuidadosamente a la
mujer el fin de mi carifio y continuaria viviendo con ella has-

ta m1 muerte.
Pero en seguida se avergonzo de sus palabras, y cambian-

do de tono, aiiadio:
—Pero yo jamas tendre ningun asunto con las mujeres.

iQue se vayan todas al diablo!

Los amigos, una vez vestidos, se dirigieron al casino. Sa-
moilenko estaba alli en su elemento, y hasta tenia un servicio
especial para él solo. Todas las mafianas le traian en una ban-
deja una taza de café, un gran vaso esmerilado con agua y
hielo y una copita de cognac. Comenzaba por beber el cognac;
tomaba después el caté muy caliente, y por ultimo el agua y el
hielo, cosa que cebia ser excelente, porque después de semejan-
te absorcidon, sus ojos se ponian languidos, dulzarrones; se aca-
riciaba lentamente las patillas, y decia contemplando el mar:

—iQué hermoso punto de vista!

Tras una larga noche, transcurrida en tristes é inutiles pen-
samientos que le impedian dormir y aumentaban (asi le pare-
cia) el calor y la oscuridad, Laievski se sentia abatido y mo-

lesto. No se encontrd nada mejor después del bafio ni después
del café.
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—Prosigamos nuestra conversacién, Alejandro Davido-
vitch—dijo;—no te ocultars, antes bien, te confesaré con toda
franqueza, como 4 un amigo, que la cosa va muy mal con Na,
diejda Fedorovna... imuy mal! Perdona que te revele asi mis
secretos; pero tengo necesidad de hablar.

Samﬂilankn,_pr&sintiendmla continuacion de la confidencia,
bajé los ojos y se puso 4 hacer que tecleaba en la mesa.

—He vivido dos afios con ella y he dejado de amarla—con -
tinud Laievski,—4 mds bien he concluido por comprender que

el amor no habia existido nunca... Hstos dos aiios fueron un
error.

Laievski tenia la costumbre al hablar de examinar cuida-
dosamente las palmas de sus manos, de roerse las ufias ¢ de
arrugarse los puiios con los dedos, y no dejaba de hacerlo en
aquel momento. -

—56 perfectamente—dijo—que t no puedes serme de nin-
guna ayuda, pero te lo cuento, porque, para los hombres gas-
tados é inttiles como nosotros, la salud est en la conversa-
cion. Yo debo generalizar cada uno de mis actos, debo encon-
trar la explicacién y la justificacién de mi vida inepta en al-
gunas teorias, en tipos de la literatura, en la razon, por ejem-
plo, de que nosotros los nobles somos degenerados, etc... Asi,
la noche 1ltima, me he consolado al pensar constantemente:
jah! jqué razon tiene Tolstoi, cuinta razén! Y esta reflexion
me ha aliviado mucho. Por lo demds, hermano, ese es un gran
escritor. |

Samoilenko, que no habia leido jamds & Tolstoi, pero que
tenia siempre el proyecto de leerle, quedd un poco desconcer-
tado, y dijo: , |

—S1, los otros escritores pintan con arreglo 4 su imagina-
cion, él unicamente copia la naturaleza...

—jdeflor!—exclamé Laievski—ihasta qué punto estamos
gastados por la civilizacién! Me puse 4 amar 4 una mujer ca-
sada; ella me amé también... Al principio no hubo mis que
Desos, y tiernos coloquios, y juramentos, y S pencer, y el ideal,
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dintereses comunes...Cudnta mentira! Creiamos huir del vacio
de nuestra vida intelectual; pero nos engafiabamos a nosotros
mismos, porque, en realidad, no haciamos més que huir del
marido. Y nuestro porvenir se deline6 también: ir al Cducaso,
en donde, mientras transcurriera el tiempo necesario para co-
nocer el lugar y las gentes, tomaria yo un empleo de funcio-
nario; después comprariamos un pedazo de tierra, y trabajan-
do, con el sudor de nuestra frente, cultivariamos una viiia, un
campo y lo demds. Si en vez de mi se hubiera tratado de ti
mismo 6 de tu amigo Von Koren, hubieseis vivido asi con Na-
diejda Fedorovna por lo menos treinta aflos, y vuestros des-
cendientes hubieran heredado una rica vifia y mil deciati-
nas (1) de terreno sembradas de maiz; pero yo desfalleci desde
el primer dia. En la cindad me abrumaba el fastidio, el calor
térrido, el aislamiento; en cuanto al campo, estaba infestado
de escorpiones, de culebras y de animales daiiinos, y mas alla
se extendia el desierto limitado por montaiias. Gentes extra-
fias, una naturaleza extrafia, una civilizacion mezquina, todo
esto, hermano, no es tan agradable como pasearse con pelliza
por la perspectiva Nevski dando el brazo & Nadiejda Fedo-
rovna y sofiando con los paises calidos. Aqui hay que luchar
no por la vida, sino por la muerte, y ya ves lo buen guerrero
que soy. Un pobre neurasténico, un sér inutil... Desde el pri-
mer dia comprendi lo vano de mis proyectos de una existen-
cia laboriosa y del cultivo de una viiia. En lo que concierne
al amor, puedo decirte que vivir con una mujer que ha leido
a Spencer y ha venido por uno al fin del mundo, no es més in-
teresante que hacerlo con una Akulina ¢ una Anfises cual-
quiera. En ambos casos se huele a tenacillas de rizar el pelo,
a polvos de arroz y 4 medicinas; son los mismos papillotes por

la mafiana, y el mismo engafio.
— No se puede vivir en la intimidad sin tenacillas — dijo

Samoilenko, poniéndose colorado al oir hablar 4 Laievski con

(1) La deciatina vale aproximadamente una hectdrea.
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tanta libertad de una dama que él conocia.— Observo, Vania,
que no estas hoy de buen humor... Nadiejda Fedorovna es una
mujer encantadora, instruida, y ti eres un hombre muy inte-
ligente... ¢Por qué no habiais de hacer una buena pareja?
Cierto es que no estais casados

afiadio Samoilenko dirigiendo
una mirada 4 las mesas proximas,—pero esto no es culpa vues-
tra... es preciso permanecer uno libre de prejuicios y mante-
nerse al nivel de las ideas corrientes... Yo mismo me inclino
al matrimonio civil, si... Pero, en mi opinién, una vez que dos
se han unido, es necesario que continden estdndolo hasta la
muerte.

—¢Sin amor?

—Déjame explicarte—dijo Samoilenko. —Hace ocho afios
teniamos aqui como agente un anciano muy inteligente, y he
aqui lo que decia: «En la vida de familia la cualidad primor-
dial es la paciencia.» jComprendes, Vania? No el amor, sino la
paciencia... il amor no puede durar mucho tiemapo. T4 has
vivido dos afios con el amor, y ahora tu existencia familiar
entra en un periodo en el que, para conservar el equilibrio,
debes poner en obra la paciencia...

—LEl consejo de ese viejo es para mi un absurdo. Puede
hacer el hipdcerita, ejercitarse en la paciencia y considerar al
hombre que no ama como un sujeto necesario para su ejerci-
c10; pero yo no he caido tan bajo todavia; cuando yo guiera
ejercitarme en la paciencia, compraré juegos de habilidad 6
un caballo dificil, pero dejaré en paz 4 mi préjimo.

Samoilenko mandé al mozo que trajera vino blanco y hie-
lo. Cuando hubieron vaciado cada uno su vaso, Lalevski pre-
gunto de repente:

—c¢Quieres decirme lo que es el reblandecimiento del cerebro?

—HKs... jeomo explicarte?... una enfermedad en la que el
cerebelo se pone mas blando, como si se licuefara.

—¢Bs curable?

—>1, sl la enfermedad es atacada 4 tiempo... Duchas frias,
un vejigatorio... Vamos, 4 ti te pasa algo por dentro...

—
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—8i... Ya ves cudl es mi situacion. No puedo vivir con
ella; es una cosa superior 4 mis fuerzas. Mientras estoy conti-
g0, tengo filosofia, sonrio; pero en cuanto entro en casa, pler-
do el valor. Y llega hasta un punto, que si vinieran 4 decirme,
por ejemplo, que he de vivir todavia un mes con ella, me pa-
rece que me alojaria una bala en la cabeza, Y sin embargo,
es imposible separarme de ella... ¢En dénde se refugiaria?
sAdénde iria? No encuentras solucién... Pues eso es lo que te
pregunto: ¢qué hacer?

—8i— murmuré Samoilenko, que no sabia qué responder.
—¢Y ella te ama?

—Si, me ama, porque un hombre es necesario 4 su edad y
4 su temperamento. Le serfa tan dificil dejarme como dejar
sus polvos de arroz y sus rizos. Yo soy para ella una parte
integrante de su tocador.

Samoilenko quedd confuso.

—No estds de buen humor hoy, Vania. Tal vez no has dor-
mido.

—:Oh! he dormido muy mal... En genéral, hermano, me
siento muy molesto... La cabeza estd vacia, el corazdn ago-
biado, estoy débil... jNecesito huir!

—dAdonde?

—Hacia alli, hacia el Norte. Hacia los pinos, hacia las se-
tas, hacia el mundo y las ideas... Daria la mitad de mi vida
por estar en este momento en el gobierno de Mosct 6 en el de
Tula, para bafiarme en un rio, para tener frio, ya ves, para
pasearme tranquilamente con un estudiante, aunque fuese el
méds tonto, y hablar, charlar... ;Y el buen olor del heno? gte
acuerdas de é1? Y por la noche, cuando uno se pasea por un
jardin, oyendo las notas de un piano que salen de la casa;

cuando se escucha el paso de un tren...

Laievski sonri6 de placer; en sus ojos apuntaron las lagri-
mas, y & fin de ocultarlas, se volvié hacia una mesa cercana
para coger fosforos.

—Hace diez y ocho aiios que yo no he estado en Rusia —
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-

dijo Samoilenko,—y lo he olvidado todo. Para mi no hay co-
marca mas hermosa que el Caucaso. |

—Vierechtchaguine ha pintado un cuadro en el que se ven
unos condenados & muerte languidecer en el fondo de un pozo
profundo. Tu soberbio Cducaso me hace el efecto de ese pozo.
S1 me propusieran la eleccion entre el vficio de deshollinador
en Petersburgo, ¢ el de Principe aqui, sin mas-ocupacion que
la de permanecer tumbade bajo un pldtano, contemplando esa
1diota y sucia Lesgia, aceptaria el oficio de limpiar chimeneas.
iQue estupidez tan grande tu Circasia y sus habitantes!

—No digas eso.

Laievski se quedd pensativo. Samoilenko contempld su
cuerpo un poco 1nclinado, sus ojos fijos en un punto, su rostro
palido y sudoroso y sus sienes hundidas, sus roidas uflas, y la
zapatilla que colgaba del talén y disimulaba mal un calcetin
remendado, y se sinti6 lleno de piedad; Laievskile parecié un
nifio sin defensa, y por asociaciones de ideas le pregunts:

—¢Vive tu madre todavia?

—>1, pero hemos refiido. No ha querido perdonarme esta,
allanza,.

Samoilenko queria & su amigo. Veia en Laievski un buen
muchacho, un estudiante, un hombre casi con el gue se podia
beber un vaso, reir y hablar agradablemente.

A la verdad, no todo le agradaba en absoluto. Laievski
bebia mucho y fuera de sazdn, jugaba 4 las cartas, desprecia-
ba su empleo, vivia de una manera superior 4 sus fuerzas, em-
pleaba frecuentemente en la conversacién expresiones poco
cultas, paseaba en zapatillas, y disputaba publicamente con
Nadiejda Fedorovna, y todo esto era contrario 4 Samoilenko.
Mas, por otra parte, Laievski habia sido de la Facultad de filo-
logia, recibia dos gruesas revistas, hablaba 4 veces de cosas
incomprensibles para muchos, vivia con una mujer instruida,
y Samoilenko, sin comprenderlo bien todo, estimaba 4 Laievs-
ki y le consideraba como superior 4 él.

—Un punto mas—dijo Laievski meneando la cabeza ,—
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pero solamente entre nosotros... Mientras yo no se lo diga 4
Nadiejda Fedorovna, no le hables de ello... Hace tres dias
que he recibido una carta, anuncidndome que su marido ha
muerto de un reblandecimiente cerebral.

~—jQue Dios le tenga en. la gloria!—exclamé Samoilenko.
—¢Por queé se lo ocultas?

—Enseilarle esa carta equivaldria 4 decir: casémonos por
la 1glesia. Y yo debo primeramente dilucidar nuestras relacio-
nes. Cuando ella se haya convencido de la imposibilidad en
que nos encontramos de vivir juntos, entonces le ensefiaré la
carta. Porque en ese caso ya no habrd peligro.

—¢Sabes una cosa, Vania? Pues bien, cdsate, am1go mio-—
dijo Samoilenko; y su rostro tomé de pronto una expresién
triste y suplicante, como si implorara por su propla cuenta y
temiera una negativa.

—¢Y por que?

—Cumple con tu deber respecto de esa encantadora mujer.
Su marido ha muerto y la Providencia te indica asi lo que de-
bes hacer. .

—Pero comprende que eso es imposible. Casarse sin amor
es tan cobarde ¢é indigno de un hombre como, por ejemplo,
ayudar a4 misa si no se tiene fe. |

—iPero estas ligado!

—¢Por qué, pues?—preguntoé Laievski con exasperacidn.

—Porque se la quitaste 4 su marido y la tomaste bajo tu
responsabilidad. |

—Pero te he dicho,sin embargo, en buena lengua rusa que
no la amo.

—Pero, 4 falta de amor, puedes estimarla, hacerla di-
chosa...

—Estimarla, hacerla dichosa...—dijo Laievski.—No de-
muestras ser un buen psicélogo ni un buen fisidlogo, si crees
que se puede vivir con una mujer sobre la sola base del respe-
to y de la estimacién. La mujer, ante todo, necesita un lecho.

— Vania, Vania...—exclamé Samoilenko confuso.
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—Eres un nifio grande y un teérico, y yo soy un joven vie-
jo y un hombre practico, y jamds nos entenderemos. Me;;nr es
cortar este coloquio... jMustafsd! —grité Laievski al mozo,—
Jeudnto te debemos?

—No, no...—dijo el doctor cogiendo la mano de Lamvskl
—Me corresponde pagar. Yo he pedido. Ponlo en mi cuenta—
afiadié dirigiéndose al mozo.

~ Los amigos se levantaron y recorrieron en silencio el mue-
lle. A la entrada del bulevar, se detuvieron y se estrecharon
la mano.

—_Estas demasiado mimado, caballerito—dijo Samoilenko
suspirando.—La suerte te ha dado una mujer joven, hermosa,
instruida, v la rechazas; jy yo me contentaria con una vieja
gibosa , pero carifiosa y buena! Viviria con ella en mi
viiia, y...

Samoilenko, conteniéndose, afiadio:

—Con tal de que la bruja esa colocara alli una tetera.

Se separd de Laievski y siguié el bulevar. Cuando pasea-
ba asi, majestuoso y aplomado, con el rostro severo, con su
guerrera blanca como la nieve y sus botas maravillosamente
charoladas, bombeando el pecho en el que lucia la cruz de
Vladimiro, se hallaba muy a gusto, y le parecia que todo el
mundo le miraba con placer. Sin volver la cabeza, dirigia
ojeadas 4 las aceras y todo lo hallaba de su agrado.

 Es extrafio que no le guste el Cducaso 4 Laievski—pen-
saba,—es muy extraiio.

Un grupo de cinco soldados se cruzo con el y le saludé mi-
litarmente. Después se encontré con la mujer de un tchinov-
nik qune iba con su hijo, un colegial.

—Buenos dias, Maria Constantinovna—exclamo Samoi-
lenko con amable sonrisa.—¢Va usted 4 baiiarse?... Muy
bien... Expresiones 4 Nicodemo Alejandrovitch.

Y continué su camino, sonriendo siempre; pero vié que ve-
nia & su encuentro el ayudante Byline, y frunciendo el entre-
ceio le detuvo para preguntarle:
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—:Hay alguien en el lazareto?

—Nadie, excelencia.

—¢Como?

—Nadie, excelencia.

—Muy bien, siga... |

Y, contonedndose majestuosamente, se dlrtgm hacia un
kiosko, tras cuyo mostrador estaba sentada una judia vieja y
compuesta, que se hacia pasar por georgiana, y le dijo con el
mismo tono con que hubiese mandado 4 un regimiento:

—iHaga el favor de servirme una limonada!

11

La enemistad de Laievski hacia Nadiejda Fedorovna se
traducia de dos maneras, principalmente: todo lo que ella de-
cia O hacia le parecia una mentira, y todo lo que él leia con-
tra las mujeres y contra el amor le parecia aplicable de una
manera maravillosa & su propia situacion.

Cuando volvid & su casa, ella estaba sentada cerca de la
ventana, y bebia café al mismo tiempo que hojeaba una revis-
ta. Laievski se dijo que el acto de tomar café no constituia
una ocupacién de tanta importancia para merecer una actitud
tan preocupada como la que ella mostraba, y que era inttil
que se hubiera arreglado un peinado 4 la moda, por cuanto no
tenia nada que pudiese agradar 4 nadie. Y vié también una,
mentira en la lectura de la revista; pensé que ella se habia
arreglado para parecer bonita, y que leia para parecer inte-
ligente.

—¢Seria cosa de que me fuera hoy 4 bafiar?

~—jA mi qué me cuentas! Supﬂnga que porque vayas 0O no,
no ocurrird ninguin terremoto.

—No, pregunto solamente si le parecers bien al doctor.

—Pues pregintaselo 4 él; yo no soy médico.

Nadiejda Fedorovna disgustaba en esta ocasién & Laievs-
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ki més que nunca, porque habia dejado al descubierto su blan-
co cuello y mostraba unos ricitos en la nuca.

Laievski se acordé de que 4 Ana Karenine (1), cnando dejo
de amar 4 su marido, le chocaron del mismo modo las orejas
de aquél, y pensd: «jQué exacto es eso! jQué exactol»

Sintiendo su cabeza débil y como vacia, entré en su gabi-
nete y se tumbd en un divan, después de haberse cubierto la
cara con un pafluelo para preservarse de las moscas. Pensa-
mientos molestos é incoherentes se deslizaban penosamente
por su cerebro, como un largo convoy en una noche tempes-
tuosa de verano, y no tardd en caer en un estado de sopor.

Le parecio ser culpable para con Nadiejda Fedorovna y su
marido, y haber causado la muerte de éste; le parecio tam-
bién que tenia que responder de sus actos ante su existencia
que habia malgastado, ante el mundo de las ideas elevadas,
del saber y del trabajo; y este mundo maravilloso se presentd
4 sus ojos como posible y efectivo, no en aquel pais en el que
vagan turcos hambrientos é indigenas indolentes, sino alli le-
jos, en el Norte, en el pais de la musica, del teatro, de los pe-
riddicos y de los otros productos de la actividad intelectual.
Unicamente alli era posible mostrarse honrado, inteligente,
justo y cultivado; esto era imposible en donde se encontraba.
Se acuso igualmente de no tener ningin ideal ni idea alguna
directora de su vida, aun cuando no comprendiese sino de un
modo muy confuso lo que queria decir. Hacia dos aiios, cuan-
do ecomenzo 4 enamorarse de Nadiejda Fedorovna, le parecio
gque para sustraerse al vacio y 4 la trivialidad de la vida, de-
bia marcharse con ella al Caucaso; y ahora estaba convencido
de que, para recobrar lo que le faltaba, debia abandonar &
aquella mujer y volver 4 San Petersburgo.

—jHuir!—murmurd, royéndose las niias.—jEscapar!

Y se vio, con la imaginacion, sentado en el puente de un
vapor, bebiendo cerveza y hablando con seifioras. Después en

(1) Heroina de una novela de Tolstoi.
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Sebastopol, en donde tomaba el tren y partia. ;Salve, oh Ii-
bertad! Las estaciones iban desfilando; la atmdsfera se iba ha-
ciendo mds fria y mds dura; veianse aparecer los pinos v los
abetos; se llegaba 4 Koursk; se llegaba 4 Mosci. En la fonda,
de la estacién se comia 4 la europea; en una palabra, ya no se
estaba en Asia, sino en Rusia, en la verdadera Rusia. Los via-
jeros del tren hablaban entre ellos de comercio, de las nuevas
cantatrices, de las simpatias franco-rusas; por todas partes
apuntaba una vida intelectual, civilizada... imas de prisa!
imas de prisal... He aqui, por fin, la Nevski, la Bolchaia mors-
kaia y la calle de Kovno, en la que €l vivié en otro tiempo con
los demds estudiantes; he aqui el cielo gris y suave, la lluvia
menuda y fria, los cocheros completamente calados...

—ilvan Andreitch!—grité una voz desde la habitacién con-
tigua.—Estd usted ahi?

—Aqui estoy—contestd Laievsky.—:;Qué desea usted?

—Unos papeles para firmar.

Laievski se levantd perezosamente, un poco aturdido, y bos-
tezando y arrastrando sus zapatillas, pasé 4 la otra habita-
cion. Junto 4 la puerta que daba 4 la calle estaba uno de sus

Jovenes colegas, el cual extendia unos papeles timbrados en el
reborde de la ventana,.

—Iin seguida, querido—dijo dulcemente Laievski, yendo 4

r

buscar un tintero; despuds, inclindndose en la ventana, firmd
los papeles sin leerlos, y afiadid:

—iQué calor! - |
—S1. ¢Vendrd usted hov? &
¢ ¥

L 5

} n L - i i

—No estoy seguro... No me encuentro muy bien. Diga us-
ted, pues, 4 Chechkovski que iré 4 verle después de comer,

El tchinovnik salid.

Laievski volvié 4 tumbarse en el divan y se puso & refle-
Xionar.

—Y es preciso—se dijo—pesar y examinar todas las cir-
cunstancias. Antes de marchar de agui, debo pagar mis deu-
das, que ascienden 4 2.000 rublos, proximamente, y no tengo

E. M.—Enero 1903, 2



18 LA YSPANA MODERNA

dinero... Por lo demas, esto es una cosa poco importante, por-
que pagaré desde luego una parte, y en viaré lo restante desde
Petersburgo... Lo principal es Nadiejda Fedorovna... Ante
todo, hay que poner en claro nuestras relaciones... si.

Tras una pausa, se pregunto si no debia ir 4 aeonsejarse
de Samoilenko.

—Puedo ir—se dijo;—¢pero qué provecho sacaria? Lie ha-
blaré de nuevo, indtilmente, de asuntos de tocador, de las mu-
jeres, de lo que es y mno es honrado. ¢De qué puede servir el
discurrir sobre el bien v el mal, si necesito, ante todo, salvar
mi vida; si me ahogo en este maldito cautiverio, si me mato?...
Es preciso, en resumen, comprender que la prolongacion de
una existencia como la mia es una cobardia y una crueldad,
ante 1a cual todo lo demds parece dulce y futil. {Oh, huir,
huir!—exclamd, sentandose.

La solitaria playa del mar, el calor térrido y la uniformi-
dad de las montafias de violado tinte, le ponian melancolico,
le adormecian y le arrebataban (asile parecid & él) susfaculta-
des. Tal vez era en el fondo inteligente, hombre de talento,
sumamente honrado; tal vez también, si las montafias y el mar
no le encerraran asi por todas partes, se revelaria como un
excelente trabajador de la tierra, como un hombre de esta-
do, como un orador, como un publicista 6 un héroe, jquién
sabe! Fin tales condiciones, en vez de discutir sobre el bien
y el mal, sobre la utilidad 6 los dones de su sér, jno valia
més evadirse de la prisién, derribando los muros y burlando
¢ los carceleros? Todo resulta honrado en ciertas circunstan-
clas.

A las dos, Laievski y Nadiejda Fedorovna se sentaron &
la mesa para almorzar. Cuando la cocinera les §irvio una sopa
de arroz con tomate, Laievski dijo:

—Todos los dias es lo mismo. ¢Por qué no hacéis tchi?

—No hay colsflor.

— s extrafio. En casa de Samoilenko hacen sopa de le-
gumbres, y también en casa de Maria Constantinovna; yo soy
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el unico que he de tragar, quieras que no quieras, esta salsa,
dulzona. Esto no puede durar, querida mia.

Lo que sucedia aqui, ocurre en Ia mayor parte de las casas.
Lalevski y Nadiejda Fedorovna no podian antes terminar una
sola comida sin regafiar por caprichos 6 cosas semejantes: pero
desde que Laievski habia resuelto poner fin 4 aquella existen-
cla, se esforzaba en tratar bien 4 sy compaiiera, la hablaba

dulce y carifiosamente, sonreia, la llamaba querida, y termi-
nada la comida la besaba en la frente.

[

—Hsta sopa sabe 4 regaliz—dijo con una sonrisa, y esfor-
zandose en parecer afable; pero no pudo contenerse, y exclamé:
—Nadie en esta casa se ocupa de estos quehaceres... Si con-

tintas enferma & absorta por tus lecturas, tendré yo que me-
terme en la cocina,

L

Ella hubiese respondido en otro tiempo: «Como gustes», ¢
quizd: «Ya veo que quieres hacer de mi{ uda cocinera»; pero
eén esta ocasion se contenté con mirarle timidamente, rubori-
zandese.

; —¢C6mo te sientes hoy?—le pregunto él amablemente.

—No estoy mal hoy; un poco débil.

- —Ten cuidado, querida. Siempre tengo miedo por ti.

Nadiejda Fedorovna estaba, siempre. doliente. Samoilenko
decia que lo que padecia era una fiebre intermitente, y la sa-
turaba de quinina; otro doctor, Onstimoviteh, hombre alto,
delgado y misdntropo, que permanecia, durante el dia en su
©asa, y se paseaba por la noche 4 1o largo de 1a playa con las
manos cruzadas detrés de la espalda y el bastén en alto, y que
escupia en el agua, pretendia que se trataba de una enferme-
dad de mujer, y le ordenaba, compresas calientes. En la época
en que Laievski amaba 4 su compahera, aquella enfermedad
excitaba st compasidn y le asustaba; pero ahora no veis en
ella sino una mentira. |

Como segundo plato le sirvieron espinacas con huevos du-
r0s, y 4 Nadiejda, en su calidad de enferma, una gelatina de.
leche. Cuando con su rostro preocupado comenzé ella § tomar
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indolentemente la gelatina & cucharadas, se apoderd de él re-
pentinamente un odio tal, que el cerebro le di6 vueltas. Reco-
nocid, sin embargo, que aquel era un sentimiento que uno pro-
curaria ocultar hasta & un perro; y se enojo, no contra si mis-
mo, sino contra la joven que despertaba en él semejante ani-
mosidad, y entonces comprendid por qué los amantes matan &
veces & sus queridas. Ciertamente €l no llegaria 4 matar jamas;
pero si alguna vez fuese jurado, absolveria al asesino.

—Q@racias, querida mia—dijo, una vez terminada la comi-
da;—y besé & Nadiejda Fedorovna en la, frente.

Volvié 4 su gabinete, se pased en él durante cinco minutos,
mirando de soslayo 4 sus botas; se sento después en el divan,
las cogid, y murmuro: |

—iMarcharme! jHuir! jArreglar nuestras relaciones y huir!

Se tumbé en el divan, y recordé de nuevo que el marido de
Nadiejda Fedorovma habia muerto, tal vez por culpa suya.

—Hacer 4 un hombre responsable de lo que ha amado 6
dejado de amar, es estupido—se dijo con conviceidn, ponien-
dose las botas.—El amor y el odio no dependen de nosotros.
En lo que concierne al marido, tal vez soy yo una causa indi-
recta de su muerte; pero en qué soy yo responsable si he que-
rido 4 su mujer y si ella me ha querido & mi?

Se levantd, tomé su gorra y se dirigio hacia la morada de
su colega Chechkovski, en donde los tchinovniks se reunian
diariamente para jugar 4 las cartas y beber cerveza fresca.

— Con mis indecisiones me parezco & Hamlet— penso
T.aievski mientras marchaba.—jQué buen observador era

Shakespeare! {Qué exacto es eso!

TIT

Con objeto de aliviar su aburrimiento, y también con el de
prestar un servicio a los desgraciados viajeros ¢ 4 los recién
llegados sin familia, los cuales, 4 falta de una fonda en la po-
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blacion no hubiesen encontrado . ningun sitio donde comer, el
Dr. Samoilenko habia organizade en su casa una especie de
mesa redonda.

En la época de nuestra relacidén, no tenia mas que dos
huéspedes: el joven zodlogo Von Koren, que pasaba el verano
g orillas del mar Negro 4 fin de estudiar la embriologia de las
medusas, y el didcono Pabiedof, que acababa de salir del Se-
minario y habia sido enviado 4 aquel punto para desempeiiar
provisionalmente las funciones de un anciano didcono que es-
taba enfermo. Pagaban ambos por las dos comidas doce ru-
blos mensuales, y Samoilenko habia hecho que le prometieran
acudir exactamente 4 las dos.

Von Koren era el primero que llegaba habitualmente, se
sentaba sin decir palabra en el salén, y tomando un dlbum de
la mesa se ponia 4 examinar las fotografias de algunos sefio-
res desconocidos con sombrero de copa, y de algunas damas
ataviadas con pretensiones.

El mismo Samoilenko conoeia por su nombre & muy pocos
de aquellos personajes, y en cuanto & los otros, se contentaba,
con decir suspirando: «Era una persona de mucha inteligencia,

de mucho ingenio.»
Después de haber pasado revista 4 todos los retratos, Von

Koren cogfa de un estante una pistola, y cerrando el 0jo iz-
quierdo apuntaba durante mucho tiempo al retrato del Prin-
cipe Voronsof, ¢ bien se ponia ante el espejo y contemplaba,
S rostro moreno, su amplia frente y sus cabellos negros riza-
dos como los de un negro; después, su camisa de seda gris y
su ancho cinturdn de cuero, que reemplazaba al chaleco. Esta,
autocontemplacién le procuraba una satisfaccién casi tan
grande como el examen de las fotografias & el de la pistola
con que apuntaba. Estaba muy satisfecho de su figura.

Mientras tanto, Samoilenko atend{a 4 los menesteres de la
casa; preparaba la ensalada, y cuidaba de que todos los platos
estuvieran & punto y bien servidos, regailando constantemente
4 su asistente. |
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—Trae el vinagre — decia... — Pero si esto no es vinagre,
sino aceite... ¢(En qué estds pensando, animal?

—Lo estoy buscando, excelencia—respondia el soldado, in-
timidado por aquellos gritos.

—jAprisa! Estd en el armario. Di a Daria que tenga mu-
cho cuidado con la crema.

Su voz repercutia en toda la casa. Diez 6 quince minutos
antes de las dos llegaba el didcono; era un joven de veintidos
afios, delgaducho, imberbe, de cabellos largos y con naciente
bozo. Al penetrar en la sala se santiguaba dirigiéndose 4 las

imdgenes, y con una sonrisa tendia la mano 4 Von Koren.
~ —Buenos dias—decia con frialdad el zodlogo;—¢en donde
ha estado usted?

—He estado pescando cerca del embarcadero de los bueyes.

—Veo, didcono, que jamas se ocupara usted de nada ser1o.

—Pero gqué he de hacer?>—respondia el didcono sonriendo.
—Con eso no hago mal a nadie. |

Desde su conversacidon con Laievski, Samoilenko experi-
mentaba en el fondo de su alma una cierta opresion, & pesar
de su excelente disposicidn de espiritu; compadecia 4 su amigo
y deseaba prestarle ayuda.

Después de sentarse 4 la mesa con sus pensionistas, exhalo
un suspiro y dijo:

—He visto esta mafiana 4 Vania Laievski. Lleva una exis-
tencia dificil, no le es muy favorable la parte material de la
vida, pero sobre todo, tiene deprimida la parte moral. jPobre
muchacho!

- —No me inspira ninguna compasion—dijo Von Koren.—S1
ese hombre estuvieraalguna vez 4 punto de ahogarse, yo le em-
pujaria con mi baston diciéndole: ahdgate, hermano, ahdgate.

—Eso no es verdad. Tu no harias eso.

—¢Por qué no?—dijo el zodlogo encogiéndose de hombros.
—Soy tan capaz como tu de ejecutar una buena accidn.

—¢Y acaso constituye una buena accion el ahogar 4 un
hombre?-—dijo el didcono riendo.
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—Cuando se trata de Laievski, si. Laievski es absoluta-
mente perjudicial, y tan peligroso para la sociedad como el
microbio del edlera. Asi, pues, el ahogarle es meritorio.

—No te honra el hablar asi de tu projimo—dijo Samoilen-
ko.—¢Por qué le detestas?

—No digas tonterias, doctor. Odiar y despreciar 4 un mi-
crobio seria estipido; pero considerar Bomo projimo de uno al
primero que llega, es una falta de juicio; es renunciar 4 todas
las relaciones equitativas con las gentes; es, en una palabra,
una negligencia penable. Yo considero. 4 Laievski como un.
mal bicho, no te lo oculto, y me comportaré con él con arreglo
4 ese principio sin ningin escripulo; t4 le consideras como tu
projimo, y esto quiere decir que te conduces con &l de la mis-
ma manera que con el didcono ¢ conmigo. Td eres igualmente
indiferente con todo el mundo.

—iMala persona! Te expresas, Dios me perdone, como...

—A las gentes se las juzga con arreglo 4 sus actos—afiadid
Von Koren.—Juzgue usted, didcono. ¢Qué ha hecho Laievski
durante los dos afios que ha vivido aqui? Contemos por los
dedos. Ha ensefiado 4 los habitantes de la poblacién & jugar
al vinte; antes este juego era desconocido aqui, y ahora se
Juega 4 él desde la mafiana hasta media noche, y todo el mun-
do toma parte, hasta las mujeres y los nifios; ha ensefiado 4
estos habitantes 4 beber cerveza, que era igualmente desco-
noeida aqui hace dos afios; le deben también su conocimien-
to sobre las diversas clases de aguardiente. Ademads, si antes
existia aqui el concubinato, por lo menos era, secreto; la adil-
tera estaba considerada como algo que no puede presentarse
ante la vista. Laievski vive aqui en piblico con una mujer que
no es la suya. Yo comprendi & Laievski desde el primer mes
de nuestras relaciones. Vinimos aqui al mismo tiempo. Las
personas como el gustan de la amistad, de los conocimientos,
porque siempre tienen necesidad de compaiila para jugar al
vinte, para beber y para divertirse; ademds, como esos hom-
bres son charlatanes, necesitan auditorio. Nos hicimos, pues,



24 LA ESPANA MODERNA

amigos; es decir, que él vino & mi casa todos los dias, me im=
pidié trabajar y me contd sus relaciones con su compaiiera; y
desde los primeros tiempos me chocd por una extrafia propen-
sién 4 la mentira, que me causd nduseas. En calidad de amigo

le censurd que bebiera tanto, que gastase mds de lo que tenia,
que no hiciese ni leyera nada, y él se contentaba con sonrelr
amargamente, suspirarty decir: «Soy un sér initil; soy un de-
generado.» Y 4 veces se ponfa 4 marearme con un galimatias
acerca de filosofias extraiias y acomodaticias. Segun él, si los
expedientes se eternizan en su oficina, si se emborracha y
acostumbra 4 los demds & emborracharse, no es culpa suya,
sino la de ciertos personajes que han creado el tipo del hombre
inutil y degenerado...

—iCéallate! —exclamé Samoilenko interrumpiéndole. —No
permitiré que en mi presencia se hable de esa manera de un
hombre muy estimable.

—No me interrumpas—replicé friamente Von Koren,—voy
4 terminar. Créame usted, didcono, que Laievski habla de de-

generacién y de abulias para ocultar sus vicios y su mala in-
dole. Es sencillamente un hombre dedicado al vino,d las cartas
y 4 las mujeres, porque éstas juegan en él un papel muy im-
portante. Dice que a los trece afios estaba ya enamorado; du-
rante su primer afio de estudiante vivio con una mujer que
ejercié sobre él una influencia saludable y a la cual debe sus
conocimientos musicales; en el segundo aifio sacd una prosti-
tuta de una casa publica y la elevé hasta él, es decir, que la
hizo su querida; ésta vivié con él durante un semestre, des-
pués de lo cual se escapod y volvio 4 la casa; esta fuga causo 4
Laievski grandes penas psicolégicas; lo sinti6é tanto que hubo
de dejar la Universidad y permanecer dos afios en su casa sin
trabajar, lo que no le impidié liarse con una viuda, que le
aconse]o abandonase la Facultad de Derecho para tomar la de
Filologia; él escuchd sus consejos. Una vez terminados sus es-
tudios se enamoro perdidamente de su presente... jedmo di-
ré?... mujer casada, con la cual se vino al Caucaso en busca de
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1deal. Y uno de estos dias dejard de amarla y se volvers 4 San
Petersburgo, siempre en demanda también de algun otro
ideal.

—¢Qué sabes ti?—murmurd Samoilenko.

—La mujer desempefia un papel esencial en la vida de todo
hombre—dijo el didcono.

—>in duda, pero hasta cierto punto. Para nosotros la mus
jer puede ser una madre, una hermana, una esposa, una ami-
ga; mas para Lalevski es siempre una amante. Ella, 6 més
bien su posesién, he aqui el fin y la felicidad de su vida; €l estd
triste ¢ alegre, aburrido 6 divertido 4 causa de la, mujer. Uni-
camente le agradan los libros y los cuadros en que se trate de
una mujer. Nuestra época, segin él, es mala y peor que los
atios 40 y 60 por la sola razén de que nosotros no sabemos en-
tregarnos por completo al éxtasis amoroso de la pasion. Si
fuera instruido ¢ literato, dotaria al mundo de una disertacidn
sobre «la prostitucidn en el Egipto antiguo» ¢ sobre «la mu-
jer en el siglo x111» ¢ s0bre alguna otra cosa parecida. Estos
voluptuosos deben tener en el cerebro una excrecencia es pecial
que comprime el cerebelo y domina toda su psicologia. Todos
sus pensamientos, de cualquiera clase que sean, tienen el mis-
mo objeto. Si te paseas con él por la calle y pasa un asno, se
le ocurre preguntar: «;Qué saldria del coito de una burra y un
camello?» Y los suefios! ;Os ha contado sus suefios? iSon mag-
nificos! Suefia que le casan con la luna & que le llevan al Juz-
gado, acusado de vivir con una guitarra...

El dideono soltd la carcajada; Samoilenko fruncid el entre-
Cejo y quiso permanecer Severo, pero no pudo contenerse y se
echd & reir.

—Y el caso es que siempre miente—dijo enjugindose las
lagrimas.—La verdad es que miente siempre.




26 " LA ESPANA MODERNA

IV

El didcono era muy inclinado 4 la risa y se reia hasta po-
nerss malo de la menor tonteria que escuchaba. Parecia que
buseaba la sociedad de las gentes tinicamente porque siempre
se descubre en ellas un lado risible y porque es muy agla-
dable ponerlas motes. Llamaba & Somoilenko la, tarantula, al
asistente el gato, y celebraba con grandes carcajadas el que
Von Koren denominase & Laievskiy & su compalera los ma-
cacos. |

—TEs un sujeto corrompido y pervertido — siguié diciendo
el zoblogo mientras el didcono le miraba con atencién en es-
pera de nuevos chistes.—Is raro encontrar semejante nuli-
dad. Fisicamente es un sér débil, y en cuanto & inteligencia,
esta al mismo nivel que una vendedora ambulante.

Yo no sé lo que ti quieres exigir de él—dijo Samoilenko
mirando al zodlogo, no ya con irritacidn, pero si con seriedad.
—FEs un hombre como todos nosotros, no sin debilidades, pero
al nivel de las ideas actuales, que presta sus servicios a su
patria...

—iSus servicios! ¢(Dices que sus servicios? Yo no le veo que
sea puntual en su oficina sino el dia 20 del mes para cobrar el
sueldo; los demas dias no hace sino holgar, y todavia parece
que hace un favor al Gobierno al dignarse vivir en el Cauca-
so. No, Alejandro Davidovitch, no tomes su defensa, porque no
serias sincero. Si le quisieras verdaderamente y le considera-
ses como amigo, no te mostrarias tan indiferente para con sus
vieios, no se los tolerarias, y para bien suyo tratarias de ha-
cerle menos 1nofensivo.

— ¢De qué manera?

—Dificil es, porque es incorregible; no hay mads que una
sola manera de conseguirlo: ¢ de esta (y Von Koren se apreto
la garganta con una mano), 6 arrojandole al mar. Semejantes
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individuos deben ser suprimidos, en interds de la humanidad,
sin misericordias.

—¢Qué estds diciendo?—balbuce Samoilenko levantdndo-
se y mirando con estupor el rostro frio y tranquilo del zodlo-
go.—¢Oye usted, didcono? |

—No insistiré en la pena de muerte—dijo Von Koren,—si
esta probado que es perjudicial; pero hay que buscar otro re-
curso. Iis necesario aniquilar 4 Laievski; se le puede aislar,
despojarle de su personalidad, condenarle 4 trabajos forzados.

—¢Qué estds diciendo?—exclamé Sam oilenko, aterrorizado.

—XEn fin, dejemos de hablar de Laievski—replicd el zodlo-
go.—Acuérdate tinicamente de esto, Alejandro Davidovitech:
la humanidad primitiva se vié preservada de individuos tales
como Laievski, 4 causa de su lucha constante por la vida y de
la seleccidn; pero ahora que esa lucha ha disminuido del mismo
modo que la seleccidn, nosotros mismos debemos ocuparnos en
la eliminacién de los débiles y de los inutiles, pues de otra
manera llegarian pronto 4 ser numerosos, la civilizacién pere-
ceria y la humanidad degeneraria por completo. Y nosotros
tendriamos la culpa.

—=Si hay que ahogar § ahorcar—dijo Samoilenko,—en tal
caso, al diablo la civilizacién y la humanidad. T4 eres un hom-
bre muy sabio y muy inteligente; pero los alemanes te han
trastornado. Si, los alemanes.

Desde que volvié de Dorpat, en donde habia estudiado 1a
Medicina, Samoilenko habia encontrado rara vez a un ale-
man y jamds habia leido un libro de aquel pais; pero, segin
él, todo el mal en politica y en clencia provenia de los ale-
manes. _'

Habia terminado la comida, y los tres comensales se leyvan-
taron y salieron al exterior para tomar el té.

‘Hacia mucho calor, 85° 4 1a sombra,.

Samoilenko no tardé en quedarse dormido beatificamente.
Von Koren y el didcono salieron 4 la calle.

—¢Va usted 4 pescar otra vez?—preguntd el zoo0logo.
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—No, hace mucho calor.

—Venga usted conmigo, me ayudard & embalar y copiara
usted algo. Hablaremos de la manera de que se ocupe usted un
poco. Hay que trabajar, didcono, es necesario.

—Sus palabras son justas y logicas, pero mi pereza en-
cuentra una excusa en las circunstancias de mi vida actual.
Ya sabe usted que las situaciones mal definidas contribuyen
notablemente 4 hacer apaticas 4 las gentes. ¢Me han enviado &
este lugar por algun tiempo 6 para siempre? Dios lo sabe; pero
yvo vivo en la incertidumbre, y mi mujer languidece y tiene
frio en casa de su padre, mientras que el calor me reblandece
aqui el cerebro.

—Todas esas cosas son bagatelas—dijo Von Koren;—puede
uno acostumbrarse al calor y vivir muy bien sin mujer. Pero
no hay que abandonarse; uno debe, por el contrario, some-
terse 4 una dura disciplina.

v

Nadiejda Fedorovna experimento una mafiana el deseo de
bafiarse y se dirigié hacia el mar, seguida de Olga, la cocine-
ra, que llevaba lo necesario para el baiio.

En la rada se encontraban dos buques extranjeros con chi-
meneas blancas, poco airosos, evidentemente buques mer-
cantes...

Algunos hombres, vestidos de dril y con zapatos blancos,
estaban en el embarcadero y hablaban en alta voz, en fran-
cés, con los marineros de los vapores.

La iglesia de la poblacidn lanzd al viento todo el repique-
teo de su campanario.

—Hoy es domingo-—penso Nadiejda Fedorovna con placer.

Se hallaba & gusto y en una excelente disposicion de espi-
ritu. Estaba muy bonita, con su traje nuevo y su sombrero de
paja. Y se decia que ella era la unica mujer hermosa é inteli-
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gente de la localidad, y que ella inicamente sabia vestirse con
elegancia y gusto por poco dinero. Era indudable que debia,
agradar & todo el mundo, y los hombres, quieras que no, de-
bian envidiar 4 Laievski.

Se alegraba de que este dltimo estuviese con ella desde ha.-
cia algin tiempo, mas frio, més reservado ; ¥ en ocasiones gro-
sero 0 impertinente. En otro tiempo, las palabras despreciati-
vas de Lalevski, sus miradas frias 6 extrafiamente vagas, la
hacian llorar; pero ahora se contentaba con ruborizarse en ac-
titud culpable, y se alegraba de la frialdad de aquél. Se sen-
tia culpable, en efecto, por no haber compartido sus suefios
de una vida de trabajo, por los cuales &l habia abandonado Pe-
tersburgo y venido al Cducaso, y ella estaba persuadida de que
Laievski-estaba mal con ella por ese motivo.

Ademads, sin decirselo 4 él, habia hecho ella diferentes ad-
quisiciones, y en la actualidad debia trescientos rublos,

Por ultimo, habia recibido ya dos veces en su casa, en au-

sencia de Laievski, al oficial Kirilline, una vez por la maifia-
na mientras Laievski se baiiaba, y otra por la noche mientras
aquél jugaba 4 las cartas. Los diag largos, cdlidos y aburridos,
las noches hermosas y aquella existencia constantemente des-
ocupada, el pensamiento de que ella era hermosa y joven y
que su juventud se deslizaba sin provecho, en fin, la compaiifa,
de Laievski, inteligente y Joven sin duda, pero slempre arras-
trando sus zapatillas, royéndose los ufias y caprichoso hasta el
extremo, todo esto habia contribuido 4 despertar sus deseos, y
¢omo una alucinada, no hacia mss que pensar en ello dia y
noche... Y cuando Kirilline se puso & hacerla la corte, ella
no tuvo fuerzas para resistir ni las quiso tener, y se entregd
a el.

Por lo demds, ella se decia que aquello no habia tenido
nada de terrible, porque su alma no habia tomado parte. Ki-
rilline se mostrd tonto, grosero y poco interesante; sus rela-
ciones no tardaron en romperse, y no hubo consecuencias. |

En la playa no habia mis que una sola caseta para las se-
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soras. Al entrar en ella la joven, se encontré con Maria Cons-
tantinovna Bitugof, mujer de un empleado, con su hija Ka-
tia, de quince afios de edad; estaban sentadas en un banco y
se desnudaban.

Maria Constantinovna era una buena mujer, sentimental,
delicada y solemne, muy charlatana, con una pronunciacion
lenta. Habia vivido hasta los treinta y dos afios como aya, y
después se habia casado con Bitugof, hombrecillo pacifico y

bonachon.

—iQuerida!—dijo solemnemente al ver 4 Nadiejda Fedo-
royna.—;Cémo me alegro de verlal Vamos 4 bafiarnos juntas;
sers delicioso. |

Olga se quité répidamente el vestido y la camisa, y se puso
en seguida 4 desnudar 4 su ama.

—Hoy no hace tanto calor como ayer—dijo Nadiejda Fe-

dorovna;—ayer yo no sé cémo no me he muerto de calor.

—_Cierto, querida mia. Yo me ahogaba, me baiié tres ve-
ces... Si, como usted lo oye, tres veces.

Una vez desnuda, Nadiejda Fedorovna experimento el de-
seo de volar; vy le parecié que si moviese los brazos, volaria
infaliblemente.

Observé en seguida que Olga contemplaba con desdén su
cuerpo blanco; mujer de soldado y legalmente casada, Olga se
consideraba como superior & su ama. Hsta comprendié tam-
bién que Maria Constantinovna y Katia no la respetaban ni la

amaban. Esto le desagradd, y para realzarse en su estima-
cién, dijo:

__Entre nosotros, en San Petersburgo, la vida de campo
estéd ahora en su apogeo. {Mi marido y yo tenemos tantos co-
nocimientos! Habra que tratar de volverse a ver.

__Su marido de usted es ingeniero, segin creo—dijo timi-
damente Maria Constantinovna.

—_Hablo de Laievski. Tiene muchos amigos. Pero por des-
gracia, su madre es una aristécrata muy orgullosa, bastante
limitada...
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Nadiejda Fedorovna no concluyé y se arrojo al mar, se-
guida de las otras dos mujeres.

— Kl mundo tiene entre nosotros muchos prejuicios—siguid
diciendo Nadiejda Fedorovna,—y no se vive en &l tan ficil-
mente como parece.

Maria Constantinovna, que habia sido a ya en casas aristo-
craticas y conocia asi el mundo, respondio:

—jOh, si! Figirese usted que en casa de los Garantiski
habia que vestirse para el almuerzo y la comida de tal manera,
que ademas de mis honorarios recibia también un guardarro-
pa completo, como una actriz.

Por la abertura de la puerta que daba al mar se veia & un
nadador 4 cien pasos de la caseta,.

—Mamd, es Kostia—dijo Katia.

—jAh!—exclamd la madre asustada, y se puso 4 gritar:—
iKostia, vuélvete pronto, vuélyete! |

Pero el colegial, que tenia catorce alios, queriendo demos-
trar su valentia delante de su madre y de su hermana, se su-
mergio y reaparecié més lejos: pero el cansancio le hizo vol-
ver al poco rato.

—iCudnto dan que hacer estas criaturas!—dijo Maria Cons-
tantinovna tranquilizada ,—slempre estd una temiendo que
les suceda una desgracia. iAh! Es muy agradable, pero tam-
bién muy terrible el ser madre. Se tione miedo de todo.

Nadiejda Fedorovna se puso su sombrero de paja y salié al
mar al exterior de la caseta. Nadé unos ocho metros y luego
8@ puso 4 hacer la plancha. A sulado paso un bote con la vela,
desplegada; el hombre que iba al timén la dirigié una larga
mirada, y ella experimenté el placer de ser asi admirada.

Después del baiio las tres mujeres se vistieron y salieron
Juntas. _

—Tengo todos los dias un acceso de fiebre, y sin embargo
no adelgazo—dijo N adlejda Fedorovna, pasando su lengua por
sus labios, salados por el agua del mar, y respondiendo con
una sonrisa 4 los saludos de lag personas que conocia. Afiadid:

-]
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__He estado siempre bien de carnes, y me parecé quo aho-
ra estoy mejor que nunca.

Maria Constantinovna se detuvo ante la puerta de su casa
& invité 4 la joven 4 entrar un instante. |

— Fntre usted, querida—dijo con amable acento, mientras
miraba, sin embargo, con ansiedad 4 Nadiejda Fedorovna, es-
perando que ésta rehusaria tal vez y continuaria su camino.

Pero Nadiejda Fedorovna acepto.

—Con mucho gusto. Ya sabe usted lo que me agrada su
compaiiia.

Y entrd en la casa.

Maria Constantinoyna la hizo sentar, le ofrecié café y bo-
llos de leche, y le ensefié los retratos de sus antiguas alum-
nas las sefioritas Garantiski, ya casadas & la hora actual, asl
como los diplomas escolares de Katia y Kostia; aquellos di-

plomas eran muy honrosos; pero 4 fin de hacerlos valer mas,
1a buena sefiora hizo observar con un suspiro que los estudios
son ahora muy dificiles en los liceos...

Se mostraba muy amable con Nadiejda Fedorovna, Yy al
mismo tiempo la compadecia y sufria al pensar que su presen-
cia podia ejercer una mala influencia sobre ia moral de Kos-
tia y de Katia; se alegraba, desde este punto de vista, de la
ausencia de su marido Nicodemo Alejandrovitch, porque, se-
oin su opinién, todos los hombres oustaban de aquella clase
de mujeres. | |

Mientras hablaba con la joven, Maria Constantinovna se
acordaba de que aquella misma tarde se celebraria una parti-
da de campo y de que Von Koren la habia rogado que no ha-
blase 4 los macacos, es decir, 4 Laievski y a Nadiejda Fedo-
rovna; pero de repente se hizo traicion, se puso como la gra-
na y dijo con embarazo:

—Espero que ustedes vendran también...

AxtoNn TCcHERHOF.

(Se continuard.)



POETAS AMERICANOS

A UNA MONEDA DE NERON

ENCONTRADA EN LAS RUINAS DE ITALICA

«Nero Cessar Augustus.» «Jupiter Custos.»

A D, Gaspar Nifiez de Arce,

I

Obscuro artista models en ty anverso
Del sexto Cesar el perfil divino,
Y aun en sus toscos rasgos, adivino
El cefio del Sefior del universo.

Buitre parece, que el destino adverso
Fij6 en la roca del poder latino,
Y que prepara al pueblo de Quirino
Sangrientas pruebas de su amor perverso.

Quizd, pesando su poder, delira
Viendo sumisa al latigo infecundo
La humana grey, que en la abyeccion espira;

Quizd ensaya su ndmen iracundo
Para cantar, sobre su griega lira,
La suprema catdstrofe del mundo.
E. M.—Enero 1903. - 3
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Cuando este disco se forjd, el tirano
Que en él destaca su soberbio busto,
Sacrificaba 4 su rencor injusto
Su infausta madre y su inocente hermano.

Y tinta en sangre la apolinea mano,
Bajaba al circo cual gafidn robusto,
Y flotaba la purpura de Augusto
Entre confuso torbellino insano.

Y 4 la hora de la danza y los festines,
Con antorchas de cuerpos palpitantes
Alumbraba la red de sus jardines,

O animaba con gestos delirantes,
Tendido sobre estrado de jazmines,
El lascivo furor de las bacantes.

111

Tal vez, en tanto, agricultor ignoto.
Del opulento Betis en la orilla,
Te custodiaba en olorosa arguilla,
Cesdrea efigie, con afan devoto,

Y cuando, 4 impulsos de irritado noto
Temblaban los cimientos de su villa,
Iba 4 ofrendarte, con piedad sencilla,
Al Dios amigo, como sacro ex-voto.
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El bético cultor, en su alqueria,
No sabe que el imperio se desploma
Al peso de su propia tirania.

Y consagra en su altar, nivea paloma,
Al doble Numen en quien él confia:

Jove en los cielos y Nerén en Roma.

ANTE LA ESTATUA DE MARCO AURELIO

A D, Juan Valera.

I

Del Capitolio en la vetusta plaza,
Que el dmbito de Roma, sefiorea,
El magndnimo César gallardea,

Con el decoro de su excelsa raza.

Casco no ostenta, escudo ni coraza,
Ni la espada terrifica blandea:
Sereno, tras el choque y la pelea,

Su vasto Imperio con la vista abraza,.

Su grave rostro de perfil romano,
Rostro de padre y de monarca, muestra
Las hondas huellas de pensar profundo:

Y refrenando con la 1zquierda mano
El potente bridén, tiende la diestra
Como amparando con su cetro el mundo.
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Nativo del recéondito hemisferio,
Do tu dguila imperial llegar no pudo,
Yo, viajero errabundo, te saludo,
iOh monarca mds grande que tu Imperio!

Te admiro, en tu dorado cautiverio
Libre viviendo, de ambicion desnudo,
Y en los descansos del combate rudo
La Natura explorando y el misterio;

Te admiro, alzando de Nerdn al trono
La Compasion, deidad desconocida
De los fieros republicos romanos;

Y exento el pecho de pasion y encono,
Tendiendo al cielo al terminar la vida,
Limpias de mancha, las augustas manos.

111

iCuan severa tu suerte y cudn extraiial
Alma benigna, para amar nacida,
Fue un doloroso batallar tu vida
Y tu solio la tienda de campaiia.

Tu pensamiento, que en la luz se baiia
Por el dtico genio difundida,
Vio estallar en tu prole envilecida
Los instintos de inddmita alimaiia.
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A un tiempo contra ti se conjuraron
Tierra y cielo, los hombres, 1a Natura,
Preludiando el supremo cataclismo:

Las horrendas catastrofes pasaron,
Y tu quedaste, en tu inviolada altura,
Sefior dél universo y de ti mismo.

IV

De tu existencia el silencioso drama,
A través de los siglos se embellece,
Y tu figura pensativa crece
De Roma en el inmenso panorama.

Y el libro de oro que en su rica trama
La noble imagen de tu vida ofrece,
No muere, ni se olvida, ni envejece,
Y aun hoy nos purifica y embalsama.

Sin la soberbia majestad de Augusto,
N1 la arrogancia militar de Mario,
N1 la fiereza de Catdn adusto,

Td imperas de la gloria en el santuario
Y se reflejan en tu faz de justo
Remotos resplandores del Calvario.

AL TEMPLO DE NEPTUNO EN PESTUM

A D. Marcelino Menéndez y Pelayo

Cerca del mar que con amante instinto
Besa el playdén do manso se dilata,
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Pestum, en triste esquividad recata
Del dorio templo el colosal recinto.

El sol poniente, en arreboles tinto,
Cruza el fronton con lineas de escarlata,
Y parece la inmensa columnata
Legion de atletas, con el arma al cinto.

Vencido el Dios, cayeron los altares,
Y del santuario ante las losas yertas
- Ya no resuenan himnos y cantares;

Y 4 las vislumbres de la tarde inciertas,
Se destaﬂan los frisos seeulares
Con la tristeza de las cosas muerta,s

LA TUMBA DE CECILIA METELA

A D2 Emilia Pardo Bazdn.

De la Campiiia en el silencio augusto
La regia mole funeral se asienta,
Y con festén de flores, ornamenta,
La desnudez de su contorno adusto.

Allado, inclina solitario arbusto
Las puntas de su copa sofiolienta,
Y el bifalo de enorme cornamenta
Descansa al pie del timulo vetusto.

- El despojo mortal aqui reposa
De la que, envuelta en los nupciales velos,
Joveun y amada, descendid 4 la fosa;
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Y, cual testigo de inmortales duelos,
Sobrevive el sepulcro de una hermosa

A la pompa triunfal de los Metelos.

EN LA VILLA DE ADRIANO

Al Conde de las Navas.

La luna asoma su brillante disco
Cefiido apenas por cendal flotante,
Y prolonga la sombra vacilante
De hosco cipres y escualido lentisco.

Aqui, al abrigo de cercano risco
Se alzo otro tiempo fabrica arrogante,
Y en las ruinas del pdrtico gigante
Muge hoy la grey en el cerrado aprisco.

Aqui el artista y sofiador Adriano,
Del trono sacudiendo el cautiverio,
Gozaba en brazos del amor liviano;

Y, & veces, del boscaje en el misterio,
Contaba atento, con recelo arcano,
Lias pulsaciones del dormido Imperio.

EL CICLOPE
A José de Ldzaro.

En la costa del mar de las Sirenas
Ensaya Polifemo su cicuta,
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Mientras su Ninfa lo provoca astuta
Respondiendo con risas & sus penas.

El rojo sol calcina las arenas,

Silba el viento del Ciclope en la gruta,
Y el mar domando su melena hirsuta,

Embriagado de luz, palpita apenas.

Kl amante pastor diera gustoso
Su inmensa grey, por oprimir la Dea,
Sobre su pecho de titan, velloso;

Mas aunque grande su delirio sea,
Siempre huira del abrazo voluptuoso
La belleza ideal de Galatea.

ULISES

A Emailio Ferrari.

Juguete del rigor de la Fortuna
El padre Ulises al azar navega:
Esquivo el suefio su dulzor le niega,
Y el anhelo de Patria lo importuna.

Isla genial, de las Sirenas cuna,
Descubre el héroe en su derrota ciega,
Y oye muelle cancién, & usanza griega,
Brotar de los escollos de la duna.

Atado al mastil el astuto aquivo,
Hace que el timonel vire en redondo
Para esquivar el pérfido atractivo;
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Y él, con anhelo delirante y hondo,
Ve deslizarse, sobre el mar lascivo,
De las Sirenas el cabello blondo.

LA GRUTA AZUL

(ISLA DE CAPRI)

Al Duque de Rivas.

Del mar siguiendo el armonioso giro,
Rasa el esquife la empinada roca
En doude, aislado en su soberbia loca,
Buscé Tiberio su postrer retiro.

De pronto, hundirse entre las pefias miro
La leve barca por estrecha boca,

Y entro en la gruta, do la luz retoca
Ailre y agua con tintas de zafiro.

A este palacio azul de la Alegria
El fantasma imperial, ya decadente,
Para calmar su lasitud venia;

Y al espaciarse en el cerileo ambiente,
Un rayo de ilusion quizd sentia
Alegrar las arrugas de su frente.

AxtToNi0 GOMEZ RESTREPO.
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CUN UNA HUA DE BERMUDO 1

NOTA CRITICA

El célebre historiador R. Dozy, que tan severo y aun de-
claradamente hostil se muestra con nuestros cronistas de la
Kdad Media, suele cefiirse, en cambio, con una docilidad sor-
prendente 4 las opiniones y juicios que halla en cualquier com-
pilador drabe; y para sustentarlos y defenderlos apura todo su
ingenio, que era grande, y su erndicidn, que era mucha, aun-
que la cronologia, la légica y, en fin de todo, la verdad histo-
rica queden & veces en sus manos, harto maltrechas.

Noimporta que el narrador, confundiendo y tergiversando
las eircunstancias de lugar, tiempo, persona, ocasidén y otras
tan esenciales del suceso, lo cuente asi desfigurado: unas cuan-
tas notas aclaratorias al pie y algunos paréntesis en el texto
suavemente colocados, convierten un verdadero despropdsito
en el mds puro y acendrado documento. Y si la conclusidn,
como formada de aquellas premisas falsas, es opuesta 4 lo que
nuestros viejos cronistas dejaron establecido, tanto peor para
ellos; se rechaza su asercidn, porque lo otro es la tinica ver-
dad posible, aun en las cosas que pasaron ante su vista y de
las que los autores drabes sélo de oidas han podido tener no-
ticia.

Esto que es ya harto sabido de los inteligentes, y no infre-
cuente en aquel escritor, por otra parte benemérito, conviene
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recordarselo de cuando en cuando a los que ciegamente creen
y apadrinan todo lo que Dozy ha escrito sobre nuestra histo-
ria. Sin negar ni desconocer los eminentes servicios que ha
prestado en esta parte, sobre todo en extraer y aducir textos
arabes antes de él ignorados, en cuanto al uso que hace de
ellos, a su aplicacion eritica y filoséfica, creemos que esta muy
lejos de haber dicho «la ultima palabra», como algunos pre-
gonan.
- Un caso bien patente de la predileccion excesiva que Dozy
concedia 4 sus textos arabes nos lo ofrece uno de los capitulos
de sus celebradas Recherches sur Uhistoire... de U’ Espagne (1)
al reproducir cierto pasaje de la historia universal de Abén-
Jaldun. '
. Fue éste un compilador que escribia en el Cairo por los
afios de 1892, despuésde haber estado algin tiempo en Castilla
como Kmbajador, ante el Rey Don Pedro, del granadino Mo-
hamed V. Dozy transcribe el fragmento relativo 4 la historia de
los Reyes cristianos desde la invasidn drabe hasta Don Juan I
de Castilla; y tal importancia concede 4 este trozo de solas 25
paginas, que no vacila en afirmar que honra sobremanera 4
la literatura drabe y que la de los cristianos de la Edad Media
no ofrece nada que pueda comparirsele (2). Es decir, que la
historia del Tudense, las del Arzobispo D. Rodrigo, la Créni-
ca general, las Crénicas de Alfonso X, de Sancho IV, de Fer-
nando LV, de Alfonso XTI y la admirable del Rey Don Pedro,
por D. Pero Lidpez de Ayala, escrita probablemente antes de
1892, ningtin valor tienen al lado del corto capitulo del autor
higspano-arabe.

Y sin embargo, son tantos los errores, patraiias y desati-
nos que hormiguean en esta obra maestra de historia, que el
propio Dozy tuvo que ponerle multitud de notas para desmen-

(1) Recherches sur Uhistoire et la littérature de UEspagne pendant le
moyen age, par K. Dozy, troisiéme edition. Leide, 1881; t. 1.°, pdgs. 89 y
siguientes. 1

2) Idem, pig. 90.
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tirla & cada paso, y aun dice que no le puso mas «por no aho-
gar el texto». Eso seria preciso hacer para rectificar todos los
disparates que tal narracién contiene y extraer de ella las
quince O veinte especies aprovechables.

En este fragmento, pues, estd incluida también la noticia
que sirvio & Dozy para hilvanar otro de sus capitulos de las
aludidas Recherches (1) y asentar de una manera contundente
que una hija del Rey de Leon Bermudo II, llamada Trresa,
se habia casado con el famoso hagib de Hisen II, el invencible
Almanzor,

En honor de la verdad, habremos de decir que la Ie;yenda.
del matrimonio de la Infanta Do¥a Trresa con un Principe.
musulmén es muy antigua y nacida entre nosotros mismos.
Héllase al principio del cronicén latino de D. Pelayo, Obispo
de Oviedo, personaje célebre por su credulidad excesiva 6 deseo
de contar patrafias, como las que aparecen en las interpolacio-
nes del Cronicén de Sampiro y en otras obras 4 él atribuidas.

Sea como quiera, alli estd referido el suceso del modo que
después repitieron todos los historiadores antes de Dozy; esto
es, que el Rey de Ledn Alfonso V, para afianzar las paces con
el de Toledo, le concedid en matrimonio 4 su hermana TERESA.
Esta, que repugnaba tales bodas 4 causa de la diferencia de
religion, al llegar ante su prometido le dijo: Noli me tangere,
quia paganus rex es: si vero me tetigeris, Angelus Domini inter-
ficter te. Pero el toledano derisit eam et concubuit cum ea semel;
y en el acto, como la Infanta le predijera, se sintié herido de
muerte, y aterrorizado, hizo que se volviese la joven 4 su pais
con ricos presentes de oro, plata, joyas y preciosos vestidos,
con lo que mandd cargar muchos camellos. TerEsSA tomé en
Leon el hdbito de monja y luego en Oviedo, donde fallecid,
siendo sepultada en el Monasterio de San Pelayo. Tal es la re-
lacion del autor ovetense (2). No dice cuindo sucedié el hecho,

(1) Paginas 184 y siguientes en la edicién citada.
(2) ZEspana Sagrada, tomo x1v, pdg. 483.
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sino que fue después de la muerte de Bermudo II, ni quién era
el Rey de Toledo. Pero el Tudense afirma que fue durante la
menor edad de Alfonso V, aconsejado por sus tutores, y que el
esposo se llamaba Abdala.

KEste, apodado Piedra Seca, era una especie de gobernador

de Toledo durante el gobierno de Almanzor; pero que habién-
dose rebelado contra él en unidn del hijo mayor del propio
hagib, fue hecho prisionero y Almanzor le tuvo encadenado
hasta su muerte. Entonces logréd Abdald salir de la prisién, y
como por el mismo tiempo comenzé la guerra civil entre los
arabes y la desmembracidn del califato, del antiguo goberna-
dor de Toledo, aunque parece probable que tomase el titulo de
Rey, y asilo aseguran nuestros historiadores, los drabes no
dicen nada do ello, ni hasta bastantes afios despuds mencio-
nan 4 Toledo con ocasidn de establecerse alli la dinastia de los
Aben-Yaich. Lo mas probable esque sucumbiese en las prime-
ras contiendas que siguieron 4 la muerte de los hijos de Al-
manzor o antes.

Dozy impugna, & nuestro juicio, victoriosamente la narra-
cion del ovetense, funddndose en que el estado de descompo-
sicion en que repentinamente cayl el Imperio drabe no obli-
gaba & ningun Monarca cristiano 4 consentir en la humilla-
cion que acusa el hecho referido, y menos con un reyezuelo
tan insignificante como Yaich 6 Yahya, de quien nada tenis,
que temer el Rey de Leon, sino al contrario, aquél de éste, y
en que el tal Yahya no murié hasta 1036, y consta que Doiia
Teresa estaba ya en el convento de Ledn en 1017, lo cual no
seria posible 4 ser ciertos el casamiento y demés circunstan-
cias. |

Pero Dozy halla el pasaje de Abén-Jaldin, y entonces, dis-
curriendo que la leyenda de Don Pelayo debe de estar basada,
en un hecho real, y que el esposo de DoNa Trresa fue un
Principe muy poderoso, un enermigo muy temible para los
cristianos, acepta la nueva versidn, que es como sigue:

Después de referir Abén-Jaldin otras expediciones del cé-
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lebre guerrero, continda: «Almanzor impuso un tributo & los
oallegos, y-todos los cristianos reconocieron su autoridad; de
suerte que sus Principes parecian Gobernadores nombrados por
él, & excepcion de Bermudo, hijo de Ordofio, y de Menendo
Gronzalez, Conde de Galicia, pues éstos eran mas independientes
que los otros. Sin embargo, Bermudo envié en 83 (aiio 993) su
Rija d Almanzor, quien la hizo su esclava, aunque mds adelante
la emancipd y se casé con ella» tl). No obstante este vinculo,
Bermudo se sublevé de nuevo, y provoco, segun Abén-Jaldun,
la famosa expedicion a Compostela. |

Dozy acepté enteramente esta version, aiiadiendo que lo
derads de la leyenda cristiana pudo y debié de haber sucedido;
esto es, que muerto Almanzor en 1002, su hijo y sucesor Ab-
delmelic, llamado Modhaffar, habria devuelto & su hermano
Alfonso V, la Infanta DoXa TerEsA, al ajustarse las paces entre
ambos. |

Vamos, pues, 4 demostrar que nada de lo dicho pudo ha-
ber sucedido, sirviéndonos de documentos del tiempo que tie-
nen algo mayor fuerza que los delirios de un eompilador de
fines del siglo x1v.

El Rey Don Bermudo II, hijo de Ordofio ITI, tuvo dos mu-
jeres legitimas. Llamdse la primera Doila Velasquita, de ori-
goen obscuro (2), y con ella estaba casado ya en 981, como
consta por una escritura del Monasterio de Samos, alegada

(1) Dozy: Ob. cit., pag. 101.

(2) Sandoval, Yepes y Salazar y Castro la creyeron hija de Ordoiio 1V
el Malo; Flovez (Reinas, 1, 122), guiandose por un pasaje obscuro del Ar-
zobispo D. Rodrigo, 1a hace bija del Conde de Castilla Garci-Ferndndez.
Pero Risco (Fsp. sag., xxxvii, 17) hallé en laiglesia de San Salvador
de Deva uua inscripeion antigua en que se nombra a Velasquita, regina,
prolis Ranimiri. Risco cree que este Ramiro es el segundo de Ledn, con
lo ¢cual vendria 4 ser Velasquita tia carnal de su marido Bermudo II, ra-
z6n bastante para que este casamiento hubiese de disolverse, como se ve-
rificd en efecto. Pero la razon de tiempos dificulta algo esto, si no admi-
timos ¢l segundo matrimonis de Ramiro II, que también sostiene Risco.
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por Yepes y Florez (1), en que dice: Veremundus prolis
Ordon. Rex. Velasquita uxor ipsius. Era 1019. Sin que sepa-
mos la razon con claridad (2) aparece el Rey divorciandose de
Velasquita en 987, 6 algo después (3), y contrayendo un nuevo
matrimonio con Dofia KElvira, hija del Conde de Castilla Garei-
Ferndndez, y de su mujer Doiia Ava. Consta este segundo ma-
trimonio, por varios privilegios que se contindian hasta des-
pues de la muerte del Rey (4).

Consta también que hijos de este segundo casamiento fue-

(1) Reinas, 1, 120.

(2) i Velasquita era hija de Ramiro II, la razén es evidente; pero eun-
tonces no se explica ¢cémo pudo decir el Arzobispo D. Rodrigo que era
ilegitimo el segundo matrimonio de Bermudo II.

(8) Risco (Lsp. sagr., xxx1v, 297) cita un privilegio de 987 en que al
lado del Rey Don Bermudo aparece la Eeina Geloira, 6 sea Elvira, que
fue su segunda mujer. Florez (Leinas, 1, 120) sostiene que el matrimonio
durd hasta 988, apoydndose en otro privilegio, transcrito por Yepes (Cré-
nica, v, escrit. 57), de la era mxxvr (afio 988), en que se escribe: Vere-
mundus, nulu Dei, rex, c¢f. Velasquita, Regina cf. Pero la razén no es
bastante, porque la misma Velasquita, y lamdndose expresamente Reina,
confirma otro privilegio (Morales, 1. xviI, cap. xxu1) de 996 en que
positivamente estaba ya Bermudo II casado con Dofia Elvira, quien con-
firma igualmente el privilegio titulindose mujer del Rey. Muchos afios
despues, en 1006, aun seguia Velasquita diciéndose Reina, como se ve en
una donacion que en dicho afio hizo 4 la iglesia ovetense (Esp. sagra-
da, xxxvii1, 285). Pero esto no obsta para que la fecha de Risco estéd equi-
vocada. ks, en efecto, extrailo que en el privilegio de 988 que cita Florez,
al paso que se menciona 4 Velasquita como Reina, no aparezca ya Dofia
Elvira, como en el de 996; lo es también que en tres privilegios, por lo
menos, de 991 (Iisp. sagr., x1X, 379; xxx1V, 379 v xL, 150) no mencione el
Rey Don Bermudo mujer alguna suya, y silo haga en dos, correspondien-
tes al ailo siguiente (Florez: Reinas, 1, 127 v Esp. sagr. xxxIv, 301), se Ia
nombra puntualmente. Flérez, 4 nuestro parecer, muy fuudada,mante,
asegura que este segundo matrimonio de Bermudo Il se celebré hacia el
mes de Septiembre de 992, en cuyo caso las dificultades propuestas arriba
suben de punto,

(4) Son, efecto, bastantes los que Doiia Elvira otorgé en la menor edad
de su hijo Alfonso V.
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ron Alfonso V, Doila Sancha, Doiia Elvira y DoNa Teresa (1).
Esta es la que, segtin Dozy, se cas6 en 993 con Almanzor, con
las circunstancias que apunta Abén-Jaldun, y algunas del cro-
nicén de Don Pelayo. Y como, segun la implacable cronologia,
aunque supongamos primogeénita a dicha DoXa TrkrEesa, no
pudo haber nacido hasta 988, cuando mas pronto, resultaria
que a los cinco afios de edad se hallaba ya dicha sefiora en
estado de compartir el tdlamo con el terrible guerrero musul-
man. Si queremos suponer que la fecha de Abén-Jaldun estd
equivocada y que la boda pudo haberse celebrado mucho des-
pués, nos hallamos contenidos por la muerte del caudillo sa-
rraceno, ocurrida el 10 de Agosto de 1002, esto es, cuando su
mujer presunta tendria poco mas de trece ailos; y por lo tanto,
no hubo espacio para que el Hagib, despues de tenerla algun
tiempo como esclava, la emancipase y se casase con ella.

Por otra parte, la entrega por Bermudo Il de su propia
hija debia de haberse hecho como prenda de paz y concordia
con su enemigo; y por el contrario, vemos que justamente en
los dltimos afios de la vida del Rey leonés menudean las expe-
diciones de Almanzor contra los cristianos, y las catdstrofes y
derrotas como nunca, después de la conquista, habian expe-
rimentado. En 995 (4 26 de Mayo) derrota en la batalla de
Langa al Conde Garci-Fernandez, le aprisiona mal herido,
tanto, que muere a los cinco dias de sus heridas. Era el abuelo
de la esposa que se le atribuye. En 996 asalta, toma, saquea
y destruye 4 Leon, la capital del reino, llevandose cautivos
muchos de sus habitadores. Poco después arruina de nuevo 4
Sahagun, se apodera de Zamora y Astorga, las segundas ciu-

(1) De Doiia Velasquita solo parece que tuvo Bermudo 4 la Infanta
Doia Cristina, fundadora del Monasterio de Cornellana, en Asturias. Los
del segundo, constan en diversos privilegios que citan Flérez y Risco. Al-
fonso V parece era el primogénito, si, como asegura Risco, tenia en 999,
en que fallecié su padre, siete afins, v no cinco, como le dan los cronico-
nes ¢ historiadores. Dofia Sancha y Doiia Elvira fueron probablemente
mds jovenes que DoNa Terusa, pues se las menciona después que ésta.
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dades del reino. Los cristianos tuvieron que refugiarse, como
~en los tiempos de Pelayo, en las montafias de Asturias, hu-
yendo de aquel azote. En Julio y Agosto de 997 realiza su
célebre expedicidn & Compostela; saquea y destruye la ciudad,
y en hombros de sus habitantes hace conducir 4 la mezquita
cordobesa las campanas de la iglesia del Apostol, donde las
coloca para servir de ldmparas, hasta, que dos siglos y medio
mas tarde el Rey San Fernando las devuelve 4 su primitiva,
iglesia en hombros de cautivos mahometanos. Bermudo IT,
agobiado por el peso de tantas desdichas, sucumbe tristemern-
~te en el mes de Septiembre i Octubre de 999 (1).

No por eso cesaron las terribles incursiones del drabe: du-
‘rante una de ellas, y tal vez 4 consecuencia de un desastre
que al fin tuvo que sufrir, aunque los autores enemigos no lo
mencionen, le sorprendid la muerte cerca de Medinaceli, don-
de fue sepultado. No hay, por consiguiente, posibilidad de que
el Rey Don Bermudo entregase su hija a aquel verdugo de log
cristianos.

Las noticias que poseemos de la tierna Princesa que se dice
entregada al harem del viejo y odioso tirano, nos confirman
todo lo que llevamos expuesto. Es cierto que Morales, influido
por la idea, que aceptd, del matrimonio de Doxa TerrsA con el
Rey de Toledo, creyd haber visto, en un privilegio otorgado
por ella y su hermana Dofia Sancha, en 1028, 4 la iglesia de
Santiago, que el escriba la habia pintado con cetro y corona;
pero también lo es que Fldrez, que asimismologrs ver dicho pri-
'Vllegm asegura que no hay tales signos de majestad, sino
otros muy diferentes, aunque por lo tosco del dibujo halle 4
sus ojos disculpa el error de Morales. Este mismo habia, con

todo, advertido que en los diferentes documentos que de DoXa

(1) Los tltimos privilegios suyos que se conocen son del 17 y del 22
de Junio (Esp. sagr., xxxv, 3 y Morales, lib. xvII, cap. xxv1); pero como
su hijo no fue coronado hasta mediados de Octubre (Esp. sagr., xxxvi,
ap. 2.°), parece loégico suponer que la vida del padre se hubiese prolonga-
do hasta poco antes.

E. M.—Enero 1903. 4
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TgrESA existen, nunca se habia designado con el nombre de
Reina, cosa que de fijo no hubiese sucedido 4 haberlo sido,
aunque fuese con un Principe sarraceno (1). Doia Trresa fue
monja, primero en San Pelayo de Leon y después en el con-
vento de igual titulo de Oviedo, donde fallecio el 25 de Abril
de 1039. |

Hasta el epitafio que sele dedicé aleja toda idea de un ma-
trimonio del cardcter que suponen Dozy y el Cronicén de Don
Pelayo, no sélo por el silencio que guarda acerca de tal suce-

so, sino porque parece indicar que aquella Infanta mantuvo
siempre el estado de castidad: Vitam duxit praeclaram, ut
continent norma. Hanc imitare velis si bonus esse cupis (2).

:0émo explicar, pues, la coincidencia del autor drabey
del cristiano en cuanto al fondo del asunto? Nos parece muy
sencillo. Abén-Jaldin, que anduvo por Castilla en los aifios
de 1364, oiria contar el hecho en la forma poco mds 6 menos
que lo refiere Don Pelayo; tal vez llegaria 4 sus manos algun
escrito que lo refiriese. Como era hombre curiocso y recogia
datos para su historia lo conservd; pero, convencido de que
tal boda no pudo efectuarse con el despreciable Piedra Seca,
y menos con el primer Rey de Toledo, después del Califato, y
como la cronologia no era su fuerte, segun acreditan los mu-
chos errores que contiene el fragmento transcrito por Dozy,
no vacild en atribuir esta gloria més al héroe correligionario
suyo, 4 quien adjudica otras igualmente falsas.

Ademis el error de Abén-Jaldin pudo originarse también
de una confusién suya, respecto de otro matrimonio del famo-
so Abén-Abi-Amir. Apenas hay leyenda que no tenga algin

(1) Son varios los privilegios en que figura el nombre de esta Prince-
sa, desde el de 1017 que cité Morales ({2b. xVII, cap. 38), en que confirma
en union de sus hermanos Alfonso, Sancha y Elvira una donaciéon que
hace su madre, hasta el de 1032 (7 kal. Sept.) V. Ksp. Sagr., x1x, 394
y 396 y Morales, ltb. xvi1, caps. 43 y 44.

(2) El epitafio de Dofia Teresa fue publicado diversas veces por Mora-
les (I2b. xviI, cap. 52), Carvallo, G. Dadvila, Yepes, Quadrado, Vigil, etc.
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amante una mujer cristiana, quien le dié un hijo que llego 4
sucederle, s1 bien efimeramente, en el mando en Cérdoba.

La historia de los matrimonios é hijos de Almanzor, es
aun incompleta. Segtin las noticias de Dozy, son los sigulen-
tes: Un hijo, probablemente el mayor, estaba ya en la juven-
tud en 977 cuando su padre fue nombrado alcaide 6 prefecto
de Cordoba. Almanzor le hizo matar 4 correazos en dicho
aflo, por algunas calaveradas, y para mostrar cudn inflexible
se proponia ser en el cargo. En 966 le habia nacido otro h1jo,
que llamé Abdald y 4 quien hizo también degollar, en 9 de
Septiembre de 990, por cierta conspiracién en que habia en-
trado con Piedra Seca, Gobernador de Toledo.

En 973, é hijo de diferente madre, nacié Abdelmelie, el
predilecto de Almanzor, y fue mds conocido con el nombre de
Modaffar. Este le sucedié en 1902 en el cargo de Gobernador
general del califato, 6 rey y amo del Imperio musulman; pero

murio prematuramente en 1008.

En 1.° de Enero de 978 contrajo Almanzor otro matrimo-
nio con Asma, hija del valiente General Galib, que fue otra
de las victimas de aquel hombre sanguinario. De esta mujer
no parece haber tenido sucesién varonil, pues en tal caso no
hubiera sucedido 4 Modaffar, el més joven de los hijos de Al-
manzor, llamado Abderraman Sanchol 6 Sanchuelo (1).

Los drabes daban este sobrenombre despreciativo & aquel
Joven, & quien asesinaron al afio escaso de suceder 4 su herma,-
no, llaméndole el nieto de Sancho. La existencia de este hijo
y con tal apodo, consta, no sélo en los escritores drabes, sino
en los Anales toledanos y en el Arzobispo D. Rodrigo. Dozy
da por supuesto que la madre de Sanchol fue una Princesa

(1) Dozy: Hist. des musulmans d'Espagne jusqu'a la conquéte de
U Andalousie par les Almoravides, t. 111, pags. 158, 161, 209, 218, 236, 240,
268, 269, 277 v 281.
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cristiana, funddndose en el pasaje siguiente de Abén-Aljatib:
«El jefe de los rumies de tal modo temia 4 Almanzor, que as-
pird & unir su casa con la suya propia y le ofrecio su hija, la
cnal llegd 4 ser la mujer predilecta de Almanzor, y sobrepujo
4 todas sus compaiieras en piedad y en virtudes» (1). Por una
serie de caleulos, no infundados, llega Dozy 4 la conclusion de
que Almanzor celebrd su boda con la madre de Sanchol en 985;
v examinando que Sancho, de los que entonces reinaban en el
‘Norte de Espaiia, pudiese tener en 985 una hija casadera, ad-
mite que pudieran serlo el Rey de Navarra, Don Sancho 11,
Abarca, 6 el Conde de Castilla, D. Sancho Garcia. Pero tam-
bién aqui la cronologia se vuelve, al menos en parte, contra e:

historiador holandeés.
El Conde D. Sancho Garcia, nacido en 972 6 poco an-

tes (2), no pudo, en manera alguna, tener una hija nubil
en 785. Sabemos con certeza que el primero de sus hijos cono-
cidos lo fue Doiia Mayor 6 Elvira, que en el afio 1000 se casé
con Don Sancho el Mayor, Rey de Navarra. Hasta el de 1002

(tal vez en accion de gracias por la muerte de Almanzor, a la

que quizd habia cooperado el Conde) no empezd el célebre Mo-
nasterio de Ofia, para que en él entrase su hija, Santa Tigridia,
como lo hizonueve afios mastarde. Mas joven todavia era Dofia
Sancha, que hacia 1016, 0 quiza algo despues, por ser ain muy
jovenes los esposos, se casd con Ramon Berenguer, el Curvo,
‘Conde de Barcelona, que habia nacido en 1005. La tercera

(1) LRecherches, 1, 192.

(2) En dicho aiio de 972 confirma por vez primera privilegios como uno
de Cardeiia copiado por Berganza (Aniig. de Iisp., 11, 410). Como es sabi-
do, esta clase de confirmaciones eran nominales, pues las hacian los hijos
de Reves y Principes cuando aun lloraban en la cuna. Esto se ha compro-
bado muchas veces, v asi resulta en el caso presente de las ohservaciones
que siguen arriba. Dozy supone que pudo haber nacido en 950; pero tal
asercion esta contradicha por €l mismo en el documento que copia en la
pagina 209 de sus Recherches, segun el cual, D. Sancho muridé relativa-
mente joven.
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hija del Conde D. Sancho, Dofia Urraca Jimena, se caso
hacia 1027, y no antes, con Bermudo IIT de Ledn, que tendria
entonces catorce & quince afios. Por tultimo, el heredero del
mismo D. Sancho, la victima de los Velas, el Conde Garei-
Sanchez, es sabido que se hallaba en la flor de la juventud
(aetate puer, dice el epitafio), cuando el martes 13 (desde enton-
ces se consideran por el vulgo funestos estos dias) de 1029 (1)
fue traidoramente asesinado en la ciudad de Ledn, aute la vista
de su prometida Dofia Sancha, después Reina de Castilla.

(1) Las fechas del nacimiento y muerte del Conde D. Garci-Sdnchez es-
tan muy embrolladas en los historiadores; pero pueden seiialarse algo
aproximadamente. Los Anales complutenses (Esp. sagr., xxui, 312) fijan
el nacimiento del Conde D. Garcia en el mes de Noviembre de 1013; y esta
fecha aceptaron, entre otros, Morales (xvir, 37}, Florez: (Beinas, 1, 142), v
otros. Pero los Anales compostelanos (Hsp. sagr., xx1i1, 319) dan la fecha
de 1009, que fue la que tuvieron por buena Berganza (Anf. de kusp., I,
313) v algun otro; aunque no responde 4 la tierna edad del joven Conde,
en que es constante se hallaba cuando fue asesinado.

Tampoco este suceso estd techado coun igualdad por los cronistas é his-
toriadores. Los Anales complutenses la colocan en 1026; los Compostela-
nos y el Cronicon de Burgos (Iisp. sayr., xxiii, 303), que también los si-
gue en la data del nacimiento, en 1028. El Fuero dé Sobrarbe, y tal vez
los segundos dnales foledanos (afiadiendo & éstos una x) fijan la muerte
del Coude en 1029, Que esta es la verdadera fecha, resulta de muchas cir-
cunstancias: 1.9, que sole en este ano fue martes el 13 de Mayo, y por tes-
timonios antiguos aparece cometido el crimen en tal dia; 2.°, que reinaba
va en Leon Bermudo III, v es evidente que su padre Alfonso V no murié
hasta después de Junio de 1028 (no 1027, como vienen asegurando muchos
historiadores: V. Risco, Historta de Leon, pag. 254); 3.°, porque en los
diplomas del aflo 1030 se llama ya Rey en Castilla Don Sancho el Mayor
de Navarra (por su mujer). Berganza (Antig., 1, 311, y 11, 417) ¢ita un pri-
vilegio de dieho Don Sancho como Rey en Castilla en 1028 (Septiembre);
pero como no lo vié en su original, es claro que en la copia se perdiéo una
unidad al estampar la era mLxvi, debiendo ser la 1067, Florez (Reinas, 1,
144), por una obcecacion extraiia en él, acepta la fecha 1026, sin reparar
en que en dicho afio aun vivia Alfonso V, & quien él da por fallecido al
ocurrir la muerte del Conde v después de fijar la defuncion de Don Alfon-
50 en Mayo de 1027. Morales también se inclina al ano 1029 (xvir, 45).
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Todo esto nos aleja bastante de la fecha de 985; pero tene-
mos todavia otros datos, algunos suministrados por el mismo
Dozy, al reproducir el precioso fragmento de Abén-Hayan (1),
en el cual se describe por un coetdneo la persona del Conde
D. Sancho en 1016, en la plenitud de la vida, con los cabellos,
aunque escasos, que solo comenzaban 4 encanecer; en fin, un
hombre como de cuarenta 4 cincuenta afios. Consta ademds
que D. Sancho murié prematuramente al afio siguiente, en 5
de Febrero de 1017 (2); de modo que todo viene 4 corroborar
la fecha de 972 que hemos asignado al nacimiento de dicho
Conde, que asi vendria 4 fallecer de cuarenta y cuatro ¢ cua-
renta y cinco ailos, y, por tanto, no pudo tener hija casadera,
en 985.

Respecto de Don Sancho II, 4barca, no sucede lo mismo.
Nacido en 933, pudo, en efecto, tener una hija ya mnubil
en 98b; pero aqui las dificultades son de otro orden. En primer
lugar, el silencio de todos nuestros historiadores sobre el he-
cho; después, las condiciones especiales del reino de Navarra,
que, alejado ya por esta época de los lugares que se disputaban
las armas cristianas y mahometanas, sélo como aliado de los
castellanos 0 leongses, intervenia en sus diferencias; lo cual
hacia que ni los navarros abrigasen muchos temores de los 4ra-
bes, ni éstos concediesen gran importancia 4 aquel montaiioso
y exiguo rincén de la Peninsula. Ni Abén-Aljatib, ni grabe
alguno, pudo considerar al Rey de Navarra como «Jefe de los
rumies»; este titulo inicamente podian concedérselo al Conde
de Castilla 6 al Rey de Ledn; y ya hemos visto que ni uno ni

(1) Recherches, 1, 208.

(2) Esta fecha resulta por el epitafio del Conde (Berganza, 1, 310), el
Cronicén Burg. (Esp. sag., XX111; 308), los Ann. compost. (id., 319) v los
Toledanos II (id., 884), y se com prueba por los diplomas con su nombre
que concluyven en 1.° de Enero de 1017, figurando luego su hi Jjo D. Garcia
(Berganza, 1, 305 y 306; v 1, 416). Los Anales complutenses dan el

ano 1021; pero estos anales estin casi siempre equivocados por descuido
de los copistas.
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otro dieron sus hijas al feroz conquistador musulmén. Su hijo
Sanchol pudo haberlo sido de cualquiera esclava de que se hu-
biese apoderado en sus correrias. Los drabes tomarian el nom-
bre de Sancho (como después el de Alfonso) en el sentido de
su nombre de familia, segin su propia costumbre; quiza el re-
cuerdo de aquel ridiculo Sancho el Gordo, 4 quien habian visto
en Cérdoba implorando la curacidn de su dolencia y socorros
para reconquistar el reino, les movié 4 dar un sobrenombre
despreciativo al joven infeliz, 4 quien, mas que otra cosa,

arruind su lmpuro origen.

Emirio CoTARELO.
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I,

in el trafago de la vida moderna no hay paréntesis méas
grato y saludable al espiritu que el que proporciona la visita
& un Museo. Dejar el ruido de las calles, el bulle bulle de la
gente, que aturde; el ir y venir de tranvias y carruajes, que
ensordece; la baraunda de rétulos cuya lectura marea: las mo-
lestias de la intemperie, y penetrar en las salas de un Museo,
donde, en medio de un silencio casi religioso y un reposo
absoluto, en un ambiente tranquilo, es dable contemplar
serenamente las obras admirables de la Naturaleza ¢ del hom-
bre, interrogarlas, mantener con ellas intimo coloquio, pro-
duce una impresién consoladora y vivificante, pues vale tanto
como si al sentirnos abrumados por lo efimero, nos asomé-
ramos & la inmortalidad. En los Museos de Arte se disfruta,
ante todo, del goce estético que produce la contemplacidn de
la belleza; ademés se aprecian las costumbres pasadas 6 exd-
ticas, se ven representados los hechos historicos, los retratos

de los grandes hombres, los tipos, trajes, recuerdos v vistas
de ciudades, etc., etc. Fuentes inagotables de ensefianza, no
solamente la ensefianza técnica, llamada académica, sino la
que insensiblemente se les entra por los ojos & la mayoria de
los visitantes, prestdndoles segura base de instruceion, 6 si se
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quiere, de lo que hoy llamamos cultura general, son hoy los
Museos, y en particular los de Arte, por aquello de que ense-
fian deleitando; centros de grandisima utilidad, y obra alta-
meunte civilizadora y meritoria fomentarlos, mejorarlos, man-
tenerlos abiertos 4 todo el mundo gratuitamente y 4 las horas
mas comodas para el publico. |

No hay que decir si todo esto es mds necesario tratandose
de los Museos espaiioles, cuyos visitantes, si son compatriotas,
por lo general se hallan harto necesitados de tales ensefianzas,
entre las cuales no es despreciable, por cierto, la que ejerce la
belleza por si misma elevando el espiritu y ejerciendo, por con-
siguiente, una influencia moralizadora; y si son extranjeros,
no debe olvidarse que los Museos es lo primero que visitan,
y el Arte lo que vienen & ver en Hspaila, puesto que las mejo-
ras de nuestras grandes ciudades, copiadas de las de allende
el Pirineo, no pueden asombrarles, y como desconocen el idio-
ma, tampoco pueden disfrutar del teatro. Resulta, pues, que,
hasta mirados desde un punto de vista utilitario los Museos,
como los monumentos de nuestras ciundades historicas, Toledo,
Granada, Sevilla, Burgos, Salamanca, etc., etc., son elemen-
tos de riqueza dignos de estimacidn y conservacién, en lo cual
deben estar igualmente interesados los gobernantes y las enti-
dades encargadas de secundar su accién respecto de tales cen-

tros y restos preciosos.

En Madrid pueden ser visitados hasta una docena de Mu-
seos de Arte, pues no solamente deben considerarse como ta-
les el del Prado, los de Arte moderno, Arqueologico, de Re-
producciones, Galerias de las Academias de San Fernando y
de la Historia, Armeria y Caballerizas reales, mas las nume-
rosas colecciones, en su mayoria de valor artistico, que tienen
expuestas la Biblioteca Nacional y el Archivo historico, como
también el Museo Pedagdgico, sino que debe asimismo ser teni-
do en cuenta que en los Museos militares, cuales son el Naval y
el de Artilleria, hay algunas cosas de interés desde el punto de

vista que seiialamos. Existe, pues, en la capital materia abun-
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dante para quienes pretendan deleitarse con la contemplacion
de las producciones del Arte, olvidando por tal medio las pre-
ocupaciones serias 0 futiles que por lo general amargan la
vida. |

Veamos s1 todos los Museos responden por sus riquezas, sus
instalaciones, su disposicidn, ete., 4 lo que podemos llamar el
ideal en la materia, y los medios que convendria emplear
para conseguirlo con mayor eficacia. Y téngase en cuenta que,
al dejar correr la pluma sobre este asunto, lo hacemos sin que-
rernos acordar de que pertenecemos al personal de los Museos,
y que nada absolutamente de cuanto digamos va contra na-
die, sino en todo caso contra la indeferencia espaiiola; esto es
contra un mal de nuestra sociedad, cuyo perfeccionamiento
deseamos. |

Convendrd precisar ante todo, para que pueda servir de
punto de partida, qué debe entenderse por Museo. La defini-
cion es obvia: Museo es un centro de ensefianza, pero de ense-
flanza libre, 4 diferencia de la Universidad, asequible 4 todo
el mundo, como libro abierto sobre un atril donde pueda leer
fdcilmente quien se acerque 4 él; Museo es un centro de ense-
flanza en el que se exhiben, con arreglo 4 un orden sistemdtico
de clasificacion, los productos de la Naturaleza ¢ del trabajo
humano, en cualquiera de sus manifestaciones. Lo cual quiere
deeir que, si en un local se reunen objetos de un género § de
otro, y se colocan sin orden alguno, & capricho, como vulgar-

mente se dice, por buenos y afines que esos objetos sean, aque-
llo no merecersd el nombre de Museo, pudiendo serlo, sin em-
bargo. Lo esencial para una coleccidn, es que un método ri-
guroso de clasificacién venga & formar de aquel conjunto de
objetos distintos un organismo bastantante armdnico y homo-
geneo, para dar vida al cuerpo de doctrina que ficilmente
debe apreciar el publico al seguir en los ejemplares expuestos
el desarrollo 6 evolucién de una tendencia 6 una fuerza crea-
dora cualquiera que determine un periodo histérico, un estilo
o una personalidad artistica. Tal es la elocuencia muda, que
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deben tener en los Museos las colecciones y los ejemplares
antedichos.

Pero dejemos de teorizar y vengamos & la practica, 6 me-
jor dicho, 6 la realidad. |

Bk

El primer Museo de Arte que ha tenido la nacion, y el que
primero se considera siempre por su importancia, es el del
Prado. Debido 4 la feliz iniciativa del pintor de cdmara don
José Madrazo, y formado con obras selectas de la pintura que
decoraban los reales palacios, goza de justa fama, y es cierta-
mente la perla de los Museos espaiioles. Lia vanidad nacional,
alentada por la ignorancia, ha formado, sin embargo, respec-
to de este Museo una opinion falsa, segun la cual, esa nuestra
coleccion de cuadros no tiene rival en el mundo; jeomo si no
existieran los grandes Museos del extranjero! Lo que distin-
gue 4 nuestro Museo, no de todos, pero si de otros, es el ni-
mero verdaderamente crecido de obras maestras que atesora.
Pero de esta misma bondad de las obras de nuestra pinacote-
ca ha nacido, 1o entre el vulgo, sino entre los artistas, otro
concepto igualmente erréneo, cual es el de que un Museo debe
ser 1o que es el nuestro, un conjunto de modelos que poder es-
tudiar y copiar para la ensefianza y adelantamiento del arte.
Mientras aqui hemos considerado colmadas en este punto
nuestras aspiraciones, en el extranjero, atentos & las corrien-
tes del saber y 4 las proporciones con que & la luz de él es da-
ble apreciar el campo de los conocimieutos, se han preocupa-
do de completar en lo posible los Museos para reconstituir en
ellos la evolucién natural del arte, y hasta de los mismos ar-
tistas, facilitando de este modo el estudio de las varias ten-
dencias de aquél, en el terreno de las ideas y en el de la técni-
ca, de suerte que la teoria y la prdctica del arte sean aprecia-
bles sobre la base de la historia, esto es, como se han produ-

cido.
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Con este criterio ha formado el Liouvre su sala de pintores
primitivos italianos, y ha formado la Galeria Nacional de
Londres una coleccién analoga, mds numerosa ¢ importante,
y se han reformado, puede decirse, todos los Museos de Eu-

-y

ropa. Il nuestro, como los demds de Kspaiia, viviendo en el

statu quo en que se mantiene desde largos afios la cultura en
nuestro pais; alejado siempre del gran mercado de cosas de
arte, apenas se ha aumentado desde su fundacién con algin
que otro cuadro. Las penurias del Tesoro y otras causas igual-
mente tristes y nacionales, son el obstdculo de que ni se haya,
pensado en enriquecer nuestro Museo de Pinturas con algunas
de primer orden que poseen ciertos particulares. Pudieran, sin
embargo, completarse las colecciones, especialmente la de cua-
dros espafloles, haciendo cambios con Museos de provincia,
dandoles obras de artistas de quienes el Museo del Prado po-
sea muchas, y asi se conseguiria que ‘tuviesen representacién
en €l pintores nacionales que hoy no la tienen, como lo indicé
el inolvidable critico de Bellas Artes, D. Ceferino Araujo San-
chez, en su libro de Los Museos de Espaiia y en varios articu-
los que escribid después, proponiendo siempre mejoras utilisi-
mas en dicho Museo que econocia admirablemente.

En cuanto 4 la instalacidn, el edificio que ocupa, construi-
do hace mds de un siglo para otro fin andlogo, carece de ver-
daderas condiciones para la buena exhibicién Yy aun conserva-
cion de los cuadros, sin que las costosas obras de reforma de
las techumbres consiga mejorarle en lo esencial. Necesita pri-
meramente mayor espaclo; necesita ademds que se destierre
en absoluto el sistema de claraboyas, que dejan paso & la luz
cenital, insoportable en este clima, pues produce excesivo frio
en invierno y calor de horno en el verano, lo cual es perjudi-
cial 4 la conservacién de los cuadros.

La distribucién y disposicién de las colecciones, puede de-
citse que durante mucho tiempo obedecid mas al halago de los
0Jos que 4 las exigencias de la critica. Sin embargo, en tiempo
de los Madrazo, esto es, cuando D. Federico era Director y

L
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D. Pedro estaba encargado del Catdlogo, se hicieron saluda-
bles reformas, como fue las agrupaciones en salas especiales,
por escuelas, italianas, espafiolas, germdnicas, sin perjuicio de
la mezcla de cuadros en las salas grandes; y la escultura se
reinstald con un criterio mas absoluto, pues fue agrupada la
estatuaria griega y la romana tipica, y separadamente la del
Renacimiento.

Pero los dltimos Directores, perseverando en el camino em-
prendido con aquellas colocaciones de cuadros, han realizado
reformas mds importantes. De ellas fue la primera la creacion
de la sala de Veldzquez, con ocasién de su centenario, y la
instalacién especial del cuadro de Las Meninas. Hoy teneimnos
asimismo salas de Murillo, de Ribera, de Ticiano, de Verones
v Tintoretto, de Rubens,de Vandyck, de Teniers y de Snyders;
v en fin, las salas de Goya, que es la personalidad historica
con que termina el Museo, pues los sucesores suyos pertenecen
al Museo del Arte Moderno. Sin duda en el del Prado hay algo
que hacer todavia por el camino emprendido, y aun pudiera
satisfacerse & los visitantes que no se quieren acostumbrar 4
tales innovaciones haciendo en la sala grande un resumen de
la historia de la pintura con obras tipicas, una de cada pintor
importante, para que asi fuera ficil el compararlos.

En cuanto 4 lo que podemos llamar la vida del Museo, en
sus salas encontraréis, los dias laborables, numerosos copistas
de uno y otro sexo que ejercitan sus aptitudes en el manejo de
log pinceles, y algunos que lo hacen pro pane lucrando, pues
venden luego sus modestas copias por cuatro cuartos. Encon-
traréis también artistas y eruditos que mo copian, pero estu-
dian los cuadros; y en fin, al publico, que-solamente va por re-
creo, los dias de fiesta en mds numero que en los demas de la
semana, sin que falten nunca extranjeros.

En suma, el Museo del Prado, centro de preciosa é inago-
table ensefianza, representa principalmente una de las épocas
més gloriosas del Arte, cual es la constituida por la gran evo-
lucién de la pintura al calor del Renacimiento, atrayendo,
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por consiguiente, con el poderoso encanto del eolor; y al pro-
pio tiempo presta elementos para conocer la sociedad europea,
en los ultimos siglos. '

En la Historia del Arte hay otra gran época, anterior 4 la

indicada, y es la del Arte antiguo, que conocemos por la es-
cultura, cuyo medio de expresion es la forma. En el Museo

también hay escultura, como queda dicho; una coleceién mo-
desta; pero sus salas estan casi siempre desiertas; alli ni copis-
tas, n1 artistas, ni eruditos mds que rara vez. Convendria que
la ensefianza académica impulsara por ese lado 4 los alumnos.

o
* sk

El Museo de Arte Moderno es el complemento necesario, é
histéricamente hablando, la consecuencia del Museo del Prado,
pues contiene las obras del periodo pseudocldsico y del romédn-
tico, de cuyas tendencias igualmente exclusivas ha nacido el
eclecticismo moderno. Pero su finalidad, digdmoslo asi, ni en
lo estético ni en lo técnico, es la de aquel otro verdadero san-
tuario donde se consagra el mérito de los artistas que pertene-

cen al pasado. Kl Museo Moderno alberga, por el contrario, 4
los artistas que todavia no han pasado § la Historia; y como
muchos de ellos viven atin, en este caso si que las obras deben
ser maestras, esto es, muestras acabadas de la personalidad
del autor. No nos detendremos aqui 4 considerar si esta cir-
cunstancia esencial avalora todos los lienzos que alli se guar-

dan; pero no es posible pasar en silencio que como el Hstado,
con motivo de las Kxposiciones de Bellas Artes y por la pro-

teccion que de continuo dispensa 4 los artistas, adquiere todos
los afios buen ndmero de cuadros, que por lo general son
grandes, los aumentos en este Museo son proporcionalmente
mayores que en los demds, 'y sin embargo, cuenta con menos
espacio. Mentira parece que esta circunstancia no se tuviera
en cuenta por quienes dispusieron la distribucién de las de-
pendencias reunidas en el palacio de la Biblioteca y de los Mu-
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seos Nacionales, en el local del mismo. Verdad es que esa dis-
tribucién fue en todo viciosa y desacertada. Kl orden estable-
cido en dicho Museo 4 su fundacion, que permitia seguir la evo-
lucidén de nuestra moderna pintura, se mantiene; pero la aglo-
meracion de cuadros es tal, que no lleva diez ailos de vida esa
dependencia y ya pide triple espacio. Sin embargo, ha podido
establecerse en ella una sala de Hées, y acaso pudiera estable-
cerse otra de Rosales, que seria por cierto de gran enseiianza.

Excusado es decir que no faltan copistas en las salas de tan
util centro de ensefianza, que pudiéramos llamar palpitante
porque en él vive la tendencia moderna del Arte; n1 faltan vi-
gitantes, los cuales, ademas de admirar a los artistas contem-
porédneos, ven representadas en sus obras paginas de la histo-
ria patria, de las costumbres populares, paisajes, y otros mo-
tivos de las bellezas del pais.

El Museo Arqueolégico Nacional, cuyo periodo de forma-
cion coineidid con el de la Revolucion politica, ha vegetado
largos afios en los mal preparados locales que ofrecia el Casi-
no de la Reina, en uno de los peores rincones de la capital,
hasta que pudo ser decorosamente instalado en el palacio cons-
truido para la Biblioteca y los Museos Nacionales. Puede de-
cirse que entonces entré el Arqueoldgico en su mayor edad,
puesto que halldndose ya formado, esto es, abundantes y ca-
talogadas sus colecciones, pudieron éstas ser distribuidas con
arreglo al plan general y al orden histdricogeogrifico, cuya
base es la cronologia, establecido en el Museo, para que la
simple visita 4 éste sea como una leccién prictica de las fases
sucesivas que ha ofrecido la civilizacidn en su desarrollo. Ver-
dad es que el Museo s¢ ha regido desde su fundacion por un
método cientifico rigurosamente observado.

Aqui también alguna deficiencia del local y falta de ele-
mentos para dar & ciertas colecciones la amplitud que mere-



64 LA ESPANA MODERNA

cen, reclaman algunas mejoras en la instalacion. Pero aun asi,
ha merecido elogios de algunos arquedlogos extranjeros el
orden con que se ven expuestas sucesivamente las autigiieda-
des prehistoricas, las egipeias y orientales, las ibéricas, grie-
gas, etruscas y romanas, las cristianas y arabigas; y con se-
paracion el Monetario y la «Seccion etnografica», en la que se
ven las antigiiedades americanas y los objetos del extremo

Oriente y de la Occeania.
Aunque no ha cesado ni cesa de enriquecerse este centro,

también se dejan sentir en él los mismos males, hijos de la ad-
ministracion y de la politica de retraimiento que sefialados
dejamos al hablar del Museo del Prado; con la agravante en
el caso de las antigiiedades, de que entre tanto permanece el
Museo en esta forzosa quietud, muchos ejemplares de primer
orden estan pasando a enriquecer los Museos del extranjero.

Nos extenderiamos demasiado s1 fuéramos 4 sefialar todo
lo que el personal del Museo Arqueoldogico podria hacer para
remediar ese y otros males que invalidan en cierto modo sus
esfuerzos, y contando con medios de que hoy carecen, sefiala-
ran 4 sus trabajos una orientacion practica y, por decirlo asi,
expansiva. Kl Museo vive retraido, como vive el pais y todos
SUS 0rganisimos.

También hay lagunas en el vasto cuadro histérico que ofre-
ce el Museo; algnnas imposibles de llenar, porque Espafia no
- envia sus arquedlogos 4 excavar en las tierras remotas y secu-
lares de la civilizacion, como han hecho Francia, Inglaterra,
Alemania, Italia, paraenriquecer sus Museos, y dentro del pais
propio hacen Bélgica, Suiza, Grecia y Turquia.

Mucho podria obtenerse aqui por tal medio, y establecien-
do relaciones con los Museos y otros centros de provincia,
como también procurando atraerse las colecciones particu-

lares.
Aunque no en la proporcién y con la asiduidad que al Mu-

seo del Prado, también van al Arqueoldgico dibujantes y fo-
tografos; van eruditos, entre los que no faltan extranjeros que
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estudian alguna especialidad, y acude el piblico, en su mayo-
ria de curiosos, & los que sin duda sirven de recreo y ensefian-
za aquellas reliquias histéricas, mudos testimonios de las cos-
tumbres pasadas y muestras elocuentes de la evolucién del
gusto estético en el arte, especialmente en lo que llamamos
industrias artisticas. |

En los ultimos afios, por virtud de una disposicién oficial,

el personal facultativo del Museo dié conferencias de cardcter
practico, en las que un puiblico heterogéneo, ansioso de satis-
facer la curiosidad que naturalmente despierta lo pasado, de-
mostrd con su asistencia asidua 1o necesarios que son en Espa-
fia estos trabajos, cuyo fin es la propagacién de la cultura.
Seria prematuro el tratar de establecer en nuestro Museo Ar-

queolégico una Escuela de estudios superiores del género de la
del Louvre en Paris; por el contrario, lo que demanda nuestro
publico es una ensefianza popular, de vulgarizacién, como la
que se practica en los Museos de Italia, y en Roma y Atenas
ante la ruina de los monumentos. Por cierto que en este sen-
tido podian hacer mucho los Directores de los Museos de pro-
vincias, donde tal vez por ese medio se consigulera inculecar 4
los naturales un amor 4 las antigiiedades regionales que hoy
no demuestran generalmente.

En cuanto 4 la ensefianza técnica, los Museos Arqueoldgi-
cos debieran ser para los alumnos de las Escuelas de Indus-
trias lo que son los Museos del Prado, Modernoy de Reproduc-
ciones para los alumnos de la Escuela de Pintura y KEscultura.

Seguramente que los profesores de aquellos centros fayvorece-
rian mucho 4 sus alumnos si los impulsaran por ese camino,
pues habiendo en el Arqueolégico tanto y tanto modelo exce-
lente de lo que ha producido el Arte en sus varias aplicaciones
8 la industria, al cabo de ejercitarse en la copia y estudio de
ellos la juventud que ha de llevar nueva savia 4 los talleres,
es indudable que mejorariamos nuestra produccién artistico-
industrial, v en general nuestras artes deeomtims, con ele-
mentos propios.
E. M.—FEnero 1903. 5
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Es incalculable el beneficio que por este lado puede pres-
tar y prestard algun dia el Museo Arqueolégico Nacional, y
en su esfera limitada los de provincias.

He
* %

El Museo de Reproducciones artisticas, fundado al calor de
las ideas modernas por feliz iniciativa de D. Antonio Cdno-
vas, y organizado admirablemente por nuestro inolvidable
maestro D. Juan Facundo Riaifio, constituye por su caracter,
por su importancia y por los resultados practicos que ha ve-

nido dando en los veinte afios que cuenta de existencia, uno
de los avances més plausibles que se han dado 4 la cultura na-
cional. Aquello no es un Museo, es un templo del arte cldsico.
Quien penetra en él por vez primera, se siente poseido de la
admiracién entusiasta que produce el ver reproducidas, con la
fidelidad que da el vaciado, las esculturas mds hermosas del
Arte antiguo y del Renacimiento, y sorprendido de ver por to-
das partes gentes copiando aquellos modelos. La i1mpresion
que se recibe al ver todo esto, es en extremo grata. Acaso este
Museo sea el mas ttil de todos los de Madrid, pues la mayoria
de los dibujantes son alumnos de la Escuela de Pintura y Es-

cultura, que van & perfeccionarse en la fuente mds pura del
arte clasico.

El local que ocupa el Museo tiere por nucleo un resto,
como es sabido, del antiguo palacio del Retiro, el casdn, cuya
béveda conserva el magnifico techo pintado por Lucas Jor-
ddn, y con las adiciones modernas da espacio reducido, es
cierto, pero bien aprovechado, para la instalacion de dichos
modelos. Aun hay salas nuevas no abiertas al piblico, que
aguardan todavia ampliaciones de ciertas series. Las corres-
pondientes & la Edad Media y al Renacimiento contienen co-
lecciones todavia poco numerosas, pero en dias mds prosperos
que los actuales para la vida de los Museos podrén recibir au-
mentos importantes, y en lo que se refiere al arte espaiiol,
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llegar 4 ofrecer un conjunto tan completo como no lo posee
ningin Museo. Justamente 1a ventaja que ofrecen los de Re-
producciones sobre los demds, es que permiten, sobre todo
respecto de obras escultdricas susceptibles de ser vaciadas, la
realizacidén de un ideal, cual es o] de poseer una serie completa
de las producciones por lo menos tipicas de un estilo 6 de un
autor, contando, naturalmente, aquellas obras capitales cuya
sustitucion con otras analogas, en las colecciones de piezas
originales, es imposible.

La distribucién de las reproducciones en el Museo de Ma-
drid, habiendo colocado las del Arte antiguo en la planta, baja,
que es la mds capaz, y las de la Edad Media y el Renacimiento
en el piso prinecipal, fue desde luego muy acertada y ha per-
mitido recientemente completar las agrupaciones para ofrecer
en el salon central un resumen del arte griego en su buena
epoca, establecer una «Sala de Praxiteles», que es el artista
antiguo que mds influencia ha ejercido y ejerce en los moder-
nos; y con los vaciados de las colecciones del piso. prineipal
formar dos salas, una sala espafiola y otra italiana, mds la
sala de industrias de los tltimos siglos.

Con estas separaciones se pone de un modo m4s completo
al alcance de los copistas el valor artistico de lo que escogen
por modelo, y se facilita el estudio y en general la compren-
sion de las distintas epocas de la historia del arte 4 los visi-
tantes, pues claro es que este Museo, como todos, tiene que
satisfacer por igual 4 los tedricos y & los précticos. No es po-
sible en Madrid intentar un estudio fructuoso de la Arqueolo-
gla cldsica, sin visitar el Museo de Reproducciones.

Y como la ensefianza del arte clisico, por lo mismo que
éste representa un grado de perfeccionamiento y-en él recono-
cemos el origen del arte actual, interesa 4 todo el mundo, es-
$1m6 el autor de estas lineas que seria 1til dar conferencias
Publicas en dicho Museo de su cargo, y los comienzos de esta,
Intentona modesta, que tiende 4 suplir en cierto modo Ia falta,
de una citedra de Arqueologia cldsica, como las que se expli-
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can en los Museos de vaciados del extranjero, no ha podido ser
mis satisfactoria, pues acudié numerose publico, deseoso de
ilustrarse en la materia.

Este Museo, el Arqueolégico y el del Prado, forman un con-
junto utilisimo para toda persona que degsee estudiar de una

manera practica la historia del Arte.

*
H R

Digno complemento de tales centros es la Real Armeria.
Fundada ésta como verdadero depdsito de armas de los Aus-
trias, y conservada con igual caracter por sus sucesores hasta
que Doiia Isabel I la convirti6é en Museo, que después el sefior
Conde de Valencia de Don Juan ha sabido rac}rganizaf y ca-
talogar de una manera acabada, constituyendo de tal centro
un verdadero modelo, ofrece los caracteres propios de su ori-
oen; que si bien es cierto que los antiguos Reyes cuidaban
de guardar en sus Armerias las espadas gloriosas y otros no-
bles recuerdos de sus antecesores y famosos caudillos, lo cual
justifica que se hallen en la Armeria muchas piezas anterio-
res 4 Carlos V, dista mucho de ser un Museo completo de la
Panoplia, pues lo que abunda y constituye el nacleo mas 1m-
portante son los arneses del poderoso Emperador y de su hijo
Felipe II, pudiéndose apreciar en las pocas armas de sus su-
cesores lo que por virtud de las mudanzas de los tiempos fue-
ron perdiendo los Reyes en condicién guerrera. Permite, sin
embargo, la Armeria el estudio de las armaduras en su mejor
época y el de las armas defensivas desde mds adelante; pero
lo que le falta para satisfacer las exigencias de los arquedlo-
o0s, le sobra para ofrecer los més bellos modelos al estudio del
arte decorativo en su aplicacién & la exornacion de las armas
y en general de los hierros por los procedimientos todavia.
en uso.

- Huelga decir, por consiguiente, el fruto que pueden sacar
de tan excelente coleccién los alumnos de las Escuelas de Artes
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é Industrias. Bastars decir—aparte toda hipérbole—que nues-.
tra Armeria no tiene rival en cuanto 4 la cantidad de piezas de
arte alli atesoradas; jcomo que se trata de las armas de parada,
¢ de corte de los monareas més poderosos de Europa, cuando
el Renacimiento embellecia la vida con sus inagotables inven-
ciones y los adelantos industriales, mas ddoiles que nunca 4 las
exigencias decorativas, rayaban en la perfeccion!

o
® ck

Aunque en menor escala también, es un Museo de interds
arqueologico y artistico, desde un punto de vista decorativo
que puede tener provechosas aplicaciones, la dependencia de-
Palacio, conocida con el nombre de Reales Caballerizas, las
cuales deben su buena organizacién actual al Rey Don Al-
fonso XII. En particular, las sillas de manos y las carrozas,

guardadas por cierto con todo esmero, son plezas artisticas de
mucho valor.

Inutil parece mencionar aqui los elementos de interéds ar-
tistico y arqueoldgico, tales como armas, tiendas de campaiia,
muebles, modelos de monumentos y de barcos, que se conser-
van en los Museos de Artilleria y Naval, dignos de ser visita-
dos por quien desee hacer un estudio de conjunto de las colec-
clones matritenses. Con mayor motivo deben no olvidarse los
dmantes de la pintura, de la selecta coleccidn de cuadros que
posee la Real Academia de San Fernando, ni de la de antigiie-
~dades que constituyen el gabinete de la Academia de la Histo-
Tia, y que es ldstima no se halle ablerto al publico, como lo
estan las salas de la otra Academia.

*ﬁ‘*
Aun hay dos Museos mds, pues como tales deben conside-

rarse las colecciones expuestas en vitrinas en ciertas salas del
Archivo histérico y de la Biblioteca Nacional desde que am-
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bos centros fueron instalados en el palacio de Recoletos. En
el Archivo se ven numerosos diplomas, privilegios con sus sig-
nos rodados y deméas rasgos en que la caligrafia toma marcado
cardcter decorativo, Cédices con miniaturas y una coleccion
importantisima de sellos de cera y plomo, muy util para el es-
tudio especial de esta especialidad arqueolégica y para el de
la indumentaria, panoplia y otros puntos de vista relaciona-
dos con el Arte. En la Biblioteca Nacional la rica coleccion de
cddices italianos, espafioles, orientales, ete., con miniaturas,

que se ven en las vitrinas de las salas de manuscritos; la de li-
bros de los primeros tiempos de la imprenta, con vifietas gra-
badas en madera; la de encuadernaciones mudéjares, géticas,
del Renacimiento, de gusto barroco y del tiempo del Imperio;
la de estampas, de distintas escuelas y la de dibujos de artis-
tas famosos; la de cartas ceograficas, que en los pasados si-
glos tuvieron por cierto un cardcter decorativo de que hoy
carecen: cada coleccion, presentada convenientemente en el
departamento & que pertenece, son otros tantos elementos
preciosos para el estudio del Arte del libro, hoy tan en boga
y que merece detenido estudio.

De las soberbias tapicerias de la Corona nada decimos,
porque en los almacenes de Palacio aguardan el momento de
ser expuestas en un Museo, que no tendria rival en Europa, y
con lo cual haria el Real patrimonio sefialado bien al Arte.

Pero basta lo dicho para hacer comprender que los Mu-
seos, como centros que son de cultura, no deben ser mirados
cual los miran muchos espiritus frivolos, que los consideran
en la categoria de cosas superfluas, de puro lujo, que sélo sir-
ven para recreo de los 0jos, ni tampoco debe tomarse en cuen-
ta la especie propalada por algunos espiritus inquietos, los
cuales no hacen la regla, de que el ver tanto y tanto objeto,
cuyos distintos caracteres respectivos solicitan la atencidn,
causa mareo y, por consiguiente, un Museo es donde peor se
disfruta de las obras de Arte. Bien al contrario, los Museos
merecen la mayor y mas constante atencién por los beneficios

-
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positivos que reportan a la ensefianza con los modelos que ate-
soran, y por ser, repetimos, fuentes de instruccidn para la
masa comun del publico. Cuanto se haga para facilitarlo sers
poco. Dada la escasa aficidon que en general tiene esa masa co-
mun & las Bellas Artes, no ha sido pequeiio obstdculo para
que visitara, siquiera por curiosidad los Museos, el mantener
en éstos la viciosa costumbre, ya por fortuna desterrada, de
la entrada mediante papeleta de pago. La creencia arralga-
disima de que los Museos son para quien los conserva y para
los doctos, y que dejarlos ver 4 la gente es dispensarle favor,
es uno de los mds grandes errores de la rutina y de la igno-
rancia. Los Museos, tesoros nacionales, deben mantener su
entrada franca 4 todo el mundo. La masa en cuestién cree lo
contrario, cree aquello otro porque asf se lo han ensefiado por
la fuerza de la costumbre, y no se ha percatado de que siendo
los Museos de la nacién, deben ser asequibles 4 todo el mun-
do. Abiertos estdn ya, por fortuna, los Museos que dependen
del Ministerio de Instruccidn piblica. Cerrados siguen los
Museos militares.

El Museo debe ademds atraer al piblico por la comodidad

Y, slempre que sea posible, el lujo con que merecen y piden ser
instalados los tesoros del Arte. La acertada clasificacion y dis-
tribucion sistemdtica de los objetos, de modo que sea compren-
sible el proceso histérico y el desarrolio téenico; las rotulacio-
nes 1nstructivas para que sea aquel conjunto como werdadero
libro de constante ensenianza, y, en fin, el catdlogo que dé
cuenta puntual y completa de lo que se ve, deben hacer lo
demds, para que el visitante, por indiferente que llegue al Mu-
seo, salga de él con algin provecho.

Para que tan eficaz sea la accidn educadora reservada 4
los Museos, falta, 4 nuestro modo de ver, un factor importan-
te y que entendemos mno es, como alguien piensa, la escasa
instruccién del publico: es la poquisima costumbre de ver, de
conocer las cosas précticamente. La ensefianza practica, més
fructuosa que ninguna, estd aqui muy abandonada. La Geo-
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grafia, la Historia, el Arte mismo, necesitan ser ensefiados de
un modo positivo y, en cierto modo, experimental. Sus labo-
ratorios deben ser los Museos. Por esta razoén las visitas esco-
lares 4 los Museos son de absoluta necesidad 4 los nifios, para
mostrarles cosas que necesariamente han de despertarles
ideas; 4 los alumnos de los Institutos para que conozcan direc-
tamente lo pasado, y 4 los alumnos especiales 6 de facultad
para que aprendan & estudiarlo.

Por ahi, por la reforma que implica en el modo de enseiiar
y de aprender, ha de venir el beneficio mas precioso que los
Museos pueden reportar, no sélo para saberlos apreciar mejor,
sino para apreciar también de otro modo que se aprecia hoy
1a obra incesante de la humanidad. .

Jost Ramon MELIDA.

ST,



UN NOVELISTA DE LAS GLASES DESPOSEIDAS

MAXIMO GORKI

Hay'en la Historia un desfile de grupos humanos natura-
les, razas, como hay un desfile de individuos & personajes. En
nuestros dias, mientras se acentda la decadencia de las nacio-
nes latinas y se afirma la superioridad de los anglo-sajones,

la raza eslava inspira grandes esperanzas.

El gran imperio moscovita, que suglere en los mapas la
1dea de un enorme risco inclinado amenazador sobre las na-
ciones constituidas en el resto de Furopa, tiene moralmente la
figura descrita por Bourdeau en su libro sobre El socialismo
alemdn y el nihilismo ruso: «Ksfinge de faz humana y de
»cuerpo bestial. Tres ¢ cuatro grandes poblaciones de una ci-
»vilizacion refinada, producen la ilusién del espejismo. Pero
»tras esta débil fachada de monumentos y palacios, de cos-
»tumbres é instituciones, se extiende hasta perderse de vista
»Un inmenso imperio rural dominado por una burocracia ce-
25areq.,.»

Mas alli viven almas jévenes llenas de fe é ilusiones. Cual-
quiera que sea el mdvil que las ponga en accién, ya sean los
intereses y pasiones meramente individuales, ya las que tras-
clenden 4 la colectividad, salta el resorte alli con una energia
poderosa. Como ha dicho Melchor de Vogiié: «Esta raza abre
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» horizontes desconocidos en almas distintas de las nuestras y
»nos revela un nuevo mundo de naturalezas mas poderosas
»para el mal y para el bien, mas fuertes para querer y sufrir.»

Limitdndonos al punto que ahora nos interesa, ellos—los
rusos—han presentado en nuestra época, uno tras otro, figuras
extraordinarias de novelistas. Sin contar 4 Gogol, mads retra-
sado, jqué trinidad esta: Turguenef, Dostoyuski, Tolstoy!

El primero es el lazo que une la novela de Rusia con la
del Occidente.

El segundo, el depdsito de todos los fendmenos patologi-

cos del alma rasa.

En el tercero, el critico Boborykine—que da también las

anteriores conceptuaciones—cree descubrir el «granito primi-
tivo» de la tierra eslava.

Y he aqui que cuando la serie parecia terminada, otro
nombre mds viene 4 agregarse 4 aquéllos: Maximo Gorki.

Sabido es que estas palabras ponen un seudonimo.

El autor de las hermosas y tristes narraciones de desdicha-
dos, en pocos afios traducidas & todas las lenguas europeas,
llamase Alejo Peschkow. Con las dos palabras que componen
su nombre literario, latina la primera, la segunda rusa, ha
gquerido expresar sintéticamente toda su vida. Maximo Gorki
significa «el mayor desdichado».

Porque este hombre de talento excepcional, de sensibilidad
exquisita, ha sufrido las durezas de la vida que en la cruel
Rusia sufren los trabajadores. Leed en L’Europa giovane de
Ferrero el estudio acerca de Moscou y quedaréis penetrados
de esa dureza.

Como dice uno de sus bidgrafos, Gorki «ha vivido entre
los vagabundos.y entre los ladrones, ha dormido arrullado
por el ruido de las olas 4 orillas del mar, sobre la dura arena;
ha caminado & través de la estepa; se acosté sin cenar, andu-
vo sin comer; llegd 4 una ciudad donde nadie le conocia ; des-
perto desesperado y #intid, al recordar el conjunto de sus im-
presiones, una lastima inmensa por los hombres...»
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Nadie como él ha analizado ni ha expresado mejor las sen-
saciones de hambre, de sed, de frio, de cansancio, de suefio,
de agotamiento.

~ Muchos son los que las experimentan, muchos; pero el
artista tiene el privilegio de convertir en material artistico
cuanto pasa a través de él, sea lo que fuere. Este es cabal-

mente su poder. Esta es su fuerza.
4

*® Ok

Hablare ahora de sus obras.

Novelas, cuentos, dramas... todas ellas son fragmentos de
la vida de las dltimas Eapas soclales, de lo que algunos llaman
el quinto estado. '

1ay una concepcion de la estdtica y la dindmica de las
sociedades, que recuerda, hasta cierto punto, la estructura y
formacién de los terrenos. Hablamos de estratos, capasy es-
tados sociales, y nos representamos su counstitucién y levan-
tamiento con arreglo 4 cierto plan geomorfista que—como el
antropocentrismo—nos acompafia en nuestras creaciones.

Kl corte ideal de una de nuestras sociedades en el grado
de complicacién 4 que han llegado, ofreceria 4 la vista lo si-
gulente:

1.° Un estrato 4 que llamamos de las altas clases soctales,
la aristocracia, especie de terreno paleozoico para la Socio-
logia.

2.° Otro, que es el de las clases medias, la burguesia, te-
rreno de formacidn posterior, mucho mds reciente.

3. Uno mds, en vias de composicion, que es el llamado es-
tado obrero, fragmento de las bajas clases sociales en el cual
las gentes que le componen trabajan por la elevacién de su
~vida, por la mejora de sus condiciones de existencia.

En fin, bajo este tultimo estrato, un montén de humani-
-dad, amorfa, desorganizada, deshecha... compuesto del resto
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inerte de los nacidos en las bajas clases sociales que no parti-
cipan en el movimiento general obrero, y de los individuos
desprendidos de las capas superiores por obra de procesos de
descomposicidn interior, que se verifican en el seno de cada
una y especialmente en la clase media, por lo mismo que, en-
tre otras causas, en ella se realiza el esfuerzo mental de nues-
tras sociedades. |

Esa masa desorganizada de humanidad es, en resumen, el

Quinto Estado, siguiendo la numeracion que es costumbre
seguir desde la Revolucion francesa, cuando el Tercero se
constituyé violentamente, como por un efecto volednico.

Imaginad, pues, los hombres, los lugares, las situaciones
en las obras de Maximo Gorki.

iCudn grande autor ha de ser para sacar de alli efectos de
belleza!

1Y qué pueblo el pueblo ruso en el cual hasta la escoria
social llega & una intensidad de pensamiento y sentimiento
aqul desconocida!

«].as narraciones de Gorki—dice una escritora francesa,
la Sra. Rachilde,—Ilas narraciones de Gorki no adulan al
pueblo, ni le recriminan. Descubren aspectos singulares de su
existencia, terribles algunos por exceso de candor.»

Sus palabras sinceras purifican siempre los hechos mas re-
pugnantes.

E
C
Sabido es que el alecoholismo, la ociosidad y la ignorancia,
son las tres faltas que achacan a los nacidos en las bajas cla-
ses soclales.

El pueblo se entrega al alcoholismo; la taberna es su lugar
favorito. ;Mas no ha de serlo?

Escuchad las palabras de un borracho en Los tres, una de
las m4s hermosas obras de Gorki:

B

«—Hace cuarenta afios que trabajo. A veces falta el pan.
»Cada dia que pasa nos aprieta mds y casi nunca nos alivia.
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»Estar en casa es triste. Los nifios lloran. La mujer gime. De
»buena gana se moriria uno. Pero no hay méds remedio que vi-
»vir. Cuando pasan los vapores del vino se advierte que, mien-
»tras bebiamos, el dolor nos ha clavado de un modo més pro-
»fundo sus dientes.»

Se quiere transformar un estado de hondisima depresion
mental en un estado de alegria... y los agotados, los extenua-
dos, los débiles, tienen que pedir & un agente quimico—el al-
cohol—el efecto que en el hombre normal se verifica natural-
mente.

El simbolo aparece con toda claridad al final de la novela
Kl matrimonio Orlof:

«La pesada puerta de la taberna en que me hallaba sentado
»ante Orlof se abria 4 cada instante... y al hacerlo exhalaba,
»pequeiios gritos que se hubieran llamado voluptuosos. Y el
»Interior de la taberna evocaba la visién de una inmensa boca
»que, lentamente pero de un modo cierto, ibase tragando 4
»los desgraciados...»

En Los ex-hombres, finalmente, aparece el resultado. Zola
tenia razon. El alcohol es, verdaderamente, el assommoir, la
maza que derriba para siempre.

Todo lo lirico, todo lo épico del alcoholismo se encuentran
en Los ex-hombres.

Novela angustiosa y terrible. ;Con qué placer se escucha
el iltimo parrafo!

«Habia en las nubes grises y severas que cubrian el cielo
»algo tirante, implacable... como si quisieran morir y espar-
»cirse en lluvia torrencial con el proposito firme de limpiar de
»lodo esta tierra de desgracia, de torturas y de tristezas...»

5
C I S

Dos palabras acerca de la ociosidad.
Un hombre que no trabaja degenera. Sin duda es esto
clerto. Se conocen los casos estupendos de insectos y crusté-
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ceos que al darse 4 la vida parasitaria pierden organos y fun-
ciones hasta quedar reducidos & un chupador seguido de un

saco digestivo.
Pero claro estd que cuando se habla de la virtud de traba-

jar, se alude al trabajo realizado en condicicnes fisiologicas,
al trabajo que se hace con tal gusto que es para el hombre su
mejor juego.

Cuando no, el trabajo es también una causa degenerativa,

La legidn de los vagos, de los impenitentes ociosos que vi-
ven en nuestras ciudades, tumbados al sol en holganza sempi-
terna, ¢qué es sino la descendencia final de dos 6 tres genera-
ciones de fatigados... el producto ultimo del trabajo organi-
zado segun la Economia moderna?

Grorki lo sabe bien y nos lo ensefia en muchos de sus tipos

de vagabundos.

Finalmente, reinan la ignorancia y la supersticion sobre
los desposeidos. Pero como un gesto de insurreccién, jqué
ardiente deseo de saber sube, en ocasiones, de la masa! jQué
adoracion, queé respeto inevitable por los que saben.

—«jHe ahi lo que es la educacion!»—dice el tabernero Va-
vilof, subyugado ante Petunnikof, hijo, en Los ex-hombres,
como si viera brillando sobre su cabeza la llamarada del don
de sabiduria, que descendio sobre los Apdéstoles.—«Lia ciencia
»es la luz. Y nosotros... jcomo bichos ante el sol! ;A ciegas!
»jTanto peor! Ultimemos el asunto, sefioria.»

iQué razon tenia el pobre hombre!

La admirable escena de Konovalov, en el cuento del mis-
mo nombre, experimentando el placer de la lectura, merece
también ser recordada.
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Asi, pues, apenas las cosas se comprenden bien, al punto
quedan perdonadas.

Los héroes de Gorki son, si asi queréis, degenerados. Pero
contra el sentido despreciativo, humillante, que los soberbios
y orgullosos dan & esta palabra, debemos oponer el sentido
piadoso del novelista.

Dice asi al terminar el bellisimo cuento Boles:

—«SI, cuanta més amargura saborea el sér humano, mas
»ardiente es su sed de dulzura. No comprendemos esto los que
»n0s hallamos cubiertos con nuestra capa de virtudes anticua-
»das y nos miramos los unos 4 los otros 4 través de la gasa de
»la suficiencia y la con viceidn de nuestra, superioridad.

»De aqui resulta algo brutal y cruel. Decimos: degenera-
»dos. ¢Y cudles son los degenerados? Hombres, ante todo. Los
»mismos huesos, la misma sangre, la misma carne, los mismos
»nervios que en nosotros. Y nosotros los oimos y... ipardiez,
»qué absurdo! ;-

s que nos hemos vuelto completamente sor-
»dos 4 fuerza de escuchar los sentimientos humanos predica-
»dos en voz tan alta? En el fondo, nosetros somos también de-
»generados, caidos...en un abismo de dudas de toda especie, N
»de la creencia en la superioridad de nuestros nervios y de
»nuestros cerebros sobre los cerebros y los nervios de aquellos
>seres 4 quienes sélo se puede tildar de ser menos astutos que
»nosotros y de saber peor que mnosotros la manera de pare-
»cer buenos... Pero basta de esto... Bs todo tan viejo, que

>vergienza causa ya hablar de ello... {Es muy viejo, tan
»V1e]0...!»

Y en verdad, si sus acciones repugnan 4 nuestros seuti-
mientos mds delicados, pensemos que si las almas viviesen
desnudas nadie admitiria en su trato & nadie, y nosotros mis-
mos nos rechazariamos. |

¢Quién se halla libre del pecado? repetiremos veinte siglos
- despuds. _

Y en cambio, si un instante de bondad, de ingenuidad, de
simpatia, disipan la salvaje indignacidn, pensemos que—segiin
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la frase de Miximo Du Camp—guijarro alguno hay tan duro
que no dé en ocasiones una chispa.

Aleoholismo, ociosidad, ignorancia, barbarie, supersti-
ticidn... Todo—como dice Gorki—todo consiste en su «ex18-

tencia triste y llena de tinieblas».

Ved aqui, en este pasaje, la causa y el remedio.

Todos podemos alegrar la vida de alguien, iluminar su
existencia.

Nada han dicho los sabios que quite la esperanza de la
desaparicién en un porvenir lejano de esas vidas sombrias,
asunto de las obras de Maximo Gorki.

Y entonces éstas, si sobreviven, quedardn para testimonio
de una humanidad inferior y defectuosa, como en nuestros
museos de Historia natural los extrafios monstruos antidilu-

vianos lo son de una fauna pesada, torpe.

CoNSTANCIO BERNALDO DE QUIROS.
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SUMARIO: Ojeada retrospectiva.— Discursos y Asambleas.—La obra de un
Ministro de Instruceionm Publica.—Un resumen.—Las pensiones escola-
res en el extranjero.—Los resultados obtenidos.—Necesidad de ung, re-
forma del decreto sobre pensiones.—Lo que deberian ser YV representar.
—Optimismos.—Reformas que pudieron esperarse Y que no vinieron.—
‘La formacién del Profesorado.—Ensuefios.—Lag escuelas de profeso-
res.—La mision de la Universidad.—Tos colegios espetciales de pensio-

nados en el extranjero.—La realidad.—ILas Universidades de Escocia.—
Contrastes.

Son varios los acontecimientos de caracter genuinamente
pedagdgico, en cierto sentido al menos, que se pueden sefia-
lar en Espafia en estos dltimos meses. Uno de ellos, no tiene
en rigor nada de extraordinario en s mismo, pues se produce .
¢on monotona regularidad todos los afios: la apertura del curso
académico; otro, si, es verdaderamente extraordinario, me re-
fierod las Asambleas Universitaria y Pedagdgica celebradas en
Valencia con ocasién de las fiestas conmemorativas del cuar-
to Centenario de aquella ilustre Universidad. Y por fin, otro,
las bases formuladas bara una ley de ensefianza por el Sr. Mi-
nistro de Instruceidn Publica, como consecuencia, en parte,
de cierta discusién muy interesante habida en el Senado al
debatir, si no recuerdo mal, el proyecto de ley reorganizando

el Consejo de Instruccidn Publica, alld por los meses de Marzo
¥y Abril dltimos.
No es esta ocasién ni lugar de resefiar ¢ de criticar, segin

los casos, estos tres acontecimientos. Los unos, porque la
E. M.—Enero 1903. 6
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indole de estas crénicas 6 revistas no permite entretenerse en
describirlos y detallarlos en la parte que pudiéramos llamar
externa de los mismos, cosa que corresponde hacer, y ha hecho
la prensa periédica diaria &4 su debido tiempo, y en la sazon
oportuna en que los referidos acontecimientos, los dos prime-
ros, eran una palpitante actualidad; y el otro, el ultimo, pox-
que todavia no ha llegado la hora de emitir un juicio sobre un
intento legislativo, que acaso no pase de tal (1); sl pasara, en-
tonces seria preciso tratarlo muy en serio, porque en serio ha-
bria que discutir casi todas las bases formuladas por el sefior
Conde de Romanones, con el proposito de ordenar la enmara-
fiada legislacién de Instruccion publica.

Pero si no es esta ocasién de enumerar los discursos leidos
al abrir el presente curso por los Paraninfos de las distintas
Universidades, ni sefialar sus temas, entre los cuales ha habi-
do alguno de cardcter pedagdgico, ni referir uno por uno los
incidentes de las Asambleas de Valencia, ofrecen ambos acon-
tecimientos materia muy 4 proposito, para discurrir acerca de
algunos de los temas que mds de cerca interesan 4 la educa-
cion naclonal.

®OE

Se recordara que el Sr. Ministro de Instruccion Puiblica (2)
ha tenido la buena ocurrencia este afio de acudir 4 la histérica
Universidad de Salamanca & presidir la apertura de las tareas
académicas, y ademds se recordara que aprovecho la ocasion
para leer un importante discurso en defensa de su gestion
ministerial.

Pues bien, aunque no fue el Sr. Ministro el inico que ante
las Universidades espaiiolas hablé esta vez del problema de la

(1) En efecto, por ahora no ha pasado de tal.
(2) Conviene advertir que este articulo se escribio cuando el Sr. Con-
de de Romanones era Ministro de Instruccion Publica.
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ensefianza; aunque también el Sr. Lizaro, Profesor de Ma-
drid y de los que honran d la clase, escribié un bien meditado
trabajo sobre la organizacidn universitaria, acerca del cual
podrian decirse muchas cosas en son de elogio; sin embargo,
en el presente articulo he de fijarme tan sélo en el discurso
del Sr. Ministro. |

Confieso que lo he leido con gusto; que ademds, aun antes
de leerlo, me ha parecido excelente el acto, porque estimo que
es de aplaudir, sin reservas, el que el Sr. Conde de Ro manones,
Ministro, se haya creido obligado 4 hacer un poco de examen
de conciencia en piiblico, presentando en' resumen su obra, y
defendiéndola; que hay en ella una buena parte solida y de-
fendible, al lado de alguna obra muerta y de otra harto ende-
ble y poco consistente.

Mas no se crea que voy 4 hacer aqui un andlisis, ¢ una cri-
tica, del discurso ni de la obra en &l defendida por el Sr. Con-
de de Romanones. Ya es un poco tarde para ello; y ademds,
,repito, que no tratoaqui de estos acontecimientos pedagogicos,
8110 en cuanto me procuran motivo para hacer por mi parte
ciertas consideraciones que estimo oportunas.

Hay, en efecto, en el discurso de que hablo un pequefio
defecto, que es el que me sugiere el asunto de esta crénica, y
el cual vale para mi tanto acaso como el resto de la labor
ministerial en la ensefianza que el discurso resume; vale, de
una parte, en cuanto la reforma 4 que me voy 4 referir es de
las mds importantes que el Sr. Conde ha hecho, de aquellas
de que pudiera vanagloriarse mas, y vale en cuanto la indife-
rencia respecto de ella neutraliza, &4 mi ver, en no pequeiia
parte el mérito del resumen presentado en el discurso, por la
transcendencia que la reforma misma, tiene, y la' significacién
que puede atribuirse 4 su poco aprecio. La indiferencia indj-
cada es todo un programa, un poco negativo; el Sr. Conde de
Romanones, al hacer el balance de sus diversas reformas en la
énsefianza, no ha estimado quizd en su justo valor, para cal-
cular su haber, el decreto creando las pensiones escolares en
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el extranjero (1), y sin embargo, yo creo, y no soy de segutro
el tnico que asi piensa, que acaso no ha hecho ninguna otra
reforma més radical, més transcendental, ni que sefiale de una
manera més acentuada y eficaz la orientacién tnica salvadora
de la reforma verdaderamente interna de nuestra ensefianza,
que ciertamente no depende de cambios m4s 6 menos apara-
tosos en la pura organizacién de las instituciones docentes,
sino, y sobre todo, de la creacién de un personal culto, bien
preparado, y formado en aquellos medios superiormente cons-
tituidos en que vive y trabaja la gente de ciencia de los paises
mas civilizados.

El Sr. Conde defiende, y hace bien, el decreto de 26 de
Octubre de 1901, por el que se dispuso que el Estado se encar-
case de pagar las atenciones de la primera enseilanza; recuerda
por extenso el decreto de 23 de Abril de 1901, reformando de
una manera esencial el régimen de los exdmenes, en el senti-
do de la supresién de los mismos, que merece el mas entusias-
ta de los aplausos; y aplaudo aqui, funddndome en mi1 perso-
nal experiencia; razona también su reforma de la segunda
ensefianza y de las Normales, acerca de la cual Labria mucheo
que decir, y no siempre en son de alabanza, la organizacion
de la ensefianza llamada técnica, la reforma de la de Medicina,
los decretos sobre inspeccion tan discutidos, y hasta la funda-
cién de la Orden civil de Alfonso X1I.

¢No valia la pena hablar largo de la creacidn de las pen-

siones en el extranjero?

Puede ser que alguien estime que, en efecto, no valia la
pena, fijandose en los resultados obtenidos de la primera apli-
cacion del decreto & que nos referimos. Un decreto sobre pen-

(1) Real decreto de 18 de Julio de 1901, y reforma de este Real decreto
por .otro de 11 de Abril de 1902,
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siones en el extranjero, que crea una por Facultad, sin contar
las de otros Centros especiales de enseilanza, que, por tanto,
facilita la colocacién de un buen nimero de jovenes universi-
tarios, de 40 & 50, en los Centros de ensefianza del extranjero,
con su pension nada mezquina y con derecho 4 ocupar 4 su
vuelta, no una espléndida canongfa, pero al fin un puesto de
Auxiliar en una Universidad, y que por todo resultado consi-
gue que solo cinco jévenes acudan al [lamamiento, ¢ mejor,
obtengan las plazas ofrecidas, quedando, por tanto, abando-
nadas la gran mayoria de las restantes...; un decreto, digo,
que tal éxito alcanza, sno puede estimarse como un fracase?
¢No supone quizé un buen deseo, pero en definitiva una ver-
dadera equivocacién? ;A qué razonarlo como parte de una
obra de reforma que se juzga sélida y bien llevada?

Yo no s$ si habrd quien razone de esta suerte. Dado como
aqui solemos juzgar de las cosas, mirando mis al ruido que al
fondo de las mismas, enamordndonos tan sélo de las aparien-
cias, despreciando todo lo que tiene aire de modesto y no en-
trafia reclamo de relumbrén, no me parece aventurado pensar
que el juicio indicado se haya podido formular en no pocos
espiritus, cuanto mds castizos mejor que mejor.

Y sin embargo, el juicio, aunque & primera vista parezca
Justificado, no lo es de ninguna manera.

Por de pronto, aun en el supuesto de que, en efecto, la
creacion de las pensiones no ha dado de s{ todo lo que con cier-
ta dosis de optimismo podria pensarse, el hecho solo de que
haya habido durante el afio pasado cinco representantes de la
Juventud espafiola universitaria aprendiendo & trabajar en los
grandes Centros cientificos de Kuropa, es algo; vale eso mas,
pero mucho mds que diez buenos, 6 mds que veinte admirables
bases para una ley de Instruccidn piblica, y atin, que siete nue-
vos planes de cualquier ensefianza oficial. No ocuparan esos
¢inco pensionados espafioles dos lineas de la Gaceta; pero en
cambio, serdn otros tantos cables lanzados al mundo culto,
Otros tantos drganos de relacién con las Universidades y con
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los Centros cientificos, en donde se produce la luz, de que tan
necesitados estamos.

Por otra parte, aun sin ver si el decreto mismo que ha crea-
do las pensiones, no contiene toda o6 casi toda la explicacion
del supuesto fracaso 6 de la pobreza relativa del resultado ob-
tenido, podia esperarse que éste no habia de ser espléndido
desde el primer momento, con solo considerar la falta de cos-
tumbre que aqui las gentes't.ienen de moverse, la dificultad con
que los padres dejan & sus hijos traspasar solos la frontera, la
poca educacién que la juventud tiene para vivir por si misma,
sometida 4 una espountdnea disciplina moral y econdmica ri-
ourosa, la general ignorancia de Jlos idiomas vivos, desde el
francés para arriba, el miedo 4 lo nuevo, la falta de conoci-
miento respecto de la utilidad de la cosa misma, amén de mil
prejuicios y preocupaciones de un chauvinismo ridiculo, tan
ridiculo como arraigado en el alma de los que ven con semi-
barbara desconfianza todo lo extranjero, y temen que esas pi-
caras ideas de los pueblos cultos nos hundan mas y mas en no
sé qué abismos de descreimiento, por lo visto mas negros que
estos otros en que en efecto vivimos, de la ignorancia y de la
intransigencia clega.

*
* Ok

Mas prescindiendo de esto, quizd la posicién mas natural y
mas 16gica ante el primer resultado de la aplicacion del decreto
de pensiones, hubiera sido otra, al menos para quien esta con-
vencido de la bondad y de la transcendencia de la reforma en
si misma, sobre todo si se ha visto en ella, no una medida ais-
lada, de buena intencion, sino la indicacién de toda una ma-
nera de orientar la juventud universitaria, las generaciones
cientificas venideras, y hasta, y acaso sea esto lo capital, de
formar el futuro personal docente.

Que todo esto y mucho mas puede y debe representar el de-

creto creando las pensiones en el extranjero, como luego ve-
Temos.
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Pero antes de verlo, estimo que la posicion mas natural,
més racional y 18gica, 4 que me refiero, habria sido, descon-
tando por adelantado, es decir, antes atn de formular concre-
tamente la reforma en la Gaceta, las dificultades con que un
buen éxito de la misma habria de tropezar, una vez hecha, ver
si podia mejorarse, investigando en la experiencia realizada,
si no hay en el decreto de creacién de las pensiones alguno §
algunos obsticulos artificiales, que entorpecen seriamente su
aplicacion en el grado méximo que fuera de desear. Y de ha-
berlas, sencillamente quitarlas; aungue para ello hubiere ne-
cesidad de modificar de arriba & abajo toda la estructura del
decreto. |

Y la investigacion imparcial de las disposiciones del decre-
to de que hablamos sefiala sin duda, en su articulado, defec-
tos capitales de tal indole, que pueden acaso hacer estéril la
buena intencidn con que aquél se ha dictado.

En efecto, en este pais donde la pereza intelectual y aun
la otra, la fisica, la de moverse, nos domina, donde son pocos
pero muy pocos los que sienten aquella vocacidn firme y deci-
dida que exige el estudio, la profesion de la ciencia, el ejerci-
cio de la ensefianza, cuando no se toma, ésta como una simple

colocacion segura, 6 que asegura, y perdonoseme la palabra,
el garbanzo, sino como un verdadero sacerdocio social, lleno
hoy por hoy de grandes sacrificios, en este pais, digo, era ne-
cesario al organizar las pensiones de viaje, hacerlo sin traba
alguna, solicitando la buena voluntad donde la hubiere, sin
desatender, claro es, aquel género de garantias indispensa-
bles, sobre todo, en el casode que fueran varios los candidatos.
PRues bien, el decreto no ha hecho eso; hay en él una traba,
puesta sin duda con excelente intencion, pero que mata en
flor lo mismo que el decreto busca, y que ademés revela que
no se ha estudiado bien las condiciones propias de los futuros
candidatos, mejor atn, de los posibles candidatos 4 pensiona.-

dos universitarios. |

o
* ok
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En el decreto, con animo sin duda de seleccionar el perso-

nal de pensionados, con la buena intencidn, repito, de llamar
& las pensiones los mejores estudiantes, y 4 fin de que los lla-
mamientos atrajesén 4 estudiantes actuales, 6 que han dejado
apenas de serlo, se pide y exige para aspirar 4 una pension
universitaria haber obtenido el premio extraordinario en la
licenciatura 6 en el doctorado de la Facultad 6 seccion respec-
tiva, y en el afio 6 curso corriente ¢ en el inmediatamente
anterior. Lo cual limita de tal manera el circulo de los aspi-
rantes posibles que, en efecto, en muchas Universidades no
los hay, quizd no los puede haber, v. gr., porque en aquel afio
v en el anterior, 4 nadie le hubiera convenido aspirar al pre-
mio extraordinario, 6 porque el joven 6 los jovenes premiados
—dos 6 tres 4 lo sumo en alguna Universidad—no tengan afi-
cién al profesorado, que es para lo que todo el mundo ha en-
tendido que preparan y orientan las pensiones.

La supresién de esa traba debiera dictarse en seguida.
Mientras exista, puede estimarse que el decreto sobre pen-
siones esta poco menos que muerto. Aun sin esa traba habra

pocos aspirantes, hasta que vayamos haciendo costumbre,
que aun costara no poco tiempo.

® %

Esto sin contar con que no hay nada que justifique la limi-
tacion indicada, en cuanto 4 la exigencia del premio extraor-
dinario; se equivoca a mi ver, quien estima estos premios y
cualquier otra distineion académica por el estilo, como sefial
indudable de extraordinaria superioridad intelectual; sobre
todo, como indicacidn segura de una vocacion desinteresada
por el estudio. Aunque, claro es, no puede formularse una re-
gla general, sin embargo, es frecuente que el estudiante que
estudia por amor al arte no se pague demasiado de esas exte-
rioridades, pudiendo afirmarse que aquel joven que les con-
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cede demasiada importancia no es el hombre de vocacidn que
se necesita mandar al extranjero,

Pero aun prescindiendo de esto, siendo evidente que hay
Jovenes no premiados por modo extraordinario, que valen mu-
cho, que tienen vocacién verdadera, 4 qué privarlos del de-
recho de pretender en buena lid—si la hay—una pension en
el extranjero? Si se ha visto prdcticamente que los premiados
no quieren ¢ no pueden perfeccionar sus estudios fuera de Es-
patla, ¢no es una pena que hayan quedado vacantes por falta
de premiados animosos 6 de vocacién cientifica, mds de cua-
renta plazas el afio pasado, cuando acaso habria jovenes sin
premio, pero con buenos deseos, que habrian solicitado y Gu-
bierto, no todas, pero si algunas de esas vacantes?

En cuanto 4 la limitacion del tiempo, es decir, la exigencia,
de que el aspirante haya de haber sido premiado en uno de
los dos ultimos cursos, es una limitacidn, acaso razonada en
principio, pero es demasiado corto el plazo. De mantener la
limitacion en cuanto al tiempo en que el aspirante habria de
haber terminado su doctorado, tendria que ampliarse mds el
termino: lo menos 4 cinco afios.

Porque no hay més remedio: si se quiere llevar la reforma
a sus naturales y deseables consecuencias, de lanzar 4 los cen-
tros de ensefi anza de los pueblos cultos un numeroso contin-
gente de jovenes, hay que ampliar muchisimo, todo cuanto se
pueda, la esfera de donde hayan de reclutarse los aspirantes.

Por eso también convendria modificar la manera de hacer
efectiva la pensién, haciendo que éstas se pagasen en oro; real-
lnente, no es aventurado pensar que algin estudiante se haya
retraido de acudir al llamamiento universitario, ante el temor,
nada infundado, de que las oscilaciones de los cambios con-
virtiesen en una cantidad de francos muy baja, demasiado
baja, las pesetas, suficientes si cada una valiera un franco, de

la pensidn.



90 LA ESPANA MODERNA

il il ikl s
o e m— e e s S Ee

e ————— i -

— — 1 S memEmLmEm rmTEr

S ¥ L

Esto en cuanto al decreto de pensiones, que en cuanto a la
reforma en s{ misma, 6 mejor, en cuanto & lo que con el de-
creto parecia pretenderse, habria mucho, pero muchisimo mas
que decir. No se trata, 6 mejor, no debiera tratarse, como ya
indiqué més arriba, de una medida aislada: aun asi, el decreto
seria plausible, por aquello de que «vale mas algo que nada»,
v porque al fin, creadas las pensiones, alguna vez habrd quien
saque de él todo lo que se puede sacar. Pero es indudable que
el decreto seria «miel sobre hojuelas», si al dictarlo se obede-
ciese 4 un plan meditado, en virtud del cual la pensién en el
extranjero habria de ser, sobre todo, el afio ¢ los afios de apren-
dizaje del futuro maestro normal, de Instituto 6 de Universi-
dad y hasta del maestro de primera enseilanza de Kspaiia,
amén del afio ¢ afios de preparacion del hombre de trabajo,
del investigador y del cientifico.

Yo, un poco optimista quizd, declaro que me imaginé siem-
pre que la creacion de pensiones en el extranjero era, sobre
todo, el primer paso en la reforma interna pedagodgica de la
formacion del profesorado espafiol. Se empieza por poco, me
decia; por mas, sin embargo, de lo que podria esperarse, dada
la incultura gubernamental corriente; pero al fin se empieza.
Tras este decreto vendra, 4 la larga, la condenacién practica
del régimen de oposiciones: Jqué mejor oposicion que dos afios
—uno seria poco—de estudios en el extranjero? sQué méas po-
drian querer las Universidades que ver en sus aulas 4 sus hi-
jos predilectos acabados de formar en los centros de superior
cultura del mundo? (1).

Cierto es que para llegar al ideal, es decir, al pensionado
bien preparado, bien formado en un serio aprendizaje pedagé-

(1) Cudn lejos estamos de este ideal, 4 lo mencs, si nos atenemos &
ciertas manifestaciones oficiales, puede calcularse leyendo algunas de las
bases formuladas para codificar la legislacién sobre ensefianza. Se dice
que el ingreso en todos los 6rdenes y clases del profesorado oficial serd ex-
clusivamente por oposicion. ¢Ni siquiera se dejard 4 salvo la excepcion
de la ley de 1857 para los hombres de alta competencia cientifica? Ese pre-
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gico y de mvestigacion cientifica, seria, preciso hacer muchas
cosas aqui, 4 fin de que nuestros jévenes pensionados se fue-
ran al extranjero en las mejores condiciones posibles de cul-
tura, de orientacién; cierto que no basta mandar 4 un joven,
dejado & si mismo, 4 Parfs, 6 4 Berlin, 6 4 Oxford, para que
vuelva hecho un profesor acabado; pero, pensaba, todo se an-
dard. Se han de ver de un modo tan palmario los encadena-
mientos indispensables de las reformas necesarias, que pronto
se pondrd mano 4 la obra, y de este decreto modestisimo, dado
tan sin pretensiones, acaso surja ¢ brote Ia regeneracion—y
ustedes perdonen la palabra, tan manoseada y desacreditada
—de nuestra ensefianza, sobre todo de Ia universitaria.

:'-:5
- I

Y puesto & soflar, vefa yo en las penumbras de la posibili-
dad muchas cosas: veia, por de pronto, reformados de una ma-
nera radical los doctorados de todas las Facultades, y conver-
tidos en virtud de las reformas efectuadas, despnés de venci-

das las naturales dificultades, en verdaderas Escuelas norma-
les del profesorado de segunda ensefianza y de Facultad; ¢cémo
de los doctorados habian de salir los pensionados extranjeros,
se habia querido levantar hasta el limite de lo posible el ni-
vel de los estudios, 4 fin de que aquellos aprovechasen mds h%
mejor su viaje. Habian desaparecido las antiguas asionaturas ¥
cada doctorado era un grupo de ensefianzas, de investigacion,
un grupo de laboratorios, al frente de los cuales estaban los
distintos maestros, formando el doctorado de cada Facultad

= RELE

cépto tan terminante, sexcluye la probabilidad de pensar en la organiza-
¢ién de un procedimiento de formacion del profesor? Es de esperar que,
st al fin el proyecto de ley se llega 4 discutir, habrd en el Parlamento
quien fransforme esa disposicién tan cerrada en otra mas de acuerdo con
las exigencias peda gogicas del reclutamiento del profesorado oficial. K
cambio de gobierno quita oportunidad 4 esta nota. .. pero solo hasta cierto
punto, y por eso la dejo.
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una institucién sustantiva con vida propia, hasta en edificios
especiales, con su biblioteca especial, sus revistas en gran nu-
mero y sus ejercicios pedagdgicos... jQué tesis escribian los
jévenes alumnos! Eran verdaderos libros de investigacion per-
sonal, nutridos de erudicion y de doctrina.

Y luego veia mas, mucho mds: jsi hasta me parecia impo-
sible ni aun en sueiios!

Pero es lo cierto que aquel famoso decreto, germen modes-
tisimo, se habia i1do desarrollando de tal manera, que al fin
daba de si todos, todos los apetecidos frutos.

i Ya no iban sélo cinco jévenes entusiastas y decididos & pa-
sar un aiio en cualquiera de los centros cientificos 6 universi-
tarios del extranjero! Habian desaparecido todas las trabas, y
no pasaba un ailo sin que fueran lo menos cincuenta 6 sesenta
doctores a las grandes Universidades extranjeras y regresaran
otros tantos, después de haberse dedicado uno é dos afios 4 los
trabajos de investigacion, relativos 4 la materia de su especia-
lidad. Por tal modo, con ese plantel constantemente reno-
vado de hombres de ciencia en donde elegir el profesor, las
Universidades espaiiolas, aunque todavia en esfera muy mo-
desta, pues se trata de una transformacién harto radical, pro-
profunda, compleja y dificil, para que pueda cumplirse en
poco tiempo, empezaban & realizar la misidon que 1ndicara la
Asamblea de Valencia, resumiendo las aspiraciones mil vedes
acariciadas por cuantos querian convertir 4 aquéllas en verda-
deras fuerzas vivas del pais: empezaban, digo, las Universida-
des a dedicarse «al cultivo de la ciencia pura por medio de la
mas alta y desinteresada investigacidn, siguiendo de cerca el
movimiento cientifico del mundo culto y tomando parte activa
en él»; y sin fijarse demasiado en el caricter profesional de
algunos de los estudios universitarios, las Universidades pro-
curaban contribuir cada dia con mayor calor y decisién 4 «la
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elevacion del nivel moral § intelectual del pais por medio de
la educacion completa de los alumnos, por la difusién de log
procedimientos de investigacién y de la cultura general entre
los que no pueden concurrir 4 las aulas Yy por su concurso en
todas las empresas de accidn socials (1).

Naturalmente, esas generaciones de Jovenes que constan-
temente nos devolvian las Universidades mglesas y alemanas,
y aun las francesas, que Poco a poco se iban ‘&poderandu de las
catedras en nuestras Universidades, trafan en 1g cabeza—y en
el corazén—una manera de ver y de sentir la Universidad y
la misién de la Universidad, harto distinta de lo que imperaba
en tiempos que mi delirio optimista me hacia estimar como
‘pasados. Ya su estancia en los doctorados reformados habia,
preparado 4 los peregrinos de la ciencia para entender bien lga
nueva vida universitaria: pero la estancia en Oxford, ¢ en
Berlin, 4 en Leipzig, los habia acabado de convencer de la
necesidad de orientar la labor de la Universidad en un sentido
completamente distinto del para ellos inmediatamente tradj-
cional.

Se creia antes, solian decir algunos 4 su regreso 4 la patria,
que la tarea de la Universidad empieza y acaba con la cdtedra-
se ha tenido como ideal del protesor bueno el que no deja un
solo dia de labrar sus horas de leccién pronunciando un elo.-
Cuente discurso, y que luego no se acuerda mis de que es un
Tepresentante de la sociedad en la funcidn muy compleja de la
educacién nacional ; eTa corriente estimar que entre el profesor,
sentado en su silldn, mds alto que el nivel del suelo del allia,
Y el diseipulo, colocado en los escaiios no siempre cémodos de

(1) Cunclusinnes-prnpuestas por el Sr. Sela, representante de la Uni-
versidad de Oviedo, en la Asamblea universitaria de Valencia y aproba-
das por ésta.
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la clase, no siempre confortable ni clara, mediaba una distan-
cia que no hay modo de franquear, por ser cOmO O cierta,
ooasidn decia Mr. Lavisse (1), el profesor «un personaje so-
lemne, inaccesible, y el dia de los examenes, hasta enemigo»,
llegando algunos & limitar la accion de conjunto de la Uni-
versidad misma, sobre todo como escuela de abogados 0 de
médicos, 4 una accién puramente mecanica y preparatoria del
ejercicio de una profesion.

Pero ahora todo habia cambiado, y nuestros pensionados,
al regresar & Espafia, solian repetir, cada cual en sus términos,

esta idea exactisima que en el Congreso de Economia social
de Junio de 1902, habia expresado elocuentemente el profesor
de Paris Mr. Saleilles: «Preguntad 4 Inglaterra, preguntad a
Alemania, cudl ha sido y cudl es todavia el papel de las Uni-
versidades. Nada tengo que ensefiaros en este punto: sabéis
tan bien como yo cudl es el ideal inglés. Se trata, por ejemplo,
en Oxford, de hacer un buen Lawer 6 un excelente practico.
Bien sabido es que no es tomando notas en un curso magistral
como puede aprenderse el manejo de los negocios. Sea cual
fuere la parte 4 que se consagra un oxfordman, ya estudie
oriego, ya filosofia, 6 historia constitucional de su pais, 0 bien
la evolucion del derecho ingléé, lo que la Universidad procura
hacer de él es un perfecto gentleman.»

«Y lo mismo ocurre con las Universidades alemanas, ya se
trate de Berlin, ya de Leipzig ¢ de Heidelberg, de Gottinga 0
de Bonn. Atienden mucho menos & hacer abogados 6 jueces,

lo que no se logra sino mediante la practica, por via de una es-
tancia al lado de los hombres de negocios, que & hacer hom-

bres de ciencia armados de buenos métodos para la practica
de la vida» (2).

(1) En un discurso 4 los estudiantes de Paris.
(2) Memoria acerca de Les methodes d’enseignement du droit et l'edu-
cation intelectuelle de la jeuneusse.
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Y puesto a sofiar... despierto, con gran esfuerzo de imagi-
nacion, aunque expuesto 4 dar una tremenda caida desde el
mundo de las ilusiones al triste mundo de las realidades, veia
yo la ebra de las pensiones extranjeras, en la que tanto espe-
ro, llevada 4 un extremo admirable, gracias 4§ la persistencia,
noble del Ministro (que al fin se habia dado cuenta de su in-
mensa 1mportancia) ayudado por unos cuantos Ficares, mo -
destos imitadores de Mr. Carnegie. Me imaginaba, Yo una cosa,
después de todo posible, y que venia 4 ser el complemento
perfecto de la reforma iniciada por el Sr. Conde de Roma-
nones. |

En fin, lo que yo me imaginaba era esto: que habiamos
fundado en Paris, en Berlin y en Oxford, tres colonias univer-
sitarias, ¢ mejor, tres colegios, tres casas en el estilo del Co-

legio de Bolonia, si éste fuera como deberia de ser. Un profe-
sor de los mas distinguidos de lag Universidades de Kspaiia
estaba al frente de cada uno, y 4 él iban los distintos pensio-
nados de nuestros Centros de ensefianza; en ellos residian de
ordinario, cuando no se crefa preciso que alguno de aquellos
residiese en otra ciudad por tener que seguir la ensefianza de
cualquier profesor eminente, 6 efectuar tales § cuales trabajos
especiales.

La misidn de estos Colegios, misién tutelar, directiva, com-
pletabase con otra no menos importante, cual era la de uni-
ficar la accidn de las Universidades mismas, por cuanto éstas
mantenian una relacién constante por medio de los Directores
de los Colegios espafioles, con los grupos de trabajadores que
en los mismos vivian, ¢ que sl vivian en otra ciudad distinta,
tenian en el Colegio respectivo su amparo més inmediato.

*
ik

Pero tiempo es ya de volver 4 1a realidad y de abandonar
@308 terrenos libres de los sueiios, esas verdaderas utopias,
€s0s 1deales lejanisimos, que s6lo en un momento de extraor-
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dinario optimismo puede uno permitirse sefialar como posibles

entre nosotros.
La verdad positiva, la actualidad triste, no del todo negra,

sin embargo, pues no puedo resignarme a ser pesimista en
absoluto, 4 pesar de todos los argumentos que hay para ser
pesimista, y del género mds desesperado, la verdad positiva,
repito, es la expuesta al principio de este articulo: el decreto
de pensiones, con sus trabas... y por ahora nada mas.

Digo si se podrian citar muchas cosas mis, tantas y tantas;
pero por hoy basta ésta. De ellas, acaso se hablard otro dia,
que el campo de nuestra educacién nacional tiene mucho en
qué poner mano, y mucho con qué alimentar ese maldito espi-

ritu pesimista.
* R

Y demos vuelta 4 la hoja. Salgamos de Hspaiia imra reco-
ger una nota de esas que conviene divulgar en cuanto repre-
sentan uno de esos grandes contrastes desconsoladores, pero
que es necesario sefialar para ver sialguna vez 4 fuerza de re-
petirlos se convierten en contrastes animadores...

La nota de hoy la encuentro en uno de los ultimos nume-
ros de la Revue internationale de I'enseignement, de Paris, y se
refiere 4 la distribucién hecha de cinco millones de francos,
parte del donativo de Mr. Carnegie, uno de los grandes ricos
contempordneos, & las Universidades escocesas.

Universidad de Edimbm'go:'l.é?)?.ﬁﬂo francos, distribuidos
en esta forma: construcciories de laboratorios de fisica, pato-
logia, bacteriologia, 1.000.000; ensefianza de las lenguas vivas
i otras, 8312.000; compra de libros para la biblioteca, 125.000.

Universidad de Glasgow: 1.875.000 francos, distribuidos
como sigue: construcciones de laboratorios de fisica, de fisiolo-
ofa, de quimica, etc., 1.000.000; fundacion de una cdtedra de
geologia, 187.500; ensefianza de las lenguas vivas y otras,
62.500; compras para la biblioteca, 125.000.
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Universidafd de St. Andrews: 1.062.500 francos, distribui-
dos de este modo: laboratorios, 375.000; ensefianza, general,
- 25.000; enseilanza de lenguas vivas, 312.500; compra de li-

bros, 125.000.
 Universidad de Aberdeen: 1.125.000 francos, distribuidos
en esta forma: laboratorios, 125.000; ensefianza general,
562.500; enseilanza de lenguas vivas, 312.500; compras para
la biblioteca, 125.000.

Y cuenta que aparte de estag respetables cantidades, el Co-
mité que administra los fondos se ha, reservado—y aqui del
contraste en el punto mds fuerte—una suma de 125.000, para,
destinarla 4 propuesta de los Senadores académicos de las
Universidades, 4 un cierto ndmero de pensiones de estudio y
de viaje para los jovenes que méis se distingan en sus tra-
bajos.

- Ademds, debe advertirse que estas cantidades que aquf tie-
neh que parecernos casi fabulosas, no son donativos por una

sola vez; los cinco millones de francos de cuya distribucidn
damos cuenta, representan parte de la renta del regalo de
50 millones de Mr. Carnegie; otra parte de la renta, unos
600.000 francos, se ha destinado 4 adelantar el dinero necesa-
rio para los gastos de estudios de 2.441 estudiantes, de los
3.600 que lo han solicitado, habiendo habido un estudiante
que ha podido reintegrar ya 4 la Universidad el adelanto pe-
cuniario con que fue favorecido.

Usto es, prescindiendo de otras cosas: las Universidades eg-

L

cocesas, que viven y funcionan en un pais donde lo de Ia rege-
- meracién no es precisamente un programa de accidn, por lo
menos en las condiciones en que tiene que serlo para nos-
otros, porque ya se viene regenerando por modo natural desde
Dios sabe cuinto tiempo hace, y que no ha experimentado
ningun reciente desastre de que tenga que levantarse 4 fuerza,
de... medidas extrmrdinari@s, como tuvo que hacer Francia 4
raiz de 1870, creen que es indispensable destinar una cantid ad

tan importante como la de 125.000 francos 4 pensiones de es-
E. M.—Enero 1908, 7
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tudio y de viaje, y nosotros... véase toda la primera parte de
este articulo.

El contraste no puede ser mas fuerte.

Digo si atn podriamos sefialar otros; gpero & qué insistir
demasiado? Me bastard uno mas, uno solo.

Las cuatro Universidades escocesas han estimado de igual
manera el valor de uno de los instrumentos de trabajo mds in-
dispensables en toda Universidad, en todo centro de ensefian-
za: la Biblioteca. ;Qué hacer? ;Como enterarse de lo que pasa
en el mundo sin una biblioteca nutrida, rica, en renovacion
constante, abierta & todos los vientos para recibir de todas
partes los tltimos libros y las revistas todas que puedan tener
algin interés, con més los mismos periédicos mas importantes
de los principales paises? {Una biblioteca! Casi nada. j¥ que
no cuesta dinero tener una biblioteca regular & la altura de
las necesidades mds elementales del estudio serio y bien orien-
tado de cualquier ramo del saber!

La prueba nos la presentan los votos idénticos de las cua-
tro Universidades escocesas. {125.000 francos destinan cada

una 4 la compra de libros para sus respectivas bibliotecas! En
junto: {500.000 francos!

De ahi 4 las mil pesetas de que dispone al afio una Biblio-
teca provincial universitaria que cuenta con mas de cuarenta
mil volimenes, como la de Oviedo, la distancia es tan enorme
que no necesita comentarios.

Se dird: pero sl somos unos pobres! En cambio ellos, los
escoceses, son muy ricos, y por si no lo fueran bastante, les
mandan los millones de América en abundancia.

Todo eso es verdad, pero en parte, nada mds que en parte.
Mil pesetas de subvencion para una gran biblioteca provinecial
y universitaria, maestros de escuela con menos de cien pesetas
de sueldo al afio, unos millones de... analfabetos como premio,
amén de tantas otras calamidades que tienen el mismo ori-
gen...Quién lo diria! Lo podria presumir el viajero que al lle-
gar & Madrid por la estacidon del Mediodia contempla el archi-
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lujoso edificio destinado 4 Ministerio de Instruceidn Piblica, y
de Agricultura, con su verja magnifica, costosisima?

En efecto, somos pobres, y jamss podriamos ser tan esplén-
didos con los libros como 1o son otros. pueblos; pero mis que
pobres somos gastizos, manirrotos, prédigos hasta el escanda-
lo en el lujo de relumbrdn, y mezquinos, miserablemente
mezquinos para los gastos necesarios, pero que no lucen 4 los
ojos de las gentes que forman el coro 0 que llenan la galeria,.

ADOLFO PosApa.
Oviedo, Diciembre de 1902,
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Hay que volver 4 levantar voz y bandera enfrente y en
contra del purismo casticista, de esta tendencia, que mostran-
dose & las claras cual mero empefio de conservar la castidad de
la lengua castellana, es, en realidad, solapado instrumento de
todo género de estancamiento espiritual; y 1o que es peor atn,
de reaccion entera y verdadera. |

Bl més claro testimonio del enorme yermo de decadencia
y de ramplona frusleria por que atraviesa el pseudo-pensa-
miento espafiol contemporaneo, nos lo da la extension alar-
mante que van tomando las disputas gramaticales y el insus-
tancial ojeo de gazapﬂs' de lenguaje (1). Cuando se pierde la
fe, se cae en la supersticion fetichista; cuando se secan las
ideas, quedan sus coberturas.

El que dijo que toda disputa se reduce en tltima instancia
4 una cuestion de palabras, dijo una relativa verdad. Harto

mds acertado anduvo Proudhon al afirmar que en el fondo de

toda discusion hay un problema teoldgico. En este mismo caso
del putismo 6 casticismo castellano puede decirse que, en 1lti-
mo término, es una cuestidn teoldgica la que se debate; y 4

(1) Téngase en cuenta que este articulo fue escrito hace ya algun
tiempo. Después ha menguado mucho el mal y hasta podria decirse que
va desapareciendo. Aun asi y todo, dejo el articulo como estaba escrito,
sin modificarlo en aquellas partes en que podria hacerlo, alterandolo

acaso muy sustancialmente.—N. del A. '
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quien le pareciere esto una paradoja, con su pan se lo coma,
que yo no voy a explanarlo aqui ahora.

Lo del purismo envuelve una lucha de ideas; se tira 4 aho-
gar las de cierto rumbo, pretendiendo obligar & que se las
vista & la antigua castellana, seguros los que tal pretenden, de
que asi han de desfigurarse y perder su mas exquisita eficacia.
Hay que ponerse en guardia frente 4 esa monserga de los odres
y del vino viejos y nuevos. Los falsificadores lo dan viejo en
odres nuevos; y los locos se empefian en encerrar al nuevo en
viejos odres.

Nada mds apetecible al parecer que la més perfecta adecua-
cion posible entre la forma y el fondo, su acabada y exacta
~ correspondencia, el que no sea aquélla otra cosa mis que la
trasparente exteriorizacion de éste. Pero ésta es una concep-
c10n estdtica; y como tal, excluyente de progreso; todo dina-
mismo lleva consigo, entre otros pasajeros desequilibrios, el
que se produce entre el fondo y la forma que lo expresa, ya
que no es posible que marchen 4 compds y 4 la par ambos, por
estar contra las leyes de la evolucion tal marcha. Por debajo
del fondo constituido y hecho ya, hay, siempre que ese fondo
sea Vvivo, otro que se estd haciendo y pide forma. La forma,
marcha & remolque del fondo de ordinario; en inverso sentido
suceden las cosas en desgraciados casos. Rechazar lo informe
es querer ahogar el progreso de la vida.

*@poca}s y paises clasicos son aquellos en que una perfecta
correspondencia entre la civilizacion y la cultura produce una
perfecta adecuacién entre el fondo y la forma de cada una de
sus manifestaciones. Llamo aqui civilizaciéon al conjunto de

L

instituciones puiblicas de que se nutre el pueblo oficialmente,
& su religidn, su gobierno, su ciencia y su arte dominantes; y
llamo cultura al promedio del estado intimo de conciencia de
cada uno de los espiritus cultivados. |
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Nuestra actual época en nuestro pais no es cldsica ni mu-
cho menos; porque aqui la civilizacidn y la cultura no estan de
perfecto acuerdo, 6 cuando menos, somos muchos ya los que -
vivimos en un estado de conciencia discorde con la trama de
las instituciones y de las concepciones publicas confesadas.
Los que asi vivimos, tenemos el deber de luchar por nuestra
emancipacion; y a la vez, el de despertar en los esclavos in-
concientes la dormida conciencia de la esclavitud en que ve-
getan.

Referida la tesis del antipurismo 4 sus términos mds sen-
cillos, se reduce & esto: hay que hacer la lengua hispdnica in-
ternacional con el castellano; y si éste se nos muestra rehacio,
sobre el 6 contra é€l.

El pueblo espaiiol, cuyo nicleo de concentracién y unidad
historicas dio el castellano, se ha extendido por dilatados pai-
ses; y no tendra personalidad propia mientras no posea un len-
guaje en que, sin abdicar en lo mds minimo de su peculiar
modo de ser cada uno de los paises que lo hablen, hallen en él
la mds perfecta y adecuada expresion 4 sus sentimientos éideas.

S1 1o ha de llegarse 4 esto, hardn mejor el gallego, el ca-
talan y el vasco, en escribir en sus nativos idiomas y en culti-
varlos. Y hacen bien los hispanoamericanos que reivindican
los fueros de sus hablas, los que en la Argentina llaman idio-
ma nacional al brioso espaifiol de su gran poema el Muartin
Fierro. Mientras no se internacionalice el viejo castellano, he-
cho espafiol, no podremos vituperarles los hispanoespaiioles.
Obran muy cuerdamente los hispanoamericanos al ir 4 edu-
carse en Paris; porque de alli, por poco que saquen, silempre
sacaran mas que de este erial; ya que lo que aqui puede dar-
seles, la materia prima de su lengua, la llevan consigo.

En Inglaterra, en la vigorosa patria de Robinsdn (que la
llevaba consigo), opdnese al estrecho espiritu de la little En-
gland, de la pequefia Inglaterra, el amplisimo del english-spea-
king folk, del pueblo que habla inglés. Aqui hay que presen-
tar frente al patriotismo de la vieja Espaiia el hispanismo, al
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cual sélo se llega por absoluto libre cambio de ideas y de len-
guaje con los demas pueblos cultos.

Hase dado recientemente, y con ocasion de dﬂlm 0808 suce-
sos, en lamentar lo que se llama por unos nuestro aislamiento,.
vy nuestra neutralidad, por otros. No ven los que asi se lamen-
tan que ese aislamiento en la politica internacional no es sino
reflejo de aquel otro, mucho mas hondo, en que vivimos en la
vida de la cultura espiritual, recibiendo traducida la letra
muerta de 16 de fuera, pero cerrdndonos 4 su espiritu. ;Qué
vamos & hacer con pueblos que no hablan en cristiano, que no
beben Valdepeiias ni saben lo que es una veronica, y que son
capaces de aguantar, sin dormirse, 4 cualquier tio raro?

R

=

El futuro lenguaje hispdnico no puede ni debe ser una

mera expansion del castizo casteilano, sino una integracion de
hablas diferenciadas sobre su base, respetando su indole, 4 sin
respetarla, si hace al caso.

Y hay, ademds, otro aspecto de la cuestidn, y es que como
hoy ningin pueblo puede vivir aislado si quiere vivir vida
moderna y de cultura, ningun idioma puede llegar 4 ser de
verdad culto sino por el comercio con otros, por el libre cam-

bio. El proteccionismo lingiiistico es 4 la larga tan empobre-
cedor como todo proteccionismo; ban empﬂbrecedﬂr y tan em-
brutecedor.

Un espaiiol culto del siglo xx1, no s6lo no podrd hablar ni
escribir en el castellano castizo del siglo xvi — hoy tampoco
podemos hacerlo,—sino que ni aun en una lengua formada en
la linea de aquel castellano, y sin salirse de sus derroteros. La
razon me la callo por ahora.

Hay quienes creen que la més profunda revolucién que
trajo la reforma protestante fue la debida al empleo de las
lenguas vulgares en los oficios religiosos; que lo mds genial de
Lutero fue su traduccién de la Biblia. Y asi también cabe sos-
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tener que, una de las mds profundas revoluciones que pueden
hoy traerse 4 la cultura (6 lo que sea) espaiiola, es, por una
parte, volver en lo posible 4 la lengua del pueblo, de todo
pueblo espaiiol, no castellano tan solo, es cierto; mas, por
~otra parte, inundar al idioma con exotismo europeo.

La lengua es una forma, y como tal sujeta 4 los cambios
del fondo 4 que da expresidon. Y tal pudieran venir las cosas,
que verificada honda trasformacion en el fondo se resistiera
la forma a ella, produciéndose de esta disidencia desgarros y
dislocaciones. Kl proceso del gusano & mariposa, pasando por
crisdlida, es lento, pero es violenta la rotura del capullo en
que aqueél se encierra. La palabra, que protege 4 la idea pri-

mero, la ahoga muchas veces despusés.

Hablando no sé ddnde Spencer de la supersticién lingiiis-
tica, recuerda & aquellos indios que al ver las maravillas del
.arado lo pintarrajearon para colgarlo y hacer de él un fetiche
a que rendir adoracién. Y esto lo dice Spencer precisamente 4

propdsito del fetichismo lingiiistico.

A menudo se oye, sobre todo entre periodistas, esta frase:
lo primero que hace falta para escribir es gramética. Es L al-
cahueteria de que se sirven muchos para eximirse de pensar.
Con algo de filologia, verdaderamente cientifica, se les cura-
rian esos prejuicios gramaticistas.

ok

¢Que el nucleo del futuro lenguaje hispdnico, el nicleo pro-
cedente de la direccién central, la ortodoxa, sera el castellano
castizo? | |
Es lo probable, siempre que no sobrevenga alguna sustitu-
cion nuclear, que se dan cascs de ello. Mas de todos modos,
la vida se debe 4 los excitantes, y hasta 4 las intrusiones de

las corrientes heterodoxas. Las lenguas, como las religiones,

viven de herejlas. El ortodoxismo lleva 4 la muerte por osifi-
cacion; el heterodoxismo es la fuente de vida. Y asi que una
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herejia se constituye a su vez en ortodoxia, cosa perdida. De-
fendamos 4 la herejia por ser herejia, por su mera cualidad de
herética.

¢Que una lengua sometida 4 los torbellinos heréticos aca-
baria por morir? Si tal era su destino, bien muerta estaba; y
tal seria, 4 no resistir tales torbellinos. Mas no, no haya cui-
dado; no muere una lengua asi como asi. Lldmase al latin
lengua muerta, mientras vive vida mds rica y profunda que
en la llamada literatura cldsica latina; vive en los romances.
Las modernas lenguas neo-latinas, constituyen el latin: son el
~latin diversificado. Y gquién sabe si no se integrardn un dia,
brotando de tal integracién un glorioso sobre-latin que sea al
de Virgilio, Cicerén y Técito, lo que es la mariposa que se
bafla en aire soleado, al gusano que se arrastra bajo tierra?

Nada mds instructivo 4 mi actual propésito que la historia,
del proceso del latin & los romances. A medida que el latin fue
extendiéndose, llevado por el pueblo romano 4 las nuevas tie-
rras que iba conquistando éste, fue cayendo en oido y boca de
gentes diversas, que oyéndolo, extendiéndolo, pronuncidndolo
y construyendolo de diversos modos, segin la diversa indole
de cada uno de ellos, llegaron 4 constituir diferentes latines,
latines diferentes qu e en su conjunto formaron el bajo latin.
Caracterizan & éste, por oposicién al latin cldsico—mucho mds
Pobre que él,—una vigorosa fecundidad patentizada en el ex-
traordinario juego de afij os y sufijos, y en un gran desarrollo
de la derivacidn nominal y de la verbal, y una enorme in-
trusion en él del elemento barbaro, germadnico sobre todo.
Basta recorrer ligeramente el Glosarium mediae et infimae lati-
nitatis, de Ducange, para ver cuinto elemento germinico la-
tinizado entraba en el bajo latin. Cicerdén se habria escandali-
zado si hubiese oido aquel intertenere, birbara traduccidn lite-
ral del unterhalien germénico, traduccidn bérbara de que he-
mos hecho nuestro entretener.

Gracias 4 ese desarrollo del neologismo, del barbarismo y
del solecismo en el bajo latin, pudieron brotar los romances;
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del antiguo latin clasico jamas habrian surgido (1). La causa
de todo ese proceso fue la corrupcion del latin en boca de ex-
tranjeros; la invasion en él, como en el pueblo que lo hablaba,
del elemento barbaro. {Qué falta nos hace hoy en Espaiia una

Invasion como aquella!

Ks que en las lenguas, como en los organismos superiores,

la propagacién viva sélo se cumple merced & generacién se-
xuada, & la conjuncion de elementos diversos, aunque el des-
arrollo del embridn se haga en el seno de uno de los progeni-
tores, del que hace de madre. Y asi como hay hembras de
animales que esquivan y rehuyen la acometida del macho, asi
hay también lenguas que la resisten. Mas, bien claro estd qué
es lo que hay que hacer para fecundarlas.

(Que todo puede decirse en castellano corriente y moliente
a todo ruedo? No es verdad, y precisamente porque no es ver-
dad es por lo que se defiende el purismo; porque se vislumbra,
cuando no se sabe claramente, que hay cosas que pierden su
eficacia al querer reducirlas 4 castizo castellano. Se buséa el
modo de atenuarlas y hacerlas inocentes: se trata de amafiar
asi caldos de cultivo para inocular 4 un pueblo un suero que
le ha de librar del supuesto virus, del regenerador sarampién,
en realidad.

Desafio 4 cualquiera 4 que traduzca 4 F egel 6 &4 Schleier-
macher en castellano correcto y limpio, sin desfigurar el pen-

samiento traducido ni matar su matiz propio; & que traduzeca
algo mas que el seco esquematismo de sus doctrinas. Fn rea-
lidad, nada hay perfectamente traducible, y esto lo sabemos
bastante bien los que profesamos la ensefianza de alguna len-
gua. Apenas hay en dos lenguas diversas dos vocablos sindni-

(1) Esta concepcién me parece hoy un tanto aventurada y no muy
exacta.—N. del A.
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mos, sobre todo si se refieren 4 términos abstractos, que ten-
gan ni igual extension ni igual comprensién; sus respectivos
‘contenidos se expresan bien por dos circulos secantes entre si,
que teniendo campo comtun, conservan sendas secciones pecu-
liares.

- Las lenguas son en todo rigor intraducibles, pero no 1mpe-
netrables; cabe comercio en ellas. Ahi estd la lengua mas ad-
mirable acaso, la mas expresiva tal vez, la mas rica seQura-
mexnte, y en el rigor etimoldgico de la palabra, la mds perfec-
ta, es decir, la mds hecha, la que en el proceso que siguen los
actuales 1diomas cultos, 4 partir de sus matrices, més adelan-
tada esta; ahi estd el inglés, una lengua de presa y de libre
cambio. Toma donde encuentra, y con pronunciarlo 4 su modo,
hdgote inglés. Kn su léxico, cabe todo lo que recoge en los
vastisimos campos por que se extiende y donde penetra. Hila

enriquecido, ademds, su misma falta de pureza, la mezcla en
ella de elemento anglo-sajon con elemento latimo-normando,
elementos que emplea de ordinario, aquél para los conceptos
familiares, los primarios y los espontdneos, éste para los se-
cundarios y reflejos. Asi llama, v. gr., worth al valor de uso,
y value al valor de cambio. De la lengua de lord Macaulay 4
la de Carlyle va una enorme diferencia, y todo es inglés. Y
este mismo Carlyle, ¢no presté acaso uno de sus mayores ser-
vicios & su patria plagando la lengua de &sta de todo linaje de
germanismos, de metaforismos neolégicos y hasta de verdade-
ros barbarismos?

Solo un limite tiene la libertad lingtiistica, y limite libre
en cuanto es, mas bien que impuesto, nacido de la necesidad de
las cosas. Este limite es la inteligibilidad de lo que se dice R

Mas hay que saber entender y apreciar 4 la vez esto de Ig

(1) Hoy creo que puede y debe seiialarse otro limite ademas del limite
de la inteligibilidad. Es preciso hacer que las cosas que digamos sean
inteligibles con el menor esfuerzo posible de parte del lector, y ademds
que las lea con agrado.—N. del A.
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inteligibilidad, porque si todo el que habla 6 escribe debe, en
provecho propio, cultivar sus explicaderds, debe el que oye ¢
lee, también en propio provecho, cultivar sus entendederas,
sacudiéndose de la pereza mental. |

Mal negocio esto ultimo en pafs de tan enorme pereza in-
telectual como el nuestro, en pueblo tan insugestible que
qulere se le dé todo mascado y ensalivado, y hasta hecho bolo
deglutible para no tener mas que tragarselo. {Hay tantos que
aunque leen no prenuncian!

A nadie se le ocurre exigir que se escriba de quimica orgd-
nica, pongo por caso, de manera que lo entienda cualquier
pedon de albaiiil; pero se supone, con evidente error, que en
tratando de obras de arte la cosa varia. jComo si quien ha
cultivado su espiritu en el sentido de la filosofia cientifica mo-
derna pudiera ver el mundo, como artista, con los ojos del in-
culto, 6 con los del casticista nutrido de pseudo-escolasticismo
mas 0 menos disfrazado, y que de lo demds sélo la letra muerta
conoce!

Hicese lenguas todo el mundo, y con mayor ardor los que
menos atentamente los han leido, de la lengua con que los
misticos castellanos expresaban los mds recénditos y sutiles
conceptos psiculdgicos, al zahondar en los repliegues del espi-
ritu; mas sin meterme 4 discutir lo que haya de hondo y de
original en la psicologia de estos misticos—punto de no poca
discusién y en que hay sus mds y sus menos, — me atrevo &
afirmar redondamente que no se puede traducir 4 su lengua la
psicologia de Hegel, la de Herbart, la de Wundt ¢ la de Ja-
mes; que para escribir de psicologia moderna en aquel lengua-

je, 6 en otro que mantenga su alma, 6 hay que violentar 4 la

psicologia 6 al lenguaje. jHarto lo saben los que aparentan

defender nada més que los fueros del castizo lenguaje caste-
Hano!

Para los que quieran divertirse un rato y sepan alemdn,
guardo un vocabulario de términos psicoldgicos alemanes mo-
dernos, con exposicién del matiz de cada uno de ellos, para

L=
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que los pongan en castellano de San Juan de la Cruz 6 de Fray
Luis de Granada. A lo que se me dira que puede hacerse la
experiencia inversa con andlogo resultado, y aunque acd, para
mi capote, dudo mucho de la tal analogia, esto solo argiiira
en todo caso contra el casticismo aleméan,.tan malo como todo
casticismo si no se manbiene en sus propios limites.

Si no en el caso concreto este de la psicologia, ni en gene-
ral en nada que se roce con la ciencia, no cabe negar que hay
aspectos en que somos intraductibles. Por algo se han casi
universalizado nuestros vocablos pronunciamiento, torero y
otros, y por algo intercala Amiel mds de una vez en su fran-
cés ginebrino la palabra espafiola nada, encontrandola sin
duda més expresiva que el rien francés.

El espiritu general de nuestra gente letrada, no hay que
darle vueltas, estd todavia en el periodo pre-kantiano, no se
le han batido las cataratas, y sisale del realismo sancho-pan-
cesco es para dar en quijotesco idealismo, posiciones ambas

que se dan en unidad y fuera las dos del 1dealismo realista 6
realismo idealista y 4 la vez dinamico, que da vigor y savia al

pensamiento europeo contemporaneo. Entre Sancho y su amo
no media tanta distancia como parece, porque de tomar los
molinos por gigantes, a soflar con el gobierno de la insula, no

va mds que un solo paso hacia abajo. Hay mucha més diferen-

cia de lo de «la vida es suefio» de Calderdn, & lo de que «so-

mos de la madera de que se hacen los suefios» de Shakespeare;
‘como que lo uno es afirmar que softamos el mundo, y lo otro
que nosotros mismos somos lo soilado.

- Pocos movimientos espirituales han sido mds fecundos y
beneficiosos en Kspaiia que el que provoco y fomento aquel
bienhadado krausismo, tachado de barbaro y maldecido por
quienes, sin conocerlo, se han dejado invadir y vivificar de no
poco de su espiritu.
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Jay un sinnimero de giros, de matices de expresion, de
modismos, hasta de vocablos, que debidos 4 aquel movimiento
han entrado en el curso general y se repiten & diario en la

prensa misma.
Estuvo de moda algin tiempo entre cierta gente el hacer

burla y chacota de escritores como D. Julian Sanz del Rio, y
citar parrafos de su Analitica para hacer con ellos reir & los
tontos. «Y sin embargo—aifiadian,—cuando este hombre que-
ria escribir claro, lo hacia, y bien; jpor qué no escribe todo
asi, y no sino que se empeiia en envolverse en brumas para
velarse a los no iniciados en los misterios mistagogicos?»

Aqui no cabe contestar sino aquello del Cristo: dejad que
los muertos entierren 4 sus muertos. O que traten de resuci-
tarlos.

Cuando tuvo D. Julidn sus discipulos, y discipulos que le
rinden piadosa memoria, era porque le entendian y compren-
dian. La tunica oscuridad verdadera, la del loco 6 la del men-
tecato que repite por boca de ganso lo que ha cogido al vuelo
por ahi, lleva en el pecado la penitencia.

Lo que hay es que muchos se creen, sin darse cuenta clara
de la tal creencia, que la filosofia, no es otra cosa que el cono-
cimiento vulgar sistematizado, la organizaciéon puramente es-
quematica por lo comun, de los conceptos casi en bruto, y no
una sintesis de un analisis. Reducenla 4 principios como aquel
de que el alma siente porque tiene sensibilidad. Sus filésofos
son Sancho Panza el refranero y Pero Grullo mal entendido;
buen provecho les haga. {Qué inspirada es esa frase de tan
castiza enjundia que por ahi corre: hoy las ciencias adelantan
que es una barbaridad! Por todo pasan menos por tener que
esforzarse en pensar, por pensar activamente, con intelecto
agente; hay que darles las cosas hechas, y sobre todo claras.
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iClaridad! jclaridad! Bendita claridad que al matar lo in-
determinado, lo penumbroso, lo vago, lo informe, mata la
vida! (Nada de organismos vivos, con las entraiias al aire, en-
traflas en que apenas se logra ver claro; nada de esto! ;Ven-
oan esqueletos 6 pellejos rellenos de paja, como los que cons-
tituyen las viejas colecciones de los gabinetes de historia na-
tural! La cosa es tener cien, mil, dos mil fichas v saber bara-
jarlas de todas maneras, porque asi se obtienen casi infinitas
combinaciones; pero que cada ficha esté bien recortada y de-
finida, no sea que se nos vaya de las manos.

iOh, nitida claridad meridional, no empaiiada por nieblas
hiperbdreas, por brumas germanicas, britdnicas 6 escandina-
vas! {Oh hermosa trasparencia de nuestro didfano ambiente,
donde se ve todo lo visible, y lo invisible no estorba ni inquie-
ta! Oh dulce simplicidad de nuestra alma, libre de todo me-
tafisiquec! {Oh salomdnica sabiduria! Para lo que hemos de
durar... Valgame Dios lo que semos! jQue vengan, que ven-
gan todos esos pintores morados y neblinosos bajo nuestro
cielo y se curaran! No les estaria mal el venir, si nos decidié-
ramos también & 1r con animo franco y abierto nosotros.

" Muy claro nuestro rancio romance, sin duda alguna, muy
claro, pero también muy dogmatice. Y de tal modo ha encar-
nado en la lengua el empecatado dogmatismo de la casta, que
apenas se puede decir nada en ella sin convertirlo en dogma
al punto; rechaza toda nuance (en este caso mejor que matiz).
Una lengua de conquistadores y de tedlogos dogmatizantes,
hecha para mandar y para afirmar autoritariamente. Y una
lengua pobre en todo lo mds intimo de lo espiritual y abs-
tracto.

iDogma, siempre dogma! ;Soluciones concretas! Démonos
prisa, resolvamos los problemas fisiolégicos de la digestién,
que sl no se nos va a indigestar la comida. «<;De dénde vienes?
¢Addonde vas? ;Como te llamas? ;Qué doctrinas concretas, qué
soluciones nos traes? ¢Cudl es tu dogma?» ;Viyase usted & to-
mar el fresco, que buena falta le hace!
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Obra de romanos la de expresar en el castizo castellano los
vagos estados del espiritu, sin contenido conciente, definido
y claro; las sumersiones del alma en nebulosos océanos; el
palpitar en ella de enjambres de meras larvas de ideas; el des-
pojarse del tiempo y del espacio para bafiarse en la infinitud
fundida (jqué lio, Santo Dios! ;Qué querrsd decir este hombre?)
jLengua admirable, en cambio, para describir lo visible de
una quejiga!

«HKscribe como un angel», me decian en cierta ocasidn de
un periodista que goza fama de galano y castizo escritor. Y
hube de responder: «Si, pero piensa como un bruto», por no de-
cir que afortunadamente para ellos los 4ngeles no necesitan es-
cribir, porque se dice que se nos comunican en vivo toque de
‘alma 4 alma.

En otra ocasion decia un critico casticista disfrazado de
espiritu amplio y liberal: «paso porque un escritor falte %
todo, menos a la correccion del lenguaje». El genio de su casta
le inspiraba al susodicho eritico, su inconciente ministro; esa,

actitud, pues harto sabe el tal genio que no lleva eficacia nin-

gun ataque que se le dirija sin faltar 4 su verbo; sabe que quien
se le somete & éste, no tiene fuerzas contra él.

~ ¢Se puede entrar en sociedad—sociedad que se dice cristia-
na—sin creer en Dios ni en el Demonio, con el corazén seco y
la cabeza hueca, pero... sin corbata? {Eso no! Pase que no se
vaya remilgado y acicalado 4 la dltima moda, hecho un lechu-
guino 6 gravemente ataviado cual irreprochable hombre de
mundo, pero por lo menos que se lleve corbata, aunque sea de

tela basta y de hechura rural. Esto mismo viste 4 las veces, y
agrada y se aplaude, porque entona el cuadro con una nota de
fresca y respetuosa discordancia. |Y atn hay cdndidos que se
creen que es perder lastimosamente el tiempo combatir contra
la ortogratia y el purismo, y la levita y la chistera!

Pero exagero, es evidente que exagero. ;Dar 4 entender
que no hay libertad dentro de nuestra ortodoxia lingiifstica?
jQué disparate! Cabe en ella toda personalidad... toda perso-
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nalidad sumisa & la disciplina y al dogma lingiiisticos, se en-
tiende. Dentro del casticismo cabe libertad, desenfado, se to-
leran pecados veniales y aun mortales, y hasta pueden caer en
gracia; nada de remilgos ni de academismos, in dubiis libertas,
pero jojo con faltar 4 la sagrada esencia del verbo tradicional!
Al verbo mismo se le puede faltar en rigor, y tal pecado se
perdona; jpero los pecados contra el espiritu de ese verbo no
tienen remisién... in necessariis unitas! Lo que no se ve por
ninguna parte es la caritas que debe reinar in omnia. ;Ojo con
escribir espafiol de Venezuela 6 del Paraguay! Los paragua-
yos no tienen derecho 4 tener espafiol propio; ha de ser caste-
llano de Castilla, 6 por lo menos querer serlo, y si no janathe-
ma sit! Bl que quiera que no se le juzgue sin oirle bien y en-
terarse antes con fundamento de lo que dice—deber de todo
juez,—que se castellanice.

HEstd bien. Por nuestra parte dejemos 4 la Real Academia
(hay que fijarse en esto de Real, y en su intimo consorcio con
lo académico, pues esto ofrece una de las claves del misterio
casticista), dejemos & la Real Academia que fije la lengua cas-
tellana, haciéndola hipoteca inmueble, y por nuestra parte,
nosotros los vivos heterodoxos, los que por favor de la natu-
raleza no somos instituciones ni tiramos 4 serlo, ya que tene-
mos que servirnos de esa lengua, procuremos en la medida de
nuestras fuerzas cada uno, movilizarla, aunque para conse-

guirlo tengamos que ensuciarla algo y que quitarle algin es-
plendor.

&R

¢Que toda esta doctrina, 6 lo que sea, no es otra cosa que
una justificacién @ posteriori de un defecto propio del autor
de ella? Santo y bueno... ¢Y qué? Asi son todas las doctrinas
vivas, y asi deben ser para que tengan eficacia y calor.

Mi naturaleza y las de mis andlogos y semejantes (porque

1o pretencdo constituir reino aparte) es realidad tan real como
E. M.— Enero 1903. | 8
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la del casticismo castellano, y como la de éste lleva la nuestra
consigo su doctrina propia.

gﬂiue esto es predicar la anarquia en el lenguaje y el esti-
lo? Justo y cabal; exacto, absolutamente exacto; eso es, y eso
quiere ser. Si, es defender y predicar el anarquismo lingiiisti-
co, como el barbarismo antes.

No debe un hombre verdaderamente libre malgastar sus
energias en acomodarse asi como asi al espiritu ambiente. Lo
propio del animal es acomodarse pasivamente al medio; lo
propio del hombre adaptar el medio 4 si, hacerse el mundo,
manera la mds noble de hacerse al mundo. Recibanos el am-
biente si quiere, y si no lo quiere, es que ni1 somos nosoctros
dignos de él, ni él lo es de nosotros. La suerte, no nuestra li-
bre voluntad, nos ha hecho nacer en tal 6 cual pueblo y bal-
bucir esta 6 la otra lengua en la cuna. El hombre que dobla la
cerviz 4 la suerte sin luchar con ella, no es verdadero hombre,
no es de los que aspiran al sobre-hombre (1).

cPor qué hemos de malgastar los brios de nuestra alma en
acufiarla para que corra en el mercado? El alma no se vende,
y si por ventura fuese de oro, ella se gﬂzaré en serlo (mas exac-

to seria decir que se gozara en su aureidad).

¢Que so6lo te entiende una docena de personas? jBasta! Si
tienes algo que decir y se lo dices, ellos lo traducirdn de doce
maneras diferentes, y como la luz una y blanca, refractada en
el prisma en los colores varios de la irisacidn, se reconstituye
de nuevo en su blancura, asi recobrard al cabo tu pensamien-
to su blancura en el espiritu colectivo, y dejards tu gota en
el inmenso océano de la vida. Dé cada cual su nota propia,
segun su propia y peculiar estructura; lo que de ella concuer-
de con la dominante melodia, en ésta se perderd reforzdndola,

(1) Tampoco esta expresion de aspirar al sobre-hombre la emplearia
hoy. De obligarme bajo pena de la vida—4 la que tanto quiero—4 susti-
tuirla por otro mote, antes adoptaria el de hombre pura y simplemente,
0 si es caso mds-hombre.—N. del A.
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y lo que no, ira al fondo inexhausto de los armoénicos, discor-
dantes entre si muchos. {Nada de canto monofénico!

Delo que hay que huir es de la insinceridad y’'de la menti-
ra. Si sientes que algo te escarabajea dentro pidiéndote liber-
tad, abre el chorro y déjalo correr tal y como brote. Que ha-
gan de filtro los que te escuchen 6 te lean. Y si alguien te lo
atribuyere & pose, 6 creyere que no eres duefio de ti mismo,
ten piedad de él, porque tienen o0jos y no ven.

Mr1cueL pr UNAMUNO.
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Cada pueblo que independientemente se constituye, sea por
pactos pacificos,sea por medio de luchas de emancipacion, crea
desde el primer momento de su existencia, ya como insignias,
ya como simbolos de su soberania, una bandera, un escudo y
un himno nacional. Civilizado 6 salvaje, el hombre en todos
los términos del planeta, cualquiera que sea la raza 4 que per-
tenezca y el organismo social en que viva, ama con frenesi es-
tos tres simbolos de su individualidad nacional.

Los colores de la bandera no se someten 4 reglas algunas
de eleccion. La heraldica intuitiva presta al escudo las figuras
de su representacion simbdlica. Pero los himnos nacionales
fueron desde su origen inmemorial cantos de guerra y estimu-
los para la lucha, ora los inspirasen los odios contra el extra-
fio, ora el furor contra los enemigos, ora, en fin, las iras de la
revolucion. Como los cantos populares, nacieron espontdneos
en medio de la atmdsfera moral de un estado politico patolo-
gico, y los refinamientos de toda literatura adelantada jamds,
0 en muy raras ocasiones, han sabido crearlos de modo que
hieran intensamente las fibras nerviosas de las multitudes
exaltadas, manteniendo en los espiritus su virtud para consti-
tuirlos en permanentes.

Los pueblos neolatinos de Europa produjeron en sus 1lti-
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‘mas revoluciones, en Francia la Marsellesa, en Espafia el
himno de Riego y en ltalia el himno de Garibaldi. Lia antigua
Monarquia de Francia, convertida en Republica, asi como en
la trasmutacion de los tiempos troco la Chanson de Rolland de
la Edad Media por el Vive Henry IV de los Reyes de la casa de
Pau, del mismo modo, después que la Revolucién proscribid
de todo punto los himnos de la Monarquia guillotinada, y
ni bajo la Restauracidn, ni bajo la Monarquia Constitucional,
ni bajo los dos Imperios, adopté otro himno que el que la Revo-
lucion produjo, privdndole, para que pudiera ser alto simbolo
internacional de la Soberania francesa, de la letra, que argiifa
la excitacion a la lucha, y que sélo se recuerda en las embria-
gueces anarquicas de las muchedumbres populares. En Espa-
fia el himno de Riego era también otro canto de guerra intes-
tina. Credlo el espiritu reformador que ha realizado, por al-
ternativos movimientos de avances y de retrocesos, la trans-
formacion de nuestro derecho politico, & la vez que la trans-
formacion de nuestras ideas morales y de nuestras costumbres
civicas; y cuando esta transformacion ha estado realizada, y
concordadas fundamentalmente las antiguas instituciones y
las opiniones modernas, entonces el Himno de Riego ha deja-
do de tener su razon de ser y ha sido insensiblemente pros-
crito, abriendo de nuevo paso 4 la majestad de nuestra Mar-
cha Real, que careciendo de letra escrita, deja en la impresién
del 4nimo un sentimiento augusto de la mayor elevacién. Con
el Himno de Garibaldi en Italia ha sucedido lo mismo. Agité
las pasiones para conducir las voluntades exaltadas, y, unidas
4 la obra insigne de la unidad nacional, y obtenida gloriosa-
mente ésta, el canto de guerra que la excitd. pasé & dormir el
eterno suefio de la muerte 4 la misma roca de Caprera, bajo
cuyo enorme peso descansan para siempre las cenizas del cau-
dillo aventurero de cuyo mdgico nombre era ademds aquel
himno una glorificacién. Hste destino ha sido comuin & todas
estas obras artistico-patrioticas de ocasion, desde los Niebelun-
genlied y la Rule Britannia, desde la despuesta cancién de Lelo
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y la no menos apdcrifa de Altoviscar en nuestras montafias
cantabras, que quieren recordar los siglos de la dominacidn
romana, hasta la Oda d Kosciusko de los polacos modernos, la
Marcha de Rakotzky de los hingaros y la pasada Cancidn de
la Brabangonne de los belgas. En nuestros propios dias los
vencidos boers sudafricanos también han tenido su canto de
combate, que si les ha sostenido en el tesén admirable de su
lucha, con sus libertades ha fenecido sobre el campo sangrien-
to de batalla (1).

En toda la Historia de la Humanidad puede decirse que
cuatro han sido los inicos grandes imperios que, habiendo te-

nide por teatro de su dominacidn respectiva casi toda la ex-
tension del orbe por ellos conocido, han suscitado contra si la
ereccion de estas banderas, de estos escudos y de estos himnos,
cuando, al iniciarse sus decadencias, contra su poder se han le-
vantado los pueblos que sometieron y civilizaron en alas de su

(1) Del himno de los bdero s tenemos una preciosa traduccion en caste-
llano, hecha por el poeta chileno D. M. R. Blanco. Hela aqui:

HIMNO DE LOS BOERS

iMarchemos 4 luchar! La espada vibre
Sin temor a la suerte;
; Si es preciso morir para ser libre,
| iCorramos & la muerte!
¢Qué valen la riqueza ni la vida
Hoy, cuando el bronce brama,
Diciendo que la patria bendecida
Nuestro auxilio reclama?
iDesplegad la bandera noble y pura!
iEsgrimid el acero!
jDonde la Santa Libertad fulgura
No reina el extranjero!
Nuestra sublime ley no tiene nombre...
Ni es falsa ni mezquina;
Vale mds que las leyes que hizo el hombre
iPorque es la ley divina!

b
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propia independencia. Estos cuatro grandes imperios, encar-
nacidn de otras tantas sublimes civilizaciones, han sido y aun
son el de los Césares de Roma, que llevaron por todas partes
con el valor de sus legiones la nueva y uniforme nocion del de-
recho humano; el imperio muslimico de Oriente, que derramo
4 la vez por todos los campos del Asia, del Africa y de Euro-
pa, y hasta en las mds recdnditas é ignoradas regiones del
mundo boreal con el vigor fisico de una nueva sangre, el vigor
moral de nuevos fanatismos engendradores de una nueva fe; el
imperio espaifiol, que dando al de la civilizacidn cristiana el co-
nocimiento pleno del planeta, sometié todo el globo de la tie-
rra 4 la luz fraternal y benéfica de la Cruz, y el imperio brita-
nico, cuyo espiritu de civilidad no ha dejado inexplorado nin-
gtn rincén del orbe ni ninguna raza humana de las que le pue-
blan, y 4 todas ha llevado con la atraccion de su industria y
su comercio el halito vivificador que ha realizado y realiza la
grandiosa unidad del hombre sobre la tierra. De la Roma

Nuestro pueblo leal, bello, fecundo,
Joya engarzada en oro,

Es un vergel que enorgullece al mundo:
Es del mundo tesoro.

Mozos, mujeres, débiles ancianos,
Por la adorada tierra

Sostened el fusil en vuestras manos;
iCorramos 4 la guerral

Corramos, si, que por el aire vibre
El himno rudo y fuerte:

Si es preciso morir para ser libre,
| iMarchemos 4 la muerte!

iSefior, Sefior, en suplica rendida
Pedimos la victoria!

iNo importa el sacrificio de la vida
Siendo el morir mds glorial

iSalva 4 tu pueblo, oh Dios; préstale ayuda,
Bendice el limpio acero

Y caiga al fin de la batalla ruda
Vencido el extranjero!
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pagana, del Asia mahometana y de la Espaiia catdlica se deri-
van, grandes 0 pequeiias, la mayor parte de las nacionalidades
politicas que se mecen en el regazo de la civilizacién; mientras
Inglaterra, heredera por la accidn de su genio de estos 1mpe-
rios, completa la obra espléndida que hace comunes participes
de todos sus beneficios 4 los demds hombres nacidos en las sal-
vajeces de la soledad y el aislamiento, 6 en los estragados tala-
mos de las civilizaciones estancadas ¢ muertas. Contra las agui-
las de Roma, contra la Media Luna, simbolo del imperio orien-
tal, 6 contra la Cruz santa de la augusta Espafia, se han levan-

tado todas las nuevas banderas, se han esculpido todos los nue-
vos escudos y se han elevado todos los cantos guerreros que
han simbolizado y atin simbolizan todo espiritu de libertad &
independencia: banderas, escudos é himnos que la Gran Bre-
talla ya vio erigirse triunfalmente en la pasada rebelién de sus
provincias americanas, y que ahora ha logrado debelar en su
germen en la vencida guerra de las Repiblicas sometidas del
Africa del Sur. No es una vergiienza, sino un privilegio ex-
cepcional en la historia, merecer el tributo de estos odios de
familia que originan estas grandes divisiones emanci pador as,
y antes por el contrario, la Hspafia actual, como la Roma an-
tigua, se envanece con la maternidad de tantas naciones de
gloriosos destinos, 4 las que le cabe el honor de haber dado la
vida material y la vida del espiritu que las dispone & jugar el
papel que 4 cada una reserva el giro del tiempo y de la his-
toria. |

Indudablemente, asila bander a como el escudo suelen te-
ner condicion mas permanente que los himmnos nacionales, que
como ecos de la pasion de un momento, el tiempo los gasta y
acaba por proscribirlos. Con todo, nilas banderas nj los escu-
dos en las jévenes Repiblicas de América que se han formado
de las divisiones de nuestra antigua paternal dominacién, han
dejado de experimentar algunas modificaciones sucesivas, So-
bre las que varias veces se ha legislado y atin se legisla. En el
Congreso HKcuatoriano, en los tdltimos dias de Diciembre
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de 1900, se pronuncié un acto legislativo mediante el cual se
determinaba que «las armas del Ecuador seran en lo sucesivo
un escudo ovalado que contenga interiormente en la parte su-
perior el sol, con aqgnella porcion del Zodiaco en que se hallan
los signos correspondientes & los meses memorables de Marzo,
Abril, Mayo y Junio; en la parte inferior, a la derechsa, se re-
presentara el monte historico Chimborazo, del que nacera un
rio, y donde aparezca mas caudaloso estara un buque & va-
por que tenga por mastil un caduceo, como simbolo de la na-
vegacion y del comercio. Il escudo reposard en un grupo de
haces consulares, como insignia de la dignidad republicana.
Serd adornado exteriormente con banderas nacionales y ramos
de palma y laurel, y coronado por un c¢édndor con las alas des-
plegadas. Kl pabellon nacional sera, sin alteracién alguna, el
que adopto el Ecuador desde que proclamd su independencia,
cuyos colores son: amarillo, azul y rojo, en listas horizonta-
les, en el orden en que qued an expresados, de superior 4 infe-
rior, debiendo tener la faja amarilla una latitud doble 4 las de
los otros colores.» Por cierto que Colombia, no encontrando
bien definidos los términos de este mandato, dirigié una nota
a la Cancilleria de Quito pidiendo aclaraciones; porque habién-.
dose distinguido hasta aqui el pabellon nacional de Colombia
del del Ecuador por el ancho de la faja amarilla, que en aqué]
es doble, mientras que en éste era 1gual 4 cada una de las fa-
jas roja y azul, con la disposicion legislativa que dejamos ano-
tada, el tricolor colombiano resultaba igual al ecuatoriano; y
para distinguir la nacionalidad de un consulado, legacion 6
buque, habria que tomar en cuenta las diferencias del escudo;
lo que se prestaba & facil confusion y hasta a desagradables
errores.

No en el sentido de la modificacion, sino en el del uso de la
bandera nacional, también se ha legislado recientemente en
el Perd, y el actual Presidente de la Republica, D. Eduardo
L. de la Romafia, por un decreto del 4 de Julio de 1901, re-
frendado por el Ministro de la Guerra, D. Agustin Tovar, es-
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tablecié un Reglamento para él por no existir hasta ahora en
aquella Repdblica ningtn género de resoluciones legales, ni
aun sobre la forma y dimensiones de la bandera y de los estan-
dartes, sobre todo en el ejérecito. Este decreto, que consta de

geis articulos, dispone lo siguiente: «1.° El uso de la bandera
«nacional de guerra» es obligatorio & los cuerpos de las tres
armas. 2.° En los de infanteria y artilleria, la bandera sera de
tela de seda llana, tendrda el largo de un metro cuarenta cen-
timetros, y de ancho ochenta y cuatro, llevando en'su centro
el escudo de las armas nacionales, bordado en seda y con en-
tera sujecion 4 la ley de 25 de Febrero de 1825. Este escudo

ocupars un espacio de cuarenta y dos centimetros en sus lados
mayores, y veintiocho centimetros en su anchura. 3.° Kn los
regimientos 6 escuadrones de caballeria, el estandarte de igual
tela tendra un metro y seis centimetros de longitud por sesen-
ta y seis centimetros de ancho; llevard asimismo el escudo de
las armas nacionales bordadas, ocupando un espacio en la
parte central de treinta ycinco centimetros de largo por vein-
titrés de ancho. 4.° La asta de la bandera tendra una longitud
de dos metros, diez centimetros inclusive moharra; y los es-
- tandartes, dos metros setenta y dos centimetros, comprendi-
dos moharra y regaton. Lia hoja o lengiieta de la moharra
sera de cuatro filos y medias cafias de diez y ocho centimetros
de largo, sin crucetas. 5.° Las banderas y estandartes no lle-
varan otra ingcripcion que la siguiente, bajo el escudo: Bata-
116n nimero..., § Escuadrén nimero... Y 6.° Los abanderados,

para llevar la bandera, usaran un porta de charol negro 4 ma-
nera de tahali, con un cubo para introducir y apoyar la asta;
los portaestandartes elevaran el regatén de la asta del es-

tandarte apoyado en el cubo de la estribera como es de cos-
tumbre.»

Sobre las vicisitudes. por que ha atravesado el abandera-
miento en las diversas Republicas de la América de nuestra
sangre, habria tema para llenar muchas pdginas de accidentes
curiosos de la historia de aquellas jovenes naeionalidades. En
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Chile, por ejemplo, el General Carreras ordeno en 1812 que se
usase una bandera formada de tres fajas, 4 imitacion de la es-
pafiola, pero de distintos colores, que fueron el azul, el blanco

y el amarillo. Esta fue la bandera bajo que se hicieron los ac-
tos de guerra de 1813 y 1814, y que O’Higgins llevé al sitio
de Ramagua; pero, vencida la insurrececion pm‘ los (Goberna-
dores de Espaiia, aquella bandera queddé proscrita para siem-
pre. La insurreccion de Chile permanecio aplastada, hasta que
el b de Abril de 1819 el General San Martin, pasando de Bue-
nos Aires & Mendoza, organizo la division con que atravesd la
cordillera de los Andes y dié 4 las tropas reales de Espaiia la
batalla de Maypo. Kl ejército libertador que San Martin ha-
bia organizado era casi en su totalidad argentino, y se formé
bajo la dependencia del Gobierno de Buenos Aires. La bande-
ra que llevo, por lo tanto, fue la argentina; mas cuando, des-
pués de la campafia, O’Higgins se arrogd el papel de Director,
tuvo que organizar un ejercito chileno, para lo que dispuso
que se formasen batallones en diversos pueblos, con lo que fue
necesario atender al cuidado de darles una insignia de uni-
dad. No obstante, en vez de restablecer la bandera que Carre-
ras decretd en 1812, establecié otra con los colores azul, blan -
co y encarnado, que no logro generalizarse pronto, pues el Go-
“bernador de Valparaiso escribia al Gtobierno de Santiago, mu-
cho tiempo después, diciéndole: «Hasta ahora tremolan en los
castillos y buques de este puerto las banderas de Buenos Aires,
y no se ha hecho mutacion de ellas por no haber orden para

variarlas. V. E., por medio de un disefio, se servira indicarme
cual es la forma que se haya adoptado en nuestro Estado de
Chile para los castillos y embarcaciones. En esa capital las he
visto tricolores, pero de distintos modos y figuras, que no me
dan lugar a resolverme para establecerlas aqui, por cuyo mo-
tivo V. E. tendrd 4 bien el exponerme acerca de este particu-
lar lo que tuviese por conveniente.» Mas aunque el Gobierno

de Santiago debid expedir sus érdenes al tenor de lo que se le
habia pedido, pues un mes mds tarde el mismo Gobernador de
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Valparaiso pedia que se le mandasen lanillas de los tres colo-
res, azul, blanco y encarnado, para las banderas que necesita-
ba ordenar tejer, de la resolucion superior no ha quedado cons-
tancia alguna en los archivos oficiales de Chile. Lo que si cons-
tan son las disposiciones que sobre el uso de esta misma ban-
dera, con 0 sin estrella, se decretaron en 1826. En esta fecha
el Gobierno del Presidente Freire manddé que la bandera tri-
color con estrellas sélo pudiera ser enarbolada en el ejéreito,
en las plazas fuertes, en los buques de guerra vy en los edificios
del Estado; pero que los buques mercantes y los edificios no
publicos no podrian usar la bandera sino sin el distintivo de la
estrella. Cerca de treinta afios despuds, en 1854, volvidse 4 le-
gislar sobre el asunto y se hizo general la facultad de usar de
la bandera con estrella, asi por el mundo oficial como por los

particulares.

Del mismo modo que la bandera argentina fue la genera-
dora de la independencia de Chile, 4 la bandera chilena, al-
gun tiempo después, cupo el honor de presidir la independen-
cia del Peri. El caudillo de esta empresa fue también el Gene-
ral San Martin; pero al organizar su expedicién formd un
ejército mixto de chilenos y argentinos. O’'Higgins tratd di-
rectamente con San Martin sobre los términos de la alianza, y
San Martin cedi6 & Chile el honor de que su bandera nacio-
nal, recientemente preconizada, fuera la divisa de su obra

comun. Por manera que, asi como la bandera argentina al-
canzo en Maypd la paz de la victoria para libertar 4 Chile de

la dominacién de Espafia, la bandera chilena fue la que en
Ayacucho presidié la victoria de Sucre y la derrota de Laser -
na, el Conde de los Andes, cuya victoria equivalid 4 la libertad
del Peru, ultimo imperio de la América del Sur que en 1824
quedaba 4 Hspaiia todavia sobre la ribera andina del mar Pa-
cifico.

N1 escudos ni banderas en las guerras de emancipacion, ni
en las revoluciones politicas, pueden entrafiar los simbolos

que, mds que el supremo esfuerzo del fin ulterior, representan
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las iras y las violencias de toda lucha. La expresion, no sim-
bolica, sino textual, de estos sentimientos son las que inspiran
las estrofas de los himnos nacionales, d que el compas ritmico de
la musica contribuye 4 aumentar la energia. Hay que recono-
cer que los odios reconcentrados que la pasion politica enrojece,
suelen tener una forma mas violenta de expresarse en los pue-
blos y en las razas del Mediodia que en las razas y en los pue-
blos del Norte. En una nota anterior hemos reproducido la
traduceion del iltimo de estos himnos de libertad y de protes-
ta que el alma exaltada de un pueblo, herido en su independen-
dencia y lanzado a la fuerza al palenque del combate sin mi-
sericordia ni esperanza, ha producido. El Himno de los boers,
nutrido de pensamientos nobles y profundos, no exhala una
palabra ni de odio nide venganza:

Si es preciso morir para ser libre,
iCorramos 4 la muerte!

Esta es su expresion sustancial. Invita, es verdad, 4 la
guerra. Pero gen qué términos?

Mozos, mujeres, deébiles ancianos,
Por la adorada tierra,

Sostened el fusil en vuestras manos...
iCorramos 4 la guerral!

Después de esta invitacion, viene el alma creyente, viene
la suplica & la divinidad:

jSefior, Seiior, en suplica rendida
Pedimos la victoria!l
iNo importa el sacrificio de la vida,
Siendo el morir mas gloria!
iSalva & tu pueblo, oh Dios; préstale ayuda;
Bendice el litnpio acero
Y caiga al fin de la batalla ruda
Vencido el extranjero!
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En la misma América hay otro pueblo, no de razas ibéri-
cas, sino anglosajona, que también en dias de luchas de eman-
cipacion traté de levantar el espiritu de sus pueblos con un
Himno Nacional. E1 Himno Nacional de los Hstados Unidos en-
vuelve el programa entero de su colosal desenvolvimiento ul-

terior en el seno de la civilizacién. El Himno Nacional de los
Kstados Unidos no recuerda ninguna opresion, ningun agra-
vio, ningun odio, y casi puede llamarse el Himno de victoria
de la civilizacién actual. Consta de siete estrofas y el coro; y
traducide, dice asi:

Coro: Tu sol salio y no se pondrd jamds sobre tu dia divi-
no, Ameérica emancipada; tuyos son los siglos y los siglos de
los siglos.

I. iSalud, oh libertad! T'u brillante cimera, tu resplande-
clente escudo, bendito tres veces, reflejan las glorias de un
mundo que es tuyo. {Salud, celeste pais! Guiados por tu glorio-
sa luz, nuestras miradas descubren tus caminos sembrados de
flores inmortales. {Ah dulce patria nuestra, hija de una lucha
sublime! Vive con nosotros hasta que la lucha haya desapare-
cido en lo infinito del tiempo.

Coro: Tu sol salid, ete.

II. Una de tus manos aplica un sello de oro 4 las puertas
del palacio de la noche; y la otra abre los anchos pdrticos de
la aurora. Sobre la desierta y silenciosa regidén de las nieves
y coronando tu altiva frente, brilla en el cielo del Norte tu es-
trellada diadema; en tanto que, guarnecido de vistosas flores,
el Sur esparce & las plantas de tu libertad sus flores fragantes.

Coro: Tu sol salio, etc.
III. En la paz, jcudn grato es el trabajo, cudn rica la co-

secha, para los que viven felices al aura de la Libertad! Mas
cuando llegan las crueles alarmas de la guerra, Dios da brazos
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y corazones intrépidos & los que han jurado el triunfo de una

causa santa. Nada temas. Kspera en Dios. Defiende el Dere-
cho y prospera en la fuerza insuperable de una invisible union.

Coro: 1w sol salio, elc.

IV. e establecio la Constitucién santa, soldada 4 la ar-
diente llama de la guerra, forjada en el foco de la gloria, pro-
bada por la constancia, templada por la majestad de la des-
gracia. jQuiera Dios que su fama pueda seguir brillando cuan-
do ya los siglos se hayan desvanecido en la lenta marcha de

las edades!

Coro: Tu sol salio, ete.

V. Honor & los pufiados de hombres que tomaron parte
en los primeros combates de la Libertad y arrostraron la furia
de la terrible marea de.la guerra; los que sucumbieron en la
tierra laboriosamente conquistada, y los que derramaron como
suave bdlsamo en las heridas de la Libertad la sangre de sus
valerosos corazones! {Sucumbieron, si; pero sobre su gloriosa
tumba ondea libre la bandera de la causa por cuyo triunfo per-
dieron la vida!

Coro: Tu sol salio, ete.

VI. Radiante de belleza y de esplendor celeste, flota apa-
cible en el aire esa bandera que jamés inclind su orgullo vie-
torioso, con sus estrellas que brillan suavemente, con sus fajas
que se desplegan sobre nosotros; bandera santificada en las
sublimes angustias de la guerra. jEstandarte sagrado, puro y
libre, que da luz al asilo de la paz 6 centellea en la victoria!

Coro: T'u sol salio, etc.

VIL. jOh Padre, cuyo infinito poder nos protege en las cor-
tas horas de la vida! A ti te invocamos, diciéndote: ;Bendice-
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nos y consérvanos libres! jPerdona todo lo pasado! jEnséiianos
d vivir en adelante de manera que podamos honrarte, haciendo
¢ nuestro pais digno de tus beneficios! ;Y cuando se acabe esta
existencia material, recibe nuestras almas en tu paz eternal

: Coro;: Tu sol salio, ete.

Realmente, los dos himnos reproducidos ¢no bastan para
formar el serio concepto de dos pueblos y de dos razas robus-
tas y varoniles? Asi el himno de los norteamericanos como el
de los boers, pueden ser cantados en las plazas, en los teatros,
en los salones de L.ondres, hasta los mas augustos, sin que nin-
gun afecto fraternal se marchite ni se hiera ningin altivo sen-
timiento de patria, de raza 6 de nacién, ni se pongan en grave
aprieto las atenciones reciprocas de toda relacién politica in-
ternacional. Los Himnos nacionales de la América espaiiola,
por el contrario, retratan & nuestra raza igual en todas partes.
iNinguna idea fundamental, fuera del grito de independencia,
que no se excluye en ninguno de los dos que dejamos apunta-
dos! En todo lo demds, los heroismos de capa y espada, que tan
ridiculos nos hacen aparecer muchas veces en presencia de los
pueblos y naciones que tienen formada una idea tan diversa
de la nuestra acerca de la circunspeccién y de la seriedad.
Pongamos algunos ejemplos que sirvan de base de compara-
¢ion. |

La Argentina celebra anualmente su fiesta nacional el 9 de
Julio, que constituye el aniversario del del ailo 1816, en cuyo
- dia los Diputados de las provincias del Rio de la Plata, reuni-
dos en el Congreso que celebraron en San Miguel de Tucumén,
se declararon independientes de la autoridad de Fernando VII
y separados enteramente de la metropoli espafiola. Lia conme-
moracion de este dia encabeza casi invariablemente la publi-
cacidn del Himno Nacional cada vez que se da 4 la estampa (y
se da con frecuencia), pues es obligatorio en las escuelas de pri-
mera nstruceidn hacerlo aprender de memoria & los nifios, y



LOS HIMNOS NACIONALES DE LA AMERICA ESPANOLA 129

-—

frecuente el que éstos, en ciertas fiestas civicas anuales, con-
curran presididos de sus respectivos maestros y de sus lujosos
“estandartes para cantarlo en exaltacion de toda solemmnidad.
El Himno dice asi 4 la letras: |

Coro: Sean eternos los laureles
Que supimos consequir;
Coronados de gloria vivamos
O juremos con gloria morir.

h Oid, mortales, el grito sagrado,
Libertad, libertad, libertad.
Oid el ruido de rotas cadenas, Y
Ved en el trono 4 la noble igualdad; Loy
Se levanta 4 la faz de la tierra '-3
Una nueva gloriosa nacién, e
Coronada su sién de laureles,
Y 4 sus plantas rendido un ledn.
I1I. De los nuevos campeones los rostros,
Marte mismo parece animsr;
La grandeza se anida en sus pechos;
A su marcha todo hacen temblar;
Se conmueven del Inca las tumbas,
Y en sus huesos revive el ardor;
Lo que va renovando 4 sus hijos
De la Patria el antiguo esplendor.
1 Pero sierras y muros se sienten
Retumbar con horrible fragor;
Todo el pais se conturba por gritos
De venganza, de guerra y furor;
En los fieros tiranos la envidia
Escupio su pestifera hiel;
Su estandarte sangriento levantan,
Provocando a lid mas cruel.
IV. ¢No los véis sobre Méjico y Quito
Arrojarse con saiia tenaz?
¢Y cual lloran, baiiados en sangre,
Potosi, Cochabamba y la Paz?
¢No los véis, sobre el triste Caracas,
Luto, llanto y muerte esparcir?

E. M.—Enero 1903. 9

L
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VI

VII.

VIII.

IX.

¢No los véis, devorando cual fieras,
Todo pueblo que logran rendir?

A vosotros se atreve, argentinos,
El orgullo del vil invasor;
Vuestros campos ya pisa contando
Tantas glorias hollar vencedor;
Mas los bravos, que unidos juraron

Su feliz libertad sostener,
A esos tigres sedientos de sangre,

Fuertes pechos sabran oponer.

El valiente argentino 4 las armas -
Corre ardiente con brio y valor;
El clarin de la guerra cual trueno
En los campos del Sur resond.
Buenos Aires se pone 4 la frente
De los pueblos de la inclita Unién,
Y con brazos robustos desgarran
Al Ibérico altivo Leon.

San José, San Lorenzo, Sulpacha,
Ambas Piedras, Salta y Tucumaén,
La Colonia, y las mismas murallas
Del tirano en la Banda Oriental,
Son letreros eternos que dicen:
Aqui el brazo argentino triunfo;
Aqui el fiero opresor de la patria,
Su cerviz orgullosa doblo.

La victoria, al guerrero argentino
Con sus alas brillantes cubrid;
Y azorado a su vista el tirano,
Con infamia 4 la fuga se dio.
Sus banderas, sus armas, se rinden
Por trofeos a la libertad;
Y sobre alas de gloria alza el pueblo
Trono digno 4 su gran majestad.

Desde un polo hasta el ofro resuena
De la fama el sonoro clarin,
Y de la América el nombre ensefiando,
Les repite:—;Mortales, oid!... |
Ya sobre trono dignisimo abrieron

Las Provincias Unidas del Sur,
Y los libres'del mundo responden

Al gran pueblo Argentino: salud.
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Ni de mejor forma literaria, ni de mejor concepcién social
y politica, esta dotado el Himno Nacional del Perd. He aqui

su letra:

Coro:

il

II.

I1T.

IV.

Y antes niegue sus luces el sol,
Que faltemos al voto solemne
Que la Patria al Eterno elevd.

Largo tiempo el peruano oprimido
La ominosa cadena arrastro,
Condenado 4 una cruel servidumbre;
jLargo tiempo en silencio gimid!

Mas apenas el grito sagrado
jLibertad! jLibertad! proclamé,
iLa indolencia de esclavo sacude,
La humillada cerviz levanto!

Ya el estruendo de broncas cadenas
Que escuchamos tres siglos de horror,
De los libres al grito sagrado
Que oye atonito el mundo, cesé.

Por doquier San Martin inflamado
jLibertad! jLibertad! proclamd,

Y meciendo su base los Andes

La enunciaron también & una voz.

Del letargo en que estaba sumida

Lima se alza y su frente arrugo,

Al lanzar al tirano impotente

Que intentaba alargar su opresion.

A su esfuerzo saltaron los hierros,

Y los surcos que en si separo

Le atizaron ‘el odio y venganza

Que heredo de su Inca y Sefior.
iCompatriotas, no mé4s verla esclava,

Si humillada tres siglos gimio!

Para siempre jurémosla libre

Manteniendo su propio esplendor.

Nuestros brazos, hasta hoy desarmados,

Estén siempre cebando el cafidn,

Que algun dia en las playas de Iberia

Lanzard, en humo denso, terror.

;Seamos libres! jSedmoslo siempre!

3
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N En la faz del guerrero peruano
Nunca sombra de miedo se vio,
Y en el campo feliz de Ayacucho

" Hierro y fuego arrojo al opresor;

Mas con noble v heroico ardimiento,
Al vencerle la mano le did,
—Y aqui acaban mis odios, le dijo;
Quedo libre, cesé mi rencor.

VI. En su cima a los Andes sostengan

La bandera 6 pendon bicolor,
Que 4 los siglos anuncie el esfuerzo

Que ser libres por siempre nos dio.
A su sombra posemos tranquilos,
Y al nacer por sus cumbres el Sol

Renovemos el gran juramento
Que rendimos al Dios de Jacob.

Por el estilo de los dos Himnos de una y otra vertiente del
Andes y de uno y otro mar, que quedan insertos, son los de-
mds que desde la guerra separatista han arraigado en aquellas
jovenes nacionalidades, sobre las que por tanto tiempo se ex-
ploté el odio acérrimo contra la metrdpoli maternal y civili-
zadora hacia la que vientos de mejor intencién vuelven con
creciente calor cada dia mas las fraternales miradas de aque-
Hos hijos predilectos de nuestro genio que ennoblecen los re-
cuerdos de nuestra historia. Hay, sin embargo, la particulari-
dad de que muchos de estos Himnos Nacionales no proceden
del tiempo de la lucha, sino que han sido creacidn posterior de
ingenios desdichados, que en vez de buscar su inspiracidn
como los antiguos norteamericanos de la emancipacién de In-
glaterra y los modernos boers del Africa del Sur en ideas de

propia elevacion, de propia fe y de propia esperanza, prosi-
guieron la mala costumbre de ahogar sus musas, poco propi-
cias por lo general, en los cenagales de las pasiones rencoro-
sas 0 en los relumbrones ridiculos de los heroismos que antes
hemos apellidado de capa y espada, pues son pobre recurso de
un efecto puramente teatral, 4 semejanza de las horribles pin-
turas con que los antiguos salvajes de l1a América misma, y las
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~enervadas cohortes del ejército chino y de otros pueblos dege-
nerados del Asia, se embadurnan el semblante, tratando de
aparecer ante el enemigo como monstruos horribles, ya para
aterrorizarle sin combatir, ya para disimular su propia debi-
lidad y su impotencia.

El Himno del Peri, que queda transcrito, parece que pro-
‘cede de las primeras revoluciones separatistas de América. Sin

embargo, si es posterior 4 la batalla de Ayacucho, 4 que se
alude en alguna de sus estrofas, mal puede compaginarse Ssu
origen con las noticias histdricas que ha dado sobre él el erudi-
tisimo Ricardo Palma. La derrota del Virrey de Lima D. José
de Laserna, Conde de los Andes, en Ayacucho, tuvo lugar el
9 de Diciembre de 1824. ;:Cémo pudo el Protector D. José de
San Martin, jurada la Independencia en 1821, expedir en este
mismo afio el certamen musical y literario, de que en el pri-
mero salid triunfante el antiguo donado de los dominicos de
Lima, José Bernardo Alcedo, yen el segundo el obscuro poeta,
D. José de la Torre Ugarte, ni ¢cémo el Himno preferido por
el tribunal de calificacién pudo ser estrenado en el teatro la
noche del 4 de Septiembre del afio referido de 1821 por la be-
lla y simpdtica cantatriz ¢ la moda Rosa, Merino, «para feste-
Jar la capitulacion de las fortalezas del Callao por el General
La-Mar», si el Brigadier espafiol D. Ramdén Rodil, Coman-
dante entonces de aquella fortaleza, cuyos prodigios de valor
para sostenerse han merecido los holocaustos hasta de los pro-
P10s peruanos vencedores, no se verific6 hasta el dia 23 de
Enero de 1825? Eutre el Acta-Jura primera de la Independen- *
cia del Perd,—que después de la proclamacion hecha por San
Martin se firmg el sébado 28 de Julio de 1821, y que con San
Martin suscribieron clases privilegiadas tan culminantes como
el sacerdocio representado por el mismo Arzobispo de Lima, y
los superiores de todas las Ordenes religiosas, y por la antigua
aristocracia, por titulos de Castilla como los Marqueses de
Villafuerte, Casa-Divila, Montealegre ¥y Corpa, y los Condes
de la Vega del Ren, de las Lagunas, de Vistaflorida y de San

L
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Juan de Lurigaucho,—y la batalla de Ayacucho, mediaron cer-
~ca de dos afios y medio, y otro medio afio mds entre la batalla
de Ayacucho y la capitulacién de las fortalezas del Callao: de
modo que la fecha atribuida al certamen provocado por San
Martin para el Himno Nacional, y su estreno en el teatro por
la cantatriz Rosa Merino, es completamente inexacta. La mu-
sica, que es lo Unico que de él, 4 la postre, quedara como mar-
cha macional, serd de Alcedo en competencia 0 no con los
maestros Huapaya, Terra, Filomeno y Fray Cipriano Aguilar;
pero ni Alcedo, que habiendo nacido en 1798, bajo la domina-
cién espaiiola, no murié hasta 1879, tuvo tiempo para corregir-
le y perfeccionarle, al término de sus dias, apenas le reconocia

ya por obra suya, segun las adulteraciones que con el tiempo
habia sufrido, ni el decreto de 8 de Mayo de 1901 que mandé
restaurarlo con las correcciones del profesor Claudio Raba-
gliato, que decia tenerlas conformadas con el primitivo autor
antes de su fallecimiento, acaso puedan dar al porvenir esta
obra como definitiva. Kn cuanto & que la letra no lo es, no
hay méas que fijarse en el parrafo segundo del articulo segundo

del decreto referido, para cerciorarse de ello. Kste parrafo
dice:—«Y en cuanto es indispensable variar la parte literaria

del himno, por ser de gusto anticuado y por las inconvenien-
cias que contiene, no propias ya de esta época en que el Peru
se encuentra en paz con todas las naclones, se dispone: «1.°,
que se convoque un concurso literario para proveer 4 esta ne-
cesidad; 2.°, que las personas que se ocupen del asunto pre-
senten sus trabajos en la Direccién del Gobierno hasta el 30
de Noviembre del afio en curso, y ésta los pasard al Jurado
que oportunamente se nombre, a fin de que abra dictamen an-
tes del 31 de Diciembre; y 3.°, que el trabajo que tenga ver-
dadero mérito sea premiado con una medalla de oro, y conun
diploma de honor el que obtenga el accésit.» Es indudable que
los nuevos Himnos nacionales de la América espafiola parece-
ran mejor, como ya sucede en todas las naciones cultas de

Europa, s1 se reducen al ritmo majestuoso de su composicion
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musical, con carencia absoluta de palabras; pero si 4 la com-

' posiciéon musical acompaila la literaria, serd una cosa digna
de todo elogio que las ideas que contenga se amolden mas &
los elevados conceptos de que estdn imbuidos el Himno de los
Estados Unidos y el Himno de los boers, que 4 las jactancias
pueriles de superioridades de valor 6 de fortuna, que en el
campo de log hechos suelen correr mil dificiles vicisitudes.

Si la reforma espontdnea que el Gobierno del Perd que pre-
side el Sr. Romaiia ha sido inspirada por la reforma decreta-
da en la Argentina por el Gobierno del General Roca, después
de la visita que hicieron 4 los puertos de Espaiia los aprecia-
bles marinos de la fragata Sarmiento, no lo sabemos. Como
quiera que sea el acuerdo del Gobierno del Sr. Romafia, de-
muestra el espiritu amplio que en su alto papel distingue &
este 1lustre magistrado.

Por lo que hace 4 la modificacién introducida en el Himno
argentino, en realidad poco entraiia en su esencia. La estrofa
primera, que ha sido la modificada, decia:

Oid, mortales, el grito sagrado
iLibertad! iLibertad! ;Libertad!
Oid el ruido de rotas cadenas:

Ved en el trono 4 la noble igualdad.

Ya levanta 4 la faz de la tierra
Una nueva gloriosa nacidn,
Coronada su sién de laureles
Y 4 sus plantas rendido un Iedn.

De esta estrofa se han corregido los cuatro tdltimos versos,
que se han sustituido asi:

Ya su trono dignisimo abrieron
Las provincias unidas del Sur,
Y los libres del mundo responden
Al gran pueblo argentino: jsalud!

Sostenemos que esta sustitucidn es enteramente pueril. No
©s esta parte de la primera estrofa del himno, la que no estd
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en su lugar: es el himno todo; porque politica y moralmente
4 ningun sentimiento de grandeza mueve, como los himnos de
los Estados Unidos y de los Boers, y porque la composicion
total literaria del mediocre poeta D. Vicente Fidel Lipez y
Planes, si como decia muy oportunamente Ll Tiempo de Bue-
nos Aires, podia considerarse como el trasunto de una época,
pero nunca como la expresién perpetua del alma ni de la vida
argentina, 4 la vez hay que reconocer que carece de las vibra-
ciones de formas y de concepto que establecen una obra inmor-
tal. De esta opinidn participa en la capital misma de la Argen-
tina el mds ilustre veterano del renacimiento suramericano, el
venerable General Bartolomé Mitre. Cuando el Poder ejecuti-
vo de la Republica, con la unica excepcion del Ministro sefior
Magnasco, quiso dar 4 BEspafia una prueba reciproca de su es-
timacion nacional, mandando suprimir por decreto la estrofa
en que se creia que el alma de la antigua madre quedaba 1n-
justamente herida, el mismo Ziempo aludido antes quiso co-
nocer y dar a sus lectores la opinion del anciano General. Mi-

- tre se expreso diciendo: «Los himnos son casi siempre gritos
de guerra, gritos barbaros que sintetizan el alma de un pue-
blo en momentos dados. Mas tarde, reanudada la tranquili-
dad, el himno sigue escuchdndose; pero ya no se oyen las pa-
labras, se toca la musica. He aqui cdmo la Marsellesa puede
hacer oir perfectamente sus armonias guerreras sin que los

ingleses se crean ofendidos. En general sucede asi con todas

las naciones. Pasando de lo general 4 lo particular, y refirién-
dome al caso que se me consulta, me parece muy bien lo que

el Gobierno piensa hacer. Debemos 4 Espafia esta retribuecién
de afectos... Los que sostienen la supresién de las estrofas,

pueden contar con mi apoyo.» Hsta es la dnica opinién razo-

nable sobre la letra escrita de los himnos en general.

Como Palma al peruano, al himno argentino le han forma-
do su leyenda el erudito Zinny y D. Pastor S. Obligado; sola-
mente que la leyenda de Obligado no es mas que una rectifica-
cion de la de Zinny, pues éste, al inventarla, no habiendo te-
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nido presente las fechas, atribuye a su creacion la antigiiedad
de Septiembre de 1812, y en Septiembre de 1812 atun no se
habian realizado los hechos de armas de San Lorenzo, Salta
y Tucumsn que en el himno se conmemoran. Obligado quie-
re que el himno argentino naciera en 1813, no decretado, como
Zinny habia escrito, por el General Belgrano, ni inspirado
bajo la sombra de la enorme ¢ipa tucumana en el delirio de la
victoria del Rio de las Piedras, sino entre los patridticos arre-
batos de la juventud patriotica de Buenos Aires, exaltada 4 la
vez por dos palancas distintas, impulsoras de su entusiasmo,
la que movian los ingleses 4 quienes el gobierno de la metro-
poli habia consentido comerciar y establecerse en toda la ex-
tension de nuestras colonias americanas y la que movian los
frailes y sacerdotes del pais, los cuales, 4 la manera como en
la peninsula materna inflamaban con su voz y con su ejemplo
las 1iras nacionales contra el invasor extranjero, en todas las
provinelas insurrectas de América tomaron el mismo papel
para empujarlas 4 la separacion de la madre patria. En efec-
to, segun la leyenda de Obligado, en la tertulia artistico-lite-
raria que por aquel tiempo tenia en su casa de la agitada ciu-
dad de Buenos Aires la sefiora D.* Maria Sanchez de Thomp-
son, & diario leianse por los concurrentes ya las composiciones
patrioticas que salian de sus plumas, ya las criticas y satiri-
cas contra el tirano dominador, que en la peninsula, sometido
4 la dura prueba de la sangre y el fuego, febrilmente juntaba
todas sus fuerzas para luchar contra el invasor extranjero que
lo tenia desquiciado y deshecho. Uno de estos concurrentes,
Fray.Cayetano Rodriguez, habia tomado sobre si el empefio
de escribir para la legién emancipadora el canto de la liber-
tad. Pero cierta noche otro poeta local, D. Esteban de Luca,
saco ante la reunién unas hojas impresas, de las que leyé las
estrofas que habia trazado el hasta entonces desconocido don
Vicente Fidel Lépez. Aquella lectura fue el delirio. Fray Ro-
driguez rompid lo que con el mismo tema él tenia escrito, y en
el paroxismo del entusiasmo alli se abrazaron todos, hasta las
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sillas con las sillas. Mr. Thompson, el respetable sefior de la
casa, hizo tocar al clivicordie unos salmos que habia traido
de Londres, 4 ver si la misica de alguno de ellos encajaba con
la letra del himno, y si bien no se logré este feliz resultado
por ensayos que durante tres dias continuados se hicieron, al
cabo los misticos ritmos, hiriendo el alma y fecundando la ins-
piracion del maestro D. José Blas Parera, cataldn de naci-
miento, y 4 quien debid desde este hecho la Argentina poseer
una composicion musical de cardcter nacional, que 4 pesar de
las mutilaciones que han operado en ella la torpe mano y las
torpes podas de Ksnaola, Albornoz y Calzadilla, no tiene com-
paracion en los dos mundos, segin el Sr. Obligado, sino con
la Marsellesa. ;Ojald que los mismos elogios que de la obra
inspirada del compositor catalin, pudieran hacerse del poeta

argentino! Mas la pieza literaria, digase lo que se quiera, no
se puede comparar ni con los Himnos espafioles Al Dos de
Mayo de Gallego, de Arriaza y de Sabifién, ni con el Himno
d los astures del insigne Jovellanos, ni con el Himno 4 la fra-
ternidad de Desorgues, 4 la que puso su misica Cherubini, ni
con el Himno 4 la libertad de Regel y Ranglé, ni con el Him-
10 4 la igualdad de Andrés Chenier.

Como Magnasco y Obligado en la Argentina, hay en todas
las jovenes Republicas de sangre ¢spaiiola en A meérica cierto
partido puritano que asi respecto 4 los himnos llamados nacio-
nales como 4 otras cosas, afecta una clega, i:ntmnsigencia; sin
considerar que las virtudes de los pueblos que lucharon contra
Espaifia para constituirse independientes, no fueron virtudes
propias y caracteristicas suyas, sino virtudes heredadas de la
madre comin 4 la que debian su existencia. Eran virtudes
propias las de los espafioles que por el mismo tiempo herdica-
mente combatian en la Peninsula contra un invasor extranje-

L

ro; pero las guerras de separacién no son més que contiendas
de familia, en las que unos mismos son los defectos y unas
mismas las virtudes. No tienen, pues, los puritanos de Améri-
ca por que asirse tan ciegamente al honor de estas virtudes.
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Qi las tuvieron, de lo que no hay duda, aquéllas fueron virtu-
des espﬁ,ﬁolas gastadas en guerras parricidas. Constituidas sus
nacionalidades, individualizados sus nuevos caracteres de na-
cién y nacion, suyas son desde entonces las virtudes que des-
plegan y con que se prosperan y crecen, y suyos los errores
_con que se extravian y debilitan.

La mayor parte de los Himnos nacionales de la América
Meridional, dejando 4 un lado fabulas de novelistas y visiones
de la imaginacién, es muy posterior & las guerras de la eman-
cipacion y 4 la consecucidn definitiva de ésta. En las Repiibli-
cas de la América del Sur ha sucedido con los Himnos nacio-
nales, con los escudos, con las banderas, poco mas, poco me-
menos, lo que sucedido en Méjico, cuya Insurreccion y guerra,
desde la deposicién del Virrey Iturrigaray el 15 de Septiembre
de 1808, hasta la derrota del brigadier Perez de Barradas por
Santana, al desembarcar aquél en las inmediaciones del rio de
Tampico en 1829, se prolongaron por mas de veinte afios con
sucesos varios y alternativos. Méjico no tuvo un himno pa-
tridtico que fuera 4 la vez canto por excelencia del pueble,
saludo al primer magistrado de la nacion é himno marcial que
llevara los ejércitos a los combates, hasta que siendo Presiden-
te de la Republica el General Santa-Anna, en 1834, tomo la
iniciativa de su poder para convocar un certamen poético y
musical, 4 fin de adoptar una musica y una letra cefinitiva
para dicho himno. La convocatoria se hizo por conducto del
Ministerio de Fomento, Colonizacion, Industria y Comercio,
a la sazdén desempefiado por el ilustre reformista D. Miguel
Lerdo de Tejada. Para la composicion poética se presentaron
veintiséis autores, y dieciséis para la musical. Hubo dos jura-
dos técenicos: el literario, compuesto de D. José Bernardo Con-
t1, D. Manuel del Carpio y D. José Joaquin Pesado, adjudicé
el premio § la letra de D. Joaquin (Gonzilez Bocanegra ; el
musical, formado por D. José Antonio Jiménez, D. Agustin
Balderas y D. Tomés Ledn, 4 la composicién que bajo el titulo
de Dios y Libertad llevaba la firma de D. Jaime Nund, que
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en opinion de sus censores era la que «tenia el aire marcial
que se requeria, siendo 4 la vez la mds sencilla y que reunia,
condiciones més ventajosas para hacerse popular». Este fue el
génesis histdérico, sin leyenda, fibula ni novela del Himno
Nacional Mejicano, que se estrend piiblicamente el 11 de Sep-
tiembre de 1854. El compositor D. Jaime Nuné es espaiiol.
Vive atin en Méjico, y el afio pasado asistié 4 la capital, invi-
tado por el Presidente de la Repiblica, General Porfirio Diaz,
no solo para que fuese participe de los festejos preparados con

motivo de la celebracién del segundo Congreso Internacional
Panamericano, sino para autorizar con su presencia la trasla-
cion al pantedn de Dolores de los restos del poeta D. Francis-
co Gonzalez Bocanegra, su consocio en la creacién del Himno
Nacional, por el voto del Jurado de 1854.

No es solo el Himno Mejicano el que lleva en la América

Lid

Uspaiiola un hombre literario que le enaltece. En Chile, como
en toda la América Meridional, el Director O’Higgins, en
1819, habia encargado 4 un poeta criollo, D. Bernardo Vera
y Pintado, argentino, la composicidn de su correspondiente
canto nacional patridtico para celebrar las fiestas del 18 de
Septiembre, aniversario de la instalacién del primer Gobierno
independiente. El primer afio la cancidn se canté con la mi-
sica del himno argentino; pero en 1820 un compositor chile-
no, D. Manuel Robles, le dié misiea propia. Lios versos de la
cancion nacional sélo expresaban los sentimientos de aversién
& Espafia, que los instigadores de las revoluciones americanas
por largo tiempo han explotado en aquel continente, 4 pre-
texto de las crueldades que los hombres de la conquista y la
colonizacion alli cometieron. Esto no obstante, en 1828 el
maestro compositor espafiol D. Ramdn Carnicer fue invitado 4
componer un nuevo ritmo musical. Hizolo con general apro-
bacién del cuito pueblo de Chile, y en reciproca compensacién

a los lazos de fraternidad que HEspaiia se apresuro & estable-
cer con sus antiguas colonias emancipadas, en 1847 se encar-
go escribir una letra nueva basada en mis nobles sentimien-
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‘tos al poeta nacional D. Eusebio Lillo, el ilustre profesor de
la Universidad de Santiago, el Ministro de Relaciones Extran-
jeras del Giobierno del Presidente Santa Maria, el poeta, en
fin, de El juncoy de Las flores, que, como en la CycLorP®EDpIA
or AMERICAN Broarapuy se escribe: « He has achieved fame in
South America as a poet.»

Acaso a 1mitacion de Lillo y Bocanegra, el trégico autor
del drama mejicano Vasco Nuiiez de Balboa, en Centro-Amé-
rica, el guatemalteco D. José Flamenco, quiso dotar, mds que
4 su propio pais, & las cinco hermanas divididas, de un canto
patriotico que se erigiera en nacional para todas ellas. Apro-
vechose para ello del concurso abierto para este fin por el Go-
bierno del Presidente Reina Barrios; y aunque el propdsito era,
condensar en este himno toda el alma y todo el sentimiento
del patriotismo centro-americano, como se desenvolvia en ol
acto de la independencia del 1.° de Julio de 1823, el eriterio
patriotico sostenido por José Matias Delgado, por Pedro de
Molina, por José Maria de Castilla, por José Franscisco Ba-
rrundia, por Cirilo Flores, por Mariano Cérdova, por todos los
promotores de la Asamblea mds notable en que los intereses
nacionales de Centro-América han sido representados, Fla-
menco, cuya composicion fue premiada, no supo sustraerse
enteramente en ella del pérfido influjo de los puritanos intran-
stgentes de que mds arriba se ha hablado, y que no pueden sa-
lir del lecho atin ningdn dia sin gritar dentro de su corazon:
IMuera el feroz ibero!

La critica en Guatemala no ha dejado de cebarse en su
obra, producto del ejercicio retdrico de un aficionado, pero no
del entusiasmo ni de la fe popular, y que, por lo tanto, ni in-
terpreta sentimientos populares, ni llega al alma de las mu-
chedumbres, ni conmueve, ni enardece; pues toda alusidén al
combate es en 4l una mera ficeidn, toda vez que en Guate-
mala la emancipacién se realizé sin sangre.

Uno de los criticos del Himno de Flamenco, dice 4 este pro-
Posito, con tanta sana razén como picante gracejo: «La nota
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guerrera y la invectiva contra Espaiia, resulta en la obra de
Flamenco falsa, fuera de lugar, ficticia é incapaz de mover
el alma del pueblo. jPor qué? Porque nosotros no tuvimos
ouerra de independencia; porque la conseguimos sin luchas
sangrientas ni conflictos armados; porque al realizarla no tu-
vimos que lamentar la muerte, al golpe del acero espaiiol, de
nuestros padres v hermanos.» Hay en la obra de Flameneco una
estrofa en que, hablando de la independencia de Guatemala,

dice que ésta

Quiebra al fin su cadena oprobiosa
En la frente al ibero leon.

Si este ledn pudiera hablar—continua el mencionado cri-
tico—diria: «Amigo Flamenco: no sea usted guason. KEso que
usted dice no concuerda con la verdad histdérica. A mi los gua-
temaltecos no me han gquebrado (roto seria mas propio) cadena
alguna en la frente ni en parte alguna. Pase que digan esas
cosas, v las exageren como quieran, chilenos y argentinos, ve-
nezolanos y mejicanos, que tuvieron sus mas y sus menos en
la cruzada de la libertad; pero los que jamids podemos decir
esas cosas somos los guatemaltecos, que no sostuvimos guerra
ninguna y 4 quienes los proplos emisarios del poder espaifiol
ayudaron & emanciparse de su dominacion. Digalo si no aquel
bonachén de Gabino Gainza que, en vez de volver los tusiles
espafioles contra los patriotas centro-americanos, se apresurd
el primero & proclamar la independencia, logrando asi pasar
de tdltimo Capitan General de la colonia 4 primer jefe de la
naciente Republica.» Asi diria el ibero ledn, y 4 fe que no diria
mal. En esto de las heroicidades de la guerra separatista de
América con Espaiia, hay mucha mitologia; pero no tanta,
aunque el insigne Castelar tuviese razdn cuando decia que <la
emancipacion de América fue el hecho capital de nuestro
siglo».

Todavia al disereto critico guatemalteco 4 quien aludimos,
la observacion de lo que realmente pasa en América con los
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Himnos nactonales y con otras cosas, por las que la Historia,
estd en peligro de pasar 4 la fibula, le arrancaba estotros
amargos pensamientos: «De este vicio de origen se resienten
muchos himnos americanos que son oficiales; pero no naciona-
les, que son pensados por algin literato en su gabinete, pero
no sentidos por el pueblo al aire libre. Este los escucha, pero
no los siente ni los comprende, no retiene sus versos en la me-
moria, No se enardece con sus compases, y de seguro no los
canta 4 la hora de los conflictos patridticos. Se llaman nacio-
nﬁlea, pero apenas si se cantan por los nifios de las escuelas en
alguna funecion gubernativa.»

Hasta para estas domésticas funciones, los himnos patridti-
cos, que solo hablan de heroismos de capa y espada, suelen ser
contraproducentes. Chile lo sabe bien.

En su atdn de chilens-
zar las provincias peruanas de Tacna y Arica que retiene cau-
tivas y cada dia se Incorpora mas por no haberse podido cum-
plir los pactos economicos del tratado de Aneén, en 28 de Ju-
lio del afio anterior se expidid un decreto para hacer obligato-
rio que los nifios de ambos sexos que concurren 4 lag escuelas
primarias gratuitas que se han establecido en una y otra pro-
vincia, aprendan de memoria el Himno Nacional Chileno. Si
las protestas diplomdticas, politicas y de publicidad en el Peru
se han formulado con todo el intenso dolor del més depresivo
agravio, en los mismos territorios cautivos la amargura y las
increpaciones contra la tirania no tienen limites. Un per16di-
€0 tacnenio, aconsejando 4 los padres que no permitan 4 sus hi-
Jos asistir 4 las escuelas establecidas por el Gobierno chileno,
escribe:—«No es posible, ni patridtico, ni digno, que cuando
se anuncia en todos los tonos y bajo todas las formas la ching-
lizacion de Tacna y Arica hasta la forma repugnante del insul-
to procaz y cobarde, vayan nuestros hijos 4 la plaza publica &
al teatro 4 levantar hosannas que solo deben elevarse 4 la Ii-
bertad, al progreso y 4 la democracia. iSarcasmo seria que 4
cada bocanada de esos himnos se oyere la sonrisa burlona y
humillante de los que los imponen en pago de una instrucciép
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caritativa! La limosna no tiene derecho de cobrar tan caro su
munificencia. Es inmoral pretender que los labios digan lo que
el corazdén no siente. El 18 del presente, los nifios y las nifias
de las escuelas entonarin el Dulce patria, recibe los wvotos...
.Y qué patria es esa? jDios Santo! ¢Es Chile acaso? ¢Y esos ni-
fios no son peruanos? ¢Y qué votos son esos? jSon acaso los
que hicieron sus abuelos en Junin y Ayacucho, en el Alto de
la Alianza y en el Morro de Arica?»

Los antiguos pueblos helénicos entendian mejor estas co-
sas. En sus escuelas los nifios cantaban himnos; pero jqué him-
nos! el Himno d Apolo, que Tucidides atribuyo 4 Homero; los
Himnos d Venus, d Ceres, v hasta al Valor, de la celeste Safo;
los Himnos d Jupiter, d Minerva, de Eleantho de Kolia; el Him-
no d la Virtud, de Aristoteles, que Atheneo nos ha conservado:

himnos de ideas ya religiosas, ya morales, ya politicas, que no

sembraban rencores entre miembros de una misma familia;
himnos ya sagrados, ya morales, ya politicos, que por su for-
ma artistica y por su fondo ético ennoblecia, educaba y lleva-
ba el espiritu y sus concepciones, disponiendo & aquellas ju-
ventudes & las grandes conquistas que, como cardcter de su ge-
nio, aquel pueblo dejo con memoria inmortal en todo el palen-
que de las ciencias y en todos los ambientes del arte. Donde
los Himnos Nacionales no tienen una sublime direccidn, mds

vale que desaparezcan. KEn Europa se han proscrito los him-
nos con letra: el God save the King, obra de Hendel de 1744,
en la Gran Bretaiia;la Marcha Real en Espaiia, la Marcha Real
italiana, el Rhin alemdn, el Bodjé Tzara Kraire de Rusia, y
hasta la Marsellesa en la Republica francesa, privados de la
palabra, cumplen un alto destino, llenan el sentimiento nacio-
nal, y son y seran perpetuos é insustituibles.

JUAN PERrREzZ DE GUzMAN.
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A me distinguido amigo el Sr. Conde de las Navas, 8. P. D,

S1 no fuera un hecho sancionado por la experiencia eso de
que los extremos se tocan, vendria 4 acreditarlo en la presente
ocasion la circunstancia del doble donativo con que hace poco
tiempo se sirviera usted obsequiarme, consistente en dos de
sus mas valiosas producciones bibliogrificas (que todas lo
son), Intituladas, respectivamente, Kl Espectdculo mds nacio-
nal'y De Gallinas (y sus concomitancias); producciones de ca-
racter diametralmente opuesto, al representar aquélla el tipo
del denuedo y la fuerza, y ésta el de la cobardia y la molicie:
por algo se dicede la persona de sangre caliente, que tiene el ge-
nto de un toro, y de la que estd dotada de un cardcter medro-
80, que es un gallina, de igual manera que de la cosa que pro-
duce molestia suma se suele decir que sabe d cuerno quemado,
asi como de aquello que resulta suave al tacto, que es blando
como una pluma. Ademds, de que los extremos se tocan me sale
al encuentro ahora otra prueba atin mds marcada, y cuya cir-
cunstancia me reservo para el fin de la presente misiva; vy,
fijando ahora nuestra consideracién en el porqué del titulo
impuesto & esta mi Carta familiar (con pujos de histérico-lite-
raria), baste saber como me propongo tratar en ella de Re
taurina y de Re gal-linacea, con relacién exclusiva al Estado

eclesidstico, y sacados esos pormenores de las Constituciones
E. M.—Enero 19083, 10
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sinodales pertenecientes & tal 6 cual didcesis de nuestra na-
cién, puesto que el hacerlo de todas ¢ las més de ellas, sobre
profuso y redundante, resultaria harto enojoso. Pero, antes de
entrar en materia, echemos una ojeada, siquier sea rapida,
sobre la importancia que entranan las Constituciones sinodales.

Son los sinodos diocesanos la reunion’del prelado con el
clero catedral y parroquial de su jurisdiceién y con otros su-
jetos graves, asi del estado eclesidstico como del seglar, los
cuales todos, previamente convocados por la autoridad supe-
rior diocesana, se juntan con el objeto de deliberar acerca de
ciertos asuntos referentes en su mayor parte a la disciplina
eclesidstica, ya respecto de las obligaciones que toca desem-
pefiar 4 cada cual en particular, ora con el fin de extirpar
abusos més 6 menos arraigados, luego para nombrar examina-
dores, y, en suma, con el intento de ocurrir al remedio de
todo género de necesidades, no siempre en el terreno espiri-
tual, sino & veces en el orden civil. Presupuesto lo dicho, no
hay para qué ponderar el ctimulo de curiosidades que encie-
rran las paginas en que se estampan esos estatutos 6 regla-
mentos, comtinmente recogidos y dados & luz con la, denomi-
nacidn de Constituciones sinodales, si se tiene en cuenta, a ma-
yor abundamiento, las diversas eépocas de su redaccién, las
distintas regiones constitutivas de cada pais y las diferentes
fases por que pasa la sociedad al través de la evolucion de los
siglos. No entrando en mi plan el descender & considerar tan-
tos y tales pormenores, como ajenos de todo punto al objeto
que aqui nos ocupa, concretarme he ahora al primero de los
dos asuntos arriba indicados, esto es, al tawrino, tomando
nota de las citas siguientes y pasando después & echar una
r4pida ojeada acerca del segundo, con el fin de no involucrar
las especies. |

En las Sinodales de Palencia, ordenadas por D. Luis Cabe-
za de Vaca (1548, fol., let. gét., imprenta de Diego Fernandez
de Cérdoba), se dispone, con referencia 4 uno de sus anteceso-
res (D. Fray Diego de Deza), Que los clérigos no jueguen | ne
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salgan al toro | ni canten ni baylen publicamente, por medio de
las siguientes palabras: «Sancta synodo approbante, Manda-
mos que ningun clérigo de cualquier orden que sea, beneficia-
do, 6 no beneficiado, sea osado de jugar & la pelota, 6 otro
juego publicamente: ni salga al correr de los toros andando en
la plaza 4 pie con los legos, ui canten cantares deshonestos: ni
bailen, n1 dancen 4 las misas nuevas: ni 4 bodas de parientes:
ni de extraiios so pena de mil maravedis por cada vez» (1).
Abro la Synodo diocesana, que celebrs el Ilustrissimo Sefior
Doctor Don Manuel de Alday y Aspee, Obispo de Santiago de
Chile (Lima, Oficina de la calle de la Encarnacién,afio de 1764),
por la pdag. 137, y leo lo que traslado 4 continuacién:
«Aunque la Santidad de Pio V, en un breve que empieza
De salute gregis dominici, prohibid absolutamente lidiar toros
a ple 0 4 caballo, con pena de excomunién mayor, pero la de
Gregorio XIII, 4 peticién del sefior don Felipe IT moders esa
prohibicion para los reinos de Espaiia, y, en cuanto 4 las per-
sonas seculares, bajo la calidad que no se hiciesen corridas de
toros en dias de fiesta, y que el juez eclesidstico pudiese decla-
rar incursos en la excomunidn 4 los que contraviniesen, 1o que
se halla también mandado en el Concilio Mejicano y otras Si-
nodos de estas partes; siendo conforme 4 la mente de la Igle-
sla, que, aun anteriormente tenia prohibidos los torneamen-
tos y espectdculos en dias de fiesta, por lo cual manda esta Si-
nodo se guarden tan justas decisiones, y prohibe, con pena

(1) Aprovecho esta ocasiéon para preguntar: ;Serd esta obra el primer
libro impreso en Palencia?... Conste, por de pronto, que el Supplément
del Brunet introduce la Imprenta en dicha localidad veinticuatro afios
después, 6 sea en 1572. (V. alli el articulo Pallantia.)

A mayor abundamiento en contra de dicho supuesto, aftadiré como
Conozco igualmente otras Constituciones redactadas en aquella localidad
por el prelado Sr. Ferndndez de Valtodano y estampadas alli por el tipo-
grafo Sebastidn Martinez, afio de 1567, esto es, cinco afios antes que la

fecha atribuida por el autor del Supplément 4 que me refiero en la nota
Presente.
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de excomunién mayor, las corridas de toros en dias de fiesta.»

. A esta Constitucidn, redactada en el estilo machaca é 1ili-

terario propio de la gente de la Curia, sigue la que voy & co-
piar en seguida, y la cual dice asi:

«Cuando se juegan los toros, aunque sea en dia de trabajo,
suelen quedar de noche, en los tablados que se forman, varias
personas, con el motivo de cuidar los astentos, y muchas mu-
jeres vendiendo refrescos y también licores fuertes, con el cual
“notivo se ha introducido llenarse el circo y los tablados de per-
sonas de ambos sexos, embozados y tapadas, & que después se
han agregado musicas; y todo este conjunto ocasiona muchos
desérdenes y trae el peligro de no pocas ofensas de Dios, por
1o cual las Justicias tienen particular cuidado de rondar la pla-
za 6 el lugar en que se han corrido los toros; pero como es fa-
cil ocultarse en los tablados, y mucho mds en las barreras ba-
jas, donde se forman aposentos en que se abrigan hombres y
mujeres tapadas, bajo el pretexto y aliciente de ventas y mu-
sicas, no se podran evitar los dafios de qup se tiene experien-
¢ia; por lo cual, ha parecido & este Sinodo los represente al
superior Gobierno de este reino; por que mande prohibir dichos
concursos de embozados y tapadas, 6 tome la providencia que
sea mas conveniente para su remed1o.»

No carece de interés la Constitucion V, titulo X1V de las
Sinodales de Plasencia, promulgadas por el Sr. Jiménez Sama-
niego en 1687 é impresas en Madrid por Melchor Alvarez, afio
de 1692, la cual Constitucidn es del tenor siguiente:

«Y porque el afecto apasionado 4 las profanidades ha lle-
oado en algunas partes 4 tanto exceso que algunas cofradias,
pueblos y comunidades han hecho votos é juramentos de co-
rrer toros en honra de Dios 6 de los santos sus titulares, para
ocurrir 4 este absurdo, por ser indubitable que el voto de su
naturaleza pide que sea de cosa mejor que su contrario, y que
el juramento de cosa vana é inutil ninguna obligacion induce,
v el correr toros, aunque se permite en estos reinos, dado que
no sea malo, es cierto que no es mejor que su contrario, y que
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4 lo menos es cosa vana é inutil y prohibible, como consta de
~ las Constituciones Apostdlicas que los han prohibido, S. S. A.
declaramos los dichos votos y juramentos por nulos é irritos,
y que en ninguna manera obligan ni se deben guardar, antes
es torpe ignorancia correr dichos toros, como ejecucién de voto
4 juramento.»
En verdad, que no cabe ser mas chistosa la indole de seme-
jante conducta; pues eso y decir, v. gr., prometo comer codor-
nices la mayor parte del aiio y dormir diariamente en colchon
de plumas, es todo uno; por donde me doy 4 entender que
aquel sefior Obispo anduvo algo benigno al calificar de torpe
ignorancia la tal practica, en vez de adjudicarle el titulo de
refinada malicia; siendo, como lo es, generalmente sabido lo
taimado y marrullero que es el pueblo espaiiol, y capaz, por
ende, de abrir citedra de Gramdtica parda.

Y sigue el capitulo de ridiculeces é inconveniencias cornu-
mentales, como lo acredita el siguiente pasaje de las Constifu-
ciones sinodales de Oviedo hechas por el diocesano D. A gustin
Gronzalez Pisador en 1769 y 84, é impresas en Salamanca, afio
de 1786. Léese en las mismas, al par. 17 de la Constitucidén 1.%,

lo que sigue:

«Del mismo modo prohibimos, bajo la pena de cincuenta
ducados aplicados 4 obras pias, el abuso que hemos notado te-
ner algunas parroquias, cofradias 6 hermandades, de disparar
armas de fuego en las procesiones que tienen de costumbre 6
estatuto; e igualmente de llevar en ellas 6 junto 4 ellas un no-
villo 6 buey, por la suma indecencia é irreverencia que con
ello se causa, y otros graves perjuicios y dafios que se han ex-
perimentado; y con superior razén prohibimos el que en festi-
vidad ni tiempo alguno se introduzecan semejantes animales en
la iglesia»; ete.

Por fin y remate de la cuestién taurdémaca, citaré los si-
guientes pasajes de las Constituciones de Mdlaga hechas y or-
denadas por el Ilmo. y Rvmo. Sr. D. Fray Alonso de Santo

Tomds en el afio de 1671, con lo que se acabars de ver la ene-
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miga declarada contra los clérigos por parte de los prelados
respectode la asistencia dlas lidias taurinas; enemiga tanto mas
inexplicable, cuanto que se permite entrar los santos dleos en
las plazas destinadas 4 dichas lidias, mientras se les cierra las
puertas de los teatros. Abro por la pag. 171 y leo lo que sigue:

«Exhortamos que (los eclesidsticos) no oigan comedias, es-
pecialmente en el teatro piblico, porque, como dicen muchos
santos v la experiencia lo manifiesta, raras veces deja de haber
peligro 6 incentivo de pecado en los que las oyen... ¥ porque
no ponga (J. C.) 4 cargo de nuestra negligencia la vida espi-
ritual que nuestros sibditos perdieren con semejante perfidia,
se lo advertimos é intimamos, segun la doctrina de los Santos
Padres, para que eviten tales obras y pompas.

»Y asimismo les advertimos que los espectaculos y fiestas
donde se corren toros, se prohibieron por bula de Pio V de 1.°
de noviembre del afio de 1567, mandando & los principes y re-
publicas, so pena de excomunion mayor late sententice, no de-
jasen correr toros, y que los clérigos regulares ¢ seculares que
tuviesen beneficio eclesiastico i orden sacro, so pena de la
misma excomunion, no estuviesen presentes a los tales espec-
taculos de toros; y después la santidad de Gregorio XIII en 25
de agosto del afio de 1575 permitié que corriesen toros en Es-

pafia, como no sea en dia de fiesta, y que se procurase por los
. gobernadores que no se siga muerte alguna, y alzé las censu-
ras v penas 4 los legos v 4 los caballeros de las Ordenes mili-
tares que no estuviesen ordenados de orden sacro. Y ultima-
mente, la santidad de Clemente VILI alzé la pena de excomu-
nion & los clerigos seculares constituidos in sacris 6 que tienen
beneficio eclesidstico, y redujo la prohibicidn al Derecho co-
mun, conforme al motu proprio que sobre esto expidié en 13
de enero del ailo de 1596; de que se sigue que: aunque esté al-
zada dicha censura, y sin incurrir en ella puedan ver fiestas de
toros los clérigos seculares, no aprobd la ejecucidn, sino la dejd,

por lo que desdice del estado eclesidstico en la prohibicién del
Derecho comun.
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,Por todo lo cual, S. S. A., ordenamos y mandamos que
ningunas cantidades procedidas de rentas, limosnas, oblacio-
nes, 6 de otra cualquier manera que pertenezcan d iglesias,
hospitales, cofradias, hermandades, ermitas, ni otras obras
pias, se gasten ni distribuyan por los mayordomos ni admi-
nistradores en hacer representaciones de comedias ni fiestas
de toros, ni para ello se pidan limosnas ni hagan demandas en
nombre de las tales iglesias 6 cofradias, pena de excomunion
mayor, late sententice en que ipso facto incurran todasy cua-
lesquier personas que en la contravencion de esta nuestra
Constitucion fueren parte ¢ intervinieren, y de que no se les
pasen en cuenta los tales gastos, aunque sean en pequeiia can-
tidad, que directa ¢ indirectamente en lo referido se hayan
hecho, y otras 4 nuestro arbitrio, sin que les excuse el pretex-
to de devocién para celebrar la fiesta de algun misterio de
nuestra santa fe, 6 de algin santo, aungne sea patrono.»

Vengamos, que ya es hora, 4 tratar de la familia zooldgica
voldtil, quiero decir, la que ostenta carne de pluma, de la que
reza el refran que siquiera de gria (y la cual ultima, dicho sea
entre paréntesis, se la cedo & quien de ella gustare, para que-
darme yo con el capdén y la perdiz); y siguiendo nuestra ex-
cursion sinddico-diocesana, abro las Constituciones de Astorga
promulgadas por Fray D. Pedro de Rojas en 1592, y topo en
una de sus paginas con el decreto siguiente, cuyo contenido
no deja de ser curioso é interesante para el estudio de los an-
tiguos usos y costumbres de nuestro pueblo. Dice de esta ma-
nera:

«Otrosi, sancta Synodo approbante, estatuimos y manda-
mos en virtud de santa obediencia, y so pena de descomunion
y de cuatro ducados por cada vez, que de aqui adelante nin-
guno use de abusos algunos de los que hasta aqui usaban en
este obispado, de llevar la gallina, que llamaban, después de
media noche el dia que recibian las bendiciones nupciales, con
cantares lascivos y deshonestos, en ofensa de Dios y del ma-
trimonio, ni se hagan semejantes abusos en ninguna manera,
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ni se canten cantares enderezados 4 semejantes deshonestida-
des. Y mandamos 4 los curas que lo avisen & los que se velaren
y 4 sus padrinos, advirtiéndoles desta nuestra Constitucion y
penas della, por que no puedan pretender ignorancia.»

Con sélo pronunciar el nombre del Ilmo. D. Pedro Lepe,
Obispo que fue de Calahorra y La Calzada 4 fines del siglo xviz,
natural de Sanlicar de Barrameda, y uno de los varones mas

sabios y ejemplares que registra en sus anales el KEpiscopolo-
gio espaiiol, se tendra una idea de lo mucho que valen las
Constituciones por dicho sefior redactadas con ocasion del Si-
nodo que celebro en Logrofio, afio de 1698, siendo impresas en
Madrid por Antonio Gonzdlez de Reyes en el de 1700, y for-
mando un abultado volumen en folio, como comprensivo de
cerca de 1.000 paginas (1). Pues bien, entre el cimulo de dis-
posiciones curiosimas que figuran en el titulo XII, cual lo son,
por ejemplo, que los hombres no formen corros 4 las puertas
de las iglesias para ver pasar 4 las mujeres; que en los templos
haya silencieros; que no se representen comedias ni autos en
las 1glesias, n1 entren en ellas las danzas de espadas ni de otro
género alguno; que las justicias seculares no se propasen &
hacer abrir el sagrario para tomar declaracién jurada al reo
en presencia del Santisimo Sacramento; que no se siga consin-
tiendo el empleo de freiras, sororas ¢ sacristanas; que las mu-
jeres no lleven & hombros las andas en las procesiones; que 1o
se destine el toque de las campanas de las iglesias & usos pro-
fanos; que en las iglesias no haya armerias, ni en sus desva-
nes existan palomares, conejeras ni colmenas, ete.

Ya hablé arriba de las Constituciones de Oviedo hechas por
el Sr. Gonzédlez Pisador al propdsito de Re taurina, y ahora

(1) Sospecho que la locucidn proverbial Saber uno mds que Lepe debe
su origen al vasto talento de este egregio andaluz, pues no recuerdo ha-
berla visto usada en época anterior al aiio de 1641, que fue el de su naci-
miento. No sin motivo incluye su nombre la Real Academia Iispatiola en
el Catdlogo de los escritores que ejercen autoridad en el territorio de
nuestra lengua, por lo bien que manejaba la pluma.
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vuelvo 4 citarlas con el motivo de esta otra materia. En efec-
to, el parrafo siguiente al alli transerito, se declara en contra
de la poca reverencia que muchas mujeres tienen al templo de
Dios, «unas entrando y estando en él oyendo misas y mas divi-
nos oficios sin mantilla y descubierta la cabeza del todo; otras
pasando por el, y aun estando también & dichos oficios, carga-
das con cestas llenas de aves vivas, como pawvos, gallinas, etc.,
y otros generos que van a vender a los mercados...»

Mas adelante (tit. 17) se consigna «haber costumbre inme-
morial en esta diocesis de comer lacticinios, que no sean hue-
vos, en la cuaresma, sin bula de la Santa Cruzada, y favore-
cer dicha costumbre 4 los sacerdotes de Puertos de aquende».

Sobre este ultimo particular se dice en las Sinodales de Ba-
dajoz, promulgadas por su obispo D. Fray Francisco de Roys
y Mendoza en 1671, lo siguiente (pag. 204):

«Tiene la santa Madre Iglesia algunos dias de ayuno rigu-
roso, en que no se puede comer mas que una vez al dia, si bien
la colacion en todos estda ya permitida por costumbre; y otros,
que solo son de abstinencia de carne. Kn los primeros entran
todas las ferias 6 dias feriados de cuaresma; las cuatro témpo-
ras del afio, tres dias en cada una, que son: miéreoles, viernes
y sdbado, y las vigilias que llaman de precepto de santos, 6
misterios de nuestra redencidn, y en éstos, sin la bula de la
Santa Cruzada, no se pueden comer huevos ni lacticinios, aun-
que en este obispade, por la falta de pescados debid de ser, ha-
llamos intruducida por costumbre muy antigua la de comer lac-
ticinios, huevos no, como nos deponen hombres ancianos y ve-
mos afirmado y aprobado en los sinodos del afio de 30 y de 45.»

Demasiada extensién va tomando ya la presente carta, y
asi, y con el objeto de que no llegue 4 resultar una verdadera
epistola ad ephesios, doblemos ya la hoja; mas antes, anude-
mos un cabo que quedé arriba desatado, con motivo de consi-
derar aquella otra fase de la verdad que entraiia el aforismo
de que los extremos se tocan, y es la siguiente: Usted, querido
amigo, me obsequia con dos obras valiosas de su composicidn,
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4 saber, El Espectdculo mds nacional v De Gallinas (y sus con-
comitancias), y yo, en retorno, divierto su atencion de cargos
palaciegos mas graves ¥y espinosos con la dadiva exigua de
mis dos ultimas pmducaianes, intituladas respectivamente,
Ambigu Literario é In illo témpore. iFeliz yo, que salgo ganan-
do en el cambio! Llenas de nutrida y sabrosa lectura ambas &
dos, con especialidad la primera de aquéllas, no habra en lo
sucesivo quien desee tratar & fondo cualquier punto que se re-
lacione con los cuadripedos del coso 6 con los bipedos del co-
rral, que no tenga que acudir por fuerza a dichos sus libros,
como 4 arsenal bien provisto de cuanto en el particular pudie-
ra ocurrirsele, con el fin de ver luego satisfechas sus aspira-
ciones.

Y yo, para concluir, sin meterme 4 dilucidar si el espec-
tdculo (el deporte, no el libro) mds nactonal es argnmento de
civilizacién, 6 de barbarie, como quiera siga pesando sobre
mi la prohibicién de poner los pies en el circo (y jgracias que
desaparecié hace afios la coleta de la excomunién!), digo lo
que Bertrand Claquin, aunque sin la intencion aviesa y femen-
tida que 4 éste animara en la trdgica escena de Montiel:

Ni quito ni pongo rey;
pero avado 4 mi sefior.

Usted lo es muy mio, querido Conde, y en tal concepto or-
dena y manda cuanto sea de su gusto 4 quien se repite suyo
afectisimo seguro servidor y capellan q. s. m. b.,

Jost MARIA SBARBI.

De su casa y mi estudio hoy 13 de Diciembre (festividad de Santa Lu-
cia, en que, segun el computo antiguo, menguaban las noches y crecian
los dias) del afio de gracia de 1902.
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Lisros: A. Nin Frias, Ensayos de Critica é historia y ofros escritos.
—S8. Pérez Triana, Reminiscencias tudescas (primera serie).—M. San-
chez Marmol, Las letras patrias.— 1. Alcides Liopez, s Puede 6 no adap-
tarse ¢ los paises hispanoamericanos la organizacion politica de los
Estados Unidos del Norte2—A. Miguel Alcover, El periodismo en Sa-
gua.—Anuario estadistico de la ciudad de Buenos Aires, Memento.

El Sr. Nin y Frias es joven, muy joven. Su labor se re-
siente de esta condicidn personal, que es, por fortuna en lo que
tiene de malo, por desgracia en lo mucho bueno que también
tiene, de las que indefectiblemente se modifican con el tiempo.

El Sr. Nin, debido 4 su juventud, se muestra entusiasta en sus

aficiones y absoluto en sus juicios. Su entusiasmo merece todo
género de simpatias, porque es noble é 1deal y porque contrasta
de una manera notable con ese escepticismo (quiza no siempre
sincero) de que hace gala ahora una parte de la juventud euro-
pea, cuya preocupacion principal consiste en que no se la crea
responsable del crimen de tener fe en doctrina alguna, ni de to-
mar en serio las conclusiones cientificas de la derecha ¢ de la
1zquierda. El supremo radicalismo estriba en no afirmar nada,
niaun 4 la manera como los mas escrupulosos y'rigoristas hom-
bres de estudio afirman y han afirmado siempre tales 6 cuales

verdades. Repito que el Sr. Nin no es asi. El Sr. Nin cree en
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muchas cosas; y su defecto consiste precisamente en que cree
demasiado en ellas, con ardor que mds parece sentimental que
reflexivo. Y no s6lo cree en cosas, es decir, en ideas, sino en
hombres, v del mismo modo. Taine es su idolo; y quiza
esta preferencia por el insigne autor de Los origenes de la
Francia contempordnea, explique la nota caracteristica del es-
piritu del Sr. Nin. Taine es admirable como escritor; es suges-
tivo en alto grado; la historia espiritual de su vida (que la re-
ciente publicacion de su Correspondencia permite conocer en
sus més intimos movimientos) es edificante, y a veces asom-
brosa; pero es un constructivo, que se deja llevar facilmente
por la atraccion del sistema y su trato es por esto peligroso
para los jovenes,

Buckle es otro de los idolos de Nin, aunque no en tal alto
grado como Taine; y sabido es que Buckle, cuya huella sers
indeleble en la critica histdrica, en los esfuerzos del siglo pa-
sado por reducir a condicion cientifica el conocimiento histd-
rico, vale mas por la doctrina que por la aplicacién de ésta &
los hechos, en que contradice su mismo rigor, de mucho mds
alcance del que pudiera presnmirse juzgando por la manera
como ¢l hubo de usarlo.

Pero no obstante la ciega fe que el Sr. Nin tiene en sus
maestros y las exageraciones a que le lleva (matando también
en gran parte su propia originalidad), hay en este culto 4 dos
grandes pensadores que sacrificaron toda su vida sinceramente
a la investigacion de la verdad y 4 la explicacidn de los hechos
~humanos, algo sumamente simpéatico y plausible. Quien es ca-
paz de sentir esas preferencias, no puede ser tenido por hombre
vulgar y frivolo; y hay derecho 4 esperar de él que, cuando
plense algo menos por cuenta ajena y algo més por la propia;
cuando conquiste su originalidad por medio del trabajo, ha de
darnos frutos intelectuales dignos de toda estima.

1l libro que-ha dado origen 4 estas apreciaciones, es, COMO
indica ya su titulo, una coleccién de trabajos varios. No po.
demos detenernos en el examen de todos. Aparte un Ensayo
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sobre Taine—que revela la generosa idolatria & que nos hemos
- referido,—los que mas pueden interesar al lector espafiol, son:
el «Ensayo sobre una sociedad para propagar la cultura y la
lengua espafiola»; el de «Lios cien mejores libros»; el de «F'ilo-
sofia de la historia de Kspafia»; y el que versa sobre el «Ariel»
de José E. Rodd.

Del primero ya tienen noticia los lectores de La KEspaNa
MopeRNA (porque este finsayo se publicd previamente en fo-
lleto aparte, del cual se hablo en estas paginas); y no hay para
qué insistir acerca de sus méritos y de su doctrina.

Kl segundo es una nueva prueba de la falta, perfectamente
excusable, de sedimentacion que tiene aun la cultura del sefior
Nin. Basta leer su lista de libros espaiioles. Incluye en ella 4
Calderon y no 4 Lope, ni 4 Tirso, que quizd lo merecen m4s;
tanto, por lo menos. Como dnico historiador modelo, cita a
Lafuente, fijaindose en el peor de los tomos de su Historia, el
primero. Como novelistas trae 4 Valera, Kimilia Pardo y No-
gales; n1 uno mas, ete.

El Eusayo sobre la filosofia de nuestra historia no es
mas que un resumen de Buckle. Pasemos por alto los errores

que contiene en punto a la cultura de los moriscos; a la tole-
rancia de los musulmanes (asi, en absoluto y para todos los pe-
riodos de su historia) tocante a los fildsofos y cientificos; 4 la
condicion extranjera de todos los directores de las reformas en
tiempo de Fernando VI, ete.; y fijémonos en la tesis, que con-
siste en echar toda la culpa de nuestra decadencia al catolicis-
mo. Si Kspaiia hubiese sido protestante, no hubiera decaido.
Lios paises protestantes son, bien se ve, los mds prosperos del
mundo.

Este dltimo hecho es cierto. Falta saber sila causa de su
grandeza estd en la religion. Esas soluciones ¢ explicaciones
simples, monoideistas, de fendmenos sociales muy complejos,
son siempre falsas. No es que yo desconozca que al catolicis-
mo le corresponde parte de culpa en nuestra caida y estado
presente; pero, entiéndase bien, 4 nuestro catolicismo, 4 la




158 LA ESPANA MODERNA

manera como hemos tenido aqui, y seguimos teniendo, de com-
prender y vivir la religidn. Bl mismo Sr. Nin advierte en al-
guna parte de su libro la diferencia grande que hay entre el ca-
tolicismo espafiol y el de los catdlicos alemanes, norteamerica-
nos, ingleses, aun los franceses mismos. De donde surge el
problema de por qué es asi; de qué cosa hay en nuestro espi-
ritu nacional que explique esa diferencia, en virtud de la cual
es positivo que, no obstante todas las protestas teoricas, los
primeros y mds tenaces obstiaculos para toda 1nnovacion que
signifique amplitud en la cultura o en la tolerancia, vienen
siempre del campo de los que se consideran como los mas ge-
nuinos representantes y defensores de la causa catdlica. Los
ejemplos abundan y deshacen toda la retdrica de las declama-
ciones en contrario.

El Sr. Nin—que es protestante—cree que el defecto pro-
viene de la intolerancia espafiola. Si en Espafia hubiera arrai-
oado libremente el protestantismo, la Iglesia catolica hubiese
tenido aqui un acicate de emulacion, provechoso para sus mis-
mos fines. Cosa andloga creia y dijo nuestro Ganivet. Puede
que sea cierto; pero, en fin, esto no quita la insuficiencia de la
causa catdlica para explicar eso que todavia llama el Sr. Nin
la «Filosofia de la historia de Espaifia».

Y es curioso que el Sr. Nin, al entrar en la determinacion
(tercer apéndice, parrafo 4.°) del Gobierno que conviene & Es-
pafia, afirme que la Monarquia. Lo mismo piensa respecto de
Francia, arrastrado por Taine (¢como no?) y por Bourget, que
también le entusiasma demasiado.

Por dltimo, el ensayo sobre «Ariel» es endeble, 4 pesar de
lo cual me fijo en él por la importancia del libro de Rodo.
Creo que el Sr. Nin no ha entendido el sentido de «Ariel».
Roddé no niega lo grande de la civilizacidn norteamericana,
pero quiere también salvar lo grande é intimo de la latina. En
cuanto a creer que este empeiio sea utopico porque solo pueden
hacerse cargo de ¢l los intelectuales, me parece argumento de
poca fuerza. ¢Quiénes hacen las revoluciones de ideas y quie-
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nes impulsan & las masas sino los intelectuales, en todo tiem-

poy ocasion?

£ A

Del Sr. Pérez Triana se acordaran muchos de los que asis-
tieron al Congreso hispanoamericano de 1900. Su cultura y su
buen sentido nos cautivo 4 los que pudimos oirle; pero no pu-
dimos sospechar que fuese tan excelente escritor como se re-
vela en las Reminiscencias tudescas. Su libro anterior, De Bo-
gotd al Atldntico, creo fuese desconocido de casi todos los es-
pafloles que estibamos en el Congreso.

El Sr. Pérez Triana ha estudiado en Universidades tudes-

cas, en Lieipzig principalmente, segun parece. Sus Reminiscen-

cias son ecos de aquellos afios de vida estudiantil. No dicen
mucho nuevo, ni bastan (me figuro que tampoco se propuso
eso el autor) para conocer la sociedad alemana en sus notas
fundamentales, n1 aun la sociedad escolar de la que, salvo en
el capitulo De profesores, no cuenta cosa que no se haya repe-
tido cien veces en libros y revistas. Pero esto nada importa ni
nada quita al valor de su libro, en que lo admirable es el arte,
es la literatura. Hace tiempo que no leia una prosa castellana
tan fluida y elocuente como la del Sr. Pérez Triana. Las
cualidades de escritor y de poeta (de poeta, si) son en él
tan notables y vigorosas, que & mi juicio le arrastran incluso
fuera del campo que el titulo del libro parece imponerle. Cabe,
en efecto, pensar si aquellos tipos alemanes que describe,
aquellos Otto, Karl, Hans, etc., son siempre retratos y no per-
sonificaciones de ideas del autor: de ideas sugeridas por las
impresiones de la vida estudiantil alemana, ¢ expresivas de

aficiones y creencias actuales. Sean lo uno 6 lo otro, son de
una belleza indudable. Lio probaré con ejemplos.

Karl es el tipo de un tedlogo...escéptico. No cree en la re-
ligion, pero va & ser pastor luterano. A ello le obligan el ham-
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bre, no sélo la suya, sino la de toda su familia, y la tradicion
de esta misma. He aqui cémo razona la compatibilidad de sus
ideas y su profesion:

«Digo 4 ustedes que son profanos en la materia, y lo digo
después de diez 6 doce afios de estudio concienzudo y tenaz,
que si hay algo en que abunde y prevalezca lo fofo, lo engrei-
do, lo convencional, y & veces hasta lo ridiculo, es lo que los
hombres con arrogancia llaman teologia, la ciencia de Dios,
como si estuviera al alcance de ellos. A poco andar, advierte
ol mas lerdo que penetre en ese campo con intencion de anali-
zar cuanto 4 su paso se le presente, que si 4 los tedlogos se les
quita la muletilla de la fe, todo su edificio se cae por tierra.
Huyendo de la tristeza y de la melancolia que estos descubri-
mientos infundieron en mi mismo, quise refugiarme en el es-
tudio de algo positivo, en que la verdad y la razén pudieran
ejercer su imperio libres de trabas convencionales, y me ded1-
qué al estudio de la filologia.» Y mas adelante:

«Yo podria desempeiiar perfectamente en la aldea a que me
vinculan tantos lazos y 4 la cual pronto he de volver, el mi-
nisterio protestante luterano y el curato de la Iglesia catolica.
Conozco 4 fondo todo lo bueno que cada una de esas iglesias
dice de si misma; todo lo malo que cada una de ellas dice de
la otra y de todas las demds. Me seria ficil dogmatizar y ana-
tematizar desde el uno 6 el otro de los dos pulpitos, apoyan-
dome en textos evangélicos, en citas de los Santos Padres, en
comprobaciones histéricas; en una palabra, haciendo en cada
caso uso y aplicacion de todas las armas de los respectivos ar-
senales. Y creo que para desempeflar esas tareas me hallo me-
jor preparado, mejor pertrechado, por decirlo asi, que la ma-
yoria de los ministros protestantes 6 de los curas catolicos
que andan por esos mundos de Dios. Ojald la tolerancia de las
gentes vy el espiritu de ellas fueran suficientemente amplios
para permitirme desempeilar los dos oficios 4 un mismo tiem-
po, cosa perfectamente realizable en el hecho, ya que merced
4 la escasa poblacion de mi pueblo, me alcanzaria el tiempo
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para ello. Al fiel, en realidad, lo que le importa es la exposi-
cién clara de lo que él cree, la defensa de eso mismo con los
mejores argumentos y comprobaciones que se conozcan para
el efecto, y el ataque 4 la teoria o la doctrina enemiga, con
toda la forma de ira 6 de pasion usual y que mejor éxito haya
tenido. Poco 6 nada, en realidad, tiene que importarle al feli-
grés lo que en el fondo de su danimo sienta el individuo que
predica. De lo que él necesita es de una voz que hable, que
resuene en los oidos, repitiendo lo que los creyentes conside-
ran ser la verdad. Si es la verdad lo que suena para esos oidos,
poco importan los labios que la pronuncien, asi como importa
poco quién 1mprimio el libro, si el texto es veridico 6 tenido
por tal.»

Hans es un maestro de esgrima, tras cuya capa de soldado
hay un excelente aficionado & la musica, buen cantor en sus
afios juveniles. Ved cdmo habla de la educacidon musical y li-
teraria de su pueblo, que el nuestro debia imitar, no sélo como
fuente de cultura, pero también como apoyo solidisimo del

sentimiento patrio.

«Lia educacion que todos recibimos en Alemania, aun en
las clases mds humildes, nos familiariza desde nifios con las
obras maestras de nuestra literatura, tanto las de prosa como
de verso, y nos hace aprender las melodias populares, en que
nuestros genios musicales han encerrado la balada ¢ la can-
cion popular, unas veces de autor conocido, otras anduimas,
prohijadas por el pueblo que reconoce en ellas la esencia de
sus sentimientos, el eco de sus dolores, de sus alegrias é de
sus aspiraciones. Asi, todos conocemos las baladas de Uhland,
las de Biirger, las de Becker, las de Lenau, las de Chamisso,
lo mismo que los cantos guerreros de Koerner, los poemas de
Schiller, los de Goethe, los de Wieland y los de mil m4s, Cuya
lista seria interminable, como lo seria la de los cantos andni-
mos.—Compositores tales como Schumann, Abt, Schubert,
Franz, han tomado las palabras de nuestros poetas y las han
adaptado 4 melodias simpdticas y congéneres. A mds de estos

E. M.—Enero 1903, id
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compositores conocidos han venido los anénimos, y entre to-
dos ellos, poetas y musicos, han creado el tesoro mayor y mas
hermoso de musica cantable y popular de que puede enorgu-

llecerse pueblo alguno.»
La descripcién de una visita hecha en Paris, a Heine mo-

‘ribundo, por un orfeén alemdn, es de una elocuencia honda y

sentida que encanta.

«En las primeras horas de una noche de invierno, bajo un
cielo plomizo, en el cual apenas se veian algunas estrellas por
entre los jirones de las nubes, llegamos 4 una casa de modes-
ta apariencia en la calle de Amsterdan. Se nos advirtio que

no hiciéramos el menor ruido, y subimos la escalera midiendo

nuestros pasos y conteniendo el aliento. En el segundo piso
se detuvo el director enfrente de una puerta que se abrio sin
necesidad de que tocaran 4 ella, y una mujer joven y hermo-
sa, la Matilde tantas veces mencionada en los cantos del poe-
ta, la esposa y compaiiera de su vida, nos hizo una muda seiia,
invitdndonos 4 entrar.

» Penetramos luego & una estancia de regular capacidad,
en donde ardia una lampara cuya luz estaba velada y se es-
parcia por el suelo, dejando el resto de la habitacion en una
semi-obscuridad propicia 4 la tristeza. Hacia el fondo pudi-
mos distinguir el lecho en donde yacia el pmeta,.-

»Sabiamos que tenia uno de los 0jos y una mano paraliza-
dos, que sufria los mas horribles dolores y que, & pesar de
esto, desde eso que él llamaba su «colchdén fosa», con energia
incontrastable, con fe suprema en su mision y en su genio, lu-
chando 4 brazo partido con el dolor y con la muerte, habia
continuado su labor de artista y de poeta. . . . . . ... ..

»... Nos alineamos en fila contra el muro. Me senti mds con-
movido entonces que nunca antes en mi vida, ni aun cuando
me habia tocado formar en linea de batalla enfrente al ene-
migo. Kl director dié la sefial; el programa estaba convenido
de antemano. Nuestro primer canto fue aquel tan conocido en
que el poeta se dirige & sus propias canciones diciéndoles:
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«Suavemente atraviesa mi espiritu un canto celestial; sal, can-
»cidn de Primavera, y resuena en los espacios; sal, y resuena,
»alla donde brotan las flores y, cuando encuentres una rosa,
»dile que yo la saludo.»

»A esta cancion siguieron otras... Con esas melodias y con
esas palabras hubo de alzarse para el poeta todo ess pasado
irrevocablemente perdido, como se alzd también para nosotros,
que conociamos su vida. HEsos cantos y esas palabras evoca-
ron mil memorias traidas con aquella fuerza distintiva de las
melodias y de los perfumes, que con una nota 6 con una rafa-
ga reconstituyen en la memoria todo un mundo. Todo lo que
nos rodeaba desaparecié y se alzaron ante nuestros ojos, como
los cuadros de un drama, los recuerdos de la vida del poeta, en
cuya mente, sin duda, debié de producirse idéntico fendmeno,
evocador de su pasado.»

Los parrafos que siguen, en que Hans reconstruye las dife-
rentes fases de la vida de Heine, son de una poesia honda y
de un arte escogido y firme.

El capitulo titulado De profesores, es quizd el mas hermo-
so del libro. La ceremonia de admisién de los nuevos alumnos
estd muy bien contada y es de un efecto seguro.

«Kn el dia fijado retinense los solicitantes en el gran salon
de la Academia. El Rector les dice, sin férmulas oratorias,
que cuantos después de leido el reglamento estén dispuestos
4 prometer que lo observaran, deberdn, en sefial de asenti-
miento, acercarse 4 él, como jefe de la Universidad, 4 sellar
con un apreton de manos el pacto solemne entre hombres de
honor, de respetar el reglamento y ser fieles 4 su alma mater.
Y eso es todo. Aquel apretén de manos, como el espaldarazo
de antafio, arma caballeros del estudio % cuantos los reciben.
La ceremonia, por su augusta sencillez y serena majestad,
conmueve los espiritus serios y pensadores, y la huella, que deja
es tan honda que no son parte 4 borrarla los afios ni 4 desfigu-
rarla las vicisitudes.»

El cuadro final de la eleccién de Virchow (el genial antro-
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pélogo que ha fallecido recientemente) para el Rectorado, tie-
ne corte épico é impresiona de un modo profundo.

Del prélogo que al libro del Sr. Pérez Triana ha puesto
el Sr. Valera, me parece ocioso hablar. Es tan ameno é inge-
nioso como todo lo que escribe el autor de Genio y figura...
El cual, por cierto, alude 4 una frase despreciativa en que don
Rufino Cuervo ha dicho que «sélo hay cuatro ¢ cinco libros en
castellano que puedan leerse con deleite y provecho por los
habitantes de la América espaiiola». Si esto no lo dijera nadie
més que el Sr. Cuervo, podria perdonarse y olvidarse, como
genialidad 6 rasgo de humorismo de un trabajador benemeéri-
to, que ha encanecido en el estudio gramatical de nuestra li-
teratura y que vive en un pais donde & diario vera que se es-
timan y leen mas libros que cinco escritos en castellano. Pero
como también lo dicen otros que no merecen el respeto y la
indulgencia que todo espafiol culto debe al Sr. Cuervo, don
Juan hace bien en recoger la especie y mejor haria en contes-
tarla con todo despacio. A bien, que los mismos americanos la
rectifican diariamiente (no obstante su afrancesamiento), lle-
nando sus libros de notas tomadas de fuentes espafiolas y
adoptando como obras de texto y consulta algunas cuyos au-
tores viven y escriben en la Kgspaiia de hoy.

El Sr. Sdnchez Marmol ha escrito, para la obra Méjico. Sw
evolucidn social, un capitulo que contiene la historia de la li-
teratura mejicana desde la independencia de nuestra antigua
colonia.

La critica de obra semejante se hace casi imposible para un
espaiiol que no ha estado en Méjico, por lo dificilisimo de in-
formarnos aqui corrientemente de la literatura de aquel pais
(como de cualquier otro americano) con el detalle que permi-
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tirfa apreciar lagunas 6 errdneas apreciaciones. Por eso nos-
otros, prescindiendo de detalles, nos fijamos en las notas de ca-
récter general que consigna el Sr. Sanchez Marmol, cuyo tra-
bajo, en conjunto, nos parece interesante y bien compuesto.

En la introduccion procura el autor demostrar—rectifican-
do el contrario aserto del Sr. Menéndez y Pelayo—que existe
literatura propiamente mejicana, aunque su desarrollo sea to-
davia escaso y embrionario en algunos géneros.

«Si lo que el Sr. Menéndez y Pelayo quiso decir—escribe
—es que los mejicanos carecemos de una literatura que lleve
una fisonomia original, que marque por si misma una region
determinada del globo 0 raza, familia ¢ tipo humanos, dota-
dos de propia individualidad, capitulamos con el conspicuo
académico; mas si su afirmacion significa que aqui, en esta jo-
ven Reptblica, no se encuentra una produccion literaria hija
de cerebros mejicanos, que en algunos casos reivindica cierto
colorido local, entonces hay exhorbitancia en su juicio.»

Pero esta literatura—segun indicdbamos mas arriba—es
todavia pobre, debido & la incultura general del pais que no
ofrece ni piublico ni medio adecuado para que florezcan muchos
y grandes escritores, no obstante el positivo progreso de los
ultimos afios del siglo x1x, que atestiguan varias Revistas me-
Jicanas y nombres ilustres como los de D. Justo Sierra, Icaz-
balceta, Sosa, Riva Palacio, Icaza y otros mds. «Hoy por hoy
—dice el Sr. Sanchez Marmol—embarga nuestras fuerzas, y
debe embargarlas, la solucién de nuestro problema econdémi-
¢co, unico secreto de asegurar nuestra independencia nacional
é individual. Lograda esta solucién, lo demés vendrd por afia-
didura.»

En diferentes pasajes del libro que examinamos, se afirma
la influencia preponderante de la literatura francesa sobre la
mejicana. Aunque los poetas espafioles de Ja época roméntica
hallaron eco en aquel pais; y aunque recientemente las obras
de Pérez Galdds, Valera, Echegaray, Menéndez y Pelayo, Pe-
reda, Nufiez de Arce, Emilia Pardo Bazdn y otros autores tan
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conocidos como éstos, suscitaron «en las que antes fueron co-
lonias hispanas el interds mas vivo, imprimiendo nueva direc-
cion al estudio del cuito saber, y cobrando nuevos y hasta ar-
dorosos estimulos las aficiones 4 la propia habla», estas influen-
cias «no han ido més allé de la diccidn, pues la obra literaria,
es decir, el fondo de ella, ha continuado informandose, con
sefialadisimas excepciones, por los modos y estilos france-
ses».

Lo que el Sr. Sdnchez M4rmol dice del porvenir del caste-
llano en Méjico es interesante, por lo que concuerda con opi-
niones de Ricardo Palma y de Ernesto Quesada.

«No desconocemos—dice—que por este camino (el de ce-
rrar el 1dioma 4 toda novedad, hija de los tiempos y de las

modalidades nacionales 6 regionales), si Espaiia (debiera de-
cir la Academia) persiste en su sistema, el castellano que den-

tro de una centuria se hable en Méjico, y tal vez en los demds
paises hispanoamericanos, no serd ya el de nuestra madre y
educadora; pero 4 ella la culpa de negar 4 su lengua la facul-
tad evolutiva, de pretender mantenerla en moldes inquebran-
tables, que serd como ir circunscribiendo su circulacion, pri-
mera etapa hacia la tumba de las lenguas que van 4 morir.»

La monografia del Sr. I. A. Lépez es una tesis presentada
por su autor para obtener el grado de abogado y motario.
Con esto quedan de antemano inutilizadas ciertas reservas
que una critica rigurosa pudiera oponerle. Nos limitaremos 4
sefialar en este trabajo dos cosas que tienen importancia: la
cita frecuente de libros espafioles (v. gr., el Derecho politico
de Posada) 6 conocidos por traducciones espaiiolas, y la opi-
nion del autor, resueltamente contraria 4 la adaptacion del
sistema federal yanki. «Admiro—dice—la descentralizacidn
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angloamericana, y lamento que sea inadaptable a los paises
de 1a Amérina latina, porque carecemos de ese poderoso indivi-
dualismo, espiritu de empresa y self help que caracteriza d los
ingleses y americanos. . . . . . . L. ...
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Las razas anglosajona y latina forman los dos polos de la
civilizacién actual. Es la primera: egoista, fria, calculadora,
perseverante, descentralista, individualista—ve en el Gobier-
no un mal necesario,—razonadora, realista y utilitaria. La se-
gunda es: altruista, fogosa, desprendida, inconstante, centra- -
lista, socialista—anhela el Estado Providencia y todo quiere
esperarlo de él,—imaginativa, espiritualista y no utilitaria.
Estos caracteres tan opuestos—y conste que no los agoto—han
originado los continuos fiascos de acomodacion de las leyes an-
glosajonas 4 los paises latinos.»

El Sr. Ldpez cree que esto tiene remedio. «Los hdbitos bien

dirigidos, mejor dicho, la educacion cientifica y practica, pue-
de modificar en cierta manera nuestra condicion y regenerar-
nos.—Preparemos el reinado del Derecho, imitando la exce-
lente educacién sajona, porque, como dice Gumplowicz, «no
son las leyes quienes dan la libertad, sino que lo que hace Ili-
bre al hombre es la educacion».

El periodismo en Sagua es una curiosa recopilacion de no-
ticias que, sobre contribuir & la historia del periodismo cu-
bano, servird para conocer muchos pormenores de los ulti-
mos afios de nuestra dominaciéon antillana y de la lucha que

le puso término. El libro va ilustrado con numerosos fotogra-
bados.

El Anuario estadistico de la ciudad de Buenos Aires (afio X1,
1901) merece consideracién especial. Es un modelo de libros

de su género, por su contenido y por su meétodo. Kmpieza con
una serie de tablas y observaciones climatologicas é higiéni-
cas que comprenden, entre otros, los extremos siguientes: ob-
servaciones heliométricas, andlisis quimico y bacteriologico
del aire, analisis del agua de lluvia.
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Siguen los datos referentes al crecimiento de la poblacidn,
que es considerable. En 31 de Diciembre de 1900 tenia la ca-
pital argentina 821.293 habitantes, y en la misma fecha de
1901, 848.367: aumento, 27.074, 6 sea el 3,3 por 100. Este cre-
cimiento relativo es, pues, superior al de la mayoria de las
grandes ciudades del mundo. Le superan tan sélo Munich,
Leipzig y Breslau, con 9,8, 5,1 y 5,2 por 100, respectivamen-
te. De los 27.074 habitantes acrecidos, 160.582 fueron inmi-
grantes. Lia natalidad fue también numerosa (33.298) y coloca
8 Buenos Aires en uno de los primeros lugares. Las cifras de
mortalidad son menores que en 1900 y «acusan un sensible
mejoramiento en las condiciones sanitarias de la capital». Las
defunciones fueron 15.807, 6 sea el 18,60 por 100. En Londres
hay'un 16; en La Haya, 16,60; en Paris, 19,8; en Munich, 22 4;
en Berlin, 16,4; en Viena, 19,9; en Copenhague, 19,1, y en
San Petersburgo, 24 por 100.

Siguen 4 la demografia los datos de alimentacién. Las ta-

blas referentes al agua son interesantisimas. «Las mdquinas de
la administracion encargada de proveer de agua potable 4 la
poblacidn, bombearon en 1901, 39.756.646 kilolitros, suma
que, distribuida sobre toda la poblacién, arroja para cada ha-
bitante una proporcién de 129 litros por dia»; pero de esto

hay que descontar lo que se emplea para servicios municipa-

les y policiales, con lo que la cantidad para usos domésticos
disminuye mucho.

Kl capitulo siguiente es de Liocomocién: ferrocarriles, tran-
vias y vehiculos (coches de plaza). Estos dltimos son 2.184.
De servicio particular hay 2.077.

Las cifras referentes al movimiento econdmico son de
gran importancia. Corresponden & los siguientes conceptos:
Transferencias de inmuebles, Pactos de retroventa, Hipote-
cas, Bolsa de Comercio, Clearinghouse, Bolsa de Liondres,
Casas de comercio ¢ industria y Fibricas y talleres. Las ca-

sas de comercio é industria son 83.241. Las f4bricas y talle-
res, 8.803.
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El comercio exterior da las siguientes cifras: 96.181.992
pesos oro para la importacion, y 82.013.000 para la exporta-
cién (aduana de Buenos Aires). La primera cifra es inferior &
la correspondiente de 1900; la segunda, superior en 12.907.000
pesos, lo cual es un gran sintoma.

El capitulo VIII trata de Correos, Telégrafos y Teléfonos.
Prescindiremos de él para detenernos en el IX, Asistencia
ptblica. La mortalidad absoluta de los 36.267 enfermos as1s-
tidos en 16 hospitales y dos manicomios ha sido de 3.894, ¢
sea el 10,74 por 100. Las consultas gratuitas, 222.261. Los
bafios aplicados, 254.363. El Laboratorio bacteriolégico ha
verificado 3.183 andlisis; el Laboratorio Pasteur, 419. Las

vacunaciones y revacunaciones han subido & 169.054; las des-

r

infecciones, 4 6.908; las cremaciones, 4 558, y los primeros
auxilios de la Cruz Roja, &4 801. |

El Movimiento criminal acusa un crecimiento de 913 casos,
asi como el de suicidios. Lia mayoria de los delitos (746) son
contra la propiedad.

La Educacién primaria merece consideracién especial.
Como es sabido, depende en Buenos Aires de un Consejo Na-

cional de Educacidn, que goza de relativa autonomia y ren-
tas propias.
El ndmero de alumnos fue de 69.958. Los de segunda en-
sefianza, 1.718. Las diversas Facultades, 3.212, la mayoria en
la de Medicina. El nimero de escuelas primarias es de 244,
con 1,678 maestros, 243 profesores especiales. Las tres gran-
des bibliotecas publicas tuvieron 31.928 lectores.
Terminaremos indicando tan sélo (porque ya mnos falta el
“espacio) que los restantes capitulos tratan de Diversiones y
juegos, materias fecales, obras de salubridad, alumbrado, ins-
pectores municipales, afirmados, plazas y paseos, limpieza pu-

blica, Banco municipal, Sociedades anonimas, finanzas comu-
nales y canje de publicaciones.

Basta con lo dicho para que nuestros lectores confirmen
plenamenteel juicio que nos merece este Anuario. Sus autores,
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Sres. A. Bullrich y Alberto B. Martinez (éste, Director de la
Hstadistica municipal), merecen un caluroso aplauso.

1ISPANUS.

MemexNTO.— Publicaciones recibidas. — R. Montufar, Articulos y dis-
cursos.—Dr. E.- M. Cavazzutti, Proyecto de organizacion del movimiento.
ctentifico universal.—W. J. Cocker, Bl Gobierno de los Estados Unidos
de América, con prologo de D. Valero Pujol.—Americo Lugo, Kl punto
largo.—Rodolfo Rivarola, La justicia en lo criminal.—Idem, Institu-
ctones del Derecho civil argentino.—E. Quesada, La politica argentino-
paraguaya.—R. Mayorga, Poesias.—M. Diaz Rodriguez, Sangre patri-
cia (novela).—J. Vancouver, Viaje d Valparaiso y Santiago, trad. por
Nicolds Peiia M.—José A. Rivera G., Sonetos.—F. Estrada Paniagua, Pa-
satiempo.—M. Luis Rocuant, Brumas.— E. Menéndez Barriola, Flor sil-
vestre.—HK. Torres Torija, Versos.—F. Contreras B., Moral civica (libro
escolar).—S. Escobar, Geografia descriptiva.—Iacas T. Cojulin, Aigebm
elemental.—M. Arzu Saborio, Nuevo libro cuarto de lectura. — Dr. Luis
Lazo Arriaga, Elementos de Anatomia, fisiologia é higiene.—E. Quesada,
Kl «Criollismo» en la literatura argentina.
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La poesia politica en Castilla en el siglo xv.—Discurso de recepcion en la
Academia Espaiiola de D. Raimundo Fernandez Villaverde.—Ojeada 4
un género muerto.—La Biblioteca de novelistas del siglo XX.

=

Kspafiola a recom-

Muy propicia suele estar la Academia
pensar los merecimientos literarios adquiridos en el ejercicio
de la oratoria; en particular, cuando los han contraido Minis-
tros presentes ¢ pasados. Asi se da el caso de que veamos ele-
gidos, para ocupar los huecos que la muerte deja en la casa de
los inmortales, & personajes muy eminentes sin duda, pero
cuyo renombre se asienta en otras obras distintas de las lite-
rarias. Como los académicos de esta clase suelen ser personas
ilustradas y discretas, no diré yo que su eleccion escandalice
al piblico, al que, por otra parte, se le da una higa de las Aca-
demias; pero alguna sorpresa produce el ver entrar en la Aca-
demia de la Historia 4 quien publicamente no cultivé los estu-
dios histéricos; 6 en la Hspafiola, considerada generalmente
como Instituto literario, 4 los que no deben a las letras su
fama.

Verdad es que la Academia Espafiola no es solo un Insti-
tuto literario, sino también un Instituto lingiiistico ¢ filologico.
Y la palabra, medio sensible de la literatura, es ademas ins-
trumento general de comunicacién entre los hombres, medio
de relacidén de todas las actividades sociales, organo de la cien-
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cia, de la politica, del derecho, de la religién, de la industria,
de cuanto requiere inteligencia y trato entre seres humanos.
De ahi que la Academia, como Corporacion conservadora y
reguladora del idioma, pueda alegar que al idioma atiende
cuando llama a su seno a personas distinguidas 0 eminentes en
ciencias ¢ artes distintas de la literatura. Pero es el caso que
solo & las notabilidadesde la politica suele aplicar este benévolo
criterio. No hemos visto elegidos académicos de la Espaiiola §
medicos notables, 4 militares ni 4 eclesidsticos de autoridad
que no fuesen escritores, en concepto de cultivadores del idio-
ma en su respectiva facultad u oficio, y en atencién al con-
curso que pudieran prestar con su experiencia y préactica pro-
fesional 4 la formacidn del Diccionario.

Lo que ocurre, hablando en puridad, es que las Academias
siguen la corriente general. Los politicos son los hombres del
dia, como antafio lo fueron militares y eclesidsticos. Y lo son,
no s6lo por la natural influencia que ha acompaifilado siempre
al ejercicio de las funciones de gobierno, sino porque no hay

clase que los contrarreste. En Espafia no hay ya verdadera
aristocracia; la Iglesia ha perdido casi del todo su antiguo po-
der; el militarismo repugna 4 la mayoria de las gentes; sabios
tenemos pocos, y la opinidn general no siente entusiasmo ha-
cia la ciencia. Asi la jerarquia politica ha llegado 4 ser una
jerarquia solitaria y casi tinica; y por lo mismo se ha llevado
a sus filas, si no 4 todos, 4 muchos de los hombres de mis va-
ler. Y ya por lo que efectivamente valen estos hombres, ya por
la representacién que les da su encumbramiento, hemos veni-
do 4 parar 4 la conclusién prdctica de que para todo sirven y
en todo deben ser los primeros. La posicién que ocupan es
como una cumbre que atrae las miradas de las gentes. Y asi
sus merecimientos son facilmente descubiertos y aun adivina-
dos; mientras que los que estdn en el llano, tienen que agitarse
mucho para que la atencidn se fije en ellos y los distinga entre
la multitud con la cual andan confundidos.

No se entiendan estas palabras como censura 4 la Acade-
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mia Espaifiola por 1a, eleccidn del Sr. Fernandez Villaverde. Me
limito 4 sefialar una costumbre, un fenémeno general, sin dis-
cutir los cas0s particulares. Y una vez admitida la costumbre,
creo que uno de los casos mds felices 4 que ha podido dar lu-
oar, es la entrada en la Academia de aquel notable personaje
cuya laboriosidad infatigable, cultura y claro entendimiento
son harto conocidos, y de cuya aficion 4 las letras da testimo-
nio su discurso de ingreso en la Corporacion encargada de la
guarda del lenguaje.

No eligié el Sr. Villaverde para su discurso un tema juri-
dico 6 econdmico; lo buseé literario, como si quisiera mostrar
que no es ajeno & estos conocimientos ni le arredra el trato
con las musas, 6 hubiese querido hacer profesion de fe de que
las letras son la verdadera jurisdiccion de la Academia, y no
admiten alli la competencia de otras disciplinas. El hecho
es que en frases discretas y elocuentes justifica la eleccion del
asunto, diciendo que vino en escogerle por ser la poesia poli-
tica género en que coinciden los estudios y ejercicios & que él
se ha consagrado, y aquellos otros 4 que le llama su nueva
investidura.

Versa, pues, el discurso sobre La FEscuela diddctica y la
Poesia politica en Castilla durante el siglo XV, y su extension,
aun sin contar las numerosas notas que le siguen, es algo
mayor de lo acostumbrado en este género de trabajos acadé-
micos.

-

Es un tema de erudicidon y de historia literaria que mira 4

lo pasado, 4 un género que ya casi ha desaparecido, y al que
arrebatd la mayor parte de su importancia el mudar de los
tiempos. Los trabajos de Amador de los Rios y de Menéndez
Pelayo han desbrozado el camino, y sin emprender nuevos
trabajos de investigacion, con lo ya conocido, se puede formar
juicio de lo que fué y represento la poesia politica castellana
en el siglo xv. En realidad, el trabajo del Sr. Villaverde no
aporta datos nuevos; mas 6 menos son conocidos los poetas de
que nos habla; sus obras andan i1mpresas en cancioneros y
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antologias. La labor del nuevo académico ha consistido en
compilar y reunir la historia literaria de ese periodo y de ese
género. Su discurso representa sin duda — dentro de estos 1i-
mites—considerable trabajo y mucha lectura de textos.

Por las paginas del discurso van desfilando muchas anti-
guas figuras de la poesia castellana, borrosas y olvidadas las
mas, perdonadas algunas por las injurias de los afios. Kl Ar-
cipreste de Hita, el Canciller Lidpez de Ayala, Juan de Mena,
el Marqués de Santillana, Jorge Manrique, viven aun en la
memoria de los cultos; son los supervivientes del gran naufra-
gio del olvido, en cuya ola, 4 medida que va subiendo, subien-
ﬂo; sobrenadan menos hombres y menos cosas de las generacio-
nes pasadas. Vienen luego otros, de quienes habla también con
encomio la Historia, pero cuyos nombres suenan ya menos en
los oidos modernos: el judio D. Sem Tob, Gémez Manrique,
Alfonso Alvarez de Villasandino, Juan Alfonso de Baena,
Juan Alvarez Gato, Antdén de Montoro, el ropero de Cérdoba,
y tras éstos la multitud de aquellos de cuya notoriedad pasada
solo queda el eco lejano y el palido reflejo que nos conservan
los libros de la historia literaria: Pero Ferrus, Gonzalo Mar-
tinez Medina, Fray Lope del Monte, Ferrant Sinchez de Ta-
lavera, Alfonso Sdnchez de Jaén, y tantos otros como cita en
su discurso el Sr. Villaverde.

Algo peca de mondtona la disposicién del discurso. Es una
disposicion rectilinea, uniforme, sin accidentes, sin desviacio-
nes; una linea recta tirada por el campo de la poesia didde-
‘tica, una formacion de los poetas que en larga hilera se van
formando 4 la voz de mando que les da el nuevo académico.
Con s6lo un minimum de metéfora, puede decirse que el sefior
Villaverde pasa revista & los cultivadores de la poesia, politica
del siglo xv. Y al mismo tiempo, tal vez por exceso de
modestia del nuevo académico, se observa en su trabajo
clerto encogimiento, falta de juicios personales y de obser-
vaciones propias, ddcil asentimiento & las opiniones consagra-
das, sin meterse en més averiguaciones, no para refutarlas,
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que esto seria acaso temerario, pero niaun para aiadir aspec-
tos y puntos de vista nuevos, ni para sellar, en fin, con sello
individual y firmar, por decirlo asi, con un rasgo personal esta
exposicion de la poesia politica castellana.

Paréceme oir en mis adentros, mientras escribo estas pa-
labras, la protesta de los que quieren que se destierre 4 la
imaginacion del campo de los estudios de historia literaria y
ge reduzcan éstos & una especie de historia natural, a la tarea
de desenterrar textos, cotejarlos con los conocidos ya, si los
hay, publicarlos con todas sus variantes, y a lo sumo, com-
pararles con otras obras parecidas de la literatura nacional 6
de las extranjeras. Meritisimos son estos trabajos; sin ellos no
podria hacerse la historia literaria; pero no se encierra ni con-
tiene en ellos toda la labor de ésta. A la acumulacion y orde-
nacion de materiales, tiene que seguir la obra constructiva; la
critica no puede ser meramente paleografica, ni filologica, ni
solo comparativa; no debe pararse en el examen exterior de los
textos, sino ahondar en ellos; interpretar el alma de épocas y
escritores; resucitar, en cuanto cabe, lo pasado, y resucitarlo,
no como se exhuma una momia para llevarla 4 un Museo, sino
con conjuro que le dé apariencias de vida. Y todo esto requie-
re el concurso de la 1maginacion, como pide también sagaci-
dad psicoldgica, espiritu filosofico. Tratar desdefiosamente &
esta parte de los estudios literarios, calificandola de generali-
dades retoricas, es tan injusto como seria reducir & obra de
raton de biblioteca 6 de archivo los trabajos de investigacidn.

No son, pues, inutiles, ni deben despreciarse por livianos,
los estudios literarios que operan sobre materiales conocidos,
ya para ordenarlos y compilarlos, ya para interpretarlos 6
mostrar algun aspecto nuevo que puedan ofrecer. A este gé-
nero pertenece el discurso del Sr. Villaverde; y es sensible que
se haya limitado 4 la mera exposicién y haya sido tan parco
en reflexiones propias.

Con todo, es grato echar una ojeada retrospectiva 4 estos
lejanos verjeles de la poesia castellana, muchas de cuyas flores
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tuvieron en el tallo las mas punzantes espinas de la sdtira,.
Deléitase la imaginacion viendo en aquellos poetas un reflejo
de la sociedad de entonces y comparando con las ideas y pa-
siones de aquella época las actuales. La poesia politica de lag
antiguas escuelas diddcticas es, en realidad, un fdsil literario;
pero los sentimientos que la animaron, subsisten bajo otras for-
mas de expresion. Kn la batalla de las formas literarias 1a pro-
sa va venciendo al verso; de la diddectica casi le ha expulsado;
y los dnicos residuos que quedan ya de la poesia politica son
las composiciones jocosas que suelen insertar los periddicos sa-
tiricos y algunas otras con caracteres de libelo, que demasiado
licenciosas 6 desvergonzadas para que la letra de imprenta lag
acoja, suelen circular & veces de mano en mano zahiriendo §
personajes ¢ criticando sucesos. Pero una y otra poesia poli-
tica, la publica y la clandestina, tiene escaso eco. Las prosas
de la Prensa les han quitado la mayor parte de la atencién del
publico; y es 1dgico que asi sea. La poesia politica podia lle-
nar su mision en épocas en que la critica de la gobernacién

1o era constante y cotidiana como ahora; ni la opinién pibli-
ca, aunque fuese en ciertas ocasiones decisivas muy poderosa,
asistia en continuo ejercicio. Por eso el poeta se fijaba sélo en
acontecimientos muy sonados, como los excesos y la caida de
algun poderoso valido, cual se ve en las numerosas poesias
consagradas al trdgico fin de D. Alvaro de Luna; 6 en un es-
tado general de cosas, como el que critican las coplas de Mingo
Revulgo. La prosa es un medio més rapido y mas analitico; y
aun concediendo que «los metros se asienten mejor en la me-
moria que las prosas», como decia Gdmez Manrique, la criti-
ca y la sdtira politica de hoy, mds que 4 labrar honda y per-
manente huella en la memoria, aspiran 4 reflejar la 1mpresion
del momento. Andan & par de los acontecimientos, y van de-
jando atréds los pasados muy deprisa, para no qﬁedarse ellas
rezagadas. Pero aunque sean tan efimeras y envejezcan y
mueran tan pronto estas prosas politicas del dia, & ellas puede
aplicarse mejor que 4 los versos de la anti gua diddctica poli-
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tica lo que escribio en una copla, que cita el Sr. Villaverde,
el Rabi Don Sem Tob de Carrién:

Non hay lanca que passe
Todas las armaduras,
Nin que tanto traspasse
Commo las escrituras.

Uno de los mas curiosos pasajes del discurso es aquel en que
extracta el Sr. Villaverde la polémica 6 disputa poédtica que
hubo con motivo de la caida del Cardenal de Espafia D. Pedro
Ferndndez de Frias, privado de Don Enrique III. A los violen-

tos ataques de Villasandino, que llamaba al Prelado, entre
otras lindezas,

El asno aborrydo, linage marfuz,

contestan Fray Liope del Monte y Alfonso Sénchez de Jaén, y
contestan con el argumento eterno, que lo mismo se esgrime

hoy que en el siglo x1v; pidiendo castigos para la difamacién:

Por ende castigo devia ser puesto
Al que trovando declama denuesto
De quien quier, de mas sy tien grant estado.

Dice el uno, y el otro, abriendo el Cédigo penal de enton-
ces, aflade:

Pena le pone la setena partida
Al que es disfamoso componedor,
Quanto mas al que es trobador
De desonores, que es cosa sabida.

Pero Alonso Alvarez no era hombre de dejarse amedren-
tar por la setena partida, y contesta asi al Candnigo de To-
ledo, que le disparaba la cita legal:

Tua torpe gesto muy bien te conbida
A ser porcari¢o 6 guardar ovejas
O andar por las calles vendiendo mollejas;
Por ende non cures desta arte polida.

E. M.—Enero 1903, 12
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iQuién habia de decir que tiene mds de seis siglos de anti-
giiedad el anatema que hemos visto lanzar en nuestros dias a
algunos criticos por la tremenda contra poetas que mno les
daban gusto, y 4 quienes enviaban, no 2 freir esparragos ni
4 escardar cebollinos, sino 4 vender garbanzos Yy judias! A
vender mollejas, por la fuerza del consonante, enviaba Villa-
<andino & su impugnador el Candénigo, con toda su canongia.

El Sr. Villaverde simpatiza poco con Villasandino. Le
acusa, entre otras cosas, de haber acogido «la 1dea vulgar 'y
funesta, no corregida entre nosotros por los siglos, de que el
Gobierno es placentero goce y no arduo oficio». Pero es el
caso que el vulgo, de suyo desconfiado y malicioso, se resiste
4 creer que sea tan gran sacrificio el de gobernarle, notando
odmo en todas las épocas abundan los que desean sacrificarse
en esta forma y se denuestan y acometen unos a otros sobre
quién se sacrificara antes y por mas tiempo. Arduo oficio es
el de gobernar, pero mucho debe de tener de placentero goce
cuando tal atraccién ejerce sobre los hombres y tanto se le
disputan y no perdonan diligencia ni trabajo para alcanzarle.

E] discurso de contestacién del Sr. Silvela es brevisimo.
Cuatro palabras, bien dichas y discretas, a las que poue tér-
mino la exacta observacién de que las pasiones que la politica
despierta, con ser tan vivas de presente, son las que antes
abate la accidén del tiempo y las que menos vida conservan

en la poesia.
£ %

Con el titulo de «Biblioteca de novelistas del siglo xx», ha
empezado & publicarse en Barcelona una nueva coleccion de
novelas espafiolas. Pero ¢hay verdaderamente novelistas del
siglo xx? ¢Es su ndumero suficiente para formar una biblioteca?
La lista de autores de aquella coleccion nos dard, si no la res-
puesta definitiva, por lo menos un avance de ella.

Se han publicado hasta ahora en esta coleccién, que dirige
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un publicista estudioso y modesto, muy entusiasta pt}r el pro-
greso de la cultura, D. Sa,ntlagc: Valenti, Camp, obras de
Unamuno, de Martmez Ruiz, de D. Antonio Zozaya y de don
MTimoteo Orbe, y hay anunc¢iadas novelas de D. Dionisio Pé-
rez, de Altamira, Claudio Frollo, Fray Candil, Campion,
Baroja, Maeztu, Liopez Allué y D. José del Cacho.

Fdcil es distinguir quiénes son entre éstos los novelistas...
'preseﬁtes y quienes podran ser los futuros. Miguel de Unamu-
no se revelé como novelista de cuerpo entero desde su primera
obra: Paz en la guerra. La que ha publicado en la Biblioteca
a que aludo—Amor y Pedagogia—es obra de menos alientos,
de mds reducido escenario, pero de mucha hondura psicolo-

gica. En ella ha realizado el Rector de Salamanca una de las
magnas obras de la alquimia literaria: trasmutar la alegoria
en intuicion, el simbolo en vida; empresa que con tanta fre-
cuencia se frustra. Por eso en Admor y Pedagogia no se mue-
ven frias abstracciones ni vagos fantasmas, con ser intelectual -
el fondo del problema; hay alli calor humano, la pedagogia se
ha hecho carne y el amor lo es siempre.

Martinez Ruiz no era, en realidad, novelista, si bien habia
publicado algunos ensayos en este géﬁern_. Su libro La Volun-
tad, aunque no es novela pura, pertenece 4 una de las varie-
dades novelescas més interesantes. Puede comparérsele 4 los
ultimos libros de Anatolio France (Historia Contempordnea).
Y no se escandalice nadie al ver comparar con France, con el
divino France, 4 un escritor espafiol. Pdginas hay en La Vo-
luntad que no ceden en meollo ni en elegancia literaria & las
de L’'orme du Mail § Le Mannequin d’Osier. Martinez Ruiz es

.de los indiscutibles entre la nueva generacién literaria; plensa

4 la moderna y ama lo antiguo, con amor arqueolégico, no
con pasién fandtica; se ha formado un estilo muy personal y
muy depurado, tiene cultura extensa y selecta. Si sigue cul-
tivando la novela, sers mdudﬂ.blemente uno de los verdaderos
novelistas del siglo xx. |

El Sr. Zozaya es escritor de gusto delicado y de mucha
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ilustracién, pero su novela La dictadora no permite graduarle
aun de novelista formado. Se ve que no domina los procedi-
mientos novelescos, y que se encuentra en ese periodo de no-
viciado por el que pasan muchos, no todos los'noveladores, en
el cual no mueven con desembarazo las figurillas de su reta-
blo. No llevan ellos el asunto, sino que el asunto les lleva y
les arrastra 4 ellos. En La dictadora hay pdginas muy litera-
rias, pero lo propiamente novelesco deja que desear.

El Sr. Orbe, autor de Guzmdn el Malo, habia publicado
antes una mnovelita titulada Redenta. Algun progreso se ob-
serva en su nueva produccién. Pero sise ha propuesto presen-
tar el problema agrario de Andalucia, no lo ha conseguido. El
principal personaje de este drama, el obrero andaluz, no apa-
rece en la novela y queda reducida ésta 4 una novela de cos-
tumbres de la clase media en Sevilla, bien escrita, con algu-
nos personajes bien vistos, discreta en general y cuyo princi-
pal interés estd, & mi juicio, en las observaciones agudas y &
veces profundas de psicologia colectiva que contiene. Las pa-
ginas que acerca de los toros, por ejemplo, ha escrito el sefior

Orbe, merecen leerse.
o by :
Entre los autores que aparecen también en la lista de esta

Biblioteca, aunque aun no se han publicado los libros con que
figuraran en ella, hay tres verdaderos novelistas, conocidos ya
del piblico en este género: Baroja, el mejor de los novelado-
res de la nueva generacion; Lopez Allué, que en su libro Ca-
puletos y montescos mostro dotes de observacion y de estilo
nada comunes; Campidén, probado también en esta clase de
escritos, y cuya novela Blancos y negros era mucho mas que la
obra de un principiante. Fray Candil, aunque mdas conocido
como poeta y critico que como novelista, ha publicado una
coleecion de novelas cortas de mucho mérito, titulada Novelas
en germen, de la cual he dicho algo en estas crdénicas. Ramiro
de Maeztu, escritor de potente originalidad y vigoroso estilo,

es una Incognita respecto 4 la novela; pero juzgando por sus
otros escritos, puede formarse acerca de él prondstico favora-
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wle. Claudio Frollo es observador sagaz de la realidad y ha
dado en sus crénicas y cuentos una nota tierna y compasiva al
pintar las miserias de la clase media. D. Dionisio Pérez y don
Rafael Altamira, tan conocido el ultimo por sus escritos his-
téricos, también ha hecho algunos ensayos en'la novela.

Se ve que la nueva Biblioteca ha agrupado & muchos escri-
tores de mérito. Para acreditarse no necesita mas que una
obra de sensacidn, quizd no mejor que las publica;das, pero sf
més ruidosa, que llame hacia ella la atencion del publico.

E. GouMez pe BAQUERO.
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ESTETICA

UxA NUEVA CONCEPCION DE LA Estirica.—Mario Pilo decla-
ra en la Nuova Antologia que la Estética de Benedicto Croce
(Palermo, 1901, 550 pédginas) es un libro que ha producido en
su cerebre toda una revolucidn.

Croce atribuye al conocimiento humano dos formas vinica-
mente: el conocimiento por intuicidn, por fantasia, por im4-
genes, de los seres individuales, y el conocimiento por intelec-
to, por légica, por conceptos, de las relaciones abstractas. De
~estas dos formas, la primera est4 abandonada por la ciencia
como si fuera inepta para el oficio espiritual, cuando la in-
tuicion vale por si misma, sin necesidad de ‘guia ni de tutela.
‘EI pintor es pintor perque ve.lo que otros no hacen més que
entrever, y por eso decia bien Miguel Angel, que se pinta con
el cerebro y no con las manos, 6 mejor dicho, primero con el
cerebro y luego con las manos,

La opinién comin hace equivocadamente del artista un
hombre dotado de aptitudes mayores y mejores que las corrien-
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tos para expresar ciertos estados de su alma, llamando sélo
obra de arte & la expresién de tales estados fuera de lo comun:
ana novela es obra de arte, y una crénica de periddico no; la
declamacion escénica si, y la palabra conmovedora que brota
improvisada del corazén en los mil actos de la vida, no. ¢Por
qué? El haber separado el arte de la vida comun haciendo de
&1 no sé qué circulo aristocrdtico ¢ funcidn singular, es causa
principalisima de que la Estética no haya logrado alcanzar &
la verdadera realidad. La Estética, «ciencia del arte», como
dice Croce, 6 «ciencia de lo bello», como Pilo quiere con la ge-

neralidad, es en definitiva la ciencia del placer sustancialmen-

te sensorial.
No puede admitirse mas que una diferencia cuantitativa

entre ol llamado genio y el no-genio 4 hombre comun; poetas
‘pequefios é inconscientes unos, grandes y conscientes otros,
pero poetas todos, en uno 6 en otro periodo, arrebatados en
uno 4 otro grado; y artistas, no por la materia, sino exclusiva-
mente por la forma de expresion.

Croce pasa después 4 las relaciones del pensamiento estéti-
co con el pensamiento 16gico, combatiendo las ingerencias del
intelectualismo en estética. Lo verdadero y lo verosimil tiene
en estébtica un sentido enteramente distinto del cientifico y ex-
perimental; toda fantasia, todo castillo en el aire, todo suefio,
toda ilusidn, tiene en estética igual valor que cualquier hecho
comprobable y medible, y hadas y quimeras son verdaderas en
el arte, con la sola condicién de que respondan bien & la intui-
cién fantdstica que de ellas tenemos. Las pretendidas leyes de
los convencionales géneros literariog, las categorias retoricas,
las clasificaciones de escuelas y estilos, las definiciones de los
tropos v de las figuras, representan una intrusion de la logica
en los dominios de la Estética y son una supercheria. Kl que
razona mal, habla y escribe mal; y el hablar y escribir bien
depende de la limpida intuicion del propio pensamiento encar-

nado en imagenes adecuadas.
En las relaciones de la Estética con la vida practica, la in-
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tuicion, el hecho estético, es el determinante méds decisivo de
nuestros actos. El hombre practico rara vez obra con base filo-
sofica; la reflexidn es el enemigo natural de la accidn resoluto-
ria; los fildsofos, absortos en sus especulaciones, suelen ger
ineptos para los negocios, abilicos en el gobierno positivo de
si mismos y de sus familias. No debe, sin embargo, confundir-
se la actividad estética con la prictica; el hecho estético es
completo con la elaboracién expresiva de las impresiones. Esta,

es la verdadera obra de arte, segin Croce, y no su traduceion
sensible 4 los ojos y oidos de los dem4s, como generalmente
se plensa, y como estima el mismo Pilo al calificar de exage-
rada la afirmacién de Croce.

Croce, llevado de su concepto simplicisimo de la Estética y

de lo bello, excluye de la Estética todo lo que se refiere 4 lo
comico, 4 lo sublime, 4 lo trdgico, 4 lo humoristico y & lo gra-
cioso. Lo comico para él es la expectacién defraudada como
en el parto de los montes, lo que no tiene ningun contacto con
el hecho estético.

El arte no tiene limites estéticos, y es inutil clasificarlo
mas que por la técnica. Hay, por otra parte, el arte interno,
el arte pensado, libre como el aire, y el arte externo, el arte

efectivo. Del primero no hay méds juez competente que el ar-
tista mismo. Del segundo puede juzgar todo el publico, y en
su nombre, en ciertos casos excepcionales, la policia,.

Pero jqué significa en Estética juzgar? Reproducir en si
mismo la imagen extrinsecada por otro y gozar con ella; la
actividad juzgadora es la misma actividad que produce lo juz-
gado; genio y gusto son sustancialmente idénticos. Asi que
cuando el artista y el critico no estdn de acuerdo, el critico es
siempre el equivocado. La tesis es paraddjica, y tomada lite-
ralmente hard la felicidad de mil poetastros y embadurnado-
res de telas; pero en el fondo es justa.

Por lo demids, ya se comprende que para ser critico perfec-
to, en tales condiciones, seria preciso ser, no un hombre ni un
superhombre, sino un pan-hombre, es decir un hombre capaz

%
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_de convertirse sucesivamente en cada uno de los demds hom-
bres, para sentir y juzgar sus inspiraciones, tales como ellos
las sienten. Y como eso es humanamente imposible, se debe
procurar, segin Croce, recoger todos los informes necesarios
para entender el estado de animo del artista.

PSICOFRFISICA

Ps1coLoGIA DE LA PASION.—La pasion—dice en La Revue
Camilo Melinand—no es un hecho, tal como hoy se entiende,
aunque lo fuera en el sentido cldsico; es un conjunto comple-
jisimo de hechos que bautizamos por comodidad con un noms-
bre. Cuando vemos cierto grupo de sintomas, decimos: «He
ahi una pasién.» Ahora bien; ¢qué sintomas son esos?

El primero parece ser una obsesidn; estar apasionado es es-
tar poseido por un sentimiento tirdnico. El avaro sélo piensa
en su fortuna; el ambicioso en el puesto que desea; de ahi ese
cardcter ausente de los apasionados; se cree que estan ahi,
ante nosotros, y estdn en realidad en otra parte, vueltos hacia
la imagen que los absorbe.

El segundo sintoma es cierto trabajo de imaginacion, muy
activo y muy intenso. Durante el periodo pasional el espiritu
estd entregado 4 una verdadera creacion; lo que se ama O se
odia con pasién no es el sér 4 objeto real, sino clerta imagen
que de él nos forjamos. Siempre estamos ocupados en embe-
llecer al sér amado y en afear al sér aborrecido. Este trabajo
de creacién interna es el que Stendhal ha llamado cristaliza-
cién, y es el que explica la frecuencia de las decepciones para
los seres apasionados y la analogia entre la pasion y el juego,
que hace de una muifleca un sér viviente, de un carrete de hilo,
un coche, é de una nuez, un navio. Por la misma razon el amor
se exalta por el misterio; es preciso que exista algo descono-
cido y que se presienta una identidad profunda. Lo que hace
que la mujer, sélo por serlo, pueda inspirar silempre pasion, es
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que en ella hay siempre para nosotros lo desconocido, el mis-
terio mismo del sexo, inexperimentable para nosotros.

El tercer sintoma es la intensidad excesiva de las emocio-
nes en los seres apasionados. Un nada basta para exaltarlos ¢
para abatirlos. Por eso la pasién se reconoce en signos fisicos:

rubor, palidez, opresion, suspiros, latidos, lagrimas. Esta exal-
tacion sentimental es parcial; y fuera del objeto que la inspi-
ra, lo demds es indiferente; el sér esta absorto, anestesiado por.
la hiperestesia misma.

El dltimo sintoma esencial de la pasion es una especie de
paralisis de la voluntad; juzgan que un acto es bueno y til,
v no tienen energia para ejecutarlo; saben que su deseo es no-
clvo, ¥y no aclertan a resistirlo. De aqui el caracter violento é
impetuoso del hombre apasionado. Precisamente porque faltan
las facultades moderadoras, se producen explosiones formida-

bles de energia. Emn el terror se derriban obstaculos que en es-
tado normal no podrian removerse; el odio y la venganza cen-
tuplican las fuerzas. Por eso los actos del apasionado son actos

impulsivos, como dicen los alienistas. Este cardcter involunta-
rio de nuestros actos nos deja sorprendidos 4 nosotros mismos:
ejecutamos movimientos y pronunciamos palabras que nacen
en nosotros, & pesar nuestro, sin nosotros. Todo, en suma,
- pasa como si el sér apasionado sufriese una sugestién, como si
una voluntad extrafia, otro yo, le condujera.

Lia causa inicial de la pasién es siempre una emocién viva.
La vida de la pasién—amor, odio, juego, embriaguez —no es
mas que una serie de esfuerzos mds 6 menos convulsivos para
hacer renacer esa inolvidable emocidn inicial. La herencia y la
educacion explican en parte por qué unos se ven dominados
por tal pasion y otros por otra. Una vez nacida, la ley 4 que
se ajusta el desarrollo de la pasidn es ésta: la pasién crece en
proporcion del trabajo que nos cuesta satisfacerla. _

¢His bueno 6 es malo, para ser feliz, ser apasionado? La pa-
sion es la enemiga de la felicidad, y es peligrosa para la mo-
ralidad. La pasién crea la injusticia; y hasta el amor paternal
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es siempre algo injusto. La pasién, sin embargo, es una fuer-
72 positiva., temible, pero fecunda. Hay dos modos de ejecutar
una obra: el modo tranquilo, por el que se llega al bien y a la
correccion; y el modo apasionado, por el que se excede uno &
sf mismo, v del que es producto la inspiracién y el genio. La
pasién obscurece el entendimiento, pero no sin iluminar con vi-
visima luz cuanto puede servir 4 la pasion. La pasion es des-
ordenada, pero es también ordenadora cuando crea. La pé,sidn
es una sed insaciable de lo absoluto; el hombre sereno se re-
~signa con lo provisional; el apasionado se consume por con-
quistar lo definitivo. Y lo que aumenta la fuerza impulsiva de
la pasion, es que paraliza las facultades reflejas.

De todo esto se desprende, como consecuencia practlica,
que tan injusto es condenar todas las pasiones, como apro-
barlas todas. Las pasiones son como las grandes fuerzas natu- |
rales: vapor, electricidad, dinamita, ete.: pueden producir ca-
‘tdstrofes ¢ ser hadas benéficas, «<seguin el modo de utilizarlas».
El ideal, como estado tedrico, seria la ausencia de pasiones.
Pero en la vida real la pasion es una energia; y lo que impor-
ta es saberla emplear y saberla elegir. Un tren rapido es cosa
é}iﬂelente, si-va en la ‘direccion que uno desea; pero es un de-
sastre s1 va en la direccion contraria, porque nos aleja del
punto que nos conviene.

Hay, pues, que curar las pasiones malas y alimentar las
buenas. Pero scdmo? Atacando la pasion mala en cuanto nace;
sl uno se monta en un tren y nota 4 tiempo que se ha equivo-
cado y se baja para subir en otro, el dafio es pequefio; el mal
estd en notar la equivocacion cuando el tren estd en marcha,
y cuanto mas tarde, peor. Todos los remedios propuestos para
curar una pasion se reducen 4 tres: la ausencia, la reflexion y
otra pasion. La ausencia es util al principio; mas tarde, es im-
potente, La_reﬂexidn_ es remedio que solo estd al alcance de
los sanos, pero no de los enfermos, porque la enfermedad del
- apasionado consiste precisamente en carecsr de reflexion. El

unico medio préctico para curar una pasion, es oponerla otra
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pasién; la mania mds vulgar, la del coleccionador de sellos ¢
de tarjetas, el automovilismo, cualquier cosa 4 que uno se en-
tregue con ardor, puede ser de resultado eficacisimo; lo que
importa es saber buscar entre las pasiones que duermen en
nuestra alma, la mds & propdsito para despertar y absor-
bernos.

En cuanto 4 los medios de alimentar nuestras pasiones, la
receta es sencillisima: no dejéis de ocuparos de una pasién, y
as1 la alimentaréis. Kl verdadero sabio es el que encuentra el
medio de amar apasionadamente su oficio, su profesion, la
obra que ha creado, la misién que le han confiado, su mujer le-
gitima. Kl verdadero sabio es también quien halla medio de
conservar, vivaz y juvenil, la pasion fecunda. Por eso la sabi-
duria aconseja crear en los jovenes pasiones nobles y ttiles:
no basta hacerles comprender su deber; es preciso hacérselo

amar.

CUESTIONES SOCIALLES

EL rEpupio.—Los Sres. Pablo y Victor Margueritte han
presentado a la Cdmara de los diputados una peticién, y han
hecho presentar 4 Gustavo Rivet un proyecto de ley en favor
de la extension del derecho de divorcio. Por la ley de 1876, de
Naquet, el divorcio no es admisible sino en caso de flagrante
delito de adulterio, de condena infamante de uno de los esposos
y de sevicias 6 injurias graves, apreciadas como tales por el
Tribunal competente. lios hermanos Margueritte quieren que
se admita también el divoreio por consentimiento mutuo y por
la voluntad de uno solo de los esposos.

En cuanto al mutuo consentimiento—dice Emilio Faguet
en la Revue Blewe—no hay dificultad; lo que puede hacerse
debe poderse deshacer; el que se liga debe poder desligarse:
qutdquid ligatur dissolubile est, como decian los romanos, que
admitieron el divorcio por mutuo consentimiento hasta Jusbi-
niano. En cuanto los esposos estan de acuerdo para divorciar-
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se, no hay leyes que puedan evitarlo, pues en ultimo resulta-
do inventan una causa legal y consuman el divorcio. Y si esto
es asi, vale mds dejarse de hipocresias y llevar & la ley lo que
implicitamente se halla en ella, antes que consentir esa burla
de la ley.

~ En cuanto al divorcio por voluntad de uno solo de los es-

posos, ya es cosa distinta; eso no es divorcio, sino repudio, lo
cual es muy diferente. El repudio es anterior, seguramente,
al divorcio, pues, como dice Voltaire, «lo probable es que el
marido rifiera con su mujer 4 los quince dias, que la golpeara
al cabo de un mes y que se separara de ella 4 las sels semanas».
La ley romana admitia el repudio por ciertas causas, como el
adulterio y la esterilidad; y la Convencion de 1792 admitié el
repudio puro y simple, siendo la anarquia resultante una de

las causas de la caida de la primera Republica. Este repudio
convencional,que es el que intentan resucitar los Sres. Margue-
ritte, es inadmisible. s la resurreccion de la historia del ma-
trimonio primitivo, de Voltaire; se casa uno, rifie con su mu-
jer & los quince dias, la golpea al mes y la echa de casa 4 las
sels semanas. Que un hombre diga: «Despido 4 esa mujer.—
¢Por qué?—Porque se me antoja», es salvajismo puro, es una
bestialidad. Se comprende que una mujer pudiera repudiar &
su marido, porque, como dice Montesquieu, «la mujer que re-
pudia no hace mas que echar mano de un triste remedio»;
mientras que el hombre que repudia «no hace mds que ejercitar
un nuevo abuso de su poder». Por regla general, la mujer que,
no por el capricho de un instante, sino por su firme y cons-
tante voluntad, persiste en repudiar 4 un hombre, tiene razo-
nes sobradas para hacerlo, aunque no las diga; pero el hombre
que deja & una mujer porque esti cansado de ella, es un antro-
poide de la edad de las cavernas.

Lios hermanos Margueritte, previendo la objecién, replican
que «la mayor parte de los divorcios son pedidos por las mu-
jeres», y que ellos no hacen mds que ser los intérpretes de la
aspiracion del Congreso Internacional de 1900 al reclamar que



190 LA ESPANA MODERNA

-

«el divoreio pedido por uno solo sea autorizado al cabo de tres
afios, cuando su voluntad de divorciar haya sido expresada
tres veces con un afio de intervalo».

F

sta argumentacion contiene un sofisma y un error. El so-
" fisma consiste en deducir de que las mujeres desgraciadas sean
las que piden el divorcio en mayor numero que los hombres,
que se debe conceder 4 los hombres el derecho de repudio. El
error estd en atribuir 4 las mujeres del Congreso haber pedido
el derecho de repudio para el hombre; lo que han pedido es el -
derecho de repudio para la mujer. ;Como podian pensar en
otra cosa? | |

Los hermanos Margueritte han hecho, en el mismo sentido
(salvo una pequeiiez) de su peticidn, la novela Las dos vidas;
pero como son listos, se han librado bien de presentar en ella §
un hombre que quisiera repudiar 4 su mujer; han presentado
una mujer que queria divorciarse de su marido, y que por las
lagunas de la ley no podia conseguirlo. Que hagan un proyec-.
to de ley en el mismo sentido que su novela, y podria ser-—
dice Faguet-—que yo les apoyara; pero les desafio 4 que hagan
una novela en el mismo sentido que su proyecto de ley.

CUESTIONES JURIDICAS

LA LIBERTAD DE IMPRENTA EN RELACION CON LA CRITICA ¥
LA HISTORIA.—lios hombres piblicos; los artistas, los litera-
tos, los actores, todo el que ejerce una profesion 6 formula una
pretension que puede ponerle enfrente del piblico, debe so-
meterse & la critica, conquistando aquella atmdsfera de esbi-
macion resultante del examen de sus actos por la sociedad en
que vive. Il autor de un escrito ¢ el que ejercita un acto de
dominio publico reclama siempre, explicita 4 implicitamente,
el juicio de ese piiblico. Pero como dice Bianchi, con razdn, en
la Rivista di Diritto penale, de Pisa, frente al derecho del pu-
blico & la libre censura estd el derecho del individuo % que se .
respete su actitud cientifica, industrial ¢ artistica.
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Esta limitacién dela critica se halla sancionada en las le-
yes francesas, napolitanas y parmesinas al calificar de difama-
cién «toda alegacion que afected la consideracion de la persona
6 del éue;rpn 4 que se imputa». Los Cédigos alemanes van to-
davia mas alld, castigando al que afirma 6 propaga hechos que
puedan rebajar 4 una persona en la piiblica opinion; y en el
mismo sentido, con ligeras variantes, se expresan los Codigos
suizo, espafiol, portugués y americano. No es difamar 4 un
médico, como dice Chassan, decir que no ha curado bien 4 un
enfermo; pero si esa publicacién se repitiese tendiendo a de-

nigrar & la persona, entonces se convertiria en difamacion. Kl
fin y el modo de la critica son elementos esenciales en la apre-
ciacién de los juicios emitidos. Frola pretende que n1 ciquiera
es licito censurar simplemente la obra publicada, porque esa
censura puede matar ¢ paralizar las nobles aspiraciones del
hombre de genio, y porque la ley no solo ampara el honor,
sino también la reputacion de los ciudadanos; teoria inadmi-
sible por lo exagerada. Se puede discutir con libertad toda
obra, y hasta acusarla de plagio para que nadie se vista con
ajenas plumas, sin incurrir por eso en el delito de difama-
cidon. La critica, contenida en los limites del decoro, es un gran
bien, y el autor criticado debe ser el primero en agradecer que
le indiquen los defectos de su obra, si son tales, para corre-
girlos. _

La critica suscita la polémica, y la doctrina sentada para
una vale para la otra, recordandose con rubor batallas como
las de Salviati contra el Tasso, y las de Carducci con Rapisar-
di, y pudiéndose citar como modelo el libro de La Moral caté-
lica de Manzoni contra ciertas doctrinas de Sismondi.

Tratandose de aspirantes a cargos piblicos que lanzan ¢
dejan lanzar su candidatura, es evidente que no pueden evitar
que se discutan sus nombres, su vida, sus meritos y sus apti-
tudes; pero aun aqui tiene derecho el individuo & que su repu-
tacion quede amparada; asi no puede admitirse que en la lucha
electoral, so pretexto de discusién y fiscalizacidén, se ofenda la
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personalidad del candidato con apreciaciones malévolas, y
menos con imputaciones injuriosas. En los Kstados Unidos se
siguié algun tiempo este sistema de invectivas y calumnias,
del que sdlo salié malparada la Prensa misma; pero en Europa
no se distingue el periodo ordinario del electoral, y la injuria
se castiga siempre del mismo modo.

Es dificil, sin embargo, en el hombre publico, separar la
vida publica de la privada, pareciendo natural que ésta sea el
fundamento y el espejo de aquélla. Kl derecho de la sociedad
a la fiscalizacion se afirma con el derecho 4 la prueba de los
hechos imputados. Y en esto se hallan de acuerdo la doctrina,
la ley y la jurisprudencia. «Si un ciadadano—dice Mitter-
maler— notifica publicamente las acciones de otro, demostran-
do que un candidato es indigno del puesto & que aspira, no
hay delito, porque el publico tiene interés en que un indigno
no sea revestido de funciones publicas.»

Podra objetarse que una candidatura puede surgir inde-
pendientemente de la voluntad del candidato y hasta contra
ella, y que entonces no debe admitirse la prueba de los he-
chos imputados al asi propuesto por los electores. Pero en este

conflicto de derechos, el derecho del piblico 4 discutir su can-
didato debe prevalecer sobre el derecho del candidato & ne-
gar la prueba de la acusacion que se le infiera; todo ciudada-
no, requerido al efecto, tiene el deber de cooperar al bienestar
de su patria en la medida de sus fuerzas. En todo caso debe
atenderse siempre, para fijar la legitimidad ¢ criminosidad de
una imputacidn, como quiere Chassan, 4 la intencién con que
se lanza; buena, si es para ilustrar al cuerpo electoral impar-
clalmente; mala, si se funda en un resentimiento personal.

Tratdndose de un sentenciado que ha cumplido condena,
~cada cual tiene el derecho de recordar su historia; pero no le
dira: «eres un ladrén 6 un estupradors, sino que recordard lisa
y llanamente los hechos, para que cada cual los aprecie y juz-
gue; en esta distincion estriba la diferencia entre lo licito y
lo penable.
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En cuanto & la historia, gcaen todos los hechos en su do-
minio? ¢Ks licito, diciendo la verdad, recoger lo que puede re-
dundar en desprestigio ¢ vergiienza de un personaje histdrico?
Si la mision del historiador es decir la verdad, es licito impu-

tar 4 quien quiera que sea, Papa, Emperador 4 Rey, un hecho
deshonroso cuya prueba se presente con citas, testimonios y
documentos. La historia es irresponsable ante todos, pero to-
dos son responsables ante ella. l.a historia puede y debe juz-
gar sin trabas el pasado, porque para eso es, como dice Cice-
ron, testis temporum, lux veritatis, vita memorie, mens vetus-
tatis. Claro es que si se trata de una difamacién calumniosa,
de un verdadero libelo, el hecho imputado es ilicito.

S1 el periodismo quiere ejercitar la libre censura, para man-
tener la conciencia de los funcionarios publicos y educar al
pueblo en la celosa custodia de las instituciones patrias; si
quiere ejercitar en las naciones libres una misién de reden-
cion de la plebe y de tutela de los intereses privados; si quiere
mantenerse como vindicador de los prinecipios elementales de
justicia y honradez anteriores 4 todos los Cddigos, debe ence-
rrarse en la drbita que le sefialan las leyes, antes que conver-
tirse en instrumento lacerador de la fama de los cindadanos.
Pero si el periodismo ha de ser un monopolio, una tienda de
unos cuantos mantenida por el tacto de codos para sostenerse
mutuamente; si esta camarilla, por sus intrigas, relaciones,
amistades y talento, abusando de la timidez de los unos y de
la vanidad y ambicién de los otros, de los apetitos nobles & in-
nobles que serpentean en la sociedad, quiere constituirse en
tribunal y en drbitro de todo; y st la gente observa que ese
sindicato no tiene mds objeto que dar 6 quitar carteras especu-
lando en pro de los intereses de esa camarilla, todos maldeci-
ran la imprenta como se maldice toda tirania,

E. M.—Enero 1908. 13
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LITERATURA

T.os oriricos FrRANCESES: Faguet, N ordau, Rebell, Bordeaux.
—_Con motivo de la publicacion delos Propdsitos literarios, El
Liberalismo y Andrés Chenier, de Emilio Faguet; Vista desde
afuera, de Max Nordau; Las inspiradoras de Balzac, de Hugo
Rebell; v Los escritores y las costumbres, de Enrique Bordeaux,
dedica uno de sus chispeantes articulos J. Ernesto Charles a

estos criticos.
Fyinio Faguer. — No hay espiritu mas sano que Emilio

Faguet, ni mejor hecho para desesperar al ardiente teodrico de
degeneracién, si Max Nordau es hombre capaz de desesperarse
por nada. Observador penetrante de los primeros genios lite-
rarios, ha elaborado poco a poco su sistema huyendo de todos
los sistemas 4 que se habian reducido los pensamientos de los
orandes escritores. Los estudia en su relacién con la humani-

|

dad general en sus modos de sentir y pensar, que resumen los
modos de sentir y pensar, no de su época, sino de la flor y nata
de su época; y como estd convencido de que la humanidad no
progresa sino por sus hombres superiores, si progresa, en éstos
s donde hay que buscar la huella de este progreso.

Emilio Faguet ha llegado 4 ser uno de los escritores fran-
ceses més representativos. Ha 1do con disciplina donde le con-
ducia el movimiento natural de las ideas y de los hombres de

nuestro tiempo, llegando 4 ser uno de sus guias. Ksta oloria,
esta influencia, aseguradas regular y profundamente por la
sola fuerza de irradiacién de un espiritu noble y alto, son la
protesta mds categérica contra el desaliento de todos los que
hiere la invasién ignominiosa de los aventureros de la lite-
ratura.

Max Norpavu.—Max Nordau, que tiene bastante talento, no
consigue convencernos de su imparcialidad. No es desde fuera,
sino desde dentro, como Max Nordau mira 8 Francia. Es ale-
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man; pero su formacidén intelectual, la extensién de su saber,
los hdbitos de su espiritu, han hecho de él un cosmopolita. Lue-
go reside en Francia; y no es esta situacidn la mejor para ver 4
Francia desde fuera. De ahi que las pasiones francesas se in-
troduzcan en el alma de Max Nordau; y porque Julio Lemaj-
tre es nacionalista y Anatolio Francia lo contrario, dice tanto
mal del uno como bien del otro. .
Por mucho que alardee de independencia, nadie es menos
inde,'pendiente que Max Nordau: depende de sus concepciones
cientificas, de sus teorias médicas, de su talento de dialéctica
agresiva, de su inclinacidn irresistible 4 la sitira y & la para-
doja, y hasta de las ideas y de las pasiones francesas. Su es-
fuerzo leal y virulento para ser libre nos hace ver mejor las
ligaduras que le oprimen y de que no puede desprenderse.
Max Nordau es quizd un gran espiritu muy incompleto. Tiene
una memoria gigantesca de todas las 1deas; sabe asimildrselas
y construye con destreza hermosos sistemas que aplica errd-
neamente a la literatura. Sobresale en profundizar con rapi-
dez; ninguno le aventaja en la generalizacion 4 paso redobla-
do. Es en el fondo un orador, un retérico filoséfico que ha for-

jado un sistema con todas sus prevenciones, sentimentalismos,
lecturas, certezas é hipdtesis.

1U60 ReBeLL.—Critico encantador!... Es el mds feminista,
de los hombres, y comprende el amor mejor que Carlos Maur-
vas la descentralizacién. Sin embargo, no acaba de convencer.
Todo lo que es amor tiene tanto prestigio & sus 0jos, que toma
frecuentemente por amor lo que es solo su falsificacién. Tal
vez es prestar demasiado imperio 4 las mujeres, y quiz4 la de-
. Pendencia en que de ellas estdn los escritores, no es tan total
como lo quiere apasionadamente Hugo Rebell. Las mujeres,
bara ser soberanas, no necesitan ser absolutas, exclusivas. K
alma de las mujeres amadas no es la nica inspiradora,. |

Enr1Que BorpEAUX. —Max Nordau ha conquistado su repu-
tacidn de hombre razonable por haber demostrado que todos
Sus contempordneos estaban locos. Enrique Burdeos es cuerdo
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de otro modo; afirmando con gravedad imperturbable que to-
dos los escritores de hoy son sensatos, y que ninguno esta pri-
vado de considerable talento. Enrique Burdeos lo admira todo,
acas0—10 es seguro—porque lo comprende todo.

Max Nordau rebaja & todos los escritores; de ahi que nos
que por eso nosotros los elevemos.

parezca que se equivoca, y
Enrique Bordeaux los exalta & todos indistintamente; y con
s 1n0s excita & rebajarlos. Su eritica es, sobre todo, funesta
4 los més grandes, porque casi se confunden con los del mon-
t4n. Como no hay grandeza en la ignaldad, todos parecen me-
dianos. Para ser critico literario es absolutamente esencial te-
ner el sentido de las perspectivas, perspectiva del tiempo y del

espacio; y de este sentido parece completamente desprovisto

Enrique Bordeaux.

s OCIOLOGIA

TUx MiSTICO DEL MATERIALISMO.— Benjamin Kidd, nacido en
ol condado de Sommerset en 1858 y casado en 1887, es el autor
de La Evolucién social, de La Intervencién en los Tropicos y
de los Principios de la civilizacion occidental, publicados, res-
pectivamente, en 1894, 1898 y 1902. Al ultimo de estos libros
consagra en la Nuova.Antologia un articulo A quiles Soria,
profesor de la Universidad de Padua, y en verdad que merece
fijar la atencién del publico.

Kidd arranca del principio de que la condicion necesaria
para la persistencia v evolucién de las especies es el sacrificio
del presente al porvenir, de las generaciones actuales 4 las ve-
nideras. El hecho mismo de la muerte es la primera y mas s0-
lemne aplicacidon de esta doctrina, pueé la muerte es el holo-
causto de los individuos presentes 4 los futuros. La muerte, ex
efecto, segtin Weismann y Comte, no es una necesidad indivi-
dual, sino una institucién social. La divergencia misma en la du-
racién de la vida de los seres de diversa especie estd determi-
nada atendiendo 4 los intereses de las generaciones futuras. “
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Desgraciadamente este fecundo principio es desde hace
tiempo deacoiwcid-o, y el liberalismo occidental, en su forma,
contemporanea y degenerada, se inspira sélo en los intereses
del presente, elevado 4 regla inapelable de conducta de la vida
social. Hobbes y Locke afirman explicitamente la existencia,
de leyes superiores, y esta doctrina reaparece en la Constitu-

cion norteamericana, que admite, sobre la voluntad popular,
leyes morales inviolables. Pero este concepto se explica en los

Kspinosa y sobre todo en

doctrinarios del contrato social, en
Rousseau, que encarecia la teorfa del Hstado utilitario, que
halla su aplicacion en todas las Constituciones nacidas de la
Revolucion francesa, acentudndoss esta direccién en Adam
Smith, cuyo libro representa la insurreccién de los presentes
contra los vinculos econémicos del pasado; en Bentham, para
quien el principio de la politica y de la legislacién es el mayor
bien del mayor nimero; en el economismo histérico y politico,
para los que el factor econdmico es el regulador de la historia,
siendo el Estado la explicacién de la voluntad del pueblo; en

las teorias de Mill sobre ‘el Estado estacionario y en las de

Spencer sobre el estadio final de su evolucidn. En nombre, sin
embargo, de tales principios, defiende Stuart Mill 1a teoria de
Malthus, «socioldgicamente suicida tanto como biologicamen-
te irracional», y luchan las doctrinas més opuestas, desde el
soclalismo de la cdtedra al individualismo. «Unfos—dice Marx
a los proletarios—y asaltad la vieja sociedad; en una revolu-
cién social nada tenéis que perder y tenéis un mundo que ga-
nar.» «Sed despiadados—dice Nietzsche 4 los ricos—y con-
quistad los goces y el poder.» ¢No es la misma substancia la
de ambas doctrinas, arrancando siempre de la concepeion ubi-
litaria de la vida y de la sociedad?

¢lis esto légico ni tolerable? En la edad pagana toda la
vida social estd tirdnicamente dominada por los intereses del
presente. Kl Cristianismo produce una revolucidn y por pri-
1era vez se exalta la sumisidn del presente al porvenir, el
@vangelio de la abnegacidn y el sacrificio. Cesan entonces los
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infanticidios y se mitiga la esclavitud, y comienza una nueva
evolucién, truncada por el predominio de la Iglesia, que res-
taura, en forma larvada, miedosa y tirdnica, la ascension pa-
oana del presente, sélo contenida en parte por la Reforma.
Esta preponderaucia de los intereses presentes, que todavia
persiste en el campo econdmico, viene contraponiéndose & una
corriente intelectual, que refleja los mas elevadoes intereses de
lo futuro; la lucha se inicia en el terreno filosofico, en el que
la teoria spenceriana egoista vacila, acentudndose la vuelta &
la moral kantiana, transcendental y altruista, y se traduce en
las relaciones internacionales, donde al antiguo dogma man-
chesteriano de la irresponsabilidad econdémica reemplaza, en
Inglaterra al menos, una idea mds elevada de la intervencion
del Estado. Las naciones conscientes de su responsabilidad de-
ben consagrarse 4 la alta misién de restablecer el principio
hollado de la justicia, y no es dudoso que el principio de la
sumisién del presente al porvenir llegard pronto & generali-
zarse, siendo su victoria el comienzo de una nueva era, mas
bella en todos sentidos que las pasadas.

FEMINISMO

T.A PRETENDIDA INFERIORIDAD DE LA MUJER.—Jamads se le ha
ocurrido & una persona sensata—dice Novicow en la Fevue des
Revues—que la camella sea menos inteligente que el camello,

6 la oveja que el carnero.

Ustaba reservado & la especie hu-
mana tener un sexo por inferior al otro.

La diferencia entre los sexos no es un hecho de orden fisio-
16gico ni psiquico, sino de orden social. El hombre, desde los
primeros tiempos, se consagrd con preferencia 4 la caza y a la
guerra; la mujer, al cuidado de sus hijos y de su casa: por esta
diferencia de ocupaciones, el tipo fisiolégico de la mujer se
modificd en cierta medida; se hizo mas débil, pero mas gra=
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ciosa que el hombre. La caza y la guerra han revestido en los
primeros tiempos cierto cardcter de dignidad y honorabilidad;
y como la mujer ha sido excluida de estas tareas, ha quedado
rebajada, por lo mismo, & los ojos del hombre; pero no por eso
es inferior.

Es un convencionalismo decir que el hombre tiene mds vi-

gor muscular que la mujer; hay hombres débiles y mujeres
fuertes, y generalizando, se ve que la obrera soporta once ho-
ras de trabajo en la fibrica y la quedan fuerzas para soportar
otras cuatro horas de trabajos caseros. Y en cuanto al valor,
hay mujeres mucho més animosas que los hombres, y de ello
son testimonio histérico Juana de Arco, Carlota Corday, Ma-
ria Pita, Agustina Zaragoza, Mariana Pineda, etc.

Atendiendo 4 la inteligencia, nada mds falso que la infe-
rioridad intelectual de la mujer. Uno de los hechos en que se
apoya este error, es el peso del cerebro; pero hay muchos ce-
rebros masculinos mds ligeros que los femeninos; ademds, si
el peso absoluto es mayor en el hombre, el peso relativo es
mayor en la mujer.

Es indiscutible—se dird—que el influjo de la mujer en la
civilizacidn es inferior al del hombre. Las mujeres no cuentan
con un Aristoteles, un Kant 6 un Newton. Es verdad. Pero,
¢es imposible que la mujer, por su constitucién fisiolégica v
_psicoldgica, llegue 4 ser un genio? Nadie se atreverd 4 soste-
ner esta 1mposibilidad. Es indudable que el buey no llegars

nunca a ser tan inteligente como el hombre; por eso es un ser-
vidor del hombre. Pero nadie podré decir otro tanto de la mu-
Jer. Si Descartes y Newton hubieran nacido entre berberiscos,
es casi seguro que no  hubieran escrito sus obras, y su genio
hubiera permanecido ignorado. ¢Quién sabe cuintas mujeres
habrin existido con facultades geniales que por falta de des-

arrollo y exteriorizacién nos son desconocidas? Hay mujeres
que son verdaderas muiiecas; pero lo que importa saber es si
S0n muiiecas 4 consecuencia de la naturaleza del sexo, 6 lo son
por particularidades individuales, pues en el primer caso to-
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das las mujeres serian muilecas, y en el segundo, el ser mu-

fieca es una excepeion.
La prueba directa nos la dan los hechos. En cuanto las

condiciones sociales la son favorables, en seguida aparecen los
talentos de la mujer. En Ameérica, la mujer hace estudios mas
extensos que el hombre, y es superior intelectualmente 4 éste.
Pero supongamos que, tras largos afios de experimentos, se
demostrase que la mujer no sirve para el cultivo de las mate-
m4ticas 6 de la arquitectura, por ejemplo. ¢Probard eso su in-
ferioridad? No. Euler ne era capaz de escribir una opera como
Mozart; para un aficionado 4 la musica, la facultad de escri-
bir Don Juan vale més que la posibilidad de resolver ecua-
ciones de cuarto grado; para un matemdtico sucede al con-

trario.

Se afirma que la inferioridad de la mujer proviene de que
debe ejercer la funcién de la maternidad, y que ésta impide el
desarrollo intelectual; pero ni todas las mujeres tienen hijos,
ni el tenerlos afecta en cantidad apreciable al desenvolvi-
miento de las facultades intelectuales.

La mujer no tiene menos aptitudes virtuales que el hom-
bre, y por lo tanto, no es fisioldgicamente inferior. «Todos los
descubridores de verdades, todos los inventores—dice Tarde,
—han sido en la antigiiedad hombres libres; los esclavos no
inventaban nada.» Esto se aplica perfectamente 4 la mujer; si
su producecién intelectual ha sido inferior 4 la del hombre, es
debido 4 las desventajas de su posicién social. La mujer, en el
periodo del salvajismo, fue la cosa, la esclava del hombre;
cuando més tarde se establecid un régimen de relativa justi-
cia, la mujer hubiera podido emanciparse; pero el espiritu tra-
dicional y rutinario se opuso 4 ello, hasta que llegé un dia en
que la iniquidad de las instituciones quedd patentizada. Kn-
tonces se traté de explicar la servidumbre de la mujer, decla-
randola inferior en inteligencia al hombre; era la manera de
legitimar el atropello. Pero aunque asi fuese, ¢no hay hom-
bres inferiores al promedio? ;Y se les condena por eso & verse
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privados de sus derechos civiles y politicos? Pues gpor qué se
ha de privar de estos derechos 4 la mujer?

IMPRESIONES Y NOTAS

Ern caTorrcismo EN INGLATERRA.—Sesenta y cinco cartas de
los nuevos convertidos al eatolicismo contiene el ultimo libro
Roads to Rome, publicado por el Cardenal Vaughan, expo-
niendo los motivos y razones de la conversién de sus autores.

Muchos de los convertidos proceden de las sectas disiden-
tes, y como éstas son tantas y con tantas subdivisiones, puede
decirse, en realidad, que cada persona tiene su credo especial,
habiéndose reducido la fe de la secta 4 una fe puramente per-
sonal. Los que anhelan base més sélida para su fe 6 sienten la
necesidad de un dogma & que someterse, vuelven sus ojos ha-
cia el catolicismo, y encuentran en su doctrina amplia satis-
faccion & sus aspiraciones y deseos; y esto explica su conver-
sion. A este grupo pueden también agregarse los que, sintién-
dose impotentes para razonar sus creencias, y no sintiéndose
con fuerzas para sostener una discusién, desean evitar toda
incertidumbre, que inquieta sus conciencias, y se refugian en
el seno de la Iglesia catdlica, que afirma sin vacilaciones su fe.

Otros deben su conversién 4 motivos de otro orden: crisis
de alma, lecturas piadosas, sucesos de familia, y hasta moti-
VOs puramente sentimentales y estéticos. Lo que resulta de la
lectura del libro es la impresién de que el protestantismo, en
sus varias manifestaciones, tiende 4 debilitarse cada vez mds,
yendo 4 perderse cuantos espiritus no se sienten alentados por
la fe, en las filas de los ateos y materialistas, y tendiendo 4 re-
fugiarse en el seno del catolicismo los que sienten vigorizada

Su alma por doctrinas espiritualistas.

#Ok
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Uxa visita A Torsror. — Después de contar Nemi en la
Nuova Antologia que Tolstoi ha terminado el ultimo capitulo.
de su novela Hadji-Mourat, cuya tesis es un problema de arte,
y que Mdximo Gorki ha concluido también su drama En los
bajos fondos, que se representard en Moscu, refiere la entre-
vista de un parisién con Tolstol.

Fue en Yasnaya Poliana, y estaban presentes sus tres hijas:
la, mas pequefia, de catorce afios, la mayor, Taziana, que sirve
de secretario & su padre, y la segunda, Mariana, que se dedica
4 curar & los pobres de aquellos contornos.

Tolstoi pidié que le explicaran un pdrrafo algo extrava-

gante de Paul Adam, y luegoleyeron un soneto de Listeban
Mallarmé, que decia asi:

M’introduire dans ton histoire
C'est en héros effarouche
S’il a du talon nu touché
Quelque gazon du territoire

A des glaciers attentatoire
Je ne sais le naif péché
Que tu n'auras pas empéché
De rire trés haut sa victoire

Dis si je ne suis pas joyeux
Tonnerre et rubis aux moyeux
De voir en 'air que ce feu troue

Avec des royaumes épars
Comme mourir pourpre la roue
Du seul vespéral de mes chars

Tolstoi se echd 4 reir estrepitosamente, pues la cosa lo me-
recia.—«jPero eso es horrible!—decia.—:Qué sentido tiene
eso?... {Y luego ni una coma, ni un punto, ni siquiera el punto
finall... jPor qué prefieren los jévenes semejante mamarracho,
cuando vuestra lengua tan bella y tan pura, es siempre su-
ficiente para expresarlo todo con sencilla majestad?»

En el curso de la conversacién se hablé de todo, mostran-
do Tolstol su desestima por Ibsen y su admiracién por Victor
Hugo, Alejandro Dumas y Maupassant. Este para él es el mas
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granda de todos «por su don de ver como observador unico, y
de escribir en una forma que tiene la pureza del metal pre-
cioso». |

- Le gustaba Zola; pero al leer Tierra empezb 4 perder te-
rreno en el aprecio de Tolstoi, que no pudo pasar de la centé-
sima pagina de Liourdes. También desprecia las Semi-virgenes
y Cartas de mujer de Prévost, aunque le agrada La Confesion
de un amante del mismo autor. De Alfonso Daudet dice que
tiene talento, y de Bourget que tiene ingenio. Lios Margueritte
le agradan y Sub-of de Descaves le complacié mucho. Todo
lo cual demuestra el excelente criterio literario del eminente

ruso.

Prorinas v s1sas.—Las propinas por un lado y las sisas
de las criadas por otro, son incompatibles, segin Les Lectures
modernes, con la estrechez de recursos de que dispone la ge-
neralidad de las familias de la clase media. Un parisién in-
vierte por término medio al dia, las siguientes cantidades en

propinas:

Por tres carreras en coche, 4 0,25 céntimos una, de propina.. 0,75
Por tres consumos, en el café, 4 0,10....... ¢ SR . 0,380
Por dos comidas en el restaurant, 4 0,20........... veanaaes & 0,40
Al repartidor de telegramas. .......... ke o R S 1 (|
Al demandadero, por un recado......e. « cvoeciee.vee...a 0,20
AL PEIUGHBTD % .56 iines Babmisn o pmmd - TR, NP coeee 0,20
Guardarropa, portezuela y otras menudencias....eoo....... 0,50

Total, vi vavpin, e R U e 2,45

Lo que representa al cabo del afio 894 pesetas, con las que
habria para contratar un buen seguro de vida 6 asegurarse
una buena pensidn para la vejez. El cdlculo es algo exagera-
do para la clase media, que no tiene telegramas, ni pasea en
coche, ni se afeita diariamente; pero como promedio de gasto
de la gente acomodada, estd bastante ajustado 4 la realidad.
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A principios del siglo pasado, un camarero sacaba de pro-
pina unos 60 céntimos diarios; 4 mediados del siglo las propi-
nas ascendian 4 cerca de dos francos, y en 1900 los camareros
de los buenos cafés del Boulevard tienen que pagar 4 sus
amos 7, 8, 10 y hasta 15 pesetas diarias por el derecho de ser-
vir al publico, del que sacan 25 6 30 pesetas de propinas. Con
los cocheros ha sucedido otro tanto: & principios del siglo se
daba por muy satisfecho el que sacaba 50 céntimos al dia de
propinas, y hoy hay que darles 25 céntimos por cada carrera,
0 el doble si se quiere estar bien servido.

En cuanto a las criadas, la antigua sisa a los amos se va

-

convirtiendo en una propina que reciben de los vendedores, y
que suele ser de cinco 4 diez céntimos por cada peseta de gas-
to; claro es que el amo es quien paga en definitiva, pues los
géneros asi comprados, sobre ser peores, suelen también ser
mas caros, saliendo del sobreprecio para la propina de las in-
fieles domésticas que se prestan a este robo y 4 este engaiio
como & la cosa mds licita.

Lios PECADOS CAPITALES DEL PERIODISTA JAPONES.—Segun
Chud-Koron—y el testimonio no puede ser mds autorizado,—
los periodistas japoneses incurren en los diez pecados capita-
les que siguen, tales como los traduce La Revue:

1.° Arreglan y embarullan 4 su gusto los hechos que rela-
tan, sin cuidarse para nada de la verdad.

2.° No tienen el menor sentido de su responsabilidad, y de-
pravan el gusto y las ideas del publico con sus falsas noticias.

3.° No saben nada con exactitud, y en la guerra anglo-
boer, por ejemplo, han contado los mayores disparates.

4.° Cuentan minuciosamente lo que pasa en las casas de
prostitucion y corrompen asi las almas inocentes.

5. Consagran casi exclusivamente sus columnas 4 relatos
de crimenes; robos y fechorias de todas clases.
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6.° Muchosde ellosno viven mds que del chantage, oprimien-
do 4 los débiles y 4 los timidos.

7.° Emplean las amenazas cuando no les dan resultado las
siplicas y las indicaciones para explotar 4 las gentes.

8. Como un lobo & otrono se muerden, los periodistas son

encubridores unos de otros.
9.° Escriben siempre abultando las cosas, sin documenta-

cidon, extraviando al publico de este modo.
10. - Emplean un lenguaje grosero en lo que escriben, pro-
pio de los golfos (haori gorotsuki).

E

LA MORTALIDAD EN LAS GRANDES CIUDADES.—Con el titulo de
¢En qué barrio de Madrid debemos vivir?, publica D. Eduardo
Castafier en Por esos mundos un articulo cuyos datos son dig-

nos de atento examen.
El clima y el aire del Guadarrama han sido las muletillag

empleadas para explicar la enorme mortalidad de Madrid; pero
el tiempo ha venido & demostrar que en todos los climas y con
aires iguales 6 peores, ciudades que antes tenfan una mortali-

dad semejante 4 la dela capital de Espafia, la han disminuido
considerablemente sin mds que higienizarse. En efecto, la es-
cala de mortalidad por 1.000 en varias ciudades importantes
del mundo culto es la siguiente:

Basilea, 14,1. Bradford, 16,0. Buenos Aires, 18,6.
Zurich, 14,3. La Haya, 16,6. Hull, 18,4.
Amberes, 14,9. Berlin, 16,4. Leipzig, 18,8.
Leicester 14,8. (Ginebra, 16,3. Magdeburgo, 18,6.
Bristol, 15,8. Nottingham, 17,8, Dusseldort, 18,7,
Amsterdam, 15,1. Roubaix, 17,8. Pragay suburbios, 18,4
Berna, 15,6. Hamburgo, 17,1, Leeds, 19,0.
Christiania, 15,0. Dresde, 17,9. Edimburgo, 19,6.
Bruselas y suburbios, Hanovre, 17,3. Newecastle, 19,3,

15,8. Stokolmo, 17,2. Rotterdam, 19,1,

Londres, 16,0. Lieja, 17,0. Paris, 19,8.
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Lyon, 19,0. Birmingham, 20,4. Belfast, 21,7.
Dunkerque, 19,5. Saint Etienne, 20,1. Salford, 21,6.

Viena, 19,9. El Havre, 20,3. Lila, 21,5,

Budapest, 19,5. Luxemburgo, 20,1. Munich, 22,4.
Copenhague, 19,1. Gante, 20,3. Colonia, 23,2.
Filadelfia, 19,3. Manchester, 21,6. San Petersburgo, 24,0,
Glasgow, 20,8. Sheffield, 21,0. Madrid, 82,78.

Comparando la mortalidad de unos distritos con la de otros
dentro del mismo Madrid, he aqui el promedio resultante en
los afios de 1896 4 1899:

1.° Congreso............... 21,61 por 1.000.

9.2 Buenavisfa..ee oceives i 21,98 » »
BI04 a6 by in SRS Es  HED 9 n
4.° Palacio.ee.... R B R 24,64 » »
b Hﬂﬂpi(}iﬂ .............. 97?00 » »
6.2 Universidad . o+ . ..ccvun. 27,02 » »
T2 Andisntia.. wswswwivmess SF0L # »
8.2 Latingvovwiaane CR R 29,51 » >
9.9 Hopitial, oo comuws in vwms 31,01 » >
102 Toallst, v e vovvgaves v s 32,62 » »

Hay que tener en cuenta, sin embargo, para no incurrir en
errores, la mortalidad resultante de los crimenes y accidentes
de todas clases, asi como la procedente de los asilados en hos-
picios y hospitales; el contingente suministrado por estos
ccnceptos explica en gran parte las diferencias existentes en-
tre los distritos en que se hallan enclavados el Hospital Gene-
ral, el Hospital de la Princesa, el Hospicio y la Inclusa, y los
distritos restantes. Teniendo esto en cuenta, las diferencias
disminuyen en proporcion no pequeiia, sin que deje por eso
de quedar en pie la conclusion de que los distritos mejor situa-
dos, con casas de mejores condiciones higiénicas y de pobla-
cién menos aglomerada, dan menos defunciones que los que
tienen condiciones menos recomendables.
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ConsTITUCION UTOPICA DE CARNEGIA.—Basada en los prin-
cipios sentados por el célebre archimillonario Carnegie, ha
publicado la North American Review la «Constitucién Carne-
gia», un Estado 1deal, de régimen semisocialista, en el que 4
la muerte de cada cual, la propiedad acumulada por él vuelve
al pueblo, como su cuerpo torna 4 la tierra.

Segun esta Constitucion, ningin ciudadano llegado 4 los
sesenta aflos de edad es protegido por el Estado en sus dere-
chos de propiedad. A esa edad toda persona, rica 6 pobre,
debe transmitir su propiedad al Estado, si la tiene, y si no la
tiene, sus derechos de adquirir y de poseer. En compensacion,
los sexagenarios son declarados Ciudadanos Honorandos y
mantenidos mientras vivan 4 expensas del Estado, trabajando
0 descansando, como les plazca. Con los fondos dejados por
los unos hay evidentemente con qué mantener cémodamente

a los otros. Kl rico que muere antes de los sesenta afios puede
disponer libremente de su propiedad, pero ésta queda sujeta
4 una tasa de sucesién elevadisima que constituye un descuen-
to enorme & favor del Estado. |

Tales son las bases de esta supuesta comunidad, cuyo es-
tudio no deja de ofrecer puntos de vista dignos de la atencién
del socidlogo.

FrErNANDO ARAUJO.
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