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Cuenta el cuarto Kvangelio, en sa capitulo XVIII, que
cuando llevaron & Jesis preso, al pretorio, llamdndole aparte
Pilato, el intelectual pretor romano, le preguntd si era el rey
de los judios; y al contestarle Jesds que su reino no era de
este mundo y que habia nacido para dar testimonio de la ver-
dad, le volvio &4 preguntar Pilato diciendo: «;Qué es la ver-
dad?»; y sin esperar respuesta se salié 4 decir 4 los judios que
no hallaba culpa en aquel hombre.

Ya antes de nacer el Cristo preguntaban los intelectuales
que gobiernan ¢ quieren gobernar 4 los pueblos qué es la ver-
dad, y sin esperar respuesta, se volvian 4 resolver en mentira
los asuntos que les estaban encomendados; y después de haber
muerto el Cristo, en testimonio de la verdad, siguen los Pila-
tos preguntando, de pasada, queé es la verdad, y volviéndose 4
lavarse las manos en aguas consagradas 4 la mentira.

¢Qué es la verdad? Tomo el tratado de filosofia que encuen-
tro mds 4 mano, el que llevabamos de texto en la Universidad
cuando segui mis dos cursos de metafisica, y que tiene la in-
apreciable ventaja, para este caso, de ser un libro larga, ancha
¥y profundamente ramplon, falto de toda originalidad, fidelisi-
mo espejo del abismo de vulgaridad, de fiofiez, de tonteria, &
que ha venido 4 caer emntre mosotros eso que llaman el to-
mismo. Hs la Filosofia elemental escrita por el Excmo. Sr. Don
Fr. Zeferino Gonzdlez, obispo de Cérdoba—asi reza la portada
de la segunda edicidn,—uno de los hombres que més tonterias
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han escrito en Espaila. Abro este libro detestable con que me
entelarafiaron la inteligencia 4 mis diez y sels ailos, y en el ar-
ticulo 1.° del capitulo 1L de la seccion segunda de su libro pri-
mero, leo que la verdad se divide en metafisica, légica y
moral.

Va nos estan dividiendo 4 la verdad, es decir, enturbian-
donosla. Pero sigamos y veamos lo que do ella nos dice este |
libro tipico, escrito por uno de nuestros hombres mas repre-
sentativos.

«Verdad metafisica es la realidad objetiva de las cosas en
cuanto éstas, por medio de su esencia, corresponden d la idea
tipica de las mismas, preexistente ab aeterno en el entendimien-
to divino.» Dejemos este lio, sin meternos & ndagar si las co-
sas 1o son ya, ellas mismas, esas ideas tipicas preexistentes en
el entendimiento divino.

¥ 1o nos metamos & averiguar qué es eso de que las cosas
correspondan con su idea divina por medio de su esencia, y qué
mediacidn es esta de la esencia y en qué la esencla se distin-
gue de las cosas mismas, 4 que sirve de medianera. Esta bazo-
fia intelectual se nos servia en nuestra juventyd.

«La verdad logica... puede definirse: la conformidad 6 ecud-
cion del entendimiento como cognoscente con la coSa conoctda.»
Esto no es sino una paréfrasis, en torpe y desmailado caste-
llano, de la conocida definicion de Santo Tomés: adaequatio
intellectus et rei. Dejémosla, pues; ha sido mil veces criticada.

«Lia verdad moral es la conformidad 6 ecuacién del Lenguaje
externo con el juicto interno del sujeto.»

Dejando ahora & Fr. Zeferino, digamos que la verdadera
verdad, la verdad radical es esta dltima, la que llama moral.
De ella arranca la otra, la logica.

A lo contrario de la verdad logica se llama error, y a 10
contrario de la verdad moral se llama mentira. Y es claro que
uno puede ser veraz, decir lo que piensa, estando en error, ¥
puede decir algo que sea verdad logica mintiendo.

Y ahora digo que el error nace de la mentira.
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Mds de una vez antes de ahora he dicho una cosa que pien-
so volver & repetir muchas veces mds: y es que vale mas el
error en que se cree que no la realidad en que no se cree; que
no es el error, sino la mentira, lo que mata al alma.

El hombre miente y aprende de otros hombres la mentira.
En el trato social hemos aprendido la mentira, y como el hom-
ore lo ve todo con 0jos humanos, todo lo humaniza. Humani-
za el hombre & la naturaleza, atribuyéndole cualidades é in-
tenciones humanas; y como el hombre dice una cosa y piensa
6 siente otra, suponemos que también la naturaleza suele pen-
sar 0 sentir de un modo y presentarsenos de otro; suponemos |
que la naturaleza nos miente. Y de aqui nuestros errores, erro-
res que proceden de suponer 4 la naturaleza, 4 la realidad, una
intencion oculta de que carece.

¢Qué quiere decir la nieve, el rayo, la cristalizacion, la par-
tenogénesis, el atavismo?, nos preguntamos. Y no quieren de-
cir mas que lo que dicen, porque la naturaleza no miente.

St los hombres fuésemos veridicos siempre, si nunca min-
tiéramos ni por comision ni por omision, ni falseando la ver-
dad ni calldndola, 4 nadie se le ocurriria hablar de conformi-
dad entre el lenguaje externo y el juicio interno, porque el
lenguaje y el juicio serian una misma y sola cosa. Si no min-
tiéramos, ni de palabra ni de silencio, no habria distincion en-
tre fondo y forma de nuestro pensamiento, ni la palabra se-
ria vestidura de la idea, sino la idea misma exteriorizada. Ha-
blar no seria sino pensar en voz alta, pensar para los demas.
Y entonces, trasladando esto 4 la naturaleza, comprenderia-
mos y sentiriamos — senbir es algo mas intimo que compren-
der — que no hay distincién alguna entre la realidad y lo que
como tal se nos aparece, que la naturaleza nos habla pensan-
do, ¢ piensa hablindonos.

Mas el hecho es que por sutil magia, por misterioso proce-
cer, la naturaleza miente & los mentirosos.

Estoy persuadido de que si la absoluta veracidad se hiciese
duefia de los hombres y rigiese sus relaciones todas, si acabase
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la mentira, los errores desaparecerian y la verdad se nos iria
revelando poco a poco.

El dnico culto perfecto que puede rendirse a Dios es el cul-
to de la verdad. Ese reino de Dios, cuyo advenimiento piden
4 diario maquinalmente millones de lenguas manchadas en
mentira, no es otro que el reino de la verdad. ""

Dejad la reforma de todo vicio, de toda flaqueza; humillaos
al azote de la soberbia, de la ira, de la envidia, de la gula, de
la lujuria, de la avaricia: pero proponeos no mentir nunca ni
por comisidn ni por omision; proponeos, no solo no decir men-
tiras, sino tampoco cellar verdades; proponeos decir la verdad
siempre y en cada caso, pero sobre todo cuando mas os per-
judique y cuando més inoportuno lo crean los prudentes segun
el mundo: hacedlo asi y estaréis salvos, y todos esos pecados
capitales no podréan hacer mella en vuestras almas.

:Te domina la soberbia, 6 la envidia, 6 la lujuria, ¢ la ava-
ricia? Pues no lo ocultes. No seas hipderita, ni con la hipocre-
sia del que llamamos asi, hipderita, ni con la hipocresia del
cinico, que nos quiere engailar con la verdad, mentirnos di1-
ciendo lo que es real.

Dicen que en la confesién de culpas lo esencial para obte-
ner el perdén de ellas es la contrieidn, ¢ siquiera, a falta de
ella, la atricion. No; lo esencial es confesarlas, hacerlas publi-
cas, decir la verdad. No resulta muy claro del relato evangéli-
co (vid. Luc. XXIII, 39-41) si el malhechor que estando cruel-
ficado junto 4 Jests reprendié al otro y confesé su culpa, por
lo cual el Cristo le prometié el paraiso, estaba 4 no contrito.
Declard, es cierto, que merecia aquel castigo; pero puede un
criminal declarar justo el castigo que se le inflige sin sentirse
por ello arrepentido de su culpa; le habld & su companero del
temor de Dios, pero lo esencial es que confeso su culpa en vOZ
alta, No mintid, ni de palabra ni de silencio.

Hay gentes que se escandalizan cuando se les habla del
reinado de la absoluta ﬁerdad} de la verdad oportuna ¢ Inopor-

tuna, y que se imaginan que entonces no se podria vivir en el



(QUE 1S VERDAD?

ot

mundo. Hablaba yo de esto con una dama muy inteligente, y
le decia que asi como el paganismo culmind en el desnudo del
cuerpo, asi el cristianismo debe culminar en el desnudo del
alma, y me replico: «jQué horror, Dios mio! Si no fuese por el
traje, ¢gcomo vivirian los jorobados, los lisiados, los estropea-
dos, los desgalichados, todos los que tienen algo que ocultar?»
Y yo le repliqué: «jMucho mejor que ahora, sefiora! El joro-
bado estd peor vestido que desnudo; el traje no hace sino or-
namentarle la joroba, y hacernos suponer que es mayor de lo
que en realidad es. Asi que nuestros ojos se acostumbrasen al
desnudo, comprenderiamos las deformidades corporales. Estoy
seguro de que entre los salvajes que andan no mas que con ta-
parrabos pasan los jorobados mds inadvertidos que entre nos-
otros.» «ls que entre ellos apenas los hay», me contestd. Y yo:
«No los hay, porque andan desnudos». Y ella: «Porque los ma-
tan apenas nacen con joroba». Y aunque asi sea, vale mads.

S

Oigo con frecuencia glosar el words, words, words shakes-
peariano, y decir que no nos hacen falta palabras, sino obras.
Y esto lo dicen gentes que se llaman cristianas, y que debian
saber que, seguu el cuarto ivangelio, en el prinecipio era la pa-
labra, y la palabra era hacia Dios, y Dios era la palabra, y que
todas las cosas fueron hechas por la palabra, y sin ella no se
hizo nada de lo que hecho estd, y en ella, en la palabra, esta-
ba la vida, y la vida era la luz de los hombres (Juan I, 1-5).
Y eso lo dicen gentes que se dicen cristianas y que debilan sa-
ber que cuando Jests en casa de Simdn el Fariseo perdond &
la pecadora, no ejecutd accidn alguna, ni simbolica n1 no sim-
bélica; no hizo gesto alguno con la mano en el aire, ni le tocd
siquiera con la mano como tocd al leproso al decirle: «quiero,
s6 limpio» (Mat. VILI, 2 4), sino que le dijo sencillamente:
los pecados te son perdonados, tu fe te ha salvado, vé en paz
(Lue. VII, 86-50). Le limpid de su pecado con su palabra, no
mds que con su palabra. Y dicen también los Evangelios que
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echaba los demonios de los hombres con la palabra (Mat. VIII,
16). Y es la palabra que nos hace falta: la que eche 4 los de-
monios.

Jestis no bautizd, no confirmd, no celebro misa, no casd,
no ungié moribundos, sino que administro sitempre el santo sa-
cramento de la palabra. Y es que la palabra, cnando es pala-
bra verdadera, cuando es palabra de verdad, y la suya, la de
Jesus, era la palabra de verdad absoluta, hasta el punto de
que era 6l la encarnacion de su palabra; la palabra, cuando es
palabra de verdad, es la fuerza creadora que eleva al hombre

sobre la naturaleza inhumana y bruta. Xl hombre es hombre
por la palabra.

«Nada de palabras; hechos, jhechos!»—gritan los esclavos
de la mentira, sin advertir que eso que llaman hechos no sue-
len ser sino palabras, y que la palabra es el hecho mds fecun-
do. Llaman un hecho & una ley gacetada; y Jqué es una ley
gacetada sino una palabra escrita?
ay otro pasaje evangélico de que resalta todo el poder
cristiano de la palabra. Y es que cuando iba Jesus & curar al
siervo del centurion le envio éste recado diciéndole que no se
incomodase, pues no era digno de recibirle bajo el techo de su
casa, sino que dijera una palabra y el siervo quedaria sano,
porque él, el centurién, hombre de autoridad, decia 4 un sol-
dado jven!, y el soldado venia; deciale jvete!, y se iba. Qyen-
do Jesids lo cual se maravillé, v volviéndose & los que le se-
ouian les dijo: «Os digo que ni aun en Israel he hallado tanta
fe» (Luc. VII, 1-9). Y la fo del centurién, la fe por la cual
consigui6 la cura de su siervo, era la fo en la palabra, esta fe
que estd casi extinguida en Israel.

iPalabras! jpalabras! jpalabras! Y ;qué mds quisiéramos
que palabras, si fuesen palabras de verdad, de verdad oportuna
6 inoportuna? JQué mds quisiéramos que palabras, si esas pa-
labras fuesen el pensamiento mismo del que las pronuncia, sea
6 no conforme 4 realidad ese pensamiento?

M4ds de una vez ha resonado en el saldén de sesiones de nues-
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tro Parlamento, en esa catedral de la Mentira, esta apestosa
blasfemia: ;Eso no puede decirse aqui!, 6 esta otra: jKso no
puede oirse con calmal! Y lo tinico que no debe decirse ni alli
ni en ninguna parte es la mentira, y es la mentira lo tnico
que no debe oirse con calma. Todo lo demés hay que decirlo
alli v en todas partes, y alll y en todas partes oirlo con calma;
y cuando es un error, una equivocacion, replicarlo y rectifl-
carlo tambien con calma. '

Hoy mismo, 16 de Diciembre, acabo de leer en la resefia
que un diario hace de la sesion del Congreso de anteayer que,
al decir un diputado republicano que el y sus compaiieros no
eran catdlicos, se oyeron rumores, esos estipidos rumores inar-
ticulados que son la manera de expresarse las muchedumbres
inconcientes. Y los mas de los rumoreantes ¢ rumorosos tam-
poco eran cabolicos, por la sencilla razén de que no lo son los
més de nuestros diputados, incluyendo 4 los profesionales del
catolicismo. Porque éstos podran aparecer catolicos en cuanto
diputados, mas siempre cabe dudar de que lo sean en cuanto
hombres. Hay muchos que no lo son sino en cuanto empleados,
6 periodistas, 6 criados, ¢ hijos, 6 maridos, ¢ padres. Periodico
hay que se dice catélico, cuando le aprietan, y en que no hay
un solo redactor que lo sea.

Aunque en rigor en Espaiila ser catdlico apenas quiere de-
cir hoy otra cosa, para la gran mayoria, sino simplemente el

no ser otra cosa. Es catdlico e! que habiendo sido bautizado
no abjura piblicamente del que se supone, por ficeion social,
ser su credo, y no piensa en él ni poco ni mucho, ni para profe-
sarlo ni para desecharlo y cobrar otro, 6 por lo menos buscarlo.

Y en este horrible fangal de mentira y de cobardia se oye
de vez en cuando: «;Hechos! jhechos! jhechos! jnada de pala-
bras!»> Y el hecho supremo, el gran hecho, el hecho fecundo,
el hecho redentor, serfa que cada cual dijese su verdad. Sin
més que eso, estdbamos al otro lado de la sima que se nos abre
ante los pies.
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Y todavia hay miserables que, no atreviéndose 4 defender
la mentira, la hedionda mentira, tratan de hacerla pasar por
ilusion y nos hablan del poder de ésta y del alivio que se pro-
cura uno tratando de engailarse a sabiendas.

No: el arte es lo que mas lejos esta de la mentira, y la men-
tira es lo mas profundamente antiestético que existe. No: la
mentira no es consuelo nunca, y la ilusion consoladora no es
mentira. ‘

Hay una frase horrible que se atribuye a Voltaire, y es
aquella de que si Dios no existiera habria que mventarlo. Ese
Dios asi inventado, para engailarse ¢ engafiar a las gentes no
seria no ya un No-Dios, sino un Anti-Dios, un demonio abso-
luto. Ese es el unico demonio que existe, el Dios inventado
por los que en lo intimo de su corazon no creen en Kl.

Y :;qué es creer en Dios? —preguntaran aqui los Pilatos.
Y dejindome de la fe ldgica, paralela 4 la verdad llamada 16-
gica, y ateniéndome 4 la fe moral, correspondiente & la verdad
moral, les diré que creer en Dios es querer que Dios exista,

-

anhelarlo con toda el alma. |

£l que no pudiendo concebir con
la inteligencia la esencia de Dios, considerando su idea una
hipdtesis que nada explica, y puros sofismas los que llaman
pruebas de su existencia, desea, sin embargo, en su corazon
que Dios exista y se acomoda 4 una conducta para con El,
dando personalidad al Ideal Supremo, cree en Dios mucho
mas que aquel otro que esta convencido logicamente de que
existe un Dios, pero para nada lo tiene en cuenta, 0 sélo para
justificar su culto & la mentira.

Un dia me reprendia un celoso catélico lo que él llamaba
mi subjetivismo, y me decia que confundo 4 la fe con la 1ma-
ginacion. Y se empeiiaba en hacerme comprender—repitiéndo-
me argumentos de la mas crasa vulgaridad y que estoy harto
de sabérmelos de memoria—Ila diferencia que hay entre eso
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que él llamaba—apartindose en tal nomenclatura de los cano-
nes de su escuela—fe subjetiva y la fe objetiva.

Y yo le dije con calma:

—No se canse usted, amigo, en repetirme todas esas cosas:
sé muy bien lo que usted quiere decirme. Y no se canse en ar-
gumentarme con silogismos y raciocinios formales. La fe de
ustedes esta muriendo ahogada en stlogismo. El cancer de su
Iglesia de usted es el racionalismo, ese racionalismo contra el
que no cesan ustedes de clamar. Han querido hacer de la reli-
oién una filosofia. Cada uno de esos hdrridos y aridos sermo-
nes en que un jesuita la emprende con los corifeos de la 1mpie-
dad moderna, empedrando su conferencia de «es asi ques» y
Juegos» y «queda, pues, evidentemente demostrado» y otras
figuras légicas por el estilo, cada uno de esos desdichados ser-
mones es un nuevo golpe asestado & la verdadera fo. Y en
ellas, en esas antirreligiosas conferencias, acostumbran a men-
tir descaradamente, atribuyendo 4 esos que llaman impios co-
sas que nunca sostuvieron, 6 hablando de sus doctrinas, te-
niendo conciencia de no conocerlas sino por vagas referencias.
Y esto ultimo es mentir.

Ya sé—continué diciéndole—que usted en el fondo, y atN-
que ni siquiera lo sepa, es materialista, no porque usted crea
que no hay sino materia, sino porque usted necesita que le
prueben las cosas materialmente: necesita, como los judios,
sefiales para creer; necesita coger la verdad con las dos manos
v con los pies y con la boca. Ya sé que usted se cree perdido
si esas pruebas que de la existencia de Dios traen sus textos
resulta que no prueban nada de lo que tratan de probar. Y,
sin embargo, amigo mio, yo no he leido en el Evangelio se-
mejantes pruebas ni he encontrado alli nada de esos horribles

«es asi ques» y «luegos» aristotélicos. Y en cuanto alguno de
ustedes se encuentra con la mirada de la Esfinge, y el taladro
de la duda, de la santa duda, madre de la fe verdadera, em-

pieza & labrarle el corazdn, se vuelve de espaldas 4 la Esfinge,
se sacude por procedimientos de mecdnica espiritual la duda,
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y diciéndose: ea, jmas vale no pensar en ello!, se entrega 4 la
mentira. Porque eso no es sino entregarse & la mentira,

Hay, amigo mio—segui diciéndole,—quien estima que el
suicidio es un crimen no tan grande, sino mucho mayor que el
asesinato; que es mas culpable ante Dios el que se mata & sf
mismo que no el que mata & un projimo. Hay quien sostiene,
y no por ingeniosidad, aunque asi lo parezca, que en el suici-
dio concurren todas las circunstancias &grw%ntes del homieci-
dio. No lo sé, ni me parece posible saberlo con certeza; pero si
creo que el mentirse & si mismo es peor aun que mentir & los
demés. Y hay gentes que viven en perpetua mentira intima,
tratando de acallar la verdad que del fondo del corazon les
brota.

Un pobre amigo mio que paso por una intensa crisis reli-
giosa fué una vez & confesarse, creyendo que hallaria, sino cu-
racion, alivio. Y me vino diciendo que el bueno del padre con-
fesor le habia dicho: «sTe crees tui que 4 los demas no se nos
ocurren esas dudas? jdeséchalas, no pienses en ellas!» Y yo le
dije: jacdgelas, no pilenses en otra cosa! Y siguio contandome
que el confesor le habia dicho también que procurara distraer-
se, que se cuidase, que comiera bien, que durmiese mucho, y
que si le apretaban mucho aquellas congojas espirituales vol-
viese 4 él, pero no olvidase tampoco consultar con el médico.
Y yo le dije: ese horrible confesor no es mas que un empeder-
nido materialista. Mi amigo me hizo caso, y hoy halla mas in-
tima paz y mds consuelo y mds fe en medio de sus congojas,
inquietudes y desasosiegos, que las hallan otros en una abdica-
cion de la verdad.

Me pregunté: gcémo hallar la verdad? Y le contesté: jdi-
ciéndola siempre! Y volvié & preguntarme: ;pero la verdad de
fuera, la verdad objetiva, la verdad ldgica, lo que es verdad?
Y le contesté: jdiciendo siempre y en cada‘caso, oportuna 0 1n-
oportunamente, la verdad de dentro, la verdad subjetiva, la
verdad moral, lo que crees ser verdad!

Eso que llamamos realidad, verdad objetiva 6 10gica, no es
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sino el premio concedido 4 la sinceridad, 4 la veracidad. Para
quien fuese absolutamente y siempre veraz y sincero, la Natu-
raleza no tendria secreto alguno. {Bienaventurados los limpios

de corazon, porque ellos veran &4 Dios! Y la limpieza de cora-
zon es la veracidad, y la verdad es Dios.
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Se ha dicho miles de miles de veces que la mayor parte de
las discusiones son discusiones por palabras, y que a las veces
combaten los hombres por una misma causa, a la que dan di-
ferentes nombres los diferentes luchadores. Y el hecho es mas
bien que las discusiones suelen ser discusiones de mentiras, y
que por ellas combaten los hombres. En vez de decir: «yo quie-
ro esto, y lo quiero porque lo quiero, sin saber por qué lo quie-
ro», 6 si lo sabe, decir con verdad por qué lo quiere, mventa
el hombre una mentira para justificar su deseo, y pelea por su

mentira. Y en los més de los casos no habria pelea si hubilera
verdad.

Tay gentes que dicen pelear no por el hecho, sino por el
- derecho; no por el huevo, sino por el fuero. Si quedara el hue-
vo del hecho escueto y claro, no haria falta el fuero de dere-
cho. Siuno me dice: «te quito esto porque me pertenece &
m{ en virtud de que me lo diste ¢ me lo prometiste 6 me lo qui-
taste», defenderé lo que creo mio, y llegaré & luchar con mi1
adversario, gritando: «jno te lo di!» ¢ «jno te lo prometil» o
«ino te lo quitél»; pero si me dice pura y sencillamente: «te
quito esto porque lo quiero para miy tengo mds fuerza que
ti», me volveré 4 los demds, y diciéndoles: «este hombre pue-
de més que yo, y porque puede més que yo me quita esto que
es mio», le dejaré que me lo quite.

Y no sirve decir que el hombre es torpemente egoista y que
defiende lo suyo con justicia ¢ sin ella. No; el sentimiento de
la justicia y el de la verdad tienen mas hondas raices que el

del interés y el de la mentira.
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Abrigo la fe de que todos, absolutamente todos los males
que creemos son la causa de nuestras miserias, el egoismo, el
deseo de prepotencia, el ansia de gloria, el desprecio hacia los
demas, todos desaparecerian si fuéramos veraces. Si el que pa-
rece despreciar & sus prdéjimos no recelara su desprecio y lo
envolviera y lo falsificara, acabariamos por ver todos, y enfre
todos el mismo, que era un contrasentido tal desprecio y que
al despreciar & los demas se despreciaba & si mismo.

Considero que entre los ciudadanos mds utiles 4 su patria
y & sus semejantes todos, entre los mas fecundos en bienes, es-
tan esos & los que se llama soberbios, que no ocultan la creen-
cia en su propia superioridad y 4 quienes se les oye quejarse,
en una u otra forma, cuando sus compatriotas no hacen de
ellos el aprecio que ellos creen merecer. Una cosa es siun
hombre cualquiera merece ese aprecio distintivo de que estos
sujetos & que aludo se creen merecedores y si hay nunca tales
superiores,] y otra muy distinta el que haya quienes se encuen-
tren en ese caso y no lo oculten hipocritamente. Podran estar
equivocados, pero no mienten.

Cuando, siendo yo congregante de la Congregacién de San
Luis Gonzaga, & mis catorce afios, ol leer una vez en la vida
del santo que éste, por haber sustraido un poquito de pélvora
4 los soldados de su padre para cargar con ella un cailoncito
de juguete que tenia y por haber repetido, sin entenderla,
cierta blasfemia que oyd & esos mismos soldados, se creia el
mds pecador de los hombres, este rasgo, lejos de edificarme, lo
recuerdo bien, me desedificd; porque no pudiendo yo creer que
hubiese quien por eso se creyera el mds pecador, me parecio
todo ello mentirse & si mismo por darse importancia de peca-
dor. Cierto es que nunca logro conmoverme, ni en los dias de
mi més fervoroso catolicismo juvenil, ese jesuita santo profe-
sional, que parece, tal como nos le presentan—me complazco
en creer que seria muy de otro modo,—un muiieco construido
sobre los planos del perfecto modelo de la juventud jesuitica,
del Grandison de la gazmofieria. Y no me extraila que un
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hombre tan serio, de espiritu tan sincero y tan hondamente
religioso como Guillermo James, después de haber tratado de
San Luis Gonzaga en su libro sobre las variedades de la expe-
riencia religiosa (Zhe varieties of religious experience... by
William James, 1902), agregue que cuando la inteligencia,
como en Luis, no es originalmente més grande que la cabeza,
de un alfiler (mo larger than a pin’s head)y abriga ideas de
Dios de una pequeiiez correspondiente, el resultado, no obs-
tante el heroismo ejercitado, es en conjunto repulsivo.

Y ya me parece estar oyendo 4 algiin devoto del santo: ;eso
no puede decirse! jeso no puede oirse con calma! Y, sin embar-
go, eso, cuando se dice, como lo dice James y lo digo yo, sin
animo de ofender 4 nadie, sino con énimo de decir la verdad,
debe decirse y deben oirlo con calma cuantos aman la verdad,
creanlo 0 no exacto.

Es realmente repugnante eso que se oye 4 menudo cuando
alguien serenamente, sin querer molestar ni herir 4 ninguno
de sus prdjimos, enuncia un parecer suyo que estd en des-
acuerdo con el parecer del que le oye, y éste exclama: jestd
usted hiriendo mis sentimientos! En cambio ocurre & otros, 4
mi por lo menos, que ‘quien hiere mi sentimiento de amor % la

verdad es el que viene & querer corroborarme en lo que pien-
80 sin pensar él como yo.

Ahi tenéis un sacerdote de la Iglesia que se dice dnica de-
positaria de la verdad cristiana: no tolera que delante de él
se enuncien ciertas proposiciones heréticas; y si es en ptblico,
exclama que se 'estd hiriendo sus sentimientos religiosos. Y 4
este mismo sacerdote le llaman & confesar 4 un incrédulo mo-
ribundo, y cuando él llega, el incrédulo ni ve, ni oye, nl entien-
de, 6 si ve, oye y entiende rehusa confesarse, & si se confiesa,
declara sus pecados, los que &l tuvo por tales, pero no dice
nada de su credo y su fe 6 declara que no son ni el credo ni la
fe de la Iglesia; y el sacerdote, cuyos sentimientos religiosos
se sienten heridos, diciendo serenamente la verdad, le absuel-
Ve, y Inego se le hace un funeral y se le entierra en sagrado y

E. M.—Marzo 1906, 2

e
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se dice que murié en el seno de la Iglesia, afladiendo: si & dl-
tima hora estos impios, cuando ven la mala... Y esta horren-
da mentira de las conversiones de ultima hora medra y se pro-

paga que es una maldicion.

E A S

Si sélo se dijese la verdad, no se podris vivir. ¢Quién ha
dicho esta blasfemia? ;Quién es el menguado que sostiene y
propala que quien se proponga ser veridico siempre se estre-
llara? ;Qué es vivir? ;Que es estrellarse?

En todos los érdenes, la muerte es la mentira, y la verdad
es la vida. Y sila verdad nos llevara 4 morir, vale mas morir
por verdad, morir de vida, que no vivir de mentira, vivir mu-
riendo.

En el orden mas intimo, en el orden mas entrafiable, en el
orden religioso, toda la miseria de esta pobre Hspafia, enfan-
sada en toda clase de mentiras, es que se perpetiia una menti-
ra: la mentira de que Espafia sea catolica. Noj la Iispaiia con-
ciente, la de las clases dirigentes, la Kspafia de los que pien-
san vy gobiernan, no es catolica. No son catolicos en su mayo-

T

ria los que, haciendo publica confesion de serlo, escalan los al-

tos puestos. Y mientras esa mentira no se borre, !

o

spaila 10
acabarda de ser cristiana.

wiiid

Esos rumores de los diputados rumorosos 0 rumoreantes,
que estallan cuando otro diputado confiesa sencillamente que
no comulga en la Iglesia oficial, esos rumores deben guardarse
para cuando un diputado, un ministro, de quienes les consta
que apenas cree ui en Dios ni en el diablo, salga haciendo pu-
blica confesién de ser sincero catdlico, cosa que sucede & me-

nudo. Esos rumores deben quedar para cuando cualquier san-
tén de la mentira parlamentaria, al hablar contra eso que lla-
man clericalismo, se crea obligado 4 hacer reservas; y para
que no se le tome por anticatdlico, siendo sencillamente no ca-
tdlico, agregar que él es hijo sumiso de la Iglesia.
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Y no son en Kspaiia catdlicos ni aun muchos de los que
creen serlo y oyen misa todos los domingos y fiestas de guar-
dar, comulgan una vez al afio y comen de viernes por Cuares-
ma; porque los tales vuelven la espalda 4 la mirada de la Es-
finge y no quieren peusar en el que dicen ser su credo.

El contentarse con la fe llamada implicita, 4 conciencia de
que lo es y de que hay otra explicita; el atenerse al «creo lo
que cree y eunseila la Santa Madre Iglesia», apartdndose de
examinar lo que la Iglesia enseila y cree, por flojera ¢ mas

bien por temor de ver que no hay tal fe, eso es la mds grande
de las mentiras.

Es que no todos podemos ser tedlogos—me contesté un
amigo 4 quien le dije esto. Y yo-le repliqué: los tedlogos ma-
tan la fe. Y sobre todo, en medicina puede curarme la ciencia
de mi médico, aunque yo no sepa ni hacia dénde me cae el hi-
gado; pero en religion no puede salvarme la fe de mi confesor.
En la vida del espiritu s6lo mi verdad me salva, y mi verdad
no es la verdad que desconozco, aunque sea ésta la verdad de
los demds. Mientras yo no sepa qué quisre decir eso de que el
Espiritu Santo procede del Padre y del Hijo, y no sélo del
Padre, y qué diferencia haya para la vida del espiritu de que
sea una u obtra cosa 6 no sea ninguna de las dos, ¢de qué me
sirve oir cantar en la misa, con musica de Palestrina y en la-
bin, lo de qui ex Patre Filioque procedit? Lo que estorba dafia,
y estorba en el alma toda yerba que no da fruto, toda maleza
infecunda, toda idea, ¢ mejor toda frase, que no respende &

sentimiento alguno, toda palabra que no evoca un concepto
caliente y luminoso.

T que dices ser hijo sumiso y fiel de la Iglesia Catdlica y
creer todo lo que ella cree y enseila, jqué cosas que hoy haces
no harias, 6 queé cosas que no haces hoy harias, sl creyeras que
el ispiritu Santo procede solamente del Padre y no del Padre
y del Hijo, 6 si creyeras que no procede de ninguno de los
dos? Eso, vé aqui e lo digo, no es creer nada.

Me hablas de la Iglesia como de la depositaria de las ver-
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dades de tu fe. Las verdades que no estén depositadas en tu
alma no son verdades de tu fe, ni para nada te sirven. Tu fe
es 1o que t1 crees teniendo conciencia de ello, y no lo que cree
tu Iglesia. Y tu Iglesia misma no puede creer nada, porque
no tiene conciencia personal. Es una institucion social, no una

fusion de almas.

Y bien, en resumen: jqué es verdad? Verdad es lo que se
cree de todo corazdn y con toda el alma. ¢Y qué es creer algo
de todo corazén y con toda el alma? Obrar conforme & ello.

Para obtener la verdad lo primero es creer en ella, en la
verdad, con todo el corazdn y toda el alma; y creer en la ver-
dad con todo el corazon y toda el alma es decir lo que se cree
ser verdad siempre y en todo caso, pero muy en especial cuan-
do més inoportuno parezca decirlo. |

Y la palabra es obra, la obra mds intima, la mas creadora,
la, més divina de las obras. Cuando la palabra es palabra de
verdad,

‘Bienaventurados los limpios de corazdn, porque ellos ve-
ran 4 Dios! Decid vuestra verdad siempre, y Dios os dira
la suya. Y veréis 4 Dios y moriréis. Porque dicen también
las Escrituras que quien ve 4 Dios se muere. Y es lo mejor
que puede hacerse en un mundo de mentira: morirse de ver la

Verdad.

Micuern pE UnxAMUNO
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ACERCA DE LOS PAISES SETENTRIONALES

i

Investigacion con motivo del centenario del QUIJOTE (D

En el capitulo X de la primera parte del Quijote empieza
- Sancho Panza &4 mostrarse algo desconfiado de haber de obte-
ner el gobierno de la insula que tan prometida le tenia su se-

(1) Elsiguiente trabajo es el unico de investigacion cientifica que con
motivo del centenaric de la publicacion del ,Quijole se publicé en Dina-
marca. Su autor, mi amigo D. Carlos Larsen, conoce Espaiia, sobre la
cual ha publicado un interesante librito, Kl valor y la espada lisa. Pard-
frasis espatiola ( Modet og den blanke Klinge. En spansk Parafrase), que
ha alcanzado ya su segunda edicion.

In el presente trabajo, que he traducido directamente del danés, estu-
dia Larsen la nocién que de los paises escandinavos tenia Cervantes, sa-
candola de su libro sobre las aventuras de Persiles y Sigismunda, y los
espailoles tenemos que agradecer al Sr. Larsen su amor 4 nuestra litera-
tura, amor tan grande que le ha hecho leer de cabo 4 rabo y por entero
ese libro del autor del inmortal Quijote. Por mi parte no me siento ¢on
tanto valor, vy harto sacrificio creo haber hecho al traducir 4 Liarsen, te-
niendo que repasar ese libro para volver & su lengua los pasajes cervan-
tinos que traduce el autor danés.

Del fatigoso sucederse de aventuras extraordinarias, en las que jamas
aparece un hombre de carne v hueso, que constituyen el Persiles y Sigis-
munda, s6lo he retenido estas palabras con que empieza el capitulo II del
libro II: «Parece que el volecar de la nave volco, 6 por mejor decir, turbo
el juicio del autor de esta historian,

Agradezcamos al Sr. Larsen este interesante estudio, ¥ agradezcamos-
le también el haber tenido el valor de leer todo el Persiles y Sigismunda,

Micuen br UNAMUNO
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fior, y el Caballero de la Triste Figura le responde diciéndole:
«Ya te he dicho, Sancho, que no te dé eso cuidado alguno, que
cuando faltare insula ahi estd el reino de Dinamarca, é el de
Sobradisa, que te vendran como anillo al dedo, y més que por
ser en tlerra firme te debes mads alegrar»,

Bl Nuevo Diario Critico,de Copenhague, al anunciar en 1776
la traduccion danesa del Quijote hecha por Carlota Dorotea
Biehl, anotaba este pasaje con esta ingenua observacién: «;Es
que se considera ahi que Dinamarca es tierra firme, ¢ es que

Don Quijote se burla de su escudero?»

Hsta pregunta, incoutestada todavia, puede contestarse,
sin duda, en el segundo sentido, porque Don Quijote es un
hombre ilustrado, como lo era Cervantes, y los espafioles ilus-
trados de tiempo de Cervantes no creian que Dinamarca estu-
viese en tlerra firme.

Cabe ilustrar la manera como Cervantes se representaba
los paises nordicos, mediante su tdltima obra: los Trabajos de
Persiles y Sigismunda, publicada poco después de su muerte,
en 1617, y que lleva como subtitulo Historia Septentrional.

Hste libro parece escrito bajo la influencia de la Aethiopi-
ca, de Heliodoro, cuyas descripciones de las maravillosas aven-
turas de la princesa etidpica Cariclea y del tesalio Tedgenes
formaban parte de las lecturas favoritas de aquel tiempo.

Pero la cuestion referente 4 este posible influjo literario in-

teresa mucho menos que la brillante fantasia que irradia de
cada hoja del libro este todo.

L

La idea general que hay respecto 4 Cervantes es la de con-
siderarle como un caballero de la inteligencia y de la burla,
que hirid & la fantasia novelesca con la rofiada lanza de Don
Quijote. Mas la verdad es que el hidalgo D. Miguel de Cer-

vantes Saavedra permanecio fiel 4 su querida fantasia hasta lo
ultimo,

E

in un pasaje completamente aparte de la literatura dane-
s&, ha comparado un solo hombre al Caballero de la Mancha
con un fendmeno nacional, y merece ahondarse su compara-
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cién no mas que indicada, porque nos lleva & la comprension
efectiva de la famosa obra de Cervantes. Ks Guillermo Moeller,
que en sus Perlas de la literatura universal (Verdenslitteratu-
rens Perlen), pag. 237, traza un paralelo entre Don Quijote y
un aldeano daneés loco, de que desde hace algunos afios se ha-
bla en nuestros periodicos. FKste joven se habia entregado de
una manera disparatada a la lectura de los escritos de Carit
Etlar y cuasi Carit Etlar, y al estallar su locura se le manifes-
t6 recorriendo con su fusil plazas y calles de los lugares y al-
deas, en lucha constante contra los suecos, como el compaiiero
Goenge 0 uno de los bravos héroes de Irederikshald.

Si las obras—auténticas 6 no—de Carit Ktlar fueran entre
nosotros mas que una difundida lectura de gente del pueblo y
de jovenes; si, como los romances caballerescos en la Kspaiia
de antafio, dominaran 4 la nacién toda, desde los vagabundos,
que con la boca abierta los olan recitar, hasta el rey, que se
los hacia leer por espiritus cultivados; si, como esos fantasti-
cos poemas espafioles, que en medio de su hinchazdon contienen
mucho de los ideales y del anhelo del pueblo todo, revelaran

algo del intimo estado de sus sentimientos, en tal caso, jque

asunto no seria para un poeta danés el de representar & ese in-
feliz aldeano, cuyo trastornado cerebro, si no pudo aspirar los
aromas de la flor de una robusta fantasia, habia brotado, sin
embargo, de la tierra misma danesa! Las dos ridiculas y con-
movedoras figuras ofrecen la flor artistica de la imitacion para,
la sagrada planta de la poesia.

Figurémonos que se pasea con su fusil y todas sus lecturas
favoritas en el escenario de la vida moderna, entre institutos
y cabildos, asociaciones de tiro, misiones, ete., y tendremos
el moderno parangén literario del hidalgo de Cervantes, loco
pero genuinamente espaiiol, que recorre los campos con la
lanza heredada de sus abuelos en el brazo y todo el fantastico
mundo de la poesia en la cabeza.

Un poeta danés hallaria dentro de semejante marco, como
Cervantes la halld dentro del suyo, ocasion de despiadados la-
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tigazos llenos de gusto literario, de brillantes descripciones
del pais y el paisanaje y de relatos divertidos, sentimentales
0 jocosos, sacados de la vida de los hombres con que su héroe
topara.

Y dentro del ridiculo que envolviera 4 su obra, sabria,
como su predecesor espaiiol supo, mostrar su simpatia por ese
loco, cuya locura era equivocacién, exageracién, lamentable
caricatura de algo elevado y duradero. Porque el Don Quijote
de Cervantes es, dentro de su desvario, cortés, compasivo,
animoso, espafiol y soldado desde el contrahecho yelmo hasta
los hundidos flancos de su pobre y sufrido Rocinante.

Porque Cervantes mismo era espaiiol y soldado. En sus
mejores afios peled con recio fanatismo bajo la bandera de la
Santisima Virgen por la tnica verdaders y catolica fe contra
los infieles, el odio 4 los cuales se heredaba en la sangre espa -
fiola d través de los siglos. «Hijo de sus obras—como dice 4l
mIsMo en un pasaje—y de antigua nobleza espafiola.»

Se cubrid de honrosas heridas, estuvo largo tiempo preso
de los moros y con la cadena del esclavo; fué rescatado al
cabo, y soldado de nuevo en aquel reino de Espaiia, famoso
por las aventuras, habia descubierto mundos desconocidos y

devorado su fortuna, como sucede siempre en la guerra, y
habia sido maltratado por sus enemigos.

Y como Cervantes no podia llevar ya la espada, S1gUi6 ju-
gando. con la Sefiora, Fortuna para lograr una herencia paci-
fica y un lugar eminente on ol mundo de las letras, bajo in-
numerables vicisitudes, siempre en desgracia, pero con fe en
el éxito, fe que no murié sino con &l. Hste hombre Ilevaba, sin
duda alguna, la Imaginacion en la sangre. |

Sus 7rabajos de Persiles y NSigismunda, obra de la que §l
mismo dijo que seria & la mejor 6 la peor de las suyas, narran -
las infinitas pruebas por que pasan en el mundo dos amantes,
y es obra en la que, por lo tocante al biempo y al lugar de la
accion en ellg narrada, reina la més desenfrenada libertad.

- Se nos presentan allf Francia, Espafia, Portugal ¢ Ttalia,
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y la vida se nos describe con rasgos que indican que la accién
se supone ocurrida en tiempos del rey Felipe, el pasado; pero
como el poeta siente la necesidad de nuevos y estupendos via-
jes y trabajos para su héroe y la amada de éste, introduce per-
sonas y sucesos puramente fantasticos, intercala escenas en-
teras 0 hace que terribles tempestades lleven & sus personajes
3 islas «bdrbaras» de pura invencion, islas habitadas por sal-
vajes y 4 las que arriban espaiioles é italianos. Estos mundos
fantasticos estan 1maginados sobre todo lo que los espafioles
habian visto y oido en América y las Indias.

Pero no basta esto para la fantasia de Cervantes. Tiene
que impresionar con algo ain més extraiio que esa manera, la
mas libre de tratar los motivos de tierras que conocian los es-
pafioles 0 por haberlas visitado ¢ por infermes inmediatos. Y
por esto busca el remoto, frio y desconocido Norte. Hasta las
figuras principales de la novela son hombres del Norte,

Persiles es, desde el comienzo de la novela, un principe de

Tule, de hasta diez y nueve ¢ veinte afios, que fué apresado
por los barbaros, y aparece «vestido de lienzo basto, como ma-
rinero, pero hermoso sobre todo encarecimiento». Sus cabellos
rubios, «como infinitos anillos de puro oro, la cabeza le cu-

—

brian». En un naufragio en que se ahogan su amo y los que
le servian, se ase 4 un lefio, y es descubierto por un navio que
le recoge; y el capitdn, «cuya gentileza y rieo traje le llev
tras si la vista», socorre al pobre niufrago, despertando su ad-

miracién. Kl duefio del navio es Arnaldo, hijo heredero del rey
de Dinamarca.

Mientras Persiles—d como se llama, mientras anda en sus
correrias, Periandro—descansa y reposa, tendido debajo de
cublerta, oye los congojosos suspiros y angustiadas lamenta-
clones de una mujer, que salen de entre unas tablas de otro
apartamiento. Ruégala que entre los espacios descubiertos de
las tablas le cuente sus desgracias, y dicele ella que su sefiora
Auristela, principal doncella, cuyos padres eran «de linaje de
reyes y de riquisimo estado», por «diferentes y extrafios acon-
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tecimientos» habia caido en poder del heredero del rey de Di-
namarca. Pero el principe Arnaldo, que ha comprado 4 los cor-
sarios la hermosa doncella, «con tantas veras la amd, que mil
veces de esclava la quiso hacer su sefiora», sin que accediera
Auristela, hasta que paseandose 4 la orilla del mar fué arreba,-
tada por otros corsarios, que la llevaron no se sabia addnde.
Arnaldo se imagina que la habran llevado & la insula de bér-
baros donde ahora esta, y que quiere hacer registrar con as-
tucia.

Periandro hace que le empleen 4 ¢l para ese registro, pues-
to que del relato de la mujer ha inducido que su sefiora Auris-
tela no es otra que Sigismunda, la hija de la reina de Frislan-
dia, 4 la que quiere con tanto calor como temor. El mismo «la
habia sacado de su patria», habiéndola dejado més luego «por
un extrailo acontecimiento». Cuenta Periandro 4 Arnaldo que
Auristela es hermana suya, 4 la que también él anda buscan-
do; se ofrece 4 ser vestido de mujer y vendido por Arnaldo 4
los barbaros para procurar asi la busca de Auristela. Es él ves-
tido «de muchos y ricos vestidos de que (el principe) venia pro-
veldo por si hallaba 4 Auristela», y se hace 4 la mar el navio
del principe danés, adornado «con flimulas y gallardetes, que
ellos azotando el aire y ellas besando las aguas, hermosisima
vista hacian. Kl mar tranquilo, el cielo claro; el son de las chi-
rimias y de otros instrumentos tan bélicos como alegres sus-
pendian los dnimos, y los barbaros, que de no muy lejos lo mi-
raban, quedaron mds suspensos, y en un momento coronaron
la ribera, armados de arcos y saetas, de la grandeza que otra
vez se ha dicho. Poco menos de una milla llegaba la nave 4 la
isla, cuando disparando toda la artilleria, que traia mucha y
gruesa, arrojo el esquife al agua, y entretanto en él Arnaldo,
Taurisa (la criada de Auristela) y Periandro y otros seis ma-
rineros pusieron en una lanza un lienzo blanco, seilal de que

venian de paz, como es costumbre casi en todas las naciones
de la tierra».

’ . G ’ F
Los bdrbaros entienden al punto la sefial y sacan 4 su vez
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muchos lienzos, campeandolos por el aire; tiran infinitas fle-
chas al aire y se acercan al barco, entrando 4 pie por la moja-
da arena. Lilevan sobre los hombros 4 una mujer barbara, pero
de mucha hermosura, que se dirige 4 los extranjeros en lengua
polaca (!).

«Entendidla muy bien» el principe danés, y le dijo: «Nos-
otros somos naturales del reino de Dinamarca, usamos el oficio
de mercaderes y de corsarios, trocamos lo que poaemos, ven-
demos lo que nos compran y despachamos lo que hurtamos, y
entre otras presas que & nuestras manos han venido, ha sido
la de esta doncella»; y sefialo & Persiles, el principe de Tule,
vestido de mujer. |

Asi empieza la novela propiamente tal, que en cinco libros
describe la lucha de los amantes con el mundo exterior y con-
sigo mismos, hasta que se encuentran y se entregan uno &
otro. Los obstaculos son multiples, desde los mas terribles
agentes de la Naturaleza, hasta la violencia y la astucia hu-
manas, y no los menores los escrupulos espirituales que, & la
manera de aquel tiempo, asaltan & Persiles y Sigismunda. El
escenario cambia sin cesar los paises reales y efectivos con
los tan en absoluto inventados como una isla cuya poblacion

se compone de lobos, uno de los cuales dirige al ndufrago una
advertencia compasiva «en lengua espaifiola»: principes, no-
bles, piratas, barbaros, astrologos, brujas, aparecen revueltas
con hombres lobos, padjaros barnaclas, de que hay abundancia
en las provincias de Ibernia de Irlanda, que nacen de por si
~de los palos corrompidos que se hincan en la orilla del mar y
entre los escollos, 6 el gran monstruo marino que pone en el
mas grave peligro al buque viajero.

La intercalacidn de numerosos relatos que 4 lo mejor hacen
los distintos personajes, aumenta la abigarrada impresion de
una revuelta multitud de sucesos.

En este caleidoscopio se aprovecha Cervantes del Norte.
El enamorado Rutilio, italiano de Siena, saco de casa de
sus padres 4 una dama principal; pero fué preso, echado en
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prision y sentenciado 4 muerte. En el calabozo le visité una
mujer, que decian estaba presa por hechicerias. Le prometis
libertarle, si 4 cambio consentia en casarse con ella. Y el joven
italiano, viéndose en aquel aprieto, le dijo que si.

En mitad del silencio de la noche llegé ella 4 él, y le invi-
to0 & que le siguiese. Hallose sin grillos y sin cadenas, las puer-
tas de la prision de par en par abiertas, y los prisioneros y
guardas en profundisimo sueiio sepultados.

Una vez fuera, tiende la hechicera un manto en tierra y le
ordena ponerse en él. Cierra él los ojos, y déjase llevar de los
diablos—«que no son otras las postas de las hechiceras»—por
los aires,

Después de que «cuatro horas ¢ més habia volado, cuando
me hallé al crepusculo del dia en una tierra no conocida».

La hechicera quiere abrazar al joven y apretarle contra su
corazon; mas él divisa, & la luz todavia incierta, una figura de
lobo. Saca un cuchillo del seno, y con furia y rabia se lo hinca

por el pecho & la que pensaba ser loba, v la encantadora cae
muerta & sus pies.

Lstuvo esperando el dia muchas horas, «<pero nunca acaba-
ba de llegar, ni por los horizontes se descubria sefial de que el
sol viniese».

De repente, oye cerca de si voces de gente, y les habla en
toscano. Les pregunta qué tierra es aquélla, y uno de ellos le
responde, asimismo en italiano: «Esta tierra es Noruega».

Rutilio averigua que en aquellas partes setentrionales hay
muchos lobos, asi machos como hembras, y 4 su pregunta de
qué hora podria ser, «<porque le parecia que la noche se alar-
gaba y el dia nunca venia», se le responde que «en aquellas
partes remotas se repartia el afio en cuatro tiempos: tres me-
ses habia de noche escura, sin que el sol pareciese en la tie-
rra en manera alguna, y tres meses habia de creptsculo del
dia, sin que bien fuese noche, ni bien fuese dia, otros tres me-
ses habia de dia claro continuado, sin que el sol se escondiese,
y otros tres de crepusculo de la noche, y que la sazén en que
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estaban era la del crepusculo del dia; asi que esperar la clari-
- dad del sol por entonces era esperanza vana».

Tampoco podia pensar Rutilio en volver 4 su patria, por-
que esto solo era posible 4 la sazon del dia grande, que es cuan-
do parten navios de aquellas partes para Inglaterra, Francia
é Italia con algunas mercancias.

Rutilio habia sido en su patria bailarin y <«sabia jugar de
manos sutilisimamente»; pero se entera de que en Noruega no
corren esos oficlos, y va como aprendiz de orifice 4 casa de su
compatriota, uno de cuyos abuelos habia llegado de Italia co-
mo negociante. Rutilio llega &4 una ciudad «donde toda la gen-
te andaba por las calles con palos de tea encendida en las ma-
nos»; entra en casa de su maestro, que vivia en gran riqueza,
y que le enseiia el oficio de orifice, hasta que su amo, «al llegar
el dia grande», equipa una nave con gran cantidad de mer-
cancias destinadas 4 unas islas cercanas & Noruega. Va el jo-
ven de viaje, y vio «cosas dignas de admiracion y espanto, y
otras de risa y contento; noté costumbres, advirtié ceremonias
no vistas y de ninguna otra gente usadas».

Trascurridos dos meses, sorprende al bajel de los italia-
nos una tormenta que dura cerca de cuarenta dias, lo aparta
de su ruta y lo deja entre las pefias de una isla de «barbaros»,
donde el héroe y la heroina del relato encontraron 4 Rutilio,
tnico que se salvo del naufragio.

Persiles mismo cuenta como después de haberle arrastrado
a él v 4 su nave una tempestad & cuatrocientas leguas, tomo el
piloto la altura, y viendo que estaba debajo del Norte, en el
paraje de Noruega, «con voz grande y mayor tristeza dijo:
Desdichados de nosotros, que si el viento no nos concede dar
la vuelta para seguir otro camino, en éste se acabara el de
nuestra vida, porque estamos en el mar glacial, digo en el
mar helado, y si aqui nos saltea el hielo quedaremos empedra-
dos en estas aguas. Apenas hubo dicho esto, cuando sentimos
que el navio tocaba por los lados y por la quilla como con mo-
vibles pefias, por donde se conocidé que ya el mar se comenzaba
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4 helar, cuyos montes de hielo, que por de dentro se forma-
ban, impedian el movimiento del navio; amainamos de golpe,
porque topando en ellos no se abriese, y en todo aquel dia y
aquella noche se congelaron las aguas tan duramente y se
apretaron de modo que, cogiéndonos en medio, dejaron al na-
vio engastado en ellas, como lo suele estar la piedra en el ani-
1lo. Casi como en un instante comenzo el hielo 4 entumecer los
cuexrpos v 4 entristecer nuestras almas ».

Apoderdse de ellos el miedo, y pusieron tasa en el basti-
mento que llevaban, comenzando & matarles el hambre. Ten-
diendo la vista por todas partes, toparon a cosa de seis 1 ocho
millas con un bulto que imaginaron fuese algun otro mavio
apresado por los hielos, y saliéndose del suyo, y «formado con
pies enjutos un escuadrén pequeiio», se fueron sobre el hielo,
«resbalando, cayendo y levantando». Resulto ser este otro na-
vio el de unos cosarios, que después de una breve lucha es
conquistado; pero cuando los vencedores andan escudriiiando
los bastimentos que habia en él, aparece de repente, «de la
parte de la tierra», un escuadrdén de gente armada, formado
de mas de cuatro mil personas y caminando sobre el hielo.
«Caminaban sobre sélo un pie, dandose con el derecho sobre
el calcaiio izquierdo, con que se impelian y resbalaban sobre
el mar grandisimo trecho, y luego, volviendo & reiterar el
oolpe, tornaban & resbalar otra gran pieza de camino, y de
esta suerte en un instante fueron con nosotros y nos rodearon |
por todas partes.» Kl capitan de ellos se dirige, en lengua po-
laca, 8 Persiles y 4 su gente, y se da 4 conocer como servidor
de «Cratilo, rey de Lituania y seilor de estos mares», que
acostumbra en aquella estacion del afio requerir los mares con
gente armada y sacar de los navios detenidos de los hielos las
mercancias v gentes que tuvieren. El rey exige su derecho de
propiedad sobre las mercancias salvadas, y, como Persiles se
ve forzado 4 aceptar las condiciones de los lituanios, al punto
arremeten éstos & todo, hasta la misma artilleria y jarcias,
trasladandolo «4 unos cueros de bueyes que sobre el hielo ten-
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dieron, y, liandolos por encima, aseguraron poder llevarlos,
tirandolos con cuerdas, sin que se perdiese cosa alguna». Asi
llevaron también al mismo Persiles y & su gente «sobre otras
pieles», y los pusieron felizmente en tierra como 4 veinte mi-
llas del lugar del navio. «Paréceme & mi—afiade Persiles—
que debia de ser cosa de ver caminar tanta gente por encima
de las aguas 4 pie enjuto, sin usar alli el cielo algunos de sus
milagros.»

De Lituania, que la novela no describe mas, luego que al
cabo de tres meses han cesado los hielos, equipa el buen rey
un buque, en el que arriba rapidamente Persiles a Dinamar-
ca, en donde unos cosarios habian robado «de la ribera del
mar» & la mujer & quien busca.

Mas adelante aparece en la novela un Leopoldio, rey de
los danaos, que ayudado por sus aliados ha tratado duramen-
te en la guerra al viejo rey de Dinamarca, mientras el princi-
pe heredero se hallaba lejos, y «cual mariposa se 1iba tras la
luz de unos bellos ojos de una su prisionera, tan no conocida
por linaje que no se sabia quién fuesen sus padres»,

Una vez maés se esfuerza en vano este joven y ligero prin-
cipe por lograr el amor de Sigismunda en la santa ciudad de
Roma, la de los hermosos templos, luego que ella y Persiles
han llegado al cabo como peregrinos 4 la santa ciudad. Aqui
es donde se pone en claro de cudn noble linaje proceden am-
bos, y aparece 4 clara luz su muatuo amor, sin que logren, sin
embargo, darse las manos antes de haber pasado por varias
luchas de d4nimo y extremos peligros.

En una de las dltimas pero de las més graves crisis de la
novela, vuelve 4 salir 4 cuento, y con extensién, la patria nor-
dica del héroe y la heroina.

Persiles ha tenido que abandonar Roma y 4 su amada, y
estaba sollozando en compaiiia del manso arroyuelo, en el ca-
mino de Roma 4 Népoles, 4 la luz de la noche, haciéndole los
arboles compaiifa, y enjugdndole las lagrimas un aire blando
y fresco, sofiando en Sigismunda,-y perdida su esperanza de
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que sus males tuviesen remedio, «cuando llegd 4 sus oidos una
voz extranjera que, escuchdndola con atencién, vis que habla-
ba en lenguaje de su patria». Eran dos personas que estaban
razonando en platica corriente.

Persiles se admiré al oir hablar en lengua de Noruega tan
lejos de su patria. Ocultése detrds de un drbol, de tal forma,
que él y el drbol hacian una misma sombra, y recogiendo el
aliento, oyo que decian: «No tienes, sefior, para qué persuadir-
me de que en dos mitades se parte el dia entero de Noruega,
porque yo he estado en ella algin tiempo, donde me llevaron
mis desgracias, y sé que la mitad del afio lleva la noche y la
otra mitad el dia; el que sea esto asi, yo lo sé; el por qué sea
asi, ignoro. A lo que respondié: Si llegamos 4 Roma, con una
esfera te haré tocar con la mano la causa de ese maravilloso
efecto, tan natural en aquel clima, como lo es en éste ser el dia
y la noche de veinticuatro horas; también te he dicho cémo en
la tltima parte de Noruega, casi debajo del Polo Artico, estd
la 1sla que se tiene por tdltima en el mundo, 4 lo menos por
aquella parte, cuyo nombre es Tile, 4 quien Virgilio llamé
Tule en aquellos versos que dicen en el libro primero de las
Gedrgicas:

Ac tua nautae
Numina sola colant, tibi serviat ultima Thule.

Que Tule en griego es lo mismo que Tile en latin. Esta isla es
tan grande, 6 poco menos que Inglaterra, rica y abundante de
todas las cosas necesarias para la vida humana: m4s adelante,
debajo del mismo Norte, como trescientas leguas de Tile, esta
la 1sla llamada Frislanda, que habrs cuatrocientos afios que se
descubrid 4 los ojos de las gentes, tan grande, que tiene nom-
bre de reino, y no pequefio.»

Desde su escondite oyé contar Persiles su propia historia,
y como su hermano Maximino, hijo de la reina Eustoquia, ha
heredado de su padre, hace unos meses, el reino, mientras él,
Persiles, andaba errante por el mundo 4 causa del amor que
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alimentaba por la princesa Sigismunda de Frislanda, la es-
coglda de su hermano mayor. La madre de Maximino y de
Persiles, que hizo desaparecer § sy hijo menor por amor 4 Si-
gismunda, envié 4 los dos 4 un tiempo fuera del pals, mien-
tras Maximino estaba en guerra con poderosos enemigos. La,
compasiva reina colmé al joven «de Joyas y de consejos» para
el viaje, haciéndole jurar primero “que en ninguna manera
iria en dicho ni en hecho contra sy honestidad» de Sigismun-
da. Cuando volvié de campaiia Maximino, supo que Persiles ha-
bia partido con voto de ir 4 Roma «4 enterarse en ella de la fo
catolica, que en aquellas partes setentrionales andaba al 2o de
quiebra». Y ahora, al volyer Maximino, despuds de dos afios,
pregunta por Sigismunda y parte al momento en su busca, <si
bien confiado de Ia bondad de su hermano, pero temeroso de
los recelos que por maravilla se apartan de los amantes», Par-
t16 en dos gruesisimas naves, y entrando por el Estrecho de
Hércules, después de un tormentoso viaje, llegd 4 Sicilia, y de
alll & Népoles, y fud 4 parar, enfermo de «esto que llaman mu-
tacion», 4 Terracina.

Gl que cuenta todo esto, resulta ser o viejo ayo de Persi-
les, Serdfido, que ha, partido en busca del principe v de la pro-
metida de su hermano: en Lisboa oy hablar de dos peregri-
nos de gran hermosura, un joven y una joven, que deben ha-
llarse en Roma, y que 4l sospecha sean Persiles y Sigismunda.

El otro que le oye el relato es el ya mencionado toscano
Rutilio, conocedor de los paises setentrionales.

En otro capitulo pregunta el toscano «muchisimas veces»
4 Serdfido sobre «la condicién de las gentes de aquellas islas
Yemotas, de donde era rey Maximino y reina la sin par Auris-
tela (Sigismunda)».

«Volvidle & repetir Serafido cémo la isla de Tile 6 Tule, que
480ra vulgarmente se llama Islanda, era la dltima de aquellos
mares setentrionales, puesto que un poco mas adelante estd
otra isla.., llamada Frislanda, que descubrié Nicolds Temo,

véneciano, el afio de 1380, tan grande como Sicilia, ignorada,
E. M.— Marzo 1906, B
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hasta entonces de los antiguos, de quien es reina Kusebia, ma-
dre de Sigismunda. Hay otra isla asimismo poderosa, y casl
siempre llena de nieve, que so llama Groelanda, 4 una punta
de la cual esta fundado un monasterio debajo del titulo de
Santo Tomés, en el cual hay religiosos de cuatro naciones: es-
pafioles, franceses, toscanos y latinos; enselian sus lenguas &
la gento principal de la isla, para que, en saliendo de ella, sean
entendidos por doquiera que fueren: estd, como he dicho, la
isla sepultada en nieve, ¥ encima de una montaiiuela esta una
fuente, cosa maravillosa y digna de que se sepa, la, cual de-
rrama y vierte de si tanta abundancia de agua y tan caliente,
que llega al mar, y por muy gran espacio dentro dél, no sola-
mente lo desnieva, pero le calienta de modo que se recogen en
aquella parte increible infinidad de diversos pescados, de cuya
pesca se mantiene el monasterio y toda la isla, que de alli saca
sus rentas y provechos. Esta fuente engendra asimismo UNas
piedras conglutinosas, do las cuales se hace un betin pegajo-
s0, con el cual se fabrican las casas como si fuesen de duro
marmol. Otras cosas te pudiera decir, dijo Serafido & Rutilio,
que ponen en duda su crédito; pero, en efecto, son verda-
deras.»

La idea que Cervantes tenia de los paises del Norte, tal
como aparece de esta novela, llamada setentrional, podria
parecer & primeras, s un critico moderno, que es producto de
1s, acalorads fantasia de un hombre ignorante. Tal ha sido,
poco més ¢ menos, la idea de los investigadores de literatura
danesa cuando han tocado, de pasada, 4 las aventuras de Per-
siles v Sigismunda, como cuando S, Schandorph (Hist. Arkiv,
1873, 2) asegura que Cervantes 1o conocia los reyes del mar,
los vikingos y los paises setentrionales, confundia las cosas,
lo cual, segin el autor, tiene que «repeler un lector del Nox-
te». Un lector del Norte de hoy en dia tiene mas bien que sen-
tirse atraido por la aparente confusion de las descripciones que
do las tierras setentrionales hace Cervantes, y buscar a traves
de ella cudles sean sus fuentes.
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Para quien esté algo familiarizado con la literatura geo-
grafica de los siglos xvr y xvir ha de resultar claro que una
de las principales fuentes de Cervantes tuvo que ser el relato
de los viajes de los hermanos Zeni, conocido ya directamente,
ya por refundiciones italianas ¢ espafiolas.

Este libro, que apareclo por vez primera en 1taliano en
Venecia y en 1558, pertenece & las obras de Geografia mis
difundidas y discutidas.

Su titulo dice que contiene, aparte de un diario de un via-
Je & Persia, relatos de log descubrimientos de las islas de Firis-
landa, Estlanda, Engronelanda, Estotilanda ¢ Icaria, hechos
bajo el Polo Artico por los dos hermanos Zeni, maese Nicolo,
caballero, y maese Antonio, con una carta especial sobre to-
das las mencionadas partes setentrionales que han descubierto.

El editor de la obra, el consejero veneciano Nicolo 'Zeno,
cuenta como su famosa familia posee diarios en que se ve que
dos de sus miembros llevaron 4 cabo viajes de descubrimiento
en el Norte de Europa y en América ya desde el afio 1380.
Siendo él muchacho, leyé esos diarios; pero desgraciadamente
se perdieron por descuido, de modo que el no pudo entonces
contar su contenido sino de memoria; y para verificar esta,
cotejar su relato con copias de una carta que fué dibujada du-
rante los viajes, carta cuyo original se habia borrado tanto

con el curso del tiempo, que no sin grandisimo trabajo pudo
reproducirla,

La carta es un mapa bastante correcto, pero disefiado flo-
Jamente, de Escandinavia y Dinamarca; una Groenlandia bien
situada, pero demasiado dominante, y una multitud de iglas
en el mar del Norte, ademds de Islanda, llamada la gran isla
de Frislanda; y lejos, hacia el Occidente, Drageo y Estotilan-
da, faltando la clasica, Tule.

La isla de Frislanda, al servicio de euyo principe Zichmni
cuenta Zeno que estuvieron los dos hermanos, es el escenario
Principal de las hazafias de éstos. Se dice que esta isla era mu-
0ho mayor que Irlanda, y rodeada de aguas ricas en peces, «de
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donde se proveen Flandes, Bretafia, Inglaterra, Escocia, No-
ruega y Dinamarca».

Desde Frislanda emprenden los hermanos grandes incur-
siones guerreras y viajes de descubrimiento hacia Estlanda,
que se dice estar «cerca de la costa, entre Frislanda y Norue-
oa»; 4 Islanda y 4 las sieto llamadas islas islandesas, que cuen-
ta estén al Oeste de Islanda; aun mas alld, hacia Groelandia—
Engronelanda, —donde se halla «un monasterio de religiosos
de 1a Orden de Predicadores, y una iglesia consagrada & Santo
Tomds, y cerca un monte que vomita fuego como el Vesubio
y el Etna, y un manantial de agua caliente, con la que se ca-
lientan la iglesia del monasterio y las celdas de los religlosos;
y es tan buena para cocer en la cocina, que, sin hacer otro fue-
o0, la utilizan en sus necesidades».

Cuéntase alll muchas otras cosas notables respecto & la na-
turaleza y los medios de subsistencia en Groenlandia. Tienen
los religiosos, por ejemplo, pequenos huertos, cubiertos en In-
vierno, que se riegan con el agua de la fuente caliente, con lo
que crecen en ellos flores, frutos v hortalizas. Los edificios del
monasterio estén construidos con «pledras pegajosas, que $e
sacan, como carbén, de las bocas del hogar de la montana>»;
piedras & que después se les echa agua, con lo que se quiebran
v forman una «cal muy blanca y muy ligadera». Kl invierno
durs nueve meses; pero «alli, donde el agua cdlida corre al
mar, hay un puerto grande y espacioso, que, merced al agua
hirviente, jamas se hiela en el invierno. Por eso hay alli una
tal afluencia de aves marinasy de peces, de los que se coge

ana casi infinita muchedumbre... n este monasterio se re-
dnen religiosos de Noruega, Suecia y otros paises; pero los
mas son de las islas islandesas...», ete., etc.

El relato de los viajes de los hermanos Zeni era una de las
mis conocidas obras de aquel tiempo, y ya directamente, y&
por haber sido utilizada por otros autores, ejercié una pode-
rosa influencia.

No duré esto mucho, porque se manifestaron ciertas dudas
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respecto a su autenticidad, lo que ha provocado una literaturs,
extraordinariamente rica en el curso de los siglos, hasta que
ultimamente, no hace ain medio afio, ha logrado la ciencia
(principalmente por Gustavo Norm, hombre del Norte) seiia-
lar su verdadero cardeter casi como una especie de viaje fan-
tastico al modo de los de Julio Verne. Juntamente con su car-
ta ha subsistido en la diestra refundicién de las en un tiempo
mas nuevas descripciones de viaje y cartas, entre Jas que re-
presentaron el principal papel la del finés Claudio Clavo y la
del sueco Olao Magno,

A través de la Edad Media, todas las ideas geograficas
que respecto 4 los paises setentrionales se tenia en los pal-
ses cultos, procedian de fuentes casuales histérico-legenda-
rias. Lios antiguos escritores que describen el mundo, contie-
nen citas esparcidas respecto 4 los paises nérdicos, tomadas
de los autores cldsicos como Piteas, Estrabon, Plinio, Tolo-
meo; los marinos no podian contar sino fibulas. Las ideas en
parte mas exactas de las fuentes nérdicas, como los Sagas y
el Espejo del Rey, permanecian desconocidas del mundo cien-
tifico, asi como la clara nocién de los marinos nérdicos—en es-

pecial los anseaticos—mno revistié forma literaria.

Con el siglo x1v aparecen en Italia y Espaiia buenas cartas
de mar, en que se representan también las aguas navegables
del Norte con alguna mayor precision, y al comenzar el Rena-
cimiento se traduce del griego al latin la Geografia de Tolo-
meo, haciéndose asi manual para todas las personas cultas.

Tolomeo conoce la peninsula ecimbrica (Jutlandia), las cua-
tro islas escindicas (una grande y tres menores) y un par de
archipiélagos en torno 4 Jutlandia; coloca al Norte de la Bri-
tania la isla de Tule, como la tierra tltima del mundo habitado.

La Geografia de Tolomeo fué, durante largo tiempo, la
geografia cientifica del mundo; pero su idea del Norte se am-
plia en el curso del siglo xv, y cuando en la nueva edicién de
la obra se inserta una carta «moderna» del Norte, estd dibu-
Jada segin la del mencionado finlandés Claudio Clavo.
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Claudio Clavo 6 Claudio Claussoen Swart era un docto via-
jero de aquel tiempo, que residid, entre otras partes, en Roma,
v cuya carta se publicé por primera vez en Ulm en 1482.

Disefia las islas danesas mucho mejor que los cartografos
anteriores, pero toma Jutlandia enteramente segun Tolomeo.
La 1imagen que Clavo se formaba de la peninsula escandinava,
tenia grandes faltas, siendo, por el contrario, extraordinaria-
mente correcta la respectiva posicion de los paises. Tule queda
como una isla en la costa de Noruega, conservando la longi-
tud y latitud que le dié Tolomeo. Distinguese muy en especial
la carta de Clavo por su representacion de Groenlandia, que se
traza aqui por primera vez.

Su continuador nordico el arzobispo de Upsala, Olao Mag-
no, es uno de los mas notables gedgrafos y etnogratos del Re-
nacimiento.

Hizo Olao Magno, por su iglesia, largos viajes en Escandi-
navia, pero abandond, & los treinta y cinco afios de edad, en
1524, 4 Suecia, y se movi6 hasta su muerte, en 1557, en Ale-
mania, Polonia, los Paises Bajos ¢ Italia, con muy varia suer-
te, como embajador politico 6 como hombre de confianza del
Papa en la lucha contra el luteranismo, ocupdandose siempre, 2
la vez, en cosas cientificas y en estrecha relacion con los hom-
bres cultos é interesados en geografia de su tiempo,

Su gran carta mural, Carta marina 6 Cartha ghotica, fué
editada en Venecia en 1539, y se anuncia ya en su titulo como
carta marina y 4 la vez descripcién de los paises setentriona-
les y de las maravillas en ellos contenidas.

Como era general en las cartas de aquel tiempo y del siglo
precedente, estd copiosamente ilustrada: en las aguas, con
figuras de peces, navios, monstruos marinos, témpanos de hie-
lo, ete.; y en tierra, con dibujos de cindades, iglesias, bosques,
montafias, fieras, reyes, escudos de armas, edificios, articulos
de comercio, etc., etc. Contiene también las entonces genera-
les inscripciones—llamadas «leyendas» — que en la carta mis-
ma, 6 & sus margenes, cuentan la duracién del dia y de la no-



IDEAS DE CERVANTES 39

P =

e

che, 0 los cambios de las estaciones en los lugares correspon-

dientes, 0 las mds diversas particularidades de las tierras o de
sus habitantes.

Esta carta es la primera que trae a Escandinavia, v las tie-
rras del mar occidental en su verdadera figura, y reproduce
exactamente los mares del Norte, mientras sigue mantenién-
dose Tule como una isla entre las Feroes y las Hébridas, y
Groenlandia estd muy imperfectamente representada.

Afladase 4 la carta unos comentarios en latin, alemédn y
mas extensamente en italiano. En la edicién italiana cita Olao
Magno muchas veces la gran obra que se proponia publicar, y
que publico en Roma en 1555, escrita en latin: Historia de gen-
tibus septentrionalibus. Es un grueso volumen de més de 800
paginas en folio, cuyo cardcter aparece ya desde su titulo, que
reza asi: Historia de los pueblos setentrionales y de sus dife-
rentes Kstados, maneras de vivir, costumbres y usos, ciencias
y artes, goblernos, medios de vida, guerras, construcciones,
‘instituciones, minas y otras admirables cosas, juntamente con
todos los animales que viven en el Norte y su naturaleza». Se
Imprimid varias veces en latin, y fué traducida al italiano, al
aleman y al francés.

El hallazgo reciente de la carta de Clayo y Olao Magno en
bibliotecas europeas ha hecho posible el establecer que la car-
ta y el relato de Zeno no son sino una compilacién habil, que
fué lanzada al mundo con todo aplomo por un personaje de
una de las mayores ciudades, y que por ello logré tanto éxito

en el publico todo culto, aunque 4 la larga se impuso la
clencia.

Es cosa clara que Cervantes, sea directamente, sea por me-
dio de refundiciones italianas & espafiolas, conocia bien &
Zieno,

La descripcién del monasterio de Santo Tomés en la costa
de Groenlandia, con sus diferentes y maravillosos fendmenos
Naturales, tiene que provenir de Zeno, tanto més cuanto que
o8 Seguro que el tal monasterio jamds existid en aquella costa,
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fuera de la fantasia de Zeno. A mayor abundamiento, cita
Corvantes al veneciano Nicolds Temo, que descubrio Frislanda
en 1380, el afio precisamente que da el joven Zeno. Esta Fris-
landa, que aparece ya en la carta de Zeno como una gran isla,
al Sudoeste de Islandia, no es en parte mds que una variante
de Islandia misma, y éste es precisamente uno de los puntos
en que la carta de Zeno se delata como una combinacion. Ha
combinado, en efecto, en Islandia los nombres islandeses de la
carta de Olao Magno y Clavo, mientras que en su Frislanda
(que era la denominacion de Islandia en las cartas marinas del
siglo xvi1) combina los nombres islandeses de lugares con los
feroanos de la carta de Olao Maguo. Frislanda en Zeno es una
curiosa mezcolanza de Islandia y las islas Feroe; pero cuando
Oervantes identifica Islandia con la Tule tolomaica, no hace
sino seguir la idea general y constante de la [idad Media. Su
referencia de «Tule, que ahora se llama Islandia», al Norte de
Noruega, y Frislanda ain més arriba, con Groenlandia como
la més setentrional, estd de perfecto acuerdo con la carta de
Zeno, en la que Islandia se sitda al Oeste de Noruega, Frislan-
da al Sur de Islandia y Groenlandia al Noroeste de Islandia;
mas en parte podria deberse esto & un capricho, pues en aquel
tiempo no eran los poetas los tunicos reservados, y en parte
podia provenir el concepto de Cervantes de algunas de las car-
tas descendientes de la de Zeno, en que repetidamente se echa
4 Frislanda hacia el Norte y entre Islandia y Groenlandia, y
en las que la proyeccion aplicada podria extraviar a un obser-
vador no ejercitado & tales cartas.

No es Zeno, adem4s, la unica fuente de que se sirvio Cer-
vantes para el norte de su poética novela de viajes. Cuando
cuenta que en Noruega hay tres meses de dia y tres de noche
con crepisculos intermedios, no hace sino exornar un fendme-
no cuya causa no ha comprendido, habiéndosela explicado
quizas «en una esfera», fendmeno que los astronomos y ge0-
grafos de la antigiiedad dedujeron de una maners puramente
tedrica y que habia excitado siempre la fantasia de los euro-
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peos meridionales. Durante toda la Edad Media se sefialan re-
ferencias a un dia de tres ¢ de seis meses; la mas difundida
carta marina espafiola del siglo x1v contiene «leyendas» que
hablan de un dia y una noche setentrionales de seis meses
cada uno, y entre las cartas graduadas introducidas 4 princi-
pios del siglo xv se hallan varias que indican al margen, junto
al grado de latitud correspondiente, la duracién del dia més
largo del lugar.

Un espaiiol y soldado de marina, como Cervantes, tenia
materiales para formarse un concepto el més acabado de los
paises setentrionales.

Es seguro que pudo haber utilizado también, directa ¢ in-
directamente, las obras cientificas 6 populares de las que sa-
caba su conocimiento de los paises setentrionales la gente
culta de entonces, obras que en lengua latina circulaban por
dondequiera. Historias como aquella de las aves que nacian
de la madera podrida de los diques, se presentan dentro de esa
literatura. Olao Magno cita, v. gr. (Hist. XIX, cap. 9), un
trabajo «sobre el maravilloso origen de los patos 8sC0Ceses», y
aduce como testimonio & «un escritor escocés que estudia cui-
dadosamente la esencia oculta de las cosass Yy que asegura que
un ave de la especie de los patos «en las islas desiertas nace
del fruto de un 4rbol que cae al mar». Respecto 4 los hombres
lobos cuenta Olao Magno, entre otras cosas, que «se presentan
en gran cantidad en alta mar». Dicese que en Prusia, Livonia
y Lituania «ocasionan 4 los hombres y animales aun mas daiio
que los Iobos efectivos y naturales». Los capitulos (Hist, XVIII,
caps. 45-47) que tratan de estos monstruos estan ilustrados con
figuras, en que flotan por el aire formas 4 modo de brujas,
parte de ellas en caballos con cabeza y garras de demonios.

Es interesante el fijar cémo en la Historia de Olao Magno
se hallan otras figuras (en parte las mismas que en la carta
Marina) que parecen haber inspirado directamente al no-
velista,

Como ejemplo notable puede citarse la descripcidn de Cer-
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vantes en Persiles, I1, 16, de como «de improviso comenzaron
4 llover, no gotas, sino nubes enteras de agua sobre la nave,
de modo que no parecia sino que el mar todo se habia subido
5 la region del viento y desde alli se dejaba descolgar sobre el
navio. Alborotdmonos todos, y puestos en pie, mirando & to-
das partes, por unas vimos el cielo claro, sin dar muestras de
borrasca alguna, cosa que nos puso miedo y en admiracién»,
Pero uno de los experimentados marineros dijo: «Sin duda al-
guna esta lluvia procede de la que derraman por las ventanas
que tienen més abajo de los ojos aquellos monstruosos pescados
que se llaman naufragadores; y si esto es asi, en gran peligro
estamos de perdernos; menester es disparar toda la artilleria,
con cuyo ruido se espantan». Y al punto vio «alzar y poner en
el navio un cuello como de serplente terrible, que arrebatando
un marinero, se le engullo y trago de improviso, sin tener ne-
cesidad de mascarle». Sélo disparando toda la artilleria con-
siguen los marinos escapar del monstruo,

Aqui traen ambas, la carta y la Historia, los correspon-
dientes dibujos, en que se ve 4 un poderoso ceticeo acercarse
g la nave lanzando torrentes de agua de sus respiraderos, y
parece ir & tragarse la nave, y en otro una serpiente de mar

de puntiaguda cabeza se levanta sobre las olas y arrebata da un
hombre de la nave.

A la primera de estas ilustraciones afiade la Historia un

texto en que se habla de los cachalotes, diciendo que «...para
perdicién de los marinos se levanta & menudo sobre los mastes
del navio y vomita por los canales que tiene en la parte alta
de la cabeza torrentes de agua alll recogida, de modo que con
frecuencia hace que se vaya & pique la mas poderosa nave con
una inundacién como si se abrieran los cielos, 6 expone 4 los
marinos 4 los mayores peligros». Y afiade que el ruido y el
clamor de las trompetas espanta & esas bestias. De la serpien-
te de mar, de 200 pies de largo, dice que «atrapa naves y S€
levanta en las tempestades como una columna, cogiendo y de-
vorando hombres».



IDEAS DE CERVANTES 43

Las descripciones puramente artisticas de Cervantes son
muy interesantes como uno de los primeros ensayos—si es que
no el primero—que se han hecho en la literatura para apro-
vechar los relatos de las expediciones polares.

De 15695 4 1597 invernaron por primera vez en la Historia
hombres de pueblos europeos cultos la noche invernal de las
tierras polares. Fué la famosa expedicidn holandesa de Gui-
llermo Barents, que se helé en los hielos polares en Nueva
Ziembla,

Como dice Nordenskioeld en su obra acerca de la expedi-
cion de Vega, «antes de haberse hecho la prueba no se estaba
seguro de que el hombre pudiese soportar el rigoroso frio del
Extremo Norte y la larga noche invernal de tres 4 cuatro me-
ses. No es, pues, de extrafiar que la inteligencia, el valor y la
intrepidez de los holandeses que fueron de expedicién al Polo
despertara una franca admiracién en los pueblos cultos todos,
y que el relato de su invernada (por De Veer, piloto de Ba-
rets) fuera acogido con extraordinario interds y fuese objeto
de innumerables refundiciones y descripciones, tanto en verso
como en prosa y en todas las lenguas cultas».

No cabe duda alguna de que 4 el seco pero vivamente ilus-
trado relato de Veer (que aparecié también en latin), 6 quiza,
una‘de sus «innumerables refundiciones y descripciones», ha
servido de fuente 4 Cervantes.

Algunas de las figuras que acompafian al relato de De Veer
podrian servir de ilustraciones al texto de Cervantes.

De Veer trae una figura que representa una nave con las
velas desplegadas, presa de los témpanos de hielo, mientras
hombres que habian salido de 4 bordo para hacer una cueva
en el hielo vuelven 4 bordo. Quien examine con atencién este
grabado 6 quien lo recuerde echard de ver los grandisimos
puntos de semejanza que guarda con la descripcién que hace
Cervantes de cémo se cierran los hielos en torno 4 la nave, por
lo cual la tripulacién se da 4 arviar velas.

En otro grabado se ve 4 la nave aprisionada por los hielos,
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mientras por un lado unos de los tripulantes arrastran & tierra
chalupas con algunos toneles, y por otro lado ilustra el dibujo
el relato de cémo una parte de la tripulacion abandona dos
dias después, con armas, la nave para emprender una explo-
racion de la tierra.

Y se ve uno llevado 4 ver en esto el modelo de las descrip-
ciones de Cervantes, no sélo del aprisionamiento por el hielo,
sino también de los lituanios armados que marchan sobre el
hielo, lo mismo que los prisioneros rusos del grabado de De
Veers, que llegan al encuentro de los holandeses «con gran
amistad y compasién», y por ultimo les llevan & Kola, donde
son «recibidos en flesta por los habitantes», lo cual puede ha-
ber servido para el relato del rey Cratilo y de la amistosa re-
cepcidn que su pueblo hace & Persiles y sus compatieros.

Un cuarto grabado que representa & gentes ocupadas en
recoger maderos en unos cueros puede haber dado ocasion al
relato de la manera de trasportar los lituanios las mercancias
desde la nave de Persiles.

Muy grotesca es la descripcion que hace Cervantes de la
patinacién, creyendo, al parecer, que se trataba de gente que
anda sobre un pie, cuando en realidad es que toman impulso
con el uno y avanzan con el otro.

ay que tener aqui en cuenta que era muy facil que un
meridional se confundiese ante un grabado y un texto refe-
rentes & la manera de patinar con el ske.

Olao Magno habla en diferentes pasajes del modo de pabi-
nar de los lapones, haciéndolo acompafiar de muchos graba-
dos. Segin Aug. Ahlquist (De vestfinska Spraakens Kultu-
rord), se emplea en Finlandia un modo de patinar con ski, que
consiste en tomar impulso empujdndose con el pabin o skt del
pie derecho, el cual patin es més corto que el del pie jzquler -
do, gravitando el peso del cuerpo sobre éste, que sirve para
dejarse deslizar. A esta manera de caminar se hace referencia
ya en la Historia Longobardorum de Pablo Diacono, del si-
glo viir, en que el nombre de Scritobini se deriva de una pa-
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labra barbara que significa «saltar», porque «persiguen 4 las
bestias con saltos curvos dados con ayuda de un érbol diestra-
mente encorvado». Y 4 juzgar por lo que dice Olao Magno,
era esta manera de patinar general entre los lapones todavia
en su tiempo; y entre los patinadores que estdn representados

en su obra se ve a algunos con el patin derecho mds corto que
el izquierdo.

e

Excusado es decir que no cabe hacer una completa y deta.-
llada indicacion de las fuentes de que se valid Cervantes para
sus descripelones de los paises setentrionales en su Persiles y
Sigismunda, no siendo sirviéndose de colecciones espaifiolas de
entonces, y con ayuda de las obras geograficas y de viajes edi-
tadas en Espaila en tiempo de Cervantes, si es que esto puede
hacerse, porque Cervantes era un escritor que narraba con
oran libertad.

La presente investigacion & grandes rasgos que sefiala las
fuentes capitales, seguras y probables, podria tener algin in-
terés, y esto en doble sentido.

Contribuye primero & presentar 4 Cervantes como un escri-
tor interesado verdaderamente en cuestiones geogrificas, que
tomo sus materiales de la literatura mds acreditada en su tiem-

po al respecto, aun cuando, como era natural, no pudo separar
lo que era exacto de lo que no lo era, ni llegd siquiera 4 ha-
cerse escrupulos en tal sentido, del mismo modo que, por ejem-
plo, el literato ilustrado que escribiera hoy en dia una novela
sobre el remoto Tibet, es muy natural que quisiera servirse
del concienzudo Hedin y del menos fidedigno Landor.

- Pero es ademds muy instructivo el ver cémo el més emi-
nente de los poetas en prosa que ha tenido Espaiia, y con ella
las naciones cultas, se representd nuestro setentrién de Cris-
tian IV. Ni del m4s pequefio eco de nuestra historia y cultura
se halla huella en el océano de la cultura universal. Apenas se
puede, pues, por las descripciones del Persiles y Stgismunda
deducir que en Espaiia hubiera conciencia del Norte de tiem-
po de los reyes de mar (wikingos), porque para formarse idea
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de las naciones marinas menos conocidas como de habiles cor-
sarios, tenfan los espailoles de entonces modelos mucho mds
cercanos. Apenas si un débil eco de las luchas de la Reforma,
llegé & los oidos de Cervantes, cuando decia que la religidn
catolica «andaba algo de quiebra» en aquellas regiones seten-
trionales.

CARLOS LARSEN
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NOTAS PARA SU ESTUDIO

Puede asegurarse que Joan Roiz, Arcipreste de Fita, es el
primero y mas convencido de nuestros poetas antialcoholistas.

Gonzalo de Berceo no pudo sustraerse 4 la baja chabaca-
neria, por lo visto tan corriente en el siglo x1mr como en los
posteriores, de admitir al vino como premio halagador del
heroe 6 del poeta. En la segunda copla de su Vida del Glo-
ri0so Confesor Sancto Domingo de Silos, despuds que en la pri-
mera ha invocado el nombre del Padre, de Don Thesucristo,
fijo de la Gloriosa y del Espiritu Santo, expone sus propositos

y el galarddn & que se considera acreedor como historiador
del Santo:

(Quiero fer una prosa en romdin paladino,

En qual suele el pueblo fablar 4 su vecino,
Ca non so tan letrado por fer otro latino,
Bien valdrd, como creo, un vaso de bon vino.

A muestra de la lisura y sencillez de las gentes de la época
achacan Sénchez y Pidal, glosadores de las obras de Berceo,
la extrafia genialidad de éste, que, sin duda alguna, afea tan
hermosa obra.

Las poesias del Arcipreste, que tan acertadamente analizé
Jovellanos en la censura que hizo para la Real Academia de
la Historia, reputdndolas como documento de inestimable va-
lor para el conocimiento de los usos y costumbres del si-
glo x1v, fustigan sin piedad el habito de beber. Menos cono-
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oido el Libro de Cantares de lo que merece, es interesantisimo
estudiarle como arsenal de datos notables para las modernas
orientaciones de los estudios sociales; y en tal sentido, veamos
o6mo Joan Roiz conocia, definia y censuraba sin miramientos
el vicio de la bebida.

Considerando 4 éste como el rey de los malos habitos, in-
titula asi uno de los capitulos de sus cantares (del 502 al 549):
De como el amor ensenna al arcipreste, que haya en st buenas
costumbres; e sobre todo que se guarde de beber mucho vino
blanco e tinto. ,

Adelanténdose al juicio hoy corriente entre los higienistas
de que tal vez la primera copa, deleitosamente gustada, sea
eslabén de la cadena que acaba en el delirium, nos habla en el
cantar 503 de un ermitaiio 4 quien el vino fiso perder cuerpo
et alma... nunca lo bebiera, dice, probolo por su danno.— Re-
tentdlo el diablo con su sotil emganno...; y de este primer mal
paso dado por el abstinente ermitafio, que asegura no saber lo
que es vino, veremos con cuanta logica, con qué claridad de-
riva, individualizdndolos, los efectos del pernicioso liquido,
El diablo tiende bien sus lazos; habla 4 su victima de aquel
cuerpo de Dios que tu deseas gustar, y le dice: la Sangre de
Dios en ello yase.—Sacramento muy sano... (1);y consigue que
pruebe un poco dello.

Pero el ermitafio bebe mucho vino sin tiento, y como era
fuerte puro, sacol de entendimiento (2).

BT T e 5y e ————

(1) Cuando la Iglesia ha transformado sus procedimientos, de acuerdo
con la diversidad de problemas sociales que incesantemente se renueval,
ha puesto en claro que el vino que Nuestro Sefior Jesucristo bebid en la
Sagrada Cena era jugo puro de uva sin fermentar, y que una de sus ul-
fimas acciones en la tierra fué la de rechazar el vino fermentado mezclado
con mirra que el Centurion le ofrecio, ya enclavado Jesus en la eruz. Los
obispos norteamericanos Ireland, Keane, Maignien, Watterson, Spalding
vy Ryan, misioneros ejemplares del antialcoholismo, lo han repetido mil
veces en sus predicaciones y en sus pastorales.

(2) En los cantares 509 y 510 se dice que el vino lo pidié 4 unos taber-
neros que iban por un proximo camino. Tan sueltos como en el siglo X1V
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(Qué efectos produjo el abuso de la bebidg al ermitafio?
Pueden clasificarse de este modo:

Pérdida de las facultades intelectuales:

012 Amigo dis, non sabes de noche nin de dia A
Qual es la hora cierta, nin el mundo como se guia... o}
Y
. . N R N R T * Boel wE . bR s e oaa s P ;h-'_!ﬂ{?
s s =)
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»eevv.e... al que demas lo bebe sdcalo de cordura.,
Pérdida de la moralidad:
'5‘.--;]-:":)II I'Il.ll'lll'-'i-.-iil‘lq-lii'I-|-l-'l-ll-l||-l-l-|.l‘l-l'-f.i.
Kl estando con vino, vido como se juntaba
El gallo 4 las fembras, con ellas se deleytaba,
Cobdicié faser fornigio desque con vino estaba.
514 Fuéﬁﬂnél. ...... P . ® @ - @ @ 4 F & g o8 o # ' ¥
Luxuria ............... S U B i N W B
915 Descendio de la hermita, forzé una muger,
Ella dando muchas voces non se pudo defender,
Desque peco con ella temié mesturado ser.
andan ahora; pero 4 los antiguos les abona el que vendian, segiin el poe-
ta, vino puro.

Repdrese en la fuerza cientifica de la observacion sobre los efectos de}

vino puro. El poeta parece saber que, de no haber sido puro, de haber te-
nido menor fuerza alcoholica, no hubiera producidoe tal efecto,
E‘- Mﬂ""‘"MﬂrTﬁﬁ 11906-
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590 Los omes embriagos .....eev..on e s
Fasen muchas vilesas todos les aborresgen.

Adquisicion de hdbitos inmorales:

514 Tué con 6l la cobdicia rais de todos males
Luxuria e soberbia tres pecados mortales.

& & & @& ® ® 5 & % @ ® a4 @ lll‘lﬁi.ii'p!llli llllll & m # % & @
B 6 4 B % g o R R F g EF oW . a & # # 5 B % B 8 g W = B g .
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Toda maldat del mundo fase et toda locura.

Caida en el delito:
Sl . i i Bl Y e e e

Luego el omegida; estos pecados tales
Trae el mucho vino & los descomunales.

515 # & & B 3 b o @ % m & g ow ® & g # 3 ®F 5 o3 & B g @ @ a % 4 ® @
Matola el mesquino, ¢ ovose de perder.
‘516 B e b B8N g BN R g v e E s e B g & s 0 # 4 & % & & & ¥ k2B B

J1 ué la, su mala obra en puntc- descobierta,
Fsa hora fué el monge preso et en refierta.

517 Descobrio con el vino quanto mal habia fecho.
Fué luego justiciado, como era derecho.

521 A do mas puja el vino quel seso dos meajas,
Fasen roido los beodos Como puercos ¢ grajos;
Porende vienen muertes, contiendas ¢ barajas:

------- 1-|.l'lii‘!i*"""-ﬁ'"l-liiiiillilpiiifi"
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Efectos patoldgicos:

018 Fase perder la vista, et acortar la vida.
Tira la fuersa toda, sis toma sin medida,
Fase tembrar los miembros . -

-ll-l'-il-!I'l-l-l-tl-Ill-

ili--l-llll-l-llill'i iiiii -

019 Fase oler el fuelgo, que es tacha muy mala,

Huele muy mal |a boca, non hay cosa quel vala,
Quema las asaduras, el fizado trascala. |

520 Los omes embriagos aina envegescen,

liii;l'lillliilli#lil..il-’ill'q...-ii..li-il.l-

en su color non andan, secanse ot enmagrescen,

R B O T A LI

¢No es la precedente una, descripeidn casi perfecta del tipo
alcohdlico de nuestros dias?

Joan Roiz, adelantdndose 4 Magnus Huss en la caracteri-
zacion del alcoholismo, destruye la siguiente afirmacién de Fe-
rrien su Sociologia Criminale: «Hasta, Magnus Huss—dice—
se habia conocido el borracho bebedor de vino, de sidra ¢ de
CeTveza; pero en adelante el tipo del ebrio més ¢ menos jovial,
hablador y, en el fondo, buen muchacho, comenzs 4 desapare-
cer, para dejar el puesto al aleoholista palido, irritable y bru-
tal». Este es precisamente el tipo del ermitafio descrito por
Roiz, digno tronco de una familia Juke del siglo x1v.

Pero el Arcipreste de Hita hace algo més que describir:
reduce 4 méximas concretas sus opiniones contra la embria-
gUez, nimds ni menos que un meritorio socio de la Cruz
Azul.

Juzguese de lo concreto y claro de tales mdximas.

502 Buenas costumbres debes en ti siempre haber,
Guardate sobre todo mucho vino beber,
Que el vino fiso 4 Lot con sus fijas volver
En verguenza del mundo, en sanna de Dios caer,
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n el beber de mas y ay todo mal provecho.

il-liliiliiirli-ll'-"'l"'-il-illi""tlliilllqui
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El mucho vino es bueno en cubas e en tinajas.

599 Fs el vino muy bueno en su misma natura,
Muchas bondades tiene, si se toma con mesura.

|....-“-p¢-|¢‘r lllllll & @ & 8 ® 9 a4 # ¥ g & ¥ .'it-iq.,pil..-

593 Por ende fuye del vino, et fas buenos gestos
Quando fablares con duennas. ....c.oevoeeves

(1) Aparte el capitulo ostudiado del Libro de Cantares, merecen men-
cionarse los titulados Aqui fabla del pecado de la gula (281 4 287), y Ln-
siemplo del leon et del caballo (288 4 293), en cuyos versos se gncuentran
Jas siguientes indicaciones:

983 (Con la mucha vianda e vino crege la frema.

--------------------------------------------

iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii

--------------------------------------------

El profeta lo dise esto que te refierto,
Por comer e tragar siempre estds boca abierto.
986 Feciste por la gula 4 Lot noble burgués
Beber tanto que yogo con sus fijas; pues ves
A faser tu fornicio; ca do mucho vino es,
Luego es la loxuria, et todo mal después.
293 El comer sin mesura, et la grand venternia

Otro s mucho vino con mucha beberria,
Mas mata que cuchillo, Ypocras lo desia,;
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Rabbi don Sem Tob, protegido de Pedro I de Castilla, &
quien Amador de los Rios atribuye el 7ractado de la doctring
que figura en la Biblioteca de Rivadeneyra, no es tan elo-
cuente ni tan claro en sus consejos antialcoholistas. Hay, sin
embargo, en su Credo como un antecedente social del aleance
del descanso dominical, que confirma lo antiguo de la peticién

de que las tabernas y sus consecuencias no turben la, tranqui-
lidad publica en las flestas de guardar,

Credo.—Guardards las fiestas:

Escusa caminos e caca
Juegos, Tavernas e placa . en las fiestas.
Destas salen muy grand rraga

Aparte este dato, en los Pecados capitales encontramos la
reprobacion de los excesos como regla de sana moral,

En beuer sey mesurado
Iin el comer hordenado en birtudes (1).
Por que seas reparado.

De gran significacién son las alusiones variadas que en las
jacaras se hacen % la taberna, al vino, 4 la embriaguez, ele-
mentos valiosos de criminalidad.

La taberna figura en tales romances en el lugar mismo en

(1) El freno religioso era de gran valor en aquellos tiempos, como
ahora. Que los poetas interpretasen ya entonces la doctrina cristiana en
el sentido expuesto, explica el que los Pontifices contempordneos, como
Leén XTI, hayan intervenido en la lucha contra el alcoholismo, para la
que ya no separan 4 los hombres fanatismos ni diversidad de ideas. Solo
inspirado en el fanatismo se explica que, mucho antes de cantar su famoso
himno al alcohol Arnoldo de Villanueva, médico de Pedro III de Aragon,
el poeta drabe Hariri (1054) elogiase en términos parecidos las delicias del
vino: «El vino, dice, es la piedra pomez del mal humor, el dueiio del es-
piritu, que hace al pusilanime decidido, y al débil fuerte; sana al enfermo,
devuelve color al palido, hace dia risuefo de la noche obscura. cConoces,
hombre, cosa mejor? Solo cuando las paredes de tu cuarto giraun en derre-
dor tuyo puedes imaginarte que estds en el Paraiso».
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que los modernos oriminalistas la colocan, como factor del de-
lito, como sitio de reunién obligado de malhechores y perver-
tidos, donde se fraguan planes negros y se adquieren arrestos
para ponerlos en ejecucion. Kl vino desvanece dudas, ahoga
remordimientos y disipa tristezas. Lia embriaguez va unida al
escandalo v al embotamiento de las facultades, y el léxico es-
pecial denota la familiaridad que une al crimen con el alcoho-
lismo.

Como muestra inicial, porque en el orden cronologico de
nuestra poesia clésica es antecedente necesario para su estu-
dio, vaya lo dicho, que da idea de lo que poetas creyentes y
poetas escépticos han dicho; muestra que lo es de géneros di-
versos, desde el mistico al hampesco, desde la sabira & la ES

]
culatorisa.

E

Para formar un conjunto armdnico de opiniones poeéticas
posteriores sobre la embriaguez y el alcoholismo, atengamonos
4 puntos concretos.

Cantos & Baco.—Sabido es que la palabra viene de la voz
frigia Bagaios (sér que encarna todas las energias), y que no
es otro que Baco, el primitivo Dionysos, dios del vino, de los
ordculos, padre de la fuerza, de las alegrias y de la inspil-
racion.

De su papel en la tragedia griega nos dicen bastante las
obras de Aristéfanes, Séfocles v Esquilo (1).

Del culto que en Roma tuvo, Innecesario es hablar. Neron,
poeta y cantor, se nos representa en su verdadero aspecto de

degradacién, cantando al dios que le inspira en las orgias des-
critas por Sienkiewicz. Juan Alemdn, poeta florentino, se la-

(1) De Euripides es la siguiente declaracion: «;Feliz el que,iniciado en
los divinos misterios, santifica su vida y su alma adorando a Baco en la
montafia solitarial
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menta de ello en un poema escrito durante su destierro en los
afios 15630 al 32,

Non la Germania, no, ma lozio, il vino
Avarizia, ambizion, lussuria e gola
Ti mena al fin che gia vegeiam vieino (1).

Adoradores de Baco, por lo menos en sus verses, son mu-
chos de nuestros poetas de los siglos xv al x1x. Cuando la poe-
sia v1vié en mundo limitado, ajena 4 las hondas luchas del es-
piritu, y sometida & invocar la benevolencia de las musas para
cantar & Filis 6 4 los tormentos de la ausencia, se explica que,
sin conclencia de su responsabilidad social, los poetas se die-
ran el gustazo de mimar al vieio y & sus dioses. Ved cémo
Cristobal de Castillejo (1494-1556) cultivabsa un humorismo

barato haciendo gala de despreciar al agua por considerarla
nociva & su salud (2).

Y vos, Baco, gran seilor,
padre de las alegrias,
que en los mis postreros dias
venistes 4 ser autor
de las no pensadas mias;
triunfa ya de los licores
de las cisternas y pozos,
fuentes y rios mayores,
pues vuestro placer y gozos
de todos son vencedores.

Esteban Manuel de Villegas (1595-1669), con una Ingenti-
dad que bastaria para calificarle, en su composicién De Baco
y Venus dice del primero:

Hl que es de Jove hijo,
Baco, padre Lieo,
me enseiia mil mudanzas
luego que entra en mi pecho;
que no me es poca gloria
bailar cuando estoy lleno.

(1)  «No los germanos, no, el ocio, el vino, la avaricia, la ambicion, la
Injuria, el goce, te llevan al fin que ya vemos vecino.»
(2)  «Al Agua,— Habiéndole mandado que bebiese vino.»
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Bien se aprecia 4 través de la obscuridad del verso que

Villegas gozaba perdiendo conscientemente la nocion de si
mismo,

Cuando me asalta Baco
no hay cuidado que vele,
ni al mismo Creso estimo
con todos sus haberes;
luego la dulce musa
me coge de repente
y me fabrica versos
para cantar alegre.

Iista musa que & Villegas, cogiéndole de repente, le fabrica
versos, es la musa inspiradora de Murger, de Musset, de Tasso,
de Beranger, la musa asesina de Ioe.

Mss campanudo, pero en un estilo muy corriente entre los
clésicos, es el elogio de Juan de Arguijo (1664-1728) 4 Baco.

..oran padre, domador de Oriente,
he de cantar........

E® % & ® ¥

De fanfarria poética calificé el soneto 4 que el pasaje per-
tenece, el Maestro Medina en sus Apuntamientos. Arguijo, por
lo menos, ha sacrificado & Baco su reputacion literaria.

Meléndez Valdés (1754-1817) parece interesado en prodigar
los frutos de su inspiracion béquica. Sabemos de el que no fue

un gran poeta, y que murio de apoplejia, y cabe maliciar 81

esto se debiera & que pusiese en practica sus teorias sobre el
uso de la bebida.

Ocupéndose del domador de Arguijo en su composicion
Del vino, exclama:

Todo & Baco, Dorila,

todo oficioso sirve.

La tierra generosa

le sustenta las vides.
El agua se las riega
con sus linfas sutiles,
y el céfiro templado

se las bulle apacible.
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Sigue mencionando, como servidores de Baco, al Sol y 4

los hombres, y acaba llamando necia & Dorila porque retira de
sus labios la copa,

delicia de Jos hombres,
honor de los festines.

in la titulada 4 Baco escribe:

jHonor, honor 4 Baco,
el padre de las risas,
de las picantes burlas,
de la amistad sencilla!
el dios de las provineias
que el Médlaga, el Tudela
y el Valdepeiias crian!

Si la poesia tiene un objeto, responde 4 algo, las pueriles
-y afectadas sélo en la fuerza del consonante pueden hallar ex-
plicacién. {Qué se podrs juzgar de las sacrificadas al canto
asonantado, como las de Meléndez!

i00mo calificar aquella otra, En un convite de amistad, que
tiene por estribillo:

iBebamos, bebamos
del suave licor
cantando beodos
& Baco y no d amor!

Lista (1775-1848) satisfizo su culto literario al mismo dios,
traduciendo de Horacio, en sonoros y bellos conceptos, aque-
llas estrofas bien conocidas que retratan el temor, el asombro
de haber visto 4 Baco.

Vi & Baco, si (generacion futura,
td lo creerds). . . .. . .
Piedad, Baco potente,
piedad, que estoy rendido;

testimonio elocuente de la poca sinceridad de Horacio, que
asi teme al dios aunque cante sus traidores dones, es Ja episto-
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1a V de su libro V, que dice: «;Hay algun desgraciado & quien
ol vino no libertara de sus penas?»

Elogio del vino.—Al oénero epigramatico débese social
oratitud. Como el proverbio y la fabula, el epigrama de méri-
t0 10 muere. Su autor moraliza con él salvando tiempos y ge-
neraciones, v tiene sobre toda ventaja la que le prestan la ame-
nidad y el gracejo. Digo esto, que no es ninguna novedad, 2
cuento de que en el siguiente epigrama de Salas Barbadillo
(1580-1635) se elogia al wino alquacil, asaetando otros males,
como el de la venalidad de las autoridades, que a veces tlene
su raiz en sus vicios mas disculpados.

A prender & un tabernero
fuiste, Arnoldo, y ¢l te dio
tanto licor, que libro
su cuerpo del carcelero.
Viste luego mil candiles,
hablaste poco y mohino;
no hay alguacil como el vino,
pues prende 4 los alguaciles.

Sin dejos de ironia, con la sinceridad del que desconoce
los efectos de aquello que el vulgo aprecia, y 1o pretende es-
tudiarlos, quiza por no ir contra la corriente, nuestros poetas
antiguos prodigan sus alabanzas al vino. No van solos en el
elogio, que al fin es adulacion de la que son cémplices muchos
famosos vates extranjeros. Carducei, més equivocado que nin-
guno, acoge una opinion que hace del vicio virtud.

Di Caton prisco narrano
Che della stoica incude
Spesso nel vin tempravasl
La rigida virtude (1).

Schiller, en su Canto d la alegria, lejos de pasar por la pro-
piedad excitante del vino, que ya nadie discute, dice de él:

(1) Cuentan de Caton Prisco—que del estoico yunque-—con frecuencia
templaba en el vino—la rigida virtud.
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Freude sprudelt in Pokalen
In der Traube goldnem Blut
Trinken Sanftmut Kannibalen
Die Verzweiflung Heldenmut (1),

Baudelaire, delirante, deja 4 Arnoldo de Villanova muy &
la zaga entre los adoradores del liquido tan ensalzado (2).
]l maestro Quevedo, euyo admirable realismo estriba en
huir de la pedanteria para hacer bello lo més vulgar, se ven-
ga de las moscas caidas en el vino que bebe, exclamando al -
final de un hermoso soneto:

Toma en el trago hacia mi nuez la boga,
que bebiéndoos & todos me desquito
del vino que bebisteis, y os ahoga.

Pero Quevedos hay pocos... Villegas no busea venganzas
en el vino, porque confiesa que

Con el suave vino
doy sueiio 4 las tristezas;
pero & mi zde qué parte
el trabajo y la pena,
el cuidado y la angustia,
el llanto y la miseria?

(1) La alegria desborda de las copas,—en la dorada sangre de los raci-
mos;—-los Canibales beben la templanza v los desesperados el heroismo.

(2) Dice en la Cancién del vino: «Hombre bien amado, voy 4 hacer
llegar 4 ti & través de mi prision cristalina un canto rebosante de fraterni-
dad, himno de alegria, de luz, de esperanza.

Yo animaré la mirada de tu decaida mujer, la compaiiera de tu Iucha
diaria, de tus ilusiones. Endulzaré esa mirada y daré & su pupila el brillo
de la perdida juventud. A tu pequenuelo, palido nifio, le devolveré los
bellos colores que lucia en la cuna, siendo para ese nuevo guerrero de la
Vida como el aceite que endurecia los musculos de los antiguos gladia-
dores.

Seré bélsamo y lenitivo de tus cansados pulmones; la semilla que fer-
tiliza...; nuestra intima unién crears la poesia... i

Kintre ambos haremos un Dios y subiremos hacia 1o infinito como los
pajaros, las mariposas, los angeles, los perfumes y todo lo alado,..»
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Y en otro de sus versos:

I - * ] ] a & [ L] [ ] L L ] L] L] L ] ] il L3

Corra el otro & las armas
cargado de paveses,
que yo tan sélo al vino
correré diligente;
que mAas quiero asomarme
que morir de repente.

El Conde de Norofia (1760-1815) toma pretexio del vino
para cantar su amor & las bellas escanciadoras. Iis caso tan
frocuente en todos los tiempos, que no podra tomarselo en
cuenta ningtn antialcoholista. Un sagaz industrial de aque-
lla época pudo explotarlo anticipandose & establecer los bars
con camareras de nuestros dias.

Para Meléndez Valdés, de quien ya antes nos OCupamos
(véase su composicion Del mejor vino), el vino da vida 4 los
0]08,

al paladar endeble

su ardor hace mas grato,
el libre gozo engendran,
disipan los cuidados.

Habla otras veces de

& L] [ L] L] [ B W L] L L] @ L] L] V

el néetar que nos salva
de los desvelos tristes,
con que negra la suerte
nuestro espiritu aflige;
delicia de los hombres,
honor de los festines...

v acaba llamando nuevamente necia & la cauta Dorila, que re-
tira de sus labios la copa que le ofrece.
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Cantando & Baco, en versos ya citados, adn atribuye al
vino mas virtudes.

El la jovial franqueza,
¢l la igualdad inspira.

L3 ] L] L] L D . N S L1 L] ]

Dobre los pechos tristes
derrama la alegria.
Bebido, sus ardores

dan al flaco osadia,
revelan mil verdades,
acaban con mil iras.
Vuelven largo al avaro,
1a esperanza subliman,
al plebeyo hacen grande
y altiveces humillan.

L] L L] L] L L] L I T e T

Al mismo amor con ellas
avasalla. . . . . . e e e e

i

in El vino y la amistad suavizan los mds graves trabajos,
se consuela de la ausencia de la patria:

e . .. . 8U barbara sania
debimos huir. . . ., . . .

invitando, 4 los que en su caso se encontraban, & embrmgarse...
Bautista Arriaza (1769-1837), otro convencido, en su ana-
creontica Brindando por las damas en un convite de Nochebue-

na, y por el buen éxito de nuestras armas enla América Meri-
dional (afio 1806), les habla asi:

No deis paz & los vasos,
canto y trago por ellos;
no reparéis si es Grave,
0 Jerez 6 Burdeos,
porque yo en cualquier vino
me hallo gloria y provecho.
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s ol titulo de esta anacredntica una muestra de las mu-
chas que encontramos en la poesia clasica del maridaje litera-
rio entre la guerra y el vicio. Para muchos vabtes no hay sol-
dado posible sin amor y sin vietos (1).

Juan Nicasio Gallego (1777-1853) califica al Jerez como

Jugo divino, honor de Andalucia
v envidia del flamenco y del britano.

Predilecciones aparte, el elogio es general. Ninguno de
nuestros poetas clasicos ha dicho como Shakespeare: «jOh in-
visible espiritu del vino, si no tienes nombre que te designe,
to llamaremos demonio!» (2). Han preferido ser yulgares & ser
sinceros.

Sobre la embriaguez y los borrachos.—Cuando se busca, 0 se
espera, que entre tanto apologista del vino haya cierto espiri-
tu de tolerancia por los borrachos y la embriaguez, se ve uno
sorprendido de no encontrar ni indulgencia, ni lstima siquie-
ra, hacia los que, fidndose de las decantadas virtudes y exce-
lencias del jugo diwvino, domador de Oriente, etc., cayeron en
sus redes.

. o E— L

(1) Confundiendo la adquisicion del valor con la predisposicion & la
ferocidad, ha habido quien sostenga quo ol vino conduce al soldado al
combate rebosando valor. Iijemplo, dicen, la cancion de guerra de los an-
tiguos guardas franceses, & la que pertenece la siguicute estrofa:

Voulez-vous suivre un bon conseil?
Buvez avant que de combattre.
A jeun je vaux bien mon pareil,
Mais quand j’ai bien bu, j’en vaux quatre!

(;Queréis seguir un buen consejo?—pues bebed antes de entrar el com-
bate:—en ayunas valgo lo que otro;—pero cuando he bebido, bien valgo
por cuatro.)

iDe cudntos males serd responsable el autor de este canto!

Pudo llegar la obsesion de que 4 las vilias se debia el ardor en lucha
del soldado, al extremo de que, en 1811, el Duque de Aumale, al desfilar
con su regimiento por delante de unos famosos viiiedos, hizo que presen-
taran armas & éstos en sefial de homenaje 4 la flor de la valentia.

(2) O thou invisible spirit of wine; if thou no name to be known by,
let us call thee devil (Otello, act, II, escena I11).
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——a sy

Quevedo, sin embargo, es mas logico. No canté las exce-
lencias del vino con cursi ampulosidad; vié sélo en él el lado
jocoso; invitd en sus versos 4 la risa, pero no 4 la bebida, y
cuando hablé de borrachos pudo ponerlos en la picota del
ridiculo, sin recelo de volubilidad, & zaherir 1la embriaguez
con ataques tan donosos como morales.

Empieza asi uno de sus sonetos:

Que los afios por ti vuelen tan leves
pides & Dios; que el rostro sus pisadas
no sienta, y que 4 las grefias bien peinadas
O pase corva la vejez sus nieves.
iListo le pides, y borracho bebes
las vendimias en tazas coronadas!

li-l..l-i-i'l'.‘lliliiii ------- LA S B T

Y dice en los dltimos tercetos:

A Dios le pides lo que ti te quitas:
la enfermedad y la vejez te tragas
y estar de ellas exento solicitas.
Pero en rugosa piel l1a deuda pagas
de las embriagueces que vomitas.

LA R L T R B % o s s # ® @ Iilif.iiiiti.l!

Sus famosos romances Los borrachos parecen Iinspirados
por la musa de Joan Roiz. Hay en ellos la nota genial de
quien haciendo versos no se limita 4 ser poeta, sino que de-
Inuestra ser psicélogo, observador perspicaz, intuitivo cono-
cedor de las miserias de cuerpo y alma que la ciencia estudia.

En uno de esos romances, los personajes descritos,

de su majestad de Baco
gentileshombres de boea,

rifien torpemente excitados por el Coca y el Yepes.

Dos mozas de carne y hueso,
no de las de nieve y rosa,
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consiguen apaciguar los animos, y conducen & los borrachos,
que lo son habituales, de taberna en taberna; y como del vino,
seglin el romance, hay que

temer sus tretas,

que apuntando en las tripas
da en la cabeza.

Ya los prende la justicia,

que en Sevilla es chica y poca.

liltliﬁli"i"‘"‘"i"lll'l'|-

v pagan en galeras su viciosa inclinacién, entre burlas y cha-
cotas de la Escobera y la Salmerona.

Fn el otro romance, mas conocido que el que acabamos de

recordar, hay mayor vigor narrativo, mas seguridad en la des-
cripeién de tipos y de escenas.

Estdn gobernando el mundo tres gabachos y un gallego.

Mojadas tienen las voces,
los labios tienen de hierro,
y por ser hechos de yesca
tienen los gaznates secos (1).

Mientras uno estd puesto @ vémito, otro mece el yino remos-
tado en sudor, y otro

suspirando saca el aire
por no avinagrar el cuero;
Maroto, buen espaiiol
después que toda la calle
sahumo con un regieldo,

(1) Hay en el romance (como puede apreciarse por esta sola muestra)
conocimiento de la sintomatologia del alcoholismo, o de la embriagues,
mejor dicho. Si Quevedo se 10 hubiese propuesto, habria hecho una des-
cripeién completa. Lo que hay €5 que on este romance llamado de los bo-
rrachos pone la locuacidad de éstos como medio de decir, con ironico gras
cejo, grandes verdades sobre las costumbres de la época.
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pasa revista & los males de su tiempo, Jamentédndose de la mu-
danza y de la liviandad de las hembras, de la mansedumbre

de los maridos, ete., etc., hasta que al arrullo del sermon,
Pierres

dormido cay6 de hocicos

y devoto beso el suelo.,
Jaques, desembarazado

el estbmago y el pecho,

daba mil tiernos abrazos

4 un banco y un paramento.,
Sirviéronle de orinales

al buen Roque sus gregiiescos.
Mﬂ.rﬂtﬂ, que vio el estrago
y el auditorio de cestos,
bostezando con temblores
dié con su vino en el suelo.

De Polo de Medina son las redondillas 4 un borracho que

murié de mal de orina y la décima 4 un borracho que hacia
coplas.

Las primeras, verdaderamente despiadadas, pero donosa-

mente escritas, retratan IGS postreros sufrimientos de un bo-
rracho que murid

de estangurria y mal de orina.
Pudo orinar, mas no osaba,

contra si mismo cruel,

porque no saliese dél

el vino que en él entraba.

Colén en descubrir bodegas, y Cortés en conquistarlas,

del Zicor que 4 su albedrio
fué salud, siendo veneno,
como se sintio tan bueno
no quiso verse vacio.

Es esta declaracién de la toxicidad de los licores la mas

terminante que se encuentra en la poesia clésica. No es extra -
E. M.—Marzo 1906, 3
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fio que un poeta convencido cuente como cosa légica que, vie-
tima de los excesos en beber y de los defectos en vaciar,

al fin murio Coletino

por no ver su ardiente fragua
galir convertido en agua

lo que cuando entrdé fué vino.

Polo de Medina termina calificando como merece 4 quien
buscd en el licor su dafio.

Y pues ¢l murio tan zafio
en beber, sobre la losa
donde su cuerpo reposa

se le ponga este epitafio:
«Aqui yace el que, por ser
quien nunca pensd morir,
no bebidé para vivir

y vivio para bebers.

Es flor funeral digna de ser dedicada & todos los borrachos.

En la otra décima citada de Polo hace referencia 4 un poe-

ta & quien recomienda sea su propio mensajero para el Parna-
so, porque la persona del poeta ebrio subira

. ..tan veloz y activa,
que por una cuesta arriba
mejor camina una mona.

Si Polo condena vicio y viciosos clara y duramente, Ville-
oas, consecuente con su afén de cantar 4 Baco y al vino, can-
ta también 4 la bebida, que por lo visto le prohibian sus ca-
maradas. Del Beber tittlase una de las tres octavas, quiza la
que con més elocuencia refleja una pasién, un estado de ani-
mo del autor, que explican tal vez sus himnos entusiastas al
vino. La coplamos integra.

Bebe la tierra fértil
y 4 la tierra las plantas,
las aguas & los vientos,
los soles & las aguas,
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a los soles las lunas,

Y las estrellas claras;
pues, ¢por qué la bebida
me vedais, camaradas?

Lo que hay en estos versos de queja, de lamento, corre pa.-
rejas con 1o que tienen de Justificacién que el poeta hace in
mente de sus propios actos. Si la tlerra, las plantas, los soles,
las lunas y las estrellas beben, ¢por qué me habéis de privar
de esa necesidad natural?... No es otro el lenguaje de los dip-
S0mManos.

La musa zumbona de Iriarte (1702-1771) le inspird este
epitafio de un borracho:

No riegues, oh caminante,
con lagrimas mi sepulero;
que las lagrimas son agua
y el agua no es de mi gusto.

Otro famoso cultivador del epigrama, Francisco Gregorio
de Salas, parece referirse 4 esos poetas que, para hablar 4
Filis, necesitan un motivo, y echan mano del vino, de Baco ¢
de cosa semejante, en un epigrama dedicado d uno que entraba

G beber en una taberna, porque estaba enamorado de la taber-
nera, que dice asi:

Con diferentes intentos
que & beber viene imagino;
pues en sus pensamientos
por el vaso bebe el vino,
pero por ella los vientos.

Al retrato de un vicioso titula este otro, muy interesante
para nosotros, porque indica y demuestra que el mal de la be-
bida en exceso, que influye en el cuerpo y en el alma, era per-
fectamente conocido y ceusurado de antiguo por muchos, in-

cluso por algunos poetas que no todo lo sacrificaron al florido
lirismo.
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A un vieioso retratoé
“un pintor de poca mafia,
tan sin arte, tan sin reglas
y de tan horrible cara,
que, en vez de su cuerpo, hizo
el retrato de su alma.

El Conde de Norofia, que no se limité & dedicar al vino
flores de su propia inspiracién, sino que afiadio, traduciendo
sus versos, las que le habian dedicado los arabes Erni el Fiadh
y Abd al Salam Ben Ragban (conocido este ultimo por sus
contemporéneos por el apodo de Gallo de los genios malos,
pues se distingufa por su habilidad mas que por su moral),
dando un ejemplo de inconsecuencia palmario, pero en una de
sus composiciones més notables, demuestra conocer los efectos
de aquel liquido & que alaba,y se complace pintando con los
chillones colores del ridiculo 4 un borracho.

Coronado de yedra,
el rostro abotargado,
los ojos encendidos,
espumosos los labios,
el habla balbuciente,
desiguales los pasos,
desabrochado el pecho
y trémulas sus manos.

lllilitltiitltll lllll & & 9 5 4 0 @

Oh, qué extraiia figura;

qué lastima estd dando.

Ay, Dios, ;como tropiezal

jcuél rien los muchachos!

ique se halle entre los hombres
quien se exponga, insensato,
por un vicio tan feo

4 un general escarnio!

La condenacién no puede ser mds clara ni mas cOncisa~
mente expresada.
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Los testimonios poéticos que quedan mencionados, y otros
muchos cuya cita alargaria demasiado este trabajo, prueban
que os general la execracion del vicio de la embriaguez; pero
este anatema que viene en muchos casos precedido por exhor-
taciones a la bebida como balsamo de todo pesar mundano,
pierde, por eso, mucho cardcter. Parece que los poetas clasi-
cos estan influides por la leyenda oriental que habla de los
origenes de la vifia, de la cual es este pasaje: «Baco fué testigo
de un prodiglo. Cuando los hombres comenzaban 4 beber, can-
taban como los péjaros; cuando bebian algo mads, se hacian
fuertes como leones; pero cuando seguian bebiendo sin tasa,
‘sus cabezas se inclinaban como las de los asnos».

Virtud de la templanza.—Hoy dia se entiende restringido
el concepto de la palabra templanza a la moderacion en la be-
bida. Sélo por saber si el término se aplica con propiedad, no
hemos vacilado en acudir & las obras de Cairasco de Figue-
roa (1540?), autoridad indiscutible en la materia, por el cas-
tizo 1éxico que empled en sus composiciones, de finalidad
moral todas, y algunas tan metafisicamente pensadas, que aun
sin querer, definen de modo perfecto virtudes y vicios. En las
composiciones de Cairasco, la temperancia se tiene por

... una virtud heroica

que 4 varios fines su valor extiende,
... 81 acerca del comer milita,

se la puede dar nombre de abstinencia;
st de beber, es sobriedad templada,

si acerca de la ira, es mansedumbre;

si del ser deshonesto, pudicicia;

si del intacto, es virginal pureza;

v lo mismo de todas las pasiones.

Sea que el término sobriedad templada por su extension no
se preste 4 un uso constante, y mucho menos en poesia, 6 que,
sin proponérselo, Cairasco diferenciase lo que en realidad se
comprende claramente en el término genérico de templanza,
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es lo cierto que no vuelve 4 usar el especifico (o sobriedad tem-
plada, hablando en general de templanza ¢ teiiperancia como
virtud que

conserva la vejez y la dilata

£ 4 &2 0w B & & 5 o5 ® 8 & & @ 5 8 8 ® 4 8 % 8 f & 4 g s @ * g & 5 g

y, en fin, es un templar lo destemplado
de cuantas cosas hay en esfa vida.

Nicolas Fernandez de Moratin (1760-1828) confirma, en su
epigrama Laudable templanza, que no practica la templanza
el que se limita 4 no beber; pero que se llama temperante, con
mas 0 menos propiedad, al que bebe poco aunque coma mucho.

Ayer convidé i Torcuato,
Comio sopas vy puchero,
media pierna de carnero,
dos gazapillos y un pato.
Doile vino, y respondid:
Tomadlo, por vuestra vida,
gue hasta mitad de comida
no acostumbro & beber yo.

Torcuato creia ser temperante comiendo mucho antes de
beber poco, y Moratin se rie de esto que Cairasco de Figueroa

llamaba sobriedad templada, y que es virtud poco deseable en
un convidado.

#
R

El ideal en el arte es aspirar & unir verdad, bondad, be-
lleza,

Escribir en alabanza de lo chabacano § esclavizado por la
vulgaridad sin que el poeta dé fe de su personalidad, de su
alma de artista, es defecto 1mperdonable.
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En cambio, hacer de la poesia arma de la verdad, consi-
guiendo que el arte pueda guiar por el recto camino, es misién
que tiene algo de evangélica.

La poesia no desaparecerd si los poetas no se agotan 6 no

la asesinan. S1 su Imaginacion se fia de los convencionalismos
que la nutrieron en otras épocas, y no busca sus orientaciones
en el alma social para condenar sus vicios y cantar sus virtu-
des, la poesia desaparecerd. No nos pagamos hoy de lirismos,
N1 queremos cantar himnos suicidas 4 la mentira. Pero el ar-
tista, sea cualquiera el arte que cultive, debe fijarse bien en
un hecho. Il arte verista, el arte practico no muere nunca.
El ideal de una obra artistica es el cuadro de los borrachos
de Velazquez. El pintor se asombra ante su prodigiosa factu-
ra; el médico aprende en él tanto como en un tratado de Ma-
gnan 0 Krafft-KEbing; el sociologo puede estudiar en la obser-
vacion de los tipos, procesos vivos del vicio horrible... es un
cuadro que jamés perderd actualidad, que vivird lo que viven
verdad y belleza; eternamente.

De muchos de los poetas responsables del delito horrendo
para el artista depedante vulgaridad, no puede decirse lo mis-
mo. Tal vez gran numero de ellos deben su clasicismo & una
débil benevolencia de Rivadeneyra.

Prpro SaNerOo v Ros pE OLANO

Del Instituto de Reformas Bociales.
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Dando un salto atras de mas de sesenta afios, en esta serie
de recuerdos, quedé & punto, en el articulo anterior, de comu-
nicar & mis lectores esta noticia, de todo punto interesante
para la Historia y aun para la civilizacion.

A saber: de como empezaba la primera Memoria que yo es-
cribi, &4 la edad de trece afios, por orden de mi profesor de
Quimica, D. Ramon Baquero.

Pues empezaba de este modo:

«No es el aire, como al entender de los antiguos, un cuer-
po simple, un elemento...»

Este principio me encantaba, me parecia apropiado y majes-
tuoso: esto de sustantivar el verbo entender, de ponerle su ar-
ticulo y de dar comienzo con este alarde gramatical 4 la frase,
pareciame digno principio para mi trabajo, y arrogancia in-
fantil que habia de dejar satisfecho & mi profesor.

Lo malo era que encontraba dificil mantenerme 4 la altura
a que con la primera frase y, sobre todo, con aquello de
al entender de los antiguos, me habia remontado. Porque el
principio era, & mis ojos, felicisimo, y aun redondo, con la fe-
liz repeticion de un cuerpo simple, un elemento.

Claro es que en el fondo de esta repeticién habia un pleo-
nasmo, porque si el aire no es un cuerpo simple, claro es que
no es un elemento; pero no estd de mds dar amplitud a la fra-
se, redondearla, reforzar la idea, para que, si con el primer

golpe no penetra, penetre con el segundo; y, sobre todo, si el
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pleonasmo no se ha hecho para casos tales, no sé para qué lo
han fabricado los retoricos,

Lo peligroso, como digo, era sostener la inspiracidn.

Asi es que lo pensé mucho, y, al fin, continué de este mo-
doj y repetire de paso el principio, para que mis lectores se
vayan haciendo cargo de su belleza estética.

«No es el aire, como al entender de los antiguos, un cuer-
po simple, un elemento; bien al contrario, la Quimica mo-
derna ha demostrado con minuciosos andlisis y repetidas expe-
riencias. ..»

No me desagradaba esta segunda frase, que resultaba llena,
y redonda y que se enlazaba bien con la primera; y, sobre to-
do, pensaba yo haber acertado de lleno con los dos adjetl-
VOs minuctosos y repetidas, porque precisamente para eso es-
tan los adjetivos: para nutrir, ya que no para hinchar la frase.

Pero aqui daba un nuevo tropezén, porque no encontraba
manera de seguir y de terminar el periodo.

Y no debié quedar muy & mi gusto, cuando no lo recuer-
do, que es fortuna grande para mis lectores; porque si yo més
recordase, no hay que esperar que de ello les hiciera gracia,
aunque les hiciera poquisima.

En suma, éste fué mi primer ensayo literario 6, mejor di-
cho, cientifico-literario.

En los afios que siguieron, y hasta el ultimo de la Escuela
de Caminos, nada volvi 4 escribir con pretensiones de estilista.

Sin embargo, unos articulos publiqué en la Revista de
Obras piblicas sobre el movimiento continuo, demostrando,
naturalmente, su imposibilidad; pero de tal modo dominaba en
ellos la parte téenica, que la prosa, llamémosla asi, quedaba
en segundo 4 en tercer lugar,

Més empeiio puse y més corregi, limé y adorné con formas
retoricas ofra Memoria, que en el mismo afio me mandd es-
cribir sobre canales y pantanos el profesor de la clase, D. Jo-
$6 Jiménez. |
in esta Memoria eché el resto, y me empeiié en asom-
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brar con las galas de mi estilo & mi profesor queridisimo.

Recuerdo que hablé, no sé con qué motivo, de Luis XIV y
de la Francia de aquel reinado, y hasta del gran ministro
Colbert, & quien algunos afios mas tarde abominaba por sus
teorias proteccionistas.

A D. José Jiménez le parecid bien la Memoria, pero no le
asombro el estilo, antes le parecid pretenciosoy poco acomo-
dado al asunto.

—Mis severidad hubiera yo querido—me dijo, sonriendo
con aquella sonrisa aguda que era & modo de alfilerazo en mis
vanidades literarias.

Un afio después escribi también en la Revista de Obras pi-
blicas otro articulo critico muy pesado y en el que, & decir
verdad, sobraban la mitad de los caleulos sobre cierta maqui-
na de movimiento continuo.

Y de nuevo hice punto, y ya no volvi a escribir hasta que
Gabriel Rodriguez se empeiid en que publicdsemos Kl Econo-
mista, del cual uno 6 dos tomos deben andar por esos mundos
de Dios.

Siguieron 4 estos trabajos varios articulos en algunos pe-
riédicos politicos, todos ellos de polémica economica, contra
los proteccionistas mas caracterizados.

Pero, en fin, éstas si que son menudencias; y ¢4 queé moles-
tar con menudencias al pacientisimo lector?

Por este tiempo, es decir, entre el 56 y el 68, escribi algu-
nas obras de Ciencia, entre las que recuerdo las siguientes:

Un tratadito de Cdlculo de variaciones, que en rigor ni te-
nia novedad ni tenia mérito intrinseco, pero que para la ense-
fianza me parecid utilisimo.

No encontraba yo modo de que los alumnos comprendiesen
las explicaciones del libro de texto, que era el Cdlculo diferen-
cial ¢ integral, de Cournot, y yo me empeifié en demostrarles
que la cuestién, & pesar de los pesares, era elemental y sen-
cilla, v en el fondo idéntica 4 los métodos empleados en los
problemas ordinarios de maxXimos y minimos.
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Y el caso es que lo consegui, porque todos mis alummnos
comprendieron perfectamente lo que hasta entonces les habia
parecido un enigma indescifrable y una confusién imposible.

Como profesor habia triunfado; pero la solucién del pro-
blema econdmico fué desastross,

=

El primer afio vend{ doce ¢ catorce ejemplares, que & diez

reales cada uno, si no recuerdo mal, me produjeron unos seis
duros.

El segundo ailo vendi cinco ejemplares, porque los alum-
nos del afio anterior vendieron 6 prestaron los suyos; Y es

claro que yo ni exigi 4 mis alumnos que los comprasen ni que-
ria enterarme siquiera de si los tenfan.

En conjunto, vendi unos veinte ejemplares en una serie de
aiios, lo cual representaba un producto de 200 reales. Y como

la impresion me habia costado treinta duros, la empresa de li-
breria resulté desastrosa.

Otro folleto publiqué también sobre variaciones bajo el sig-
no integral; pero para no sufrir un nuevo desengaifio tomé la
precaucion de regalar la nueva obra 4 mis alumnos.

A jJuzgar por los signos externos, no parecia que hubiera
yo de hacerme rico con obras cientificas.

Tampoco ellas valian mucho; pero veinte é treinta duros
bien los valian.

Por entonces mi amigo y condiscipulo, amigo queridisimo
desde la infancia, D. Bernardino Sdnchez Vidal, que tenia en
Madrid una clase particular de Mateméticas, se empefid en
que le escribiese un tratadito de problemas elementales de
Geometria, y en efecto se lo escribi, y le regalé por afiadidu-
ra la propiedad; de suerte que este trabajo, que ya era de al-
guna extension, no me valié ni un real; y digo real, y no digo
peseta, porque nuestro sistema monetario era por entonces la
modestia suma.

Tres obras cientificas mds he de citar todavia; mejor dicho,
cuatro; pero ¢son de esta época, 6 son posteriores al aiio 707

Esto no lo recuerdo.

L
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Pero poco importa; y la historia de las Ciencias Matemati-
cas en Kspafia no plerde gran cosa con que yo no recuerde ta-
les fechas.

Son obras de propaganda cientifica, no de Ciencia popular,
como las que he escrito después, sino de alta Ciencia; y mi ob-
jeto era ir despertando estas aficiones matematicas en HKspa-
fia, escribiendo una serie de tratados que facilitasen su estudio.

Las cuatro obras 4 que me refiero son las siguientes:

La primera parte de un tratado de Zermo-Dindmica.

La publico la Revista de Obras publicas, porque como, se-
oun dice el refran, de los escarmentados nacen los avisados,
yo estaba resuelto a no ser en adelante el editor de mis pro-
pias obras, gastando dinero que no tenia, y desnivelando mi
modestisimo presupuesto. |

En materia de presupuestos, stempre he sido partidario re-
suelto del superdvii: no son éstas en mi aficiones modernas.

Jamas he conocido el déficit, por modestos que hayan sido
mis 1ngresos.

La obra & que me refiero estaba inspirada en los trabajos
mas modernos, por entonces, del extranjero, y era materia des-

conocida en Kspaiia y que no se ensefiaba en ninguna parte,
ni en Escuelas especiales ni en Institutos; por de contado, ni

en los libros de Fisica de entonces, ni en las Universidades
tampoco aparecia.

Después, si se ha enseiiado la Zermo-Dindmica, y hoy se
enseiia por profesores de verdadero mérito.

Y valga este dato, entre otros muchos que iremos citando,
para demostrar que Espafia, & pesar del pesimismo de muchos,
adelanta muy seriamente en el orden cientifico.

La segunda obra 4 que me referia era también un tratado
de Determinantes. Kstd inspirada en una obra italiana, aunque
el método, algunas demostraciones y la forma de la exposicion
me pertenecian en absoluto.

Poco mérito es; pero, poco 6 mucho, no estd de mas hacer-
lo congtar,
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Tampoco esta teoria era por entonces conocida en Espaila.
Hoy, en cambio, es vulgarisima.

En muchos y excelentes libros escritos en castellano se ex-
pone y desarrolla, y hasta se ha incluido en varios programas
de examen.

Y repitiendo lo que antes dije, agrego que también editd
este libro la Revista de Obras publicas, por razones econdémi-
cas del mismo orden que las ya expuestas,

Claro es que s1 la Revista de Obras publicas costed la impre-
sion de la Zermo-Dindmica y de las Determinantes, yOo no ob-
tuve, ni en justicia debia obtener, el producto de la venta.

De manera que en este caso, como en otros muchisimos,
he trabajado de balde y por puro amor & la Ciencia y 4 la pro-
paganda de 1deas que creia beneficiosas para mi pafs.

La tercera obra de las cuatro indicadas es un tomo sobre

teorias modernas de la Geometria, 6 introdnceidn & la Geome-
tria superior.

Tratase de un libro hecho con carifio, y me parece que las
teorias estdn expuestas con suma claridad y por métodos que
casl son mios, aunque después y en obras posteriores del ex-
tranjero he visto métodos analogos.

Nada tienen de maravilloso, ni exigen esfuerzo alguno, y
en rigor estan contenidos en las obras clasicas que yo estudia-
ba; pero de todas maneras me parecen muy propios para la
propaganda de la alta (reometria.
iste libro lo editd la Academia de Ciencias: de suerte que
tampoco me costo sacrificio alguno, porque no fué sacrificio
el escribirle, sino antes bien, recreo intelectual.

Leer un teorema ¢ una demostracién en un libro extranje-

L

ro, juzgarla arida y obscura, y el teorema un tanto nebuloso
para el principiante, y converbir por mi propia asimilacion en
luz y claridad aquellas obscuridades, ha sido siempre para mi,
y en mi modesta esfera, un indecible recreo de mi espiritu.
Resumen del libro como empresa:
Gasto, ninguno: corrié de cuenta de la Academia.
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Ingresos, ninguno: unos cuantos ejemplares para regalar-
los 4 los amigos,

Y para hacer el honor debido al progreso intelectual de
Espafia, repetiré lo que dije respecto 4 las dos obras anterio-
res: hoy existen en espailol, sobre alta Geometria, obras de
gran merito, como existen profesores eminentes de esta ma-
teria,

Mi libro se referia principalmente & los gedmetras france-
ses; por ejemplo, Ponselet y Chasles; las obras que hoy existen
en Kspafia abarcan los trabajos de los alemanes.

De las cuatro obras citadas, y que se refieren poco més §
menos 4 esta época del afto 1868, porque de las que he escrito
en tlempos posteriores hablaré cuando llegue la ocasién, sélo -
me queda una que indicar & mis lectores, & saber: la introduec-
cion & la Teoria matemdtica dela luz.

Tenia yo grandes proyectos, pero en proyectos se quedaron,
como tantas otras cosas del orden cientifico, por falta de tiem-
PO y ocasion.

Quiero decir: que de la obra que pensaba publicar, sélo pu-
bliqué, 4, mejor dicho, sélo publicé la Academia de Ciencias,
la introduceion de que acabo de hacer mérito.

Tampoco me proporciond, como era natural, ningin ingre-
s0, toda vez que los gastos los habia sufragado aquella corpo-
racion,

En resumen: al llegar esta fecha habia publicado seis 6 sie-
te libros, y la ganancia habia sido cero ¢, mejor dicho, nega-
tiva, toda vez que el Cdlculo de variaciones me habia costado
el dinero. ‘

ok

Resumen de lo dicho: que escribia obras, escribia articulos,
pronunciaba discursos, consumia nervios y trabajo y no con-
seguia ningun resultado metdlico,

La Ciencla no era un ingreso para mi, dejando aparte el
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modesto sueldo que como profesor de la Escuela percibia del
Estado.

En cambio, la Literatura me dié posteriormente manera
decorosa y aun desahogada de vivir, y sin embargo, y esto
prueba que la naturaleza humana es ingrata de suyo, yo tengo
un amor inagotable por la Ciencia: no hay rato perdido ni mo-
mento de descanso que no la consagre, y la prefiero 4 la Lite-
ratura en general, y & la Literatura dramética, que me ha sus-
tentado durante cuarenta afios.

Si yo hubiera sido rico y no hubiera necesitado trabajar al
dia para vivir al dia, me hubiera ido, y me iria hoy mismo, 4
un rineon, a leer libros de Matematicas, 4 escribir lo que me
ocurriese en estas ciencias, y acaso, de tarde en tarde, escribi-
ria un drama para desahogar los excesos de fluido nervioso.

Descubrir un teorema nuevo y fecundo, forjar una teoria
que & nadie se le hubiera ocurrido, resolver un problema no

resuelto todavia, éste es un placer supremo en el orden inte-
lectual.

Puede llegar a ser un placer divino: que por algo le llaman
a Dios el Gran Gedmetra.

Pero esta clase de trabajos requieren tiempo, descanso,
tranquilidad, carencia de preocupaciones y mucho tiempo: un
afio, dos aflos, tres afios, acaso una vida,

Ks preciso poner ante si, como decia Newton, el problema,
y estarlo mirando siempre, iluminarlo por esfuerzo de la ra-
zon, fecundarlo con la mirada fecunda del creador.

En cambio, un drama se piensa en una noche y se escribe
en quince dias; y suponiendo que salga mal, proporciona al
autor unos cuantos miles de reales.

Por eso no he podido hacer nunca lo primero: he leido, he
estudiado, he escrito a ratos perdidos, en los huecos de la vida,
como relleno de otros trabajos; jamas de una manera seria y
sostenida.

Y, sin embargo, jqué ratos tan deliciosos para mi, qué sa-
cudidas de deleite intelectual, qué atmosfera de optimismo, per-



80 | LA ESPANA MODERNA

T —— = L wrm e SRR T 2 TN BN

mitaseme la palabra, ha creado la Ciencia, aun asi rota, frac-
cionada, intermitente, alrededor de m1 sér!

Como estudio psicoldégico, bien vale la pena de que yo evo-
que algunos recuerdos.

Si algin joven me lee, que lo dudo, porque en Kspaiia se
lee poco, es posible que lo que aqui cuento 6 relato sirva de
aliento y enseilanza 4 los prineipiantes.

No son estos recuerdos trabajo literario en que yo ponga
empeiio, dado que el empefio de algo me sirviese.

Ni pienso lo que voy & decir, ni tengo plan ni concierto, ni
siquiera eseribo yo mismo estas desordenadas lineas. Lo que
por manera caprichosa voy recordando, eso dicto, sin preten-
siones de estilo ni alardes de retorica,

Es algo asi como una conversacion conmigo mismo, en que
salen desordenadamente por las puertas de lo pasado imagenes
y sucesos en revuelta confusion, sin orden de fechas, sin enla-
ce de ideas, sin nada que indique plan preconcebido 0 sistema
cronologico.

Estoy casi en el afio 68, y voy &4 dar un salto hacia atrds

_para recordar la época en que yo era nifio, apenas tendria tre-
ce & catorce afios, y en que casi 4 diario escribia cartas & mi
amigo de Instituto, que luego fué amigo de toda la vida, Ber-
nardino Sénchez Vidal, que por entonces pasaba sus vacacio-
nes de verano en casa de sus padres, en Alhama de Murcia.

¢Y de qué le hablaba yo en aquellas cartas & mi querido
amigo? |

Asombrense mis lectores.

Por entonces habia caido en mis manos una (reometria en
francés que acababa de publicarse, que yo habia visto anuncia-
da en no sé qué libreria, y que hice que mi padre me trajese.

Era la Greometria de Vincent.

Era completa, extensa, y en comparacion de la Greometria
elemental que me habian explicado en el Instituto, era para
mi un verdadero monumento.,

Cuando tuve entre mis manos aquel volumen, que me pa
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recia enorms y que realmente tendria mds de 600 paginas, y
ademds escrito en francés, me quedé contempldndolo con res-
peto y temor, y algo de veneracién religiosa.

¢Comprenderia yo aquello? Imposible: era muy sublime
para mi.

Y, sin embargo, lo comprendi, y fué uno de los grandes pla-
ceres de mi vida.

Pues sobre este libro le escribia yo 4 mi amigo Bernardino
carta sobre carta.

—Mira qué teorema tan bonito—Ile decia—acabo de leer en
el libro de que te hablé. |

Y le explicaba el teorema, como si 4 él hubiera de intere-
sarle, y le desarrollaba la demostracion.

Realmente, &4 Bernardino Sanchez no le importaban gran

cosa aquellas cartas; pero le importaban & su padre, que las
leia v las comentaba.

¢He hablado yo alguna vez del padre de Bernardino San-
chez Vidal? |

Me parece que si; pero no importa: puesto que yo lo he ol-
vidado, también lo habran olvidado mis lectores, y me com-
place resucitar seres que ya no existen, que nadie ha conocido
mas que alla en el pequeiio circulo de su aldea, que para la
masa inmensa de la humanidad representan menos que un 4to-
mo de polvo para los arenales del Africa ¢ de la Arabia, 6 que
un gusanillo que nacio sobre una hoja de un bosque, y murié
al llegar al tronco en viaje para él dilatado y penosisimo.

Todo el mundo conoce & Napoledn, oyd hablar de César, y
hasta de Herodes, cuando nifio; pero jquién sabe que existié un
buen seifior hacia el afio 47 del siglo pasado, alld en Alhama de
Murcia?

Y algin lector agregara: ¢ni qué le importa 4 nadie?

Yo no lo sé; existid, tuvo dolores y alegrias, tuvo sus ilu-
siones: pues esto es algo en el seno de la Creacidn; 6 si esto es

nada, la Creacién es una suma de ceros, y, por lo tanto, es un
cero también.

E. M.—Marzo 1906, 6
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Un cero, no sé si 4 la izquierda ¢ & la derecha de la unidad
de lo ereado.

B1 padre de Bernardino Sdnchez era una persona excelen-
te, una especie de hidalgo pobre ¢ de labrador modestisimo,
aunque él personalmente no se dedicaba 4 las faenas del campo.

Si: algo tenia del antigno hidalgo, en su porte, en su ma-
nera, en su dignidad, que nunca se convertia en altivez, pero
que jamds se rebajaba 4 lo vulgar; muy atento, muy cariiioso,
con un gran fondo de dulzura y boundad.

Tira alto, de regulares carnes, ni flaco ni corpulento.

Hablaba poco, reposadamente y sin emplear palabras in-
utiles.

Su cultura era superior 4 la que hublera podido esperarse
de un labriego.

Que ¢l no era otra cosa que un labriego 1ilustrado.

Tenia el Quijote y algunos libros de Historia, entre todos
muy pocos, y los leia, y meditaba sobre ellos; mejor dijera
que filosofaba.

Sus aficiones eran las Matemadaticas, pero nunca supo m4s |
que Aritmética elemental y un poquito de Geometria.

Con lo que habia aprend ido de Aritmética y con lo que él
habia meditado, habia escrito un tratado elemental de esta
parte de las Matemadticas. .

Ya lo digo, elemental, muy elemental; pero muy claro y
muy razonado: de todos los teoremas daba su demostracion.

Ni la cosa mds insignificante queria aventurar sin demos-
trarla logicamente.

Por ejemplo: la regla para multiplicar quebrados la de-
mostraba de tres ¢ cuatro maneras, que en el fondo eran idén-
ticas, aunque en la forma varlasen.

Pero lo curioso no es esto.

Es lo curioso que, aunque nunca imprimié esta obra, de
ella hizo quince ¢ veinte ediciones, 6 no sé cuantas, perfeccio-
nandola, limandola y completandola ailo tras ailo.

Acababa de sscribirla, y empezaba & escribirla de nuevo
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en letra muy clara y muy correcta, con los cdlculos muy es-
merados y muy limpios, y con sus nimeros de orden y sus re-
ferencias.
Y 4 cada edicion le ponia su prélogo, explicando las mo-
dificaciones que en la edicién antigua habia introducido.

Asipaso su existencia este buen sefior, hidalgo por su fa-
milia, labrador por necesidad, matematico por aficién, y po-
bre por ailadidura; tan pobre, que no podia mandar 4 su hijo
a Madrid & seguir una carrera cuando en el Instituto de Mur-
cia tomo el grado de Bachiller al mismo tiempo que yo.

Mas de sesenta ailos han pasado, y me figuro que le veo
ante mi, erguido, digno, con traje humildisimo, pero con son-
risa un tanto altiva, entre altiva y bondadosa, ensefidndome

un montdn enorme de papeles: las quince ¢ veinte ediciones
de su Aritmética.

Josk KCOHEGARAY
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Dicen que los refranes encierran la sabiduria popular. La
hay, cierto, & vueltas de no poca gramatica parda y de mayor
inspiracion poética. No hay regla de retorica que no pudiera
confirmarse con un buen monton de refranes. Pero lo que me
parece mas importante es buscar en ellos el ingenio nacional,
que se retrata enlas maneras graciosas de formular la sentencia,
La flor y nata es la ironia, en sus variados matices. No es del
caso hacer aqui un tratado de ella; baste recordar que consis-
te en decir lo contrario de lo que se quiere dar 4 entender, por
manera que la forma contradiga al fondo, quedando éste por
lo mismo tanto méas clavado en las mientes cuanto que entra
en ellas por el choque y chispazo debido al contraste. Brilla
asi mds la doctrina y queda més hondamente impresa. Ade-
mas, no sé qué de encanto tiene para el hombre el mentir, que,
ya que no mintamos por el fondo, nos contenta mentir a lo me-
nos por la forma. Ello es que la ironia es la tinica mentira pro-
vechosa y la flor més delicada y olorosa del ingenio. Y esta flor
es variadisima y rica en matices; el caso es que tenga alguna
pinta de ingeniosa mentira. En tiempo y lugar, el perder es go-
nar, dice un refran de singular consejo. Paradoja hay entre el
perder y el ganar, y mentira parece que gane el que pierde.
Pero ahondad un poco, y hallaréis que el dar tiempo al tiem-
po, perdiéndolo al parecer, es ganar, y no sélo cualquier en-
presa, sino hasta ganar tiempo. Digalo si no la tortuga, que sé
fud paso tras paso, y llegd antes que el caballo, el cual perdid
el tiempo con quererlo aprovechar, harto de corrida. Cede el
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lugar al superior, humillate, y pronto te verds ensalzado, ga-
nando puesto y lugar con lo que parece lo perdias.

En todo hay bellaqueria, si no es en la roperia, dice otro.
:Cémo!, ¢que no lo hay en la roperia? Porque alli no hay sim-
ple bellaqueria, sino grandisima bellaqueria, en grado super-
Jativo. Mientras discurres, el refran te va entrando mas y
mds, y cuando caes en ello, ves que el contraste entre la forma
v la idea te dice que no es como las demds la bellaqueria de
los roperos, sino de grado especial, al punto de que esa bella-
queria ordinaria no existe realmente entre ellos.

En todo se mete Peralvillos, como el agua enlos cestillos.—No
es que se meta, sino que con la misma facilidad con que se me-
te se sale, como el agua que se echa en cesto. De no ser asi,
alli dentro se quedaria; y entonces, scémo se podria ir & meter
en otro asunto?

En muriéndome yo, todo se acaba.— Valiente pata de gallo,
estd uno por decir; 4 no ser que salte y diga: te acabards t,
que los demds... Y con todo, ni aquello es verdad, ni estotro; -
v ni es pata de gallo ¢ simpleza de vara y media, sino oravisi-
ma cordura; ni es cierto que se acabard el que lo dice, y no
los demas, porque para él todo se acabd, y ¢l de si habla, no
del Papa Marcelo II, de quien nada sabe ni le importa una hi-
ga. Salgamos de tan hondas filosofias, que & fe nos habian de
anegar & poco que en .ellas nos detuvieramos. No hay ver-
dad mas colosal que la de ese refrancillo, vestido de bobo.

En Hornachos, todos los asnos sor machos.—Tiene gracia la
perogrullada. Eso quiso el refrdn ¢ el pueblo que lo invento:

que os cayera en gracia. Pero guardaos, no haya mas en la al-
dehuela, que suena. No sea algun chalan, que os capee con esa
gracia para atraerosy vender su mercancia. ¥ asi es la ver-
dad, que los asnos de Hornachos son 5 eran antes, que yo no
los conozco, pero me consta que fueron tamaios como machos
6 mulos. El equivoco tiene de la ironia no menos que la para-
doja, puesto que una cosa dicend la vista y otra tienen en el
anverse, y la gracia estd en que, engolosinados con la. menti-
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ra, busquéis con mayor afan la verdad, volviendo la moneda,
que ese manosearla os la dard mejor 4 conocer y os hars que
menos la olvidéis.

Y ya que por machos va, vaya aquel otro: En efecto, que
el rey era macho.—¢No lo entendéis? Decidlo ante un corro, des-
pués que Fulano haya mostrado su crasa y supina ignorancia
en cualquier materia, y 4 buen seguro que lo entiendan todos
y vos coun ellos.

Sofiaba Gil, el ciego, que veia y sofiaba lo que queria.—Gra-
cia tiene en el ciego Gil ¢ en el ciego Menga; pero mds gracia
tiene, por lo menos mas risa da, en Perico el de los Palotes,
que se despepita por servir & Don Kspera-un-rato hasta echar-
sele por los suelos, 0 se quema las cejas & caza de consonantes
en el Diccionario de los idem, creyendo muy & pie juntillas
que con eso va a subir & la cima del Parnaso, 4... ¢... Afiadid
aqul, que tela hay cortada para cualquier parroquiano del ba-
rrio de la Quimera,

Enderezaos, Lucia, que vais torcida.—Este refrdn no tiene
hoy aplicacion con las sefioritas, por estar de moda el ir so-

brado de tiesas y erguidas, bien sacados el polisén para atrds
y los pechos adelante, porque no todo sea figurin pasado con
un asador.

Envaine vuestra merced, que bien lo ha hecho.—Podéis decir-
lo & muchos militares, no después que hayan dejado de un
guantazo roja como un tomate la cara del pobre quinto que se
salid de la fila 0 trabuco el paso, sino cuando los sintdis 4 las
espaldas por el olor & perfumes, en lo que (en Dios y en mi
dnima que no miento) vencen 4 las damas mds emperejiladas.
Bien podéis decirles aquel otro: En cueros y con sombrero y
gu{;ﬁteg ypﬂﬁiﬂ%@lﬂ.

Entendi6 que pescaba bogas.—Tal vez se dijo por el que,
llamados sus compaileros & cabo de gran esperanza y regocijo,
sacé 4 la ribera el caddver de todo un sefior asno. Pero més
vale dejarnos de glosas y saborear la ironfa en los mismos re-

franes.
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Entre bobos anda el juego, y eran todos fulleros.—La segun-
da parte en éste y sus semejantes suele naturalmente omitirse.
Entie gavilla y gavilla, hambre amaridla.—Paradoja que
queda deshecha al advertir que se trata de la mengua que slen-
ten los labradores entre la siega de la cebada y la del trigo , |
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por haberse acabado el repuesto del afio anterior, 2 gy
192 s

Entre col y col, lechuga.—Asi plantan los hortelanos; dicese 7
del tomar algin alivio entre el trabajo.
Es moza de buen recaudo, que antes que salga se manca e

e

el establo.

Es hablar adefesios.—A quien no entiende, 6 lo que es 1o bars
3 e

mismo, cosas disparatadas, que lo son para ese tal: como cua,néi o
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do San Pablo eseribié ad Ephestos, 4 los de Efeso, que no la._ .
atendian por estar apasionados con su famoso templo de
Diane.

Eso y nada llevdoslo en la halda.—Todo eso 1o vale nada.

El mur (ratén) no cabia en el horado (agujero), y atose und
maza al rabo.

El muleto siempre pavece asno, quier en la oreja, quier en
el rabo.

Bl rosario al cuello, y el diablo en el cuerpo.—De los devo-
tos farisalcos.

Tl hato de la liebre.—Para decir que no tiene mas que lo
puesto.

El harto de ayuno no tiene duelo ninguno.

El herrero de Arganda, que & puras martilladas olvido el
oficto.

El hijo de la cabra siempre ha de ser cabrito.—El natural
tiene que aparecer en cada uno: Kl hijo del asno dos veces 7e-
buzna; El hijo del gato mata al rato; 6 El hijo de la gata, ratones
mata; 6 El hijo de la cabra, de una hore d otra bala.

En aldeas, pon la capa do la veas. No te la espulguen.

En Aracena, quien no tiene pan 1o cena.—Y fuera de Ara-
cena tres cuartos de lo mismo; ¢omMo En Atienza, cada uno de
si piensa; y En el andar y en el meneo, luego vi que era de 10-
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ledo, porque en todas partes En el andar y en el vestir, serds
Juzgado entre mil. Lo mismo: En la tierra de Matadura, quien
no trabaja no manduca.

Lin eso estaba pensando.—Ironia con que niega uuo lo que
le piden.

En la mula de San Francisco.—Cuando uno caming 4 ple.

Em Cantillana, el que madruga se levanta de maiana.

i qué mes cae Santa Maria de Agosto?—A los simples;
como gLa mujer del quesero qué serd?

EL polluelo del labrador y el bizcocho de la monja traen
costa.—Dan poco para que les den mucho: ¢ Al mensajero de
Villamelera, lo que trae en el papo lo lleva.

Ll primer afio, doctor; el sequndo, licenciado; el tercero,
bachiller; el cuarto, estudiante; el quinto, ignorante que comien~
20 Yy quiere saber.—Atrds como el cangrejo es este progreso,
aplicable de lleno 4 los estudiantes del dia, gracias 4 los exce-
lentes planes de ensefianza que nos desasnan.

Ll tal por tal debe ser igual como el tanto por tanto, que
es otro tanto.—Aclarase por el otro: Fl tal por tal es bueno, si
es tanto, como tanto por tanto.

El tejedor del villar huelga toda la semana, y el domingo
quiere trabajar,

Ll triempo lo cura todo, 6 lo pone del lodo; 6 El tiempo acla-
ra las cosas y el tiempo las oscurece.—Contra los que fian de-
masiado del tiempo diciendo: EI tiempo cura las cosas; 6 El
tiempo y yo, para otros dos, como repetia Felipe IT. Lo mismo:
Ll tiempo todo lo trae y todo se lo lleva.

El toro se lo rompa.—Al que trae vestido nuevo, con
ironia,

Bl villano y el nogal, d palos dan lo que dan.

Bl mejor lance de los dados es no jugarlos; 6 Kl mejor nadar
es guardar la ropa.

Ll mejor pienso del caballo es el 0jo del amo; y con la ceba-
bada que le sobra, fregarie la cola; 6 Bl pienso mejor es el 0)o
del seitor. |
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El mozo bueno, bueno es; de tres torreznos, dadle los dos, y
el mandado hacéoslo vos.

El buen estudiante, harto de suefio y muerto de hambre.—
Se supone, no de estudiar, sino de andar & picos pardos y ser
gastador.

El buen hombre al sol se seque.—Ironia y maldicion.

El buen vino ha de ser afiejo, y ha de tener buen olor, y buen
color, y buen gusto, y mal dejo.—Mala gana de dejarlo de la
boca; esperabase buen dejo.

El caso es que me caso, y no hay mds caso.—Linda repeticion.

El caballo del rey cayé ¢ mi puerta, y en mi portal la haca
de la reina.—De los que se jactan de vanos favores de los ma-
yores. |

El que las sabe, las taiie; y eran campanas,

El que no tiene casa de suyo, vecino es de todo el mundo.

El convite del cordobés: ya habréis almorzado, no querréis
comer.

Pasan por tacafios los cordobeses: no lo sé por expe-
riencia. Las gentes maliciosas siempre achacan 4 otros las
‘cosas. Asi otros dicen de los toledanos: Kl convite del toledano:
bebiérades, si hubiéredes almorzado.

El papagayo tiene cuartanas, porque no le dan almendras
confitadas.—Contra regalones.

El pensar no es saber.—Del que menudea el pensé que; y
le dicen: penseque, asneque, burreque. '

El pobre que pide pan, carne toma si se lo dan.

El potro de Merlin, cada dia mds ruin.

El se sabe su cancién con dos quiaderas.—Del doblado.

El ser sefior no es saber; mds eslo el saberlo ser.—Senten-
cia bien torneada.

Bl secreto de Anchuelo, que lo decia dando voces; O Secreto
d voces.

El sastre que no hurta no es rico por la aguja.—Todos son
sisadores. |

El dia de hoy no hay de quién fiar.—Como Hoy no se fia
aqui, mafiana si; y El dia de mafiana no le vIMOS.
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El dormir no quiere prisa, ni la prisa quiere dormir.

Ll dolor de cabeza es mio, y las vacas son nuestras.— E]
trabajo, para el particular; y el provecho que de él se saca,
para la comunidad.

El fraile predicaba que no se debe hurtar, y él tenia en el
capillo el ansar.

El gaitero de Arganda, que le dan uno por que comience y
diez por que lo deje.—Tan bien lo hace. O El gaitero de Bu-
jatance, un maravedi por que tanga y diez por que acabe.

Ll barato de Juan del Carpto.—Aporred § su mujer, pi-
diéndole barato; y al revés: El barato de Cordovilla.—Que
alumbro toda la noche & los jugadores por el barato, y ellos le
dieron con el candelero en la cabeza.

El bobo de Coria, que empreiié d su madre y hermanas, y
preguntaba st era pecado.

Ll buen escribano, primero el borrén que la pluma en la
Mmano.

Aiios no me lleves, que meses los que quisieres.—Es pedir que
no le aen de comer, pero que le hinchan el pancho.

Ea, caballeros, que entre seitores no ha de haber pesadum -
bres; y ervan tejedores.

¢lereddstelo ¢ gandstelo?--Que lo heredado se gasta con
menos duelo que lo ganado por si mismo.

El alifio de Pedro Ferndndez, que vino el jueves y fuése el
martes.—Iuése dos dias antes de venir,

Ll alfayate dela encrucijada, que ponia el hilo de su casa; 6
El sastre del campillo, que cosia de balde y ponia el hilo; 6 del
cantillo, como dicen otros; 6 El alfayate del cantillo, que hacta
la costura de balde y ponia el hilo. Este refran, del cual conoz-
co hasta diez variantes, dicese del que pide goller{as.

il sastre de Uégm‘iuela; que pone la costa y hace de balde la
obra. El sastre de Peralvillo, que hacia la costura de balde Y
ponia el hilo. El sastre de Piedras Albas, que ponia el hilo de

su casa. Il sastre del cantillo, que cosia de balde y ponia el
hilo.
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7l abad de la Magdalena, si bien come, mejor cena.—Ad-
sersativa en la forma, que refuerza mds que si fuera copula-
tiva; como El asno chiquillo, siempre borriquillo, donde se oS-
peraba algo que saliera en su favor.

El Abad de Bamba, lo que no puede comer dalo por su alma.

El invierno en Burgos, y el verano en Sevilla.—Ksperabase
todo lo contrario; pero es que tienen comodidad las viviendas
en cada lugar para estos tiempos. Atribuyen el dicho & Isabel
la Catolica. |

El olivar de Lope de Rueda.—Alusion & las olivas del oli-
var que s6lo tenian en esperanza. Como Hijo no tenemos y
nombre le ponemos; y No asamos y ya empringamos.

El olivar, hacerte ha bien, sile haces mal.—Requiere ato-
charle y cortarle las ramas viejas para renovarse, y varearle
al coger la aceltuna.

El hombre desgraciado, en la cama se despalda.—jYa es
tener mala suerte!

El oficio del gato: matar al rato.—Al raton. De los que no
dejan sus maifias; lo mismo que: Kl oficto del perezoso.

El lobo harto de carne métese fraile.—Dicese del que, harto
y regalado, trata de la estrechez que deben guardar los reli-
oiosos, estando él tan lejos de imitarles como el lobo. Y apli-
case & otras cosas, conforme al otro refrdn: Médico, curate d t
mismo. |

El lunes d la Parla, el martes & Paliza, el miéreoles d Pufio
en rostro, el jueves d Cocea, el viernes d La Grefa, el sdbado
Cierne y masa, el domingo Descansa.—De las vecinas del ba-
rrio, que por parlar y holgar, sus maridos las castigan & puile-
te, palo y coz, etec.

Bl lunes mojo, el martes lavo, el miércoles cuelo, el jueves
saco, el viernes cierno, el sdbado maso; el domingo,; que yo hila-
ria, todos me dicen que no es dia.—De los perezosos y pald
poco, que todo se les va en preparativos y aun en propositos.

I sabio de Almudévar, Pedro Zaputo.—Por ironia del ne-
cio: como Bl santo macarro jugando al abejon.
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El se sabe su salmo.—Del astuto.

Aquélla es mi nuera, la de los pabilones enla rueca; Y aqué-
lla es mi hija, la que bonito hila.—De los que alaban sus agy-
jetas.

Aqui es donde se daban los frailes de capillazos por falta de
predras.—Ironia para decir que hay alli muchos guljarros,

Aquié estdis vos, yla horca vacia.—Hablando de un bellaco.

Aqui comense las capas.—Dicese donde hay aire frio y no
se puede parar. Metdfora con iron{a de los que venden lag ca-
pas con necesidad, para comer, y dicen es para que no se co-
man de polilla.

Aqui venden ropa.—De lugar airoso y frio.

Apagar el fuego con aceite.—En vez de remediar la cosa,
la enconan y encienden més.

Ll maestro Ciruela, que no sabia leer Yy puso escuela; o
- Aprendiz de Portugal: no sabe coser Y quiere cortar.

Awe por ave, el carnero si volase.—As| al carnero, cabri-
to, ete., llamaba el ventero de I segunda parte del Quijote
(c. B9) aves de la tierra, en oposicion 4 las pajaricas del airve.

Amigo por amige, mi pan y mi vino.—Como Ave de tuyo.

Arremangdse pereza, y echs [uego d la lefia.

Arriba, caudal; y jugaba las hormas.

Arrépate, que sudas.—Al que de poco se cansa.

Achaques al jueves, para no ayunar el viernes.

Ande la vecua, que ya estd cargada.—A los corcovados.

Antes de mil ailos, todos seremos calvos.—De lo muy lejano.

Asienta, escribano, que una blancq me debe fulano.—Es el
testamento del gallego, entre cuyos capitulos era uno: «que
dejo 4 mi hermano un olivar, que no tiens olivos ni dénde

pPlantar»; otro: «una camisa, que no tiene faldas, pechera ni
mangas»,

Aciértalo ti, que yo lo dire.
sAdénde pondremos este santo?—Del que se regala yV se es-
tima en mucho.

Adivino de Salamanca, que no tiene dinero quien mo tiene
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planca.—Como la ciencia de Pero Grullo, que a la mano ce-
rrada llamaba puiio. o

Adelante los de Cascante, siete con tres orejas y las dos lleva
el asmo.—Por la cuenta, entre todos no habia mas que una
oreja. Motéjalos de ladrones desorejados.

Agua, agua, que se quema la fragua.

Agua lo did, y agua lo Uevé.—Del tabernero, & quien el
agua le inundo la bodega.

Agudo como punta de colchén, 6 de majadero.—Contra el
rudo y romo.

Agradecédmelo, vecinas, que echo salvado d mis gallinas.—
Contra los que quieren se les agradezca lo que interesadamente
emprenden.

Mds acd hay posada.—Sofrenada al que se alarga en men-
tir v encarecer; como Baja acd, Marica, 6 Baja acd, gallo,
que estds encaramado.

Alabaos, nariguda.—Como Aldbate, burro, que te crece el
rabo; y Aldbate, cesto, que venderte quiero; 6 Aldbate, polla, que
un huevo has puesto, y ése huero.

Alegraos, perros, que ya podan.—A las esperanzas largas.

Algarabia de allende, que el que la habla no la entiende.—
De aplicacién continua en estos tiempos de 1gnorancia espatio-
la, en que somos tantos los intelectuales.

Algo ajeno no hace heredero.

Algin ciego me quisiera ver.—; Y tdnto!

Albricias, padre, que el obispo es chantre.—Del que se ale-
ora neciamente, cuando deblera llorar.

Alquimista certero, del hierro pensé hacer oro, é hizo del oro
hierro.

Al revés me la vesti, mas dndese asi.—Contra flojos y des-
alifindos, y los que no enmiendan sus defectos.

Asi medre mi suegro, como la rama tras el fuego.

Angel patudo, que quiso volar y no pudo.

Anda, mozo, anda, de Burgos d Avanda; que de Aranda d
Extremadura, yo te llevaré en me mula.—Pasado el puente de



94 LA KSPARNA MODIERNA

- e e e ——— e — .
o — | T S I i

Aranda ya se estd en Kxtremadura, como lo dice este nombre,
extremum Duriae, extremo del rio Duero, el rio de Aranda,.

Andar d caza con hurén muerto.

sHay mds pan que rebane este fraile?—Del gorrén.

Ahi me las den todas.—Xn otro, donde no duele

Ayuna, como el cuervo en el arada y la gallina en casa.

;Ayundis, galleqo?—=Si, d pesar de o demo.

Ayidame aqui, don Estorba.

Ahora te lloraré, abuelo, después de un aio muerto.

Aramos, dijo la mosca, y estaba en el cuerno del buey.—A
los que no siendo nada dan & entender que son mucho, y no
teniendo parte en las cosas se venden como principales en ellas.

Al ojo con el codo.—Del restregarse los ojos, que ha de ser
con el codo, lo cual es lmposible: por no deeir que jamds se ha
de restregar. lis como lo otro de que sélo conviene tomar el
sol los meses que no tienen », que son los calurosos, cuando
nadie lo apetece.

Al diablo que no vi, beso que le di.— Ironfa de lo que nuneca
v1i0 y desprecio de lo que no se conoce.

Al fiar, vista, dulcedo; al pagar, d ti suspiramos.

Al que te quiere comer, almuérzale primero.

Al que te quiere mal, comele el pan; y al que bien, también.—
Es decir, que hay cosas que parecen mangas; vueltas del revés,
mangas olra vez.

A asno lerdo, modorro arriero; 6 A asno tocho, arriero ton-
to; 6 A asno tonto, arriero modorro.—El sentido es que 4 uno
mal 1clinado 6 que necesita de correccién hésele de dar quien
pueda enderezarle. Y con todo eso, en vez de darle un buen
maestro 0 guia, que carezca de las malas maiias del discipulo,
dice que le den otro que sea horma de su zapato v tan avieso
como el. Ademds de estas tres variantes, se dijo poniendo re-
Cuero por arriero.

A Aznaga por aceite, y d la Granja por naranja.—Es como
pedir peras al olmo y einco pies al gato, pues en tales lugares
no se dan esos frutos.
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A ese paso, llevaos mi mula; 0 A ese precio vendimiado es Lo
mollar; 6 Para eso no necesttabamos alforjas.—En vez de es de-
masiado caro lo que pedis, se le da encima la mula. Sin ironia
dijo Jesueristo que al que le quiten la capa le den el sayo tam-
bién.

A esotra puerta, que €stu no se abre.—No es despedir 4 uno,
como parece & primera vista. Dicese cuando no responde un
sordo 1 otros, v en vez de decir gqué queréis?, hablando uno
por el desatento, dice: no 01g20.

A escudero pobre, carbén de cafiuto.—Xl carbon de cafiuto
se gasta mucho y dura poco, y el escudero pobre habia me-
nester lo contrario, lo que dice el otro refran: A escudero po-
bre, taza de plata y cdntaro de cobre, por que le dure.

;A como wvale el quintal de hierro? Dadme una aguja.—
Contra los que para comprar una nonada se informan y pre-
guntan 4 cémo vale la arroba.

Aqui del jeche Ud. jierro!, jquite Ud. jierro!

A propésito, Dr. Jarro.—Al oorrén borracho, y puede sex-
virle de comentario el siguiente sucedido, que no cuento,y
06 on Tudela. Merendaban en el campo unas costillas, y vie-
ron venir hacia ellos & un conocido gorron.—Cuaidado con
convidarle.—Llega, nota que no le invitan, y d propdsito de
haberle preguntado que qué le hizo 4 fulano el otro dia, cuan-
do le falté en la taberna, y respondiendo él que squé le podia
hacer? Paciencia—repone uno de los de la merienda.—Haber-
le roto las costillas.—Témale la palabra el de gorra, y sentan-
dose muy frescamente, dice: ;la 7o hacer disprecio...! Y did
on las costillas con tan fiero y hambriento diente, que hubie-
ron de apretar los otros los suyos para que 1O les dejase en
ayunas, y sus propias costillas por no descostillarse de risa.

Y 4 propdsito también de equivocos, no es malo el sigutente
refrin con su comento de un grave autor antiguo, de prinei
pios del siglo xvir. «4 teatino, ni el dedo menino. (Que no se les
ha de dar entrada ni en muy minima cosa, porque no $6 alcen
con todo; ya es notorio a quiénes llaman teatinos en Castilla.
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Diecelo aquel jeroglifico: «<pues que nadie te atina, yo te atino,
dinero mio».)

A ttlo dugo, hijuela; entiéndelo, mi nuera.

A tu téa.—Despidiendo, que se vaya con Dios. O como dice
otro: A Tuta, que es lugar de limosnas, & & Tetudn. Despide y
burla del que pide lo que le quieren dar, remitiéndole adonde
no halle bien ninguno. Zuta, lugar imaginario, y fu-tia por
el sonsonete: equivalen & pedir; tute y tus-tus explican la
etimologia del tu-ta, tu-s, tu==to, llamar 4 uno y pedir en
etuskera.

A visperas dan paz.—Por lo que es fuera de sazon, pues la
paz se da en la misa, y no en las visperas.

A maravedi el palmo.—Dicese en lo que 4 uno no le va ui
le viene, ni maldito lo que le Importa en lo que se entremete.

A mds priesa, mds vagar.

Paradoja bien clara en Viste-
me despacio, que estoy de prisa.

A mé que no pido.—Cuando se reparte algo, los muchachos
todos piden y son importunos; el gue no lo es, tomando su
modestia por derecho, dice el refrdn. Otros muchos, por no
parecer muchachos, dicenlo para su capote. A todos alcanza
el dicho.

14y, ay, ay!, que me quejo y no tengo-mal.

Ahi es, junto d casd,mll*ol'lfa,? cuando estd muy lejos aque-
llo por que se pregunta,

Hay hombres bestias ecomo ansares pardas.—Por no decir
que hay pocos que no lo sean.

14y, qué trabajo, vecina; el ciervo muda el penacho cada
ano, y vuestro marido cada dia!—Pulla manifiesta.

A ésta no la toco, ¢ ésta no la toco.—Del que finge no que-
rer y se lo esta comiendo con los ojos, y asl otros afladen: y
todas se las comid. Suele pasar a los niftos bien criados, a quie-
nes se les ensefla 4 rehusar cortésmente en sociedad cuando se
les ofrece algo. Sélo que después resulta que si el ofrecimien-
b0 es sincero y acaba por aceptar, como debe hacerlo, no deja
ni las raspas y muestra su mala crianza en 1o que quiso MOs-
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trarla demasiado esmerada. Otra variante: A4 éste le did, d
éste mo le did, y todos se los comid.

14 ellos!, jd ellos!; ¢ iban huyendo.—Entiéndese que lo de-
cian los que huian.

(A ellos, padre! Vos d las berzas, y yo d la carne; y si os
senits agraviado, vos d las berzas, y yo al jorro.—Es la figura
- retorica aprosdoqueton, que denota lo que no se esperaba, se
espera una cosa y dispara en otra irénicamente: Como deci-
mos: el que parte, bien reparte; bien para si, por supuesto.

A la sierva, ni duefia ni cigiieia.—Modo de decir que las
duefias se meten en todo, pues se las encuentra hasta en des-
poblado, aunque el dicho diga de hecho lo contrario., |

A la dicha que habéis, padre, ahorcado habéis de morir.—
Otro aprosdoqueton. Dicha vale buena y mala ventura, como
suerte y casualidad, y aunque de suyo dijose de la buena, por
el ironico modo de hablar tomd tambidn el valor opuesto,
como sucede en otros vocablos, por antitesis, como dicen. Por
ejemplo, en el Quijote (I, c. 40): «si 4 dicha se pierden, ¢ los
cautivan, sacan sus firmas»: es decir, si por mala suerte.

A la boda de Don Garcia, lleva pan en la capilla.—Es pa-
radoja, pues en las bodas suele haber abundancia; pero ensefia
que nadie se fie en hacienda y provisién ajena, por rico que
sea el otro y favorecedor que se presente.

A la boda del herrero, cada cual con su dinero.—También
parece paradoja; como todos han menester de él en los pueblos
chicos, van en su boda 4 ofrecerle, en vez de comer 4 su costa.

A la boda del horno, perdié Mariquita el bollo.—Paradoja
clara, y la sentencia bien se clarea tras la metéfora.

4 la borracha, pasas.—Lo que ella quisiera fuera vino:
dénselo en pasas.

Ala borrica arrodillada doblar la carga.—HEn vez de ali-
vidrsela; como al que no quiere taza, taza y media.

A la buena, juntate con ella; y d la mala, ponla la almoha-
da.—No por darle gusto, sino por que haga sus visitas de puro
cumplido y se parta cuanto antes.

E. M.—Marzo 1906,

-1
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A la vieja que no puede andar, meterla en el arenal.—Des-
ayudarla; en vez de sacarla del atolladero, meterla en otro
peor. |

A la mosca, que es verano.— Dicenlo por los que se van li-
bres de amo.

A la muerte no hay remedio cuando venga sino tender la
pim'ﬂﬂ.—_]}ejars;e morir, que es remedio eficaz para salir del
paso.

A la mula con halago, y al caballo con el palo.—Al revés te
lo digo, para que me entiendas.

A la mujer barbuda, de tejos me la saluda, con dos predras,
que no con UNd.

A la mujer ventanerda, tuércela el cuello si la quieres buena.
Buen remedio acabar con ella; pero no hay otro, porque es
resabio sin remedio,

A Tas veces mds vale el vino que las heces.— Esperdbase oir
todo lo contrario; como lo barato es caro.

A los de la facultad no llevamos dinero.—Asi un albéitar &
un médico que le pagaba la cura de su mula.

A nadar anadinos, patos y patinos; entrad vos, paton, na-
daréis mejor —En vez de lo hareis peor.

No hay cosa mejor dicha que la que estd por decir.—Para-
doja, aconsejando el secreto y la discrecion.

A segar son idos {res con und hoz.—Suéltase el problema
irénico: mientras uno siega, holgaban los dos.

1Ah, Seiior, por quien li eres, no se acaben las mujeres!—
En vez de decir: ojaléd cargue con todas el diablo.

A su tiempo viene Lo que Dios envia y quiere; y A su trtempo
se cogen las uvas, cuando estdn maduras. Ksperdbase mds hion-
da razén. Y es la explicacion de Don Quijote 4 Sancho del
por qué le dolian todas las espaldas, declarandoselo profunda-
mente, que como el palo con que le molieron era largo y ten-
dido, le dolia cuanto el palo le cogid, y «si mas te coglera,
mas te doliera»,

A jueces galicianos, con los pies en las manos.—A magis-
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trados codiciosos ¢ gallegos, llevar
con las manos.

A Deos y é ventura digola avutarda.—Siendo la guia, de-
biera saber el camino, y llama, gobernador al desgobernador y
que no sabe de trazas ni lo que se pesca.

A Dios y veadmonos, y eran dos c2eg0s.—Como veamos, dijo
el ciego, y nunca veia,.

A Dios, Benavente, que se parte el Conde; y salia un coci-
nero.—De la poblacién llamada Benavente; como 4 Dios, Ma-
drid, que te quedas sin gente.

A Dios, que pinta la woa.—Los mozos que se despiden del
amo, cuando mas los habia menester.

A Duos, paredes, que me voy d ser santo; € iba d ser vente-
ro.—'Ll'an de buena conciencia como el que armé caballero &
Don Quijote.

A do te quieren mucho, no vayas d menudo.—Y 1o ex 1Ironia;
para no cansar y hacer que te dejen de querer. Sentencia bien
honda y prdctica.

A dos palabras, tres porradas.—Habla el necic dos pala-
bras y son tres necedades.

4 falta de hombres buenos, hicieron d mi padre alcalde.—
De quien el hijo no tenia muy buena opinién que digamos.

A falta de caldo, buena es la carne.—Como d falta de pan,
buenas son tortas; 6 d falta de vaca, buenos son pollos con tocino.

A bien te salgan, hijo, tus barraganadas.—Ironia contra los
presuntuosos. Barraganadas son valentias; y prosigue: Kl toro
estaba muerto, y haciale alcocarras con el capirote desde las

venianas, que hoy diriamos le queria capear desde la talan-
querd.

les aves asidas por los ples

A buey viejo, cencerro nuevo.—Cosas desproporcionadas, y
el particular el que casa de viejo con mujer moza; 6 d casas
viejas, puertas nuevas.

4 buen santo lo encomenddis.—A. quien no tiene influen-
clas, santo de poca cabida con Dios.

A buen comer 6 mal comer, tres veces beber: la primera pura,



100 LA XSPANA MODERNA

Lm——

la sequnda como Dios la crio en la uva, la tercera como sale de
1a cuba.—Siempre y en todo caso buen tragoy de lo no bau-

tizado.
A buen tiempo hemos llegado.—Del tiempo trabajoso y del

verse desdefiados.

A ‘buen viento estd la pm*va.——Del descuidado e inepto.

A buscarla ando, la mala de la rueca, y no la hallo.—Di-
cen que lo dice la perezosa, que Carga 4 la rueca la culpa de
su dejadez.

A quien da y toma, ndcele una corcova.—Los muchachos &
los cicateros, mudando irénicamente el otro: A quien da y to-
ma, ndcele una corona, que el dar le fué granjeo, porque el que
siembra coge.

A quien da no escoge; y ddabanle de palos,

Ha comido cazuela.—Dicenle & uno que se pasea por 1o te-
ner blanca.

Alld va la lengua, do duele la muela.—E] que mejor lo apli-
caba fué el que lo decia & las vecinas del barrio, cuando ha-
blan mal de otras, pues acaece las mas veces que lo que més
critican es lo que més falta les hace, y esto aunque no sean
vecinas del barrio. Y confirmalo el otro refran: Alli perdid la
duedia el honor, donde hablé mal y 0yo peor.—Porque Alli tiene
la gallina los ojos, donde tiene los huevos y pollos.

Ao de siete, jquién lo oyese y 1o lo viese!—Comun y antl-
gua creencia es que las enformedades el septeno dia,y en la
sida el afio siete y todos sus multiplos, son peligrosos. Aun en
Jas frutas, cada ailo de siete no lo tienen por bueno los labra-
dores, porque dicen que parece Guoe descansa en 6l la tierra.
T.os hebreos no sembraban el afio séptimo; pero era por ol sep-
tenario de la creacion con su descanso final, como en la sema-
na, que terminaba en sibado ¢ descanso. Bl que quiera ente-
rarse do las virtudes y dafios del nimero siebe lea lo que de
Varron trae Aulo Gelio, en el capitulo 10 del libro 3.° de sus
Noches dticas, donde, entre otras mil, trae esta misma SUpers:
ticiosa creencia. «En los septenarios se gerifican los que la-
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man climacteres los Caldeos, las crisis peligrosas de la vida
del hombre y de su fortuna». Hstos mismos datos y otros mu-
chos de diversos autores recuerdo haber leido en el primero de
los Didlogos que escribid en riquisimo castellano el P. Fray
Juan de Pineda sobre la Agricultura cristiana, libro raro, de
lo mejor que se ha escrito en castellano, fuera de su desmesu-
rada extension, pues consta de dos tomos en folio; hillase en
la Biblioteca Nacional.

Jurio CeJADOR
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En el mes de Diciembre de 164-60, Ciceron escribia desde
Roma 4 Atico: «He recibido la visita de Cornelio; me refiero

4 Cornelio Balbo, el familiar de César; me ha garantizado que
César usaria en todo de mis consejos y de los de Pompeyo; que
se las arreglaria para realizar la union de Creso con Pompe-
yo. He aqui cuél seria el resultado de todo esto: para mi union
estrecha con Pompeyo, y, si me place, hasta con César, vol-
ver 4 la gracia de mis enemigos; para con la multitud, tranqui~
lidad de mi vejez». Pero el consul del aflo 63 se pregunta si le
estd permitido renunciar 4 la lucha, si tiene derecho & depo-
ner las armas que empuilo desde los aflos de su juventud para
la defensa de la patria; y segun su costumbre, vacila, se man-
tiene a la espectativa.

Balbo, el familiaris que César le enviaba, era de origen es-
pafiol, cosa que podia suscitar la desconfianza del enemigo de
la raza hispdnica. Pero Balbo no pertenecia 4 la nacién bar-
bara de los celtiberos; no era concindadano de aquellos lusita-
nos 6 numantinos contra los que Roma hubo de sostener pe-
nosas guerras. Su patria era la ciudad de Gades, que tenia e

Espafia la misma importancia comercial y gozaba de la mis-

ma estimacidn y del mismo favor cerca de los romanos que;
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en las Galias, Marsella, tan 4 menudo alabada por Cicerdn:
éste coloca en el mismo rango, como igualmente dignos de es-
bimacion, 4 los cludadanos de Sagunto, de Gades y de Marse-
ila, que se mostraron, en varias ocasiones y con abnegacién
semejante, como los defensores de vanguardia (propugnatores)
de la Republica romana.

Fuandada por los fenicios en el siglo xir antes de la Era
Cristiana, Gades no tardd en adquirir importancia comercial
y gran riqueza, debidas 4 su situacion geografica, 4 la fertili-
dad de su suelo y 4 las minas de metales dtiles y preciosos
que se encontraban en sus alrededores. Poseia uno de los san-
tuarios en que se daba culto & Malkarth, el Héreules sirio.
Después de la toma de Sagunto, en los momentos en que iba
& llevar su ejéreito 4 Italia, Anibal fué 4 Gades, de la que los
cartagineses se habian apoderado durante la primera guerra
Punica, para cumplir los votos que hizo 4 Hércules é impo-
nerse otros nuevos, si la fortuna le continuaba dispensando
sus favores. En tiempos de Diodoro de Sicilia, teniase ain 4§
dicho templo en gran veneracion; muchos romanos, célebres

por sus hazafias, cumplieron alli los votos hechos & Hércules

para el triunfo de sus empresas: entre esos romanos se cita &
Gr. Fabio Maximo Emiliano, el ¢dnsul del aiio 609-145, quien,
antes de marchar contra Viriato, fué 4 celebrar sacrificios en

el templo del Hércules de Gades. La ciudad fenicia habia con-

servado la religidon, las costumbres y las leyes de sus funda-
dores; estaba gobernada por una oligarquia 4 ia que el comer-
cio habia enriquecido. Debian establecerse naturalmente bue-
nas relaciones entre los optimates romani, que querian la des-
truccidén de Cartago, v los optimates gaditant, que temian que
Cartago les perjudicase en el comercio.

Durante la segunda guaerra Puanica, en los momentos en

que la muerte de los dos Escipiones provocaba la defeccion
de todas las ciudades de Hspaiia, Gades era la tunica en per-

manecer flel & la alianza romana. |

Bl cenbturion primipilo
L. Marcio estipulé con los gaditanos un tratado de alianza
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que fué sancionado por la fidelidad de Gades y la equidad de
Roma, y que se renovd en 67Y6-78, en la época de la guerra de
Sertorio, por los consules M. Emilio Lépido y E. Lutacio Ca-
tulo. Ocupada por los cartagineses, ultimo refugio de Asdri-
bal después de sus derrotas, Gades enviaba emisarios 4 los ro-
manos para prometerles que les seria entregada la guarnicién
(548-206); cerraba sus puertas 4 DMagon y las abria al ejéreito
romano de L. Marcio Séptimo. Hsta conducta le valid no ver-
se reducida a la categoria de prefectura, es decir, de ciudad
privada de su autonomia municipal y administrada por un
praefectus, delegado de Roma. Kn la provincia de Hispania
Ulterior, Gades tuvo el titulo de civitas socta et foederata.
En esta poderosa y antigua ciudad nacid, probablemente
hacia 654-100, algunos aiios después de Cicerdn y Pompeyo,
nacidos ambos en 648-106, tal vez el mismo afio del nacimien-
to de César, Balbo, cuyo nombre, dice Bayle, «figura tanto
en la antigua Historia romana, que es muy raro que los diccio-
narios histdricos le hayan concedido tan poca importancia».
Oriundo de una de las familias mas distinguidas de su ciu-
dad natal, Balbo, cuando era muy joven (inneunte aetate),
tomo una parte activa en la guerra contra Sertorio. lios inte-
reses de su comercio impulsaron & (ades a ponerse al lado de
Roma; Sertorio era el aliado de los piratas que infestaban el
mar. Kl joven Balbo hace la campaiia con G. Metelo y C. Mem-
mio, en la armada y en el ejéreito; desde el dia en que Pom-
peyo llega & Iispaiia y toma & Memmio por cuestor, se une &
Memmio y ya no le deja; se encuentra en el sitio de Cartage-
na; asiste & las importantes batallas del Sucrén y de la Turia;
permanece al lado de Pompeyo hasta los ltimos dias de la
guerra. Il cuestor, encargado de aprovisionar al ejéreito, te-
nia que recurrir & los almacenes de (Gtades. Probablemente
como Intermediario entre sus conciudadanos y el cuestor en-
tro Balbo en relaciones con C. Memmio, cuestor de Metelo en
la Hispania Ulterior. Cuando después de la muerte de su her-
mano, el cuestor de Pompeyo, L. Memmio, que murié en el
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sitio de Sagunto, C. Memmio, que habia terminado el tiempo
de cuestor, paso en el ejército de Pompeyo al titulo de legatus
pro quaestore, se ilevo conél al joven Balbo, que termind
su servicio militar en la Hispania Citerior, provincia de
Pompeyo. |

La fidelidad de Gades se recompensd con la renovacién del
tratado de alianza con Roma, concertado en tiempos del con-
sulado de M. Emilio Liépido y de Q. Lutacio Catulo, en 676-78.
A los ciudadanos més dignos se les concedis el derecho de cju-
dadania romana; Pompeyo les otorgé este derecho previa la
decision de su consilium mélitare, formado por los quaestores,

los trebuni militum, los centuriones primili; é hizo que confir-
mase la decisidn del consilium una ley de los cénsules del
afio 682-72, L. Gelio Poplicola y Cn. Cornelio Séntulo Clodia-
no. Balbo fué uno de los habitantes de Gades que pasaron 4
ser cludadanos romanos en 72; tenia unos veintiocho aiios.

Convertido en ciudadano romano, Balbo, con arreglo & la
costumbre, conservdsu antiguo nombre, asi como su cognomen,
y tomo el praenomen y el nomen del patronus, que le introdu-
cia, por decirlo asi, & titulo de padrino, en la ciudad romana:
se llam¢ Lucio Cornelio Balbo. Segin Bayle, los nombres
Cornelio y Lucio proceden de Cn. Cornelio Séntulo Clodiano v
de Lucio Gelio Poplicola, los dos cdnsules del afio 632-72, que
confirmaron la decisién de Pompeyo relativa al derecho de
ciudadania concedido 4 algunos habitantes de Gades, entre los
que estaba Balbo. M. Jullien supone con mayor verosimilitud
que los Cornelios eran los patronos de Gades, puesto que bajo
el consulado de L. Cornelio Séntulo, en 555-199, y probable-
mente gracias & su intervencidn, decidio el Senado no reducir
a (rades 4 la categoria de prefectura; en 560-194, un P. Cor-
nelio es propretor de la Hispania Ulterior, y que Balbo debid
Su praenomen y nomen & Lucio Cornelio Séntulo Crus, nretor
en 696 b8, que fué el amigo fiel del gaditano convertido eun
romano. |

Il nombre primitivo, que pasaba 4 ser el cognomen del
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nueyo civis romanus, derivaba sin duda de la divinidad Bal &
Baal, que se encuentra tan & menudo en los nombres de ori-
gen feniclo: Aderbal, Anibal, Asdrabal; se podia asimilarle
sin gran esfuerzo al cognomen Balbo, que se encuentra en va-
rias familias romanas, los Ampii, los Attir, los Lueili, los Oc-
tavii, los Tarii—en particular en los Cornelir,~—y que, como
la mayor parte de los sobrenombres romanos, esta tomado de
wna deformidad: Flaccus es el hombre de las orejas flojas; Ci-
cero tiene en la cara una excrecencia en forma de garbanzo;
Pactus es bizco; Labeo tiene labios gruesos; Varus es zambo, y
Vatinius patiestevado; Plancus tiene los pies planos, Pansa los
pies anchos, y Scanrus los tiene contrahechos. Nasica tiens la
nariz puntiaguda, y Naso la nariz larga; Balbus balbucea. Kl
olorioso nombre de la antigua familia fenicia de Gades, el
nombre que indicaba relaciones con el gran dios Baal, se con-
vertia, una vez latinizado, en el cognomen de sentido algo ri-
diculo del nuevo cindadano de Roma.

Cicerén, que gusta de jugar con los vocablos, no escatima-
ré las alusiones humoristicas al sobrenombre del habitante de
Gades, en adelante amigo suyo. En una de sus Cartas fami-
liares, afirma & Pacto que las personas elocuentes (disertos),
é] mismo, por ejemplo, aprecian los méritos de su cocinero
tanto como pueden hacerlo los tartamudos (balbos), es decir,
Balbo. Las alusiones son menos claras en las Cartas d Atico,
en las que, para hacer ininteligible 4 terceros indiscretos la
correspondencia dirigida & su confidente, el orador cree nece-
sario multiplicar las alegorias y los entgmas. Pero el lenguaje
alegdrico se comprende, y el enigma se adivina, cuando Cice-
rén dice que César vendra en ayuda de su amigo ATYPUS, 63
decir, el tartamudo. Aulo Gelio, por lo demds, cita un texto
de Celio Sabino, jurisconsulto contemporaneo de Vespasiano,
que prueba que 4 fines del primer siglo de la Iira Cristiana,
los términos griego v latino que designan la tartamudez se em-

pleaban casi como sinénimos: «Kl balbus y el atypus se ven afli-

gidos no tanto de una enfermedad como de un defecto fisico».
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Tal vez Balbo se encuentra también designado con el nom-
bre de Alledius 6 Aledius, que aparece 4 menudo en el libro
XII de las Cartas d¢ Atico. Este personaje, absolutamente desg-
conocido, desempeila un gran papel: & requerimientos que le
hacen, da numerosos informes y consejos utiles, Temstall su-
pone—y Boot aprueba esta suposicidn—que dicho mombre
imaginario es un pseudonimo, bajo el que Cicerdn qulere di-
simular a Balbo; Arredius es un tartamudo que no habla con
claridad, que ni siquiera puede pronunciar con exactitud las
silabas de su propio nombre, y que dice llamarse Alledius,
exactamente como C. Lucilio Hirrus, que tartamudeaba, y
cambiaba su cognomen en Hillus.

Balbo era rico. Como, desde la época de Silo, la tnica con-
dicion requerida para ser inscrito en la orden de los caballeros
era la justificacion del census equester, es decir, la posesién de
400.000 sextercios (unos 80.000 francos), al mismo tiempo que
la citudadania, Balbo fué caballero romano. Muchos compa-
triotas s suyos de Grades se encontraban en la misma situacién
de fortuna que él. Hstrabdn refiere que en uno de los censos
generales que se hicieron en su tiempo figuraba Gades con
quinientos habitantes que podian justificar el census equester.
Ninguna ciudad de Italia, & no ser tal vez Padua, proporcio-
naba tantos caballeros. |

De ordinario, los nowt cives, asi como los libertini, eran ins-
critos en alguna de las tribus urbanae, poco estimadas. Al
caballero Balbo, merced & sus relaciones, le admitieron en la
tribus Orustumina, una de las méds consideradas entre las f14-
bus rusticae. Fra ésta una de las veintiuna tribus primitivas,
formada en su origen por habitantes de Crustumeria, antigua
ciudad del pais de los sabinos.

Balbo era hechura de los optimates. Gracias & Pompeyo
pudo obtener el derecho de ciudadania romana; y, sin embar-
g0, cuando entra en la vida politica y administrativa, lo hace
bajo los auspicios de César, jefe de la democracia.

Cuando, lejos de Roma y lejos de Espaiia, dirigia Pompe-
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yo la guerra contra los piratag, César comenzaba la carrera
de los honores como cuestor de la Hispania Ulterior (686-88).
Siempre habia de guardar un recuerdo grato de su estancia
en Espafia: al final de su carrera, recordaba, en una asam-
blea celebrada en Hispalis (Sevilla), que desde su ingreso en
los cargos publicos, siendo cuestor, consagro un especial afec-
to & su provincia, Fué en Gades, adonde habia ido & presidir
la asamblea provincial como cuestor delegado por el pretor,
cuando, al ver cerca del templo de

ércules la estatua de Ale-
jandro Magno, se echo en cara, lamentandose, el no haber he-
cho atin nada notable 4 la edad en que el macedonio habia ya
conquistado el mundo entero.

Probablemente, con ocasion de algun conventus, conoceria,
en Gades, César 4 Balbo, que se presenté con los otros caba-
lleros de la provincia. Balbo era muy joven aun cuando entro
en relaciones con el cuestor; supo agradar a aquel hombre que
entendia de hombres y el cual le admitid en seguida en su amis-
tad. De otra parte, al cuestor no le era dificil agradar 4 los
habitantes de Gades. Acusando a4 Cn. Cornelio Dolabella
(677-77), gran seflor del orden senatorial, que saqued 4 Mace-
donia durante su proconsulado; después 4 Antonio Hébrida,
que cometid exacciones en Grecia, César emprendio la campa-
fia de defensa de los provincianos contra la tirania senatorial,
campaiia que Cicerdn iba & terminar con un resultado defini-
tivo, constituyéndose en campeon de los sicilianos, victimas
del propretor Verres. Lios espailoles veian en el acusador de
Dolabella y de Antonio al protector de los provincianos con-
tra los abusos de poder de los optrmates.

La ausencia no debilité el afecto de César 4 Balbo. Cuan-
do volvié & la Peninsula, en 693-61, como propretor de la Ks-
paiia Ulterior, eligid al caballero de Gades como praefectus
fabrum. La praefectura fabrum era un munus equestra, é 1n-
cumbia al imperator mismo la designacion del titular de aquel
munus, La «prefectura de los obreros» correspondia, poco mas

L

0 menos, 4 la direccion de ingenieros militares.

-

El prefecto, en-
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cargado de todos los trabajos de construccidn y de fabricacion
y de todas las operaciones de los sitios, tenia & sus drdenes 4
los carpinteros, herreros y albafiiles que construian las barra-
cas militares, la.s torres de madera, los carros y las maquinas
de guerra; 4 los armeros, que fabrma,ba,n todas las armas ofen-
sivas 0 defensivas, escudos, cascos y corazas, picas, flechas y
dardos; & los mineros, que abrian galerias subterrdneas desti-
nadas & llegar 4 las plazas sitiadas.
El funcionario encargado de este importante servicio ocu-
paba uno de los primeros puestos en el Estado Mayor del Ejér-
cito; vivia de ordinario en intimidad con el imperator que le
eligid para esa misién de confianza. Pompeyo dié & su amigo
Teofanes la prefectura fabrum. Sabemos, por Cicerén, la inti-
midad que unia 4 Apio Claudio, procdusul de Cilicia, con su
prefecto L. Clodio; y cuando el gran orador sucedié & Apio
Claudio en su provineia, fud 4 su vez intimo de su praefectus
fabrum, Q. Septa. Mucho tiempo después de salir de Cilicia
le escribia afectuosas cartas. Personajes del orden senatorial,
como L. Vibulio Rufo, que fué prefecto de obras de Pompeyo,
no se desdeilaban en desempeflar un cargo que pertenecia al
orden ecuestre. El historiador Veleyo Patérculo se honra con
que & su abuelo C. Veleyo le eligieran sucesivamente por pre-
fecto de obras Cn. Pompeyo, Marco Bruto y Tr. Nero

Al mismo tiempo de dirigir & los obreros militares, el pre-
fecto de obras ejercia funciones de hacienda; manejaba grue-
sas sumas de dinero. No el cuestor, sino el prefecto es el que
disponia del botin tomado al enemigo, del dinero procedente
de la venta de dicho botin, del oro dado por las provincias para,
ofrecer coronas al imperator (ex praeda, es manubiis, ex auro
coronario); era el amo de los beneficios que el proconsul o0 el
propretor podian realizar en su gobierno. Septa administraba
la fortuna particular y llevaba las cuentas de Cicerdn.

Balbo fué para César un verdadero intendente; no era esto
una sinecura. A su llegada & Hspaila, el propretor estaba acri-
billado de deudas. Cuando volvié 4 Roma, despuds de haber
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sometido 4 los lusitanos, los galaicos y las tribus aun indepen-
dientes de las regiones montaiiosas, Balbo le habia ahorrado
ex praeda, ex manubiis, ex awro coronario, el dinero suficien-
te para que pudiera gastar mucho en su candidatura al consu-
lado. Nada tiene de particular que el propretor se mostrase
agradecido & los utiles servicios (officia) que su prefecto de
obras le habia prestado.

El reconocimiento de César se manifesto en las varias me-
didas que tomd, ya en favor de Gades, ya en favor del mismo
Balbo. El propretor no escatimo las distinciones (ornamenta),
las pruebas de interés y las mercedes (studia et beneficia) 4 los
compatriotas de su prefecto; apaciguo sus divisiones; les dio,
con el consentimiento de ellos, leyes y una Constitueion, é hizo
desaparecer de sus costumbres los restos de una antigua bar-
barie. Es probable que los gaditanos, al 1igual de los otros pue-
blos de origen fenicio, continuasen sacrificando todos los afios
una victima humana en el templo de su Hércules tirio, y que
Ciésar hiciese abolir aquel sacrificio; es cierto que el amigo de
Balbo establecié un sabio reglamento que terminaba con las
contiendas de acreedores y deudores, v que obtuvo del Senado
Ja supresion del vectigal impuesto & Gades por el ednsul Q. Ce-
¢ilio Metelo Pio, en 674-80, 4 principios de la guerra contra
Sertorio,

En recompensa de las mercedes de César, obtenidas gra-
cias 4 la mediacion de su antiguo conciudadano convertido en
ciudadano romano, los habitantes de Gades hacian de Balbo
su patrono y huésped: le conferian los derechos del hospitinen
publicum, persuadidos de que, conservando su simpatbia por la
ciudad natal, emplearia para servirla el crédito y la influencia
que le valian su calidad de caballero romano y su intimidad
con Cesar.

v

Antes de ocuparse de los intereses de Gades, que 4 la sazon
no padecia, Balbo tenfa que ir 4 Roma con César para consa-
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grarse al triunfo de la caudidatura de su protector, que aspi-
raba al consulado.

La situacion era bastante dificil. Desde la derrota de Cati-

lina y el fracaso de la conjura en la que César tomd una par-

te mds 0 menos directa, el poder habia pasado & los optima-
tes. Kl candidato al consulado debia asegurarse el concurso de
los jefes del partido opuesto al partido de la aristocracia. Es-
tos jefes eran, por diversos titulos, los dos cénsules del afio
684-70—Cn. Pompeyo Magno, el vencedor de Mitridates, &
quien sus triunfos militares habian valido una gran populari-
dad, y M. Sicinio Creso, cuyas riquezas aseguraban la influen-
cia,—y el consul delafio 691-63, Marco Tulio Cicerdn, que sal-
vo & Roma de la conjuracion de Catilina. Pero la autoridad de
Ciceron era puramente moral; jefe de un partido sin partida-
rios, le tenian apartado aun los mismos 4 quienes salvd en el
63, y que temian, desde el 62, aparecer como solidarios del ¢én-
sul culpable de haber solicitado y obtenido, en contra del tex-
to formal de las leyes Porcia y Sempronia, la condena y la
muerte de los complices de Catilina.

Balbo podia, pues, consolarse facilmente de no haber triun-
fado sino & medias, en el 60, en sus tentativas para unir 4 Ci-
ceron con las ambiciones de Cesar. incontraba otras suficien-
tes compensaciones. Digno antepasado de Figaro, debia 4 sus
origenes cartagineses la habilidad en la astucia, que es lo ca-
racteristico del legendario Barbero de Sevilla. Cicerdn ve en
ello la «sutileza punica», y hace observar que el caracter in-
sinuante de Balbo le llevaba & ser el amigo de todo el mundo.
Aquel Filinto no podia tener enemigos; su habil modestia ha-
cla que se oscureciese él mismo y colmase de alabanzas a las
personas con las que se encontraba en relaciones. Todas estas
cualidades le permitian seducir facilmente a Creso, que era
avido de elogios y que se dejaba manejar por los que le alaba-
ban discretamente. |

Pompeyo era mucho méas inteligente que Creso, pero obe-
decia & la influencia de un griego de Mitilene, que se conecilid
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sus favores haciéndose el panegirista de sus empresas, Tedfa-
nes, 4 quien le concedio el derecho de ciudadania en presencia
del ejéreito. Convertido en cindadano, Cn. Pompeyo Tedfanes
logréd que se devolviera a Mitilene su independencia, y obtuvo
un tratado que aseguraba & sus compatriotas el disfrute de
sus antiguos derechos. Lia vanidad del vencedor de Mitridates
le sometia 4 todos los que le prodigaban adulaciones. Sabido
es el imperio que tuvo sobre él su liberto Demetrio, y se com-
prende la autoridad que debia ejercer Teofanes, amigo é his-
toriador del gran hombre, el confidente y el consejero, con-
sultado con solicitud, escuchado con deferencia en las mas
graves coyunturas.

-y

El titulo de ciudadano romano concedido por Pompeyo &

Te6fanes no habia sido garantizado, como el de Balbo, por
una ley de los consules. Kl griego de Mitilene tenia el mayor
interés en ver confirmados los actos de Pompeyo, v la completa
confianza en que César, cuya fuerza adivinaba, tendria el po-
der de que se confirmasen los actos del rival que se convir-
tiera en aliado suyo. Fué, por lo tanto, el agente mas activo
de la coalicidn (coitio) que se formo durante el verano del
afio 694-60 entre Creso, que no pedia nada para él; Pompeyo,
que reclamaba tierras para sus veteranos y privilegios para
los pueblos orientales, clientes suyos; y César, que exigia
para el orden ecuestre las ventajas que el Senado habia re-
chazado, y para él el consulado del aiio 695 59, y después el
procousulado de las Gralias.

Iguales en habilidad diplomética el griego de M1tiiene y
el fenicio de (Gades, se entendieron admirablemente para lo-
orar el buen éxito de las negociaciones, de las que debia salir
el triunvirato. Aquellos dos hombres estaban hechos para com-
prenderse; su mubua simpatia debia unirles con intimos lazos.
Como prenda de la alianza que se pactaba, César, que se ca-
saba con Calpurnia, hija de L. Calpurnio Piso Cesonino, des-
tinado al consulado para el aiio 696-58, daba en matrimonio &
Pompeyo & su propis hija Julia, y hacia que Tedfanes adop-
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tara 4 Balbo: el agente de Pompeyo se conver
adoptivo del agente de Oésar.

En 695-569, Balbo, que nacié hacia el 654-100, tenia unos
cnarenta anos; Tedfanes no habia llegado atin 4 la edad en la
que ya 1o se puede esperar sucesion, puesto que tuvo un hijo
algunos aflos después del 59. Y, sin embargo, cuando Cicerdn
combate la validez de la adopceidn del patricio Clodio por un
joven plebeyo, invoca la ley: el que adopta debe haber llegado

4 la edad en la que ya no se pueda esperar el tener hijos. La
adopeion de Balbo, patricio de Gades, por Tedéfanes, plebeyo
de Mitilene, era tan ilegal como la de Clodio; fué combatida:
en su defensa de Balbo, Cicerdn asegura que su cliente no
ha sacado de tal adopcidn otra ventaja que recoger las heren-
clas de personas umidas por paréutaseﬂ con el hijo adopti-
vo de Tedfanes. Pero en sus cartas 4 Atico, en las que ha-
bla con toda franqueza, no disimula o] descontento que le
produce aquella adopcidn, en la que ve un hecho politico,
una nueva prueba de la alianza pactada entre Pompeyo y
César,

Sin embargo, el gaditano, después de haberse llamado
L. Cornelio Balbo, podia tomar ahora, una vez adoptado por

Tedfanes, el nombre oficial de M. Pompeyo Corneliano Balbo.
Ejercia una influencia 1gual sobre su patrono César y sobre su
primer protector Pompeyo, que no podia negar nada al hijo de
Teéfanes: se enriquecia, posela propiedades tan extensas, ca-
$a8 tan suntuosas como las de Crisdgano, el miserable liberto
de Sila, & quien en un tiempo no escatimé crueles burlas el
defensor de Roscio Amarino. Se alababa la belleza de la casa
de campo que edificé Balbo en el pais de Tusculum, la privi-
legiada situacién de los terrenos que Pompeyo le concedid

tia en padre

para hacer jardines. Pero se complacian en propagar rumores
calumniosos sobre el origen de tales propiedades y tales ri-
quezas. Kin los banquetes, en las reuniones, se acoglan sobre
el advenedizo toda suerte de murmuraciones, que Cicerdn

hubo de rechazar en el Pro Balbo, y 4 las que se asocia en sus
E. M.—Marzo 1906. | 8
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Cartas d Atico, en donde se burla & menudo de Balbo, como
se burlaba de Crisogano en el Pro LRoscio.

Balbo dejaba decir; era hombre demasiado habil para in-
comodarse, demasiado benévolo ademuas para guardar rencor
5 Cicerén, en particular por el mal éxito de sus negociacio-
nes politicas cerca de é1. Cuando el counsul del aiio 63, defini-
tiyamente abandonado por (dsar 4 los furores de Clodio, hubo
de warchar para el destierro, Balbo prodigo 4 la familia del
desterrado los testimonios del mas oficaz interéds. «En mi
rusencia—declara Cicerén,—Cornelio ha prestado a todos los
mios la ayuda de sus buencs oficios: ha llorado con ellos, los
La atendido, los ha consolado.» La ayuda del poderoso amigo
de César y de Pompeyo no era de desdefiar; sabido es que en
el 58, cuando Cicerdn fenia que salir de Italia, sus enemigos
le incendiaban su casa del Monte Palatino, y sacaban 4 su mu-
jer, Terencia, del templo de Vesta, en donde se habia refu-
oiado.

La ayuda abnegada de Balbo fué muy atil en aguel peli-
oros0 momento, pero no pudo ser de larga duracién. En efec-
to: Cicerdn salié de Rowa 4 fines de Marzo del 58, y 4 princi-
pios de Abril se dirigia Cesar, 4, marchas forzadas, & Ginebra.
Balbo 10 tards en seguirle: volvia 4 ejercer cerca del Procon-
«ul de lag Galias las funciones de praefectus fabrum, que tan
bien desempefié cerca del propretor de la Hispania Ultertor.

Ignoramos el papel que desempeild Balbo durante la cam-
paila de las Galias. Porgue en el De Bello Gallico César no le
nombra jamés, como no nombra tampoco 4 muchos de sus mas
ftiles colaboradores. Podemos suponer que Balbo hizo en Ga-
lia lo que habia hecho en Lusitania, y que contribuyo a acre-
contar notablemente las riquezas del procdusul. Lo que sabe-
mos es que Cicerdn, de vuelta del destierro, se mostro agras
decido al apoyo que Balbo presto 4 su familia, y consintio en
defenderle en un proceso en el que se negaba el derecho de
cindadania romana del protegido de César y de Pompeyo, del
hijo adoptivo de Tedfanes de Mitilene.
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Entre los meses de Julio y Noviembre del afio 698-56 fué
cuando Cicerdn abogd por Balbo. Aludese, en efecto, en el Pro
Balbo al discurso De provinciis consularibus que se pronuncié
en Junio. Pompeyo asistia al acusado; luego estaba de vuelta
de su viaje & Cerdeila y Africa;su regreso fué en Junio ¢ Julio
ael 56; no le habian designado an para consul del 55; si lo
hubiera ya sido cuando la defensa de Balbo, Cicerdn, que. se
complace en su discurso en enumerar todos los titulos y todas
las distinciones de Pompeyo, no hubiera dejado de citar con
elogios el nuevo honor otorgado por el pueblo al vencedor de
Mitridates. La causa se vié antes del 1Invierno, puesto que Cé-
sar estaba ain en las Galias; sin duda antes del mes de Sep-
tiembre, porque, como M. Jullien hace observar con razon, las
vacaciones de los tribunales comenzaban de ordinario en oto-
o para prolongarse hasta fin de afio.

Combatiase la validez de los derechos de ciudadano roma-
no conferidos & Balbo, bajo pretexto de que, siendo originario
de Gades, ciudad federada (ex civitate foederata), no podia ob-
tener el derecho de ciudadania romana, st no habian accedido
a ello los habitantes de dicha ciudad federada (nisi is populus
fundus factus esset in hauc civitatem ventre). Pero los habitan-
tes de Grades no se habian opuesto 4 que se confiriese 4 Balbo
el derecho de ciudadanfa: lejos de esto, habfan concedido el
hospitinen publicum % su antiguo conciudadano; y ahora in-
bervenian en su favor, desaprobaban al acusador, en quien se
negaban 4 reconocer al intérprete de sus sentimientos.

El acusador de un hombre inofensivo y benévolo, que no
8¢ creaba enemigos, era un personaje cualquiera, muy igno-
rante de la jurisprudencia; no tenia en su favor ni el crédito
nl la elocuencia, que, 4 decir de Cicerdn, tienen un poder sobe-
ano en Roma, sin el mérito personal, ni el buen derecho. Y,
sin embargo, la acusacién lanzada contra Balbo no carecis de



116 LA ESPANA MODERRNA

i T e A e e S [T oo o ET LR E T b

e S

e Py s R e e

gravedad, puesto que tuvieron que abogar por él los dos fu-
turos consules del afio 699-65, Cn. Pompeyo Magno y M. Lici-
nio Creso, y, ademds de estos dos hombres politicos, hubo de
prestar ol concurso de su elocuencia al acusado el mas ilustre
de los oradores. Seis aflos antes, en ol 62, Ciceron habia tenido
que defender, n quaestione legitvma et in judicio publico, ante
el jurado especial que juzgaba 4 los acusados de haber usurpa-
do el titulo de ciudadano romano, &4 un poeta griego, origina-
rio de Antioquia, Arquias, & quien se concedid el derecho de
cindadania por influencia de los Liteulos y combatido por los
enemigos de los Litculos, que esperaban molestar y contrariar
4 aquella aristocratica familia, hiriéndola indirectamente con
o] destierro de uno de sus mas abnegados y mas queridos ser-

vidores. El praefectus fabrum de Gésar era un personaje mucho
m és importante que el modesto poeta protegido de los Liucu-
los. Al atacar 4 Balbo, se pretendia atacar 4 sus amigos influ-
yentes. Kin su informe, Cicerdn hace numerosas alusiones & la
enconada envidia que despiertan los hombres eminentes que
honraban & Balbo con su amistad, Pompeyo en particular, y
César.

Ts inverosimil que los acusadores del prefecto de obras
tuvieran la loca audacia de combatir a la vez 4 los dos podero-
sos amigos de Balbo, César vy Pompeyo. Pero, sl cuando el
proceso se vio ante el jurado, Creso y Pompeyo estaban en
buena inteligencia con Cesar y bastante unidos entre si para
constituirse ambos en abogados del praefectus fabrum del pro-
c6énsul, es probable que se intentara el proceso cuando separa-
ban graves disentimientos 4 los triunviros; los optimates eon-
taban con que se agravarian aquellos disentl mientos haciendo
que se procesara 4 Balbo, que podia apelar iogualmente 4 10s
tres hombres, cuya coitio habia preparado. Kl proceso demos-
traria la desunion de los triunviros y permitiria al partido
aristocratico intentar una tentativa desesperada para apode-

rarse del poder.
Sébese, por las Verrinas, el mucho tiempo que transcurris
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entre la acusacion, la delatio nominis—el acto por el que el
acusador cltaba & su adversario ante el magistrado (in Jjus vo-
catio)—y la apertura de la causa ante el tribunal. Cicerdn pe-
dia ciento diez dias para ir & buscar unos documentos 4 Sici-
lia. Gades esta mucho mds lejos de Roma que Sicilia; y Balbo
tenia que ir & recoger sus pruebas de justificacién en Grades,
4 buscar y traer testigos de descargo.

Si la causa, como todo hace creer, se vid entre Julio v Sep-
tiembre del 56, la accidn debié entablarse 4 principios del afio.
Ahora bien: en Enero del 56, un asunto de ambicién y de in-
tereses separaba & Pompeyo y Creso. El rey de Egipto, Pto-
lomeo Anletes, echado por sus stibditos, solicitaba de Roma
la reintegracion en su reino, vi et exercita. Como el jefe del
ejército romano que se encargara de restablecer al rey en
Egipto debia obtener en aquella expedicién pingiies ganancias,
Pompeyo y Creso se disputaban agriamente aquella mision; el
asunto se agitaba apasionadamente en el Senado. Cicerdn
combatia & la vez & Creso y Pompeyo; pronunciaba un discur-
80 para obtener de los Padres Conscritos que la restauracién
de Ptolomeo se confiase 4 P. Cornelio Léntulo Spinter, el ¢én-
sul del 57, al que llamaba salvador suyo: Léntulo era, en efec-
to, el que se ocupd de que se levantara el destierro 4 Cicerdn.

Gl Senado decidid que no habia lugar de ocuparse de la res-

| —

tauracion de Ptolomeo. Suscitdse otro conflicto entre Creso y

Pompeyo, & propdsito de los dos célebres agitadores enemigos
que comprometian la tranquilidad publica en Roma. Creso
favorecia 4 Clodio; Pompeyo apoyaba 4 Milén. Pompeyo man-
tenia tanta tirantez con César como con Creso: el vencedor de
Mitridates sentia celos de la gloria militar del proconsul de
las Gralias.

Todo el mundo, por lo demds, se volvia contra César; apro-
vechdbase su ausencia para combatir su politica; el Senado
continuaba la oposicién intrigante, en la que se distinguid
M. Calpurnio Bédbulo, el colega de César en el consulado, en
695-59, Declardbanse todos los actos de César contrarios a los
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auspicios (contra auspicia): habia que anularlos. Todas las leyes
que diera eran malas: convenia abolirlas. En el diseurso que
pronuncia por Sestio, en Marzo del 56, Cicerdn habla de la
implacable oposicién que se hace a César.

El procénsul, vencedor en lag Gralias, podia temer ser ven-
cido en el Senado y en el Foro por sus enemigos politicos.
Despidié 4 Balbo del ejército y le envid & Roma; encargo & su
hombre de confianza que le tuviese al corriente de los acon-
tecimientos y que contuviera, 0 por lo menos retardase hasta
su regreso & Italia, los progresos peligrosos. Entonces fué
cuando se acusé & Balbo de gozar ilegalmente del derecho de
ciudadania: convieto de no ser ni siquiera ciudadano romano,
al agente de César le hubieran destituido de toda autoridad,
privado de toda influencia.

Los optimates trataban de atraerse & Clodio. Cicerdn se in-
dignaba al verles en su presencia abrazar, halagar, mimar,
colmar de caricias & su enemigo, al enemigo de las leyes, de
la justicia, del orden, de la patria, de todas las personas hon-
radas. Declaraba en el discurso Sobre la respuesta de los arus-
pices, pronunciado en el Senado en Mayo del 56, que Clodio
podia atacar 4 César y Pompeyo en medio de la general apro-
bacién. Escribia & su hermano Quinto que el cénsul Cn. Cor-
nelio Léntulo Marcelino trataba sin contemplaciones en el Se-
nado & César y Pompeyo. Suetonio refiere que el pretor
L. Domicio Ahenobarbo, candidato desde 698 .56 al consula~
do, que no habia de alcanzar hasta el afio 700-54, acusaba !

Odsar de haber obrado constantemente contra las leyes y los
auspiclos.

E] mismo Cicerdn, que pretendia mantenerse aparte de los
asuntos politicos, Lablaba con buen éxito en el Senado contra
los proyectos de leyes agrarias propuestos por César; los Pa-
dres Consecritos discutian con la violencia de una asamblea del
pueblo (clamora prope cantionali) la lex Julia de agro Campas
no. Todos los actos de esta oposicion & Oésar figuran entre

Enero y Abril. Si el proceso de Balbo se hubiera yisto ante el
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tribunal en el mes de Abril, Creso y Pompeyo no se hubieran
unido para defeuder al praefectus fabrum; Cicerén se habria
librado muy bien de prestar al acusado el apoyo de su elocuen-
cia; y, a pesar de sus evidentes titulos 4 la posesion del dere-

cho de ciudadania, el agente del proconsul de las Galias hubie-
ra sido condenado. Pero iba 4 producirse un cambio. Cdsar

abandonaba precipitadamente su provincia para ir 4 ponerse
de acuerdo con Creso y Pompeyo. Encontraba primeramente
& Creso en Ravena y, 4 mediados de Abril encontraban am-
bos en Liuca 4 Pompeyo, que se proponia ir 4 Cerdetia y Afri-
ca. Las conferencias de Luca reorganizaban y consolidaban
el triunvirato: se entendieron para preparar el fracaso de la
candidatura del pretor Domicio al consulado y asegurar el
triunfo de Pompeyo y Creso.

El porvenir perteneciz 4 la nueva unién del procénsul de
las Gralias con los dos eénsules designados para el afio 55. Ci-
ceron debia comprenderlo; blanco de los ataques de Clodio, me-
dianamente sostenido por los optimates, necesitaba buscar
aliados y defensores; no podia encontrarlos sino en los triun-
viros. Su hermano Quinto, consagrado & la suerte de César,
del que iba 4 ser el legatus 4 partir del 54, se esforzaba en unir-

se al proconsul de los Galias; Atico, su consejero fiel é ilustra-
do, apoyaba con toda su autoridad las exhortaciones de Quin-
to; Pompeyo, el amigo y protector de sus juveniles afios, el
héroe celebrado en el Pro lege manilia, le ordenaba que pres-
tase su concurso al triunvirato del que era jefe César. |
Cicerén hubo de ceder 4 las solicitaciones de su hermano,
a los consejos de Atico, 4 los ruegos imperativos de Pompeyo.
Se apresurd 4 ofrecer prendas de sumision 4 César pronuncian-
do el discurso Sobre las provincias consulares y aceptando la
defensa de Balbo. En el mes de Junio del 56, el De Provin-
ciis consulartbus apoyaba con buen resultado la proposicién
que tendia & prolongar la duracion del gobierno de Ceésar en
las Galias. Varias alusiones de este discurso nos ensefian que,
en otrog discursos hoy perdidos, el orador habia pedido y ob-
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tenido rogativas puiblicas 4 los dioses (supplicationes) por las
victorias de César, y fondos especiales sacados del Tesoro para,

pagar el sueldo de las tropas del vencedor. Kn el Pro Balbo
consentia en rehacer un Pro Archia en favor del protegido de
César v Pompeyo. La cuestién juridica habia sido tratada &
fondo por Creso y Pompeyo; Cicerén no tenia para qué insis-
tir en ella,

Ademis, la acusacién que tnicamente tenia probabilidades
de triunfar por los disentimientos de Cesar, Pompeyo y Creso,
caia por su base desde que el triunvirato quedaba sélidamente
reorganizado.

En su diseurso, en el que deja de lado la cuestion juridica,
yva tratada por Creso y Pompeyo, Cicerdn se ocupa sobre todo
en hacer profesién de sus sentimientos hacia César: el orador
del discurso Sobre las provincias consulares declaraba que
habia dejado de ser el enemigo del proednsul; el abogado de
Balbo proclamaba que era amigo de aquél, é iba & dar pruebas
de esta servil amistad prestando el concurso de su elocuencia 3
todos los clientes de César cuya defensa ante los tribunales de-
bia imponerle el triunvirato.

Por lo menos, al abogar por Balbo, no se veia obligado )
defender v alabar 4 un enemigo en otro tiempo combatido y
denigrado como aquel Vatinio al que arrastré por el lodo en
el 56 y hubo de llenar de elogios en el b4. Balbo era un hom-

gy

bre honrado que le habia prestado servicios. .

5l defensor de
Balbo podia, sin deshonrarse, consagrarie un panegirico que
es un documento precioso para reconstituir hasta el aiio 698-56
la biografia de aquel espailol de (fades, convertido, por un
concurso notable de circunstancias, en el caballero romano
L. Cornelio Balbo, protegido y amigo de Pompeyo, congejero
atendido y agente influyente de Cesar.
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El fracaso de los enemigos de Balbo confirma en Roma el
poder del agente de César; y el discurso pronunciado en su fa-
vor estrecha los lazos de amistad entre el defensor y su cliente.
Sus relaciones pueden ser y son en adelante mas frecuentes:
parece, en efecto, que Balbo renuncia % la praefectura fa-
brum y permanece en Roma casi constantemente,

Plinio el Viejo habla del lujo de un caballero romano, ori-
ginario de Formies, Mamurra, pracfectus fabrum C. Caesaris
in Gallia, que, después de haberse enriquecido en la Gallia
Comata, revistié de marmol las paredes de su casa, situada en
Roma, en el monte Celio. Cicerdn se indigna de las riquezas
mal adquiridas del tal Mamurra, al que Catulo ataca violenta-
mente en una obra escrita durante el invierno de 55-54, entre
las dos expediciones 4 Bretaila. Por aquella fecha, Mamarra
se aprovechaba ya de la posicidn de praefectus fabrum, en la
que reemplazaba & Balbo, para saquear la Galia.
intre los afios 698-56 y 700-54, Cicerdn no nos da ningu-
na noticia sobre Balbo; en Mayo del 700-54, dirige numerosas
cartas el antiguo prefecto, que acompaiiaba 4 César en sus ex-
pediciones; en Abril de 701-53, Balbo va 4 unirse con el pro-
consul & orillas del Rin. Va, en verano, 4 recoger el botin con-

quistado durante la campafia; vuelve & Roma, en invierno, 4
gastar el dinero producto del botin, para comprar partida-
rios & César. Cicerén habla con él, en Roma, en Marzo del
(00, antes de que marche 4 la provincia. En Septiembre del

mismo aiio, Quinto escribe 4 su hermano que Balbo va 4 lle-
gar a Roma, bien acompaiiado (bene camitatus), es decir, con
dinero del botin de Gralia y de Espaiia, y que permanecers en
Italia hasta los idos de Mayo de 701-53. Esta noticia llena &
Cicerdn de alegria, porque lleva en sus ojos & Balbo (Balbum
0 oculis fero), no ve sino a él, no quiere sino 4 él. En efecto,
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por recomendacion de Balbo ha obtenido Quinto Cicerdn, en
Talio del 700-54, el puesto de legatus do César en la (rran Bre-
tafia; gracias 4 los buenos oficios del antiguo praefectus, el nue-
vo legatus se ve cada dia mds querido, mas apreciado por su
general, lo que causa al hermano del legatus una alegria se-
mejante & la que pueden gustar los dioses inmortales (¢mmor-
taliter gandeo).

Agradecido el autor del De provincits consularibus por sus
servicios, César, por su parte, le sirve en lo que le pide; hasta
provoca las peticiones del defensor de Balbo, y le censura por
<1 demasiada reserva. Por mediacién de Balbo, con el que sos-
tiene una activa correspondencia, Cicerdn obtiene de César
todos los favores que desea para sus amigos; gracias a Balbo,
el jurisconsulto Trebacio, que acompafia & César & las Gralias
por recomendacion de Ciceron, podréd hagerse rico. Hl sutil
espafiol da 4 los amigos de su defensor ttiles consejos para
que hagan carrera; los exhorta a que sean listos.

Odsar tenia interés en intimar con Quinto Ciceron, cuya
influencia era grande sobre su hermano. Quinto, acribillado
de deudas, estaba muy interesado en seguir 4 Cesar en expe-
diciones que podian enriquecerle; & Cicerén le convenia tener
cerca de César un protector capaz de defenderle contra Clodio
v sus otros enemigos. En efecto, la guerra civil se reanudaba
en Roma: en el 53, Milén, apoyado por el Senado y por Pom-
peyo, trabajaba por el consulado, y Clodio, eutregado por
completo & la politica de César, aspiraba 4 la pretura para el
afio 52. Lia perturbacién era permanente: por las mafianas,
peleas en el Campo de Marte; por las noches, rifias en las es-
quinas de las calles. Fn todas partes el pillaje, el asesinato, el
incendio: los bandos enemigos de Clodio y de Milon hacian
que reinasen en Roma la anarquia y el terror. Cicerdn tenia
una necesidad de que le protegiese la autoridad de Cesar, con-
tra el arrebatado que le desterré en el 58, le confiscd los bie-
nes, le demolié ¢ incendio su casa. Al mismo tiempo de encar-
gar & Balbo que tranquilizase al consul del afio 63, César alen-
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taba la fidelidad de los dos Cicerones, prestdndoles, slempre
por mediacion de Balbo, importantes sumas.

Cicerdn no se cansa de recordar las atenciones de que le
colma Cesar. Alaba la bondad del procénsul: «Mucho tiempo
hace ya—escribe 4 Quinto—que canto alabanzas 4 tu querido
César; le llevo en mi corazdén y en él permanecerd». Se felici-
ta de recibir de César cartas afectuosas, amables, obsequiosas
en grado extremo; alégrase de saber por su hermano todo el
afecto que César le profesa. Hscribe 4 Atico: «He llegado &
ser muy querido de Uésar, 4 quien agrado mucho; tengo de
ese afecto numerosas y positivas pruebas». Se muestra muy
agradecido a Balbo, por haberle conciliado los sentimientos
afectuosos del maestro. Fseribe 4 Cdsar: «Por Balbo puedes
saber lo que le estimo; me he consagrado 4 él por com-
pleto».

Balbo encuentra el medio de penetrar en la intimidad de
dos de los amigos mds queridos de Cicerdn: del confidente de
todos sus pensamientos, Atico, y del joven y simpdtico ato-
londrado Celio, 4 quien el gran orador, que fué su abogado
meses antes de serio del caballero romano de Gades, profesa-
ba tan indulgente afeccion. En Septiembre del 708-51, Celio
escribe &4 Ciceron lo que ha apesadumbrado 4 Balbo la senten-
tva del consul del afio 702-52, Q. Cecilio Metelo Pio Escipidn,
que propuso al Senado, en la sesion del 1 de Septiembre del 51,
que decretase la provision del gobierno de las Galias-—es de-
cir, el relevo de César—para el 1 de Marzo del 50, lo més tar-
de. En Mayo del 50, Celio alaba el celo oficioso y la solicitud
de Balbo. Es probable que el dinero que procedia del pillaje
de las Galias hubiera contribuido & hacer de Celio el amigo
del agente de César. Sabido es que, en las Galias, el procén-

sul despojd 4 los templos de las ofrendas de los fieles, y des-
truyo muchas ciudades para saquearlas: el producto de todos
estos robos le servia para corromper 4 los hombres arruinados
Yy poco delicados que podian serle utiles para sus proyectos.
Balbo compré por cuenta de César 4 C. Memmio, el antiguo
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cuestor de Pompeyo, con quien hizo la campaiia contra Ser-
torio, y que esperaba llegar & consul.

En su ausencia, le suplia en su obra de corrupcion C. Opio,

que le estaba, por lo general, asociado para todas las negocia-
ciones que encargaba César & sus hombres de confianza. Opio
y Balbo conpraban tanto 4 los grandes personajes como 4 las
personas de posicion modesta, lo mismo & los libertos que &
Curion y Planco.

Mientras que Opio y Balbo se ocupaban en reclutar parti-
darios del procénsul de las Galias 4 fuerza de dinero, Ciceron
estaba lejos de Italia: un nuevo destierro, muy honroso este,
v disimulado bajo las apariencias de un goblierno en provin-
cia, lo retenia en Asia. Pompeyo preparaba su ruptura coun
Odsar; acababa de casarse con Cornelia, hija de Q. Cecilio Me-
telo Pio Escipién: su suegro, 4 quien tomaba como colega en
ol consulado & fines del 52, era quien habia de proponer al Se-
nado, en la sesién del 1 de Septiembre del 51, la sentencia que
tan penosamente contristara a Balbo (contristavit haec senten-
tia Balbum Cornelium). Los proyectos de Pompeyo podian ser
entorpecidos por Cicerén, cuya reciente y gran amistad con el
procénsul de las Galias le causaba inquietudes. Para alejar al
consul del 63, Pompeyo hizo que se adoptase un senadoconsul-
to, en virtud del cual los consules y los pretores no podrian ser
enviados 4 las provineias como procdnsules y como propreto-
res sino 4 los cinco afios de haber dejado el cargo; en cambio,
los que llevaban més de cinco afios de haber dejado el cargo,
y no habian ejercido aun el proconsulado 6 la propretura, de-
bian inmediatamente sacar & suerte una provincia. Cicerdn no
pudo librarse de la regla comun; le fueron atribuidas, como
provincia, la Cilicia, la Pisidia y la Panfilia. Muy 4 sul pesar,
hubo de salir de Roma en Marzo del 703-b1 para llegar en Ju-
lio 4 Laodicea, capital de Cilicia. Distrajo el tedio de su aflo
de proconsulado, de Julio del 51 4 Julio del 50, haciendo ex-

pediciones militares contra algunos pueblos de su provincla
no sometidos todavia,
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Cesar tenia el mayor interés en que el proconsul de Cilicia,
no se pasara, durante su ausencia de Roma, al partido de Pom-
peyo. Halagandole sobre todo en la vanidad, influia Balbo so-
bre Ciceron y esperaba mantenerle en el ndmero de los ami-
gos de César. Empled el oficioso celo de que le alaba la carta
de Celio, escrita en log primeros meses del 704-50, en hacer que
se votaran supplicationes en honor de los triunfos militares del
proconsul de Cilicia, la victoria del monte Amano y la toma
de Pindeniso. En Noviembre y Diciembre del (04, hace que
escriba César, 6 escribe él mismo en nombre de César, 4 Cice-
ron cartas lenas de felicitaciones y de promesas.

El procénsul de Cilicia dejé su provincia en Julio. Muy
perplejo respecto al partido- que habia de tomar en la guerra,
civil que se anunciaba inminente, vacilaba en volyer & Roma;
se retrasaba en el viaje; estaba en Atenas en Octubre; 4 fines
de Noviembre pasaba 4 Brindisi, en donde esperaba los acon-
tecimientos. Por fin, el 4 de Enero del 49, llegaba 4 Roma,

como lo dijera él mismo, «en medio de las llamas de 1a guerrs
clvil».

Balbo, que habia comprendido perfectamente que la unidn
entre los triunviros no podia durar, empleaba toda su inteli-
gencia y toda su habilidad en preparar la guerra civil en bene-
ficio de César y en poner toda la sinrazén de parte de Pom-
peyo.

Opio y Balbo, que—segiin Tdcito—eran los drbitros de la
paz y la guerra (potuere condiciones pacis et arbitria belli
lractare), mantenian con el procénsul una correspondencia ci-
frada para ponerle al corriente de los acontecimientos y de los
prbgresos de la opinion que dirigian ellos de una manera muy
habil: gracias 4 los rumores que Opio y Balbo sabian propa-
gar, todo el mundo en Roma estaba persuadido de que César
hacia toda clase de esfuerzos para asegurar el mantenimiento
de la paz. En Diciembre del 704-50, en Febrero del 705-49, las
cartas de Cicerdn 4 Atico reflejaban todas sus inquietudes: Cé-
sar finge querer la paz; Pompeyo deja adivinar demasiado que
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desea la guerra, para la que no hace ningtin preparativo; le ex-
citan en sus proyectos belicosos torpes consejeros, el historia-
dor L. Luceyo, candidato fracasado al consulado para el aflo
59, v Teofanes de Mitilene. |

Tedfanes rifle, como es consiguiente, con u hijo adoptivo
Balbo; la adopeidn arreglada cuando la alianza entre César y
Pompeyo, se disuelve cou ocasion de su ruptura. Entonces fué,
sin duda, cuando el padre adoptivo concerto el mabrimonio
que habia de darle un hijo, M. Pompeyo.

T,0s sentimientos de amistad de Ciceron por Balbo parecen
enfriarse. Tin su protector de la época del destierro, en el clien-
te 4 quien elogiaba en 698-56, Cicerdn no ve ya nada mas que
un personaje de Tartesio honrado con la afeccion de Atbico,
Tartessium istum tucum. Bl autor del De Senectute nos hace
saber que Gades se llamaba en otro tiempo Tartesio; ya no se
trata del caballero romano L. Cornelio Balbo, ni siquiera del
civis gaditano. Balbo es un simple tartesiano, un habitante de
aquella ciudad barbara en Ja que los fenicios establecieron una
colonia después de haberle quitado su nombre primitivo.

VI1II

A principios del 705-49, la guerra civil habia estallado
consecuencia de un senadoconsulto que, & pesar de Ja, oposi-
cion de los tribunos M. Antonio y Q. Casio, ordenaban & César
que licenciase & su ejercito. Inmediatamente, el proconsul de
Jas Galias, al frente de sus legiones, paso ol Rubicdn, limite
de 1a Galia Cisalpina, é invadio Italia. Después de arrollar las
resistencias més 6 menos serias que se oponiaun 4 su paso, en-
traba, en Abril, en Roma, de donde habian huido Pompeyo,
el Senado, los cénsules y Ciceron. .

Balbo, mientras tanto, no perdia medio para tranquilizar

4 Cicerén y mantenerle en el partido de César. Encargado por
ol Senado de vigilar el litoral del mar Tirreno, Cicerdn habila
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marchado a su casa de Formias; desde su Formiagnum escribia
i Atico, el 24 de Iebrero del 705-49: «Ayer por la moche
vino & mi casa Balbo Menor; enviado con una misién por Cé-
sar, toma los caminos extraviados para correr en busca del
consul Léntulo; tiene que entregarle una carta de César y
comunicarle ordenes precisas; lleva el encargo de prometerle
una provincia para determinarle 4 que vuelva 4 Roma. No
creo que le convenzan sin una entrevista previa con él. Balbo
Menor me ha dicho también que César no desea otra cosa, que
verse con Pompeyo—lo creo—y reconciliarse con él—no lo
creo... Balbo Mayor me escribe, por su parte, que César no
desea mds que una cosa: vivir al abrigo de todo temor, dejan-
do el primer puesto &4 Pompeyo. Supongo que td estards con-
vencido de esto, ¢verdad?»

Ciceron designa con el epiteto Minor, para distinguirle de
su tio el praefectus fabrum, & quien llama Major, 4 L. Corne-
lio Balbo (menor), hijo de P. Cornelio Balbo, hermano éste de
L. Cornelio Balbo (mayor). Los dos hermanos recibieron al
mismo tiempo el derecho de ciudadan{a romana. Nada se sabe
de P. Cornelio Balbo; su hijo, 4 partir del 49, desempefia cier-
to papel en la historia romana, en la que se le distingue con
el epiteto Minor de su tio, que probablemente le adopto, pues-
to que lleva el mismo praenomen que él, en vez de tener, se-
gun el uso, el praenomen paterno, Publio.

Liéese todavia en una nueva carta 4 Atico del 26 de Febre-
ro: «¢he preguntas lo que me ha escrito César? Lo que ya me
ha escrito 4 menudo: que se alegra de ver que permanezco
quieto, y me ruega que persevere en mi neutralidad. La mis-
ma recomendacion me hizo Balbo Menor cuando estuvo en mi
casa, de paso para llevar al cdnsul Léntulo una carta de César
Yy promesas de recompensa para el consul, si éste volvia 4 Ro-
ma... He recibido dos cartas de Pompeyo; quiero que conoz-
cas el tono diferente de ellas y el cuidado que he puesto en

mis respuestas. Te envio copia de las cartas de Pompeyo y de
las mias», |
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En el mes de Diciembre del 704-B0, antes de hacer su en-
trada en Roma, Ciceron fué & ver & Pompeyo, que residia &
Ja sazon en su posesion situada en el territorio de Albalonga.

Pompeyo le colmé de halagos, prometiéndole que se ocuparia
en conseguirle el triunfo por sus victorias de Cilicia; le acon-
sejO que no asistiese &4 las reuniones del Senado y se mantu-
viese en reserva. De otra parbe, las idas y venidas de Balbo
hacian comprender & Cicerén que el dia de la ruptura estaba
proximo; se prometia ser del partido de Pompeyo.

Las dos cartas escritas en Febrero por Pompeyo & «Cicero
Imperator» ¥y comunicadas & Atico son breves é imperabivas:
Ja primera manda & Cicerén & Luceria, en donde estara segu-
ro: la segunda le conjura, en nombre de su amor por la pa-
tria, & que vaya snmediatamente & Brindisi.

Pero Cicerdn vacilaba entre otras solicitaciones; César con-
66 4 Balbo la mision de entenderse con Q. Metelo Pio Eseci-
pién; el antigno prefecto de obras del procénsul de las Gralias
selebraba conferencias con el cénsul suegro de Pompeyo. A
principios de Marzo, Balbo dirige una carta a Cicerén, quien
se la comunica 4 Atico con numerosos comentarios; su amigo
no podra por menos de compadecerle al ver hasta queé punto
se burlan de él. Ciceron no puede hacer nada para aplacar la
guerra; todo el mundo lo sabe tan bien como ¢, y Balbo finge
creer que es el drbitro de la paz.

La carta de Balbo es, en efecto, torpe 4 Tuerza de querer
ser habil: 4 Cicerén le gustan las alabanzas; le prodigan de-
masiado para que pueda tomarlas en serio, y el énfasis espa-
fiol de las grandes I;rotesta.s de amistad debe poner en guardia
4 la prudencia latina contra las efusiones de tste tartessius.
<A Cicerén incumbe realizar una tarea (igna de su yirtud.

Jombres pérfidos han enemistado 4 César y Pompeyo: 4 61 cO-
rresponde el reconciliarlos. Que Cicerdn lleve 5 feliz término
tan hermosa obra: César le pﬂrteamceré,, César apreeiar:&l la 111-
mensidad del servicio que le haya prestado.» Asi como antes
de la ruptura César y Balbo ofoctaban no desear otra cosa quo



CICERON Y LOS ESPAROLES 129

TR

ol mantenimiento de la paz, asi desde la declaracion de la gue-
yra el proconsul de las Galias y su agente no cesan de propo-
ner medidas pacificas. «César, y sobre todo Balbo, estan pro-
fundamente agradecidos 4 Ciceron por haber usado de toda su
influencia con el consul Léntulo para mantenerle lejos de Pom-
peyo; Balbo se desespera al ver que Liéntulo, al que profesa tan
tierno afecto, evita toda conferencia con él; que Léntulo, por
lo menos, siga los consejos de Cicerén, que cumpla en Roma
su afio de consulado: la autoridad de Cicerdn obligara & Lén-
tulo 4 provocar una aproximacién entre César y Pompeyo. Si
Balbo llega & ver el hermoso dia de la reconciliacion, consi-
derara que ha vivido bastante.»

Aunque afectada, la expresion de los sentimientos de Balbo
hacia Léntulo no dejaba de ser sincera. El gaditano no olvida-
ba que el cénsul del afio 705-49 era Li. Cornelio Leéntulo Crus,
4 quien debia su ingreso en la civitas Eomana, su praenomen
y su nomen de Lucio Cornelio. Por esto no perdona medlo para
atraer al partido de César & su autiguo patronus, el cual por
lo demés debia al procdnsul de las Gralias favores 4 los que se
alude en el De Bello Civili. Cicerdn, por su parte, declara que
Léntulo, aun cuando forma en el campo de Pompeyo, guarda
un grato recuerdo de las mercedes de César. Balbo, que le

manda su sobrino para traerle al partido del proconsul, no cesa
de hacer protestas de amistad y del agradecimiento que por ¢l
siente. «Balbo estd persuadido de que Cicerdn aprobara en un
todo la conducta de César en Corfirnio. Se alegra mucho del
placer que le ha causado la visita de Balbo Menor, 4 quien Ci-
cerén quiere tanto como su tio. Garantiza la exactitud de
cuanto Balbo Menor le ha dicho de parte de César, de cuanto
César le ha escrito.» Tras un sitio de siete dias, César se habia
apoderado, el 20 de Febrero, de Corfirnio y de la guarnicion
pompevana que defendia la plaza, Por su clemencia con los
vencidos dié pruebas de una habilidad politica, & la que Cice-
rén no podia por menos de rendir homenaje.

En una carta dirigida desde Formias & Atico, el 1.° de

E. M.—Marzo 1906. ' J



130 LA KSPANA MODKRNA

e —— S ————— e — - e

ar——— -
it IR S————— - = —
e e e e L gy

o ——

Marzo, manifestaba la penetracion, la vigilancia, la actividad
siempre pronta del vencedor que, al evitar toda efusion de
sangre y todo pillaje, supo conciliarse 4 los que mas hostiles
le oran. «Hablo frecuentemente con habitantes de los muniei-
p1os, con gentes del campo: éstos no piensan mas que en sus
modestas propiedades, en sus modestas viviendas, en sus pe-
quefias economias, Y ya ves qué cambio en la situacion: &
Pompeyo, en quiel tenfan plena confianza, le temen ahora, y
quieren 4 César, que les atemorizaba.»

Fn varias otras cartas & Atico, fechadas en el mes de Mar-
20, se mencionan con tONO de mal humor los progresos de la
popularidad de (ésar—aquel Pisistrata, como Ciceron le lla-
ma por via de denigracion, «JL08 O_pti*?'m’!.iﬁs—-i{}h dioses!—se
apresuran 4 ofrecerse, 5 venderse 4 César. Los municipios le
miran como & un dios, y no soun votos simulados los que se ha-
cen en su honor, como los que se formulaban con ocasion de
1a, enfermedad de Pompeyo. Se tiene en cuenta & este Pisis-
trata todo el mal que no hace, como si impidiera que lo hicie-
se otro. Se espera en 61 un dios propicio... se dejan caubivar
por su insidiosa clemencia.» Cicerdn se entera en su casa de
Formies de que todos los optimates que prometisron seguir &
Pompeyo se dirigen & Roma para hacer acto de sumision &
César,

Tia insidiosa clementia de César se extendia hasta el m1sMo
Pompeyo. Balbo y Opio provocaban una carta de su patrono
en la que se hacian escribir estas palabras que se apresuraban
4 publicar: «Seguiré gustoso vuestros consejos; tanto mas
gustoso cuanto que concuerdan con mis propias determinacio-
nes; si, he decidido dar pruebas de la mas amplia clemencia,
de agotar todos mis esfuerzos para atraerme 4 Pompeyo».

Tas incertidumbres de Cicerén aumentan. Tewme haber
sido engaiiado por las confidencias de Balbo en sus conversa
ciones, por las noticlas que Balbo le did por carta. Balbo le
tiene constantemente al corriente de los triunfos de Cesar,
para animarle & abandonar definitivamente el partido de Pom-
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peyo; todo lo que DBalbo le comunica pretende saberlo por
César, que no tardard en llegar 4 Roma. Il mismo César, ha-
bil en halagar la vanidad de los que pueden serle utiles, diri-
oo al antiguo proconsul de Cilicia, al que califica de Cicero
Imperator, un amabilismo billete en el que le manifiesta los
deseos que tiene de verle en Roma para aprovecharse de sus
consejos, de su crédito, de su alta posicion; en una palabra,
de todo su poder (ut tuo concilio, gratia, dignitate, ope omnium
rerum esti possien).

Vienen después cartas de Balbo y de Opio que Ciceron en-
via 4 Atico el 18 de Marzo; los dos confidentes de César expli-
can & Cicero Imperator, en una especie de manifiesto redacta-
do en comun (littera communes), que César no quiere hacer la
guerra 4 Pompeyo, y que le agradecerd mucho 4 Ciceron que
permanezca neutral entre los dos partidos. A este mensaje ofi-
cioso, Balbo adjunta una carta personal é intima: jura que
pone & Cicerén en el nimero de sus mas queridos amigos; en
nombre de esa amistad le suplica que escuche, César desea la
paz con Pompeyo; no censurard la neutralidad de Cicerdn:
todo lo que le pide es que no se una a sus adversarlos, que
venga 4 Roma 4 ayudar 4 Balbo en la gran obra de pacifi-
cacién que es el objeto de todos sus votos. Que Ciceron con-
sienta en escribir 4 César para pedirle el mismo apoyo que,
en otro tiempo, cuando las luchas de Clodio y Milon, solicito
de Pompeyo, con aprobacién de Balbo (mequidem aprobante).

-

El 24 de Marzo, Cicerén escribe & Atico que la posicion de
César es muy fuerte: de suponer que no pueda ser vencedor,
no se comprende que pueda ser veucido.

«He recibido una carta de Balbo, de la que te envio copia;
lee esa carta, te lo ruego; pon atencién sobre todo en el ulti-
mo parrafo del excelente Balbo, 4 quien nuestro Pompeyo re-
galé un terreno para instalar jardines; gquién de nosotros no
se ha visto, en varias ocasiones, postergado & Balbo por Pom-

peyo? Asi es que el desgraciado se ve lleno de torturas (for-
quetur), »
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«Barso A CICERON IMPERATOR. —César nos ha dirigido una
brevisima carta, que te transeribo. Por su brevedad, juzgaras
hasta qué punto se encuentra atareado, puesto que no le es
posible escribir sino eso poco sobre un asunto de tanta impor-
tancia. Si ocurre algo de nuevo, te lo comunicaré en seguida.»

«Cisar A Opro ¥ A Corxmnio.—El 9 de Marzo llegué 4
Brindisi; estableci mi campo ante las murallas de la ciudad.
Pompeyo estéd en Brindisi; me ha enviado & N. Magio para
tratar de la paz. He respondido lo que me ha parecido conve-
niente responder. He querido comunicdroslo en seguida. En

cuanto tenga la esperanza de un arreglo definitivo, os lo ad-
verbire.»

Y ahora, mi querido Cicerén, ste hacesidea de mis tortu-
ras (me torquera) cuando llego a esperar la paz, por segunda
vez, y tengo que temer siempre que se interponga algun nue-
0 incidente? Todo lo que yo puedo hacer de lejos, son votos;
los hago. Si estuviera con ellos, tal vez me seria permitido
obrar de alguna manera; por el momento, la espera me pone
en un suplicio (excructon).

R interesante observar que las afirmaciones contenidas en

1a carta de César comunicada por Balbo 4 Ciceron se conbradi-
con con lo que el mismo César refiere en los Comentarios: se-
otin el De Bello Civilt, el pompeyano Magio, hecho prisionero
v enviado & Pompeyo, portador de proposiciones pacificas di-
rigidas por César 4 su rival, no volvié, y Pompeyo fué el res-
ponsable del fracaso de todas las tentativas de arreglo. Gesar
tenia interés en engafiar 4 Ciceron con una carta co nfidencial
que Balbo estaba encargado de comunicarle; César queria rete-
ver 4 Cicerén en Italia para demostrar que el antiguo con-
sul no seguia & Pompeyo y al Senado en su huida lejos de
Roma.

Por su parte, habiendo obtenido por mediacién de Balbo ¥
de Opio el permiso de desinteresarse de la guerra y de la po-
litica, Cicerdn esperaba que podria mantenerse en una impar-
cial neutralidad. Balbo habia conseguido este resultado, tan
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lisonjero para César, de quien era el confidente, como para Ci-
cerén, de quien era el amigo, usando de toda la influencia que
podia tener a la vez sobre el procénsul, de quien fué el abne-
aado praefectus fabrun, y sobre el orador que le defendio ante
los tribunales cuando se traté de privar al caballero de Gades
de sus derechos de cindadano romano.

Poro Cicerdn no debia observar por mucho tiempo la dis-
oreta neutralidad 4 que se habia resuelto por los prudentes
consejos de Balbo.

Después de hacer su entrada el 18 de Marzo en la cindad de
Brindisi, abandonada por Pompeyo, que se embarcd para Si-
rraquio con su ejército, Cosar se puso en camino para Roma,
adonde debia llegar el 1.° de Abril,

Balbo se ocupaba en procurarle con Cicerdn una conferen-
cia que produjera resultados més positivos que lo que pudo
hacer la abundante correspondencia dirigida hasta entonces &
Pormies. Varias cartas fechadas el 25, 26 y 27 de Marzo dan
cuenta 4 Atico de los proyectos de Ciceron; recibié un billete
de César en que le pide que le siga 4 Roma; pero se contenta-
4 con tener una entrevista con él cuando pase por Formies.
Bl 29 de Marzo comunica desde Arpino 4 su amigo el resulba-
do de la entrevista, que fué cortés y fria: Cicerdn se mantuvo
firme; solicitado para que fuese 5 Roma % desempefiar el papel
de mediador, se negé resueltamente. Permanece el Arpino, su
cindad natal, para que su hijo Marco tome la toga viril, ya que
es imposible realizar en Rowma la ceremonia. Pero tisne noti-
cias por Atico y por Balbo, los cuales le dan consejos. Su va-
nidad se rebela contra las pretensiones de Balbo.

Pareciale muy natural que el caballero de Grades emplease
su influencia con ol Senado para que los Padres Conscritos vo-
tasen rogativas en honor de los trinnfos militares del procon-
sul de Cilicia; se indigna ante la idea de que el agente de César
quiera formar parte de aguella asamblea, cuyas deliberaciones
dirige desde lejos. «{Como!—exclama desde su casa de Cumes
el 4 de Mayo.—¢Puede sonar Balbo con entrar en el Senado?»
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Ciceron piensa en refugiarse en Malta; parsce que el mis.
mo se anima en el proyecto, repitiéndose: «jKa! Vamonos
pronto 4 Malta 4 esperar los acontecimientos... jA. Malta,
pues! Después se vera...» Pero, César estima que desde Malta,
se puede ficilmente ir al campo de Pempeyo. Balbo ha hecho
confidencias & Atico; y el 20 de Mayo, Ciceron, que, a4 su pe-
sar, experimenta la influencia del gaditano, eseribe 4 su amigo:

«Después de tu conversacion cou Balbo, ya no soy de pa-
recer de irme 4 Malta. ;Vacilas en creer que Uésar me ponga
entre el nimero de sus enemigos? He escrito a Balbo respecto
4 1o que me dices de la benevolencia que siente por mi y de
las sospechas que le inspiro al mismo tiempo. Lie doy gracias
por su benevolencia y me justifico de sus sospechas.»

H. ot A ViLLE pE MIirMONT

(Continuard.)
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(CONTINUACION)

XVII

Tutré en nuestro cuarto, resucitada; me eche en el divan,

oculté mi cabeza en los almohadones y me puse 3 llorar de
folicidad. Mi corazén latia como si quisiera romper el pecho.
No s6 c6mo vivi hasta la noche. Dieron las once y me acoste.
Katia no vino hasta las doce.

Me saludé sin decir una palabra. Nastia la desnudaba len-
tamente, como de intento.

—iPronto, pronto, Nastia! —murmuré Katia.

—:Qué tiene usted, princesa? ¢liene usted el corazon tan
agitado por haber subido corriendo las escaleras?-—pregunto
Nastia,

—iAh, Dios mio! jQué fastidiosa eres, Nastia! jPronto,
pronto!

Y la princesa golpeaba con el pie.

—:Qué impaciencial—dijo Nastia, besando el ple que des:
calzaba de Katia.

Terminado por fin el tocado, se acosté la princesa y salio
la doncella.

En seguida, Katia salto de su cama y vino & mi.
__Ven 4 acostarte conmigo—murmuro levantdndome de

la cama.
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Instantes después, estibamos en brazos una de otra. La
princesita me besaba.

—Me acuerdo de cuando me besabas tii por las noches—
dijo poniéndose como una amapola.

Yo sollozaba.

—Netotchka—murmuro,—angel mio, hace ya mucho tiem-
po, mucho tiempo que te queria, jlo oyes?

—¢Desde cuando?

—Desde que me mandd papa que te pidiera perddn, y de-
fendiste & tu padre. (Netotchka, huerfanita mia!l— aftadiod cu-
briéndome de besos la cara.

Lloraba y reia a la vez.

—iAh, Katia!

—dQue?

—Por qué habremos estado tanto tiempo... tanto tiempo...

No acabé la frase; nos estrechdbamos de nuevo sin pronun-
clar una palabra.

—HEscucha. ¢Que pensabas de mi?—pregunto al fin la
princesa.

—i0h! No hacia mas que pensar en ti, Katia. Pensaba en
ti'dia v noche.

—Y hablabas de mi1 en suefios: te oila.

—:De veras?

—7Y has llorado varias veeces.

—Ya ves. (Por qué eras tan orgullosa, entonces?

—Porque era tonta, Netotchka. A veces me pasan esas co-
sas por Ja cabeza, y ahi tienes. Siempre estaba enojada contigo.

— Y por qué?

—Porque era mala. En primer lugar, porque vales mas
que yo. Después, porque papd te preferia. Y papd es bueno,
Netotchka, ¢uo es verdad?

—Ya lo creo—respondi con lidgrimas, pensando en el
principe.

—ijQué buen corazdén tienes!—dijo seriamente Katia.—
¢Pero qué he de hacer con é1? Siempre es asi... Y ademas, me
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vi obligada 4 pedirte perdon, lo que me incomodé de nuevo
contigo.

—7Y yo veia que ibas & ponerte & llorar.

—Bueno, cdllate, llorona; tu si que eres llorona—dijo Ka-
tia tapandome la boca con la mano:—Oye: queria quererte, y
después, de pronto, queria detestarte. ;Y te detestaba tanto!
ite odiaba tanto! |

—iPero por que? |

—8i, estaba muy enfadada contigo. No sé por qué. Y des-

Entonces pensé: es-

pués notaba que no podias vivir sin mi,
pera, voy 4 atormentarte.

—iQué mala eras, Katia!

—Querida mia—siguid ella diciendo y besandome la ma-

no.—Y ademds no queria hablarte. ¢Te acuerdas lo que hice
con Falstaff?

—iQué valiente fuiste!

—iPero qué miedo tenia!—replico la princesita.—jSabes
td por qué quise & toda costa hacerlo?

—No; ¢por qué?

—Porque me estabas mirando, Cuando vi que me contem-
plabas, me adelanté, sucediera lo que sucediera. Tuviste miedo,
¢eh? ;Temias por mi?

—iTerriblemente!

—Yalo vefa. ;Qué contenta me puse cuando se marcho
Fulstaff! ;Y qué miedo tuve después, Dios mio, cuando estuvo
lejos el moustruol!

Y Katia reia nerviosamente. Alzd de pronto su ardorosa
cabeza y me mird 4 la cara. Unas ldgrimas pequeiias, semejan-
tes a brillantitos, temblaban en sus pestaiias.

—¢Qué hay en ti para que te quiera tdnto? Mira. Kres una

palurdita, con pelo de un rubio ceniciento, ojos de un azul
claro; una tontaina, una llorona, una huérfana.

Y Kalia se incliné otra vez para hacer que llovieran sobre
mi besos y lagrimas. Hstaba profundamente conmo vida,

—1Y cudnto te queria! Pero pensaba: no, no, 1o se lo dire.
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Y qué terca era! jPor qué tenias miedo de mi? gpor qué tenia
yo vergiienza de t12 Ya ves qué bien estamos ahora.

__Katia, me siento mal—dije en untransporte de felici-
dad;—mi alma sufre.

—Si, Netotehka. Iscucha todavia... X, oye ademas:
squién te llamo Netotchka?

—Mama.

—;Me coutards todo lo de tu mama?

—Todo, todo—respondi con efusion.

— Y qué has hecho de mis pafiuelos de encaje? ¢y por queé
te llevaste la cinta? jAh, atrevidilla! Lo sé todo.

Me eché & reir, avergonzada.

__TUnas veces deseaba atormentarte, y otras pensaba que
no te queria, que no podia soportarte. Y tu, siempre tan dulce,
corderillo., ;Como temia que me creyeses tonta! Ta eres inteli-
gente, Netotchka, muy inteligente, ¢no es verdad?

—Pero ;qué estas diciendo, Katia?—dije casi ofendida.

—Si, eres muy inteligente—replico Katia seriamente,—Ilo
s6. Una maflana, y de pronto, empecé & quererte tinto que
era una cosa terrible, Sofié contigo toda la noche. Me dije:
yoy & pedir 4 mama que me ponga 4 dormir en las habitaciones
de abajo. Queria y no queria quererte. Y, a la noche siguien-
te, me dormi diciéndome: jsi viniese como ayer! Y venias. Yo
fingia dormir. jAh, qué descaradas somos, Netotchka!

—Pero gpor qué te resistias 4 quererme?

—Porque... jPero qué digo! Te queria, te quise siempre.
Mas adelante fué cuando te odié. Voy & abrazarla, pensaba, ¥y
4 pellizcarla hasta que muera. Toma, tontina.

Y Katia me pellizcaba.

—;Te acuerdas cuando te até el zapato?

—8{ que me acuerdo.

—Te emocionaste. Yo te miraba. jQué mona es, decia! VOy
4 atarle el zapato. ¢Qué pensara ella? jEstaba tan contenta! Y
quise darte un beso, pero 1o lo hice. Y ademds tenfa muchas
canas de reir. Era aquello tan raro, que no se me ocurrian
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sino disparates durante todo el paseo. No podia mirarte por
las ganas que tenia de reirme. jY qué alegria tuve cuando es-
tuviste por mi culpa eun la carcel!

(Al cuarto obscuro se le llamaba la carcel.)

—dTuviste miedo?

—i0h, %1, mucho miedo!

—Yo estaba contenta, no porque te castigaran, sino por-
que te ericerraban en mi lugar. Ahora estars llorando, me de-
cfa; y jeuanto la quiero yo! Maflana la daré tantos besos, ban -
tos besos... Y no te compadecia, pero lloraba por ti.

—Pues yo no lloré; era feliz, muy feliz.

—:No llorabas? jAlL, malal-—exclam¢d Katia besandome con
‘mas fuerza. |

—Katia, Katia! ;Qué bonita eres, Dios mio!

—¢Verdad? Pues bien, ahora haz de mi lo que quieras. Ti-
ranizame, pellizcame, te lo suplico; pellizcame una vez. Que-
ridita mia, pellizcame...

—iMala!

—:Y qué mas?

-—iTonta!

—:Y qué mas?

—Qué mas? Bésame.

Nos abrazébamos, llordbamos, refamos. Nuestros labios se
lastimaban con tantos besos.

—Netotchka, en primer lugar vendrds siempre & dormir
conmigo. Te gusta besar. Pues blen, nos besaremos. Después
no quiero verte triste siempre. ¢Por qué te sueles poner tan
pensativa? Me lo contards, gverdad?

" —Te lo contaré todo. Pero ahora deja eso: soy muy feliz.

—Quiero que tengas las mejillas tan sonrosadas como las
mias. Ak, qué gusto que fuese ya mafianal ¢Tienes ganas de
dormir, Netotchka?

—No.

—Pues hablemos.

X Seguimc;s charlando asi otras dos horas. Sabe Dios lo
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que dijimos. La princesita me confesé que amaba & su padre
més que 4 nadie en el mundo, casi mds que & mi. Convinimos
en que la sefiora Lieotard era una buena mujer, no demasiado
severa. Hicimos planes para el dia siguiente y para los otros;

hasta regulamos nuestra vida para una veintena de afios. He
aqui como arreglaba Katia nuestras existencias: Un dia man-
daria ella y obedeceria yo. Al siguiente seria yo la que man-
dase, sometiéudose ella sin réplicas. Mds adelante comparti-
riamos la direccion. Alguna vez una de nosotras desobedece-
ria. Entonces nos enfadariamos, pero de broma. Y nos recon-
ciliariamos lo mds pronto posible. En una palabra: nos espe-
raba una felicidad eterna. Kn fin, cansada de charlar, se ce-
rraron mig ojos; Katia se burld de mi, me tildé de dormilona
y se durmio antes que yo. A la mafiana siguiente nos desper-
tamos juntas. Nos dimos & escape un beso, porque venia al-

guien. No tuve sino el tiempo de volver & mi cama,

Durante todo el dia sentimos el peso de nuestra propia fe-
licidad. Nos escondiamos de todo el mundo, porque temiamos
mucho las miradas extrafias. lin cuanto entraba alguien nos

poniamos & temblar. Temiamos que nos sorprendieran besan-
donos. |

Por la tarde nos dejaron una hora solas; la aproveché para
contar mi historia 4 Katia. Sin duda no es necesario que la
reproduzca aqui por entero. Ks, por lo demds, un asunto que
merece ser tratado aparte, cosa que haré algun dia. Resumiré,
pues, mis recuerdos lo mas brevemente posible.

Mi padre, Efimoff, era musico. Fué primero clarinetista en
casa de un rico seifior melomano que tenia una orquesta com-
pleta. Efimoff era por desgracia dado a la embriaguez, lo que
le perjudicaba en extremo y de lo que nuuca pudo corregirse.

Un dia encontro & un italiano que tocaba bastante bien el
violin, v el cual le enselié su arte. Trabaron amistad hasta la
tragica muerte del italiano, al cual se le encontraron una ma-
flana en un foso, al que se cayd en estado de embriaguez y vic-
tima de una congestion cerebral.
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Después de este accidente, Efimoff cambid de repente de ac-
titud para con su sefior, que le trataba muy bien: se hizo in-
solente, pretencioso y exigente; hasta llegd 4 calumniar a su
bienhechor. Siguio una violenta explicacidn, y el sefior se en-
terd con asombro de que Efimoff tocaba el violin; al oirle
qued6 maravillado de su talento y le ofrecié que permaneciese
en la orquesta con sueldo mucho mayor y en calidad de primer
violinista. Efimoff, lleno de orgullo y ya bajo el imperio de la
locura, se negd, pretextando el deseo de ir 4 Petershurgo a per-

fecoionarse en su arte. Recibid trescientos rublos, y se marcho.

Pero en vez de ir 4 Petersburgo se fué por provincias, y en
unos cuantos meses se gastd todo el dinero. Vidse entonces
obligado 4 contratarse en una orquesta ambulante; la dejo por
otra, y llevd esta precaria existencia durante siete afios. Dis-
gustado por fin de su vida némada, é imaginandose que era
un gran artista destinado 4 la celebridad, se dirigié a pie &
Petersburgo v llegd en el méds lamentable estado. Kntablo en
seguida relaciones con Buvarov, uno de los mayores musicos
de la época, cuya fama comenzaba apenas, y que vivia dando
lecciones. Buvarov trabajaba sin descanso, con la obstinacion
v la perseverancia de un alemdn; salio pronto de su obscuri-

dad gracias 4 la proteccién del principe X**%,

E e

Efimoff, perezoso y borracho, rara vez ponia mano en st
violin 4 pesar de los consejos de su amigo, y se hundié cade.
ez més en la miseria. Haciéndose ilusiones sobre su talento
real, pero imperfecto, juzgaba inutil trabajar, y atribuia su
desaliento & la pobreza, que ni siquiera trataba de combatir.

Entonces fué cuando encontré & mi madre. Tenia ésta
300 rublos economizados durante su estancia en una casa como
ama de Jlaves. Efimoff creyé que los 300 rublos le permitirian
alcanzar la posicién y la gloria con que softaba. Se casd con la

pobre mujer, que le amaba con pasion: 1no tardé en deplorar
aquella debilidad.

Tenia yo entonces tres afios, pero comprendia ya muchas
cosas. No conoci & mi verdadero padre, que murid casi al na-
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or yo. Me afeccicné mucho 4 Kfimofl, y pronto hasta le lle-
b 4 querer més que & mi madre. ¢Oudl era la causa de esta

=

Efimoff

era tan nifto como yo. Continud la vida mutil y desordenada

singular preferencia? Sin duda porque notaba que

de antes de casarse; desaparecieron & escape los 300 rublos, y
se cruzo noblemente de brazos.

Comencé & sufrir por la miseria y el desacuerdo que reina-
ha constantemente entre mi padre y m1 madre. Viviamos en
una guardilla sin aire y casi sin luz. Mi madre trabajaba para
los tres, v se agotaba, lo que no nos nmpedia 4 veces que nos
muriésemos de hambre., Cuando estallaban las eternas dispu-
tas entre mis padres, me refugiaba aterrorizada en un rincon
de nuestra pobre vivienda, desde donde veia volar los platos y
llorar y gritar 4 mi madre; permanecia alli temblando horas
enteras.

Un dia mi padre encontré 4 Buvarov, que vino & vernos, y
Je procuré un puesto en una orquesta de opera. Mi madre, que
crefa en el genio de Kfimoff, y que le queria 4 pesar de todo,

creyd que nuestra miserable existencia iba 4 cambiar, y se

alegré mucho, Este claro durd unos cuantos meses. Efimoff
propagd contra Buvarov las mas odiosas calumnias; fue arro-
oante, insolente, y rifid con el director de orquesta; concluye-
ron por echarle del teatro,

Continuamos viviendo durante afios del solo trabajo de mi1
madre. Para satisfacer su aficion & la bebida, Efimoff me pe-

dia & menudo el dinero de las compras, y habia adquirido so-
bre mi tan particular ascendiente, que no siempre me atrevia
4 negéarselo, 4 pesar del disgusto que habia de acarrearle 4 mi
pobre madre. Para recompensarme, me enseilaba el violin, me
decia que era un gran artista y que més adelante serfamos fe-
lices; irfamos 4 vivir 4 una hermosa casa, y nuestra existencia
seria entonces lujosa y deliciosa. Crefa en todas las mentiras
que me decia, de buena fe, porque su locura era incurable: mu-
ri0 el dia en que pudiera haberse curado.

Mientras tanto, me enseilaba 4 leer y me contaba historias,
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lo que abrié mi lmaginacion, contenida hasta entonces por la,
dolorosa realidad, 4 quimeras doradas y consoladoras.

Meditaba profundamente 4 la edad en que los niflos no ha-
cen mas que reir y jugar; me replegaba sobre mi misma, y esta
reflexién demasiado prematura desarrollaba en mi una sensibi-
lidad enfermiza y exagerada.

Mientras tanto, se aproximaba el desenlace. Schurmann, el
violinista universalmente conocido y aclamado, vino a Peters-
burgo para tocar en una serie de conciertos. A Efimoff le tras-
torné aquello mucho tiempo antes. Hay que decir que no fal-
taba & ninguna audicién musical, y volvia siempre con la con-
viceidn de su gran superioridad sobre todos los otros artistas.
Dias antes del primer concierto de Schurmann, se encontro
con el principe y Buvarov, quienes decidieron enviarle un bi-
llete, porque las localidades estaban muy caras. Efimoff, que
no sospechaba aquella generosa intencién, y queriendo a toda
costa oir al gran musico, me decidid, & fuerza de instancias y
de stplicas, 4 que le diese quince rublos del cambio del dinero
que mi madre me habia dado para hacer unas compras; y a pe-
sar de espantosos remordimientos, cometi tan fea accion. A los

pocos minutos cal en una violenta crisis de nervios. Eu aquel
momento llegd el criado del principe con el billete. Mi madre,
hacidndose nuevas ilusiones sobre el genio de su marido, de
quien parecia querer ocuparse el principe, le perdono una vez
més, porque le adivind el autor de la, desaparicidn de los quin-
ce rublos, que por lo demés nole devolvid; pero no le perdond
el haber pervertido 4 su hija.

Mi padre se vistio aprisa, porque el concierto empezaba &
las ocho y eran las siete. Cuando se marchd, mi madre me
colmé de caricias, murmurando con VoOz débil: «Pobre hija
mia, ¢gqué seria de ti sl yo faltase? ¢qué seria de ti, mi Ne-
totchka?» Y lloraba. Yo también lloraba y me sentia espan-
tosamente triste.

Mi madre estaba muy enferma desde hacia afios, y se ma-
taba 4 trabajar para sostenernos & todos.
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No pudiendo més, cayo en su cama y me dijo que me acos-
tage. Lia obedeci, pero no pude conciliar el sueiio antes de mu-
chas horas de febril insomnio. Sufria demasiado. Mi madre
habia dejado la luz encendida y la llave en la puerta, como lo
hacia siempre que mi padre habia de volver tarde.

A eso de media noche me desperté con una espantosa pesa-
dilla. Mi padre estaba ante mi con su violin en la mano. Iba
4 empezar & tocar, pero se le ocurrié otra idea. Puso su violin
en la mesa y se acercé 4 la cama de mi madre; se inclind sobre
ella, y permanecié asi algunos minutos, que fueron angustio-
sos para mi, porque no comprendia lo que queria decir aquello;
on seguida pased sus manos sobre las mantas, palpando con
vacilacién, Cuando se incorpord, me espanto la palidez de su
cara. Miré &4 mi madre: dormia profundamente; su cuerpo se
dibujaba en lineas rigidas bajo la manta; sin saber por qué, me
impresiond su inmovilidad, y Ia observe largo rato, con la es-
peranza de verla hacer un movimiento: no se mo vio.

Mi padre fué al armario, y se sirvié un vaso de vino, que
apurd de un trago. Volvio hacia la mesa, empuiio el violin y
se puso de espaldas & la cama. De repente empezo 4 tocar, y
quedé aterrorizada de emocion. No eran sonidos los que bro-
taban del instrumento, sino suspiros, sollozos, lamentos des-
oarradores que se agolpaban bajo el arco palpitante. No pude
soportar mucho tiempo aquella musica desesperada que me des-
oarraba el alma. Lancé un grito, salté de la cama, y fui & caer
en brazos de mi padre. Meti6 el violin en su caja, y me dijo:

—Va es hora de marchar; ven, Netotchka.

ice 4 escape un lio con mis pobres ropas. Kl se metio en

los bolsillos cuantos objetos menudos hallo & mano. Tenia el
aspecto de un loco, y no podia mirarle sin temblar. Cuando
todo estuvo dispuestbo, le dije:

— Y mama, papaito? (No nos llevamos 4 mamas

—Ven 4 despedirte: esta muerta.

Aquella revelacién me helé de terror, aunque ya tuviese
como un sordo presentimiento.
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Me acerqué & mi madre: estaba ya fria y tenia el rostro
azulado. El espanto me impedia pronunciar una palabra; sin
embargo, hubliese querido gritar,

—Vémonos, papa, vamonos.

Me cogid de la mano, y llegamos 4 la puerta; pero se de-
tuvo.

—Ven & rezar por tu madre—me dijo con voz grave.

Me arrodillé al pie de las imagenes, pero no podia rezar:
estaba transida de miedo.

—Vémonos ya—dijo al fin,

De repente, volvié 4 acordarse de algo; no hacia mas que
pasarse la mano por la frente. Abrié el cajon de la cdmoda,
cogié el dinero que quedaba y me lo deslizé por el corse, &
raiz de la carne; el frio del metal me estremecio.

Bajamos la escalera para no volver. Al pasar por la porte-
ria, mi padre casi iba corriendo por miedo de que le interro-
gasen sobre aquella salida nocturna. Una vez afuera, echo &
andar tan de prisa que me costaba trabajo seguirle; tuve que
agarrarme & 6l para no quedarme atrds. A la media hora de
aquella peligrosa carrera nos paramos en el muelle del canal,
y mi padre se sentd en el parapeto.

—Papaito—le dije,—no estd bien haber dejado sola 4 ma-
mé. Hay que volver para que la vele alguien.

—Tienes razén, Netotchka: corre pronto; te esperaré aqui.
Hay luz, y no tendras miedo. Vuelve después.

—Si, papa, esperame.

Nevaba, y me asustaba ir sola de noche; sobre todo, en-
contrarme con la pobre muerta., Pero era preciso; no podia
abandonar de aquella manera & mi madre: era un sacri-
legio,

'Y hacla ténto frio afuera, ténto friol Bien lo habia senti-
do, 4 pesar de lo rdpido de nuestra marcha.

Dirigi 4 mi padre uua postrera mirada suplicante y cruce
el arroyo. Al poner el pie en la acera de enfrente, me volyl
para ver 4 mi padre... Ya no estaba alli; corria en direccion

E. M.—Marzo 1906. 10
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opuesta. Di un grito, y me lancé en su persecucion. Lloraba,
le llamaba & voces, sin que quisiera pararse y responderme,

—Papaito —exclamaba,—papaito: si no quieres ya que si-
ga 4 tu lado, me iré con mama; pero bésame por ultima vez...
Me prometiste ténto llevarme contigo, y que iriamos a una
hermosa casa... Papaitol...

FEstaba anhelosa, me ahogaba y mis pilernas flaqueaban.
K1 estaba lejos, tan lejos que desesperaba de alcanzarle. Do-
bl6 la esquina de una calle. Hice un ultimo esfuerzo, y reanu-
dé i carrera. A la mitad de la calle tropecé con una piedra,
resbalé y cai en la nieve. Me inundé un sudor frio; senti un
dolor agudo en la sien izquierda, y corrié por mi rostro un li-
quido caliente. Sin fuerzas ya por el sufrimiento, perdi el sen-
tido...

Al abrir los ojos, vi delante al principe, tu padre, que me
recogi6 en la puerta del palacio y me trajo aqui. Poco despues
te conoeci, Katia; te quise, y ahi tienes toda mi historia.

—Pobre querida, pobre huérfana—me dijo Katia, estre-

chindome en sus brazos y cubriéndome de lagrimas ¥y
besos.

—Y qué fué de Efimoff?

—A los dos dias le encontraron loco, corriendo por los
campos. Lie encerraron en un manicomio, en donde murio casl
en seguida.

Katia estaba sumamente emocionada.

—iQué mala eres! ;Por qué no me has contado antes todo
eso? iTe hubiera querido ténto! jTe hubiera querido tanto,
mi pobre Netotchka! ¢De manera que tu ibas 4 hacer Jas
compras?

—Si: v & veces me pegaban los chicos para quitarme el
~dinero.

—;0h, qué malos! Si encuentro alguna vez 4 uno de ellos,
le pegaré con el latigo de Falstaff.

Sus ojos llameaban de indignacion.

Asi transcurrié aquel dia y el siguiente. Creia morir de
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gozo. Me ahogaba de felicidad. Pero esta felicidad no debia
durar.

. La sefiora Lieotard tenia orden de contar todo lo que ha-
clamos a la princesa. Nos observd durante tres dias, y aquel
tiempo le basté para acumular pruebas.

F'ué 4 ver & la princesa; la contd que viviamos en una es-
pecie de fiebre, que no nos separdbamos nunca, que nos besa-
bamos & cada 1nstante, que llorabamos y reiamos como locas,
que siempre estabamos charlando, cosa que antes no sucedia
nunca.

La sefiora Lieotard no sabia a que atribuir aquel cambio;
pero se le antojaba que la princesita se encontraba en un es-
tado de crisis, y que seria preferible dejarnos menos 4 menudo
juntas.

—Ya lo temia yo desde hace mucho tiempo—respondio la
princesa. - Harto sabla que esa niifia nos daria que sentir.

Ejerce evidente influencia sobre Katia. Dice usted que mi hija
la quiere mucho. |

—xtraordinariamente.

La princesa, despechada y celosa ya de mi, se sofoco.
—FEso no es natural —replicé.—Al principio eran comple-
tamente indiferentes una a otra. Y le confieso que me alegra-

ba de ello. A pesar de sus afios, no puedo garantizar nada
respecto 4 esa nifia. Puede haber adquirido malos principios
en el pecho de su madre. He propuesto mil veces al principe
alejarla, poniéndola en un colegio. Hoy no esperaré mas; es
preciso que se vaya, es necesario.

XVIII

Decididse la separacion.

En vano quiso defenderme la seiiora Leotard.

Advirtiéronle 4 Katia que no me volveria & ver de alli a
ocho dias, Supe esta noticia por la noche, y quedé anonadada.
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Me parecia que Katia, después de lo ocurrido entre nosotras,
no podria soportar aquella separacion.

El principe, que vino & verme al dies siguiente, trato de
consolarme con esperanzas; pero todo habia concluido para
nosotras. La princesa era inquebrantable en su resolucion.

Encontrabame asi sumida en mi dolor, cuando & los dos
dias recibi un billete de Katia por mediacién de la doncella.
«Te quiero mucho—me escribia,—y no pienso sino en el me-
dio de volver 4 tu lado. No llores, querida mia, y escribeme
cuénto me quieres. He soilado contigo, Netotchka; te envio
bombones y besos. Adids...»

Contesté 4 Katia en el mismo estilo, y lloré todo el dia so-
bre el billete que le destinaba.

La sefiora Leotard me colmaba de atenciones y searrepen-
tia de lo que dijera. Pero nada podia consolarme, y a cada
instante interrogaba 4 Nastia, nuestra doncella, sobre todo lo
que hacia mi amiga.

Una mafiana supe que el principe me esperaba en su ga-
binete. |

Acudi, temblando de alegria y de emocion. Ll principe no
estaba solo. Katia se arrojé en mis brazos en cuanto abri la
puerta. Después, saltando sobre las rodillas de su padre, le cu-
brié de caricias, y tan locamente, que ambos rodaron en el
divin.

—: Loquilla!—dijo el prineipe.

—1Qué bueno eres, papaito!—exclamo Katia.

—Pero ¢de dénde te ha entrado, queridita, un carifio tan
loco y tan repentino?

—iAh! cdllate, papéd; no conoces nuestros asuntos.

Diciendo esto, nos abrazamos llorando.

Katia habia adelgazado mucho durante aquellos tres dias.
I observaba ansiosa: sus colores habjan desaparecido; estaba
tan palida, que por fin no pudo contener sus sollozos.

De repente, Nastia llamé & la puerta. Venia 4 buscar 4 Ka-
tia de parte de su madre.
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Katia se puso pdlida como una muerta, ante la idea de
dejarme.

El principe parecia igualmente contrariado.

—Hasta otro rato, hijas mias; nos encontraremos aqui to-
dos los dias; que Dios os bendiga.

Y salid.

:Ay! Ni siquiera debiamos conservar esa alegria.

El principe hubo de partir repentinamente, llamado & Mos-
¢l para ver 4 su hijo, el pequerio Sacha, gravemente enfermo.
El dia siguiente fué un dia de lagrimas, un dia de: des-
pedidas.

—d

Siendo irremisible la marcha da la familia, se nos permitio
que nos despidiéramos 4 Katia y & g mi.

El coche esperaba en la puerta. Yo estaba loca de dolor, y
Katia muy abatida.

Comprendia que de nuevo se iba algo que habia amado;
que algo de mi corazon se alejaba de mi; que mi vida conbi-
nuaria siempre asi, sin esperanza, sin afectos, y las lagrimas
w6 sofocaban. Katia sentia lo mismo que yo; pero, mas ner-
viosa tal vez, no podia llorar. Se la llevaron desvaneclida.

Vo iba 4 su lado, sin saber lo que pensaba, llenandola de
besos y de ldgrimas.

De repente abrié los 0jos y me dijo:

—No llores, Netotchka mia; no te atormentes por mi: vol-
veré dentro de un mes, y entonces no 1n0s separaremos nunca...
jAdios!...

Se reia de una manera rara al decir eso.

La princesa iba & nuestro lado; aquella escena la molestaba
y la irritaba.

—Basta—dijo por fin.—Vamos, Netotchka.

Y se llevo 4 su hija.

Katia se escapé de sus brazos y volvio a mi.

T eres mi vida — exclamé palpitante. — Eres mi vida.
Hasta la vista, Netotchka, hasta la vista.

Nos abrazamos por tltima vez, y marcho.
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Se marcho para mucho tiempo. lLilevdose con ella todo el
hermoso suefio de mi desgraciada infancia; se llevé la mitad de
m1 alma, y nunca tal vez lo supo...

XIX

Asi, pues, Katia se habia marchado. Tenia que permane-
cer en adelante mas sola y mas haérfana que nunca.

Penetraba & mi pesar en otra existencia, y, como un es-
quife balanceado por las aguas, seguia la ola que queria lle-
varme.

Fué un gran acontecimiento para mi la marcha de la fami-
lia del principe & Mosecu.

Me quedé sola con la sefiora Leotard. A los quince dias re-
cibimos la noticia de que el regreso de la familia se aplazaba
para una época indeterminada. La institutriz, por razones par-
ticulares, no podia ir & Moscu. Kl principe, que la estimaba,
escribié & su hija mayor, Alejandra Mikailowna, que nos reci-
biera 4 las dos en su casa: no he hablado todavia de Alejandra
Mikailowna, porque hasta entonces no tuve ocasién de verla

sino una sola vez. Era una hija del primer matrimonio de la
princesa, que estuvo primeramente casada con un contratista
de obras. Antes de unirse en segundas nupcias con el principe
quiso colocar & su hija, lo que no era fécil por deficiencia de la
dote. Por fin, despuds de cuatro afios de impacientes pesqui-
sas, encontré para su hija un marido de mds edad que ella,
pero rico y con titulo.

En los primeros tiempos de aquella unién, la princesa iba
& ver 4 su hija dos veces al ailo; el principe 1ba una vez a la
semana, con Katia. Pero pronto desagradé & la princesa que

Katia viese 4 su hermana tan & menudo, lo que obligd al prin-
cipe 4 llevarla 4 escondidas. Katia adoraba & su hermana, aun=
que sus caracteres fuesen todo lo diferentes posible. Alejandra
Mikailowna tenia & la sazén veintidds afios; era dulce, tierna
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y amable; adivindabase en seguida en ella una tristeza oculta;
sus encantadoras facciones estaban revestidas de una expresion
orave y atractiva, que acusaba un sufrimiento intimbd. Lo se-
rio no convenia a su rostro de angel, como no conviene el luto
% un nifio. No se podia mirarla sin seutir por ella una profun-
da simpabia. Siempre estaba pdlida y predispuesta 4 la tisis.
Habiendo vivido mucho tiempo en la soledad, no gustaba de
la sociedad.

Me acuerdo de su amable acogida cuando llegué 4 su casa
con la sefiora Leotard. Vino &4 mi y me besd con gran ternu-
ra; después me cogié en sus brazos y me pregunto si queria
vivir en su casa y con su hija. Vi desde luego en ella 4 la her-
mana de mi Katia: mi corazdn se emociond y la abracé con
dolor. Me parecia oir una vez mds la palabra «jhuérfanal»

Alejandra Mikailowna me ensefio la carta del principe que
nos recomendaba 4 ella. Mi protector me deseaba una vida fe-
liz y me pedia que quisiera & su hija mayor, que seria buena
conmigo. Katia me escribia también algunas lineas para anun-
ciarme que no se separaba de su madre.

He aqui ¢dmo entré en una nueva familia, en una nueva
casa, separandome por segunda vez de todo lo que me era gra-
to, de todo lo que pasd & ser mio. Llegaba con el alma desga-
rrada v cansada, ya de la vida. |

Mi nueva existencia se deslizd tranquila y sin incidentes,
como en un convento. Vivi en casa de mis protectores mas de
ocho afios, y no recuerdo, durante todo aguel tiempo, nl una
sola velada, ni una comida, ni una reunion de parientes ¢ ami-
2os. Acudian algunas veces dos O tres personas, entre otras el
misico Buvarov, y algunos individuos que tenian negocios con
el marido de Alejandra Mikailowna; absorbianle & éste sus
asuntos y consagraba muy poco tiempo & su familia; numero-
sas relaciones que no podia descuidar le obligaban & frecuen-
tar la sociedad. Se hablaba mucho de su ambicion, pero te-
nia, sin embargo, fama de ser un hombre serio; ocupaba una
posicién bastante elevada; la suerte y la fortuna no le eran
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contrarias: por manera que la opinion publica le era favorable,
Ocupébanse mucho de él y muy poco de su mujer, que vivia
en una profunda soledad, cosa que parecia satisfacerla.

Me queria como & una hija; y yo, entristecida atn, angus-
tiado el corazon por la separacion de Katia, me arrojaba en
sus brazos, que se abrian para consolarme. Después la he que-
rido siempre como una madre, una hermana y una amiga.,

Pronto observé que, & pesar de las apariencias, se hallaba
lejos de ser feliz, Iil tranquilo curso de su existencia era como

una capa de nieve que recubre un voledn casi extinguido. Has-

ta su dulce sonrisa no disimulaba bastante la pena que tortu-
raba su alma.

Adiviné un pesar profundamente oculto y disimulado, y la
quise mas todavia.

Parecia, por lo demds, que desconfiaba de s misma y vigi-
laba cuidadosamente & su corazon. A veces, en los momentos
mismos en que aparecia completamente tranquila y serena, las
lagrimas brotaban de sus ojos. Se hubiese dicho que se des-
pertaba en ella, para torturarla, la conciencia de algo.

Su marido parecia adorarla, y la colmaba de atenciones;
también ella le demostraba afecto; sin embargo, una niila
como yo podia comprender que habia hielo entre aguellos dos
corazones, y que ningun rayo de sol lo fundiria nunca.

Desde el primer momento no quise al marido de Alejandra

Mikailowna. Era un hombre alto, delgado, frio, con los ojos
ocultos por gafas azules, y como de intento. J

ira poco comunicativo y hasta severo con su mujer; tenia
siempre el aspecto glacial de un inglés. Pocas veces encontra-
ba un asunto de conversacién. La sociedad le era 4 veces in-
soportable.

No me prestaba atencidn alguna; y cuando nos encontra-
bamos reunidos los tres en el salon, me encontraba molesta y
procuraba ocultarme.

Cuando dirigfa una mirada 4 Alejandra Mikailowna, la vela
que observaba ansiosamente los gestos y actitudes de su ma-
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rido, temiendo siempre desagradarle, y acechando en sus pa-
labras alusiones que yo no podia comprender.

Empleaba toda su gracia y toda su voluntad en agradar &
aquel hombre, y, por adelantado, desesperaba de emmeguirlb.
Mas que a halagarle en lo que hacia, trataba de mendigar su
aprobacion. Se regocijaba de la menor sonrisa que lograba
arrancar & aquella naturaleza apatica y fria; pero esa misma
alegria no era completa, y no llegaba 4 disipar la violencia y
la tristeza que entre ambos habia, Unicamente cuando la de-
jaba su marido se mostraba contenta y amable. Hablaba con-
migo de todo, como con una amiga. A veces hablabamos de |
él; pero nuestra conversacion se limitaba 4 las preguntas que
tenia 4 bien hacerme sobre el particular: «;Me dijo esto ¢ lo
otro? JParecia satisfecho?»; y nada mas,

Interrogaba también & los criados, preguntandoles en don-
de habia estado é1 durante el dia, si se habia quejado de algo.

Tal afecto me sorprendia profundamente. Yo no era mds
que una nifia; pero comprendia, sin embargo, y muy clara-
mente, que las cosas no debian ser asi entre marido y mujer.
Me perdia en conjeturas; y concluyendo por no explicarme
nada, dejaba transcurrir los dias y me habituaba a la solemne
tristeza que imperaba en la casa,

Apenas si se deslizaban algunos rayos alegres en aquella
vida mondtona. |

A veces, Peter Alejandrowitch se mostraba mas atento que
de costumbre con Alejandra Mikailowna: respondia 4 sus ama-
bilidades con una sonrisa 6 una palabra carifiosa, y la rogaba
que se sentara al piano; entonces ella tocaba algo alegre, que
animaba la velada de invierno.

Pero esto sucedia pocas veces; nuestra vida cas] monasbi-
ca se deslizaba uniforme, sin un solo acontecimiento. Conclul
por habituarme y hasta encontrar en ella algin encanto.

Crecia y me desarrollaba; despertdbanse en minueyas sen-
saciones que me distrafan de mis preocupaciones. Ademas,
querfa mucho 4 la joven, y por discrecién no me atrevia 4 pro-



154 LA BSPANA MODERNA

=

fundizar demasiado en la razon de su pesar eterno. Hlla adivi-
naba mi afeccion y se mostraba agradecida. Cuando lefa una
viva inquietud en mi rostro, me sonreia al través de sus ldgri-
mas, v bromeaba ella misma sobre su tristeza, 6 bien queria
convencerme de que vivia feliz y contenta, que le satisfacian
mucho la bondad y el carifio que la demostraban, que tuica-
mente las incomodidades de Peter Alejandrowitch la apena-
ban, y que, aparte de esto, era feliz, jmuy feliz!...

Sin embargo, cuando pronunciaba estas ultimas palabras
no podia impedir que brotasen de sus ojos ardientes lagrimas.

XX

Alejandra Mikailowna me profesaba, pues, un particular
afecto, y gustaba de compartir conmigo su soledad. Me con-
sagraba todos los ratos que la dejaba su hijo, un pequeilin de
apenas un ano. ‘

Se la ocurrid, tal vez para distraerse, completar mi educa-
cién, y sin temer la competencia de la seiiora Leotard, que se
sonreia un poco de los esfuerzos de aquélla.

Queria, en efecto, enseilarme todas las ciencias &4 un tiem-
po: de suerte que yo no comprendia nada y ella misina se per-
dia en sus explicaciones. A la sefiora Lieotard le parecia 1nsu-
ficiente el método, y que los rudimentos dejaban que desear;
pero se suplia todo con una buena voluntad muy orande, ¥
también con mucho de mutua afeccion.

A mi protectora le preocupaba poco la pedagogia; habia
observado solamente que para instruirme bastaba comprender
-mi género de espiritu y solicitar mi atencién: tenfa razon, y
los hechos lo demostraron pronto.

Desde el principio las relaciones jerdrquicas de alumna A
maestra desaparecieron. Aprendiamos como dos amigas; 4 me-
nudo parecia que era yo la que ensefiaba 4 Alejandra Mikal-
lowna, y no me daba cuenta de la estratagema. Por ejemplo, se
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suscitaba una discusion entre nosotras, y tenfa yo que probar
la justicia de mi opinion, lo que me esforzaba en hacer, y guia-
da, sin notarlo, por Alejandra Mikailowna. Y cuando, por fin,
comprendia, adivinaba al mismo tiempo la supercheria de mi
maestra. Apreciaba también el sacrificio que me hacia de una
gran parte del tiempo. La abrazaba después de cada leccion.
Mi excesiva sensibilidad la asombraba y la conmovia. Me in-
terrogaba curiosamente sobre mi pasado, deseosa de oirmelo
contar; cuando terminaba mi relato se mostraba mas tierna y
més seria—mds seria, porque mi desgraciada infancia le inspi-
raba piedad y al mismo tiempo una especie de respeto. Se-
guian largas conversaciones & estas confidencias, que veia en-
tonces bajo un nuevo aspecto y de las que sacaba una ense-
fianza para el porvenir.

La sefiora Leotard juzgaba que estas conversaciones eran
demasiado graves, v al ver las ldgrimas que brotaban de mis
0jos, las encontraba fuera de lugar. No era yo de su parecer.

Al final de cada leccién me sentia ligera y enternecida,
como si mi existencia hubiera sido siempre perfectamente fe-
liz. Ademds estaba reconocida 4 Alejandra Mikailowna, a la
que queria cada vez mas.

Desde por la mafiana nos encontrdbamos en el cuarto del
nifio, le vestiamos, le entretenfamos ensefidndole a hablar, y
me gustaba mucho darle de comer y jugar con él 4 la ma-
drecita. |

Entre el estudio, el paseo, las conversaciones, la musica, se
pasaba el resto del dia, y los meses se deslizaban sin un acon-
tecimiento.
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Un dia el musico Buvarov, que era amigo de la casa, vino
4 pasar la velada. Se hablé de musica, arte, artistas; cosas to-
das que me recordaban 4 mi padre y tenian un doble interés
para mi.
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Yo era ya una joven, y me daban lecciones profesores co-
nocidos, porque querian hacer de mi una mujer muy instrui-
da. Me aplicaba todo lo posible; pero preferia & todas las lec-
ciones las de Alejandra Mikailowna.

Recuerdo también que me pusieron un profesor de Histo-
ria; pero en cuanto se marchaba nos dedicabamos juntas 4 la
Historia &4 nuestra manera. Lielamos mucho, y & veces hasta
media noche, 0 por mejor decir, Alejandra Mikailowna leia,
porque era al mismo tiempo profesora y lectora. Me entusias-
maban aquellas narraciones. Nos animdbamos ambas como si
hubiéramos sido las heroinas. Cierto es que lelamos mads entre
lineas que en el texto; y, ademas, Alejandra Mikailowna leia
tan bien, que parecia haber asistido 4 los acontecimientos,

Tal vez parecers ridicula esta pasion de la lectura, que nos
tenia despiertas hasta tan tarde. Pero yo no era mas que una
nifia, y ella un corazén entristecido, que dificilmente sopor-
taba el peso de la vida. Sabia que encontraba en mi compailia
una especie de alivio. A veces la contemplaba eon aire pensa-
tivo. Adivinaba la vida antes de empezar & vivir yo misma.

Asi cumpli mis trece ailos.

La dolencia de Alejandra Mikailowna empeoraba de dia en
dia. Se irritaba mads facilmente; sus crisis de desesperacion se
hacian mds violentas; las visitas de su marido se multiplica-
ban, y permanecia & su lado mis silencioso y sombrio que nun-
ca. il porvenir de la joven me inquietaba vivamente. Yo no
era ya una niila; observaba y adivinaba muchas cosas; sin em-
bargo, el misterio que flotaba en aquella casa me obsesionaba,

sin que pudiera descubrirle. En ciertos momentos crefa com-
prender, otras veces permanecia indiferente, apitica, hasta
irritada, y olvidaba mi curiosidad, no pudiendo hallar la so-
lucién de los problemas que me planteara. Ocurriame frecuen-
temente, sobre todo, experimentar una imperiosa necesidad de
estar sola, & fin de pensar, jde pensar siempre!... .

Estos momentos me recordaban el tiempo en que en casa
de mis padres, antes de encarliiarme con mi padrastro, medité
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durante todo un aflo, sin casl pronunciar una palabra, hasta
ol punto que llegué & ser completamente salvaje en medio de
los fantasmas salidos de mi 1maginacion. La diferencia de mi
estado actual se manifestaba en mis impaciencias, en mis an-
gustias, en mis inconscientes arranques, en mi sed de movi-
miento, que me hacian mads dificil que antes la concentracion
de mis 1deas. |

Por su parte, la joven parecia evitarme. A mi edad ya no
podia ser por completo una niila para ella. Lia interrogaba de-
masiado y la miraba & veces de una manera tal que se veia
obligada & bajar los ojos. Teniamos momeuntos raros. Sentia
que me convertia en una carga para ella. Otras veces—y en-
tonces era muy triste y muy penoso,—en un arranque de de-
sesperacion, me abrazaba y trataba de interesarme ensu suer-
te. No podia soportar su aislamiento, y parecia creer que la
comprenderia y que sufririamos juntas.

Pero, con todo, el misterio subsistia entre nosotras, lo sen-
tia y me alejaba de ella. Su presencia me era & veces Intole-
rable.

Después, aparte la misica, pocas cosas nos reunian. Iil me-
dico le prohibié que tocase el piano. ¢Leer? Cada dia le era
més dificil, porque no sabia qué elegirme. No hubiésemos pa-
sado de la primera pégina; cada palabra hubiera sido una alu-
sién; cada frase insignificante, un problema. Hulamos ambas
de aquellas conversaciones ardientes.

Por aquella época, mi estado moral sufrio una ruda sa-
cudida, y tomé al fin una direccién algo mas determinada.

He aqui como:

XXII

El comedor tenia tres puertas. Daba una & la sala, la se-
gunda & mi cuarto y al del nifio, la tercera & la biblioteca. La
biblioteca, 4 su vez, tenia una salida por la que se entraba en
un gabinete de trabajo préximo & mi cuarto. Un secretario de
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Peter Alejandrowitch, que era al mismo tiempo su copista,
ocupaba habitualmente aquella habitacidon, en la que estaban
las llaves de los armarios y de la biblioteca. Un dia, después
de comer, encontré en el suelo la llave de la biblioteca: la cu-
riosidad se apodero de mi: abri y entre.

Era una habitacion bastante grande, muy clara, con gran-
des armarios de cristales, llenos de libros. Lia mayor parte co-
rrespondian por herencia 4 Peter Alejandrowitch. La otra
parte se componia de libros comprados por Alejandra Mikai-
lowna.

Jasta entonces no habian puesto en mis manos sino libros
escogidos con mucho esmero. Por esto, presa de una curiosi-
dad irresistible, temblando de miedo y de alegria, abri el pri-
mer armario y cogl el primer libro que tuve & mano: era una
novela. |

De vuelta 4 mi cuarto, me encerrd, pero no pude leer: me
preocupaba otra cosa: necesitaba encontrarel medio de disponer
de la biblioteca sin que nadie se enterase. Dejé la lectura para
an momento mas propicio, volvi 4 poner el libro en su sifio y
guardé la llave.

‘La guardé! Era la primera mala accion en mi vida. HEspe-
vé los acontecimientos. Todo sucedié de la mejor manera po-
sible. El secretario, despuds de haber buscado la llave en va-
no, se decidi¢ & encargar otra 4 un cerrajero. Kl incidente
no tuvo otras consecuencias, y no tards en quedar olvidado.

Tuve la precaucion de no ir & la biblioteca hasta ocho dias
después, luego de asegurarme que no se sospechaba nada, ¥
durante una ausencia del secretario.

Desde entonces me entregué & la lectura con furor: fue
una pasion. Todas mis aspiraciones, todos los impulsos de mi
adolescencia que habia desarrollado con exceso mi espiritu,
tomaron esa nueva direccién, que me parecié por mucho tienm-
po la verdadera salida de mi sibuacion.

Pronto quedé tan fascinada, mi fantasia se extendié tanto,
que pareci olyidar el mundo exterior.
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La suerte parecia detenerme en el umbral de la nueva vida
que ténto deseaba penetrar y con la que noche y dia sofiaba.
Pero antes de dejarme tomar aquella senda desconocida, mi
destino me habia llevado hasta una altura desde la que me
mostraba, en un magico panorama, en una perspectiva atra-
yente y luminosa, todo mi porvenir. Debia vivir aquel porve-
nir después de haberle aprendido por los libros y percibido en
mis suefios, en mis esperanzas, en mis impetus apasionados,
en las dulces emociones de mi tierna alma,.

Lei al azar. El azar me sirvi6 bien en cuanto & los dos pri-
meros volumenes; ademas, mi existencia habia sido tan noble,
tan austera, que no podia ser solicitada por una lectura mal-
sana. Mi instinto de nifla, mi juventud y todo mi pasado me
preservaban. La conciencia me habia iluminado como de un
solo golpe toda la vida. En efecto, casi todas las pdginas me
parecian ya como leidas. ¢Y cémo no llegar hasta el olvido del
presente, aislada como estaba en cierto modo de la realidad?
;Cuando delante de mi, en cada libro, se encarnaban las leyes
del mismo destino—el mismo espiritu de aventuras que flota
sobre la vida de los hombres? Trataba de adivinar con todas
mis fuerzas y con todas las facultades excitadas de mi imagi-
nacion la ley que sospechaba,

De dia en dia se fortificaba la esperanza en mi alma y se
hacian mas violentos mis anhelos hacia lo porvenir. Queria
vivir aquella vida que descubria en mis lecturas y que se me
presentaba revestida con todos los esplendores del arte, con
todas las deducciones de la poesia. Pero, como ya lo he dicho,
mi imaginacién tenia demasiado poder sobre mi lmpaciencia;
yo no era animosa sino en mis suefios, y, en realidad, el por-
venir me aterraba. De acuerdo técito con mi conciencia, deci-
di que tenia que contentarme con la descripeidn de aquellas
hermosas quimeras, hasta el dia en que pudiera realizarlas en
aquel mundo falso y novelesco en donde no entreveia sino go-
ces v sublimidades; en él, la desgracia, cuando la admitia, no
desempeiiaba mds que un papel pasivo, pasajero y 1ecesario
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para formar gratos contrastes, para producir cambios subitos
de destinos evolucionando hacia los desenlaces felices , en
donde paraban invariablemente todas aquellas historias.

'Y aquella vida de ensuefio, que me alslaba por completo
de cuanto me rodeaba, .duro tres afios!

Y aquella vida era mi misterio. Cuando termino, ignoraba
atn si debia ¢ no temer el revelarla. iFue tan interior, tan
personal mi existencia durante aquellos tres afios!

Mi yo se reflejaba tan exclusivamente en todos aquellos
suefios, que me confundia y asustaba la idea de una mirada
extrafia que hubiese penetrado en mialma. Porlo demas, todo
el mundo en la casa vivia aislado, aparte de los otros, en un re-
cogimiento monacal.

Durante aquellos tres afios nada se movio, nada se modi-
fied en torno mio. Una triste uniformidad reinaba como an-
tes sobre nosotros. Creo que si no hubiera podido librarme de
aquel circulo de cansancio y de pesar por mi actividad intelec-
tual, el disgusto y la desesperacion me hubieran tal vez lan-
zado por una senda fatal.

La sefiora Leotard envejecia; no salia ya de su cuarto. Los

El marido

nifios eran demasiado pequeilos para interesarme.
de Alejandra Mikailowna, siempre el mismo, severo y reserva-
do, me helaba de espanto. El misterioso abismo que le separa-
ba de su mujer era cada vez mds terrible, mas infranqueable.
Alejandra Mikailowna languidecia como una planta troncha-
da; se consumia sin causa aparente, como por un egpantoso
remordimiento, cuya causa me torturaba en adivinar.

Una cosa me llamaba sobre todo la atencidn: cnanto mas
crecia yo en edad, més se alejaba ella de mi, y su disimulo se.
delataba por impaciencias nerviosas que me hacfan sufrir. Pa-
recia en ciertos dias, en ciertos momentos, que no me queria
nada, y que mi presencia le era importuna.

He dicho que yo también empecé & alejarme de ella; en
cuanto lo hice me puse sombria y taciturna, como todos los
moradores de la casa. He aqui por qué todo lo que vivi daran
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te aquellos tres aflos, todo lo que se desarrollé en m? 4 conse-
cuencia de mis suefios, de mis estudios, de mis esperanzas, de
mis arrebatos apasionados, todo aquello no lo confiaba 4
nadie.

Los sufrimientos de Alejandra Mikailowna me la hacian
querer cada vez mds, y, sin embargo, no nos acercamos nunca
por completo. No puedo ahora recordar sin lagrimas lo mucho
que me queria ella, y los esfuerzos que necesité para continuar
hasta el fin el papel de madre que se habia impuesto para la
pobre huérfana. Cierto es que su propia desgracia la llevaba 4
menudo muy lejos de mi; parecia olvidarme cuanto mss me
alejaba de ella. De suerte que cumpli los diez y sels ailos sin
que nadie se diera cuenta. En sus momentos de concienoia y
de lucidez, Alejandra Mikailowna se ocupaba de repente de
mi. Me apartaba bruscamente de mis lecciones, de mis ocupa-
cliones, me abrumaba 4 preguntas como si hubiera querido
confesarme; no me dejaba durante dias, tratando de adivinar
todas mis inclinaciones, todos mis deseos. Pero se habia ya
deshabituado mucho de mi, y como ella obraba 4 menudo con
Ingenuidad, me percataba demasiado de que su solicitud era
anormal e inconstante. Por ejemplo (v esto ocurrié hacia mis
diez y seis aiios), revisando un dfa mis libros para ver lo que
leia, se asusté mucho al encontrarse con que no habia salido

yo aun de las lecturas de la infancia. Adiving lo que pensaba,
y la observé atentamente. Durante quince dias me immterrogd,
me sondo para darse cuenta de mi grado de desarrollo v de
mis necesidades intelectuales. Por fin se decidid, y en mi mesa
apareci6 Tvanhoé, de Walter Scott, libro que yo habia leido yva
hacia mucho tiempo, y releido quizds dos veces. Al principio,
con temerosa espera, siguio mis impresiones: se hubiera dicho
que las pesaba, como si las hubiera temido. Hubo por fin una
expansién en nuestras relaciones. Nos volvimos a encontrar
entusiasmadas una de otra, y yo me alegré ténto, que no tu-
ve fuerzas para ocultarme de ella. Al final de la lectura de la
novela estaba ella encantada conmigo. Todas mis observacio-
E. M.—Marzo 1906, 11

i
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nes le parecian jusbas; Lodas mis opiniones, sensatas. Crela que
yo estaba muy adelanbada para mi edad. Muy satisfecha, se
puso & vigilar i educacion; hubiera querido 1o volver a se-
pararse de mi; pero, desgraciadamente, la cosa no dependia de
olla. Una recaida en su onformedad nos separd de nuevo, §1-
ouid una Crisis de desesperacion, que hizo que renaciera la
desconfianza, y tal vez endurecid su corazomn.

Sin embargo, aun durante aque!l periodo, tuvimos algunos
buenos momentos: las lecturas, algunas palabras afectuosas, la
ntsica, nos aproximaban todavia, y & menudo nos hacian ol-
¢idar; nos confesabamos una i otra, ex abundantia cordis;
después, de repeunte, 103 contiamos mutuamente frias tras las
mas {ntimas expansiones.

Un dia, al atardecer, loia distraidamente en el gabinete de
Alejandra Mikailowna. Hstaba ella al plano ¢ improvisaba so-
bre uno de sus temas italianos fayvoritos. Cuando llegd a un
motivo melodico que me ers conocido, arrastrada por el canto
que iba & mi corazén, me puse timidamente 4 tararearlo. Al
poco rato, animada, me levanté y me acerqué al piano. Ale-
jandra Mikailowna, COMO si me hubiese adivinado, dejo de to-
car para ella y se puso, Con afectuosa atencién, & seguir las
notas que yo daba. Parecia asombrada de la extension de ml
voz. Hasta entonces 10 Labia cantado nunca delante de ella, ¥
ni siquiera sabia sl tenia lo que se llama voz; me anime, re-
forcéd cada vez mas el tono; mi energia, mi pasion estaban so-
brexcitadas por la grata sorpresa de Alejandra Mikailowna,
sorpresa que sentia yo en la manera de atacar cada acorde.
Por fin conclui el trozo con tanto vigor, que me cogid por un
brazo y me miro con transporte.

—+Anetta! Tienes una voz xnaravillosamemlamd.+~;Dios
mio! secémo no me he dado cuenta hasta ahora?

__Pues si yo misma me acabo de enterar ahora—dije.

—Da gracias 4 Dios, hija mia. Da graclas por es° don.
sQuién sabe?... jAh, Dios mio!

Estaba tan conmovida por aquel descubrimiento y tan ale-
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gre, que no sabia qué decirme ni cémo acariclarme, Aquella |
gran alegria tomd hasta las proporciones de una especie de
fiesta. Se envid en busca de Buvaroy. Mientras tanto, abrimos
al azar otro cuaderno de misica que conocia mejor, y empecs
4 cantar una pieza. Esta vez la timidez me hacia temblar: te-
mia destruir con un fracaso la primera impresién que habia

producido. Pero pronto mi voz me alents y me sostuvo. Yo
misma estaba asombrada de su fuerza, y extension. HKsta se-
gunda experiencia disipé todas las dudas, En su exaltacion y
su impaciencia, Alejandra Mikailowna envio & buscar 4 sus
hijas y 4 sus doncellas; fué ella misma & ver a su marido, y le
hizo salir de su gabinete, cosa que en cualquiera otra ocasién
no se hubiera atrevido 4 juzgar punible. Peter Alejandro-
witch recibid la noticia con benevolencia; me felicits y dijo
que era preciso hacerme trabajar. Alejandra Mikailowna, llena,

de reconocimiento como si su marido le hiciese un gran sacrifi-
c10, le besd las manos.

Por fin llegd Buvarov. El artista se mostro muy contento.
Me queria mucho. Se acordaba de mj padre, de mi pasado;
cuando hube cantado delante de el, declard con tono serio,
grave, hasta misterioso, que mis facultades eran admirables,
que tenia ya gusto y que debia dedicarme al estudio. Inme-
diatamente después, pensando que podia ser peligroso alabar-
e mucho al principio, ambos parecieron arrepentirse de lo
que habian dicho; se hicieron signos de inteligencia, y toda
la conversacion que siguid, dirigida confra mi amor propio,
fué singularmente torpe y cdndida. Me refa para dentro al
verles, después de cada nueva melodia, esforzarse en disimu-
lar sus impresiones y en hallar observaciones sobre mis de-
fectos, que exageraban deliberadamente. Pero no pudieron
Sostener mucho tiempo su papel. Buvaroy fud el primero en
delatarse, y su satisfaccién le humanizé & su pesar. Nunca
hubiera yo sospechado que me quisiese tdnto. La conversa-
cion fué muy agradable durante toda la velada, Buvarov nos
conto varias anéedotas sobre cantantes y actores célebres; sus
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relatos tenion la gehemencia particular do los artistas cuando
hablan de maestros venerados.

Después de haber evocado el recuerdo de mi padre, se ha-
bl4 de mi, de mi :fancia, del principe, de toda su familia, de
Ja que 1o tenia yo noticia alguna desde nuesbra separacion;
tampoco Alejandra Mikailowna. Buvarov, que habia 1do va-
rias veces & Moscou, pudo informarnos. Aqui, la conversacion
tomé un giro misterioso, ¥ dos 6 tres circunstancias que afec-
taban al principe fueron pard mi lotra muerta. La joven in-
terrogo al gran musico sobre Katia; pero no sabia nada de la
nifia, 6 NO qUISO decirlo. Hsto m® sorprendio. No habia olvi-
dado yo & Katia; i carifio hacia ella N0 $© habia debilitado,
y ni siquiera s me habia ocurrido una sola vez que 5° hubiese
podido produeir pingin cambio en olla. No tenia en cuenva
ni nuestra separacion, ni los muchos anos transeurridos desde
antonces sin cambiar una sola noticia, ni la diferencia de nues-
tros caracteres y nuestra oducacion: la queria como antes. Iin
mis suefios fantdsticos nos paseabamos juntas, del brazo; me
figuraba ser 1a, heroina de cada una e mis novelas, y coloca-
ba siempre & Iml Jado & mi amiga la princesiba.

Fl consejo de familia decidié que se me diera Un profesor
de canto. Buvarov noOs recomendd al mas conocido y mejor.
Al dja siguiente el italiano D... s® presento, me examinod y
se mostro tan optusiasmado como el ilugbre mus1ico. Después
de pensarlo, estimO que me convendria més ir & dar las lecclo-
nes 4 su casa con sus olras alumnas, porque el sentimiento de
la emulacion me haria progresar mas rapidamente, ¥y encon-
traria en su Ccasd todo lo necesario para mis estudios. Alejan-
dra Mikailowna consinti6, y empecé & ir al _Conservatorio Lyes
veces & la semand, acompafiada de una doncella.

Por la misma €poca $e produjo un ~contecimiento que me
impresiono mucho y sefialo mi entrada en la adolescencia.

Tenia por entonces diez y geis afios cumplidos. Invadiome
una indefinible apatia: era la reaccién natural de los fogosos
impetus que precedieron al periodo aquel. Tira constantermens

i
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te presa de una especie de calma angustiosa completamente in-
soportable.

Mis 1lusiones calan una & una, no precipitadas por las cir-
cunstancias, sino porque perdia la fuerza de exaltacidn capaz
de sostenerlas. Una fria indiferencia reemplazaba 4 mis anti-
guos entusiasmos de nifia inexperimentada. Mi arte mismo, al
que tanto queria y al que todo el mundo hizo tan buena aco-
gida, no tenia ya para mi tan poderosos atractivos. Nada me
interesaba ya; hasta tal punto, que la misma Alejandra Mi-
kailowna me inspiraba tedio y me molestaba. Desesperaciones
repentinas, crisis de ldgrimas rompian 4 veces la monotonia
de aquel estado intolerable. Buscaba la soledad. En tan critico
momento, una casualidad desencadend en mi alma una verda-
dera tempestad, haciendo que la vaga inquietud se convirtie-
ra en honda conmocion. Mi corazén quedd desconcertado.

DosSTOIEWSKY

(Concluira.) -
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Una novela contra la guerra. jAbajo las armas!, por Berta de Suttner.

Traduccién espafiola publicada por la Biblioteca de Novelistas del
siglo XX.

Habiendo tenido mediano éxito con la novela espafiola, la
Biblioteca de Novelistas del siglo XX quiere probar fortuna
con la extranjera. Empieza publicando una obra célebre... fue-
ra de Bspafia: j4bajo las armas!, por la baronesa Berta de
Suttner, novela que ha obtenido en 1905 la parte del premio

Nobel dedicada & recompensar el mas eficaz y acertado estfuer-
20 en favor de la paz universal.

-

Bl haber obtenido el premio Nobel la novela de la barone-
sa Berta de Suttner indica que jAbajo las armas! debe de ser
novela muy conocida y estimada en los paises del Norte.

Fn el prologo de la traduceion espailola se habla de las co-
piosas ediciones que de esta obra se han hecho en yarios pai-
ses, v se dice que estd traducida & todas 6 casi todas las len-
guas principales. Parece que en Inglaterra se han hecho tiradas
que ascienden & 250.000 ejemplares. Aparte estos datos, es in-
dudable que una distincion tal como el premio Nobel no puede
otorgarse mas que a una obra que haya alcanzado considera-
ble celebridad.

No es raro que en Hspaifia no nos hayamos onterado de ella.
Aqui no se conocen, por lo general, otras obras literarias exX-
tranjeras que las que se ponen de moda en Francia. A 1o ser
por los franceses, es posible que tuviéramos una idea muy vaga
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de Tolstoi, de Grorki y de otros eseritores eslavos, populariza-
dos entre nosotros por traducciones, en general muy malas,

Pero en Francia no parece haber lamado mucho Ia aten-
cion la novela de Berta de Suttner, Log paises latinos estdn
mal preparados ahora para las propagandas en favor de la,
paz. lin ellos se ha complicado esta cuestién con asuntos poli-
ticos interiores, y la discusidn suele degenerar en exasperada
disputa. Por una, parte, el nacionalismo, nuevo nombre de la
patrioteria, ve en los alegatos 4 favor de 1a paz una estupidez
6 una traicidn. Por otra, parte, la campaiia, pacifista suele ser
hecha por revolucionarios, y andar mezclada con un antimilj-
tarismo virulento ¢ un Internacionalismo que ofende los senti-
mientos patridticos. La no vela de Berta de Suttner, siendo
una elocuente condenacién de la, guerra, no es antimilitarista,
n1 revolucionaria: de suerte que no puede satisfacer 4 los exal-
bados de ninguno de los dos bandos. Las gentes estdn acostum-
bradas & cosas mayores, 4 grandes apasionamientos y dia-
tribas, en los paises 4 que me refiero, y probablemente Jos pa-
recera fria é incolora esta obra,.

Ademds, los pueblos latinos, desde que estdn en decaden-
cla, van despididndose del ideal 0 se muestran desabridos y
desdefiosos con él. Siendo pueblos que en las cosas que requie-
Ten sentido practico suelen mostrarle m enor que los del Norte,
se ha apoderado de ellos 1 falso espiritu practico que les lleva
& despreciar las propagandas generosas cuyo objetivo es lejano
Y problemdtico. Muchos majaderos se asombran de que haya
- gentes tan faltas, § sy juicio, de sentido comun, que pierdan
el tiempo en trabajar por la paz universal. «iQuimeras! ichi-
ftaduras!s, dicen, sin ver que de nobles quimeras estd hecha la
mejor parte de la historia humays.

Pero, en fin, importa Poco para el fin de este articulo que
la novela de la baronesa de Suttner haya tenido més ¢ menos
fésonancia en los paises latinos. K] premio Nobel testifica de
Su celebridad en el mundo germianico y escandinavo. Berts,
de Suttner e natural de Bﬂhemia, hija de un general austriaco



168 LA LSPANA MODERNA

ink e B S ——— A T 0 g p——_———— EL mE o— e———- aar e e

y autora de varias otras novelas. Ni por su edad, pues nacio a
mediados del siglo x1x, ni por haberse publicado en éste sus
obras, 1ncluso jAbajo las armas!, ni por caracter alguno
de sus escritos, puede decirse que sea una novelista del si-
glo xx. Lo que si es, una novelista no ya para el siglo xx, si-
no para el XXI 0 para otro mas lejano, porque las propagandas
on favor de la paz han de tardar mucho tiempo, seguin todas
las seilales, en ser apreciadas como merecen y ol surtir algun
efecto.
jAbajo las armas! se escribié probablemente pensando en
el publico austro-hungaro, Acaso la autora no espero que la
celebridad de su obra podria pasar las fronteras de su patria.
Lo cierto es que la novela se Inspira en acontecimientos de la
historia contempordnea de Austria, en las tres guerras que el
Imperio austriaco ha sostenido en la segunda mitad del si-
olo x1x: la de Italia contra el Piamonte y el segundo Imperio
francés; la de los Ducados, hecha en union de Prusia, contra
Dinamarca; v la de 1866 entre prusianos y austriacos. Al final
<6 habla también de la guerra franco-prusiana y de la Commu~
ne de Paris; pero en esta parte la novela es menos intensa y
nmenos rica en pormenores,
~ La accién de jAbajo las armas! es muy senciila, y marcha
recta & su fin, sin complicaciones ni episodios frondosos ¥
abundantes. La fibula estd reducida a lo preciso para hacer
resaltar dos cosas: primera, los horrores que engendra la gue-
rra; segunda, la disputa entre los defensores de la guerra ¥
Jos partidarios de la paz, y los argumentos qae por una y otra
parte se esgrimen, haciendo intervenir & los hechos de modo
que den la razon & los segundos. Pero aunque ésta es una no-
vela de propaganda de ideas, 10 carece de atractivo artistico.
No es simplemente la tesis pacifista novelada. En medio de la
sencillez y, casi puede decirse, pobreza de su aceién, no obs-
tante lo superficial que es la psicologia de algunos personajes
v la monotonia que resulta de la repeticion de las mismas
situaciones y semejantes estados de animo, el interés no de-
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cae. Como novela, ;4bajo las armas! no es de primer orden:
pero diriase que la grandeza de su asunto y la noble idea en
que se Inspira la elevan, dignifican y embellecen.

No me extraiia que al gunos hayan tomado esta novela, por
una autobiografia. Lo indicaba el articulo Ing biografia con
que aparecieron las primeras ediciones alemanas. (Debe tener-
S¢ presente que la forma es, en efecto, autobiografica: la he-
roina cuenta su historia,) Aparte de esto, que en realidad o
tiene mucha, importancia, la sencillez del relato da, la impre-
sion de que allf se refieren hechos regles y veridicos acaecidos
a1 narrador, y no ficciones novelescas. I,a heroina de la nove-
la es, como la autora, una dama, austriaca, hija de un general,
Se trata en la novela de hechos que, s1 no fueron presenciados
materialmente por la baronesa de Subtner, debid de oirlos re-
ferir, al menos, % testigos presenciales. Todo esto da un tin-
te muy personal 4 la novela. Es probable que algunos de sus
episodios sean hechos ciertos de que tuviera noticia, por sus
relaciones de familia y de sociedad, la escritora bohemia.

La heroina de la novela es, como digo, una sefiora de la
aristocracia austriaca, la condesa Marta de Althaus. Cuando

estalla la guerra de 1859 estd recién casada con un oficial del

Ujéreito, que muere en aquella campaila. Aflos despuds con-
trae segundas nupcias con otro militar, hombre de elevado
espiritu y generosos y humanos sentimientos, que aborrece la
guerra, sin perjuicio de cumplir cuando llega el caso sus de-
beres de soldado.

“l segundo- marido de Marta, Federico de Tilling, asiste 4
la guerra de los Ducados y & la campaiia de Bohemia, en la
que es herido, Tras de la guerra viene una epidemia, en que
berecen el padre y los hermanos de Marta. Por ultimo, duran-
te la Commune, Tilling, que se encontraba con su esposa en
Parfs, es tomado por espia prusiano y fusilado por los commu-
nards. Forman, pues, el asunto de la novela las innumerables
desgracias individuales que la guerra produce, el dolor de lag
familias afligidas por la muerte de seres queridos, los terribles

| .
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p&decimient{}ﬁ de los heridos abandonados en los campos de
batalla: todo lo que hay de repugnante y cruel en las grandes
hecatombes humanas, que contadas por la historia suelen ver-
se s6lo por el lado épico, quedando desvanecido ¢ atenuado lo
que tienen de brutales 4 inhumanas carnicerias.

Pero aun siendo muy vivas y conmovedoras algunas descrip-
ciones, como la del campo de batalla de Sadorra, después de la
Jucha entre prusianos y austriacos, la autora de jAbajo las ar-
mas! no abusa del asunto, ni extrema la descripeion de los ho-
rrores de la guerra. Antes al contrario, puede decirse que pia-
dosamente cierra los 0jos para no ver muchos de los desafueros
y crimenes que en mayor 6 menor medida acompaiian 4 la
ouerra, por mucha que sea la disciplina de los beligerantes:
Jatrocinios, violencias y muertes de personas pacificas, viola-
ciones de mujeres indefensas, rasgos de ferocidad que dificil-
mente se evitan cuando se da suelta 4 la fiera humana. Sobre
estos hechos, que no son la guerra misma, sino el bandidaje
que acompaiia & la guerra, pasa muy de ligero la novelista de
iAbajo las armas! Tal vez temio herir el sentimiento publico
de su pais si 4 los propios atribuia estos horrores, y no le pa-
recié leal ni justo achacarlos exclusivamente a los enemigos,
como ha sido frecuente en los novelistas franceses que han
tomado por asunto escenas ¢ episodios de la guerra de 1870.
Quizés miramientos de su sexo & tendencias estéticas de su es-
piritu no la permitian llegar 4 un naturalismo absoluto. Il
hecho es que, siendo ésta una novela de propaganda contra la
guerra, los horrores de la lucha armada estdn pintados en sus
paginas con colorido menos erudo que el de otras obras, como
La Debdcle, que no tienen esa finalidad trascendente, y ann el
de libros escritos con claro espiritu militarista, como las nove-
las de los hermanos Margueritte: Le desastre, Les 7rongons du
glaive y Les braves gens. Hay en esto algo de psicologia de
raza. jAbajo las armas! es obra escrita para un publico razo-
nador, que lee despacio y rumia lo leido. Sobre publicos meri-
dionales muy accesibles 4 la impresion primera, acostumbra-
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dos & leer de prisa y 4 buscar sensaciones estéticas antes que
ideas, no podré producir acaso efecto muy hondo.

Es probable que exista ademss otro motivo para la mode-
racion con que pinta los horrores de la guerra la baronesa de
Suttner. Su novela no es una novels antimilitarista. Pinta 4
los militares que figuran en jAbajo las armas! con pincel
benévolo. Sialgin defecto puede reprochdrseles, y no 4 todos,
es algo de jactancia 6 fanfarroneria. Y e que la autora mira
la cuestion de la guerra desde un punto de vista elevado y ge-
neral. Los males de la guerra 1o son 1mputables individual-
mente & los hombres que en estas luchas vienen & ser victi-
mas y agentes de una fatalidad colectiva. No cree que el oficio
de soldado pervierta, como plensan los anarquistas y ha sos-
tenido, por ejemplo, Hamon, en su Psicologia del militar pro-
fesional. Al menos, 4 los héroes de idbajo las armas! no les
pervierte. Kl mal estd en la guerra, en los deberes que impo-
ne y en los horrores que engendra, no ey los hombres &4 quie-
nes mueve y de quienes se sirve osa deidad sanguinaria, mu-
cho peor, y sobre todo més duradera, que el Moloch fenicio.

Libros como 74bajo las armas! no son meramente obras li-
terarias cuya finalidad se agote en ol recreo del espiritu que
puedan proporcionar 4 un nimero mayor 6 menor de lectores.
Realizan ademés una obra moral. Se sirven de la belleza y 1a
emocion estética para procurar el bien social. Si el fin del arte
©3, como piensa Tolstoi, comunicar & otros hombres los senti-
mientos de que el artista se haya poseido, no hay duda de que
estas obras, cuando legan § umpresionar 4 las multitudes y &
mnfluir en el curso de los sucesos humanos, realizan una estétics,
grande y serena que emana de su misma alteza moral y que
viene 4 unirse al valor estético que mtrinsecamente tengan ta-
les obras. Es la estética de su misién. Una obra poética, de
imaginacién, para muchos de entretenimiento, influyendo en
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o] curso de los sucesos humanos, corrigiendo extravios colec-
Livos y encauzando la historia, es el mitico Orfeo que renace,
modernizado, y hiere nuevas cuerdas en su lira.

Asi ocurrié con una novela célebre con la cual tiene cierta
semejanza genérica la de Berta de Suttner: con la famosisima
novela de Mrs. Beecher Stowe La cabafia del tio Tomds, a la
cual novela le falta mucho para ser desde el punto de vista
literario una de las mejores del siglo xIx, pero que social
& histéricamente considerada es la movela mas i1mportante
que se escribio en ese periodo, puesto que ella contribuyo po-
Jerosamente como elemento de propaganda & la emancipacion
de los negros en los Estados Unidos y & la progresiva aboli-
sidn de la esclavitud en todas partes. jdbajo las armas! no ten-
dré sin duda un destino tan brillante como el de la La cabaiia
del tio Tomds. La esclavitud era un hecho que repugnaba mas
4 la couciencia de los pueblos civilizados que la guerra, y
aquella propaganda caia ademads en un pueblo joven que tenia
por fundadores, no 4 feroces guerreros, sino 4 los puritanos
de la May flower, empapados en el espiritu de la Biblia; pue-
blo al par de eso bastante vigoroso y enérgico para empren-
der aquella guerra de secesion, que es una de las grandes pa-
oinas de lo épico en la edad presente. Por la prosa de los
tiempos y la disolucién de la antigua epopeya en otros géne-
ros mas modestos no ha tenido esa guerra Homeros ni Vyasas
que la canten; pero solo le falta lejania, distancia suficiente
para poder ser comparada & la lucha entre los koros y los pan-
dos, 6 4 la guerra de Troya. Lo épico no ha muerto; solo que
10 tenemos ojos para verlo. Se sigue haciéndose la épica, pero
va 10 se canta, porque vivimos en un ambiente histdrico, de
examen critico de los hechos, y no de la transfiguracion poébi-
ca que engendra la epopeya.

A los grandes Kstados de Huropa, y en oeneral 4 1os del
mundo entero, les es mucho mas dificil tratar de suprimir la
guerra que les fué 4 los Estados Unidos eﬁ:tirpar la esclavi-
tud. A la tradicion militar de muchas de esas naciones ¥ 3 las
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1deas, costumbres & intereses que esa tradicion ha ido creando
por espacio de siglos, se une ofra consideracidn. Ningtdn Hsta -
do se atreve 4 ser el primero ep declararse pacifico, por miedo
de que sus vecinos no le imiten Y aprovechen la ocasidn para
expoliarle. Obras comao idbajo las armas! no pue&en, pues,
‘producir efectos apreciables, de presente. S labor es lenta v
oculta. Van sembrando en los espiritus la semilla de la avyer-

sion 4 la guerra, que hay que esperar que en algin dia, muy
lejano, dé sus frutos.

No se sonrfan, sin embargo, los escoptbicos, creyendo que
es 1nubil pensar en resultados aparentemente tan remotos ¢ in-
ciertos; no se figuren que los que consagran sus afanes al esta-
blecimiento de la paz son unos mentecatos 6 unos ilusos. La
guerra ha perdido mucho terreno. T.os pueblos se van volyien-
do pacificos 4 medida que pueden serlo. Suiza, que antafio
surtia de soldados g Europa, hoy, eminentemente pacifica, es
un 1menso hotel. Pacifica eg también Holanda, que se atreyis
4 resistir al imperio espafiol en sus dias de mayor esplendor,
Y 10 pudo ser por él reducida, y que luego desafié 4 Luis XIV.
Suecia, tan belicosa, que llegd 4 ser potencia militar de pri-
mer orden en los dias de la guerra de los Treinta afios, ha con-
sentido, sin sacar la espada, la separacién de Noruega,, dando

un ejemplo civilizador que anuncia niuevos tiempos para el De-
recho internacional.

Como la colonizacién ha extendido grandemente la esfera
de accién de los pueblos civilizados, se ha ensanchado en cierto
modo para éstos el horizonte de la guerra. Pero las guerras
en Huropa van haciéndose mucho menos frecuentes. No puede
aun decirse que se las considere como guerras civiles y que es-
ten en camino de desaparecer 6 hacerse tan raras como éstas.
La opinién piblica tolera mis fdcilmente las guerras co-
loniales, porque aunque en ellas pague la nacidn su tributo de
Sangre, al menos ve libre su territorio de los estragos de la in-
vasion.

En la esfera de las ideas os mayor todavia el progreso. Cada,
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dia son menos los que se atreven a defender abiertamente la
ouerra con 1os sofismas de ser un instrumento civilizador 6 un
medio de conservar la virilidad de los pueblos. Para un so-
fista 6 un cultivador de paradojas que pretenda modernizar
con topicos nietzscheanos esa viejisima manera de pensar, he-
redada del hombre de las cavernas, hay clen partidarios de la
ouerra, 6 clen resignados con ella, que dicen que es un mal ne-
cesario, y que la paz universal no pasa de ser una hermosa

quimera. Knorme progreso representa el que se reconozca que
la guerra es una calamidad, aunque se la juzgue inevitable.
1.0 de inevitable, lo de mal necesario son términos relativos.
Inevitables son también hasta ahora la delincuencia, la mor-
talidad prematura, el libertinaje y una porcion de plagas mo-
rales y fisicas, y, sin embargo, 1o se sigue de ahi que debemos
cruzarnos de brazos ante esos males, ni que haya de per-
derse la esperanza de 1rlos atajando y reduciendo, ya que 1o
extirpando por completo. Lo mismo sucede con la guerra, que
0 es un mal mds necesario y fatal que la criminalidad ¢ la
tuberculosis, v 4 nadie se le ocurre que, porque las estadisti-
cas arrojen una cifra de delincuencia que casi puede preverse
aproximadamente en relacion con los demds datos demografi-
cos, O porque la tuberculosis arrebate cada afio fatalmente mi-
les de existencias, no haya que oponerse 4 esos males ni hacer
nada para disminuirlos y atenuarlos, ya que no sea posible es-
perar su desaparicion inmediata.

No se ha descubierto una antitoxina contra la guerra;
pero, al menos, el progreso de las ideas v de los sentimientos,
que es mas importante que el de las 1deas, la va restringiendo
y la va civilizando en lo que cabe. La misma novela de la ba-
ronesa de Suttner permite apreciar uno de log grandes ade-
lantos conseguidos, La Cruz Roja no existia cuando se dieron
algunas de las batallas que narra la antora. El servicio sanl-
tario era escaso y malo. Millares de heridos, que bien atendi-
dos habrian podido salvarse, morian, muchos de ellos entre
horribles dolores, por falta de asistencia.
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La civilizacidn va realizando lentamente su obra. T,os Con-
gresos internacionales de diferentes generos, que estrechan Jag
relaciones entre los pueblos y Jes acostumbran & cooperar en
una labor comun y humana; la practica, cada dia msg frecuente,
del arbitraje para resolver diferencias internaeionales; los an-
helos de paz, que se manifiestan cuando surge la amenaza de
la guerra, revelan que la conciencia de Jos pueblos va desper-
tando. No es factor despreciable la actitud de] soclalismo, que
torma partidos numerosos, fuertes y disciplinados en las gran-
des naciones industriales, y que es abiertamente opuesto § la
guerra. Km cambio, los grandes ejéreitoy permanentes, que se
sostlenen & consecuencia de ]a paz armada, son un peligro,
porque el organo pide su funcidn y la mantiene viva, aunque
esté latente,

Sin embargo, tal vez se colipensa ese peligro con otrag
consecuencias de dicho sistema militar. El servicio obligatorio
hace que los eJércitos, en vez de nubrirse de soldados de oficio,
naturalmente belicosos y aficionados 4 1a guerra, a su libertad
Y ©Xcesos, estén formados de geute pacifica para la cual el sep-
vicio militar es una pesada carga, que no deseg pelear, y
que, al cabo de poco tiempo en filas, vuelve 4 fundirse en I,
socledad civil, de donde procede. Y esas grandes masas de
hombres armados hacen que la guerra sea mds temible Y COs-
tosa y que haya mayor nimero de familias interesadas en la
baz que cuando peleaban las naciones con pequeiios ejércitos
profesionales.

La paz estd lejana, pero los hombres y los pueblos se van
volviendo mas pacificos. Mas no es oro todo lo que reluce. Ese
avance del pacifismo no se debe sélo al influjo de ideas mds
Morales y de sentimientos més humanos. La riqueza ha creado
muchos intereses pacificos, una red sutil de numerosos egois-
o3 que producen en esta esfera un resultado benéfico. La
sUerra es la ruina de las naciones ricas, y las naciones pobres
no tienen éeneralmente vigor ni medios para sostener largas
Campaiias. Lios poderosos de la tlerra, los pastores de hombres,
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que con frecuencia son medianos pastores, tienen delante de
los 0jos esos ejemplos de la Commune de Paris y de la revolu-
cién rusa, que muestran que la anarquia sigue los pasos de la
ouerra y acecha el momento de la derrota. Parece que la Pro-
videncia 0 la Némesis historica ad vierte con esos hechos a los
responsables de la guerra que puede haber para ellos una san-
cidn, un castigo.

No es trabajo perdido el de los que hacen propaganda en
favor de la paz, como la autora de ;jAbajo las armas! Es tra-
bajo desinteresado para generaciones y tiempos futuros. Mi-
llones de infusorios van fabricando on el mar las islas de coral,
que al cabo emergen y s© cubren de vegetacidn grata & los
0jos. Asi trabajan también en el espiritu humano leves facto-
res intelectuales, lentas oerminaciones de ideas, repercusiones
lejanas de sentimientos, de que al cabo brotan Jas eandidas

flores del Bien.

T. GéuMEzZ DE BAQUERO
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Lo r1sa.—Al final de su Historia de la risq d través de los
siglos se preguntd el ilustre escritor milands Magssarani: «;Por
queé se rie uno?» A lo que se contesté 4 si mismo- «Se rie...
porque se rie»,

No era esto decir mucho, y mds habian dicho los fildsofos
que antes se habian ocupado de la risa. Kant, por ejemplo,
afirma que la risa es el producto de la reduccidn imprevista 4
la nada deuna ansiosa espectacion, 4 lo que objeta Franceschi-
ni en la ftalia Moderna que esa reduccion 4 la nada de una es-
pectacion puede provocar cualquier otro fendmeno que el de
la risa; afiade Kant que mds comdnmente la risa es producto

de un contraste entre lo que se espera y lo que sucede, y esto
es verdad en muchos casos, pero no es aplicable 4 otros mu-
chos, Max Nordau observa que la risa puede 4 veces ser provo-
cada por una identidad, como cuando 4 la vista de dos fisono-
mias perfectamente parecidas nos echamos 4 reir, como cuando
vemos una caricatura bien hecha.

Todos los fildsofos—aiiade Franceschini—estdn de acuerdo
1 que la primera yez que un europeo ve 4 un negro se siente
tentado por la risa; una pléyade de sabios alemanes se ha de-

¥, M.—Marzo 1906. 12
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vanado los sesos para encontrar la verdadera razon de tal risa,
Bergsohn supone que se halla en la 1dea de mal lavado que
suscita en nuestra imaginacion el color de la piel del negro.

Entre las cosas que nos hacen soltar el trapo, no hay que
olvidar—aunque el hecho nos honre poco—las alusiones por-
nograficas y la lubricidad. gPor qué suscitan la hilaridad estas
cosas? Siguiendo la teoria de Bergsohu, por las grotescas y
monstruosas imdgenes que despierta en nuestro espiritu la im-
presién entonces recibida;

La vista de la caida de un nifio no suscita nunca nuestra
risa; en cambio la caida de un adulto la provoca casl slempre.
:Por qué? Porque las caldas en los nifios son cosa normal, que
110 108 sorprende ni impresiona, predisponiéndonos a la ternu-
ra y 4 la simpatia, porque la posicion del nifio que cae es siem-
pre artistica y atractiva; en cambio, al caer un hombre, con
sus brazos al aire, su sombrero rodando y su cuerpo tendido &
la larga, produce tal juego comico de lineas, que no podemos
contener la risa, pobldndose nuestro espiritu de 1magenes rl-
diculas.

Nos reimos, pues, porque tenemos imaginacion. Kl que ra-

wona 1o rie: he ahi la clave del problema. La Fontaine decla:
«que un Papa se ria de buena fe, no me atrevo & asegurarlo».
:Coémo, en efecto, puede reirse hoy un Papa, con todas las gra-
ves responsabilidades que le absorben? |
Cuando las cosas que se ven, se oyen 6 se sienten no salen
de la linea normal, la imaginacion se estd quieta; en otro caso,
1a loca de la casa las exagera y deforma, y presentdndonoslas
caricaturizadas provoca nuestra risa. ¢Vemos un gaban largo
y estrecho oprimir los costados de una larguirucha figura fe-
menil? En seguida la imaginacién crea la imagen de una fun-
da de paraguas. ¢Vemos un hombre alto, rigido, tieso? Salta
5 la vista la imagen de un poste telegrifico bailando. ¢Descu-
brimos dos orejas mayores de lo corriente? En seguida nos
imaginamos las orejas de un burro o el hocico de un murciéla-
0. Y la risa se produce en todos esos casos. Cuando Bernardo
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Morando, obligado 4 gastar anteojos, decia 4 su dama en el
siglo xvir con la mayor seriedad: «Me hiciste llorar tanto de
amor, que mis ligrimas, Cristalizadas, se convirtieron en los
anteojos que llevo», seémo no soltar la, carcajada ante seme-
jante dislate?

Toda contraceidn del rostro descompone la natural regula-
ridad de nuestras lineas, y lo afea; sélo la contraceidn produ-
cida por la risa lo ilumina vy lo embellecs: por eso la risa es
un medio de seduceidn. La alegria pura tiene también la vi-
tud de traer la sonrisa 4 nuestros labios: todo lo bello, todo Io
grato, lo querido, ilumina nuestro rostro con la alegria de la
sonrisa.

Quien mucho rie mucho llora, y el que mads rie es quien
tiene mayor exuberancia de sentimiento y fantasia. El len-
guaje de un hombre de risa ficil suele ser hiperbdlico & ima-
ginoso; sus 0jos son movibles y chispeantes, y su conversacién
variada, animada, vivaz; llorard como un becerrillo en el dra,-
ma, y se retorcera de risa en el sainete,

La risa se muere. Cada vez se rie menos; éste es un hecho
positivo. Massarani lo atribuye al mayor refinamiento de las
emociones y de los placeres; Franceschini, flel 4 su teoria,
aice que esta desaparicién de la risa es debida 4 que cada vez
cortamos mas las alas 4 la imaginacién para reforzar el domi-
nio de la razdén; pues, como dice Vico, «la fantasia es tanto
‘mas robusta cuanto mds débil es el raciocinio». La humani-
dad, sin embargo, no perderd por eso su cardcter alegre, y en
este valle de ldgrimas «el elemento alegre y festivo de la vida
brevalecerd siempre, digase lo que se quiera, sobre el elemen-
to triste y quejumbroso».

CUESTIONES SOCIALES

RESTAURANTS GRATUITOS PARA MADRES NODRI1ZAS.—Hay en
Paris, desde fines de 1904, restaurants gratuitos para las ma-
dres que amamantan 4 sus hijos. Estos colmados se hallan
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abiertos 4 todas las madres, sin necesidad de 1formes ni cer-
tificados, mediante la dnica prueba de que dan realmente de
mamar & sus hijos. La primera idea de esta institucion es bien

~—

sencilla: supuesto, como dice Enrique Coullet en La Revue,
que la sociedad tiene especial empefio en asegurar & los nifios
ol alimento que les conviene, se6mo utilizar del modo mas efi-
caz 10S recursos disponibles? sPor qué no dedicar las cantida -
des destinadas & la lactancia artificial 4 nutrir mejor a las
madres, asegurandose de que éstas dan de mamar & sus hijos?

Planteado asi el problema, el 4 de Noviembre de 1904 se
puso en practica. Al efecto, se alquild por semanas, 4 un fran-
co diario, una tiendecita con una mesa y varias sillas en el
pasaje Julien-Lacroix, y en una hoja de papel, pegado en las
vidrieras, se advirtio & los transeuntes que alli se daba de co-
mer gratis 4 toda madre que diera de mamar 4 su hijo. Kl ca-
pital inicial para esta magna obra se reducia a 10 francos:
6 para el alquiler del local v 4 para las prumeras comidas. Al
principio se presentaron muy pocas madres, y con los cuatro
francos hubo para varios dias; pero poco & poco se fué difun-
diendo la noticia, y no tardd la 1dea en desarrollarse y dar
brillantes resultados.

La cuestion principal era ver la clase de alimento que po-
dia darse, de modo que resulfara suficiente y sano, y que Su
coste fuera reducido. Un fondista de la vecindad habia con-
tratado el servicio en la forma signiente: la comida dada 8 C&-
da madre se compondria de una sOp& de pan, un plato de car:
ne, otro plato de legumbres y un buen pedazo de pan, todo
ello con el servicio natural de yajilla y cubierto, por 39 cénbi-
mos; de modo que con tres francos y medio se podia dar de
comer & diez personas, y con 70 céntimos diarios se podia dar
5 una madre alimento completo; las raciones eran abundantes
y sanas, y el fondista cumplio siempre su compromiso, con lo
que quedd hecha la prueba de que por muy poco mas de 1o
que cuesta la lactancia artificial se podia alimentar 4 la ma-

dre y al nifio, con gran yentaja para una y otro.



REVISTA DE REVISTAS 181

==

Conocido el resultado, no tards la caridad en acudir 4 S08-
tener tan hermosa iniciativa. El ndimero de madres que se
presentaba ordinariamente era de veinte % velnticinco; para
servir a tantas personas fué preciso tomar una sirvienta, que
acepto el cargo por un franco diario; en cambio, la tienda,
que gastaba un franco diario alquilada por semanas, bajo 4 75
centimos alquilada por meses; pero habia tambiédn que aumen-
tar gastos de calefaccidn y alumbrado, y no limitar las racio-
nes de pan; de este modo vino 4 resultar que cada comida sa-
lia 10 céntimos mds cara, costando 90 cdntimos 1la allmenta-
cion completa (dos comidas diarias) de cada madre no-
driza.

Después de un mes de funcionamiento en Julien-Lacroix,
el sistema de los colmados gratuitos se extendié al barrio
Mouffetard, abriéndose otro restaurant en la calle Daubenton;
un mes despues se cred otro en Montmartre, calle de Santa
Laura; luego otro en Plaisance, calle de Jonquoy; y, por ulti-
mo, otro en las Grandes-Carriéres, calle de Bounet. Estos han
sido los cinco primeros establecimientos de este género que
han funcionado en Parfs. La clientela de estos establecimien -
tos se compone de las madres de los alrededores, 4 veces bas-
tante lejanos, que van diariamente 4 comer alli durante el pe-
riodo de la lactancia; llevan con ellas 4 su hijo cuando lo per-
mite la estacién; pero cuando ya son conocidas no se les ex1ge
que hagan diariamente la prueba: basta con que de cuando
en cuando se las vea dar de mamar 6 que puedan mostrar
que tienen leche.

Los cinco restaurants gratuitos que estaban funcionando
en Junio de 1905 suministraban, por término medio, 180 comi-
das diarias. Los gastos, 4 pesar de la estricta economia con
que se hablan establecido, no dejaban de ser pesados para
una sociedad que no contaba con mds recursos que la caridad
publica. El Municipio y el Ministerio del Interior otorgaron

subvenciones, y entonces pudo pensarse en la organizacion de-
finitiva del servicio: 4 cada una de las cinco salas se anexions
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una cocina, y la persona encargada del servicin fué la misma,
cocinera. Los gastos de local subieron asi & 1,50 francos dia-
rios; pero se economizaba la calefaccion, suplida por el calor
de la cocina, y la alimentacion fué de mejor calidad y de do-
ble cantidad, resultando en definitiva una economia conside-
rable, pues lo que antes costaba 4D centimos viene a salir aho-
ra, incluidos todos los gastos, por 26 6 28 céntimos, segun los
barrios; de modo que por 52 ¢ b6 céntimos se puede alimen-
tar de un modo suficiente y hasta confortable 4 una madre
que cria 4 su hijo, ofreciéndole dos comidas diarias tan sanas
como nutritivas. Estos resultados son positivos y estan 4 la
vista de todo el mundo, siendo de desear que tan hermosa
obra benéfica se extienda 4 todas partes y se establezca en to-

dos los paises.

LITERATUIRA

Er tearro DE CAPUs.—Si se pudiera establecer una clasifi-
cacidn de las personas que entre ocho y diez de la. noche en-
tran en un teatro, nos hallariamos en presencia de cuatro 6
cinco categorias de espectadores, segin dice Luis Maigne en
La Grande Revue. Hay gentes que van al teatro por snobismo,
por vanidad, por obediencia al programa mundano, por exhi-
bicién de trajes, escotes y joyas; otras, como los periodistas y
eriticos dramdticos, por obligacién profesional; algunas, las
menos, naturalezas sinceras, sedientas de belleza literaria o
filoséfica, van alli como si fueran & alguna ceremonia religiosa
del arte, esperando el minuto sagrado de esa comunion ideal
que han ido 4 buscar; otras, en fin, sin preocupaciones ni re-
flexién, van al teatro sencillamente & divertirse sin esfuerzo
ni fatiga, de modo que no les queden después pesadillas ni tur-
baciones de ninguna clase. Para este género de publico es par?,
el que parece haber escrito Capus sus piezas.

Con las piezas de Capiis se divierte uno. Hay en ellas 0ca-

siones frecuentes de reir, y se rie uno con gusto. Hay palabras
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que obligan & reir en el momento en que se las oye, agotan-
dose en el acto su fuerza expansiva; hay otras que, sobre pro-
vocar la risa al oirlas, mantienen su poder regocijante 4 per-
petuidad. De éstas se encuentran pocas en las comedias de Ca-
pus; pero de las primeras hay tantas, que puede decirse que
forman la obra por si solas. Una pieza de Capus no es un chis-
te, sino una serie, un fuego graneado de chistes. Todos sus
personajes bromean. Todos los asuntos los tratan en chanza.
Un joven matrimonio que ha hecho mil locuras se encuentra
arruinado y con la reputacién comprometida. «¢No te lo decia
yo? jEsto acabard mal... esto acabarsd mal... y esto ha acaba-
do... muy mal! Pues bien: jno deja de ser una satisfaceion
cuando las cosas que se han previsto ocurren! (La bolsa 6 la
vida.)— Un abogado 4 quien su mujer recrimina por carecer
de calor en el ejercicio de su profesion, se justifica asi: «jAh,
sil jLia viuda y el huérfano!... jen diez afios no he pleiteado
mds que una vez por un huérfano, y para eso lo era por haber
matado & su padre y & su madre!» (&I adversario.)—Un joven &
quien su familia quiere casar se resiste 4 ello protestando. «;A
tu edad!», exclama una tia. <No se casa uno por tener la

edad, replica el sobrino; te confundes con el servicio militar,»
(Rosina.) — Clotilde, en La castellana, qulere convencer & su
hermano, que frisa en los cuarenta, de que debe casarse con
una sefiorita de diez y ocho aflos. «;No te parece delicioso ser
el educador, el profesor de una joven que...?»> «No, no, nada
de eso; los profesores son gentes 4 quienes se hacen cucamo-
nas.»~—Una criada vieja se indigna de ver 4 su sefior taraceado
por los pedidos de dinero de su mujer. «;Diez duros! ;Y ella
llama & eso diez duros! jPues eso hace doscientos reales con-
tantes y sonantes!» (Los maridos de Leontina.)—«Si yo amase
algun dia, dice una joven casada, respondiendo 4 las instancias
de un adorador, serfa con una pasién sin limites ni freno; y sl
me decidiese & olvidar mis deberes, se acabd: no me volyeria &
acordar de ellos.» (Loquillas.)

Claro es que Capis no estd siempre chancedndose. Esa es
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la lastima; pues en cuanto se pone serio no se le puede aguan-
tar. Todos sus personajes se expresan lo mismo, sin salir de
lo corriente y trillado. Y esto no depende de la clase de tipos
que Capis pone en escena, sino de que Capus no da nada mis
de si; por eso no se halla en sus obras n1 un solo caracter clara
y vigorosamente definido: es siempre Capus el que habla, di-
virtiéndonos 4 ratos cuaando esta de broma, y aburriéndonos
en cuanto se poue serio. Beaumarchais cuenta, en su Matrimo-
nio de Iigaro, que N0 de los zoilos de su tiempo le hizo la cen-
sura siguiente: «Hagame usted el favor de explicar por qué en
la obra se encuentran tantas frases descuidadas que no son de
«u estilo de usted.» «;Mi estilo! Si desgraciadamente lo tuviera,
me esforzaria en olvidarlo cuando hago una comedia, no co-
nociendo nada mas insipido en el teatro que esos camateos
donde todo es azul, donde todo es rosa, donde todo es el autor,
sea el que sea.» Capus ha encontrado el medio de hacer todo
lo contrario de lo que pensaba Beaumarchais.

Asi estdn escritas las piezas de Capus. jComo estan cons-
truidas? Tienen aire, y el primer acto es siempre excelente; las
situaciones estan bien establecidas, el cuadro se ve bien, la 1n-
triga se enreda con empefio, los personajes evolucionan perfec-
tamente, la animacién es grande y el movimiento material
engaila y seduce; pero falta el movimiento real de la acelon,
la progresién de los acontecimientos, la evolucion normal de
los caracteres. Se necesita un talento muy especial para llegar
4 componer piezas que parecen bien hechas y que no lo estan.
Si la expresion «acabar en cola de pez» se llega & gastar algun
dia, podrd sustituirse por la de «acabar en pieza de Capus>.
Si se desmonta el andami&je de La ecastellana, Brignol y su
hija, La pequeila funcionariay Bl sefior Piégost, se encontraria
siempre un buen primer acto, seguido de otro i otros dos me-
dianos, rematados por el desmoronamiento completo del ulti-
mo. La vena, Las dos escuelas y, sobre todo, Nuestra Juven-
tud, que es la tinica pieza digna del teatro francés, tienen una
construceién algo mas sélida. Ksto nos lleva 4 investigar qué
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partede pensamiento contiene en sy conjunto el teatro de Capis.

Hay obras de verdadero valor por su fondo, que estdn con-
denadas 4 perecer por su forma: no hay que sentir la amargura
de este porvenir en las de Capis. La idea fundamental de una
obra en Capuls no & nunca més que un fantasma de idea. El
desenlace procede de la estryctura de una, pieza; la conclusién,
del pensamiento inicial; el desenlace es cuestion de hecho, de
orden material; la conclusidn es cosa moral. Las plezas mal
construidas tienen falsos desenlaces, y las piezas desprovistas

de verdadero pensamiento tienen conclusiones nulas.

Tal sucede con Nuestra Juventud, que se basa en una si-
tuacion nueva: nadie habia pensado en poner cara 4 cara la
mujer legitima y la hija natural del marido, ni menos en ha-
Cer de aquélla el refugio de ésta. El caso imaginado por Capis
es verosimil, interesante y embarazoso. Se decide por la solu-
CIOn M&S generosa, pero no sin exponer todas las objeciones
posibles con entera franqueza. Los personajes emiten opinio-
nes que se contradicen y que son, sin embargo, tan justas unas
como otras. «Dada cualquier situacién de la vida—dice uno de
ellos—no hay solucién absoluta; no hay méds que soluciones

medias, que no satisfacen enteramente ni al corazén ni 4 la
razon, y con las que, sin embargo, hay que contentarse.» «No
basta ser honrada—dice Elena,—hay que ser buena.» «Si no
se metiera una nunca més que en lo que le importa—dice la
amiga & quien se reconviene por esa razén,—no s ejecuta-
rian mds que acciones vulgares y egoistas.» «Basta hoy—dice
Briant padre, protestando contra los hechos—que un hijo sea
natural para que despierte simpatias generales; como basta
que una mujer no sea legitima para que se vea rodeada del
respeto universal; que no se hagan ilusiones las mujeres y los
hijos legitimos: estdn 4 punto de pasar un mal cuarto de hora,»

La resolucidn de Luciano y Elena de adoptar & Luciana es
hermosa; pero falta saber el resultado: Capis no se preocupa
de hacérnoslo saber, y por eso carece su obra de alcance deci-
51v0, segin Maigne.
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;Qué decir de La Vena, uno de los orandes éx1t0s de Ca-
pus? Julidn Bread, abogado sin pleitos, se hace amar de Car-
lota, florista que deja sus flores por irse & vivir con el; por una
de las antiguas mandaderas de Carlota, una chiquilla que ha
llegado 4 ser querida de un hombre influyente, Carlota pro-
porciona & su amigo procesos famosos que le dan dinero y
nombre; entonces Julidn se aparta de Carlota para correr tras
una capigorrona corrida que se burla de él, hasta que, com-
prendiéndolo, Julian vuelve 4 los brazos de Carlota y se casa
con ella. De este asunto se hubiera podido desprender una
conclusién sobre el egoismo y la ingratitud humanas, pero Ca-
pus ha preferido sacar de é1 1a doctrina siguiente: «Todo hom-
bre tiene en la vida su hora de vena, un momento en que to-
dos los demés parecen trabajar por el, en que los frutos vienen
4 ponerse al alcance de su mano sin mas esfuerzo que el de co-
serlos; esa hora, triste es decirlo, no es el trabajo ni el valor
ni la paciencia quienes la dan; suena en un reloj que no se ve,
y mientras no ha sonado para nosotros nada hay que hacer:
somos briznas de paja». ¢Qué conclusion sacar de aqui? Nin-
ouna, dice Maigne. Pero ¢qué més conclusion que la consigna-
ci6n del hecho? ¢Para qué més conclusién que la expuesta con
tanto acierto por el mismo Maigne al resumir la doctrina de
la pieza?

;Y la tesis de Dos escuelas? Hela aqui: hay dos especies de
hombres: unos, seductores, buenos chicos, alegres camaradas,
que engafian & su mujer con entusiasmo, aun haciéndola muy
agradable la vida; Jos otros, serios, estimables y fieles, pero de
cuya compaiiia se aburre uno soberanamente. Y todavia no
hay que exponer Ja virtud de estos dltimos 4 una prueba de-
masiado fuerte ¢ demasiado inopinada, pues entonces sSe ob-
serva que 10 son mis inatacables que las muestras de la pri-
mera especle. Es, por lo tanto, ventajoso tener de marido un
amable corretén, con quien al menos no hay riesgo de abu-
ITirse.

Todos estos ejemplos estan escogidos entre lo que hay de
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mds profundamente pensado en el teatro de Capus. ¢Nos he-
mos de maravillar si salimos de la representacion de todas sus
obras con el espiritu y el corazén tan vacios como cuando 1le.
gamos al teatro? Ks decir, mucho més vacios; porque al llegar
teniamos la ilusidn y Ja esperanza, y al salir vemos que hemos
cambiado aquel oro por nuna menuda cantidad de monedas de
¢inco céntimos.

Para Maigne, las obras de Capis no son necesarias; y si
no las hubiera escrite, nadie las echaria de menos; y si des-
apareciesen, nadie se acordaria de ellas, ni siquiera el publico
que se divierte y las aplande. Pero si no se esoribiese més que
lo requerido por las necesidades del mundo, entonces,.. jqué
vacio en las librerias! jqué ruina en las imprentas! ique ban-
carrota de periddicos y de revistas! Habria que empezar por
declarar inttil el articulo critico de Maigne, que, como el mis-
mo confiesa, no impedird & Capis seguir escribiendo nuevas
plezas, ni 4 los directores de teatro recibirlas, ni & los achores
representarlas, ni al publico aplaudirias.

CUESTIONES KTICAS

LiA PRATERNIDAD.—Julio Lemaltre, de la Academia, ha
dado una conferencia sobre el interesante tema de «la frater-
nidad», publicindola después en la revista de Paris L’Action
soctale de la femme. B afio anterior habia pronunciado otra
sobre la igualdad, el segundo término de la divisa republica-
na, del que muy poca cosa es aplicable y menos todavia se
practica, pareciéndole que lo mismo ocurre, si no algo peor,
con la fraternidad. ;Tres nobles y generosas guimeras, la li-
bertad, la igualdad v la fraternidad, de que todos hablan y
poquisimos practican!

¢Qué es la fraternidad? El sentimiento que nos hace mirar
a todos los hombres como hermanos y tratarlos como tales. Kl
??&ngeiio lo dice: «¢Oistels que os han dicho: amaras & tu prd-
JImo y aborrecerdas 4 tu enemigo? Pues yo os digo: amad %
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vuestros enemigos y rogad por los que os persiguen; si amals
4 los que os aman, jqué recompensa merecéis?» Ksa es la per-
fecta doctrina de la fraternidad.

Amar 4 sus padres, & sus hijos, 4 sus hermanos; amar es-
pecialmente 4 ciertas personas fuera de la familia; amar a sus
compafieros, 4 sus aliados politicos, 4 sus consocios; amar la
ciudad, el pueblo en que se ha nacido; socorrer & los pobres y
4 los enfermos, eso es amor paternal, piedad filial, amistad,
compaiierismo, patriotismo, caridad; pero no es propiamente
fraternidad. No molestar 4 los demds sin interés, tratar de
agradarles, ayudarlos cuando es facil, tratarles segun sus mé-
ritos, no engaifiarles, soportar que piensen de otro modo que
nosotros, eso es cortesia, probidad, justicia, tolerancia; pero
no es fraternidad.

Practicar la fraternidad como la define el Evangelio, amar
4 todos los hombres, no es comdn ni ficil. Muchos de los que
hablan de fraternidad pretenden no reconocer otras leyes que
las de la naturaleza. Pero la naturaleza no es paternal; no es
ni siquiera justa. En cada especie y de una especie a otra es
la lucha fatal, porque «<hay que vivir», y la naturaleza es el
campo de batalla de apetitos é intereses opuestos. Ser irater-
nal es ir contra la naturaleza y contra las necesidades de la
competencia social: Homo homini lupus. Lia fraternidad es un
esfuerzo. ¢Cudl sers el instinto, el sentimiento, la nocion que
nos lo hara posible, y luego habitual?

;Sera el instinto de sociabilidad? El hombre es un animal
sociable. Grusta de la compaiiia de otros hombres para comer,
para hablar, para asistir 4 una diversion. Pero al salir de ella
se siente lleno de malquerencia esponténea para el desconoct-
do que le molesta, que le ﬂbliga, 4 esperar, etc. Se tiene horror
en la calle del mendigo de oficio, de la multitud, del extraiio
que ocupa mejor puesto en la mesa ¢ en el tren, ete. Bossueb

lo ha dicho: «El hombre es el animal que ha nacido mas para

la concordia, y el hombre es el animal en que mas sangrientas
tragedias representan la enemistad y el odio». ;Sera el sentl-
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miento de la solidaridad? Se afirma el hecho de que los inte-
reses de todos los hombres son solidarios, es decir, que lo que
aprovecha & todos aprovecha ¢ debe acabar por aprovechar &
cada uno. Pero este hecho no es comprobable sino en grupos
bastante limitados, familias, corporaciones, municipios. No
brilla ya en el grupo inmenso que forma una nacién, y menos
en el grupo humanidad; las repercusiones del bien general so-
bre el interés del individuo son demasiado aleatorias y leja-
nas. JSerd entonces el culto de la humanidad? Esta es la mgs
sinlestra de las bromas: el humanitarismo es generalmente
un ardid descarado para dispensarnos de nuestros mas difici-
les deberes para con los demds, ¢Como ha de ser venerable la
humanidad, si la mayor parte de sus individuos lo son tan poco?
Ul humanitarismo es un amor vago 4 todos los hombres, con
preferencia 4 los que no conocemos; es infinitamente mds fi-
cil amar 4 todos los hombres que amar 4 sus vecinos. La fra-
ternidad de los humanitarios suele ser un pretexto para exigir

que seamos fraternales con ellos sin que ellos lo sean con nos-
otros.

[ —

En la misma antigiiedad clasica, Cicerén habla ya del amor
del género humano, Caritas genesis humani, y Séneca aplaude
la familiaridad con que Lucilio vive con sus esclavos, que mds
que esclavos son <hombres, compaiieros de vida, humildes
amigos, hermanos en servidumbre» en esta vida. Marco Aure-
relio y Epicteto proclaman la necesidad de hacer bien & todos,

dispensindoles sus defectos; pero en todo el Imperio romano

serian una docena los que pensaban asi. lin el tiempo en que
mas se hablaba de fraternidad, bajo el terror, 30.000 france-
ses fueron guillotinados ¢ degollados per sus hermanos, y hoy
mismo parece que el principio fundamental de conducta de los
gobliernos es éste: «piensa como yo, 0 te oprimo, y si puedo
te suprimo».

Y es que la fraternidad es algo mds que una virsud natu-
ral, y sélo serd una palabra vacia si no se apoya en un funda-
mento religioso. Esto no quiere decir que no pueda haber, sin
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fe religiosa, un principio de fraternidad, ni menos que la fra-
ternidad sea practicada por todos los creyentes, sino que la
fraternidad no es practicable en general sino en virbud de una
creencia religiosa. Y aqui tropezamos con un fendémeno histo-
rico completamente extravagante: todas las ideas de 1gualdad
y de fraternidad del ideal socialista v revolucionario proceden
del Evangelio, y suponen, para ser practicadas, la renuncia de
los bienes terrenales, la creencia en el reino de Dios; y, sin
embargo, los hombres que mas hablan de igualdad y de fra-
ternidad se jactan de ser incrédulos y radicalmente ateos. Se
llaman materialistas, y sostienen una teoria sobre la que casl es
imposible establecer una moral. No se concibe al materialismo
predicando la igualdad y la fraternidad, porque la conclusion
del materialismo en politica es el despotismo de Federico II 6
el desprecio de los débiles de Nietzsche. jContradiceion, men-
tira 6 tonteria! La fraternidad es un ideal que solo puede rea-
lizarse por medio de una virtud extraordinaria, y lo més fre-
cuentemente por una virtud fundada en la fe religiosa. Ya
que nos sea dificil & casi todos realizar ese ideal, procuremos
aproximarnos & el, siendo, por lo menos, tolerantes, justos,
piadosos.

COSTUMBIRES

BrpLiOMANOS ¥ BIBLIOFILOS. — Jul amor de los libros— dice
A. Cim en La Revue—tiene, como todas las pasiones, sus sin-
oularidades, y llega & veces 4 la demencia. Frecuentemente
ocurre que. el biblidfilo se transforma en bibliomano, y llega &
ser biblidlatra, y & veces bibliotafo 'y biblioklepto.

La inocente y deliciosa fiebre del biblidfilo— dice Carlos
Nodier—es en el bibliomano una enfermedad aguda, rayana
en delirio; de uno & otro sdélo hay una erisis: el biblidfilo se
hace bibliémano cuando su espiritu decae 6 cuando su fortuna
aumenta. El biblidlatra, para quien el libro lo es todo, suele
ser bibliotafo, enterrador de libros; pues semejante ‘al enamo-
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rado, que 1o fia su bella & nadie, el apasionado del libro quie-
re guardar para él solo, con celoso cuidado, el objeto de su
ternura. Ksta misma pasién le conduce 4 la bibliokleptia, & ser
Jadron de libros, cegdndose de tal modo, que no vacila en apo-
derarse de un libro ajeno, él, que seria incapaz de cometer la
menor incorreccion en todo lo demds.

«De todos los seres creados por Dios—dice Edmundo Texier
en Les choses du temps présent, —el biblidfilo es, sin disputa,
el mas egoista y el mds feroz; la pasién del oro no es nada.
comparada con la del libro; el publico no comprenders jamss
tedas las pasiones malsanas que agitan el alma de un aficiona-
do a libros 4 la vista de un ejemplar dnico ¢ anotado como
raro en los catdlogos; para llegar & la posesidén de ese ejem-
plar, no hay cobardias que 1o cometa, y hay algunos que lle-
garian al crimen.» Entre otros ejemplos, cita el siguiente: Dos
nobles ingleses, grandes biblidfilos, convinieron en lmprimir 4
Su costa en casa de Wittingham un libro del que sélo se tira-
rian dos ejemplares, dos verdaderas maravillas de tipografia
con encuadernacion adecuada; hechos los dos ejemplares,
~¢eredls que sus afortunados poseedores eran felices? Nada de
es0: cada uno de ellos envidiaba el ejemplar del otro. Pasado
el tiempo, tuvo que salir para el campo uno de los dos amigos;
en seguida el otro se presenta en casa del ausente con su ejem-
plar bajo el brazo, y ruega 4 la mujer de su amigo que le fa-
cilite el otro ejemplar para comparar los grabados de uno y
0tro. La sefiora, sin desconfianza, se lo entrega, y el amigo 1o
hojea con mucho cuidado; y aprovechando un descuido, des-
garra, sin que lo vean, dos ¢ tres hojas, y se vuelve triunfan-
te 4 su casa. Kl propietario del libro desgarrado regresa, y al
saber la visita de su amigo, entra en desconfianza y descubre
las desgarraduras; lleva 4 su amigo ante los Tribunales, y és-
tos le condenan 4 2.000 libras (60.000 pesetas) de dafios y per-
Juicios, La sociedad de los biblisfilos trata de borrar de las lis-
tas de sus miembros al culpable; pero éste se presenta altane-
famente, y les apostrofa diciendo: «;Quién de vosotros en mi
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caso no hubiera hecho lo mismo?»; y no se atrevieron & bo-
crarle. La envidia, el apetito del bien ajeno, es el menor de-
fecto del biblidmano.

Del biblidmano, quizd; pero el verdadero amigo de los 1i-
bros ignora esos 0d10s y esos rencores; es ordinariamente mas
equilibrado, més pacifico. «Los amigos de los libros—dice Ju-
lio Jonin— olvidan todas las malas pasiones, vanidades mise-
rables y ambiciones malsanas; el verdadero bibliofilo esta con-
tento de si mismo y de los demads.»

Cim pasa revista & los mds curiosos ejemplos conocidos de
bibliomania v bibliolatria. Kl célebre helenista Guillermo
Budé (1467-1540) hallé medio, el dia mismo de su boda, de no
abandonar sus queridos libros, pasando con ellos «slquiera
tres horas», lo que no le impidié ser padre de siete hijos y
cuatro hijas; del mismo se cuenta que, por 10 dejar de leer el
libro que tenia entre manos, replicd & un criado que le vino a
avisar que habia fuego en la casa: «iBueno, bueno! Decidselo
4 i mujer; ya sabéis que no me 0cCupo de los asuntos de
casa». Corneille dié una respuesta semejante & un joven A
quien habia concedido la mano de su hija, y & quien el mal
estado de sus negocios obligd & renunciar a su proyectado ma-
trimonio: este joven se presenté en casa de Corneille una ma-
fiana, penetré hasta su despacho y le dijo: «Vengo, caballe-
ro, 4 retirar mi palabra y 4 explicaros los motivos de mi con-
ducta». Corneille, que estaba leyendo, se volvio hacia el visi-
tante, y le dijo: «¢No podia usted, sin interrumpirme, hablar
de todo eso con mi mujer? Suba usted 4 verla; yo no entiendo
nada de esos asuntos».

Tl dia de su casamiento fué también preciso sacar de su
distraceion al eminente helenista Adridn Turnebe, que, entre-
gado 4 sus lecturas, habia olvidado la ceremonia en que tan
principal papel tenia que representar.

Federico Morel (15658-1630), sabio 1mpresor y profesor 1lus-
tre, estaba terminando sus investigaciones so bre el sofista grie-
o Libanio, cuando le fueron 4 advertir que su mujer, 4 la que
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amaba con sincero carifio, y que estaba muy enferma, deseaba
verle. «(Voy en seguida! {Dos palabras mds, y voy!» Pero las
dos palabras se estiraron demasiado, y no tardaron en avi-
sarle que su mujer acababa de morir. «;Por vida de...! i Lio sien-
to de veras, porque era una buena mujer!»—suspird More,
volviendo & sumergirse en su tarea.

El erudito abate Goujet murié de dolor por haber tenido
que vender su biblioteca; lo mismo se ha dicho de Scaligeroy
de Patru. Scaligero decia: «Amigos, ¢querédis conocer una de
las grandes desgracias de la vida? Vended vuestros libross.
El docto médico de Paris Santiago Goupil murié de desespe-
racion por haber visto saquear su biblioteca durante los dig-
turbios de la Liga. También murié Colnet du Ravel del dis-
gusto de ver flotar en el Sena los libros de la biblioteca del
Arzobispado después del saqueo de este edificio durante la
Revolucion. El fildlogo Brunck, que en 1791 tuvo que vender
parte de su biblioteca, y en 1801 se vié forzado & recurrir al
mismo expediente, lloraba en cuanto ofa el nombre de algin
autor de los libros vendidos, y murié de disgusto poco después

de la ltima venta. El principe Camerata, que también tuvo

que vender sus libros, se pegd un tiro por no poder sin ellos
soportar la vida. Otro gran seiior, el conde Labedoyers, creyd
que estaba ya cansado de sus libros y los vendid; pero luego
38 paso el resto de su vida buscdndolos por todas partes y res-
catandolos & toda costa.

Una de las muertes mds singulares de bibliémanos fué la
del marqués de Chalabre, muerto de desesperacién por no en-
contrar un ejemplar de una Biblia que no existia, pues habia
sido una invencion de Carlos Nodier. A proposito de este mar-
qués cuenta Dupont que habia legado su biblinteca 4 la sefio-
rita Mars, la célebre actriz, poco aficionada 4 leer, y que en-
cargd & su amigo Merlin de revisar los libros y venderlos.
Merlin hojed libro por libro, y un dia entré en la habitacidn
de la Mars con treinta ¢ cuarenta billetes de mil francos, que
dejé sobre la mesa.

B, M.—Marzo 1906. 13
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—¢Qué es eso?—pregunto la Mars.

—No sé.

—:0émo que no sabéis? Son billetes de Banco.

—Sin duda.

—Y dénde los habéis encontrado?

—Fn una cartera, disimulada en las tapas de una Biblia;
como la Biblia era de usted, también lo son los billetes, y por
eso 0s los traigo.

El gran Petrarca murié como deberia y querria morir to-
do bibliéfilo. Al ver que tardaba tanto en salir de su bibliote-
ca, entraron & buscarle, temiendo se hubiera puesto eunfermo,
y le encontraron sentado junto & la ventana, con un libro en-

tre las manos, un Virgilio, sin moverse. Kstaba muerto. Il
periodista Armando Bertin murié del mismo modo: entre los
libros de su biblioteca y con el libro favorito de su difunta
mujer en la mano. El famoso Brunet, autor del Manual del
librero, murié sentado en un silldn en medio de sus libros.
Motteley, apasionado y receloso amante de sus hermosos li-
bros, tenia cada puerta de sus habitaciones con una cerradu-
ra secreta; recibia poco, y se negaba 4 las mds necesarias re-
paraciones en su casa, por temor de que los obreros ensucia-
sen sus magnificas encuadernaciones; sélo sus libros fueron
testigos de su muerte, que ocurrié & media noche.

Entre los bibliéfilos y sabios muertos de caidas dadas des-
de lo alto de una escalera ¢ de un escabel para alcanzar 0 co-
Jocar sus libros pueden citarse al ilustre Ibert, bibliotecario
de Dresde; al latinista espafiol marqués de Morante, y el celo-
s0 Rover. También el ilustre historiador aleman Mommsen
murié 4 consecuencia de las quemaduras de sus cabellos blan-
cos con la bujia que le servia para buscar sus libros. A propo-
sito de las escaleras de las bibliotecas, el Dr. Veron cuenta
que el ministro Corbiere sélo se distrafa de los cuidados poli-
ticos con los libros de su biblioteca; un diputado importante,
4 quien habia concedido audiencia, llegd 4 la Lora fijada a su
cuarto; le busco por toda,.si partes, v al fin le vié encaramado
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en una escalera doble de mano, arreglando sus libros; el di-
putado, para no contrariar al ministro haciéndole bajar, su-
b1o por el otro lado de la escalera hasta hallarse cara 4 cara
con Corbiere; y asi se pasdla, audiencia, gesticulando cada cual
en su peldafio.

Uno de los tipos més curiosos de biblidlatras ha sido Anto-
nio Magliabecchi (1633-1714) de Florencia. Criado de un fru-
tero, fué recogido por un librero, y alli aprendid 4 leer. Su me-
woria era tan prodigiosa que retenia cuanto lefa, El gran du-
que Cosme III le nombré conservador de su biblioteca, y no
tardo en conocer todos los millares de voltimenes de la misma
y de la Laurenciana; y sin salir de Florencia, sélo por la lec-
tura de los catédlogos y por las noticias que adquiria, por sus
conversaciones y correspondencia, sabia dénde se encontraban
todos los libros y cémo estaban formadas todas las grandes bi-
bliotecas. Habiéndole pedido un dia el gran duque una obra
muy rara, Magliabecchile dijo: «Monsefior, me es imposible
proporcionarla; en todo el mundo no hay mas que un ejem-
plar, que estd en Counstantinopla, en la biblioteca del Gran
Turco; es el séptimo volumen de la segunda seccidon, armario
del lado derecho, conforme se entra». Era wun hombre muy
raro, que solo comia huevos, pan y agua, y cuyo traje se com-
ponia de un chaquetdn obscuro, un pantalén, una capa negra,
llena de piezas, un sombrero deformado lleno de agujeros, una
corbata ancha atascada de tabaco, y una camisa que no se qui-
taba hasta que se le cafa & pedazos. Jamés quiso salir de Flo-
rencia, aunque el Emperador y el Papa le hicieron proposiclo-
1es muy ventajosas, y muri6 & los ochenta y un afios, dejando
4 Florencia su biblioteca de 30.000 volimenes y rentas para
Sostenerla, |

IMPRESIONIES Y NOTAS

CoMUNICACIONES INTERPLANETARIAS,—Las velocidades mads
grandes realizadas por el hombre son las de los proyectiles,
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que se lanzan hoy con la velocidad inicial de 1.000 metros por
segundo. En la Naturaleza, los cuerpos celestes, en su movi-
miento de traslacién, nos dan velocidades mucho mayores: el
que corre mas en Menos tiempo es Mercurio, que marcha &
razén de 46 kilémetros por segundo; en un tren que anduviera
con esa velocidad llegariamos & la luna en dos horas y cuarto,
4 Venus en diez dias y medio y 4 Neptuno en tres anos.

Pero hay en la Naturaleza otra velocidad mucho mayor:
Ja de la luz, que se propaga con la velocidad de 300.000 k1l6-
metros por segundo. La carga de polvora necesaria para Im-
primir 4 una bala de fusil el tercio de esa velocidad seria, se-
oun Gustavo le Bon, de sesenta y siete mil millones de kilos,
6 sea 1.340.000 barriles de pélvora de 5O kilos cada uno.
Jamds se habia pensado en que tales energias fueran practi-
camente utilizables; pero hoy, ante los fenomenos radioacti-
vos, se entrevé la posibilidad de utilizarlas.

El 4tomo—dice Lie Bon,—considerado como simple € in-
destructible, es de naturaleza compleja, y se disocia lentamen-
te para desvanecerse en el éter; al disociarse se transforma en
energia, y la materia no es, en suma, sino energia condensada
bajo una forma particular, & la que se da el nombre de ener-
gia intraatémica. Tsta energia constibuye una fuerza nueva
utilizable, v es la causa de los fendomenos radioactivos.

Ficil es demostrar la enormidad de esta energia: sabido es
que los cuerpos radioactivos emiten sin cesar en el espacio
particulas con grandisima velocidad; este bombardeo continuo
se hace visible por el spintariscopio, y medida la velocidad de
esas particulas, se ha visto que varia de 100.000 4 300.000 k1-
Iometros por segundo,

Admitida la existencia de la energia intraatomica, y de-
mostrada su gigantesca potencia, queda por saber, segtin A. Le
Mée, de qué modo se la podré liberar y como podra utilizarse
para las comunicaciones interplanetarias, unicas en que ten-
dria aplicacion. Balfour cree que este prodigloso mecanismo
estd fuera de nuestros intereses inmediatos; pero Le Bon estl-
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ma que la clencia esta en visperas quizd de captar esa energia
cuya existencia ni siquiera sospechdbamos, y hacer inutil en-
tonces la extraccion de la hulla.

—

El dia en que se resuelva el problema de la captacién de la
energia Intraatomica, las maquinas variardn de tipo segidn se
trate de mover grandes masas 6 de obtener grandes velocida-
des. Desde luego para las comunicaciones interplanetarias no
harfan falta velocidades semejantes 4 la de la luz; pero para
las comunicaclones interestelares, en cambio, hasta pareceris
insuficiente la velocidad de las particulas catédicas; el tren de
cien mil kilometros por segundo tardaria trece afios en llegar
a la estrella = de Centauro, que es la estrella que tenemos més
cercana. JQuidn era capaz de arriesgarse 4 una travesia tan
larga & traves de los espacios etéreos?

Sin lievar tan alld nuestras pretensiones, es ya muy hLer-
moso entrever la posibilidad de las comunicaciones interpla-
netarias. Se dird que esto es un sueflo, una utopia. Quizi; pero
y& que tanto se ha escrito sobre utopias sociales, ¢por qué no
embporronar unas cuartilias sobre utopias cientificas?

=
oW

¢CUuANDO NACIO JESUS?—SI se preguntara—dice J. Sacerdo-
te en Il Piccolo —en qué dia nacié Jesus & los millones de per-
sanas que celebran la Navidad, es seguro que casi todos di-
rian: el 25 de Diciembre proximo hace 1906 afios.

Y, sin embargo, los Padres de la Iglesia y los historiadores
del Cristianismo no han logrado llegar & una respuesta asen-
tada en bases irrefutables. Lia Navidad no empezo & celebrar-
se hasta el afio 354 por los cristianos de Occidente, continuan-
do los de Oriente considerando mucho tiempo despuds que el
nacimiento de Cristo fué el 6 de KEnero. La Kra Cristiana no
se establecid, por otra parte, hasta que el Papa Juan I encargo
& Dionisio el Exiguo que fijara, por medio de la tradicion y de
los célculos astrondmicos, una nueva Kra que arrancara del
nacimiento de Jesus, pues en Oriente se venia contando por
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Era de los seléucidas y en Occidente por la diocleciana, que

la
todavia rige en la iglesia copta y entre los cristianos de Abi-
sinia. Dionisio cumplié el encargo y fijo el nacimiento de
Cristo en el afio 7b4 de Roma, que se convirtio en el afio I de
la. Nueva kra.

Pero los caleulos de Dionisio no inspiran confianza. Algu-
nos Padres daban para el nacimiento de Jesus el afio 750 &
751, v el parroco Van Rebber, que ha hecho pacientes inves-
tigaciones, llegaba hace algunos aiflos & la conclusion de que
Jests nacié unos dias antes de la Pascua (el 12 6 13 de Abril)
del afio 744 de Roma, diez ailos antes del sefialado por Dio~
Nisio.

San Mateo (II, 1) dice claramente que Jesus nacio en Be-
1én bajo el reinado de Herodes, y es sabido que Horodes mu-
rié entre el 13 de Marzo y el 12 de Abril del 750, cnatro aiios
El nacimiento de Jesds, segun
esto, debid ocurrir lo més tarde en el 750 de la fundacion de
Roma; es decir, el 25 de Diciembre de 749, cinco afios antes
delaera vulgar, estando ahora, por lo tanto, no en el aiio 1906,
sino en el 1911 de la Era Cristiana.

antes de la KEra dionisiana.

#

PENSAMIENTOS ¥ MAXIMAS, — A propodsito del Manualito de

Filosofia prdctica, de Thomereau, Emilio Faguet hace notar
algunos de los pensamientos que contiene, figurdndose al auntor

paseandose por los jardines ptblicos, pensativo y apuntando
de cuando en cuando las cosas que se le ocurren. «Lios mejores
Jibros son los que han sido eseritos con lapiz»; y Faguet cree
que el de Thomereau es de esta clase. He aqui algunos de sus
pensamientos:

«Si un pensamiento de tres lineas no os deja la impresion

de que podia dedicérsele un capitulo por lo menos, es que ca-
rece de valor.»

«Hay tontos cuya vanidad no estd desarmada nunca. At
tenéis 4 uno que acaba de ganar un buen premio en la loteria.
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Al principio nuestro hombre exclama, como podriamos hacerlo
usted 0 yo: «jQué fortuna!» Pero no tarda en recogerse, y llega
en seguida 4 persuadirse de que ha aportado al asunto no sé
qué merito o talento personal. El azar no entra en la cosa, -
perad un poco, y le veréis con el ademan de un triunfador que
se dirige al Capitolio.»

Comentando la deliciosa frase de Joubert: «Cuando mis
amigos son tuertos, los miro de perfil>, Thomereau afiade:
«Puesto que la vida tiene también dos aspectos tan distintos,

tratémosla mas bien como amiga: mirémosla en lo posible del
lado que nos sonrie»,

«Lia envidia es un homenaje que la incapacidad rinde al
mérito», dice Thomereau, parodiando la célebre mixima de la
Rochefouneauld: «La hipocresia es un homenaje que ¢l vicio
rinde 4 la virtud».

«Lia gratitud que se nos demuestra se inspira tanto, si no
mas, en los servicios que todavia se esperan de nosotros, que
en los que ya hemos prestado. La ingratitud, en sentido inver-
80, prueba simplemente que no se tiene ya confianza en nues-
tros medios 0 en nuestra buena voluntad para el porvenir.»

«Se pueden encontrar muchos medios para que no haya ri-
¢os; pero no hay uno solo para que no haya pobres.»

¥

UNA HISTORIA PENITENCIARIA. — La Revista Penitenciaria
publica, con el titulo de «Prometeo en Australia», la historia
de un desdichado presidiario, de la que brotan varias ensefian-
zas: la crueldad del sistema inglés de deportacién, la correc-
cion del culpable por procedimientos humanitarios, la torpeza
juridica y la relacidn entre el trato y sus efectos.

Carlos Anderson, de Newcastle, huérfano de un marino,
cuya viuda murié poco después, dejando dos nifios de corta
edad que fueron enviados 4 la Work-house, se embarcé de gru-
mete & los nueve aflos en un barco carbonero, se alistd despuds
én un buque de guerra, y recibié en la batalla de Navarino
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una grave herida en la cabeza, de la que le quedo una gran
irritabilidad nerviosa, exacerbada hasta el furor por cualquier
exceso de bebida 6 excitacion del cardcter. A los diez y ocho
afios fué condenado como ladrén (porque en una refriega ély
otros compaiieros embriagados asaltaron unas tlendas) a siete
afios de deportacion.

Aqui empieza el calvario de este miserable, que no acertas-
ba & explicarse lo rudo del castigo por un delito de que no te-
nia conciencia, y se rebelaba contra todo. Lios rigores le endu-
recian, y viéndole indomable, se le trato como refractario, co-
locandole en un islote rocoso en la isla de las Cabras, en Sid-
ney. A los dos meses de malos tratamientos procurd librarse
de sus carceleros, pero fué cogido en las calles de Siduey, re-
cibiendo cien azotes y condendndosele 4 un afio de hierros.
Antes del afio, por infracciones insignificantes, como mirar
4 1a calle 6 suspender el trabajo, recibié en varias veces hasta
otros 200 azotes, y se volvié & escapar, pero fué cogido de
nuevo y condenado & 200 azotes y dos afios de hierros. Enton-
ces lo encadenaron 4 una roca; su cadena, de nueve metros de

larga, le cogia por medio del cuerpo; sus pies tenian trabas de
hierro, y por cama tenfa una hendidura de la roca; su unico
abrigo de noche era un armatoste de macera con agujeros
para la respiracion, y los alimentos se los llevaban en una va-
sija colocada al extremo de un largo varal, para N0 aCEICAXse
4 él: se los dejaban al alcance de la mano y se retiraban, es-
tando prohibido que nadie le hablara ni se le acercara, bajo
severas penas; 4 un antiguo compafiero de marina que le dio
por compasién un poco de tabaco para que pudiera fumar, le
casbtigaron con cien azotes.

Por vestido sélo tenia un andrajo; sus espaldas, desgarra-
das por el latigo, estaban expuestas al aire y al sol, y en sus
abiertas tlceras anidaban los gusanos, que con el horrible ca-
lor se multiplicaban y se hacian insufribles, sin que jamas le
dieran agua para poderse lavar y calmar aquel ardor; solo
cuando llovia y se formaban charcos se le veia revolcarse en
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ellos con angustias horribles. Visitado por el gobernador, se
negoé & trabajar, porque trabajando 6 no le castigaban slempre;
y entonces fué enviado & Macquarie, 4 las fabricas de cal. An-
aerson, con los grilletes 4 los pies y una banasta sobre los
desnudos hombros, llevaba la cal desde los hornos & los bar-
cos. Lia carne al descubierto dejaba que la cal y el agua sala-
da penetraran en las heridas abiertas por el litigo, y el infeliz
ardia, presa de atroces torturas. Pudo escapatrse, pero no tards
en ser cogldo y sometido 4 una doble fustigacién. El capataz
Antonio, que se complacia en martirizarle, llegé & exacerbar-
le de tal modo que un dia le maté de un golpe de pala; la
guardia no pudo impedir la muerte, pero dié 4 Anderson cineo
6 seis bayonetazos; sobrevivié, y fué condenado & muerte;
pero como sus verdugos vieron que recibia la seuntencia con
alegria, lo enviaron & la isla Nosfolk.

Alli tuvo la fortuna de dar con el capitdin Machonochie.
Este lo estudis y s prometio domesticar aquella temible fiera.
Para ello le puso al cuidado de varios toros, y la lucha con

aquellos animales, que daba acertado empleo & sus energias,
no tardo en ejercer beneficioso influjo en su dnimo. Su inteli-
gencia, embrutecida por los malos tratos, se despertaba; su
cardcter, agriado por la crueldad, se dulcificaba. El capitdn le
encargo de vigilar la entrada del puerto y avisar la llegada
de buques; y empleado en esta tarea y en el cultivo de un pe-
queiio jardin, en tres afios se metamorfosed por completo. La
marcha de su bienhechor le hizo caer en profunda melancolia,
segulda de fuerte irritaciéon mental que acabd por llevarle 4
una casa de locos.

FERNANDO ARAUJO
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La genealogia del prestito nell' antico diritto indiano, per G. Mazzare-
lla.—Roma, 1205. Folleto de 52 paginas.

HEsta monografia viene & servir de complemento & otras dos
del mismo autor, intituladas Il prestito nell’ Indig antica y
L'ovigine del prestito nel diritto indiano, de la ultima de las
cuales se habld aqui hace poco. Mazzarella admite seis dife-
rentes épocas en la historia de la etnologia juridica indiana;
y habiendo estudiado el préstamo en las dos monografias
que se acaban de citar, por el aspecto morfolégico y por el es-
tratigrafico, con relacién & las cuatro primeras épocas, viene
ahora a estudiarlo genealdogicamente con relacion & todas las
sels éepocas mencionadas, para lo cual extiende las investiga-
ciones morfologicas y estratigraficas 4 las otras dos épocas
(yajnavalkyana y naradiana) que no abarcaban los anteriores
trabajos. Y para que se comprenda el sentido de lo que acaba-
mos de decir, advertiremos que el autor divide la etnologia
juridica en tres ramas: morfologia, estratigrafia y genealogia,
cada una de las cuales tiene su método peculiar, que da nom-
bre 4 aquéllas (método morfolégico, estratigrafico y genealo-
gico). En las memorias Il prestito nell’ India antica y L’origi-
ne del prestito nel diritto indiano da suficientes explicaciones
resp'ec:to del particular.

La Genealogia del prestito nell’ antico diritto indiano es un
trabajo completisimo, mds ain que los otros sobre la misma
materia. Kl autor ha estudiado las fuentes con gran escrupu-
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losidad y cuidado, 4 lo que parece, comparando sin prisa unos
textos con otros, y extrayendo toda su sustancia. Cuantas
particularidades ofrece la institucidén estédn en la monografia
puestas de relieve de un modo detallado.

El internado moderno. — Discurso del ministro de Justicia é Instruceidn
Publica de Ia Republica Argentina, Dr. Joaguin V. (xonzalez, en la
colocacion de la piedra fundamental del edificio del Colegio Wamﬂnai
de la Plata.—Buenos Aires, 1905. Folleto de 27 paginas.

En algunos paises hispano-americanos, como en Meéjico,
han discutido no poco sobre la cuestidn del internado en la

enseilanza. En la Repiblica Argentina la dan ya, al parecer,
por resuelta: ya estdn levantando el edificio que ha de servir
para el internado, un poco 4 la manera inglesa (tton, Ha-

rrow, ete.), Kl discurso pronunciado en el acto de la coloca-
cion de la primera piedra de dicho edificio por el ministro de
Justicia é Instruccidn Publica tiende 4 justificar la innova-
cion y & poner de bulto sus ventajas. A mi no me ha conven-
cido, sin embargo. Verdad es que yo tengo mucha repugnan-
cia & la enseflanza con internado, y, en general, 4 todo inter-
nado de muchachos. Creo que origina no pocos dafios, SIngu -
larmente de indole moral. Los ingleses parecen muy satisfe-
chos de su sistema. Yo no lo he podido observar directamente.
Pero aunque no haya que oponer reparos fundamentales,
siempre he de advertir que los paises sajones, en esto como en
tantas otras cosas, son distintos de los latinos. Entre éstos, en
cuanto yo sé, el internado de chicos en colegios es, 4 més no
poder, detestable; mds que nada, segin queda dicho, bajo el
respecto moral. Los perjuicios de esta indole son abundantes
y graves.

P. Dorapo
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por orden alfabético de materias, de las obras que se venden en la
Administracion de LA ESPANA MODE RNA, Calle de Fomento,

nfimero 7,

hajo, Madrid,

ANTROPOLOGIA

Ferri, — Antropologia criminal, 3
pesetas.—Nuevos estudios de an-
tropologia criminal, 3 pesetas.

Lombroso, — Anfropologia y psi-
quiatria, 3 pesetas.— El hipnotis-
mo, 3 pesetas.— Aplicaciones judi-
elales y médicas de la antropologia
criminal, 3 pesetas.—Ultimos pro-
gresos de la Antropologia erimi-
nal, 3 pesetas.—En colaboracién
con Ferry, Gavofalo y Iioretti:
La Escuela criminolégica positi-
vista, 7 pesetas,

Lemcke.— Estética, 8 pesetas.—Ga-
rofalo y Fioretti: La escuela cri-
minolégica positivista, 7 pesetas.

Westermarck,—1Il matrimonio en
la especie humana, 12 pesetas.

ARTE

Lemcke.—Estética, 8 pesetas.

Taine,—Filosoffa del Arte, 3 pese-
tas.—La pintura en los Pafses Ba-
Jos, 3 pesetas.— Kl ideal en el Ar-
te, 3 pesetas. — F1 Arte en Grecia,
3 pesetas.—Ndpoles, 3 pesetas.—
Roma, 2 tomos, 6 pesetas,—Flo-
rencia, 3 pesetas.—Venecia, 3 pe-
setas~Mildn, 3 pesetas,

BIOGRAFIA

Araujo.—Goya, 3 pesetas.
Asensio.—Pinzdn, 3 pesetas,— Fer-
nin Caballero, 1 peseta.

Barbey.— El Dandismo y Jorge
Brummel, 3 pesetas.

Becerro de Bengoa.— Trueha, 1
peseta.,

Bergeret,—Mouton (Merinos), 1 pe-
setu,

Boissier, — Cicerén y sus amigos,
HEstudio de la sociedad romana del
tiempo de César, 8 pesetas.

Bourget.—Taine, 0,50 pesefas.

Campoamor.—Cinovas, 1 peseta.

Dorado.—Concepcién Arenal, 1 pe-
seta,

Fernandez Guerra, — Hartzen-
busch, 1 peseta.

Fernan-Flor. — Zorrilla, 1 peseta.—
Tamayo, 1 peseta.

Gautier.—Nerval y Baudelaire, 3
pesetas,—Madama de Girardin y
Balzae, 3 pesetas. — Heine, 1 pta.

Goncourt,—Maria Antonieta, 7 pe-
setas.—La Pompadour, 6 pesetas.
Liag favoritas de Luis X'V, 6 ptas,
— La Du-Barry, 4 pesetas.

Gladstonne.— Lios Grandes Nom-
bres, & pesetas.— Lord Macaulay, 1
peseta,

Goethe.— Memorias, 5 pesetas,

Haussonville.— La Juventud de
Lord Byron, 5 pesetas.

Heine,— Memorias, 3 pesetas.

Lange.— Luis Viver, 2,50 pesetas.

Macaulay.— Vida, Memorias y Car-
tas, 2 tomos, 14 pesetas, —La Edu-
cacion de Lord Macaulay, 7 pesetas.

Maupassant.—Zola, 1 peseta.



200

LA KSPANA MODERNA

Menéndez y Pelayo.—Nuahez de
Arce, 1 peseta.— Martinez de la
Rosa, 1 peseta.

Meneval, — Maria Btuardo, 6 ptas.

tolins,— Breton de los Herreros, 1
peseta.

Pardo Bazan.—El P, Coloma, 2
pesetas.—Alarecn,l peseta.—Cam-
poamor, 1 peseta.

Passarge,—Ibsen, 1 peseta.

Picon.—Ayala, 1 peseta,

Renan,—Mi infancia y mi juventud
(agotada). — Memorias intimas, 2
tomos, 6 pesetas.

Sainte-Beuve,—T'res muieres, 3 pe-
setas. — Retratos de mujeres, 3 pe-
setas,

Stuart-Mill.—Mis Memorias, 3 ptas.

Tolstoy.—Mi infancia, 3 pesetas.—
Mi juventud, & pesetas., — Mi con-
fesion, 9 pesetas.

Valera,—Ventura de la Vega, 1 pta.

Wagner, — Recuerdos de mi vida, 3
pesetas,

Zola.—Jorge Dand, i peseta.— Victor
Hugo, 1 peseia.—Bulzac, 1 peseta.
Daudet, 1 peseta.— Sardon, 1 pe-
seta.—Dumas, | pesete.—Flaubert,
1 peseta. — Chateaubriand, 1 pese-
ta.—Groncourt, 1 pescta.—Mousset,
1 pescta,— Gautier, 1 peseta.—
Stendhal, 1 peseta.—Sainte.Beu-
ve, 1 peseta.

CRITICA LITERARIA

Caro—Nuestras costumbres ntera-
rias, 9 pesetas.—ILia critica en la
actunalidad, 3 pesetas.

Zola.—Istudios literarics, 3 pesetas.
Mis odios, 3 pesetas.—Nuevos os-
tudios literarios, 3 pesetas.—Iistu-
dios criticos, o pesetas.— El natu-
ralismo en el teatro, 2 tomos, 6 pe-
setas,—Lios novelistas naturalistas,

} 2 tomos, 6 pesetas.~— La novela ex-
perimental, 3 pesetas.

DERECHO

Aguanno.—La Génesis y la evolu-
cidon del Derecho civil, 15 pesetas.
—La Reforma integral de la legis-
lacién eivil (2.* parte de La Géne-
sis), 4 pesetas.

Arenal.—El Derecho de Gracia, 3
pesetas,— Il Visitador del preso, 3
pesetas.— Il Delito colectivo, 1,50
peseias.

Arné.—Las servidumbres rusticas y
uroanas, 7 pesetas,

Asser.—Derecho internacional pri-
vado, 6 pesetas.

Burgess.—Cieucia politica y Dere-
cho oconstitucional comparado, 2
tomos, 14 pesetas.

. Carnevale.— Filosofiajuridica, 5 pe-
setas,—DLa cuestion de la pena de
muerte, 3 pesetas.

Dorado Monterc. — Problemas ju-
ridices contemperineos, 3 pesetas,
— Il Reformatorio de Elmira (De-
recho penal), 3 peselas.

Fouillée, — Novisimo concepto del
Derechic en Alemania, Inglaterra
y Francia, 7 pusetas,

Framarino.— Légica de las pruebas
(en Derecko penal), 2 tomos, 15 plas.

Grabba. — Derecho eivil moderno, 2
womos, 15 pesetas.

Garofalo. — La criminciogia, L0 pe-
setas.— Indemnizaciones 4 las vie-
timas del delito (2.* parte de La
criminologia), 4 pesetas.

Giuriati.—Los erroves judiciales, 7
pesetas,

Gonzalez.— Derecho usual, 5 plas.
Goodnow,— Derecho administrativo
comparado, 2 tomos, 14 pesetas,
Gross.—Manual del Juez, 12 ptas.
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Gumplowicz. — Derecho politico
filosofico, 10 pesetas.
Hunter, — Sumario de Derecho ro-
mano, 4 pesetas.
Ihering. — Cuestiones juridicas, 5
pesetas.
Kriiger.—IHistoria, fuentes y litera-
tura del Derecho romano, 7 ptas.
Lombroso, Ferry, y Garofalo
Fioretti,—Laescuela criminoldgi-
co-positivista, 7 pesetas.
Macaulay. — Estudios juridicos, 2
tomos, 6 pesetas,
Manduca.— L] procedimiento penal
y su desarrollo cientifico, 5 pesetas.
Martens. — Derecho Internacional
(piblico y privado), 3 ts., 22 ptas.
Meyer.--Laadministracién y la orga-
nizacion administrativa en Ingla-
terra, Francia, Alemania y Aus-
bria.— Introduccién y exposicién
de la organizacién administrativa
en Espafia, por A. Posada, 5 ptas.
Miraglia.— Filoscfia del Derecho,
2 tomos, 15 pesetas. |
Mommsen,—Derecho piblico roma-
no, 12 pesetas,
Neumann,—Derecho Internacional
plblico moderno, 6 pesetas.
Posada.—La Administracién polfti-
cayla Administracidénsocial, 5 ptas.
Ricci,—Tratado de las pruebas en
Derecho civil, 2 tomos, 20 pesetas.
Savigny.—De la vocacién de nues-
tro siglo para lalegislacién y para
la ciencia del Derecho, 3 pesetas.
Sighele.— 1 delito de dos, 4 pese-
tas.—La muchedumbre delincuen-
te, 4 pesstas. —La teorfa positiva
de la complicidad, 5 pesetas.
Sohm.—Historia é Instituciones del
Derecho Privado Romano, un oran
volumen, 14 pesetas.
Spencer.—La Justicia, 7 pesetas,—
Exceso de legislacién, 7 pesetas.—

De las loyes en general, 8 pesetas.
—Iitica de las prisiones, 10 pesetas.

Stahl.—Historia de la filosoffa del
Derecho, 12 posetas.

Sumner~Maine,—J] antiguo Dere-
c¢ho y la costumbre primitiva, 7 pe-
setas.— La guerra segin el derecho
internacional, 4 pesetas.—Historia
del Derecho, 8 pesetas.— Las insti-
tuciones primitivas, 7 pesetas.

Supino.— Derecho mercantil, 12 pe-
setas,

Tarde.— Las transformaciones del
Derecho, 6 pesetas.— Bl duslo y el
delito politico, 8 pesetas.—TLa ori-
minalidad comparada, 3 pesetas.—
Estudios penales y sociales, 3 ptas.

Todd.—El Gobierno parlamentario
en Inglaterra, 8 posetas.

Varios autores.—(Aguanno, Alfa-
mira, Aramburu, Arenal, Buylla,
Carnevale, Dorado, Fioretti, Ferri,
Lombroso, Pérez Oliva, Posada,
Salillas, Sanz y Escartin, Silié,
Tarde, Torres-Campos y Vida).-
La Nueva Ciencia Juridica, 2 {o.
mos, 15 pesetas.

Idem,—(Aguvauno, Alas, Azcérate,
Bances, Benito, Bustamante, Buy-
1la, Costa, Dorado, F. Pello, I, Pri-
da, Garcia Lastra, Gide, Giner de
los Rios, Gonzdles Serrano, Gum-
plewies, Lopez Selva, Menger, Pe-
dregal, Pella y Forgas, Posada,
Rieo, Richard, Sela, Ufia y Sarthou,
etoétera.)—I1 Derecho y la Socio-
logia contemporaneos, 12 pesetas,

Vivante. — Derecho mercantil, 10
pesetas.

ECONOMIA

Antoine.— Curso de KEconomia so-
cial, 2 tomos, 16 pesetas.
Buylla, Neumann, Kleinwhac-
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ter, Nasse, Wagner, Mithof y
Lexis.—Economia, 12 pesetas.
Goschen.—Teorfa sobre los cambios

extranjeros, 7 pesetas.
Kells Ingram.—Historia de la Eco-
nomfia politica, 7 pesetas.
Kropotkin. — Campos, fabricas ¥
talleres, 6 pesetas.
Laveleye.—Economia politica, 7 pe-
setas.

Leroy-Beaulieu, — Economia poli-

tica, 8 pecetas,
Rogers.— Sentido econdémico de la
Historia, 10 pesetas.
Virgilii.—Manual de Estadistica, 4
pesetas.

FILOSOFIA

Amiel.—Diario {ntimo, 9 pesetas.

Caro.— El pesimismoenelsiglo XIX,
3 pesetas.—El suicidio y la civili-
zacion, 3 pesetas.— Littre y el po-
sitivismo, 3 pesetas.— Il derecho y
la fuerza, 3 pesetas.

Collins.—Resumen de la filosoffa de
Spencer, 2 tomos, 15 pesetas.

Emerson.— La ley de la vida, 5 pts.
—Hombres simbdlicos, 4 pesetas.

Fichte.—Discursos 4 la nacion ale-
mana, sobre regeneracién y edu-
cacidn de la Alemania moderna, 5
pesetas.

Fouillée.— Historia de la Filosofia,
2 tomos, 12 pesetas.

Guyau.—La moral inglesa contem-
poranea, 6 Moral de la utilidad y
de la evolucion, 12 pesetas.

Heine.— Alemania, 6 pesetas.

Lubbock.—El empleo de la vida, 3
pesetas.—TLa vida dichosa, 3 ptas.

Nietzsche.—As{ hablaba Zaratus-
tra, 7 pesetas.—Mds alla del bien
y del mal, 5 pesetas. — Genealogia
de la moral, 3 pesetas.

Schopenhauer.—Fundamento de la
moral, 5 pesetas.—E1 Mundo como
voluntad y como representacidn,
12 peselas, — Estudios escogidos,
3 pesotas.

Spencer.— Los datos de la Socio-
logia, 2 tomos, 12 pesetas,—Las
induceiones de la Sociologia y Las
instituciones domdésticas, 9 pese-
tas. — Las instituciones sociales,
7 pesetas.—Las ingfituciones poli-
ticas, 2 tomos, 12 pesetas.—Las
instituciones eclesidsticas, 6 ptas.
Las instituciones profesionales é
industriales (en prensa).

—Comprenden: La moral de los di-
versos pueblos y La moral perso-
nal, 7 pesetas.— La justicia, 7 pese-
tas.—Lia beneficencia, 6 pesetas.

—Ti1 Organismo social , 7 pesetas.—
1 Progreso, 7 pesetas.—Exceso de
legislacitn, 7 pesetas.—De las le-
yes en general, S pesetas.#ﬁtica
de las prisiones, 10 pesetas.

Stahl.—Historia de la Filosofia del
Derecho, 12 pesetas.

Taine. — Filosoffa del Arte, 3 ptas.
—T.08 origenes de la Francia con-
tempordnea, 10 pesetas.

HIGIENE

Hirsch, Stokvis, Kochs, Wiurz-
burg. — Fstudios de higiene gene-
ral, 3 pesetas. Comprende las $1-
guientes monogratias: Desarrollo
historico de la higiene ptiblica, por
Hirsch, profesor en Berlin.—Pa-
tologia comparada de las razas,
por Stokvis, profesor en A mster-
dam.— Las infecciones, por Koch,
profesor en Berlin, y Como decaen
las naciones. Causas y remedios.
por Wirzburg, jefe de estadistica

de Berlin.



