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( CONCLUSION ).

XXXV

El gobernador de S..... era de la raza de esas buenas al-
mas, descuidadas y mundanag, que tienen la piel blanca, muy
cuidada y muy aseada, y el alma casi tan aseada como el cuer-
- po, los cuales, bien nacidos, bien educados, bien nutridos de
pan de trigo, no habiendo pensado jamds en llegar 4 ser pas-
tores de hombres, resultan regulares administradores, que
trabajan poco, suspiran constantemente por San Petersburgo,
y haciendo la corte 4 las sefioritas guapas de provincia, son
de una incontestable utilidad para sus Gobiernos, y dejan des-
pués un recuerdo muy agradable. |

Acababa de saltar de la cama; estaba vestido con una bata,
de seda, con camisa de noche, desabrochada; sentado enfrente
del tocador, se lavaba con agua, mezclada con la de Colonia,
la cara y el cuello, del cual sin duda habia quitado una colec-
~¢ion de imdgenes y escapularios, cuando le anunciaron que los
sefiores Sipiaguin y Kallomeitsef acababan de llegar para un
asunto grave y urgente. |

Conocia intimamente 4 Sipiaguin; se tuteaban desde su
mas tierna infancia. El general solia encontrarle 4 menudo en
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los salones de San Petersburgo, y desde hacia algtin tiempo,
cuantas veces se pronunciaba delante de él el nombre de Sj-
piaguin, lanzaba un ;jah! respetuoso, presintiendo un futuro
dignatario. |

Conocia y estimaba mucho menos & Kallomeitsef, 4 pro-
posito del cual recibia desde hacia algin tiempo quejas de un
género desagradable.

Hizo que se invitase & los visitantes & que pas&seﬁ a su des-
pacho, y & los pocos momentos entrd él, con su traje de casa,
sin excusarse siquiera de recibirlos en una deshabillé poco ofi-
cial y sacudiéndoles amistosamente la mano.

Paklin no habia entrado con sus dos acompafiantes en el
despacho: esperaba en el salén. Al bajar del coche habia tra-
tado de escurrirse, & pretexto de ciertas ocupaciones que dijo
le reclamaban en su casa; pero Sipiaguin le obligd 4 no mar-
char, con firmeza cortés, en tanto que Kallomeitsef, todo azo-
rado, decia al oido de su amigo Boris: «No le dejes, no le de-
jes, iira de Dios!» y le hacia subir.

Sipiaguin no le invitdé & entrar en el despacho; pero con la
misma cortesia le habia suplicado que permaneciese en el sa-
lon esperando & que se le llamase.

Paklin se quedo solo, y tuvo de nuevo la idea de escurrir
el bulto; pero un enorme gendarme, prevenido por Kallomeit-

sef, aparecio en la puerta. Paklin se quedd.

—¢Adivinas, sin duda, qué es lo que aqui me trae, Volde-
mar?—preguntd Sipiaguin al gobernador.

—No, querido amigo, no adivino;—respondié el amable
epicureo, y una afable sonrisa redonded sus rosadas mejillas
y descubrio sus dientes brillantes, medio ocultos por asperos
mostachos. |

—iComo? Pero, gacaso Markelof?

—;Qué MarkelofP—repitié el gobernador sin cambiar de
semblante.

Entonces se acordd vagamente de que el individuo & quien
se habia detenido la vispera se llamaba Markelof. Se habia ol-
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vidado por completo de que Mad. Sipiaguin tenia un hermano
de aquel nombre.

. _Pero, ¢por qué estds de pie, Boris?-—repitié.—Siéntate.
(Quieres tomar te?

Sipiaguin tenia otras cosas en qué pensar. Cuando hubo
explicado el asunto que alli les traia 4 él y 4 Kallomeitsef, el
gobernador lanz6 una exclamacion de pena, se dio un golpe
en la frente y tomo su rostro una expresion de disgusto sin-
COTO..se |

—8i, si,—repiti6.—jQué disgusto! Aqui esta todavia, has-
ta ver qué se dispone; ya sabes que no se les retiene mas que
durante una noche; pero el jefe de la gendarmeria no estd
hoy en la ciudad, y he aqui la causa por qué permanece aqui
todavia tu cufiado. Pero mafiana se le enviara. jDios mio, qué
asunto tan desagradable! Tu mujer debe estar muy disgusta-
aaibii ¢Qué es lo que puedo hacer por ti?

—Desearia tener una entrevista con él en tu casa, si la ley
no se opone.

—:Qué es lo que dices, querido amigo? Para hombres como
ti no se escriben las leyes. Créeme que participo de tu desa-
zon. Es mal asunto, bien lo sabes.

Llamé de un modo particular, y se presentd un ayudante
de campo. |

—Querido baron, suplico 4 usted que tenga la bondad. (1ie
dijo lo que debia hacer. El barén desaparecié.) Considera, mi
querido amigo, que han tratado de matarle los aldeanos. Le
ataron las manos 4 la espalda, y andando. Y él, squieres creer
que no se manifestd colérico? ;Tiene una calmal..... A mi me
ha sorprendido. Vas 4 verle: es un fandtico tranquilo.

—Son los peores—dijo sentenciosamente Kallomeitsef.

El gobernador le eché una mirada.

—A propdsito: tenia que hablar con usted, Simeon Petro-
vitch.

—¢Conmigo?

—Un mal asunto.
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—Mio?

—Ya recordara usted. Su deudor: aquel aldeano que vino
a quejarse & mi.

—aQueé?

—Se ha ahorcado.

—¢Cuando?

—Poco importa cuando; pero es mala cosa.

Kallomeitsef se encogidé de hombros y se fué hacia la ven-
tana con marcado desdén.

El ayudante de campo entré acompaiiando 4 Markelof,

El gobernador habia dicho la verdad. Markelof estaba per-
fectamente tranquilo. El aspecto perezoso que le era habitual
habia desaparecido de su cara, sustituyéndolo con la expresién
de una fatiga indiferente.

No cambio su fisonomia al ver 4 su cuifiado; sin embargo,
cuando sus ojos se fijaron en el ayudante aleman que le habia
‘conducido, se hubiera podido notar en ellos un postrer reldm-
pago del antiguo rencor que aquella gente le inspiraba.

Su gaban estaba roto en dos partes, y malamente cosido
con hilo grueso; en la frente, en las cejas y en el arranque de
la nariz, se notaban erosiones y rastro de sangre coagulada.

No se habia lavado la cara, pero si peinado. Con las manos
hundidas en las mangas, se detuvo en la puerta.

Respiraba regularmente.

—Sergio—Ile dijo Sipiaguin con voz emocionada y dando
dos pasos hacia él, tendiendo la mano lo bastante para tocarle
0 para detenerle si avanzaba,—Sergio, no he venido aqui para.
expresarte nuestra sorpresa, nuestro profundo disgusto, de
que no puedes dudar. Ias querido perderte y te has perdido.
Mas he deseado verte para decirte... para hacer... para darte
la posibilidad de escuchar la voz de la razén, del honor y de
la amistad. Puedes todavia endulzar tu suerte, y puedes estar
seguro que haré por mi parte cuanto de mi dependa. He aqui
al digno jefe de nuestro departamento, que te confirmara
cuanto te he dicho.
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Aqui, Sipiaguin levanté la voz.

—Arrepentimiento sincero de tus errores, confesién com -
pleta sin restriceion, y de ello se dars cuenta 4 quien de dere-
cho... .

—Seifior—dijo de pronto Markelof, volviéndose hacia el
gobernador (su voz era también tranquila, aunque un poco
ronca),—suponia que me habia llamado V. E. para interro-
garme de nuevo. Pero si me ha hecho venir 4 instancias de
Mr. Sipiaguin, ordene, se lo suplico, que se me conduzca de
nuevo & la prision; no podemos entendernos. Cuanto me dice
es latin para mi.

—Permitame usted... jlatin!—intervino Kallomeitsef con
tono agrio y chillon.—¢Es también latin sublevar 4 los cam-
pesinos? ¢Hs eso latin, diga usted? ;Es eso latin?

—¢His por ventura este sefior un empleado de policia secre-
ta? jTiene tanto celo!.....—dijo Markelof, y una débil sonrisa

de complacencia se deslizé por sus palidos labios.

A Kallomeitsef le rechinaron los dientes, dié con el pie en
el suelo; pero el gobernador le contuvo.

—De usted es la culpa. ¢Por qué se mezcla en un asunto
que no le concierne?

—jQue no me concierne, que no me concierne! Me parece
que este asunto nos concierne & todos, a todos los de mi clase.

Markelof envolvié & Kallomeisef en una mirada fria v
lenta; era como la tltima mirada que habia de dirigirle; luego,
volviéndose ligeramente hacia Sipiaguin:

—XEmn cuanto 4 usted, mi querido cufiado, si quiere que le
explique mis ideas, helas aqui: reconozco que los aldeanos
tenian derecho 4 detenerme y entregarme, puesto que no les
agradaban mis discursos. Estaban en libertad de hacerlo.
Era yo el que iba 4 ellos, y no ellos & mi. Si el Gobierno me
envia 4 Siberia, no murmurars, aunque no me crea en lo mas
minimo culpable. El Gobierno estd 4 su negocio: se defiende.
¢Lie basta 4 usted 1o que le he dicho?

Sipiaguin levanté las manos al techo.
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—iMe basta! {Qué expresién! La cuestidn no es esta. No
se trata de que juzguemos lo que el Gobierno crea que dehe
hacer, pero deseo enterarme de si usted comprende, si com-
prendes, Sergio (Sipiaguin tocaba ahora la cuerda del sent;-
miento) la inconvenienciaa locura de esta tentativa; si estds
dispuesto a dar pruebas de arrepentimiento, y si puedo, hastg
cierto punto, Sergio, responder de ti.
 Markelof fruncié sus asperas cejas.

—He dicho cuanto tenia que decir, y no gusto de repeti-
clones.

—iPero el arrepentimiento, el arrepentimiento.....!

Markelof exclamd bruscamente: |

—Déjeme usted tranquilo con su arrepentimiento. Quiere
usted penetrar el secreto de mi alma. Ahi no mira nadie més
que yo. Déjeme usted.

Siplaguin se epcogié de hombros.

—Siempre eres el mismo. No quieres eseuchar la voz de
la razon. Podrias salir de este asunto sin escdndalo y de un
modo digno.

—iSin escandalo, dignamente!—repitio Markelof con tono
sombrio. — Conocemos esas palabras. Siempre se emplean
cuando se propone alguna bajeza. Esa es la significacidon de
tales frases.

—Somos los heridos—siguié Sipiaguin, tratando de con-
vencer & Markelof,—y ustedes se ponen la venda. |

—iLinda piedad! Se nos envia 4 Siberia; he aqui cémo se
nos compadece. jAh, déjeme usted tranquilo, en nombre de
Dios!

Y Markelof bajo la cabeza.

Interiormente estaba irritado, 4 pesar de su calma apa-
rente.

Lo que le torturaba, lo que le hacfa més dafio que todo IC_'
demsds, era el haber sido entregado, ¢por quién? Por Eremel
de Golopliok. jPor aquel Eremei en quien tenia tan ciegé
confianza!
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Que Medelei Dutik no le hubiese seguido..... bueno; no le
sorprendia..... Medelei era un borracho y, por consiguiente,
ga.ndul. jPero Eremei, Eremei que era para Markelof la per-
sonificacion misma del pueblo ruso! {Que fuese él quien le hu-
biese entregado!

¢De modo, que todos los esfuerzos de Markelof habian sido
sin objeto ni razon? ¢De modo, que Kisliakof no habia dicho
mds que tonterias? ¢De suerte, que Basilio Nicholaievitch no
habia ordenado mas que absurdos?

Todos aquellos articulos y aquellos folletos, aquellas obras
de socialistas, de pensadores, todos aquellos trabajos en los

cuales cada linea le hacia el efecto de algo evidente é incon-

trovertible, ¢no eran mas que una mixtificacién?..... Aquella
soberbia comparacién del absceso maduro que esperaba el

—No, no—murmuraba al mismo tiempu‘que se tefila su
rostro del color del ladrillo,—mo. ;Todo es verdad!..... La
culpa la tengo yo; no he dicho, no he hecho lo que hacia falta.
Hubiera debido solamente dar érdenes, y si alguno se hubiese
resistido, meterle, sin mds ambajes, una bala en la cabeza.
il que no estd con nosotros no tiene derecho 4 vivir. A los
espias se les mata como 4 los perros..... peor atin.

Y Markelof se representaba los detalles de su arresto. Pri-
mero, silencio en la turba de campesinos ; después, guifios de
0J0s y gritos en los dltimos..... Luego un aldeano que se le
acerca disimuladamente como para saludarle..... Después un
tumulto repentino..... Y él, Markelof, empujado, derribado:
«jCompafieros, compaifieros! (Qué es lo que hacéis?»

Y ellos...., «Vamos, pronto: un cinturdn, 4tale.....» Des-
Pues crujir de sus huesos, rabia impotente..... polvo fétido en
la boca y en las narices. «iHala con él, al carro, al carro!....»
Groseras carcajadas. Maldicidn!

«jtie sido vendido, vendido!»

He aqui lo que le atormentaba; que le hubiesen derribado

€n el suelo era una desgracia puramente personal, que nada
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tenia que ver con la obra comun. Hsto, al fin y al cabo, podis
soportarse; jpero Eremei, pero Eremei...!

En tanto que Markelof permanecia con la cabeza sobre o]
pecho, Sipiaguin llevé aparte al gobernador, y hablindols 4
media voz, con gestos discretos y haciendo una sefial con I
cabeza, como diciendo «ya comprendes, el pobre estd medio
trastornado», se esforzaba en despertar en su amigo, si no
simpatia, un poco de piedad hacia aquel insensato.

El gobernador, por su parte, se encogia de hombros, y tan
pronto cerraba los ojos como los abria, y reconociendo su
propia impotencia, acabd por prometer que haria cuanto pu-
diese.

—Cuanto yo pueda; ciertamente, cuanto pueda;— repetia
con amabilidad al través de sus perfumados bigotes.

Mientras que ambos hablaban en un rincdn, Kallomeitsef
apenas podia dominar su impaciencia; se agitaba, hacia sonar
la lengua, tc}sia;gn una palabra, demostraba su intranquili-

dad por todos los medios. Ultimamente, no pudiendo conte-

nerse, se acerco a Sipiaguin y le dijo rapidamente al oido:

—c:Ha olvidado usted al otro?

—ijAh, si! —respondié Sipiaguin en voz alta.—Gracias por
habérmelo recordado. Debo poner en conocimiento de V. E. el
hecho siguiente—dijo, dirigiéndose al gobernador.—(Emplea-
ba esta formula con su amigo Valdemar para evitar el com-

prometer el prestigio de la autoridad en presencia de un in-
surgente.)—Razones de peso me hacen suponer que la loca
tentativa de mi cufiado debe de tener ciertas ramificaciones,
6, en otros términos, que uno de los individuos de quienes
sospecho se encuentra 4 poca distancia de la ciudad.-— Haz
que entre—afiadid 4 media voz—un individuo que espera e
el salon y que yo me he traido. :

El gobernador mird con admiracidn 4 Sipiaguin, como di-
ciendo:

—iQué hombre!
Y di0 la orden.
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Un minuto despuss, el servidor de Dios (1) Sila Paklin,
aparanié.

Iba Paklin a inclinarse profundamente delante del gober-
nador, cuando vio 4 Markelof, y sin acabar el saludo, se que-
d6 4 medio inclinarse, aplastando el casquete entre las manos.

Markelof le miré distraidamente, y sin duda no le recono-
¢i6, porque volvio & engolfarse en sus pensamientos.

—¢Es este..... la ramificacion? — pregunté el gobernador
extendiendo hacia Paklin su dedo blanco, adornado con una
turquesa.

—i0h, no!--respondié Sipiaguin riéendose.— Sin embargo
—afiadié después de reflexionar— V. E.,— dijo en alta voz—
tiene delante de si & un cierto seiior Paklin. Segun lo que he
podido saber, reside en San Petersburgo, y es amigo intimo

de un personaje que ha desempeiiado en mi casa el oficio de
profesor, y que ha huido de ella, llevdndose consigo, con ru-
-
bor lo cuento, una joven pariente mia.
~—iAh! {81, si!—murmurod el gobernador. — Algo he oido
hablar de eso en casa de la condesa.
Sipiaguin levanto la voz.

~—Hl personaje de quien he hablado & V. K., es un tal
Mr. Nejdanof, de quien tengo vehementisimas sospechas, &
causa de sus perversas teorias.

—Un rojo exaltado—aiiadio Kallomeitsef.

—De ideas y teorias perversas — repitid Sipiaguin de un
modo categodrico.—De seguro se ha mezclado en toda esta pro-
paganda, y se encuentra, se oculta, me ha dicho el sefior Pa-
klin, en la fibrica del comerciante Faleief.

A las palabras «<me ha dicho el sefior Paklin», Markelof
mird de nuevo al cojo, y se limité & sonreir lentamente y con
indiferencia.

~—Permitame V. E.,—exclamé Paklin — y el sefior Sipia-
guin también: yo no he dicho jamds, jamés.....

—

(1) Frase oficial empleada en tales casos.
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—¢Dices que en casa del comerciante Faleief? — pregunts
el gobernador 4 Sipiaguin, moviendo al mismo tiempo g
mano como diciendo & Paklin: «Poco § Poco, joven; ya hg-
blaras después.» — ¢Qué es lo que les pasa § nuestros comer-
ciantes, & esos venerables barbudos? Ayer se detuvo a otro
por la misma causa. Acaso le conozcas: Galnchkin, uno muy
rico. jOh, ese no es de los que hardn la revolucién! Desde ayer
no ha cesado de arrastrarse y de suplicar de rodillas.

—El comerciante Faleief nada tiene que ver con esto—
dijo Sipiaguin—ignoro completamente cudles son sus Opinio-
nes; hablaba tan sélo de su fabrica, donde, segun dice el se-
flor Paklin, se encuentra en este momento Mr. Nejdanof.

— Yo no he dicho eso— grité de nuevo Paklin.—V. E. eq
quien lo ha dicho.

—Permitame usted, sefior Paklin,—replicé Sipiaguin con
la misma implacable entonacién; — respeto el sentimiento de
amistad que inspira esas negaciones. (jOh, Guizot puro!—pen-
s0 el gobernador.) — Pero yo me permitiria recordar 4 usted
que aprendiese mi ejemplo. ¢Cree usted que el sentimiento del
parentesco no reside en mi, tan fuerte como en usted el de la
amistad? Pero hay otro sentimiento, querido seiior, que esta
por encima de esos otros, y que tiene por objeto guiar nues-
tras acciones: el sentimiento del deber.

—El sentimiento del deber— repitié en francés Kallo-
meitsef.

Markelof dirigié su mirada hacia los dos oradores.

—~Sefior gobernador—dijo,—repito mi sdplica: rudgole
que ordene se me conduzca fuera de la presencia de esos dos
charlatanes.

Al oirle el gobernador, perdié un poco de paciencia.

—>oeflor Markelof—exclamd,—me permito recordar 4 usted
que, en su posicion, conviene se contenga un poco y respete
algo mas 4 sus superiores, sobre todo cuando, como ahora,
expresan sentimientos patridticos como los que acaban de salir
de los labios de su cufiado de usted. Tendré un verdadero pla-
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cer—afiadio, dirigiéndose & Sipiaguin—en hacer presente tu
conducta al Ministro. Pero, gse encuentra seguramente ese
sofior Nejdanof en la fabrica?

Sipiaguin fruncié el entrecejo.

—ZEn casa de cierto Solomine, mecdnico y jefe de la casa,
segin me ha dicho Mr. Paklin.

‘Sipiaguin mostraba cierta satisfaccion particular en mor-
tificar al pobre Sila; al mismo tiempo se vengaba del cigarro
que le habia ofrecido en el carruaje y de la cortesia familiar
~ {ntima y casi festiva que le habia demostrado.

—Ese Solomine—afiadié Kallomeitsef—es un radical, un
republicano declarado; no estaria demds, por consiguiente,
que V. E. fijase en él su atencidn.

—¢Conoce usted a esos sefiores Solomine y, como decia-
mos, Nejdanof?.....—pregunté el gobernador 4 Markelof en
tono casi oficial y un tanto nasal.

Markelof, con las narices dilatadas por una sonrisa de

gozo, le respondid:

—Y V. K., iconoce & Confucio y & Tito Livio?

El gobernador le volvid la espalda.

—No hay medio de hablar con este hombre—dijo, enco-
giéndose de hombros; sefior Bardn, ¢quiere usted acercarse?
Kl ayudante se aproximé & su jefe, y Paklin aproveché
esta ocasion para deslizarse hasta ponerse detras de Sipiaguin
y decirle:

- —¢Qué es lo que estd usted haciendo? Porque pierde usted
a su sobrina. Usted sabe que estd con él, con Nejdanof.
- —A nadie pierdo, sefior mio—contesté en voz alta Sipia-

guin;—hago lo que mi conciencia me ordena.

—Y su mujer de usted, mi sefiora hermana, que lo tiene &
usted bajo su pantufla—dijo Markelof en el mismo tono que
su cuiiado.

Sipiaguin, ni pestafieé siquiera. Todo aquello estaba por
debajo de su persona.

—Escuche usted—continué Paklin con la misma voz en-
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trecortada; el corazon le temblaba de emocién y quizs de
temor; la colera brillaba en sus ojos y las ldgrimas le Impe-
dian hablar; ligrimas de compasidn por sus amigos vy de des-
pecho contra si mismo.—HEscuche usted: le dije que se habiap
casado, y no es verdad, le engaiié 4 usted; pero el matrimonio
debe efectuarse, y si usted lo 1impide, si la polieia los detiene,
caera sobre la conciencia de usted una mancha que nadie

podra lavar.....

—La noticia que ahora me comunica usted—interrumpid
Sipiaguin levantando la voz,—si por acaso fuera clerta, cosa
que dudo, no haria otra cosa que acelerar las medidas que
creo de necesidad tomar. Respecto & la pureza de mi concien-
cia, le suplico, amigo mio, que no se preocupe usted de ella,

—¢Su conclencia, compafiero? Hstd barnizada; es imper-
meable, y nada puede hacerle mella. En cuanto 4 ti, sefior
Paklin, di cuanto quieras, pero no pretendas desdecirte; no lo
conseguiras,

Kl gobernador juzgd conveniente poner fin 4 aquellos dis-
cursos.

—Pienso, seifiores—dijo,—que se han explicado ustedes
suficientemente; por tanto, sefior Bardn, suplico 4 usted que
se lleve al sefior Markelof. ¢|No es esto, Boris? Ya no es me-
nester.....

Sipiaguin abrio los brazos.

—He dicho cuanto tenia que decir.

—FHsta bien, querido Barén.

El ayudante se acercé & Markelof, haciendo sonar las es-
puelas, y describié con la mano una linea horizontal y breve,
que queria decir: «Si usted gusta, podemos echar & andar.»
Markelof dié media vuelta y salié. Paklin, en su pensamiento,
solamente le estrecho la mano, con sentimiento de amarga
simpatia y de piedad. |

—Ahora vamos & lanzar 4 nuestros muchachos sobre la
fabrica—dijo el gobernador.—Esctichame, Boris; me parece
que este sefior (sefialé &4 Paklin con un movimiento de la bar-
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ba) te ha dicho no sé qué & propésito de tu sobrina..... que se
encuentra alla en la fabrica. ;Qué hacemos?

—No es meneeter detenerla—respondié Sipiaguin grave-
mente;—es posible que reflexione y que vuelva..... Si me lo
permites, le escribire cuatro letras.

—Te lo suplico. Pero, en suma, puedes estar tranquilo.
Prenderemos a ese quidam; en cuanto 4 las mujeres, SOmMos
galantes..... y tratandose de esa joven.....

—¢Pero no toman ustedes medidas acerca de ese Sr. Solo-
mine? — exclamdé Kallomeitsef, que habia estado con el oido
atento para pescar algunas frases.—Aseguro 4 ustedes que es
el principal organizador del negocio. jPara estos casos tengo
yo un olfato, un olfato!.....

—No tanto celo, queridisimo Simedn Petrovitch—respon-
di6 sonriendo el gobernador.-—jAcuérdese usted de Talleyrand!
Lo que haya, no se nos escapard. Piense usted en su... (el go-
bernador imitd el resuello de un hombre que se extrangula) en
su deudor. A propdsito—repuso, volviéndose de nuevo hacia
Sipiaguin.—¢Y esta buena pieza?—indicé otra vez con la bar-
ba & Paklin.—:;Qué hacemos con é1? No tiene un aspecto muy
terrible que digamos.

—Déjale—dijo Sipiaguin en voz baja, afiadiendo después
en alemdn: Lass den lupen laufen (deja correr el Cerrojo).

Sin saber por qué, se imaginaba que hacia una cita del
Goetz de Berlichingen, de Goethe.

—Puede usted irse—dijo en alta voz el gobernador.—Ya,
no tenemos necesidad de usted. Vaya con Dios, y hasta mds
ver,

Paklin hizo un saludo general, y salié herido, anonadado.
iDios mio, Dios mio! Aquel desprecio habia s1de:r el tltimo
gﬂlpe_

—Anda—pensaba, con una desesperacién imposible de ex-
Presar,—icobarde denunciador! jPero no, no; soy un hombre
‘hﬂnradﬂ Yy no carezco de valor!

Pero gqué rostro es aquel que espera alli, en la escalinata
E. M.—Diciemnbre 1899. 2
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de la casa del gobernador, y que le dirige una mirada trigte
y de reconvencion? Ks el viejo servidor de Markelof. Hy, veni-
do sin duda & la ciudad para seguir & su amo, y no se aleja de
los umbrales de la prision..... Mas ¢por que mira de ese modo
4 Paklin? ;No es él, Paklin, el que ha entregado 4 Markelof?

(Quién me habra metido 4 mi en un asunto en el que nada
tenia que hacer?—se repetia Paklin, cayendo de nuevo en sy
suefio desolado.—;Por qué no me habre estado tranquilamen-
te en mi agujero? Ahora pensarian de mi, y acaso escriban:
«Cierto sefior Paklin lo ha contado todo; ha denunciado 4 sus
amigos.» Se acordé de la mirada que le habia lanzado Marke-
lof, y de aquel terrible 7% no te desdecirds jamds, y los ojos
tristes y rencorosos del viejo... Como San Pedro en el Evan-
oelio, lloré amargamente, y se dirigio con lentos pasos hacia
el oasis en busca de Fomuchka, Fimuchka y Snandulia.

XXXVI

Por la mafiana, cuando Mariana salié de su cuarto, encon-
tré 4 Nejdanof vestido y sentado en el divan; apoyaba en una
mano la cabeza, y la otra mano, inmévil é inerte, descansaba
sobre la rodilla.

La joven se acerco 4 él.

— Buenos dias, Alejo: ¢no te has desnudado? ¢No has dor-
mido? jQué palido estas! |

Nejdanof levanté lentamente sus pesados parpados.

—Ni me he desnudado, ni he dormido.

4 ’ r . ?
—Estés enfermo? ;Es atn 4 consecuencia de lo de ayer

Nejdanof movio la cabeza.

—No he dormido desde que Solomine entré en tu cuarto.
—¢Cuando?

—Ayer tarde. |
—Alejo, geres celoso? ;Vaya una idea! Mide bien el tiem-
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po. Solomine estuvo en mi habitacién apenas un cuarto de
hora. Hemos hablado de su primo el clérigo y de los medios
de arreglar nuestro matrimonio.

—Ya sé que no ha estado en tu habitacién mss que un

cuarto de hora; le vi salir. No soy celoso. iOh, no! Pero desde
ese momento no he podido dormir.

—¢Por que?

Nejdanof guardo silencio.

—He pensado... he pensado...—dijo, después de una pausa.
—¢En qué?

—En ti, en él, en mi...
—¢Y en qué han venido 4 parar tus pensamientos?
—¢Hs preciso decirtelo, Mariana?

-—Habla, te lo ruego.

—He pensado que soy un obstdculo para ti, para él y para
mfi mismo.

—iPara mi y para él!..... Comprendo lo que quieres decir,
-aunque afirmas que no estds celoso. ¢;Mas para ti mismo?.....

—Mariana, en mi existen dos hombres; el uno impide vivir
al otro. Por esto digo que seria mejor que los dos acabasen 4
un tiempo.

—Vamos, Alejo, vamos. ¢Por qué ese afin de atormentar-
te y de atormentarme? Lo que conviene por el momento es ver
lo que debemos poner en prictica..... Supones, y con razdn,
que no se nos dejara tranquilos.

Nejdanof cogié suavemente del brazo 4 Mariana.

—>Siéntate 4 mi lado, Mariana, v hablemos un poco como
Amigos, en tanto que nos dejan. Dame la mano. Me parece
que hariamos bien en explicarnos, aunque, como suele decirse,
lasg explicaciones no hacen més que embrollar los asuntos.
Eres inteligente y' buena, y comprenderas, 6 mas bien adivi-
Tharas, lo que yvo no aclerte 4 decir. Sientate.

La voz de Nejdanof era tranquila, y en sus ojos, cuya mi-
Tada no se apartaba de Mariana, se lela una sin igual expre-
S16n de ternura amistosa v de suplica.



20 LA ESPANA MODERNA

e

Con gusto se sentd Mariana al lado del joven, y le cogig
la mano.

—Gracias, querida amiga. Oyeme, no te detendré muche
tiempe. He pensado esta noche pasada lo que habia de decir-
te. Oyeme. No pienses que he estado preocupado por lo que
pasé ayer; es probable que mi estado provocase la risa, ¢,
cuando menos, algo de disgusto; pero ti, no hay necesidad de
decirlo, ti no has pensado de mi nada que sea malo ni bajo.....
Me conoces. Te acabo de decir que lo que me sucedio ayer no
me habia preocupado: eso no era exacto..... es falso..... Me
he sentido fuertemente preocupado, no por mi embriaguez,
sino porque he encontrado la prueba concluyente, absoluta
de mi bancarrota, de mi impotencia. No se trata solo de la im._
posibilidad en que me encuentro de beber como nuestros cam-
pesinos. Se trata de mi cardcter. Mariana, debo confesarte-
15 - Yo no creo en la obra que nos ha reunido, en la obra
por cuya causa hemos huido juntos,y por la cual, también
debo decirtelo, estaba bastante frio, hasta que tu llama vol-
vié 4 reanimarme. No creo..... no creo.....

Se tapd los ojos con la mano que tenia libre, y permanecio
callado algunos momentos. Mariana guardé también silencio y
bajé la cabeza. Aquella revelacion no era nueva para la, joven.

— Al pronto pensé—siguié Nejdanof abriendo los 0]Os, pero
esta vez sin mirar 4 la joven—que tenia fe en la obra y que
dudaba solamente de mi, de mis fuerzas, de mi habilidad; mis
aptitudes—pensaba—no responden & mis condiciones..... Pero
es evidente que ambas cosas son inseparables,y después de
todo..... ¢para qué engailarme? No; es que yo 1no creo i nues-
tra obra. Y tid, gcrees td, Mariana?

Mariana se enderezd, y, levantando la cabeza, dijo:

—8i, Alejo; creo y creo en ella con todas las fuerzas de
mi alma, y 4 ella consagraré mi vida entera hasta lanzar el
ultimo suspiro.

Nejdanof posé en ella una mirada, tierna, al mismo t1empo
que envidiosa. :
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~ —38i, si; es larespuesta que yo esperaba. Ves, por lo tanto,

que nada tenemos que hacer siguiendo juntos. T4 misma eres
Ja que de un solo golpe acabas de romper el lazo que nos unia.

Mariana permanecio callada,.

—Ahi tienes: Solomine, por ejemplo.....—siguié Nejdanof
—Solomine no cree.....

—¢Como?

—No, no cree; pero no tiene necesidad de creer: va tran-

quilamente adelante. Kl hombre que sigue un camino para ir
4 una ciudad, no se pregunta si la ciudad existe realmente.
Marcha. Asi hace Solomine, y nada mds le hace falta. Yo no
puedo ir hacia adelante, no quiero volver atrds, y permanecer
en mi puesto me mata. ¢A quién he de ofrecerle mi co mp&ﬁia?
Sabes el antiguo proverbio: «Cojed cada uno la carga por
cada lado, y todo ira bien.» Pero si uno de los dos carece de
fuerza para llevar esta carga, squé hars el otro?
—Alejo,—dijo Mariana con cierta indecisién:—me parece

que exajeras. En rigor, /no nos amamos?

Nejdanof suspird profundamente.

—Mariana, yo me inclino delante de ti... y t4 me compa-
deces, y ambos estamos convencidos de la honestidad de cada,
uno. Esta es la verdad. Amor..... no existe entre nosotros.

—Pero, spor qué dices eso, Alejo? yOlvidas que en estos
mismos momentos comienza nuestra persecucion..... y que
debemos huir juntos y no separarnos nunca?

—S1, é ir 4 casa del Padre Zossimo para que nos case,
C0mo nos ha propuesto Solomine. Bien se me alcanza que este
matrimonio no es 4 tus 0jos mas que un pasaporte, un medio
de evitar las molestias con que la policia nos amenaza. Pero
al cabo nos obligaria 4 la vida en comun, el uno al lado del
0tro, v si no nos obligase, por lo menos significaria el deseo
de vivir juntos.

—¢Qué es lo que quieres decir? ;Segun eso, te quedas aqui?

Nejdanof contuvo un s que iba & escaparse de sus labios,
Pero reflexiond, y dijo:
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—No, no.

-—Entonces, ¢al partir de aqui, no vendrds conmigo?
Nejdanof estrecho fuertemente la mano de la joven, que

tenia entre las suyas.

—Dejarte sin protector, sin defensor, seria un crimen, y
no haré tal cosa & pesar de ser tan debil. Tendrids un defen-
sor, no lo dudes.

Mariana se incliné hacia Nejdanof y le mird con solicitud,
con ansiedad, esforzandose por leer en sus ojos, en su alma,
en el fondo de ella.....

—:Qué te pasa, Alejo? Algo tienes. Dimelo. Me inquietas:

cara la tuya.....! {Jamds te he visto asi!

Nejdanof la separd suavemente y le besd la mano.

La joven no resistid ni se rid; siguié mirandole con an-
siedad.

—No te inquietes, nada me pasa de extraordinario. He
aqui en qué consiste todo el mal. Markelof, segin me han di-
cho, ha sido atropellado por los campesinos, que le han gol-
peado..... A mi no me han hecho daifio; por el contrario, han
bebido conmigo 4 mi salud..... vero me han maltratado mas
todavia que el cuerpo & Markelof. Je nacido desequilibrado,
he tratado de corregirme, y sélo he conseguido desequilibrar-

me cada vez mas. Eso es lo que ohservas en mi cara.

—Alejo, harias mal—dijo Mariana lentamente—si no fue-
ses sincero conmigo.

Nejdanof se retorcié las manos con fuerza.

—Hae puesto ante tus ojos mi ser como en la palma de la
mano. Cualquier cosa que pueda hacer, te lo diré en lo suce-

e

$ivo..... En rigor, nada suceders, absolutamente nada que
pueda asombrarte.

Mariana sintié deseos de preguntarle la explicacién de €s-
tas palabras, pero se contuvo..... porque también en aquel
momento entraba en el cuarto Solomine.

g gl di-
fran sus movimientos mds rapidos y bruscos que de or

L |
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nario. Movia los parpados; sus labios estaban contraidos, su
semblante denotaba preocupacién y reflejaba una expresién
seca, dura, casl Imperiosa,.

—Amigos — dijo— vengo & advertiros que no hay tiempo
que perder. Preparaos: ha llegado el momento de partir. Es
menester estar dispuestos antes de una hora: es tambidn pre-
ciso que vayamos & casaros. No tenemos noticias de Paklin.
Al pronto se quedaron alld los caballos, pero esta mafiana los
han enviado. Se ha quedado Sila, por consiguiente, en Arjo-
noie. Probablemente le habrdan conducido 4 la ciudad. No os
‘denunciard, de seguro, pero jquién sabe? Tiene la lengua de-
masiado larga. Ademds, pueden haber conocido mis caballos.
Mi primo ya estd avisado. Os acompaifiard Paul. También &l
0s servira de testigo.

—Y usted..... y ti— le pregunto Nejdanof.— ¢Td no par-
tes? Vas vestido en traje de camino, — afiadié indicando las
grandes botas que llevaba puestas Solomine.

—No, no; es por el lodo.

—¢ Y s1 se te persigue por causa nuestra?

—No lo creo. En todo caso, eso seria cuestién mia. Con
que ya sabeis, una hora. Mariana, Tatiana desea ver & usted.
No sé qué cosas ha preparado.

—iAh! si, es verdad; voy 4 verla.

Mariana se dirigid 4 la puerta.

En el rostro de Nejdanof se pinté de repente una extrafia
éxpresion, mezcla de espanto y de angustia.

—Mariana—dijo con voz desfallecida:—gte vas?

La joven se detuvo.

—Volveré antes de media hora. En poco tiempo estoy lista.

—1; pero ven aqui.

—Con mucho gusto, spor qué me llamas?

—Quiero verte otra vez.

La miré atentamente.

—iAdids, adids, Mariana! — La joven parecié sorprender-
S¢.—Te preguntas, ¢qué es lo que me pasa? Nada. No pongas
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atencion en ello. Vuelves dentro de media hora...

v+ dVer-
dad? ¢S1?
—Sin duda.
—»1, si, jperdon! Tengo la cabeza trastornada, todavia,
por el insomnio..... esta noche de desvelo..... Yo también eg-

tare dispuesto.

Mariana salid. Solomine intentd seguirla, pero Nejdanof
le detuvo.

—iSolomine!

—cQue?

—Dame la mano. Debo darte las gracias por tu hospi-
talidad.

Solomine se ri6 forzadamente.

—i Vaya una salidal

Sin embargo, le dié la mano.

—Ahora escucha—continudé Nejdanof.— Si 4 mi me suce-
diese alguna desgracia, ¢puedo contar contigo? Estoy seguro
de que no abandonaras a Mariana.

—:Tu futura esposa?
—3Si..... Mariana.
—FEn primer lugar, estoy cierto de que nada ha de suce-

derte; por lo demas, puedes estar seguro, Mariana me es tan
cara como tu mismo.

—1Lo sé, lo sé, lo sé..... !
dentro de una hora.

—Dentro de una hora.

—Hstaré dispuesto. Adids.

Solomine salié y encontré 4 Mariana en la escalera; tuvo
intencién de decirle algo 4 propdsito de Nejdanof, pero se
calld, y Mariana, por su parte, comprendié que Solomine te-
nia propdsito de decirle alguna cosa también acerca de N eida-

-

st4 bien..... gracias..... Hasta

nof, pero que, sin embargo, la callaba. Ni uno ni otro dije-
ron nada.
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XXXVII

Apenas Solomine hubo salido, cuando Nejdanof se levantd
del divan, dio unos cuantos paseos por la sala, y se detuvo un
minuto, como un sonambulo; después, estremeciéndose como
si despertase, se quito el traje de mdscara, que colocd en un
rincon, y fué a buscar, poniéndoselos después, sus antiguos
vestidos.

Dirigidse luego & la mesa de tres pies, y sacé del cajon dos
envoltorios y un objeto pequefio que guardd en el bolsillo; los
envoltorios quedaron encima de la mesa.

Se bajo después y abrié la portezuela de la chimenea; el
hogar contenia un monton de cenizas; era todo lo que quedaba
de los papeles de Nejdanof y de su cuaderno de versos: lo habia
quemado la noche antes; pero en la misma chimenea, apoyado
junto & uno de los lados, estaba el retrato de Mariana, hecho

por Markelof. Evidentemente no habia tenido valor para que-
mar el retrato con las demas cosas.

Lo retiré cuidadosamente y lo coloco sobre la mesa, al lado
de los paquetes de papel. Luego, con un movimiento enérgico,
se puso la gorra y se dirigid 4 la puerta..... pero se detuvo y
entro en el cuarto de Mariana.

Permanecié un minuto en pie, inmdvil, miré en derredor
suyo, y aproximandose al estrecho catre de la joven, estampo
un beso con un sollozo tnico y contenido, no en la cabecera,
sino en los pies del lecho.

Se enderezé subitamente, afianzé la gorra en la cabeza y
salld precipitadamente de la estancia. A nadie encontrd ni en
el corredor, ni en la escalera, ni en la planta baja. Sin ser vis-
to de nadie entré en el corralillo.

El dia era ceniciento, las nubes bajas parecian pesar sobre
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salia, un

la tierra; himedo el viento, agitaba las puntas de 13 hierba,
columpiaba las hojas de los arboles; el ruido de 1a fabricy e
menor que de costumbre & la misma hora; de ellg
fuerte olor de carbon de piedra, algoddn y sebo.
Nejdanof mird en torno suyo con cuidado y descanﬁa,nza,
encaminandose en seguida al viejo manzano que habig, lla,ma,.
do su atencion el mismo dia de su llegada, al asomarse por
primera vez & la ventana de su cuarto.
Kl tronco del manzano estaba cubierto de musgo ya $eco;
sus ramas, arrugadas y desnudas, con algunas hojas verdes y
rojizas, se elevaban torcidas hacia el cielo, parecidas 4 los bra-
zos suplicantes de un anciano.

Nejdanof permanecié en pie sobre la negra tierra, que ro-
deaba al manzano, y sacé del bolsillo el objeto que habia to-
mado del cajon de su mesa, mirando atentamente las ventanas
del edificio.

—>S1 alguno me viese en este momento—pensd,—quizs me
volveria & casa. _

Pero por ninguna parte asomd un rostro humano. Todo
parecia muerto, todo se apartaba de él, alejdndose para siem-
pre, dejandole solo, & merced de su destino.

La fdbrica tinicamente le enviaba su aliento y su estipido
ruido. Lluvia fria y escasa comenzaba 4 caer en gotas finasy
penetrantes.

Entonces Nejdanof, al través de las torcidas ramas del 4r-
bol, miré el cielo gris, bajo, almohadillado, indiferente, ciego;
bostezd, y estirandose dijo: |

—Después de todo, no hay otro remedio que hacer esto; no
puedo volver & San Petersburgo a la prision.

Arrojo lejos de si la gorra, y habiendo experlmentadﬂ en
todo su cuerpo cierta tensién fuerte, angustiosa y dulce, apo-
yo el cafion del revélver sobre el pecho y tiré del gatillo.

Sint1é un choque no muy fuerte, y cayd de espaldas; trato
de comprender lo que habia pasado, y se di§ cuenta de que
acababa de ver 4 Tatiana. Quiso llamarla, decir:
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—«jAh, esto no es necesario!»

Pero va la voz no obedecia & su voluntad. Una nube de
humo verdoso paso por delante de sus ojos, envolvio su rostro,
su frente y su cerebro, y un 'pescr horrible le aplasté contra la
tierra.

No sin razon habia creido ver & Tatiana; en el momento
mismo en que se disparaba el tiro, la mujer de Paul se aproxi-
mé 4 una de las ventanas de la casa y vio al joven bajo el
manzano.

No habia tenido tiempo de decirle: «gqué hace usted ahi
con la cabeza descubierta en un dia tan malo?», cuando le vio
caer de espaldas, con la misma pesadez con que cae un costal
de paja.

Aunque no habia oido la detonacién, comprendié que algo
orave acababa de pasar, y eché 4 correr hacia el patio, y acer-
candose & Nejdanof, le dijo:

—Alejo Dmitrich, ¢qué tiene usted?

Pero ya la obscuridad envolvia por completo todo el ser
de Nejdanof. La mujer se inclind hacia él, y vio sangre.

—iPaul!—grit6 con una voz que no era la suya.—jPaul!

Pocos instantes después, Mariana, Solomine, Paul y dos
obreros de la fabrica entraban en el corral. Entre todos cogie-
ron 4 Nejdanof, lo subieron al cuarto y lo colocaron en el di-
van donde habia pasado la noche ultima.

Echado de espaldas, tenia los ojos medio abiertos é inmo-
viles; su rostro estaba azulado. Respiraba con dificultad, y
parecia atragantarse como un nifio que acaba de llorar. Aun
no le habia abandonado la vida.

Mariana y Solomine en pie, 4 derecha é izquierda del di-
van, estaban casi tan pdlidos como el mismo Nejdanof.

Sentianse conmovidos, aterrados, anonadados ambos, so-

bre todo Mariana; pero no sorprendidos.

—¢Cémo no lo hemos previsto? — pensaban. —Y al mismo
tiempo les parecia, si, les parecia, en efecto, que lo habian
Previsto. y
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Cuando Nejdanof habia dicho 4 Mariana: «Cualquier cogg,
que yo haga, con tiempo te lo digo, no te sorprendersd», y
cuando habld de aquellos dos hombres que existian en él, y
que no podian vivir juntos. sno se habia despertado en ella
cierto vago presentimiento? ¢Por qué no se habia detenido al
oir aquellas palabras? ¢ Por qué no se habia parado 4 pensar
en ellas y en el presentimiento que le habian producido? ¢Por
que no se atrevia & mirar 4 Solomine, como si éste fuese sy
complice, y como si también sufriese él iguales remordimien-
tos de conciencia? ¢Por qué, al sentimiento de piedad infinita,
de compasion desesperada que le inspiraba Nejdanof, se jun-
taba ahora una especie de terror y de vergiienza? ; Acaso ha-
bia dependido de ella el salvarle? ;Por qué ninguno de los dos
se atrevia & pronunciar una sola palabra? Apenas osaban res-
pirar; esperaban..... ¢§Qué es lo que esperaban, gran Dios?

Solomine envid 4 buscar 4 un médico, aunque no existia
ninguna esperanza. Tatiana puso una gran esponja, empapa-
da de agua {resca, sobre la herida, pequefia, exangiie y ya
negra de Nejdanof, y humedecid sus cabellos también con
agua fresca mezclada con vinagre.

De repente, Nejdanof cesé de respirar con fuerza, é hizo
un movimiento.

—Vuelve en si—murmurd Solomine.

Mariana se puso de rodillas al pie del divén..... Nejdanof
la mird..... Hasta aquel momento habia tenido los ojos inmé-
viles como los de los muertos.

—iAh! Todavia os veo,—dijo con voz apenas perceptible;
—aunque torpemente.

—ijAlejo!—exclamé Mariana. ,

—¢Te acuerdas, Mariana, de mi poesia Rodéame de flores?
¢Ddnde estdn las flores? Pero tu estds aqui..... Mi carta.....

Sintié un estremecimiento en todo su cuerpo.

~—ijOh! El aqui... Daos las manos. Pronto... Daos las manos.

Solomine cogid la mano de Mariana que apoyaba su frente
cerca del divan, con su rostro junto a la herida.
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Solomine estaba en pie, severo, sombrio como la noche.

—Asi, bien; asi. |

Comenzd otra vez el estertor de Nejdanof. Se le levantaba
el pecho y se le hundian los costados..... Hacia grandes es-
fuerzos por colocar la mano sobre las dos que estaban unidas;
pero las suyas estaban ya muertas.

—iSe va!l—murmuro Tatiana, en pie cerca de la puerta, y
empezo & hacer la sefial de la cruz.

Las boqueadas eran cada vez mas de tarde en tarde y mas
cortas. Busco todavia & Mariana con la vista; pero una terri-
ble blancura lechosa que venia de dentro, velaba ya sus, ojos.

—Bien—dijo.

Fue su ultima palabra.

Ya no existia, y las manos de Solomine y de Mariana es-
taban atun enlazadas sobre su pecho.

He aqui lo que contenian las dos cartas que habia dejado
escritas. La primera dirigida & Siline, se componia de estas
solas lineas:

«iAdids, hermano mio; hermano mio, adios!

»Cuando recibas este pedazo de papel, ya no existiré. No

Estoy seguro

preguntes cémo ni por qué, tampoco me quejo.
que me he de encontrar mejor asi. Toma, nuestro inmortal
Puchkine, y vuelve 4 leer en Eugenio Onegwine la descripcion
de la muerte de Lenski. ¢Te acuerdas? Las ventanas estan
blanqueadas, el huésped esté ausente..... Nada més. No te
digo nada, porque tendria mucho que decirte, y el tiempo
falta. No he querido irme sin despedirme de ti. Hubieras po-
dido creerme vivo, y esto hubiera sido una falta en nuestra
amistad.

» Adids, procura Vvivir.

»Tu amigo,

A. N.»

La otra carta, un poco mas larga, estaba dirigida & Solo-
mine y 4 Mariana.

«Mis queridos nifios:»
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(A continuacion de estas tres palabras habia una interrup_
cién como si se hubiese borrado algo, 6 més bien desvanecigy
por alguna ldgrima.)

«Quiza extraiiéis que os llame asi; yo soy casi un nifio, y
td, Solomine, tu, bien lo sé, eres mayor que yo; pero voy 4
morir, y en el limite de la vida me considero ya como un vie-
jo. Me tengo por muy culpable & vuestros ojos, sobre todo 4
los tuyos, Mariana, porque os causo mucho disgusto (sé que
tu, Mariana, lo tendras muy grande. Lo sé). Pero squé otra
cosa hubiera podido hacer? No he encontrado mds salida que
esta. Tampoco he sabido simplificarme. No he tenido otro ca-
mino que el que he emprendido. Para ti, Mariana, hubiese
sido una carga, como tu para mi. Hres generosa, hubieras
quiza aceptado con alegria esta carga como un nuevo sacrifi-
clo; pero yo no tenia ningun derecho & imponértelo: tienes
algo mejor que hacer.

Mis queridos hijos (dejad que os llame de este modo, una
vez que viene, por decirlo asi, de mads alld de la tumba), jun-
tos estaréis bien. Mariana, acabards por amar a4 Solomine, y
el..... el te ama desde el dia en que te vid en casa de los Sipia-
guin. Jamas ha sido un secreto para mi, aunque hayamos hui-
do juntos 4 los pocos dias.

iAh, aquella maiflana, qué bella, qué fresca, qué hermosa!
Al presente me parece que es el simbolo de vuestra vida, de
la tuya y de la suya. Por un capricho de la casualidad ocupe
yo el lugar que pertenecia & Solomine. ‘

Pero es preciso acabar: no tengo intencién de afligirte,
quiero solamente disculparme. Mariana, tendréis ratos bien
desagradables que pasar. Pero, ¢qué hacer no teniendo otra
salida? |

Adids, Mariana, mi querida y buena nifia. Adios, Solomi-
ne, yo te la confio. Vivid felices, vivid siendo ttiles 4 los de-
mas. Ta, Mariana, no te acuerdes de mi méds que cuando seas
feliz. Piensa en mi como en un hombre honrado y bueno tanm-
bién, mas para el cual era mejor la muerte que la vida.
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¢Te he tenido amor? No lo sé, mi querida amiga: lo que sf
puedo decirte es que jamés he experimentado un sentimiento
semejante al que por ti he sentido, y que la muerte me pare-
cia aun mas terrible si yo no llevase 4 la tumba un sentimien-
to como este. |

iMariana! Si encuentras alguna vez & cierta persona lla-
mada Machurina—=Solomine la conoce, Yy, segun creo, td tam-
bién la has visto,—di que he pensado en ella con reconoci-
miento poco antes de morir. Ya sabe lo que quiero decirle.
Hs preciso poner término 4 esta despedida. Acabo de aso-
marme & la ventana: una estrella brilla ain inmdvil detras de
las nubes que corren répidamente. Mas por rdpidamente que

corran, no pueden ocultarla. Ksta estrella me hace pensar en
ti, Mariana.

En este momento duermes en la alcoba inmediata, y nada
sospechas. Me he acercado 4 la puerta; he aproximado el oido,
y me ha parecido oir tu respiracién tranquila. jAdids; adids,
hijos mios, amigos mios!

Vuestro,

A.

En esta carta, escrita ante la muerte, ni una sola palabra
0s he dicho de nuestra grande obra. Esto depende de que en el
instante en que se va 4 morir no se miente. Perddname, Maria-
na. La mentira estaba en mi, y no en la obra en que tu crees.

~ jAh! Una palabra mds. Quizé supongas que he tenido mie-
do & la cércel, porque de seguro me habrian detenido, y que
he tomado esta determinacién para evitarla. No, la prisién no
me intimida; pero estar en una prisién por una idea en la que
10 se cree, seria cosa verdaderamente absurda. Si me mato,
N0 es por miedo 4 la carcel.

iAdids, Mariana! jAdids!» -~

Mariana y Solomine leyeron la carta, uno después del otro.

La joven guardé en el bolsillo las dos cartas y el retrato, y
Peérmanecio inmovil.
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Solomine le dijo:

—Todo esta dispuesto, Mariana; partamos. Hay que cum-
plir su voluntad.

Mariana se aproximo 4 Nejdanof, apoyé los labios sobre 14
frente, ya fria, del caddver, y volviéndose 4 Solomine, le dijo:

—Partamos. |

El la cogié del brazo, y los dos juntos salieron de la habi-
tacion.

A las pocas horas, cuando la policia penetrd en la fabrica,
encontré a Nejdanof..... pero muerto. Tatiana le habia colo-
cado cuidadosamente sobre el lecho, poniendo bajo la cabeza
del cadaver una blanca almohada, le cruzé las manos y colocé
a su lado un ramo de flores.

Paul, a quien se le dieron.las instrucciones convenientes,
recibio con respeto 4 los polizontes, aunque con disimulada
burla, de tal modo, que los esbirros dudaban entre darle las
gracias 0 prenderle.

Les conto todos los detalles del suicidio, les hizo comer
- queso de Gruyer y beber vino de Madera; pero cuando le pre-
guntaron en donde podrian encontrar 4 Solomine y & la joven
que se hallaba en la fabrica, se declaré completamente igno-
rante de la pregunta, limitdndose 4 asegurar que Solomine no
estaba nunca ausente durante mucho tiempo, que volveria de
seguro el mismo dia 6 el dia siguiente, y que tan pronto como
regresase, sin perder un minuto, él, Paul, daria conocimiento
de su vuelta. Podian estar seguros: era un hombre puntual.

Por consiguiente, los sefiores polizontes se volvieron con
las manos vacias, después de haber dejado dos guardias al
lado del caddver y de prometer que enviarian al juez de 1ns-
truccion.
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Dos dias después de estos acontecimientos, un hombre y
una joven, antiguos conocidos nuestros, entraban en un ca-
rruaje en el patio de la casa del padre Zossimo y se casaban
al dia siguiente de su llegada.

A los pocos dias desaparecieron, y el bueno de Zossimo no
se arrepintio en modo alguno de lo que habia hecho.

Al dejar la fabrica, Solomine entregdle una carta para el
patron; aquella carta contenia una cuenta detallada y precisa
de la situacion de los negocios, que por cierto era brillante,
y en la que se solicitaba una licencia de tres meses. Aquella
carta habia sido escrita dos dias antes de la muerte de Nejda-
nof, de lo que podia deducirse que ya entonces creia necesa-
rio partir con el joven y con Mariana y desaparecer por algin
tiempo.

Las pesquisas hechas acerca del suicidio no dieron ningtin
resultado.

Se enterrd el cuerpo, y Sipiaguin no volvié 4 tomarse el
trabajo de averiguar el paradero de su sobrina.

Nueve meses mas tarde fue juzgado Markelof. Su actitud
ante el tribunal fue la misma que ante el gobernador: tran-
quilo, no sin cierta dignidad, y un poco triste. Su habitual
rudeza se habia suavizado algo, no por debilidad, sino por
noble sentimiento. De nada se disculpaba, de nada se arre-
pentia: no acusé ni nombrd 4 nadie; en sus ojos sin brillo y
én su rostro adelgazado, no se notaba mas que una expresion
de resignacidén y de firmeza; siis respuestas cortas, pero cate-
goricas y francas, despertaban hasta en los mismos jueces un
sentimiento muy parecido al de la compasion.

Los campesinos que le.habian entregado, y que servian

E. M.—Diciembre 1899. 3
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e,

de testigos de cargo, participaban de ese mismo sentimient g
y hablaban de él como de un sefior sencillo y bueno.

Pero su culpabilidad era demasiado evidente, Y no podia
prescindirse del castigo, cosa que €l acepté como lo m4ds ng-
tural del mundo.

En cuanto & sus complices, en verdad poco nUMerosos,
Machurina se ocultd; Ostrodumof murié & manos de un byr-
oués 4 quien excitaba 4 la sublevacion; Goluchkin no sufrig
mds que una pena insignificante, gracias 4 su sincero arre-
pentimiento (falté poco para que se volviese loco de pavor):
Kisliakof estuvo preso un mes, y después se le puso en liber-
tad, no impidiéndole que comenzase & rodar por todos los go-
biernos de Rusia; Nejdanof se habia puesto, al matarse, al
abrigo de todas las persecuciones; Solomine, & falta de prue-
bas suficientes, se le tuvo como sospechoso, pero se le dejé
tranquilo. Por su parte, no trato de evitar el presentarse ante
el tribunal, y comparecio ante él en la época prefijada. Nada

F

se dijo respecto 4 Mariana. De Paklin nadie volvid 4 hacer
caso, aunque el pobre hombre no se habia echado atras.

Jabian pasado diez y ocho meses; era en el invierno

de 1870.
En San Petersburgo, en ese mismo San Petersburgo en

que el consejero privado y chambeldn Sipiaguin se preparaba
4, desempeilar un papel importante, y en que su mujer prote-
oia todas las artes, daba soirées musicales y organizaba cocl-
nas econémicas, donde Kallomeitsef era considerado como
uno de los funcionarios mds seguros del Ministerio, un hom-
brecillo, vestido con una humilde capa de cuello de piel de

gato, marchaba cojeando a lo largo de uno de los lados del

Vasili-Ostrof. h
Era Paklin. Habia cambiado mucho; algunos hilos blancos
quete.

brillaban entre sus cabellos, quedejaba descubiertos sucas
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Una seilora un poco corpulenta, de elevada estatura, en-
vuelta en un abrigo de tela obscura, venia en direccidn
opuesta.

Sila le dirigié una mirada distraida, pasé al lado de ella,
después se detuvo de repente, reflexiond durante un segundo,
extendid el brazo, y, volviéndose vivamente, se puso delante
de la desconocida y la mird por debajo del sombrero.

—iMachurina!—dijo 4 media voz.

La dama le mird de alto abajo con aire majestuoso, y sin
decir una palabra siguid su camino. |

—M1 excelente Machurina, la he reconocido 4 usted,—con-
tinud Paklin, cojeando al lado de ella;—pero no se enfade us-
ted, jpor Dios! jYa sabe usted que no he de hacerle traicién!
jEstoy tan contento por haberla encontrado! Soy Paklin, Sila,
Paklin, ya sabe usted, el amigo de Nejdanof. Venga usted 4
mi casa: estd 4 dos pasos de aqui..... Vamos, se lo suplico &
usted.

—1lo sono contessa Rocca y..... y...., é ancora—respondio
la sefiora con voz grave, pero con un acento ruso muy mar-
cado.

—iQué condesa.....! Vamos, sigame usted; hablaremos.

—Pero, ¢dénde vive usted?—pregunté de repente la con-
desa italiana.—Tengo prisa.

—Aqui en esta misma calle: he allf mi casa, aquella pin-
tada de gris, de tres pisos. jQué buena es usted no ocultdndo-
86 de mi! Deme usted el brazo: vamos. ¢Hace mucho que estd
usta usted aqui? ;Cémo es que se llama usted condesa? ;Se ha
casado usted con algin conde italiano?

Machurina no se habia casado con ningun conde; le ha-
bian dado en el extranjero, en donde se hallaba entonces, el
- Pasaporte de cierta condesa Rocca di Santo Fiume, muerta
POCo tiempo hacia, y asi pertrechada, habia vuelto tranquila-
ente 4 Rusia, 4 pesar de no saber una palabra de italiano,
J alnque su tipo era ruso muy marcado.

Paklin la llevé & su modests habitacion. Su hermana, la
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jorobada Snandulia, con la cual vivia Sila, salid para, reci-
birlos de detrds del tabique que separaba la cocina, muy pe-
queila, de la antesala, mas pequeiia todavia.

—Snandulia,—dijo Paklin,—te recomiendo 4 esta sefig-
ra, grande amiga mia; danos en seguida té.

Machurina, que en modo alguno hubiera aceptado el ofre-
cimiento de Sila si éste no le hubiese hablado de Nejdanof,
se quito el sombrero, arreglo con sus manos masculinas sus
cabellos cortos, cortados como en otros tiempos, hizo una in-
clinacion de cabeza, y se sento sin pronunciar palabra.

No habia cambiado; su vestido era el mismo que llevaba
en otro tiempo; pero se notaba en sus o0jos una tristeza inmd-
vil que daba & su semblante cierta expresion agradable, 4 pe-
sar de la rudeza de sus facciones.

Snandulia se apresurd 4 preparar el té; Paklin se sento
enfrente de Machurina, le dio un golpe amistoso en la rodi-
lla, inelind la cabeza € intentd hablar; pero se vio obligado &
toser, porque la voz le faltd y los ojos se le llenaron de la-
orimas.

Machurina permanecia inmoévil, con el cuerpo derecho,
sin apoyarse en el respaldo de la silla, y mirando de lado con
expresion de pereza.

—jAh!—dijo al cabo Paklin.—;Qué de cosas han pasado!
La estoy mirando 4 usted, y me acuerdo..... jqué de cosas!.....
iQué de gentes!..... Los vivos y los muertos..... mis dos pelu-
concillos también murieron, pero me parece que usted no los
conocia. Los dos, como yo habia anunciado, murieron en el
mismo dia. Nejdanof, jpobre Nejdanof!..... Usted sabe proba-
blemente.....

—:Oh, si!—respondié Machurina sin cesar de mirar de lado.

—Y Ostrodumof, gsabe usted también lo que le ha acon-
tecido? :

Machurina hizo un movimiento de cabeza. Hubiera
rido que su interlocutor hablase de Nejdanof, pero mo 0
decirselo. Sin embargo, Paklin lo comprendio.

que-
saba
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—He oido decir que en la carta que escribié momentos an-
tes de morir, hablaba de usted. ;Es verdad?

Machurina estuvo algunos momentos sin responder.

—Es verdad,—dijo al cabo.

—iQué excelente muchacho era! Pero estaba, completa-
mente fuera de su drbita. No era mds revolucionario que yo.
¢Sabe usted lo que en rigor era? Un romdntico del realismo. ..
¢Me comprende usted?

Machurina dirigié 4 Paklin una mirada répida. Ni le ha-
bia comprendido, ni queria tomarse la pena de comprenderle.
Le parecia extrafio é impropio que aquel hombrecillo tratase
de compararse con Nejdanof, pero se dijo: «Que se envanezca,
¢qué importa?

tn rigor, Paklin no creia envanecerse con esta compara-
cion; antes bien, se crefa rebajado con ella.

—He recibido la visita de un tal Siline,—continué Pa-
klin.—Nejdanof le escribié antes de morir. Ese sefior Siline me

pregunto si seria fécil encontrar los papeles que hubiese de-
jado el difunto. Pero los objetos que le ipertenecian habian
sido sellados, y sus papeles no exist{an: los habia quemado
todos, incluso sus poesias. ¢Quizd ignorase usted que hacia,
versos?

Todo ello ha desaparecido al mismo tiempo que él; todo ha
caido en el abismo comin y para siempre. Sélo vive en el re-

cuerdo de algunos amigos que & su vez también desapare-
clieron,

&

Paklin hizo una pausa.

—En cambio, los Sipiaguin,—continud, —ya recordars
usted, aquel matrimonio tan condescendiente, tan majestuoso
Y tan antipdtico,—jestdn actualmente en la cumbre del poder
y de la celebridad!

Machurina no se acordaba de los Sipiaguin; pero Paklin
los odiaba de tal suerte, al marido principalmente, que no
podia sustraerse al placer de hablar mal de ellos

—Dicese que su casa es de gran tono. Alli no se habla
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mas que de virtud; pero he hecho la observacién e que lag
casas en que se habla mucho de virtud son como lgsg alcobag
de los enfermos en que se ha quemado perfumes: indican que
ha pasado en ellas algo que no es limpio. Tan fuerte perfume
de virtud, es sospechoso., Ellos fueron, esos Sipia,guin, los que
perdieron & Nejdanof.

-—¢Qué ha sido de Solomine? — pregunté M&Ghurina, ¢

3
quien desagradaba que éste hablase de aquél.

—iSolomine! Ese es hombre aprovechado, y que dirige ad-
mirablemente su barco. Ha dejado su antigua fabrica, y se las
arregla perfectamente. Tenia un excelente compaiiero, un tal
Paul, 4 quien se llevd también. Actualmente se dice que tiene
una fdbrica suya, no muy grande, en no sé qué parte del dis-
trito de Perm, y que la ha establecido por el principio de aso-
ciacion. Se puede asegurar que no se perderd. Hard su agu-
jero. Es de los que tienen agudo el pico, y fuerte al mismo
tiempo. Ks listo, y sobre todo, no es un curandero repentino

de las plagas sociales. Ya sabe usted cémo somos nosotros los

rusos. Kstamos esperando siempre que llegue algo 6 alguien
que nos ha de curar de golpe y porrazo, cicatrizar nuestras
llagas, y para curarnos todas nuestras enfermedades como se
arranca un diente corroido.

(Quien serd ese magico prodigioso? ¢El darwinismo? (La
Commune rural? ;Arkhip Perepentief? ;Una guerra extranje-
ra?.... Pocoimporta: lo que hace falta es que se nos arranque
el diente malo. Fn rigor, 1o que todo esto quiere decir es pe-
reza, falta de energia y de reflexién.

Pero Solomine no pertenece 3 este grupo; no Aarrancad
dientes.... es listo.

Machurina hizo un ademdn que queria decir: «He ahiun
enterrado».

—¢Y aquella joven—pregunté—cuyo nombre no recuerdo,
y que habia huido con €I, con Nejdanof? :

—¢Mariana? Se casé con Solomine. M4s de un aflo hara
que se casaron. Al principio, el matrimonio no fue mds qué
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pura férmula; pero actualmente parece que es verdadero. Si.
Machurina hizo el mismo gesto que al hablar de Solo-
mine.
En otro tiempo tuvo celos de Mariana porque amaba &
Nejdanof. Ahora se indignaba porque su rival habia hecho
traicion al recuerdo de su amado.

—:Habra ya un nifio probablemente? —dijo con tono des-

deiioso....

—A.caso.... yo no sé.... Pero ¢4 dénde va usted?—pregun-
t6 Paklin viéndola coger el sombrero.—Espere usted. Snan-
dulia va 4 traer el t& en seguida.

Lo que Paklin deseaba no era tanto detener 4 Machurina,
cuanto tener ocasion de desahogar todo lo que fermentaba
sordamente en su alma. Desde su regreso 4 San Petersburgo
apenas si veia gente, sobre todo jévenes. Su historia con Nej-
danof le habia espantado y se habia hecho muy prudente;
huia de la sociedad, y por su parte los jévenes le miraban de
un modo sospechoso. |

Hasta uno de ellos le habia llamado en sus barbas «denun-

-

ciador». En cuanto 4 los viejos, no sentia gran placer en ver-

los; de modo que se le pasaban semanas enteras sin que tuvie-
se ocasion de decir una sola palabra.

Apenas sise comunicaba con su hermana; no porque la
creyese incapaz de comprender, todo al contrario. La estima-
ba mucho. Pero con ella era forzoso hablar seriamente y con
toda veracidad, y en cuanto él se ponia 4 hablar en broma,
ella le miraba con cierta mirada atenta, no exenta de compa-
8101, que le llenaba de vergiienza. Es preciso convenir en que
no se puede hablar en broma cuando uno de dos interlocuto-
res no gusta de ellas.

Todo esto hacia que la vida en San Petersburgo se hubie-
se hecho poco agradable para Paklin, y que pensase seria-
mente en transportar sus penates & otra parte..... 4 Moscu
acaso.

En tanto, multitud de consideraciones, de reflexiones, de
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pensamientos, de palabras picantes ¢ ingeniosas se _]unta,ba,n
se almacenaban en él como el agua en la presa cerrads de un
molino. Como no se podia levantar la compuerta, el agua ge
estancaba y corrompia. Machurina acababa de presentarse;
la compuerta se habia levantado, y la corriente de pala.bra,s
corria y més corria.... Tuvo para todos, y hablé de todo: de
San Petersburgo, de la, vida petersburguesa, de la Rusia ente.-
ra. Ni4 cosas ni 4 personas perdond. Todo ello interesabs
medianamente & Machurina; pero ni le respondia ni le inte-
rumpia, y con esto Paklin tenia bastante.
—S1,—decia—estamos en excelente situacion: se lo ase-
guro a usted. En la sociedad, estancacion completa; todo el

mundo se aburre mortalmente. En literatura, vacio absoluto:

tabla rasa. En critica, s1 algun joven escritor progresista se

propone decir que las gallinas tienen la facultad de poner
huevos, escribirs veinte paginas para exponer tan profunda

verdad, y aun no se habra explicado a su gusto. En ciencia,
jah, ah! también tenemos entre nosotros 4 Kant, pero sola-
mente en los cuellos de los ingenieros (1). En el arte ocurre
lo mismo. Vaya usted al concierto de esta tarde, y oird usted
al cantor popular Agremetsky..... Ha obtenido triunfos colo-
sales. Pues bien: si una carpa rellena pudiese cantar, una car-

pa rellena, bien gorda ¢é insipida, cantaria precisamente lo
mismo que ese sefior.

Lo que no impide para que Skoropikine, ya sabe usted,
nuestro gran Aristarco, le ponga por las nubes. No hay nada
mejor, dice, que el arte occidental. Por lo demds, ensalza
hasta el quinto cielo 4 nuestros pintores del Terror: «En otro
tiempo —dice—fui fandtico por los italianos; pero he llegado

a entender 4 Rossini, y he dicho: jeh, eh! jPuah!.... Lie visto
4 Rafael, y jeh, eh! {Puah!> Y nuestros jévenes nada piden,
se contentan con repetir jeh, eh! jPuah!.... imitando a Sko-

(1) Kant, en ruso, signifiea bordado. Los Cuerpos facultativos del
ejército ruso ostentan bordados en los cuellos de los uniformes.

I
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ropikine, y se quedan tan frescos. En tanto el pueblo sufre
terriblemente, se va arruinando por los impuestos, y la tnica
reforma que se ha llevado 4 cabo es que los paisanos usen
casquetes y que las paisanas hayan recurrido 4 su antiguo
- peinado..... jy el hambre!..... jy la borracheral..... jy los aca-
paradores!.....

Pero en este momento Machurina bostezé y Faklin com-
prendié que era conveniente variar de conversacidn.

—No me ha dicho usted aiin—Ile pregunté—ddénde ha pa=-
sado estos dos afios, ni si hace mucho que ha regresado usted,
ni lo que ha hecho, ni cdmo ni por qué se ha transformado en
condesa 1taliana....

—Nada de eso necesita saber usted..... Nada de ello es de
su incumbencia,

Estas palabras pararon un poco 4 Paklin; mas tratando

de ocultar su turbacion, intentd sonreir.

—Como usted guste,—dijo.—Sé que 4 los ojos de la nueva
generacion estoy un poco rezagado. La verdad es que no figu-
ro en las filas de los.....

No acabd la frase.

—He aqui 4 Snandulia que nos trae el té. Tomard usted
una taza, y en tanto me escuchara. Acaso haya en mis pala-
bras algo interesante para usted.

Machurina cogié la taza con una mano y un poeco de azi-
car en la otra, y se puso 4 tomar el té segin la costumbre
rusa, mascando pedacitos de aztcar.

De repente Paklin se echd 4 reir.

—Afortunadamente, la policia no estd aqui,—dijo,—por-
que la condesa italiana..... sgcémo dijo usted que se llamaba?

—Rocca di Santo Fiume—respondié Machurina con una
gravedad imperturbable, tragando un sorbo de té hirviendo.

—Rocca di Santo Fiume—repitié Paklin—tomando el té
a la rusa! He aqui una gran inverosimilitud. Sélo esto basta-
Ia para despertar gravisimas sospechas.

—Algo de esto me ha sucedido en la frontera—dijo Ma-
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chourina.—Habia alli un individuo de uniforme, que ng me
dejaba en paz, haciéndome un monton de preguntas. A] cabo
se me acabo la paciencia, y le dije: «tMe quiere usted dejar
tranquila?» |

—:¢En italiano?

—No; en ruso.

—¢Y qué hizo élI?

—-¢Qué hizo? Marcharse inmediatamente. ‘

—jBravo!-—grito Paklin. — jAh, qué condesa! Otra taza
de té. He aqui una observacién que deseaba hacer. Ha estado
usted un poco severa con Solomine, y, ¢sabe usted lo que

pienso? Lios hombres como él son sinceros. No se les compren-
de; pero, créame usted,sonsinceros y el porvenir les pertenece.

No son héroes, ni siquiera héroes del trabajo, de los cuales
un festivo escritor, no sé si americano 4 inglés, ha escrito un
libro para la edificacidn de nosotros, pobres diablos; ellos son
los individuos sélidos que salen del pueblo y no tienen color,
6 son, mejor dicho, monocromos. Actualmente tenemos necesi-
dad de ellos, solamente de ellos.

Fijese usted un poco en Solomine: su espiritu es claro
como el dia, y es al mismo tiempo firme como un roble. {Gran
milagro! Hasta ahora, en Rusia, Jcudl era la regla? Eres un
ser vivo, inteligente, consciente, pues eres por necesidad des-
graciado. Mientras que Solomine tiene, de seguro, las mismas
penas que nosotros, las mismas que las nuestras son sus preo-
cupaciones; detesta lo que nosotros detestamos; pero sus ner-
vios le dejan tranquilo, y su cuerpo obedece como al que le
manda. jOh, es un hombre que vale! Diga usted lo que quie-
ra; pero es un hombre que tiene su ideal, que no hace frases,
que es instruido y que ha salido del pueblo, que es sencillo y
habil al mismo tiempo. ¢Qué mds hay que pedirle?

Y no me diga usted,—continud Paklin, que cada vez S
dejaba llevar mas de su afdn de hablar sin hacerse cargo de
que Machurina no le prestaba atencién,y que se habia pues-
to 4 mirar para otra parte,—y no me diga usted que hay en-
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tre nosotros toda clase de individuos: slavofilos, burdcratas,
generales, dobles 6 sencillos como las violetas, epictireos, imi-
tadores y trastornados. He conocido, dicho sea entre parénte-
sis, una sefiora que se llamaba Febronia Ristchof, que de la
noche & la mafiana se hizo legitimista, y que aseguraba 4
cuantos querian oirla que, si después de muerta se abria su
cuerpo, se encontraria trazado sobre su corazdén el nombre
de Enrique V. jEn el corazdén de Febronia Ristchof!...

No me diga usted nada de esto, mi respetable amiga; pero
crea usted que nuestro unico y verdadero camino es el que si-
guen las personas sencillas y hébiles... los Solomine, en una

palabra... Acuérdese usted en qué momentos se lo digo... En
el invierno de 1870, cuando Alemania se prepara 4 romper
on Francia, en el momento en que...

—~>ila,—dijo 4 su espalda la voz de Snandulia,—me pa-
rece que, enmedio de tus cdlculos sobre el porvenir, te olvi-
das de nuestra religion y de su influencia. Ademds,—anadid
con viveza,—la sefiora Machurina no te escucha. Harias me-
jor en ofrecerle una taza de té.

—jAh, sil—dijo Paklin.—En efecto, ¢no deseaba usted?...

Pero Machurina, levantando lentamente sus ojos sombrios,
le dijo con aire pensativo:

—Quisiera pedirle 4 usted, Paklin, si tenia usted algin
escrito de Nejdanof ¢ un retrato.

—8u retrato... si, y no estd mal. En el cajén de la mesa.
Voy 4 buscarlo en seguida.

Y se puso 4 registrar en el cajén. Snandulia se acercd
Machurina,, la mird largo rato, y la estrechd la mano como &
unha compaiiera.

—Helo aqui; ya lo he encontrado,—dijo Paklin presentan-
do el retrato 4 Machurina. |

Esta, sin casi mirarlo, sin dar las gracias, toda sofocada,
guardo la fotografia en el bolsillo, se puso el sombrero y se
dirigié 4 1a puerta. — ¢Se marcha usted? — le dijo Paklin.—
Deme usted al menos sus sefias.
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—No tengo direccion fija.

—Ya entiendo; no quiere usted que yo la conozea, Diga.-
me usted al menos si continua & las érdenes de Basilio Niko-
laievich.

—:Qué le importa 4 usted?

—O de otro. ¢Acaso de Sidor Sidorovitch?

Machurina no respondio.

—¢Tal vez de uno andnimo?

Machurina desarrugo el entrecejo.

—Pudiera ser que de un andnimo.

La joven cerro la puerta detras de ella.

Paklin permanecio largo tiempo inmovil delante de aque-
lla puerta cerrada.

—iLia Rusia andnima!—dijo al cabo.

Ivaxy TURGUENEFF.

FIN



ISTUDI0 HISTORICO-CRITICO

SOBRE LA FABULA DEL PILOTO ALONSO SANCHEZ (*)

Huelva fue la designada por la Providen-
cia para unir su nombre para siempre con el
del primer Almirante de Ias Indias, y unidos
ambog constituyen el titulo m4as oportuno
que pudiera elegir una sociedad loesl, que
empieza cautivando la general simpatia con
la cultura de su programa.

(Articulo de D. Cesareo Ferndindez Duro,
—Ilustracion Espadiola y Americana. — Ma-
drid, 30 de Julio de 1880.)

No ha menester la célebre ciudad de Huelva engalanarse
con mentidas glorias, vestirse postizas y prestadas galas, ni
lucir joyas falsas de histdrico doublé, para alcanzar alto re-
nombre entre las mds famosas de la Peninsula Ibérica. Situa-
da en la fertilisima regidn de Tartessus, que fue lo primero
que hombres acd moraron (1), rica por las abundantes produc-
ciones de su suelo, por la dulzura y benignidad de su clima, y
mas rica todavia por los minerales que la tierra de su comar-
¢a encierra en sus entrafias, ha sido desde los mis remotos

(*) Este Estudio obtuvo el premio ofrecido por S. A. R. la Serma. Se-
nora Infanta Dofia Maria Isabel, en el certamen de la Sociedad Colombi-
na Onubense. _

(1) Los quatro libros primeros de la Crénica general de Espana, que
recopila el maestro Floridn do Campo..... En Zamora: Afio MD.XLIII.—
Por Juan Picardo.—in folio—letra gética.— Lib. I.
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tiempos objeto de codicia, centro de colonizacién Yy punto de
morada de todos los pueblos que & las costas espafiolas arpi-
baron, y & ello, sin duda alguna, deben su fundacién muchag
de las poblaciones del territorio. Las més antiguas memorias
histéricas hacen referencia de Tartessus, como de terreno fa-
bulosamente abundante en metales preciosos: de all{ extraje-
ron los fenicios, mil y quinientos aflos antes de la venida de
Nuestro Seflor Jesucristo, aquellas increibles cantidades de
oro y de plata que llevaban en sus naves 4 Tiro y 4 Sidén, de
lo cual facilitan hoy elocuente testimonio y concluyente prue-
ba los grandes pozos de las minas que laborearon y que, 4 pe-
sar de los adelantos de la moderna industria, se miran con
asombro todavia; y natural era que para albergue de los infi-
nitos auxiliares que necesitaban tan enormes trabajos, se mul-
tiplicasen en mucha extension los centros habitables, en agru-

paciones de més 0 menos vecindario. Hace muy poco tiempo,
en el afio 1882, el docto correspondiente de la Real Acade-
mia de la Historia, D. Recaredo de Garay y Anduaga, sacé 4
luz las sepulturas de los mineros mas antiguos de la antiqui-
sima Tharsis (1).

No es aventurado, por tanto, el asegurar, como lo hacen
varios autores, que la Onuba Estuaria mencionada por Estra-
bon frontera & la salida del Estrecho, era la moderna Huel-
va; y menos aun, que no era de fundacién romana, sino feni-

cla, y muy antigua ya en el tiempo en que el historiador
escribia. |

Desde tan remoto origen datan los fastos de Huelva; y
como las causas de su importancia subsisten permanentes, por
ser hijas de su situacién privilegiada, nunca han faltado su-
cesos memorables en su historia, pudiendo afirmarse, sin te-
mor de errar, que tampoco faltaran en lo venidero.

Hubo deé crecer en importancia la antiquisima Onuba

(1) Boletin de la Real Academia de la Historia. — Tomo II, pag. 892
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durante el largo periodo de la dominacién romana, contribu-
yendo & ello la facilidad de sus comunicaciones por mar, la
seguridad de su puerto, y también el pronto paso al interior
que prestaban los dos rios Urium y Luxia (Tinto y Odiel) que
desembocan en su ria & corta distancia de la poblacidn.

Obras monumentales emprendieron alli los hijos del pue-
blo rey; notables edificios de su grandeza lo atestiguaban;
mas, desgraciadamente, de todo, apenas quedan las sefiales,
como de la cercana Italica decia Rodrigo Caro.

Fortisimo debid ser el castillo, colocado en posicién formi-
dable y estratégica, aunque de la primera forma no resta cosa,
alguna, pues ensanchado, al parecer, su recinto durante la
dominacion musulmana, y tal vez destruido en las guerras de
la Reconquista en el reinado de Don Alfonso X, fue reedifi-
cado mucho tiempo después por los Duques de Medina Sido-
nia, Seflores de la villa, conforme 4 las necesidades de otra
época y con arquitectura muy diferente.

De gran importancia era también el acueducto, que siguié
abasteciendo de aguas 4 la poblacidn por espacio de siglos y
cuyos restos acreditaban su magnificencia hasta hace pocos
afios, y aun pueden examinarse en algunos lugares de su an-
tigua direccién, segin afirman varios escritores (1).

Hacemos estas referencias de pasada y sélo con el propdsi-
to de que se comprenda la significacion de la Onuba romana
y lo numerosos que debieron de ser sus habitantes, pues obras
de tal naturaleza no se emprendian sino en colonias ¢ munici-
pios de gran consideracidn.

No escribimos la historia de la capital, recordamos tan sélo
sus verdaderas grandezas; y no es pequefio indicio de su im-
portancia que el Rey Sabio, que la recupero del poder maho-
metano, la diera en dote & su hija menor Dofla Beatriz, dona-
cién que envolvia sin duda tanta gravedad para la vigilancia

—

(1) Nuevo método de clasificacion de las medallas autdnomas de Es-
paia, por D. Antonio Delgado.—Sevilla, A. Izquierdo, 1875.
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de las costas y administracion de aquel extremo de la Andaly-
cia, que fue revocada por D. Sancho IV, no obstante el res-
peto que debia merecerle aquel acto solemne de D. Alfonso X,
que tuvo tan noble causa como la de recompensar los sacrifi-
cios de su carifiosa hija durante las guerras que tanto amar-
garon los dltimos afios de su vida.

Noticias ciertas se conservan de la existencia de templos
suntuosos dedicados 4 los dioses de la gentilidad en estas co-
marcas por sus primitivos moradores. Sobre las ruinas de uno
de ellos, situado en lo alto de agradable colina, en solitario y
aislado paraje, hubieron de labrar modesta ermita (rdbida) al-
gunos austeros monjes; y agregandose luego otros varios, mo-
vidos por la fama de sus virtudes, se levantd, andando el tiem-
po, el Monasterio de Nuestra Sefiora de la Rabida (1), uno de~
los que mayor celebridad gozan en todo el mundo, el que atrae
y atraers siempre sobre la ciudad de Huelva y la humilde villa
de Palos las miradas, la atencién y el amor de todos los hom-
bres, porque 4 sus puertas llegé un dia cansado, fatigoso, y
tal vez abatido por los desengafios y la necesidad, llevando de
la mano & su pequefio hijo, el ser destinado por Dios & tras-
tornar los axiomas de la ciencia, penetrar los arcanos de lo

desconocido y entregar 4 la humanidad asombrada las dos
puntas del ceitidor (2) que le permitieran visitar un nuevo he-

misferio y dar la vuelta al mundo.

Desde el punto en que aquel extranjero recibié albergue y
consuelos en el piadoso Monasterio, el nombre de Huelva que-
d6 para siempre unido con el del primer Almirante de las In-

(1) Colén y la Rdbida, por el P. Fray José Coll, franciscano; segunda
edicion.—Madrid. Imp. de los Huérfanos, 1892.
Bosquejo histérico de Niebla, por D. A. Delgado.—Boletin de la Real
Academia de la Historia, tomo XVIII, pig. 434.
Huelva y la Rabida, por D. Braulio Santa Maria: 2.2 edicion; 1878.
(2) Coldn y sus contempordneos, por D. José Echegaray.— Il Liberal.
Madrid 12 de Octubre de 1392.
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~ dias. Huelva y Colén forman una sola gloria, un concierto
armonico, que repiten las generaciones en todas las lenguas
conocidas.

Huelva tiene su corona imperial en el Monasterio de la Ra-
bida. ¢Cudl es el pueblo del mundo que puede ostentar otra
semejante? (Qué nombre disfruta fama tan universal? Sola-
mente Jerusalem, la ciudad santa que presencidé la redencidn
del hombre, supera en celebridad al pueblo donde se elabors
la revelacion del Nuevo Mundo. El genio que concibié pensa-
miento tan extraordinario, como fue el de caminar 3 Occiden-
te para llegar con més brevedad 4 los paises de Oriente, en-
contré en Huelva monjes que apreciaran sus teorias y compa-
fieros que le ayudaran osados en la ejecucién de sus atrevidos
proyectos. De Palos, de Huelva, de Moguer, fueron los nuevos

argonautas de la Kdad Moderna; de alli salieron las Incompa-
rables carabelas... ;Puede haber otra que obscurezca aquella
gloria?

El conservarla, el aumentar su esplendor y cantarla siem-
pre, sin permitir que sombra alguna venga 4 empafiar su bri-
llo, que las nubes de la emulacién puedan disminuirlo, es el
timbre glorioso que las generaciones de los heroicos descubri-
dores legaron 4 los presentes onubenses.

-

No tiene que ufanarse Huelva de haber sido cuna de un

pobre marinero que por casualidad tocara en tierras 1gnora-
das; fue la protectora, la compaifiera del sabio que, guiado por
la ciencia y por la fe, atravesé los mares, y merece las coronas
con que al genio premia la humanidad agradecida.

E. M.—Diciembre 1899. 4
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De todas lag novelas inventadas por cuan-
tos han pretendido empequefiecer la gloria
de Coldén, ninguna que tenga un cardcter de
falsedad més evidente gque la de Alonso
Sanchez.

(Pinheiro Chagas. — Supuesios precursores
de Colén.—EL CENTENARIoO,ntims, X y XVIIL.)

Alonso Sanchez de Huelva no ha existido. N1 como hom-
bre, ni como navegante, ni por naufrago, ni por concepto al-
guno- se encuentra mencionado su nombre entre los de su
época, ni se le ve citado en ninguno de los sucesos contempo-
raneos. No hay libro, papel ni documento conocido que de €l
se ocupe; y este aserto, que nadie osara desmentir, basta por
si solo para quitar toda fuerza & las suspicacias del ingenio y
& las fantasias de la cavilacidn.

Es el tal piloto un ser fantédstico; reproduccién de un mito
que halla cabida siempre al lado de todas las grandes inven-
ciones; emblema triste de la candidez humana. Flavio Giogia
no inventé la briujula, que de tiempo muy atrds era conocida;
no fue de Guttenberg el pensamiento de la imprenta, usada
desde remotos siglos en la China; el vapor se puso & contri-
bucién por Blasco de Garay hace trescientos afios, y la apli-
cacién de la electricidad tampoco es original de nuestros
dias..... Repeticién de la misma idea es la fabula del piloto
naufrago; 4 todos los descubrimientos sigue la envidia, como
al cuerpo bafiado de luz sigue la sombra.

Las citas pudieran multiplicarse con harta facilidad, pero
nos limitaremos al tema propuesto, y solamente procurare-
mos exponer con precision y claridad, en cuanto de nosotros
dependa, el fundamento y verosimilitud de las narraciones
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que consideran al navegante Alonso S4nchez de Huelva como
precursor de Colon en el Nuevo Mundo.

Hay puntos de vista generales, reflexiones previas que
disponen el animo y le colocan en situacién de juzgar con ver-
dad, con acierto, todos los pormenores objeto del debate.

Ya hemos dicho que el nombre de Alonso Sdnchez no apa-
rece en documento alguno anterior ni posterior 4 la epoca de
los descubrimientos; ni como piloto suena, ni en suceso algu-
no interviene. Tan ignorada es su patria como su nacimiento
y su muerte.

Pero en otro orden de inducecién se presenta, argumento no
menos grave. Ni en Portugal ni en Espafia, en los muchos
pasos que di6 para alcanzar de los Reyes que protegieran sus
proyectos, dijo nunca Cristobal Colén que iba 4 buscar tierras
nuevas, que pensaba descubrir islas ricas y desconocidas.
Queria alcanzar el extremo de los paises orientales caminando
hacia Occidente; encontrar por nueva via las maravillosas
ciudades descritas por Marco Polo, el Catay (la China), la
hermosa isla de Cipango (el Japén); llevado de la equivocada
idea de que la India se extendia mucho mds de lo que hasta,
entonces habian visto los viajeros. Queria ir 4 la residencia,
del Gran Kan, y asi lo demostrd llevando cartas de los Reyes
Catolicos para aquél Rey de Reyes, las que quiso enviarle en
varias ocasiones y seflaladamente después de su desembarco
en la isla de Cuba (1). Queria conducir & los espafloles 4 las
cludades que tenfan puentes marméreos con numerosas colum-
nas, & la fabulosa Kinsay, la de los edificios de cristal y tejas
de plata, que Martin Alonso Pinzén prometia 4 los vecinos de
Palos para animarlos 4 embarcarse en las carabelas (2).

(1) Véanse en el Diario de navegacién del primer viaje, los apuntes
de los dias martes 30 de Octubre y viernes 2 de Noviembre.

(2) Declaracién de Ferndn Yifiez de Montilla. —Memorias de la Real
dcademia de la Historia, Tomo X, pag. 265.—Colén y Pinzon, por
D, Cesdreo Fernandez Duro.
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A ciuitate vliziponis per occidentem in directo sunt. 26. spa-
tia in carta signata quorum quodlibet habet miliaria. 250. usque
ad nobilisimam et maximam ciuilatem quinsay, circuit emim
centum miliaria et habet pontes decem et nomem eius sonat. citq
del cielo. ciuitas celi et multa miranda de ea narrantur..... (1),
Esto decia el fisico Paulo Toscanelli al marino espafiol, y esas
riquezas eran las que Colon proponia que vinieran & Espafia
por camino mds corto y facil que todos los entonces cono-

cidos.
Mal podria haber recibido confidencias de que existian al

Occidente islas de maravillosa vegetacion y ricos productos,
cuando nunca habld de ir 4 descubrirlas; y eso que cada dia
salian expediciones de los pueblos de la costa, encamingndose
4 las renombradas de San Brandran, de las Siete Ciudades y
otras, que como ilusiones de miraje se creia ver & cada paso
al Oeste de las Canarias, de las Azores y de Madera, y que
nunca llegaron & encontrarse.

Mas los que quitan toda clase de fundamento 4 esta fabula,
son los libros de estudio de Cristébal Coldn, que, por fortuna,
se conservan en la Biblioteca Colombina, creacién de su doc-
tisimo hijo D. Fernando, y cuyas notas marginales, puestas
hoy al alcance de todos por copias fotogréficas (2), demuestran
claramente la fijeza del pensamiento del sabio, su constancia
en buscar comprobantes en justificacién de sus teorias, y son
bastante prueba para destruir los errores, luz radiante que
basta para iluminar los entendimientos mds obcecados. La
teoria de Colén era cientifica, no hija de la casualidad.

(1) <Desde la ciudad de Lishoa por Occidente, via recta, hay 26 espa-
scios en la carta adjunta, de los cuales cada uno tiene 950 millas, hasta la
»nobilisima v gran ciudad de Quinsay, que tiene cien millas de circuito
»y diez puentes, y su nombre significa cita del cielo, ciudad del cielo, ¥
»de ella se cuentan cosas admirables...»

(2) Raccolta di documenti e studi pubblicati dalla R. Commisione pel
quarto centenario dalla scoperta dell’ America.—Roma, 1893; parte primé,
vol. terzo.
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Y aun todavia robustece la conviceién, llevdndola al terre-
no de la evidencia, el conocimiento de la consulta que el ilus-
tre genoveés dirigio al sabio astrénomo de Florencia Pablo del
Pozzo Toscanelli, cuya respuesta dejamos citada. Patentiza,
como las anotaciones puestas en los libros de Aliaco, de Eneas

Silvio, de Plinio y otros, la preocupacién cientifica, la exis-
tencia de una idea para la que se buscaban fundamentos; pero
dice mucho mds, pues aclara que el pensamiento de Colén bu-
llia y tomaba cuerpo en su cerebro tiempo antes de que pudie-
ra existir la noticia que se supone comunicada por el fantds-
tico piloto.

Los unicos autores que sefialan fecha al viaje de Alonso
Sdnchez son, s1 mal no recordamos, Gaspar Fructuoso, que
escribia un siglo después, por los afios de 1590, y dice que su-
cedio en 1486 (1), y el Inca Garcilaso de la Vega, que la re-
trasa un poco mas, exponiendo (2) que fue «cerca del afio de
»mil y quatrocientos y ochenta y quatro, uno més 6 menos.»
Y basta fijar la consideracién en que la carta de Toscanelli
estd escrita en el aiio 1474 y remitida 4 Coldn en el siguiente,
segun toda probabilidad, para asegurar que no puede ser ori-
gen y causa de los viajes del Almirante la confidencia que le
hiciera el piloto.—Este es un dato por si solo decisivo, y que
no hubieron de tener en cuenta los detractores del descubri-

dor que echaron 4 volar el cuento.

Error grave, preocupacién inconcebible, ceguedad comple-
ta es necesaria para asentar que muchos de los sucesos de
Alonso Sinchez son mds ciertos histéricamente que otros ad-

e

(1) Saudades da terra, pelo Doutor Gaspar Fructuoso.—Manusecripto
do seculo XVI, annotado por Alvaro Rodrigues Azevedo.—Tipp. Fun-
chalense, 1873.

(2)  Primera parte de los Comentarios Reales que tratan del origen de
los Incas... .. En Lisboa, por Pedro Crasbeeck, aiio 1609; libro 1.°, capi-
tulo ITI.—La segunda parte fue impresa en Cordoba en 1617.
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mitidos en la vida de Cristdbal Coldn, sin documentos que los
justifiquen. La diferencia no puede ser més palmaria. De g
existencia de Colon, como de la de Anibal y la de Lednidas,
por ejemplo, hay pruebas evidentes; son muchos los hechos de
sus vidas, conocidos de una manera indudable; y posible y 1i-
cito es, por logicas consecuencias, deducir algin complemen-
to en consonancia con lo historiado. De lo conocido se puede
desprender algo desconocido, a lo menos con caracteres de
probabilidad.

Lo propio sucede con Leif, hijo de Hric el rojo, cuyos via-
jes se narran en las sagas islandesas. Es un personaje histdri-
co; quedan noticias de sus vicisitudes, de los paises 4 que lle-
g0, y no parece violento conjeturar si pudieron ser las costas
del Markland y del Labrador.

Pero es que Alonso Sanchez no existio, que no puede jus-
tificarse de manera alguna que anduviera jamds entre los vi-
vientes, y, por consiguiente, no cabe atribuirle hechos dudo-
sos, siendo un personaje imaginario. Faltando la figura es im-
posible ponerle adornos falsos ni verdaderos.

- Dejemos ya & un lado consideraciones generales, aunque
otras muchas se ocurren y no menos concluyentes por cierto,
y veamos la fabula desde su principio.

Afios de penosa labor pasé Colén en las costas de Portu-
gal v de Espafia. A veces se le acogia con agrado, otras se le
postergaba & las atenciones de la guerra. Oyeron sus explica-
ciones los hombres més ilustrados de ambas naciones, los as-
trénomos, los peritos en las cosas tocantes 4 la navegacion, y
los juicios fueron muy varios; tuvo protectores, y experimen-
t6 contradicciones. Pudo, al cabo, presentarse en la villa de
Palos, llevando las capitulaciones firmadas por los Reyes, ¥
embargar las dos carabelas con que aquellos vecinos estaban
obligados 4 servir al Estado durante algidn tiempo. Tenia ya
autorizacion de los Soberanos y tenia barcos; pero no tuvo
marineros. Desertaron de las carabelas cuantos hombres las
tripulaban, y ni por ruegos, ni por promesas, ni por amenazas
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hubo uno solo que se prestara 4 emprender aquel viaje. Por los
buenos oficios de los monjes de la Rabida entraron en la em-
presa los valerosos y entendidos hermanos Pinzdn, y dedicdse
Martin Alonso, segun consta de manera indudable (1), a re-
clutar gente que les acompaiiase, ofreciendo crecido salario y
diciendo & todos que, al fin de aquella jornada, habian de fa-
Uar las casas con tejas de.oro, y volverian ricos y con mucha
veﬁtur&. .

Ni entre los hombres de ciencia en la corte, ni entre los
marineros en los pueblos de la costa, se indicé siquiera la no-
ticia de que alguna vez se hubiera visto tierra al Occidente:
ni como medic de acallar temores y facilitar el enganche de
tripulantes se acudio, aun cuando fuera como falaz argumen-
to, 4 decir 4 los indecisos que alguien habia ya ido y vuelto.
(Puede darse demostracion mds evidente de que tal idea no
existia?

Y el argumento cabe esforzarlo mucho més acudiendo
siempre 4 documentos indubitados. No indicaron, en efecto,
los hombres escogidos para examinar en Cdrdoba las teorias
de Colén, ni los ilustres varones que en las conferencias de
Salamanca tomaron parte, nada que hiciese vislumbrar que
habia habido mds de una expedicién 6 aventura desgraciada
anterior ¢ la empresa (2), ni los expertos y audaces marinos
de Palos de Moguer y de otros pueblos podian saberlo, aun-
que hablaran de tierras que c¢retan wver al Occidente. Pero la
conviceidn se aumenta, y llega al grado de evidencia, al ver
que los Reyes Catélicos tampoce tuvieron noticia de semejan-

tes expediciones 6 aventuras. En carta que dirigieron al Almi-
rante desde Segovia, con fecha 16 de Agosto de 1494, cuyo
original se conserva en el archivo de los duques de Veragua,
y ha dado 4 la imprenta D. Martin Fernidndez de Navarre-

(1) Declaracién de Ferndn Yafiez de Montilla (Véase loc. cit..)
(2) Informe de D. Cesireo Ferndndez Duro. — Boletin de la B. A. de
ta Historia.—Tomo XXI, pdg. 46.
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te (1), después de felicitarle por lo que con el descubrimientg
se acrecentaria la santa fe catolica, le dicen: «y una de lag
»principales cosas porque esto nosha placido tanto, es por ser
»inventada, principiada é habida por vuestra mano, trabajo &

é
»industria», expresando clarisimamente que antes no se habia

hablado de tal cosa.

Leyendo seguidamente las declaraciones de los vecinos de
Palos, que conocieron & Cristobal Coldn en época anterior
a su primer viaje, cuyo examen es hoy facilisimo merced al
trabajo de D. Cesareo Ferndndez Duro en los dos tomos pu-
blicados de los Pleitos de Colén (2), se encuentra confirmada
la falsedad de la fabula de Alonso Sanchez. Declaran en ellos
muchos que formaron parte de las tripulaciones, otros pa-
rientes deaquéllos y que vieron partir y volver las carabelas, y
todos dicen que saben que el Almirante D. Cristobal Colén des-
cubrid las Indias primero que otra persona ninguna las descu-
briese; siendo aun mas explicito el maestre Juan Bermi-
dez (3), que expreso: «vido partir de Castilla al dicho Almi-
»rante D. Cristoval Colén con tres navios & descubrir las
»Indias, las cuales ninguno habia descubierto hasta entonces,
»nt venido en aquella demanda».

Igual afirmacion hizo pocos afios mas adelante el doctisimo
maestro Pedro de Medina, tan autorizado en todo lo tocante
a navegacion. Su obra titulada Libro de grandezas y cosas me-
morables de Espaiia (4), aunque 1mpresos en el aifio 1549, le
ocupé muchos antes de preparacion y estudio. Conocia el

(1) Coleccion de viajes y descubrimientos..... — Tomo II. Doc., nu-
mero LXXIX,
(2) Coleccion de documentos inéditos.....—Segunda serie, publicada

por la R. A. de la Historia.—Tomos 7 y 8.—PFPleitos de Colon.

(3) Pleitos de Colon.—Tomo II, pag. 66.

(4) Libro de grandezas'y cosas memorables de Espania. Agora de
nuevo fecho y recopilado por el maestro Pedro de Medina, vecino de Se-
villa. Impreso en Sevilla en casa de Dominico Robertis, afio M.D.XLIX.
—fol. 62 vto.
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maestro Medina todos los puertos de Espaiia, sabia sus cos-
tumbres, y era muy respetada su opinion entre los hombres
de mar; por eso es muy digno de fijar la atencion el concepto
que estampa en el capitulo 57, donde trata de la villa y puerto
de Palos, del muy notable camino que della hizieron por mar
ciertos navegantes; diciendo que el valeroso y memorable don
Christoval Colén partidé con tres carabelas, y continuando su
camino por el gran mar Océano, anduvo muchos dias: «de la
»qual navegacion y camino que hizo, ninguna noticia ni uso
»de caminar a aquella parte entonces en los hombres de ningu-
»na nacion habia». Kstas son afirmaciones concretas de varo-
nes doctos y no vagas hipotesis.

Y cierra con llave de oro todo lo expuesto, la declaracion
del venerable consejero de los Reyes, el Dr. Rodrigo Maldo-
nado (1), anciano de mas de ochenta !y cuatro afios, que con
noble franqueza, dijo: «que este testigo, con el Prior del Pra-
»do que a la sazon hera, que despues fue Arcobispo de Gra-
»nada (F'r. Hernando de Talavera) e con otros sabios e letra-
»cdos e marineros, platicaron con el dicho almirante sobre su
»hida a las dichas yslas e que todos ellos concordaron que hera
»ynposible ser verdad lo que el dicho almyrante decya, e que
»contra el parecer de los mas dellos porfié el dicho almirante
»de yr el dicho viaje e sus altezas le mandasen librar cierta
»cantidad de maravedis e asentaron ciertas capitulaciones con
»el en lo qual todo supo este testigo como uno de los del con-

»sejo de sus altezas, e que asy partid el dicho almirante a des-
»cobrir las dichas yslas e plugo a nuestro Sefior que acertd en
»lo que decia e que este deponiente tiene por cierto que sy el
»dicho almirante non porfiara de yr que estobieran fasta oy sin
»hallar e descobrir.....»

Cual rumor nacido de la ignorancia, tal vez se lanzara esa
Suposicidn desPﬁés del regreso del Almirante y como sospecha
que pudiera desprestigiarle algin tanto. Mas no llego 4 pre-

(1) Pleitos de Colon.—Tomo 11, pag. 101.
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sentarse de una manera clara hasta que hubieron transcurrido
muchos afios de la muerte de Coldn, cuando su primogénito
D. Diego entablo reclamaciones para que la Corona cumplie-
se los pactos que habia firmado con su padre. El Fiscal del
Rey emprendid entonces un camino tortuoso y equivocado, y
en lugar de sostener con franqueza que las capitulaciones de
Santa Fe adolecian de vicios de nulidad, que su cumplimiento
resultaba imposible, acudié 4 terreno m4s falso, quiso despo-
Jar & Cristobal Coldn de la gloria de su descubrimiento é hizo
el desairado papel que todavia es objeto de amargas censuras.
Por entonces, también, aparecieron muchas falsedades que
pudieron comprobarse; entonces fue cuando, contestando %
preguntas del peregrino interrogatorio por el Fiscal, dijeron
algunos testigos que en la villa de Palos hablaba Colén con
un Pero Vdzquez de la Frontera, que habia ido una vez con el
Infante de Portugal 4 hacer el descubrimiento, y animaba 4
las gentes e les decia publicamente que todos fuessen 4 aquel
viaje, que habian de hallar tierra muy rica (1).

Esto ocurria ya en el afio de 1535, y en aquella parcial in-
formacién promovida por el Fiscal y ayudada por el hijo de
Martin Alonso Pinzén, y puede verse cudn exigua era la no-
ticia, y que aun suponiendo cierto lo dicho por los testigos,
se referian 4 un marinero que habia ido en expedicién salida,
de Portugal, y ni por suefios se habla del imaginario Alonso
Sénchez. Lo que se desprende claramente de esas declaracio-
nes y de lo que mencionaba Coldn con respecto 4 datos que le
comunicaran un marinero tuerto en el Puerto de Santa Maria,
y otro llamado Pedro Velasco Gallego, en Murcia, que tal vez
seria el mismo Vazquez, segin escribe el Padre Las Casas (2),
es que todas ellas se refieren & los muchos viajes que con licen-

(1) Declcraciones de Alonso Vélez, Fernando Valiente v Alonso Ga-
llego.—Memorias dela R. ydlea. H., tomo X, pdgs. 234, 253 y 260.
(2 Historia de las Indias, lib. I, cap. XIII.



SOBRE LA FABULA DEL PILOTO ALONSO® SANCHEZ 59

—_—

cia de los Reyes de Portugal se emprendian en demanda de
las sofladas islas de San Brandran y de las Siete Ciudades.

Las expediciones fueron varias, y de ellas se conservan
exactos pormenores; mas, como puede suponerse, nunca die-
ron resultado alguno.

Y notese que no era el vulgo ignorante el que tales ilusio-
nes alimentaba. Lios habitantes de las islas Canarias sostuvie-
ron con gran teson, mucho tiempo antes y después de los des-
cubrimientos de Cristobal Colon, y asi lo consigna D. José
Viera y Clavijo en su historia (1), que al Occidente de aqué-
llas se creia ver una isla de gran extension en la que se sefia-
laban altisimas montafias; y 4 pesar de que muchas veces se
armaron barcos para pasar a ella y regresaron sin haberla
encontrado, después de navegar hasta ciento cincuenta leguas,
jamés dejaron de porfiar en su existencia.

—_

Es muy notable a este propdsito lo que refiere el historia-

dor Antonio de Herrera en la primera de sus Décadas (2):
«Vicente Diaz—escribe—piloto portugués, vecino de Tavira,

»viniendo de Guinea en el paraje de la isla de Madera, dijo
sque le pareci6 de ver una isla que mostraba ser verdadera
»tierra, y que descubrid el secreto 4 un mercader ginovés su
»amigo, 4 quien persuadid que armase para el descubrimien-
»t0; y que habida licencia del Rey de Portugal..... armdé un
»navio, y salié dos 6 tres veces mas de ciento y tantas leguas,
»y jamds hallé nada.»

A estas infructuosas expediciones se referian los datos de
los marineros mencionados por el Padre Lias Casas y por don
Fernando Colon (3), como anotados en papeles del Almirante;

(1. DNoticias de la historia general de las Islas Canarias. — Madrid,
Blas Romédn, 1772-74, cuatro tomos en 4.°

(2) Historia general de los hechos de los castellanos en las wslas y Lie-
rra firme del mar Océano.—Madrid, Juan Flamenco, , 1601, dos vols. con
cuatro Décadas.—Juan de la Cuesta, 1615, dos vols. con otras cuatro.

(3) Historia de las Indias, loc. cit.
Historie del Signor Don Fernando Colombo.—Venecia, 1571.
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todos hablan de viajes emprendidos desde las costas portugue-
sas, y forman parte del conjunto de indicios més ¢ menos dj-
rectos y vehementes que reunié Cristobal Colén en apoyo de
su teoria para persuadir & los incrédulos.

IIT

«La hipGtesis de Coldén reposaba sobre fun-
damentos mucho mds sélidos que la mers
creencia popular. En efecto, lo que en el vul-
go era credulidad y en las personas ilustra-
das pura especulacién, en su espiritu llegé
4 ser una conviceién profunda y demostrada
que le llevaba 4 arriesgar su vida y su for-
tuna al éxito del experimento.»

(WiLriam H. PrEScosTT. — Historia del
reinado de los Reyes Catdlicos. Parte 1, , ca-
pitulo XVI[.)

S1 preparado el 4nimo con tales antecedentes, teniendo sa-
bido que en vida del Almirante nadie dijo ni sospechd la exis-
tencia, viaje y muerte del piloto Alonso Sdnchez, pasamos al
examen de los historiadores de Indias, veremos cémo nacio,
crecid y se fue propagando la fibula, sin documento alguno
que la justificara.

Fray Bartolomé de las Casas, que tuvo trato intimo con
muchos de los que fueron en el primer viaje de descubrimien-
to y con Cristobal Coldn y con sus hijos, consultando multitud
de los escritos, cartas y mapas trazados por aquél, consagra
los primeros capitulos de su importantisima Historia de las In-
dias a expouner las razones cientificas y naturales, las autori-
dades y citas de la Escritura Sagrada, Santos Padres y anti-
guos autores y los indicios y seflales que recogiera el célebre
marino que pudieran moverle para intentar su empresa.

Después de consignar cuanto acerca de esto encontré en los
papeles de Cristobal Coldén y en el libro de su hijo D. Fernan-
do, hace mérito en el ultimo lugar de las hablillas que corrian
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en la isla HKspaiiola, cuando a ella llegd el autor, sobre un pi-
joto portugués que habia sido llevado & aquellas playas, y al
volver & la isla de Madera comunicé 4 Coldén cuanto le habia
acontecido. Mas como el Padre las Casas tenia bien conocidag
las muchas razones de ciencia que habia reunido aquél, y hasta
los libros que habia estudiado en comprobacién de sus calcu-
los, concluye de este modo (1): «Pero en la verdad, como tan-
»tos y tales argumentos y testimonios y razones naturales
»oviese, como arriba hemos referido, que le pudieron con efi-
» cacla mover, y muchos menos de los dichos fuesen bastantes,
» bien podemos pasar per esto y creerlo 0 dejarlo de creer.»

Parécenos que no se alegara el texto citado como prueba
de la existencia de Alonso Sanchez. |

Y justamente en ese mismo lugar secundario, casi insigni-
ficante, coloca la critica contempordnea todos los indicios, da-
tos y noticias que pudieron allegarse antes del viaje sobre la
existencia de tierras en el Océano. Colon se fundaba en calcu-
los cientificos, en autoridades de gedgrafos que consideraban
el volumen de nuestro globo mucho menor de lo que es en rea-
lidad, segun resulta de las frases de Toscanelll que anterior-
mente dejamos copiadas; y de esa base partia para intentar
llegar al Oriente caminando hacia Occidente. En apoyo de sus
proyectos, y mds para persuadir & los demas que para su pro-
pia conviceidn, que ya estaba formada, recogia y anotaba
cuanto le contaron del hallazgo de extraiios cadaveres arroja-
dos por la tempestad en las playas de las Azores, las caflas de
grandes dimensiones y de clase desconocida halladas en la isla
de Madera, las noticias que propalaban los marineros que ha-
bian salido en busca de tierras imaginarias, que otros creian
haber visto y que nunca se tocaban. Todo lo reunia el estu-
dioso marino, de todo formaba su caudal de argumentos. La
teoria era suya, exclusivamente suya, hija de su inteligencia,
original y nueva; los comprobantes venian de todas partes y

——

(1) Las Casas, loc. cit.
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cada uno ocupaba su lugar. No pudo allegarse dato alguno por
Alonso Sdnchez, porque no existié. Las noticias comunicadas
por otros marineros eran tomadas en cuenta por Coldn, que %
todos los cita por sus nombres, segiin hemos visto.

En aquel mismo afio de 1535, y en tanto que se publicabg
la informacidon 4 que nos hemos referido, salié 4 luz en Sevi-
lla, de las renombradas prensas de Juan Cromberger, 1a Ppi-
mera parte de la Historia general y natural de las Indias, islas
Yy tierra firme del mar oceano, escripta por el Capitan Gonzalo
Fernandez de Oviedo y Valdes. Gozd entonces la obra mereci-
do crédito, y ain lo conserva, pues Oviedo tuvo presentes
abundantes documentos y papeles de la época; y aunque en
muchas ocasiones aparece poco amigo de Coldn, y menos to-
davia de sus hermanos, hace justicia 4 los altisimos mereci-
mientos del descubridor, que para él son tales, que al hablar
de su muerte exclama: «jPlegue 4 Dios de le tener en su glo-
»rial..... porque demas de lo que sirvié 4 los Reyes de Castilla,
»mucho es lo que todos los espafioles le deben (1).»

En su libro, sin embargo, dié cabida 4 la fibula del piloto
muerto en la casa de Coldon, aunque diciendo: «pero aquesta
novela asst anda por el mundo entre la vulgar gente..... Para
mé YO LO TENGO POR FALSO.» Fue la primera vez que aparecid
semejante narracion, y salié con el correctivo de que el propio
historiador la daba como hablilla y curiosidad, TENIENDOLA
POR FALSA.

Vamos 4 insertar, no obstante, lo que, recogido del vulgo,
escribio Ferndndez de Oviedo, para que, cotejandolo con los
que vinleron luego, se aprenda de qué modo, de aquello que
nada era, se fue formando una novela, afiadiendo cada autor,
arbitrariamente y 4 su antojo, detalles hijos de su ingenio,
pues ninguno indica el fundamento de sus adiciones.

—

(1) Historia general y natural de las Indias.—Madrid. Imprenta de la
Real Academia de la Historia, 1851; cuatro tomos en folio.—Lib.
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«Unos dicen—escribe el historiador—que este maestre &
piloto era andaluz; otros le hacen portugués; otros vizeaino:
otros dicen que Coldn estaba entonces en la isla de la Madera,
é otros quieren decir en las de Cabo Verde, y que alli aporto
la carabela que he dicho, y él ovo, por esta forma, noticia
~desta tierra. Que esto passase assi 6 no, ninguno con verdad lo
puede afirmar; pero aquesta novela assi anda por el mundo,
entre la vulgar gente de la manera que es dicho. Para mé yo lo
tengo por falso, y, como dice el Augustino, mejor es dudar
en lo que no sabemos que porfiar en lo que no estd determina-
do.» (1). No se necesita comentario; aqui nada encontrarin
tampoco los patrocinadores de la conseja, si no es algo que,
por su vaguedad, sea contrario 4 sus intentos.

Estaba casi al cumplirse el primer centenario del descu-
brimiento, cuando volvid & aparecer en libro impreso el cuento
de un piloto que, sin haber memoria de cémo se llamaba, ni de
dénde era, ni qué afio las hallé, habia descubierto las Indias,
llevado de un viento tan forzoso de Levante y tan continuo,
dice textualmente Francisco Lopez Gdmara (2), v aflade, que
de su maturaleza y viajes ninguno afirma nada, solamente
concuerdan todos en que fallecié aquel piloto en casa de Coldn.
«El todo de la acusacidn descansa en el dicho de Gémara—
escribe Washington Irving (8),—siendo de notar que entre
los historiadores goza fama de inexacto y demasiado crédulo
en admitir cosas sin fundamento.»

Y, en efecto, el Consejo de Indias mandé recoger el libro

(1) Oviedo,—Lib. 11, cap. 2.°, pdg. 13.

(2) Primera y sequnda parte de la Historia general de las Indias,
por Francisco Lopez Gomara.—Zaragoza, 1552. (B.2'de Autores Espailo-
les, tomo xx11, pag. 165.)

(3) Vida y viajes de Cristébal Colén, escrita en inglés por el caballero
Washington Irving, y traducida al castellano por D. José Garcia de Vi-
lia,lta.ahiadrid, José Palacios, 1834. Cuatro tomos en 8.° (Tomo 1v, apén-
dice nim. 11.)
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de Gémara, penando en 2.000 maravedises & quien de all{ ep
adelante lo imprimiera, por ser historia libre, seguin el cronis-
ta Antonio de Leon Pinelo (1). Los errores en que incurrig
son frecuentes y de mucha monta, afirma Mr. William Tick-
nor (2), y el historiador D. Juan Bautista Mufioz, m4s expli-
cito todavia, juzga que did crédito d patrafias, no sélo falsas,
sino inverosimiles 13).

Hemos hecho estas citas para que 4 primera vista se apre-
cie lo que vale el origen de ese cuento. Documento ninguno,
el dicho de tal escritor por unica base, porque no le puso,

como Oviedo, la nota de falsedad.
En otras dos obras escritas ya al finalizar el siglo X'VI se

vuelve & recordar la misma especie. Kn el afio 15689 publicé
el Padre Josef Acosta su libro De natura novi orbis, libri duo,
que salié 4 luz en Salamanca de las prensas de Guillermo Fo-
quel, hoy extremadamente raro, y al afio siguiente se impri-
mié de nuevo en Sevilla por Juan de Ledn, traducido en cas-
tellano y aumentado con otros cinco libros, bajo el titulo de
Historia natural y moral de las Indias. En aquel afio mismo
escribia el Dr. Gaspar Fructuoso la obra que llamoé Saudades
da terra.—Historia das ilhas de Porto-Santo e Madeira, que
ha permanecido inédita hasta el afio 1873, que se dio 4 la es-
tampa en Funchal. Ninguno de estos escritores afiade detalle
alouno al relato de Gémara, debiendo notarse dnicamente
que Fructuoso, que vivia y trabajaba en la isla de Madera, al

(1) Epitome de la Biblioteca Oriental y Occidental Ndutica y Geo-
grdfica, por el licenciado Antonio de Leén Pinelo.—Madrid, Juan Gonzé-
lez, 1629.

(2) Historia de la literatura espafiola, por Mr. W. Ticknor, traducida
al castellano por D. Pascual de Gayangos y D. Enrique Vedia.—Madrid,
M. Rivadeneyra, 1851. (Cuatro tomos en 8.° Tomo 11, pag. 11%.)

(8) Historia del Nuevo Mundo. Esecribiola D. Juan B. Munhoz. Tomo I
(dnico publicado).—Madrid, Viuda de Ibarra, 1793. (Un tomo en 4.° Pro-

logo, pag. 18.)
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hablar del supuesto naufragio del piloto, dice sin vacilar:
«cujo nome se naon sabe nem de que nagaon era».

Y se llega, por orden de fechas, al mds conocido propala-
dor de la novela, al que la adornd 4 su arbitrio con pormeno-
res y nombres que antes no tenia, sin decir de dénde habia
adquirido tales datos y sin poner tampoco el correctivo de
que era falsa, como lo habia hecho Oviedo.
 Mucho mds de un siglo después de la muerte de Cristébal
Colon, y cuando mas desacreditada podia considerarse aque-
lla infundada narracién, en el afio 1609, se publicé en Lisboa,
impresa por Pedro Crasbeeck, la Primera parte de los Comen-
tarios Reales, que tratan del origen de los Incas, reyes que fueron
del Peri..... escritos por el Inca Garcilaso de la Vega, y en el
principio de la obra, al comenzar el cap. 3.° del lib. I, apa-
rece lo que sigue: «Cerca del afio mil y quatrocientos y ochen-
ta y cuatro, uno mas 6 menos, un piloto natural de la villa
de Huelva en el Condado de Niebla, llamado Alonso Sanchez
de Huelva, tenia un navio pequeiio con el qual contrataba
por la mar, y llevaba de Kspafia a4 las Canarias algunas mer-
caderias que alli sele vendian bien, y de las Canarias cargaba
los frutos de aquellas islas y los llevaba & la isla de la Made-
ra, vy de alli se volvia 4 KEspaila cargado de azucar y con-
servas.»

Tantas circunstancias y detalles debian constar en algin
documento; pero ni el Inca indicé siquiera ddénde los habia
consultado, ni de entonces acé se ha encontrado papel alguno
que refiera esos actos de comercio ni nada relativo 4 semejante
piloto; el que se manifieste dispuesto & creerlos ha de satisfa-
cerse con el simple dicho de aquel historiador. Y conviene re-
cordar que ya en su tiempo hubo autor muy concienzudo que
le acusé de ligero. D. Juan Soldrzano Pereira, decia en
1648 (1): «Que yo sepa, no tuvo fundamento alguno para es-

[ T —

| .

(1) Politica indiana, por D. Juan de Solérzano Pereira.—Madrid,
1648.—Tomo I.
E. M.—Diciembre 1899. o
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»tampar el nombre de Alonso Sanchez». « Nullo, quod, sciam,
» fundamento ducto Alphonsum Sanchez nominatum scribits.

»..... atravesando de las Canarias 4 la isla de la Madera, 1o
»dié un temporal tan recio y tempestuoso, que no pudiendo
»resistirle se dejo llevar de la tormenta, y corrié veinte y ocho
»0 velnte y nueve dias sin saber por donde ni adonde, porque.
»en todo este tilempo no pudo tomar el altura por el Sol ni
»por el Norte.....»

A primera vista se comprende la importancia y exactitud
de los datos que pudiera suministrar el que no logré ni aun
conocer la direccién en que el huracdn lo arrastraba. Pero lo
que sigue en el texto del Inca es, si cabe, mas notable to-
davia.

«Padescieron los del navio grandisimo trabajo en la ter-
»menta, porque ni les dexaba comer ni dormir: al cabo deste
»largo tiempo se aplaco el viento, y se hallaron cerca de una
»1sla, no se sabe de cierto qual fué, mas de que se sospecha que

»fué la que ahora llaman Sancto Domingo..... Kl Piloto salto
»en tierra, tomo el altura y escribié por menudo todo lo que
»vid y lo que le sucedié por la mar d ida y d vuelta; y habien-
»do tomado agua y lefia se volvid d tiento sin saber el viaje
»tampoco d la venida como d la ida.....»

Es tan larga la cita, y tales los despropdsitos que encierra
la narracidon de Garcilaso, que no creemos necesario prolon-
garla, pues en su mismo contexto lleva envuelta la refuta-
cion, y cualquier lector escrupuloso puede hacerla 4 una rd-
pida ojeada. El piloto salté en tierra, en aquella isla que se
sospecha era la Espaifiola, aunque sin que sepamos por queé mo-
tivo, y escribid muy sosegadamente lo que le sucedio d la ida y
¢ la vuelta; cosa rara en verdad cuando atin no podia saber si
volveria, y mds cuando el propio autor consigna que fue arras-
trado sin saber por dénde ni adénde y volvié d tiento y en igual
ignorancia. ¢Qué fue, pues, lo que escribié?

De gran calibre son las inverosimilitudes que comprende
el relato del Inca, y de tal naturaleza, que serian infinitos los
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argumentos que en su contra podrian aducirse. Prescindiendo-
del lado ridiculo del asunto, nos limitaremos & una sola consi-
deracion, que es muy seria y de innegable importancia. S no
parece baladi la historia del piloto, si pudo éste comunicar 4.
Colén la situacion de longitud y latitud que ocupaba la isla,
que se sospecha era Santo Domingo, Jecémo es que antes de
llegar & aquellos parajes falté el dnimo al Almirante, se-
gin otra suposicion de sus detractores, y sélo continué por-
que Martin Alonso Pinzdén dijo «jadelante!»? Esperamos la
explicacion, que no se dars, ciertamente. Pero no queremos
dejar este extremo sin anticipar una observacién que no debe
omitirse. Lios mismos hombres de ciencia, que no encuentran
baladies la historia del piloto ndufrago y las manifestaciones
del Inca Grarcilaso, sostienen con razdn, como luego indicare-

mos, que nl1 en el terreno tedrico ni en el practico pueden ad-
mitirse como verdad tormentas que duren meses, ni el efecto
de que arrastren embarcaciones por innumerables dias en una
direccion constante; y ese absurdo es una de las bases de la le-
yenda.

Pues en estos fundamentos se ha ido apoyando la novela
de Alonso Sanchez, tan novela y tan inverosimil como la mds
fantastica del Vizconde Ponson du Terrail. Ni un documento,
muchas veces 1o hemosedicho; ni una mencién de tal piloto,
ni comprobante de ninguna especie. Y no continuaremos ci-
tando otros escritores, porque todos acuden como precedente,
unos indicdndolo y otros sin expresarlo, al Inca Garcilaso y 4
sus invenciones. Ecos, repeticiones mas ¢ menos ligeras y adul-
teradas de los falaces conceptos del Inca Garcilaso son las refe-
rencias que hacen incidentalmente en obras de muy distintos
asuntos los eruditos del siglo siguiente. El Dr. Bernardo Al-
drete, en las Varias antigiiedades de Espafia y Africa (1614);
Rodrigo Caro, enlas Antigiiedades de la ciudad de Sevilla(1634);
D. Fernando Pizarro y Orellana, en los Varones ilustres del
Nuevo Mundo (1639), no hacen mis que copiarse unos & otros;
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y no hay necesidad de examinar manuscritos inéditos que re-
latan los primeros viajes de Colon con inexactitudes notorias,
como el de Fray Antonio de Aspa (1), ni de descender & los
escritores del siglo X'VIII que tan poca autoridad merecen en
sus apreciaciones; aunque si mencionaremos el Compendio ¢
abreviada historia de los descubrimientos que hizo D. Bernardo
de Estrada, por la especialisima circunstancia que en él con-
curre; pues teniendo por principal objeto defender que el des-
cubrimiento del Nuevo Mundo debe atribuirse & Alonso San-
chez y no & Cristobal Coldn, la Real Academia de la Historia,
consultada por el Consejo de Indias, informé que tal libro no
era digno de la publicidad, y por ello se neg¢ la licencia para
imprimirlo en el afio 1786 (2). Sirva este dato para apreciar el
concepto de tan doctas corporaciones al finalizar el siglo an-
terior, acerca de la fabula que nos ocupa. '
Veamos ahora el reverso de la medalla. No hablo de seme-
jante tradicidn, ya que asi quieren llamarla, el Bachiller
Andrés Bernigldez (8), ni la admitié el Padre Juan de Torque-
mada en Los veintyun libros rituales y Monarquia Indiana,
como tampoco la refiere Antonio de Herrera en el cap. 3.° de
la Década primera, libro 1.°, entre las causas que movieron al

Almirante para creer que habia nuevas tierras. D. Juan Bau-
tista Mufioz (4) y D. Martin Ferndndez de Navarrete (), hi-

(1) Aspa: Relacion de los dos primeros viajes de Cristébal Colén.—

MS. en la Biblioteca de la R. A. de la Historia. Est. 27, grada 3.%; E. 93,
Bibliografia Colombina.—Madrid, Fortanet, 1892: un tomo en 4.°—

Seccidén 11, ntiim. 100.

(2) Compendio ¢ abreviada historia de los descubrimientos, conquistas
y establecimientos del Nuevo Mundo..... Escribialo D. Bernardo Estra-
da.—MS. en la Biblioteca de R. A. de la Historia. Est. 27, grada 2; E. b4.

(8) Historia de los Reyes Catélicos Don Fernando y Dofia Isabel, es-
crita por el Bachiller Andrés Bernsldez. Sevilla, Geofrin, 1870. Dos
tomosen 4.° |

(4) Historia del Nuevo Mundo. (Loc. cit.)

(6) Coleccion de los viajes y descubrimientos. Introduccion.
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cieron caso omiso de ella como de hablilla despreciable; el
célebre Alejandro Humboldt (1) la juzga, como nosotros,
enteramente desvirtuada por los hechos averiguados de los
anteriores estudios de Colon; Washington Irving, Cladera,
‘Préspero Peragallo, D. J. Arias Miranda, Henry Harrisse,
D. José Maria Asensio, Rodolfo Cronau, D. Juan Pérez de
Guzmén (2) y otros muchos publicistas contempordaneos, re-
chazan seriamente la historieta, 0 se burlan de ella como Pi-
nheiro Chagas, exponiendo los absurdos que contiene. Tal es
el aprecio que hoy merece cuanto se refiere al viaje y muerte
del piloto Alonso Sdanchez de Huelva.

Para mi yo lo tengo por falso. Estas palabras que estampo
Gonzalo Ferndndez de Oviedo hace tres siglos y medio, son
las mismas que actualmente consagrara la critica imparcial

- después de haber examinado bajo todos sus aspectos la conse-

ja del piloto que murid en casa de Cristobal Colén: que de esta
‘manera y no de otra alguna es como puede nombrarsela.
Pero hoy que todo encuentra patrocinadores, los ha halla-

" do también esa fibula, y no porque se haya presentado nin-

(1) Histoire de la geographie du Nouveau continent, par Alexandre

" Humboldt. Paris, Legrand, s. a. (1837) Tomo I. Seccion 1.*

(2) Washington Irving: Vida y viajes de Cristobal Colén. (Loec. cit.)
Cristobal Cladera: Investigaciones histéricas. Madrid, 1794. Un tomo
en 4.°
Prospero Peragallo: Cristéforo Colombo in Portogallo. Lisboa, 1882.
Un tomo en 4.° '
Henry Harrisse: Cristophe Colomb, sonorigine, etc. Paris, Leroux, 1884.
Dos tomos en 4.°
D. José Arias de Miranda: Examen critico-histérico etc. Madrid, Ro-
driguez, 1854, Un tomo en 4.°
D. José Maria Asensio: Cristobal Coldén, su vida, sus viajes, sus
descubrimientos. Barcelona, Espasa y Compaiiia, 1889-91 Dos tomos.
Rodolfo Cronau: América. Historia de su descubrimiento. Barcelona,

Montaner y Simoén, 1892. Tres tomos.
D. Juan Pérez de Guzman: Precursores fabulosos de Colén. Ilus-

¢racién Espariola y Americana, 30 Marzo 1892.
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~gun documento, no porque se haya visto siquiera el nomhype
~de aquel piloto en la relacion de algin viaje del siglo XYV, en
algun contrato, en un papel insignificante de la época; nada,
~de eso. _

- Hlescritor Luciano Cordeiro la defiende por espiritu de
-nacionalidad, porque hace portugués al sofiado marino ..y
-quiere adornar a Portugal con las glorias que quita 4 Espaiia
y a Colon (1).

- Bl canonigo de la Colegiata de Jerez de la Frontera, Don,
-Baldomero de Lorenzo y Leal, ha escrito un libro con el abu-
sivo titulo de Cristébal Colén y Alonso Sdnchez (2), en el que,
‘& vueltas de suposiciones, de hipétesis y vaguedades, se viene
& deducir por conclusion, que el viaje de este ultimo estd mds
justificado que muchos de los actos de la vida del Almirante,
'y que se trata de un personaje historico cuya existencia no
-admite duda. Pero no es lo més extrafio que de hipdtesis en
hipotesis, de figuraciones en figuraciones llegue el autor & tan
-infundada consecuencia, que no sabemos si alguien habrs ad-
mitido; lo que verdaderamente maravilla es que al informar
a la Real Academia de la Historia persona tan docta, tan co-
nocedora de la época de los descubrimientos como el ilustre
marino D. Cesireo Fernindez Duro, se incline & dar asenso
a aquellos sucesos; él, que, concienzudo historiador, ha bus-
~cado siempre la comprobacién de los hechos en los documen-

tos, y sin ellos no los admite como ciertos. |

- Verdad que en el informe hay palpables contradicciones
que dejan el animo indeciso, dudando de la conviceién con
que se escribian. No entra en la indole de esta Memoria el sa-

(1) Dela part prise par les portugais dans la decouverte du Nou-
veau Monde.—Lisbonne, Rodriguez, 1892.

{2) Cristobal Colon y Alonso Sdnchez, ¢ el primer descubrimiento del
Nuevo Mundo, por el Doctor D, Baldomero de Lorenzo y Leal, canonigo
" de la Colegial de Jerez de la Frontera.—Jerez, imp. de EI Guadalete,

1892,
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carlas y compulsarlas; mas no es posible dejar de llamar la

‘atencion sobre lo que, como tultima consecuencia, se despren-

de de aquel trabajo. Rechaza como inteligente perito el sefior
Ferndndez Duro, aunque sin decirlo, el relato de Gdémara y
de Garcilaso, téngase esto muy en cuenta, porque no puede

‘aceptarse en el terreno de la ciencia, ni aun en el de la prac-

tica: —<«Ningun marinero—escribe—(1) admitird en los mo-
svimientos de la atmdsfera la verdad de borrascas que duren

»meses, ni el efecto de arrastrar embarcaciones por miles de

»leguas en una misma direccion». Falsa era, pues, por nece-
sidad la antigua tradicion... Pero a ella opone el docto Aca-
démico una serie de hipotesis, de cosas que podrian haber su-

cedido, que, aun siendo posibles, no se saben, ni ocurrieron,

teniendo todas las condiciones, apariencias y color de fanta-
sia 0 ensieiio. Trasladaremos siquiera una parte de esta ver-
dadera novela, demostrativa de la fuerza creadora del escri-
tor. —«Una de las naves (de las que salian con frecuencia en
»busca de islas imaginarias) se dejaria llevar por las brisas
»constantes del Este... y navegando con mar bonancible (des-

»aparecié ya la tormenta) llegd sin contratiempo & dar vista

»4 la tierra, en toda probabilidad de Santo Domingo. Ansio-
»s08 de regresar 4 la patria, trataron de desandar lo andado.»
Mas como habian de venir contra el viento... «forcejearian
»dfas v dias... acabados volverian otra vez 4 Hait1l para pro-
»veerse de lo que los insulanos poseian, repetirian dos, tres,
»3,as0 cuatro veces la tentativa...» Dejemos el cabo de la
aventura, expuesto asi entre verbos en tiempos dubitativos y
condicionales, aunque en ella se ofrece la novedad de prescin-
dir de 1a muerte del piloto y de sus compaiieros en la casa
donde habitaba Colén (que formaba con la tempestad las
bases de la calumniosa leyenda), y aquel secreto, con que la

(1) La tradicion de Alonso Sdnchez de Huelva.—Informe del senor
D. Cesireo Fernandez Duro.—Boletin de la R. A. de la Historig.—

Tomo XXI, pdg. 33.
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favorecid, se convierte en comunicacién hecha, no precisg-
mente al Almirante, sino & las personas de relacidn 6 trato
con los ndufragos; dejemos la aventura, para asentar uns,
conclusion que deduce el Sr. Ferndndez Duro, y es tan exactg
como 1mportante: — «Colon, squién lo duda?, aprovechabs
»toda suerte de indicios en confirmacién de sus cdlculos Yy pre-
»supuestos, pero formada como estaba su resolucién sobre
»mds solida base, no influfan directamente en ella.» Esto eg
precisamente lo que afirmaba el inteligentisimo William
Prescott.

La terminacion del informe es sorprendente. — «Quien
»supiere... que la ciudad de Boston, en los Estados Unidos de
»Ameérica, ha erigido estatua, inaugurada con magnificas
»fiestas, al northman Leif Eriksen, porque se presume que en
»el siglo XI, al igual del perdonavidas de Cervantes, llegé
»alli, fuese y no hubo nada, discurriréd que con més razén pu-
»diera levantarla Huelva al piloto humilde que honra, al mismo
»tiempo que su nombre, el de la Marina espaiiola.»

S1, como parece desearlo el eruditisimo americanista, el
nombre de Alonso Sénchez debe ir unido al de Colén y han
de erigirse monumentos 4 su memoria, dignos son también de
conmemorarse y de que se le levanten estatuas, el marinero
tuerto del Puerto de Santa Maria, Pedro Velasco el de Mur-
cia, Pero Vazquez de la Frontera, y todos los demds que re-
cuerda el P. las Casas en su Historia de Indias, porque estos
existieron sin duda alguna, lo que no puede decirse de Alon-
s0 Sanchez, y ciertamente comunicaron 4 Cristébal Colén no-

ticias de sus viajes, aunque ninguna se refiera al Nuevo
Mundo.
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Concluyamos, y demos al olvido por un momento, si es
posible, todo cuanto hasta ahora va expuesto. Porque es de
tal naturaleza esta cuestidon, que todo puede concederse en
ella.

Tengamos por no dicho cuanto asentado queda. Demos
por demostrada la existencia de Alonso Sanchez de Huelva,
y por justificados con documentos indiscutibles los hechos
todos que 4 su viaje se refieren. jSeria gloria para Huelva,
ni para ningun pueblo, el que alli hubiera visto la luz prime-
ra un vulgar, un friste, un desventurado piloto que por nada
se distinguid y que tuvo la desgracia de que arrebataran su
buque las corrientes del mar, llevandole, sin saber como, 4 un
-pais desconocido y volviéndole de igual manera, y con la
misma ignorancia, al punto de su partida? ¢Cudl era el mé-
rito de aquel hombre? ;Podria contdrsele nunca entre los
descubridores? ¢Dejaria de ser un ndufrago malaventurado é
imperito, como tantos otros, pero siempre inconsciente, ca-
sual é ignaro, segun le califico en grafica frase el Excelentisi-
mo Sr. D. Antonio Cédnovas del Castillo en su conferencia del
Ateneo de Madrid?

A lo sumo podria haber dicho el supuesto Alonso Sdnchez,
lo que con tanta razén exclamaba el protagonista de la gra-
ciosa comedia El héroe por fuerza: «si 4 mi me nombran co-
ronel, que hagan general & mi caballo»; porque el piloto no
puso nada de su parte, el huracén lo llevé y la tormenta lo
trajo, sin que se diera cuenta de cosa alguna... d tiento, como
escribiera el Inca.

La gloria de Huelva es Cristébal Colén: consiste en unir
Su nombre al del genio; en tener cerca de sus muros el Mo-
nasterio de la Rabida, donde aquél encontré consuelo y pro-
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teccion; en haberle dado compafieros para su temerario viaje,
y en que hubiera muchos hijos de la comarca entre aquellos
audaces espaiioles que pisaron por vez primera las playas del
Nuevo Mundo.

No pueden la ciudad, ni la Sociedad que lleva el simpatico
titulo de Colombina, mirar con buenos ojos nada que tiends &
rebajar la fama de Colon, porque seria atentar & su propia
fama, estando unida para siempre su gloria con la del inmor-
tal navegante.

Jost I. pE OsMA v ARENAS.



il PRUGRESO INTELECTUAL

DE. LA AMERICA ESPANOLA

La oleada del progreso intelectual de la A mérica que fue

espafiola, aunque crece y crece sin descanso, no llega entera-
.mente hasta nosotros. Llega un eco sordo de las perturbacio-
nes que en este progreso se intenta introducir, y pasa casides-
apercibido en la postracion inmensa que aniquila esta socie-

dad desfallecida, contra la cual se levantan sin descanso tam-

-bién, por todas partes, monstruos de famélicas fauces que

anhelan suene la hora del festin para tragarnos. jQué gue-

rra tan insensata! {Nadie nos perdona, y menos los que no
- pueden arrancar de las pdginas de la Historia los testimonios

irrefragables de aquellos tiempos en que gimieron en nuestra
servidumbre! ;Si pudieran borrarnos enteramente de la geo-
grafia del planeta y aun de la memoria de los hombres! Pero
al abrigar estos sentimientos de hostilidad contra Espaiia,
cada cual procura apartar el espejo de su propio rostro. No es
Espaiia la que decae, es toda la raza mediterrdnea, sobre la
que Espaiia ejercié la hegemonia que le arrancaron las emu-
laciones de Francia y que Francia no ha ejercido durante dos
siglos sino para devorar 4 sus hermanas y devorarse 4 si mis-
ma. Es que al mar de la civilizacién lo ha anulado el Océano.
Es que el porvenir que al cabo presenciard la lucha entre el
Océano y el Pacifico, entre el Pacifico y el mar Boreal, relega
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al Mediterraneo 4 una especie de lago Asfaltistes, 4 uno de egog
mares interiores y cerrados, lagos grandes que no prestan cg.-
mino ni dan salida 4 ninguna civilizacién. Si Espafia sucum-
biera, ¢cual de las naciones mediterraneas tendria alientos
para vivificar su papel? Si Espafia sucumbiera todas sucum-
birian con ella.

Sola Espafia abrio los caminos del porvenir; sélo su nom-
bre, aunque excluido enteramente de los dominios de Amdri-
ca, conservars perpetua su resonancia desde el polo del Sur al
polo que petrifican las nieves eternas del Norte. Envie Italia,
envie Francia, envien todos los pueblos envejecidos sus apiiia-
das multitudes emigradoras & renovar la sangre y animar la
vida de aquel vasto continente. Alli perderan los signos etno-
graficos de las cunas de donde proceden. Alli amasardn su
sangre con la nuestra, y cualesquiera que sean las vicisitudes
y las transformacicnes de la Historia, no quedars al cabo de
ellas sino el signo de la sumision a que se entregan. KEspaiia
en Ameérica sera siempre la madre, y los demas que a ella con-
curran seran eternos advenedizos.

Esta trasnochada emulacion que se ha despertado contra
la nacion vivificadora de América, ha inducido 4 algunos espi-
ritus incircunspectos & emprender en América una cruzada 4
muerte contra la lengua espaiiola, que es el fundamento de
toda aquella nueva civilizacién. Esta campafia tiene dos cen-
tros de impulsion: el uno en Europa migsmo; el otro en aquella
parte de América que se constituyd del seno de todas las pira-
terias septentrionales contra el pais descubridor, y que im-
plantando en toda la parte Norte de aquel hemisferio unaraza
secularmente rival de la latina, se ha engrandecido con los
despojos de todas sus presas y con la avalancha de todas las
escrecencias de la sociedad europea. Esta campaiia 4 la vez se
ha emprendido por la emigracién italiana, cuyo mayor con-
tingente ha fijado su tienda en la Argentina, y por la vecin-
dad yanki que ejerce sin descanso, asi sobre Méjico, como
sobre toda la vasta prolongacién del istmo que enlaza los dos
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continentes, y el vasto archipiélago que le antecede, aquel in-
flujo tenaz y continuo del que aspira 4 una total dominacion.
Ttalia ha sacudido sobre la Argentina, en una emigracion casi
permanente, una masa muy considerable del proletariado, que
la consume, hasta el punto de constituir casi la quinta parte
de la poblacion total de la citada Republica del Plata. La co-
rriente de esta emigracidn tiene sus altas y sus bajas, pero
nunca cesa. Entre su emigracion temporaly su emigracidn per-
manente, la cifra total por aiio se halla graduada en el nimero
de 850.000 emigrantes, que buscan asiento estable principal-
mente en la Argentina, en los Estados Unidos y en el Brasil.
FEl Plata recoge casi los dos tercios de esta irrupcion conti-
nua, que extiende por sus vastos territorios y forma con ella
nuevas colonias agricolas y nuevas poblacioneg industriales.
El espiritu de nacionalidad se conserva entre sus individuos
por medio de las 350 sociedades de socorros mutuos que los am-
para y los protege. Asi en la capital de la Repiblica como en

lasde los demas Kstados 0 provincias, multiplican los Bancos,
las Asociaciones de todo linaje. El culto de su idioma lo man-
tienen, no sélo en el lenguaje de familia, sino ensus periodicos
escritos en italiano, en sus circulos literarios y artisticos, en
sus teatros liricos y de declamacion; y como & la emigracion
jornalera la acompaifia la emigracién del proletariado intelec-
tual, esta emigracion, infiltrandose en todos los circulos del
Estado, ha logrado ser la encar gada de fundar y presidir sus
oficinas de estadistica, el régimen de sus archivos y bibliote-
cas, gran parte del cuerpo docente en todos los Institutos pu-
blicos de educacién y ensefianza, habiendo dado por mucho
tiempo el tono 4 lo que puede llamarse toda la ciencia ofi-
cial. |
Italia no solamente ha descargado sobre Ameérica su mu-
chedumbre de labriegos inalfabetos del Véneto, de la Campa-
nia, de los Abruzos, de Lombardia, del Piamonte, de la Cala-
bria, de las Marcas, de Sicilia y de todas sus regiones y pro-
vincias, de donde, sin embargo, como en el libro de Luig:
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Enardi se observa, han salido figuras de millonarios en com.-
petencia con los de los Estados Unidos, como el piamontds
Gruazzone, & quien, & estilo yanki, se le ha dado el nombre ge
el rey del trigo, y que ha llegado a sembrar mas de doscientag
setenta mil hectdreas de este cereal; como Carlo Anolasco, que,
cultivando alfalfa, cosecho el afio ultimo de 1898 trescientas
mil toneladas de este forraje; como Antonio Tomba, que posee
diez kilémetros cuadrados de tierra sembrada de vifias, y re-
coge un producto medio por afio de cincuenta mil hectélitros;
é como el lombardo Enrico dell’Acqua, 4 quien se le denomina
el principe mercader, que ha logrado ser el gran importador
de los tejidos de algoddén que se elaboran para él en toda Italia
y consume en la Argentina, sin excepcion, toda la numerosa
colonia connacional. Italia, ya por la torpe direccion de los es-
tudios académicos, ya por la creciente inoculacion de las ideas
socialistas y anarquistas entre todo su mundo literario, arroja
también sobre América, y sobre todos los paises que los quie-
ren recoger, un numero considerable de emigrantes intelectua~
les, de los que en la hermosa peninsula del antiguo Lacio cons-
tituyen el proletariado indigente de la inteligencia ¢ el anta-
gonismo con las ideas sobre las que la sociedad actual tiene
establecidos sus ejes. César Lombroso ha lanzado un grito des-
garrador de agonia por estas fuerzas nacionales continuas que
Italia pierde y ha lamentado tantas ilustres proscripciones.
«Entre nuestros estadistas y juristas, ha escrito, Pareto y Pan-
taleoni han tenido que pedir un refugio 4 Suiza; Pacchioni,
Galanti y Sigele, & Austria; y en Suiza también vegeta nues-
tro gran médico Arnaldi, y en la América del Sur sus colegas
Sanarelli y Grandis. Nuestros artistas no caben en nuestra pa-
tria: Pittari, Rossi, Boldini, De Nittis, Rafaelli, Rossett1, to-
dos nuestros pintores mds esclarecidos, prosperan fuera de
Italia; y en el campo de las letras muchos de nuestros grandes
escritores, apenas conocidos y apreciados dentro de un peque-
fio circulo en su patria, como Farina, Fogazzaro, D’Anunzio,
encuentran fuera de Italia el radio de gloria y accion que en-
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tre nosotros se les niega. No hablemos de los que gimen en la
proseripeion politica, como Rondani, Treves, Vergnani, Ca-
birni, Chiesi, Monet, Sambuceo, ni de los que gimen en las pri-
siones como Turati, Nofri y Zavattari. Hemos tenido la gloria
de haber dado la vida & Pacinoti, 4 Galileo Ferraris y 4 Ferri;
Jy no es una ver giienza para ltalia que sus méritos no hayan
sido reconocidos hasta el momento en que Alemania 6 los Es-
tados Unidos los han sefialado con gran sorpresa, por no decir
pesar, de nosotros? Entre las glorias italianas contra las que
Italia se ha mostrado madrastra y refractaria estdn Florian,
Cavalieri, Sighele, Viazzi, Fioretti, Balestrini, Maino, sélo
porque en la ciencia penal que profesan son innovadores, y sus
ideas chocan con los que viven atados al culto de lo que se va.»

iTriste Italia! KEse pais, que se pone de pantalla donde
quiera que subsiste un rastr o de imperio, de influencia, de ori-
gen espafiol, se halla corroida de vicios tan desoladores como
los que aniquilan & Espaiia. No es la emigracion de los hom-
bres ilustres lo que la debilita, sino la desproporcién que en-
gendra su problema académico con sus fuerzas naturales, que
crea ese vasto proletariado de la indigencia, que pasea su des-
nudez por todo el mundo. Ese proletariado, esencialmente eu-
ropeo, comun a Italia y 4 Espaiia, 4 Alemania y 4 Francia, 4
Austria y 4 Noruega, es el proletariado que lucha intdtilmen-
te, llevando como bandera un titulo universitario por conse-
guir un puesto en el banquete de la vida. Bismarck, sefialan-
do el punto negro que constituye en las sociedades decayen-
tes de KEuropa, le llamé el proletariado de los bachilleres, pro-
letariado de que sélo la Gran Bretaiia ha sabido sustraerse en
nuestro viejo continente. De las Universidades de Francia hay
slempre en funciones, segin el cdlculo del Dr. Paul Ernest,
130.000 médicos; en Italia hay cerca de 80.000 y 30.000 en
Espaiia. El Colegio de abogados de Paris consta de 3.000 in-
dividuos, de los que sélo 200 ganan mds de 10.000 francos
anuales. En Espafia tenemos 40.000 abogados, de los cuales
apenas la octava parte se halla en el libre ejercicio de su pro-
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fesidn, y un tercio pesa sobre el pensionato del Estado en las
diversas carreras de la magistratura y de la administraciéy.
En Italia tampoco llega 4 18.000 el nimero de los abogados
que se emplean en algo, restando un numero tres veces mayor
que el de Espafia, para las prostituciones de la miseria y la
carne de emigracion. Estas cifras, tan voluminosas que espan-
tan, no acreditan, sin embargo, un progreso sélido en la cyl-
tura superior. Guido Bacelli, con cifras ha probado que la des-
cuidada y aterradora produccion de las Universidades profe-
sionales acusa un descenso en la cultura intelectual superior
en relacion inversa al aumento de los titulos académicos que
se expiden. Espaiia, Alemania, Francia, Austria, sin embar-
g0, hallan forma de amortizar estos sobrantes de capacidades
académicas sin destino; pero Italia todo lo convierte en pa-
quetes de exportacion para sus corrientes emigradoras, sobre
todo al Brasil y la Argentina, donde la dificultad del idioma,
opone menos resistencia & su introduceion que los Estados
Unidos. Italia, por lo tanto, descarga anualmente sobre Amé-
rica, de su produccion universitaria 500 abogados, 3560 médi-
cos, 100 farmaceuticos, 150 licenciados en filosofia y letras, y
en esta proporcién el sobrante de las demas carreras litera-
rias. 1o que presta poco & la emigracion americana son inge-
nieros y mecanicos, ninguno de los profesores que se forman
en las Escuelas de estudios politécnicos, y que la América la-
tina suele recibir para los empleos geodésicos, trazados de li-
neas y construcciones, escuelas especiales de cuerpos técnicos
militares é instruccién militar, de Francia, de Alemania, de
Inglaterra y dltimamente de los Estados Unidos, que ya todo
lo absorben.

Las dos bases de nimero é intelectualidad con que Italia-
contribuye al progreso de la poblacién en Ameérica, donde
aparte de sus colonias en la Argentina, los Estados Unidos y
el Brasil, extiende la red emigradora de sus hijos por Meéjico,
Colombia, Venezuela, Paraguay, Uruguay, Bolivia, Peru y
Chile, ha despertado, asi en 1y peninsula matriz como en al-
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gunas de aquellas colonias y principalmente en la Argentina,
ideas no solo de supremacia en su influencia local, sino hasta
de dominacion material. Si se lee, bajo este punto de vista, &
Lombroso, no parece sino que la Ameérica que fue espafiola
ha carecido de cultura intelectual hasta que Italia ha organi-
zado sus emigraciones del presente siglo, y que su presencia
en aquel hemisferio equivale 4 una nueva conquista por la in-
teligencia. «Kl colono italiano, dice 4 este respecto, ha sabido
domar y cultivar la tierra, y ahora estd transformando al

| pueblo que habita esa tierra;» y otros escritores menos pru-

dentes y discretos que Lombroso, no se han recatado de ex-
presar que si el predominio que Italia ha buscado estérilmente
en el Mediterraneo es una utopia, que si mds alld de los Dar-
danelos nada hay que esperar para Italia, y que, puesto que
hace cuarenta aifios que 4 Ameérica envia las legiones de sus
hijos, la sustitucion de raza se impone en las comarcas donde
éstos han levantado sus tiendas: de modo que, abandonando
la tradicion mediterrdnea que nada les ofrece, el pensamiento
italiano debe girar sobre la étalianizacion de aquel mundo 4 que
el hecho referido les da cierto derecho politico, y hacia cuya
consecucion hay que erigir esta idea como idea madre de toda
una politica y como direccién suprema de toda una nueva

educacion. En el examen de la raza sedentaria iberoamerica-
na reconoce en esta una inferioridad étnica, una deficiencia
politica y una nulidad econdémica, que no admite controversia:
y asi como los ingleses han suplantado 4 los holandeses en el
Africa del Sur y 4 los franceses en el Canadd, Italia cree deber
caminar en la América 4 donde envia el proletariado que le
sobra 4 la misma extirpacién de la raza iberoamericana que la
puebla. «Todo permite preveer, afiade el escritor 4 quien alu-
dimos, que esas razas americanas del Sur, embastadas por
el cruzamiento desfavorable con los espafioles, desorganiza-
das, degradadas, haraganas, poco emprendedoras, poco acti-
vas, seran ficilmente dominadas por el elemento de la recien-
te emigracién, cuyas masas, mds hdbiles y resueltas, sabran
E. M.—Diciembre 1899. 6
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imponerse en la lucha por la existencia. Lia emigracidn italia-
na, solamente en la Argentina, representa el 70 por 100 de
todo nuestro movimiento inmigratorio. Ks necesario encami-
nar esa emigracion 4 los fines expansivos que constituyen el
pensamiento de Italia.» A este fondo de doctrina pone el
mismo Lombroso el complemento. «kl cambio de servicios
utiles, los progresos por la inteligencia, seran los ideales que
Italia oponga para su conquista, 4 los tristes y sanguinarios
ideales de la espada: primero el nimero, después la atraccidn
de la inteligencia, y entre tanto la sustitucion inmediata de
la lengua, que borre toda la literatura de la servidumbre y la

barbarie.»
Esta propaganda cobra cada dia mayores vuelos, y apoya-

da en Europa por periédicos de Turin, Roma y Génova, da un
paso adelante més con su publicacion periddica del Kl pensa-
miento latino, que proyectado y dirigido por Enrique Piccio-
ne, brinda 4 socidlogos, juristas, pedagogos, literatos, artis-
tas de vodas las lenguas neo-latinas en los dos mundos un
campo de colaboracién en el que ofrece al castellano el lugar
m4s secundario, ya que no se atreve aun a proscribirlo.

Del lado de Méjico y del centro, el fin substancial de la
dominacién y de la sustitucién es el mismo, pero por distintas
influencias. «En el progreso cientifico del mundo moderno,
escribe Alfred Boissié, la nacién infiuyente aun en America
con su lengua representa sélo un signo negativo. Ninguna in-
vencién, ningin adelanto debe la ciencia, la mecdnica, el arte
al pueblo que ejerce todavia la superioridad de su idioma s0-
bre este mundo lleno de vida, en gquien residen las auras del
porvenir. El motor y la luz eléctrica han transformado las ce-
leridades y las irradiaciones que exige la vida de actividad en
que se desplega el espiritu humano. El telégrafo sin hilos hara
més ficil la comunicacién hasta con los antipodas, y el auto-
moévil y la bicicleta son el complemento de esta transforma-
cién. Los rayos Rontgen cristalizan todos los cuerpos opacos;
y el cinematdégrafo se constituye en una prolongacién de la
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vida y del movimiento. Las corrientes polifases hardn una
nueva revolucion en la distribucién de las fuerzas de la meos-
nica, vy el motor de combustidn interior serd el procedimiento
mas economico para convertir el calor en trabajo. La fotogra-
fia de los colores depende de los dltimos ensayos de Lumiére,
y la luz fria, el carburo de calcio, el aire liguido industrial,
las corrientes repetidas son las conquistas incesantes de esos
ensayos de laboratorio que dirige el pensamiento, iluminado
por la ley de la ciencia para mejorar la condicién del hombre
en sus luchas con la naturaleza y en el disfrute de la vida,.
¢Cudl de estos progresos lleva un nombre espaiiol? Ninguno.
El mundo se ha transformado: la vida ha entrado en nuevos
horizontes, y Hspafia ha perdido hasta la fibula de su herois-
mo. JPor qué el idioma espafiol ha de seguir reinando en
mundos que con su poder ya no domina? ¢Por qué ha de im-
poner ese ultimo estigma de su despdtica existencia sobre un
mundo que nada le debe en la labor ardua de sus incesantes
adelantos? Por otra parte, en Méjico pueblan el 1.987.000 ki-
lometros cuadrados que forma su superficie 12.578.861 habi-
tantes, de los que més del 20 por 100 son extranjeros que no
hablan la lengua castellana. Otros paises, cuya poblacién es
mds densa, probablemente durante el siglo XX arrojardn so-
bre Méjico el exceso de sus habitantes, y el territorio de la
Republica estd destinado, antes de medio siglo, a duplicar su
poblacién actual con la emigracién extranjera. Probablemen-
te la corriente de esa emigracién proceders del Norte, por ser
ésta la tinica puerta terrestre abierta 4 la emigracion; y para

~que el elemento anglo-sajon, que es el tnico que ha de reali-

zarla, no sea un estorbo y fuente de perennes dificultades, la
nacionalidad mejicana debe procurar irse identificando con él,
rompiendo la primera valla que constituye el idioma. Las
atracciones de vecindad ya imponen la posesién del inglés
todo hombre ilustrado en Méjico. Las bibliotecas particulares
56 nutren de libros escritos en inglés, y los periddicos ingleses
de los Estados Unidos circulan en la capital, en Veracruz y
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en otras ciudades, como en las ciudades nﬂrteamerican-a,g de
donde proceden. Toda la alta educacion de las gentes opulen-
tas se hacen en los establecimientos docentes de los Estados
Unidos, donde se envian pensionados & los jéovenes ¢ se dirigen
por profesores yankis en los propios liceos mejicanos. Todas
las profesiones politécnicas se ejercen por norteamericanos, y
estos han concluido por ser los duefios de las grandes empre-
sas industriales del pais, de las fuentes mas opulentas de su
produccién y de casi todo su comercio maritimo. (Qué debe,
por lo tanto, Méjico & Espafia? ;Por que se ha de rendir el
homenaje de su habla al raquitico sostén de una literatura
que se desvanece? Ningiin americano de los que en Mejico se
avecindan muestra empefio en aprender el castellano, cuya

subsistencia en este hemisferio viene 4 ser un perfecto ana-

Cronismo. »
Como se advierte en las dos tendencias opuestas que deja-

mos resefiadas, en el Norte del continente americano, & fin de
borrar todo vestigio de nuestro paso por aquel mundo que sa-
camos de la noche sombria de los siglos y redimimos con
nuestra sangre, se pide con urgencia 4 Méjico cierta especie
de anglosajonizacién, mientras que por el Sur los 1talianos
demandan la italianizacién de aquel continente. Una y ofra
pretensién son las fases de una misma conquista: el idioma.
Mas no es el idioma lo que se disputa, sino algo mds 1mpor-
tante, que el valladar y la unidad de idioma también defien-
den. ;No hemos visto en esa misma Argentina recientemente,
cuando, para apoyar los pensamientos atribuidos a Riccioti
Garibaldi, hallamos en su honorable comitiva italianos de
antigua estirpe, como el principe Balthazar Odescalchi, poetas
del timbre de César Pascarelli y estadistas como el senador
Marqués Médici? También visitan la Argentina en son de con-
quista: la conquista & que equivale la colonizacién de la, Pata-
oonia, que 4 estas horas es el blanco 4 que se dirigen las miras
de todos los expansivistas: en Londres, las de los protectores
en los galenses del Chaco, y en Roma, las de los compaiieros
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é impulsores del activo Ricciotti Garibaldi. Y entre tanto que
estos expedicionarios miran con indiferencia las protestas
solemnes levantadas contra su conocida, intencion, en Buenos
Aires ellos procuran no perder el tiempo, ensayando el princi-
pio atractivo del fin que se proponen por medio de la seduccidén
de la palabra en las conferencias en que Pascarelli aspira &
ganar el terreno que ya de antiguo dejaron conquistado De
Gubernatis y Edmundo de Amicis.

La lengua espafiola, sin embargo, nacional en toda la
América que fue de nuestro dominio y capaz de toda la Mi-
nerva literaria y cientifica de los siglos, es para los americanos
que la hablan uno de los signos esenciales de su personalidad
y de su independencia. Si recuerda nuestra conquista y domi-
nacion, también entrafia el tesoro de todas las glorias que los
americanos de nuestra raza mirardn siempre como propias.
Comunes son para Espafia y para América los triunfos alcan-
zados por ella en aquel mismo hemisferio. La Minerva espafiola
que con sello de propia originalidad no carece de ninguno de
los signos supremos de la inteligencia en la coordinacién y
adelantos de todas las esferas del saber, en América reconoce
uno de los principales fundamentos de uno de sus géneros lite-
rarios. La épica espafiola es casi enteramente americana. Sus
gloriosos rudimentos de América los trajo aquel D. Alonso de
Ercilla en aquella primera parte de su Araucana, que el tejis,
en el campo de los hechos, con su espada y en el palenque de
la poesia y de la historia, en aquellas octavas llenas de la ver-
dad de la vida, y que muchas se escribieron con sangre y no
con tinta, con el filo de la daga y no con pluma, en los troncos
de los drboles y no en papel ni pergamino. De América vino el
Arauco Domado, de Ofia; las Armas antdrticas, de Miramonte
Zuazola; los Varones ilustres, de Castellanos; La Argentina,
de Barco Centenera; El peregrino indiano, de Saavedra Guz-
man; la Congquista de Nueva Méjico, del capitin Villagré; El
Bernardo, de Balbuena; la Conquista de Antequera, de Carva-
jal y Robles; la Cristiada, de Ojeda; los Cantos de la batalla
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Auxonia, de Acosta, y otras obras semejantes, de aquel tiemﬁg
en que Espafia fundaba Universidades, Institutos y Academiag
docentes, lo mismo en la parte del Norte que en la del Sur, y
que de todos los dominios espaiioles broté el raudal de talen-
tos esclarecidos de que carecieron hasta la emancipacién log
demas puebles europeos de otras razas que buscaron en aquel
mundo su coloniaje.

Pero, ¢4 qué remontarnos & tan gran distancia? Los pa-
triarcas del renacimiento de la independencia, sen qué fuen-
tes se educaron? Si Bolivar es el representante y simbolo de
la libertad hispanoamericana, Bello es el simbolo y la repre-
sentacion del génesis de su actual cultura; y Bello, que ejer-
eié su magisterio sobre las nuevas generaciones, aunque abra-
z6 todas las ramas de la ciencia, en dos bases cardinales fundé
los cimientos de la cultura intelectual que renacia: el habla y
el derecho. La cultura del habla ha proseguido siempre en
progresion ascendente, a despecho de todas las influencias
extrafias que se han ingerido despues, a causa de las emigra-
ciones extranjeras, y que han conspirado desde un prineipio 4
eorromperla. Mas desde los estudios filolégicos de Bello hasta
nosotros, ¢ha cesado ni un solo momento el estudio,cientifico
de su depuracidn? Los estudios gramaticales de Baralt, Cal-
cafio, Ramos, Rivodé y Urdaneta, en Venezuela; de Caro,
Marroquin, César Guzmdn y Bartolomé, en Colombia; de
Amunategui, Barra y Cabezdn, en Chile; de Zerolo, Izaga, Ma-
cias y Toro y G-émez, en Méjico; de Soldan Unanue y Gonza-
lez de la Roca, en el Peri; de Monner y Sanz, Subirana, Do-
nabich, Granada y Arenas, en la Argentina; de Llinas, en
Santo Domingo, vy de los cubanos Ferndndez de Castro, Ca-
rricaburu, Sinchez Giner, Marrén y Varona, Ventura, Guite-
ras, Sixto y Bobadilla, y Saenz y Saenz, bastarian 4 acredi-
tar el alto sentido filoséfico, pedagdgico y lexicografico del
primer habla cldsica que aun se habla por el mundo. A pesar
de todo, las corrupciones del lenguaje no se han podido 1mpe-
dir: los barbarismos y extranjerismos han penetrado abun-
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dantemente en ella en su contacto con las demads lenguas, y
no s6lo han influido en la adopcién de multitud de términos
nuevos de acarreo, sino en la consagracion de todos los mo-
dismos locales que han invadido, no sélo el campo de la elo-
cucion tecnologica, sino la sintaxis, la composicién fraseols-
gica y todos los términos del lenguaje. Pero este hecho, ges
nuevo, por ventura, en el castellano que en América se habla?
Este hecho es de todos los tiempos y de todos los idiomas: el
mismo castellano se inundaba de frases italianas bajo Garci-
laso y Hurtado de Mendoza, de frases latinas bajo Fernando -
de Herrera y ongora y del comercio que por dos siglos tuvi-
mos con el francés, el lamenco y el aleman de los Paises Ba-
jos, recibimos un caudal de términos, de frases y de giros, que
criticados en las censuras del tiempo, fueron 4 la postre san-
cionadas por el uso. Asi suceders en el castellano de América,
sometido, como todas las cosas humanas, a las leyes perpetuas
de la vida; pero de esta modificacion que constituye la histo-
ria de todo lenguaje, a la suplantacion violenta a que aspiran
los italianizadores de la Argentina y los anglosajonizadores
de Méjico hay una distancia insuperable.

cTan descontentos de su idioma consideran los innovado-
res de esta mision y pretendida conquista & los talentos dis-
tinguidos que cada dia brotan con mayor abundancia en aquel
mundo del cruzamiento en nuestra raza? ;Por qué razon han
de pretender los italianizadores del Sur imponer su lengua
extrafia 4 los que en Chile y la Argentina hablan como pro-
plo y natural el castellano, llevando los apellidos de Vicuiia
Makenna, Valker Martinez, Brandam, Hunceus, Ronuart,
Frere, Kiers, Howarts, Whitte, Williams, Nelson, Loix Klett;
ni los anglosajonizadores del Norte su lengua inglesa & los
Mitre, Guido Spano, Pellegqrini, Alberdi, Londolpho, Magalla-
nes, Moure, Peyré, Sylveira, Drago, Quino Costa, Fragueiro,
Murature y Schaffino del Mediodia? Todos estos escritores,
cualquiera que sea el origen de su raza, no seran sino hispano-
americanos que no tienen por lengua natural sino la de Espaiia.
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Después del culto de la palabra, la primera manifestacidn
de toda cultura refluye en el campo de la imaginacién y se ex-
terioriza por medio de la poesia. Ksta manifestacion tan inge-
nua del espiritu nuevo acompaiia siempre 4 toda evelucién de
la historia, y en ella vive perenne la fibula de Orfeo, que al
ritmo armonico de sus cantos hacia surgir las murallas de Tro-
yva. La poesia, en estos momentos, tiene en toda la América
espafiola emancipada una importancia extraordinaria. No ha-
blemos del arte que le da formas, sino del sentimiento que la
inspira, y realmente, en la actualidad, no cuenta en la América
espafiola la unidad de raza, de fe y de destino un vehiculo més
poderoso ni més eficaz. Los poetas del Sur conocen 4 los del
Norte y del Centro como hermanos, y esta familiaridad de
afectos crea el més indestructible vinculo de familia. Berisso
ha querido agrupar en un libro todos los multicolores del iris
americano formando el rayo de unidad del pensamiento. Re-
gistremos su obra, que se reduce 4 apoteosis de americanos
iluminados vivos y muertos. En su libro esta el vocabulario
de todas nuestras estirpes. La Ley, en Santiago de Chile, ha
comenzado & publicar sus anexos literarios dominicales. Ellos
reflejan la unidad de toda nuestra raza en todo el luminoso
ambiente de la inteligencia. No es posible formar el inventa-
rio de todos los hijos ilustres de las Musas, cuyas generaciones
se suceden y crecen sin tregua, conforme se amplia mas el
radio de la cultura intelectual. En esta falanje inmensa, jqué
nombres!, digo, jqué dioses! No temed que el rayo de la muer-
te destruya en la ley de la existencia 4 los que vence: otros les
suceden, y siempre grandes. La Atenas de Colombia ha per-
dido algunos de sus inmortales: otros salen, y entre ellos Gul-
llermo Valencia, el mas joven de todos, el cantor de Los came-
llos, que amenaza ponerse 4 la cabeza del Parnaso americano.
No ha entrado en la pasajera revolucién del ritmo, ni ha
herido la elocucién poética con notas de prosaismo, ni ha des-
garrado las blancas y elegantes vestiduras de la armonia, que
son las formas que aderezan el ritmo y la cadencia. Conserva la
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exquisitez del arte y el atildamiento del buen gusto. No llena
de basofia la clausula poética por buscar un consonante 6 com-
pletar una rima. Se atiene al precepto. Se atiene & Horaclo,
que entre nosotros se traduce por los canones de Herrera. Re-
sulta cldsico, sin presumirlo, y sin salir jamds de la estrecha
religion del arte, sabe usar de todo el numerario del lexicon

_y vencer sin esfuerzos todas las dificultades del rimado. jDecid

4 Guillermo Valencia que someta las varoniles estrofas de su
nimen al afeminado habla del P6 6 al arido ritmo del Tame-
sis 6 del Potomac!

En la Argentina hay un poeta que aun le vence en forma,

Calixto Oyuela, y en el Peru José Santos Chocano. Chile con-

serva el puritanismo cldsico de Bello en todo, hasta el punto
queen toda la Ameérica latina si ha de buscarse el severo cla-
sicismo caracteristico de nuestro idioma, ha de buscarse en
Chile, en Venezuela y en Guatemala.

Trocad el fondo de esta educacidon tenaz que ya produce
frutos maduros, por la nueva norma que diera al pensamiento
la introduccién de un habla extrafia, que arguye un modo
nuevo de pensar y sentir! jPersuadid de las ventajas de esta
transformacion 4 toda esa juventud entusiasta que ya acendra
el fuego de su inspiracién & la vez literaria, patriotica y na-
cional en la consagracion de esos nombres 0 ya laureados por

el éxito 6 para los que se disciernen las coronas del porvenir

y que en Méjico se llaman Peza, Diaz Miron, Larraiiaga,
Portugal, Ansona, Alba, Fontaner, Valenzuela, Suarez Z.,
Baltruis Dévalos, Gutiérrez Ndjera, Puga Acal, Izaga, Vaz-
quez Tagle, Eguiluz, Gabaldon, Rebolledo, Lizardi; en Colom-
bia Vernaga, Arciniega, Robledo Restrepo, Restrepo Garcia,
Arboleda C., Delgado Berbeo, Mogollon Carrizosa, Dolores
Leig, G:émez Jaime, Vargas Tamayo, Cadena, Julio y Manuel
Flores, Adolfo Garcia, Dario Herrera, Enrique W. Fernandez;
en el Perd, Valdivia, Obligado, Alejandro A. Flores, Marti-
nez Lujan, Neftali Garcia, Llona, Paz Soldan, Ricardo y
Clemente Palma, Eugenio Chocano; en Chile Eduardo Barra,
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Carlos Valker Martinez, Oscar Sepilveda, J orge Prieto I.gg-
tarria, Samuel E. Lillo, Félix Rocuart Hidalgo, Hipdlito Me-
dina Sing, Roberto Brenes Meseu, Augusto Ahumada, May-
rot Caamuifio, Augusto Garcia, Ramoén Alberti Verdejo, San
Martin, Horacio Gtarbarini, Enrique Vives; Zorrilla, San
Martin, Olagiie en el Uruguay, Meany y Meany, Crlstﬂfnrﬂ
Garcia, Estrada Paniagua en Guatemala y todo el sin ndmero
de los demds poetas de la generacién moderna, ya de la oe-

neracion que se inicia y que llena de luz, de armonia y de
esperanza todo el inmenso dmbito hispanoamaricano.

Més si la poesia en su propia espontaneidad no es otra cosa
que una preparacion para entrar en los dominios supremos de
la Minerva literaria y cientifica, el brillante prélogo por el
que América atraviesa augura un dia espléndido de completa
madurez intelectual. Hasta ahora casi toda la ciencia cultivada
en las escuelas americanas es exdtica y postiza, menos en una,
gran rama del derecho, en el derecho internacional. La Amé-
rica espaiiola carece todavia de pensamiento cientifico propio,
y hasta aqui no ha hecho sino aplicar 4 sus propias nece-
sidades el pensamiento cientifico de los demds. El pensamien-
to cientifico politico que informa sus Constituciones, sus Par-
lamentos, sus legislaciones y sus tribunales, es el pensamien-
to que los Kstados Unidos tomaron de las antignas Constitu-
ciones helvéticas y neerlandesas y que la Francia de 1793
bused en los moldes cldsicos del mundo antiguo. La democra-
cia yanki lo ha revestido de formas nuevas y asi lo ha pro-
pagado por aquel mundo. El pensamiento econdmico aiin no
ha salido del molde britdnico, y la Repiblica mejor adminis-
trada en las de nuestra raza en América, es la de Chile en su
cientifica economia, porque es la que se ajusta més fielmente

al patron de donde se deriva. Esta misma perfeccién se alcan-
za en Méjico, cuyas ideas se adaptan al tipo-americano que de
las britdnicas procede, y con mayor ¢ menor proximidad esta
es la escuela que se impone sobre todo 4 las Repiblicas del
Centro. |
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Las profesiones politécnicas todavia no han arraigado bien
en ninguna de las Republicas hispanoamericanas, por faltar-
les objeto de aplicacion. Cuando ha surgido un hecho nuevo,
como la distribucién orografica é hidrogréfica de los Andes
entre Chile v la Argentina, con la excepcion de este ultimo
pais que atribuyo la parte directiva de su empeiio & su pro-
pio geodesta Moreno, se recurrio a las reputaciones de Ingla-
terra, Alemaniay Bélgica. Ingenieros ingleses, alemanes, fran-
ceses, belgas y americanos del Norte han dirigido el trazado y
obras de todas las grandes vias, y en la parte relativa 4 la cien-
cia militar, oficiales alemanes atin sostienen el cuerpo docente
del mayor nimero de las Academias cientificas militares, lo
mismo en Chile y el Ecuador que en la Argentina y Vene-
zuela. Chile y la Argentina han creado un formidable poder
naval y suyos son los jefes y oficiales que han presidido a la
construccién de sus barcos, aunque no han trazado su arqui-
tectura, y que los mandan y presidian; pero sus maquinistas
han sido contratados en todos los puertos militares de Kuro-
pa; los cascos de estos buques se han construido en astille-
ros de Inglaterra, Alemania é Ttalia, y en Alemania todo
su armamento grueso y menudo, las pdlvoras y los proyec-
tiles. |

A. pesar de todo esto, el progreso intelectual de la América
espafiola puede jactarse de que el mundo politico y sabio le
deba ya una conquista. El arbitraje que cada dia se infiltra,
més y més en los dominios cientificos y en las reglas estable-
cidas del derecho internacional, tiene su verdadera raiz y cu-
na en la América espafiola, y puede decirse que esta conquis-
ta fue enteramente debida 4 los mas esclarecidos campeones
de la independencia americana, pues en las Reptblicas hispa-
noamericanas la idea juridica del arbitraje nacid asociada a
la idea politica de liga y confederacion, y como complemento
de ellas. Los progresos que desde el Congreso de Panama en
1822, hasta el Congreso de El Haya en 1899, ha hecho estafeliz
regla llamada con el tiempo 4 sustituir la razdn violenta é in-
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humana de la guerra, han sido debidos 4 la tenaz perseveran-
cia con que los KEstados hispanoamericanos han sujetado §
ella la mayor parte de sus conflictos, acatando después con
toda sumision sus resoluciones. La concepeion de esta ideg
puede decirse que constituye la evolucién més sabia de todo el
derecho internacional, desde que los principios de esta ciencig
recibi6 sus primeros cénones, y el culto asiduo que 4 su per-
feccidn se ha consagrado, forma esa brillante escuela de estg.-
distas americanos que ya han producido, principalmente en
Colombia, sistemas de derecho que han entrado con alts fren-
te en el torrente progresivo del saber humano. Todos esos
tratados, que han recibido su primera luz del arranque instin-
tivo de Bolivar, y se han convertido en savia y fuente de sa-
ber bajo la base docente de los principios de Bello, forman
con el conjunto de las Constituciones politicas y con las Co-
lecciones legislativas un monumento nacional para el habla,
comun de todas las Repiblicas que han salido de nuestro seno,
solo comparable en la Historia 4 los que para los pueblos neo-
latinos constituyeron por muchos siglos los Cédigos romanos,
y para la HEspafia moderna los de Don Alfonso el Sabio. En el
habla propia y comun de esos pueblos de nuestro origen estan
escritos estos fundamentos nacionales de su existencia, y en
la recoleccion de esos cuerpos juridicos han alcanzado una au-
toridad indiscutible Quesada y Lépez, en la Argentina, Le-
clier y Bascufiana en Chile, Aranda en el Pertd, Echazo y Gu-
tiérrez en Bolivia, Benete en el Paraguay, Pérez-Pinto en el
Brasil, Peralta en Costa Rica, Salazar en Venezuela, Reyes
en el Salvador, y Seijas en Venezuela, habiendo creado ade-
mas en Colombia la escuela que presiden en nuestros dias
los Caro, los Uribe, los Becerras, los Borda, los Marroquin y
otra multitud de escritores eximios, que elevan por los dos
mundos el concepto del progreso intelectual tan manosea-
do por interesados émulos en esa parte de América, que atn
se agita en el creptisculo matinal de su organizacién defini-
tiva.
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Donde el derecho crea tales fundamentos de subsistencia,

todos los demas progresos estan asegurados, y no importa que
aquellas sociedades, todavia en la infancia, no hayan madu-

rado completamente el pensamiento con que han de contribuir
4 los apogeos del saber y 4 la consumacion de los altos desti-
nos de la Historia. Aun siguiendo las lineas del magisterio

europeo en otras ramas de la jurisprudencia civil y penal, en
todos los dogmas de la publica instruccion, en la biologia, en
la sociologia; en todo el vasto campo de las ciencias filosdficas,
morales y politicas y aun en las de observacion y numero, sus
progresos crecientes cada vez se determinan masy mas, como
los del joven alumno que ante el caballete y el lienzo, con el
tiento y la paleta en la mano, se limita & copiar las 1magenes
del maestro, antes de abrir puertas 4 la expansién del propio
ingenio. A pesar de esto, todo este capital que ya la ciencia
progresiva aumenta en la América que fue espafiola, y que
forma la base del patrimonio nacional de cada uno de sus pue-
blos, se funda en la herencia del habla hermosa que con nuestra
sangre castellana les dimos, y por numerosas y audaces que
sean las corrientes emigratorias que de otras partes concurran
4 aquel mundo, jamés tendrdn fuerza suficiente para pros-
cribir el primero ya de los elementos étnicos de las nuevas
nacionalidades, quedando reducidos 4 utopias sin valor los
suefios de la italianizacién del Mediodia y los sueiios de anglo-
sajonizacion del Norte.

Es evidente que las luchas interiores que han constituido
la historia de esos nuevos pueblos desde su emancipacion, han
sido causa de la rémora del progreso intelectual y cientifico
que en ella hubiera podido prosperar durante tres cuartos de
siglo. Pero las aguas turbias de las pasadas tormentas, con
ligeras excepciones, por todas partes se sedimentan, y aunque
el progreso intelectual no es tan sélido y tan vasto que baste
4 ocurrir 4 todas las necesidades, él se impone ya con tan
poderosa energia, que no ha de ser maravilla ver desafiar en
¢l hasta 4 las naciones mas adelantadas, de seguir el impulso
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que ya lleva, en menos de otro cuarto de siglo. La Américq
espafiola, para asegurar su propia independencia, ha de procy-
rar de dotarse de horizontes mds vastos, de modo que ella
misma se baste & si misma en todas las esferas y en todas las
ocasiones.

Indudablemente el impulso hacia la organizacién més sa-
bia y providente y hacia la difusién mdas completa, es el tra-
bajo & que con predileccion se entregan la mayor parte de log
poderes que tienen la alta representacion de aquellos Estados.
Los nombres de Diaz en Méjico, Estrada Cabrera en el Cen-
tro, Piérola y Romaifia en el Perd, Errdzuriz en Chile y Roca
en la Argentina, van unidos al impulso de este movimiento
educativo de que ha de proceder la mayor prosperidad y la
mayor suma de autoridad y poder de los pueblos que gobier-
nan. En su discurso, al hacerse cargo del poder que represen-~
ta, vertio Roca hace dos afios ideas muy oportunas sobre este
tema: «Kl Estado en América, como en todas partes, tiene el
deber de proporcionar 4 sus subditos todos los medios posibles,
a fin de educarlos é instruirlos de modo que puedan ser 4 la
vez utiles 4 si mismos y provechosos 4 la sociedad en que vi-
ven.» Kl general Roca no se resolvio ni por la ensefianza poli-
técnica, ni por el sistema britanico de las escuelas, ni por el
sistema alemdn, francés 6 italiano: lo que dijo terminante-

mente es que él procuraria que en la Argentina la educacién
que se diese & la juventud fuese tal, que bastase 4 formar hom-
bres que pudiesen vivir de si mismos, y no pensionados obli-
gados é indigentes del Estado. Un sistema de educacién fun-
dado en estas bases no se improvisa; necesita el ensayo de toda

una generacion, y ese ensayo no ha podido hacerse en dos
afios; pero realmente de esos métodos de ensefianza dependerd
que los nuevos Estados de la América que fue espafiola, cami-
nen por las vias del sdlido progreso intelectual que necesitan,
vy lleguen a formular en los dominios de la ciencia el rumbo
del pensamiento propio que ya se impone & sus intereses.
Hasta ahora, puede decirse, no existe sino un mar de poe-
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tas. No son baldios. Ellos, en su confraternidad internacional,
mantienen el fuego santo de unidad y cohesion que es en es-

- tos momentos la primera necesidad que se impone & la perso-

nalidad é independencia de aquellos jévenes pueblos salidos
de nuestra sangre.

Juan PirEZz DE GUZMAN.



LA LITERATURA MODERNA EN FRANCIA

No ha visto la luz en KEspafia, que yo sepa, libro alguno
sobre el interesante asunto que compendiosamente voy &
tratar. De vez en cuando se publican articulos sobre autores
franceses; pero tienen cardcter de noticia 6 de impresién: &
lo sumo, de estudio fragmentario. Los contados trabajos dig-
nos de mencion que podrian citarse comprenden solo deter-
minados periodos, considerdndolos desde puntos de vista es-
peciales. Aqui me propongo abarcar en su conjunto el arte li-
terario francés desde fines del siglo pasado—momento en que
se transformod, rompiendo el ideal cldsico el empuje del ro-
manticismo—hasta nuestros dias.

Si bien reconozco que es artificiosa la divisién por siglos,
en este caso el hecho inmenso de la Revolucidon y sus con-
secuencias marcan una linea divisoria tan profunda, que se
impone. En descomposicién la sociedad antigua y en forma-
cion la actual, aparece la nueva literatura, fruto de los nue-
vos tlempos, creacién de la historia. Francia recoge una co-
rriente internacional, la del romanticismo, y por el ejemplo y
las armas envia otra corriente revolucionaria y politica 4 Eu-
ropa y al mundo. |
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Cien aflos de literatura son los que aqui resefiaré; iy qué
centuria! No la conozco de vida més intensa, ni en que més
rapidamente se sucedan las transformaciones, no ya del gus-
to, del ideal estético—aunque bajo el aspecto del cambio, y
aun de la oposicion, se escondan las consecuencias de un mis-
mo principio y el desenvolvimiento de un mismo germen. jSi-
glo magnifico! Otros habrdn producido figuras literarias més
solidas en su grandeza: ninguno tan rica y varia coleccién de
poetas, pensadores y sentidores—pase el neologismo.—Otros
siglos, en determinada direccidén, habrdn volado mds alto; nin-
guno caminado en todas tan infatigablemente. Otros siglos
han tenido musculatura més recia, salud mental més robusta;
ninguno tan delicada nerviosidad, ni psicologia tan compli-
cada y honda. Injusto era el poeta francés que calificé 4 su
siglo de caduco, y 4 su edad de tardia: el romanticismo indi-
ca, por el contrario, el brote de una juventud enfermiza si se
quiere, pero ardiente y sofiadora como no habri otra jamds.

Si por lo que mueve 4 intentar una labor el no haber sido .
de nadie emprendida tiene excusa suficiente mi empeiio, acaso
podria este trabajo calificarse de 1til, mirando 4 la influencia
que en Kspaila ejerce desde el siglo pasado la literatura fran-
cesa. Aqui el clasicismo y el enciclopedismo habian encon-
trado favorable acogida en las clases ilustradas y pudientes;
el romanticismo se extendié mas, y, cundiendo como la man-
cha de aceite, lo empapd todo. La plenitud de accién de la
literatura francesa sobre la espafiola se ejercié de principios
8 mediados de este siglo. Acaso hoy va disminuyendo, pero
sin que ninguna otra influencia de cultura general la reem-
place, y sin que tampoco este fendmeno de minoracién del in-
flujo francés tenga por causa un florecimiento de casticismo
superior al que hace veintitantos afios, con la Restauracidn;
antes fue ultimo destello del sol poniente que aurora de un dia
glorioso.

Todavia puede afirmarse, sin embargo, que de la produc-
¢i0n extranjera, apenas conoce Espaiia sino lo que viene de

E. M.—Diciembre 1899. 1
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Francia. Quien lo dude, gire una visita & las librerias espafio-
las, y, si 4 tanto alcanza, registre también las inteligenciag
y observe de qué jugo estan nutridas. Y no hablemos de Ig
A mérica espaiiola, donde el culto y la imitacién de los maes-
tros de la literatura francesa han llegado 4 extremos lamen-
tables, viciando y corrompiendo en las producciones de los es-
critores jovenes la forma y hasta la esencia. Quizéds para esa
generacion, subyugada por sus admiraciones hasta sacrificar-
les la independencia, prenda a todas superior en el orden in-
telectual y también en los demas ordenes de la vida, ofrezca
algun atractivo y provecho un estudio sereno y breve de las
escuelas novisimas y de sus origenes. Tal es el fin 4 que
he mirado al recoger, coordinar y completar estos apuntes,
base de mis lecciones en la Cétedra de Literatura extranjera
moderna en la Escuela de estudios superiores del Ateneo
cientifico y literario de Madrid.

EL ROMANTICISMO

I

ORIGENES.—JUAN JACOBO ROUSSEAU.—BERNARDINO DE SAINT-PIERRE.
ANDRES CHENIBER.—CHATBAUBRIAND. |

Si la palabra romanticismo se ha definido de mil modos, y
en todos ellos hay su parte de verdad; si para unos es la ju-
ventud en el arte, para otros la infraccion de las reglas, para
Victor Hugo el liberalismo, para la Stéel la sugestion de
las razas del Norte, y para un critico moderno—perogrulles-
camente—lo contrario del clasicismo, con la historia en la
mano no puede negarse que, al menos en su primer periodo,
el romanticismo en Francia representa, entre otras secunda-
rias, tres direcciones capitales: la apoteosis y sentimiento
de la naturaleza, el individualismo y el renacimiento Tre-
ligioso,
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Es un fendmeno muy complejo y no cabe en 8l la coexis-
tencia del sofiador romanticismo alemén, del tradicionalista,
romanticismo espaiiol, del aristocritico y altanero romanti-
cismo inglés, del romanticismo patriético italiano, y dentro
de cada uno de esos romanticismos nacionales, de centenares
de romanticismos individuales, acaso los mas legitimos, trans-
misibles & la colectividad por modo misterioso. De puro sabido
es vulgar decir que el romanticismo literario moderno apare-
ci6 en tierra sajona antes que en los paises latinos: pero en
Francia se did el caso de que, mientras los que indagan las
condiciones peculiares del genio francés estiman que son.
opuestas al romanticismo y de molde paralo que llama Bru-
netiere la formacidén del ideal clésico, los hechos demuestran
cémo la tradicién literaria y artistica francesa en la Edad Me-
dia, desde las canciones de gesta y los libros de caballeria,
hasta las iglesias gdticas, es roméntica pura, y los afiliados al
Cendculo romédntico, al ir 4 contemplar 4 la luz de la luna las
torres de Nuestra Sefiora, no hacian méds que eslabonar el
presente al pasado.

La corriente del Renacimiento arrollé el romanticismo me-
dioeval, y al salir del periodo de imitacién clésica y erudita,
aparecieron en Francia de realce ciertas cualidades, por las
cuales ha solido caracterizarse la nacionalidad literaria fran-
cesa. Dotes de claridad, de exquisito gusto, de amabilidad,
de buen sentido, de equilibrio, disciplina y orden en la com-
posicion y trabazén de las obras; condiciones que podemos
llamar antirromdnticas, brillaron en la literatura francesa
durante sus siglos de oro, el XVII y la primera mitad del
XVIII. La agitacién intelectual que precedid 4 la tremenda,
crisis revolucionaria, vino 4 romper la majestuosa armonia
de aquella noble y elegante literatura, y en parte alguna el
romanticismo llegd tan & su hora como alli, brotando sobre el
terreno candente, removido y empapado en sangre.

No falta hoy en Francia quien pretenda derivar el roman-
ticismo de los propios clasicos del siglo X VIII, encontrando
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en la delicada psicologia de Racine, en el nihilismo ecristiang
de Blas Pascal, en el sentimentalismo de la Calipso de Fene-
16n, en la solemne melancolia de Bossuet, anillos de la cade-
na. Para el que ve desde afuera y sin prurito de amor propio’
nacional, el romanticismo francés nace en el siglo XVIII, con
Juan Jacobo Rousseau, Bernardino de Saint Pierre, y una
novela del abate Prevost, Manon Lescaut. No olvidemos una
influencia prerromdntica, insinuante como el olor de la viole-
ta, y mds moderna de lo que se cree, porque exalto la sensibili-
dad en una época de seca galanteria y helada corrupcion: me
refiero 4 las epistolistas—del género de la seflorita de Lespinas-
se—(1), autoras de cartas apasionadas, mujeres que présintie- ‘
ron el cédigo moral de toda la dilatada progenie de Rous-
seau: la consagracién del sentimiento, la santidad de la pa-
sién, el lirismo individualista que hace de un corazon eje'y
centro del mundo.

La Enciclopedia, 6 con mayor exactitud, el espiritu eneci-
clopédico, que es centrifugo, irradiando fuera de la nacionali-
dad, servia de puente entre la época gloriosa de los ultimos
cldsicos y la naciente ebullicién romdntica. Si & primera vis-
ta parece lo mds opuesto al romanticismo, ‘realmente no hay
salto: es transicién perfectamente caracterizada la Enciclope-
dia. El instinto de independencia del escritor, reprimido bajo
la proteccién de la monarquia, se revela en la empresa enci-
clopédica, y desde entonces las letras son un poder social, una
fuerza libre. También desde entonces la cultura europea las
penetra y las modifica profundamente. El pensamiento litera-
rio y cientifico de Inglaterra se enseiiorea de Francia por me-
dio de los enciclopedistas.

A su generacién pertenece el que por undnime parecer de
los criticos puede gloriarse de haber iniciado el romanbicis-
mo: el influyentisimo y contagioso Juan Jacobo Rousseau (2).

Tl

(1) Las cartas de la sefiorita de Lespinasse no vieron la luz hasta 1'809_.
(2) Juan Jacobo Rousseau. Nacié en Ginebra en 1712. Murio en Erme-
nonville en 1778,
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No cabe aislar en Rousseau los escritos y el cardcter, por-
que nadie se retrato y tradujo al escribir como el autor de las
Confesiones. No se le puede leer con desinterés; se le ve en
cada parrafo. No infunde estimacidn, y 4 veces la misma sim-
patia se trueca en repugnancia; otras subyuga y persuade &
fuerza de elocuencia y de esa ingenuidad que atrae irresisti-
blemente, aunque subleve al llegar 4 los limites del cinismo.
Sus miserias fisicas y morales ayudaron al desarrollo de su
genio; por tal procedimiento forma la naturaleza las perlas,
hiriendo y enfermando el ndcar de la valva perlifera. Plebeyo
en una sociedad linajuda; pobre en una época de sensualismo;
vagabundo, envilecido, depravado, aqui lacayo, alli démine,
casl stempre vagosin oficio ni beneficio; mortificado en suamor
propio, magullado en su ingénita soberbia, enfermo desde la
cuna y con una mente que envenenaba los goces aun no gus-
tados; presa del delirio de persecucidén y las negras sospechas
que engendra la vesania, diriase que nacio Juan Jacobo para
ensefiar 4 todo un siglo la triste ciencia de devorarse el cora-
zOn y para suscitar la juventud que mno rie, los aburridos, los
fatales, los frenéticos y los suicidas. Con tanto como se ha ha-
blado de la carcajada estridente y del gélido excepticismo de
Voltaire, es preciso reconocer que, descartada la broza de sus
ya caducas impiedades, Voltaire ofrece una lectura més sana
y fortificante que Rousseau. Sin embargo, el heraldo de los
tiempos nuevos en literatura no es el gran prosista autor de
Cdndido, sino el poeta en prosa autor de La Nueva Heloisa.

Uno de los procedimientos seguros para definir el papel y
oficio que desempeiié Juan Jacobo es compararle 4 Voltaire,
que le disputaba la direccion del siglo. Voltaire se lee.con mas
gusto que Rousseau 4 sangre fria; pero adviertase que el siglo
empezaba 4 perderla, y 4 sentir obscura y dolorosa gestacion
de impulsos y necesidades que Rousseau se encargaba de ex-
presar. Voltaire tenia brillante ingenio, J uan Jacobo carecia
de él; Voltaire reia de todo con efusién maliciosa, Juan Jacobo

tomaba en serio hasta los detalles grotescos de la comedia
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humana y de la patologia; Voltaire resplandecia de sentidg
comun,Juan Jacobo no llego a sospechar su existencia; en fin,
y para no alargar desmedidamente el paralelo, Vf}ltmra era un
genio masculino, y Juan Jacobo, en un rasgo de lucidez criti-
ca, dijo de si mismo que tenia alma afeminada. Esa alma afe-
minada, tan pronto pasiva y resignada hasta la dulzura infan-
til como vehemente y tempestuosa hasta el delirio, es justa-
mente el alma romdntica por excelencia.

Hablo del alma de Juan Jacobo antes de hablar de sus es-
critos, porque sus escritos son puramente manifestaciones de
esa alma turbia, 4 la vez acibarada y melosa; y el cardcter de
enérgica expresion individual de tales escritos ratifica su dere-
cho 4 inaugurar el romanticismo. Un muchacho humilde, hijo
de un relojero ginebrino, especie de (il Blas de Santillana; un
literato hambrén que vive de copiar musica, llega 4 ser idolo
de su siglo, unicamente por haber sabido revelarse 4 si mismo
algunas paginas vibrantes de lirismo y sinceridad. En tanto
que Voltaire, Diderot, d’Alembert, los Enciclopedistas, que-
rian recorrer a galope la vasta extension de los conocimientos
humanos, crear la Suma moderna, Rousseau ahondaba en su
propia alma y les vencia. La revolucion politica y social,
anunciada y preparada por los Enciclopedistas, vino impreg-
nada de Rousseau: ¢y qué diremos de la revolucion literaria?

Un fendmeno moral provocante 4 risa, manantial de do-

nalres para la musa comica, fue, si no el tnico, el principal
factor literario en Rousseau: la timidez. Temperamento muy
combustible, espiritu sentimental—digan lo que quieran algu-
nos criticos empefiados en negar 4 Rousseau hasta las cuali-
dades de sus defectos,—sdblo en la literatura acerto 4 revelarse.
Cohibido siempre ante las mujeres, y més cohibido cuanto mas
prendado, buscé desahogo en la misica y en la pdgina escrita,
y asi, finalmente, pudo conseguir la completa expansion pre-
sentida en la juventud y ansiada con entera conciencia en la
edad madura. «Hago—decia en sus Cﬂﬂfesiﬂﬂes—lb que no hizo
nadie: mi ejemplo es tnico; muestro patente mi interior, tal
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cual lo has visto td, oh Ser Supremo.» Y es verdad: antes de
Rousseau no existian pelicanos. Después si: larga serie de
poetas veremos desfilar, arrancéndose las entrafias para ofre-
cerlas al publico sangrando ain.

No queriendo citar de ningin autor sino las obras realmen-
te significativas, de Rousseau seflalaré las siguientes: Discurso
sobre las ciencias y las artes— Discurso sobre el origen y fundao-
mentos de la desigualdad—Carta sobre los espectdculos— Emi-
lio—La Nueva Helotsa—El Contrato Social—Las Confesiones.
Los cuatro tltimos son libros fundamentalmente innovadores
y disolventes: crean una época, barren la anterior. Emilio des-
barata la antigua pedagogia; La Nueva Heloisa abre senda &
la pasion y entierra la galanteria caduca, con ritornelos de
minué; Kl Contrato Social prepara la obra de la Convencién y
la declaracion de los Derechos del hombre; las Confesiones fun-
dan el subjetivismo romdntico. No puede hacerse més con me-
nos derroche de tinta. |

Y cabe afladir: con menor cantidad de i1deas. Contadas,
—pero de extraordinario dinamismo en aquel momento,—fue-
ron las ideas propagadas por Rousseau, 0 si se quiere sus uto-
pias. En distinta forma que Diderot, afirmaba la inocencia

primitiva del hombre y un estado anterior 4 la civilizacion,
en que todo era paz, pureza, armonia y virtud. La sociedad se
encargo de pervertir 4 un ser venturoso y noble, muerto para
14 dicha y el bien desde que trocd la vida de desnudez en las
selvas por la ignominia del traje. La cultura es el mayor ene-
migo de la verdad. Las ciencias y las artes, la literatura, los
teatros, los museos, cuanto creemos que embellece el existir,
lo corrompe y deprava. Tal fue la tesis de Rousseau, y no es
mucho que Voltaire, con la ironia de su buen sentido, dijese
que al leer tales lucubraciones entraban deseos de ponerse &
cuatro patas.—La gente hizo mds caso al utopista que al cuer-
do. De esta concepcidn de los origenes de la sociedad, que no
parece sino inspirada en el que Cervantes llama 1nutil razo-
namiento de Don Quijote & los cabreros (tan acorde con las
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doctrinas de Rousseau hasta en lo referente 4 moral sexual),
se derivé la filosofia del derecho politico del Contrato, el indi-
vidualismo socialista, la negacion de la autoridad y de la pro-
piedad,—la protesta que logicamente habia de formular e]
ciudadano suizo contra el jerarquico Estado francés.—Debe
tenerse en cuenta que Rousseau no era realmente lo que se
llama un revolucionario; no aconsejaba que se destruyese,
antes que se comnservase, lo existente; bien se lo echaron en
cara sus amigos de un dia, los que entonces ostentaban el ca-
lificativo de filésofos, y que, al contrario de Rousseau, creian
firmemente en la necesidad de la convulsion politica, en el
advenimiento de tiempos mejores y en el triunfo final de la
razon, por la libertad, panacea soberana. La oposicion entre
la democracia y el socialismo estaba iniciada desde el disen-
timiento de Rousseau y los enciclopedistas, y Proudhon no
necesito, para emitir su famoso axioma, sino empaparse en el
Discurso sobre el Origen y fundamento de la desigualdad.

El Contrato supone que el hombre, al asociarse—con plena
conclencla de sus derechos—ha pactado y estipulado condicio-
nes. «ls — escribe Pablo Albert (1), severisimo censor de
Rousseau—la supresion de la libertad en pro de la igualdad;
la Esparta de Licurgo propuesta como ideal; la intolerable
confusion de las sociedades modernas con las antiguas. Los

cludadanos espartanos tenian esclavos..... nosotros no; los es-
clavos sufrian el peso de la asociacién, sin formar parte de
ella.» A pesar de fundarse en una hipdtesis gratuita, la accion
de El Contrato fue inmensa y duradera, asi en los hechos his-
toricos como en el pensamiento cientifico. Un sabio profesor
espafiol, Dorado Montero, ha podido decir con exactitud que
fue el influjo de Rousseau tan absoluto y visible, que no hubo
pensador que se sustrajera & él, aun los que se proponian com-
batirlo; hallindose no pocos economistas y fildsofos contem-

(1) La litterature francaise au dixhuiliéme siécle.
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poréaneos, no inspirados, saturados de la doctrina de El Con-

trato social.

En la misma tesis que los Discursos y El Contrato, hillase
inspirado el Emilio. Puesto que el hombre nace bueno y es la
sociedad la que le pierde, la mejor pedagogia serd la que més
le aproxime 4 la naturaleza. Dejar al nifio entregado 4 sus
instintos; suprimir castigo y premio; no darle ensefianza reli-
giosa, ni cientifica, ni literaria. Allado de tan extrafio siste-
ma, que convertirfa al alumno en un Segismundo, criado como
las fieras, hay en el Emilio algo muy provechoso 4 la genera-
cién que tan dvidamente leia y con tal fanatismo se dejaba,

guiar por la mnovela pedagdgica de Rousseau. No me refiero

a los preceptos concernientes a la lactancia materna, al apren-
dizaje de un oficio manual (1), ni 4 la enseflanza intuitiva —
aunque nadie pueda negarles originalidad en aquel momento:
—aludo al sistema de fomentar el desarrollo fisico y las ener-
glas vitales en el alumno; porquesi bien se mira, y descartando
afectaciones hoy candorosas, lo que se deduce del Emilio es la
obediencia & las leyes naturales, y la maxima de que la énstitu-
cién humana debe anteponerse, y en ultimo caso, sobreponerse
4 la institucion cientifica. No he menester afladir que este prin-
cipio late y predomina ya en los sistemas de educacion de los
palses mds vigorosos, por ejemplo, Inglaterra, y que en mu-
chos respectos Spencer es discipulo de Rousseau.
Considerando que el talento de Rousseau esta mas condi-
cionado por los impulsos de la voluntad (en cuanto sentimien-
to) que por el raciocinio, no parecera extrafio que los libros
SuUyos que conservan mayor frescura, sean aquellos en que ni
aun pretende filosofar: una novela y una autobiografia: La

e

(1) Puede parecer curioso, como sefial del eco prolongado que desper-
taron los escritos de Rousseau, que todavia las doctrinas del Emilio ha-
yan sido causa de que el conde de Pardo Bazan, padre de quien esto es-
cribe, 4 la vez que estudiaba Derecho, aprendiese el oficio de encuader-
nador.
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Nueva Heloisa y las Confesiones. Aunque el lirismo sensual de
Rousseau asoma su oreja de fauno en otros escritos, en estos
se ostenta con indecible seduccion agitadora, més peligrosa,
cuando el romanticismo 1iba 4 caer como rocio de fuego. Tos
que hoy leemos & Rousseau, estamos, por decirlo asi, vacuna-
dos mediante una sueroterapia de lecturas sugestivas, y antes
que 4 contagiarnos propendemos & notar y satirizar el énfasis
risible, la fraseologia anticuada, la declamacién, todo lo que
marchita y encanece a un libro recargado de las sensiblerias
de la época que, entre apologias de la inocencia y la virtud,
iba 4 recibir de los Saint Just y Robespierre, lectores de

Rousseau, el bautismo de sangre; y con todo eso, en ciertos
pasajes, por ejemplo, la Carta XIV y la XXXVIII de la pri-
mera parte de La Nueva Heloisa, 6 los recuerdos de la infan-
cia en las Confesiones, nos sentimos subyugados y comprende-
mos la fascinacion. La novela psicoldgica y pasional, que ha
llegado actualmente 4 perfeccién intachable, no tiene el calor
y la sinceridad intima de La Nueva Heloisa, sin duda utopia

extravagante y quimerica, pero, en su primera parte, filtro.
La vivacidad de las pinturas, que nunca rayan en impudor nt
menos en groseria, debio de parecer, y era, decencia y deli-
cadeza, en aquel siglo acostumbrado al desenfreno del estilo
y a los madrigaletes erdticos; y Julia y Saint Preux trajeron
una rifaga ideal.

Es verdad trillada que & un escritor no se le comprende si
no se le coloca en el ambiente de su época. Juan Jacobo, dado
el tiempo en que vivia, no fue libre en la frase, si exceptua-
mos algunos pasajes de subida crudeza que se encuentran en
las Confesiones. Su estilo revela, por el contrario, prurito de
elevacion y nobleza. A no ser asi no se explicaria que sub-
yugase la imaginacion de las mujeres, encontrando en ellas
rendidas admiradoras, sectarias incondicionales. Y no eran las
mujeres del siglo de Rousseau ovejas del ddcil rebaiio, sino
seres inteligentes y apasionadisimos. De Rousseau aprendie-
ron el romanticismo de la maternidad, y las dos mas 1lustres
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de Francia en este siglo, la Stiel y Jorge Sand, en Rousseau
se moldearon, sin hablar de aquella animosa Roland, que
reprodujo fielmente el tipo de Julia.

El estilo de Rousseau, musical y pintoresco, sujeto 4 la
retérica de su época, la sufre impaciente y se desborda. El hizo
de 1a prosa y de la poesia dos hermanas siempre en litigio:
la que llamamos prosa poética, con sus bellezas y defectos, es
creacién de Rousseau; la veremos llegar al limite de la sono-
ridad y del colorido en la pluma de Chateaubriand.

El ansia de expresar afectos y suefios que en la vida real
la timidez comprimia dolorosamente; la protesta contra una
sociedad 4 la cual oponia el estado primitivo, la idilica edad
de oro, y el deismo exaltado, el culto del Ser Supremo contra
ol de 1a Diosa Razén; estas tres formas del sentimiento y del
pensamiento de Juan Jacobo, se reunen para crearle iniciador
del culto de la naturaleza, cuya vista y contemplacion le cau-
saba transportes semejantes 4 los transportes amorosos. Tam-
bién la aficién al campo, para decirlo llanamente, se ha vulga-
rizado, v ha llegado 4 ser patrimonio del ultimo burgués; pero
entonces la jardineria, como la pedagogia, se encerraba en un
conjunto de reglas para recortar, alinear, desfigurar en suma
la obra de Dios, y no era dogma establecido que el paisaje
més hermoso es el mas intacto. Sentir el campo como se sien-
te la musica, que arrulla y excita, que produce simultanea-
mente languidez y embriaguez, tampoco era entonces costum-
bre ni aun de los que se pasaban la vida rimando mitologicas
simplezas. Rousseau trajo la llave de oro de un mundo magi-
co. Por vez primera un paisaje escrito fue un estado de alma.
Sobre el lienze Watteau habia dado esta mota de profunda
poesia: Rousseau la dié en el papel, abriendo la misma senda
& pintores que habrian de sobrepujarle en fuerza descriptiva
y en resonancias del alma de las cosas: Bernardino de Saint
Pierre y Chateaubriand. No fue en Rousseau un lugar comun
de retérica aquel sentimiento de la naturaleza que comunicod
4 la literatura. Hay criticos que sefialan como fecha memora-
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ble para la renovacion literaria la del dia en que madama do
Warens dijo & Juan Jacobo, sefialando 4 una florecilla azul:
«jPervincal!» grito que Juan Jacobo repetia enajenado muy-
chos afios después. Y es que para su imaginacién era un sor-
tilegio la naturaleza. Kl nos lo dice, en uno de sus momen-
tos de plena sinceridad: «Mi fantasia, que se exalta en el cam-
po y bajo los drboles, languidece y sucumbe en la habitacién,
bajo los pontones de un techo. Muchas veces he lamentado
que no existiesen Driadas; de seguro que entre ellas me hu-
“biese fijado yo».

Bernardino de Saint Pierre nacié en el Havre en 1837;
murio en Evagny en 1814. Aunque menos influyente que Juan
Jacobo, el autor de Pablo y Virginia es tipo expresivo como
pocos; en él se ve con claridad la transicion del siglo XVIII
al XIX. He aqui la ficil genealogia literaria de Pablo y Vir-
ginia: esta novela es hija de Robinson, madre de Atala v abue-
la de El casamiento de Loti y La sefiorita Crisantelmo. En las
letras, como en la naturaleza, no hay generacidn espontdnea,
ni saltos: todo libro nace de otro libro, toda idea de otra idea,
sin detrimento de la verdadera originalidad, que consiste en
el cardcter individual de las obras.

- Bernardino de Saint Pierre aplicé al amor la utopia de
Rousseau, pintando el amor en el seno de la naturaleza, lejos
de la sociedad, que todo lo marchita y corrompe. Los crio-
llos-Pablo y Virginia, inocentes capullos acariciados por la
brisa de los trépicos, cargada de aromas de limonero en flor,
al ponerse en contacto con la sociedad sucumben. Tal es el
asunto del idilio que hizo derramar ligrimas al oficial de
artilleria que se llamaba Napoleén Bonaparte. El autor tradu-
cia en el tierno episodio, eniresacado de los Estudios de la na-
turaleza, sus propias aspiraciones: toda la vida sofié6 Bernar-
dino poseer una isla desierta como la de Robinson, fundando
en ella una colonia para refugio de las gentes desgraciadas,
virtuosas y sensibles—la jerga de entonces,—y ejerciendo la
dictadura; quimera que estuvo & pique de convertirse en rea-
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lidad cuando esperaba de la gran Catalina de Rusia, enamo-
riscada de él segin dicen, una concesién de terreno 4 las mar-
genes del lago Aral, dﬂnder enovar la edad de oro é instituir el
Edén. Aunque misdntropo y alucinado como Juan Jacobo en
]a segunda mitad de su vida, no fue tan amargo ni tan rece-
loso Bernardino; conocid afectos de familia sinceros y dulces,
y su inspiracion pastoril, oreada por el soplo de la musa de Vir-
gili'o, hizo de ¢l un incomparable paisajista. Sus paisajes son
sobrios, finos de color (como diriamos hoy), dulces, blandos;
sus comparaciones siempre felices y apropiadas, y su fanta-
sia casta, melancolica y riente 4 la vez. Modelo de belleza
tomada directamente de la naturaleza misma es aquel encan-
tador pasaje referente 4 la nifiez de Pablo y Virginia, aquella
intimidad en la cuna que les predestina, por decirlo asi. To-
davia hoy se lee con delicia la comparacion de los dos brotes
de 4rbol y el medallén de miniatura de los dos nifios «desnu-
dos, que apenas pueden andar, cogiditos de la mano y por los
brazos, como suele representarse la constelacion de Géminis».

Del que escribié un idilio tan tierno y supo despertar la
sensibilidad y hacer derramar mds ldgrimas por la criolla Vir-
oinia que nunca fueron derramadas por la griega Ifigenia, se
ha dicho lo mismo que de Rousseau: que su vida estaba en
abierta contradiccidén con sus escritos, su estilo con su verda-
dero caricter. Apologista del amor puro y desinteresado,
Bernardino de Saint Pierre, por cuenta propia se paso la mo-
cedad y aun la edad madura buscando boda fastuosa, mujer
rica é ilustre. Sus viajes, su hermosa presencia, le prometian
en tal aspiracidn feliz suceso; pero lo cierto es que Bernardino
de Saint Pierre consiguié triunfos de galanteria, sin lograr el
casamiento brillante con que sofiaba. Si la princesa rusa
Maria Miesnik accede % santificar ante el ara unas relaciones
secretas, es probable que los Estudios de la Naturaleza jamas
hubiesen visto la luz.

Léstima grande seria, porque Bernardino de Saint Pierre,
cuyo mal sino literario — dice con razép un eminente critico



110 LA ESPANA MODERNA

—ha sido llegar 4 la palestra después que Rousseau y antes que
Chateaubriand, es superior 4 aquél por la precisién y acierto
del pincel, y 4 éste por la suavidad y delicadeza del sentimien-
to. Muy olvidado esta hoy, y hasta puede decirse que una capa
de ridiculo ha recaido sobre las deliciosas escenitas de la hise
toria de Pablo y Virginia; pero gacaso se lee mas la Nuewg
Eloisa? ;Acaso el ardoroso episodio de Veleda, acaso los amo-
rios y la muerte de Atala no duermen en el mismo cenotafio,
donde, excepto algunas obras contadas y sefialadisimas del
humano ingenio, paran todos los libros que un dia agitaron
el espiritu y concretaron el ensueiio de una generacién? Cada
libro eficaz produce un movimiento, hace pensar 6 sentir, 4
las dos cosas & la vez, y, causado lo que causar debia, va pri-
mero 4 la penumbra, luego 4 la sombra. Su efecto continda,
manifestado en otros libros, en la impulsion general de una
éepoca. La primer prolongacion visible de la escuela de Saint
Pierre, son Chateaubriand y Lamartine.

Lo mismo que Rousseau, Bernardino de Saint Pierre era
deista, admirador de la obra divina, convencido de su fina-
lidad, que predicaba sin descanso: y estos deistas de fines del
siglo XVIII, de un racionalismo optimista y reverente, fueron
precursores de la gran reaccion catélica, que trajo de la mano
el romanticismo. En sus Estudios de la Naturaleza Bernardi-
no de Saint Pierre fustigaba 4 los ateos, y esta obra, demos-
tracion sistematica del orden providencial en lo creado, vino &
su hora, antes del Genio del Oristianismo; no es extraito, sino
caracteristico de aquel momento, que, por ella, el clero pensa-
se sefialar a Saint Pierre una pension, considerdndole el mejor
apologista y el mejor argumento contra los Enciclopedistas y
Buffon.

Entre los precursores del romanticismo hay quien cuenta
a Andrés Chénier (1): yo no veo en él, salvo el espiritu de inde-

(1) Andrés Maria de Chénier. Nacié en Constantinopla en 1762; muri6
en Paris en 1794,
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_pendencia, elemento romdntico alguno (1). En los parnasianos
modernos podria comprobarse influencia suya: no en Chateau-
briand, ni en Lamartine, ni en Vigny, ni en Hugo. A pesar
de la autoridad de Sainte Beuve, que no se equivocd en esto
sélo, y que por otra parte multiplica los distingos; 4 pesar del
culto que algunos roméanticos consagraron & la memoria de
Chénier sin imitarle, el autor del Oaristis no es sino el tlti-
mo cldsico, si esta palabra no se toma en un sentido estrecho
y no se reduce a lo que significaba alld por los aiios de 1830,
entre el fragor de la batalla. El error de afiliar 4 Chénier en
- la falange romantica tal vez nace del dramdtico fin del poeta.
Precursor nunca podria haberlo sido: sus poesias no vieron la
luz hasta un cuarto de siglo después de su muerte; y antes de
su publicacion se escribieron las Meditaciones de Lamartine.
Que se recibiesen con admiracion las poesias de Chénier, nada
tiene de extrafio; al fin picaba mds alto que el criollo Parny y
que Delille: era justo saludar 4 aquella musa semi-helénica,
vigorosa, estatuaria, joven con la eterna juventud de la her-
‘mosura y de la serenidad griega, graciosa y tierna al estilo
de la antigiiedad, y vibrante ademas, como moderna al fin,
como impregnada, & pesar de un ideal de tranquila modera-
cion, de las esperanzas y los dolores de su edad. Mas de
esto & que influyese en el romanticismo, de esto 4 que apare-
ciese renovando la poesia francesa, va gran distancia, aun
consideradas sus innovaciones ritmicas y reconocida en él més
libertad de forma que en el mismo Lamartine. Lo romdntico
de Chénier fue su muerte. Cada periodo literario tiene sus
modas, y asi como en tiempo de Rousseau y Bernardino de
Saint Pierre se llevaban las islas desiertas 6 pobladas de vir-
tuosos salvajes, en 1820 se estilaban los poetas incomprendi-

(1) La opinién que aqui formulo sobre Chénier es la misma que figura
en mis Lecciones del Ateneo, profesadas hace mds de tres afios. Me ha
confirmado en ella ver que es la del eminente Brunetiére, en obras recien-
tes como el Manual de Historia de la literatura francesa.
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dos y sacrificados: Cheénier se convirtié en el «cisne que asfixia,
la sangrienta mano de la revolucidn:» Asi le pinta Alfredo de
Vigny, en su novela simbodlica Stello. Y es el caso que el
cisne, segun refieren sus biégrafos (1) era un hombre asaz
teo, atlético, robusto; que la Revolucion no le arrancé de sy
nido para arcogotarle, pues él estaba metido hasta el cuello en
la batalla, y era punto menos revolucionario, aunque no fuese
terrorista, que los que le enviaron 4 la guillotina. Bella es 1
muerte de Andrés Chénier, y digno de un contemporineo de
Lednidas el modo como la arrostrd, desprecidndola; pero en
nada se parece al ldnguido cisne del romanticismo el que es-
‘cribe desde la prision: «Sélo siento morir sin revolcarles en el
fango, sin vaciar la aljaba.» «Oh mi tesoro, pluma mia, hiel,
bilis, horror, nimenes de mi existencia/! iSolo respiro por vos-
otros!»

St el vino poético de Andrés Chénier procede de un dnfora
antigua, su pensamiento es de su tiempo, « lo es hasta en los
resabios y amaneramientos, marca indeleble del siglo X VIII;
late en él el espiritu de la Enciclopedia. Chénier era, dice
Chénedollé, ateo con delicia; uno de aquellos ateos estigmati-
zados por Bernardino de Saint Pierre y Rousseau. La fe le
parecia supersticion, los sacerdotes embaucadores de oficio;

y para que no le falte ningdn requisito de su época, uno de
aquellos ardientes metales que Chénier tenia preparados con
el fin de fundir campanas rivales del trueno; era un poema
condenando las tropelias y atrocidades de los espaifioles en
Ameérica, por lo cual debemos congratularnos de que tan de-
nigradora y calumniadora campana no haya llegado 4 fundir-
se, y repetir, por distinta razén, las palabras de Alfredo de
Vigny: «Me siento consolado de la muerte de Andrés Chénier,
ahora que sé que el mundo que se llevaba 4 la tumba era un
poemazo interminable titulado Hermes. Iba 4 desmerecer; alla
arriba lo sabian, y le pusieron punto final.»

e

(1) Paul Albert: La litterature francaise au XIX ¢ siécle.
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Baste 4 la gloria de Andrés Chénier, mds que el dudoso
titulo de precursor del romanticismo, el legitimo dictado de
oran palafrenero del caballo Pegaso en el siglo XVIII. A no
ser por Chenier, tal siglo podia calificarse de prosdico; Ché-
nier le redimié de la nota de esterilidad y sequedad en la poe-

sfa rimada. Kl siglo, considerado en si mismo, en su hervor

de ideas, de quimeras, de utopias, encerraba materia poética
suficiente. Aislado Chénier entre sus contempordneos por el
anhelo de buscar la antigtiedad en sus veneradas fuentes, y
de coser, como él declara, retazos de ajena y noble pir-
pura & su manto, se enlaza con su época, pasando por el Re-
nacimiento, por la intima complexién de su alma. Los hori-
zontes que se abrieron al arte después de la Revolucién, ni
sospecharlos pudo Chénier. |

Aunque en Francia existia, desde la Edad Media y desde
la pléyade ronsardiana, fuego escondido de romanticismo,
Dios sabe cudnto tardaria en producirse la erupcién del voledn,
& no ser por los cataclismos politicos y sociales que cuartearon
la tierra. Para reconocerlo, es preciso recordar el estado de
Francia antes de 1793, y cdmo lo que después se llamé anti-
guo régimen habia formado 4 su imagen y semejanza la lite-
ratura. Cierto que en los ultimos afios del reinado de Luis XV
y en el de Luuis XVI prinecipié 4 disolverse la unidad y 4 alte-
rarse la armonia; pero, con grietas y todo, estaba en pie el
solido edificio, y pasmaba la regularidad de sus colunmatas,
la grandeza de sus pdrticos, la elevacién de sus techos de ce-
dro, la majestad de sus cipulas de mdrmol y la elegancia de
Sus estatuas y vasos de alabastro, enredados de floridas guir-
naldas. Sin figuras: Francia, antes de la Revolucién, era cohe-
rente, redonda, catélica, monarquica, académica, cortesana,
culta, sujeta naturalmente al principio de autoridad en los
diferentes érdenes de la vida; su literatura, fruto de seme-
Jante estado social, tenia, por lo mismo, hondas raices, era
nacional y orgénica. Las revoluciones no se cuidan de renovar
las letras, y ellas se renuevan sin embargo; los revoluciona-

E. M.—Diciembre 1899. S
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rios en politica suelen ser conservadores y hasta reaccionarios
en literatura, y no les vale; si la republica roja trajo una lite-
ratura nueva, fue por casualidad, a despecho del clasicismo
y del arcaismo & que rendian parias los terroristas; pero lo
que s6lo pudieron anunciar Rousseau y Bernardino de Saint
Pierre, lo trajo por fin la Revolucion con las matanzas, el re-
gicidio, la pmscripciﬁn de la nobleza, las guerras civiles y de
la frontera, la mascarada del Directorio y la epopeya del Im-
perio.

Este periodo histérico de la Revolucion es sobrado cono-

cido en su grandeza y en su puerilidad, en sus rasgos sublimes
y en sus abusos detestables, para que lo resefiemos. Ni im-
porta 4 mi asunto mas que una consideracion: la del estado
moral de Francia cuando, desangrada y rendida, se entregd
sin condiciones 4 Bonaparte. Que lo explique un elocuente
parrafo de Lamartine: «Los terremotos causan vértigo: el
pueblo, viendo derrumbarse 4 la vez el trono, la sociedad, los
altares, creyd que venia el fin del mundo. El hierro y el fuego
habian devastado los templos; la impiedad habia renovado las
persecuciones; el hacha habia herido al sacerdote; la concien-
cia y la oracién tuvieron que ocultarse como crimenes; Dios
era un secreto entre el padre, la madre y los hijos; la perse-
cucion hizo al sacerdote simpatico, la sangre santificé el mar-
tirio; escombros de templos cubrian el suelo y parecian acu-
sar de ateismo 4 la tierra. El mundo estaba triste como suele
estar después de un gran sacudimiento; inquieta melancolia

reinaba en la imaginacion, y se esperaba un oraculo que re-
velase al género humano el porvenir.» En sazdn tan propicia
aparecié el vizconde de Chateaubriand con el Genio del Cris-
teanismo (1).

iCudn lejos de nosotros estd ya el memorable libro! Kl au-
tor mismo pudo presenciar su caida y lamentarla. «Publiqué

(1) Francisco Renato de Chateaubriand. Nacié en San Malo en 1768;
murio en Paris en 1848. |
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el Genio del Oristianismo—exclamaba, con mal reprimida,
amargura—entre las ruinas de los templos. San Dionisio ya-
cia abandonado: Bonaparte no pensaba atn en que necesi-
taria sepultura. No se veian més que escombros de iglesias y
monasterios, y se tomaba & diversién ir % pasearse entre los
derribos..... HEstos tiempos han pasado: veinte afios han co-
rrido; vienen nuevas generaciones; gozan de lo que otros pre-
pararon, y no recuerdan lo que costd la lucha. Han encontrado
4 la religion libre de los sarcasmos de Voltaire; & los jévenes
atreviendose 4 ir 4 misa; 4 los sacerdotes rodeados de respeto;
y creen que el milagro se hizo solo, que en esto no intervino
“mnadie.....» |

Notemos, antes de proseguir, un rasgo de la ficura de Cha-
teaubriand. O mucho me equivoco, 6 Chateaubriand es el pri-
mer ejemplo de un tipo que después ha cundido bastante, el
apdstol ldico y obispo de levita. Atn no he acabado de decir-
lo, y ya recuerdo diferencias marcadisimas entre Chateau-
briand y los obispos Je levita que conocemos; y me apresuro
4 corregirme & mi misma, declarando que Chateaubriand fae
unicamente el primer escritor ldico que tuvo cardcter de apo-
logista del cristianismo, y que el papel de obispo de levita,
inadecuado 4 su condicién, quisieron encomendérselo las pa-
siones de partido, dvidas de estrujar hasta la dltima gota aquel
talento poderoso, que hizo en un solo dia, con un puiiado de
hojas impresas, obra més universal que Napoledn volviendo
@ abrir al culto el templo de Nuestra Sefiora. No pudo Cha-
teaubriand desempefiar el papel: no tenia las virtudes de un
santo para confundir & sus enemigos, que tampoco eran san-
tos; de aqui el descrédito inmediato de su obra apologética.
Triste suerte la de estos libros de circunstancias, que, pa-

sada la sazdn, ni se les agradezca la oportunidad.
Recordemos de dénde venia el nuevo Padre de la Iglesia
Chate&ubri&ud, que cuando publicd el Genio tendria, poco
mas 6 menos, la edad de Cristo, era un hidalgo bretén, de fa-
milia més rica en blasones que en hacienda, y por supue sto,
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legitimista y catélica. Su nifiez corrio & orillas de un mar
donde arrulla la triste sirena del Norte, 6 bajo los centenariog
drboles del castillo de Comburgo, residencia llena de nostalgia,
al borde de un lago. Una de sus primeras lecturas fueron las
de Juan Jacobo, que le calaron hasta los huesos: por mucho
que renegase después de tal influencia, nunca pudo echarla
de si.

Predispuesto por la raza, la familia y el medio 4 la melan-
colia, y organizado para cultivarla, Chateaubriand aparece
atacado,—desde el vientre de su madre, dice él, pero segura-
mente desde la pubertad—de ese padecimiento que se ha lla-
mado el mal del siglo, aunque se encuentra bien diagnosticado
en el Eclesiastés: el tedio, el hastio, la conviccion de lo inttil
v vano de la existencia, que Salomén conocio despues de ago-
tar placeres y grandezas, y Chateaubriand, mas desgraciado,
probé cuando apenas empezaba & vivir. Analizando el alma de
René—dice su mejor bidgrafo—se encontrarian tres resortes ¢
méviles esenciales: (1) el hastio, insaciable y tenaz, el deseo,
répido como un reldmpago, y el honor caballeresco, que se
traduce en orgullo. El que iba 4 reconciliar 4 su patria con el
Cristianismo, empezaba por donde habia acabado Rousseau;
tenia ya sobre su conciencia una tentativa de suicidio,—ade-
mas de un sueiio 1ncestuoso.

Cuando se embarcé para América, llevaba, ya que no las
ilusiones saturnianas de Bernardino de Saint Pierre, por lo
menos una viva esperanza de inventar tierras, de desflorar
- comarcas, de saludar, como admirador entusiasta de Pablo ¥
Virginia, una naturaleza virgen, que le brindase lineas y colo-
res para su paleta. Inverosimil parece que Chateaubriand solo
pasase en el Nuevo Mundo, que tanto lugar ocupa en Sus
obras, ocho meses & lo sumo. Una noche, 4 la luz de la hogue-
ra del campamento, leyé un pedazo de periddico que referia el

(1) Sainte Beuve: Chateaubriand et son groupe littéraire.
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cautiverio de la familia real y los progresos de la revolucion.
Qin vacilar, el hidalgo legitimista regresé 4 Francia y se pre-
senté en el cuartel general de los principes. Llevaba en su
mochila el manuscrito de Atfala. Enfermo, extenuado, poco
falté para que sucumbiese en una marcha forzosa; y Sainte
Beuve, aunque severo para Chateaubriand, al relatar este
episodio se pregunta a sl mismo, sobrecogido de respeto in-
voluntario, jcomo seria el siglo XIX 4 faltar tal eslabdn de la
cadena, & perecer hombre tal antes de que el mundo le cono-
ciese!

Mal restablecido pasé Chateaubriand a Londres, donde es-
eribié un libro, el Ensayo sobre las revoluciones, que era la
escoria depositada en su mente por el siglo XVIII, escoria
que necesitaba echar fuera; uno de esos libros exteriores a su
autor—por decirlo asi—que no revelan la personalidad, sino
la presion atmosférica. La muerte de su madre, la de una her-
mana, le hirieron en el corazon; lloré y creyo, son sus palabras.
Alguien ha negado la sinceridad de esta conversion nacida del
sentimiento; yo la encuentro, dado el caricter altanero de
Chateaubriand, mucho mds verosimil que una hipocresia y
una comedia repugnante. Que su fe no pudiese parangonarse
con la de un San Agustin; que su catolicismo estuviese pica-
do del gusano; que fuese muy débil y muy pecador Kené,
nadie lo negaré; sin embargo, su imaginacion y su voluntad
de artista pertenecen al catolicismo, y no hay medio de ver
caleculado embuste en protestas tan enérgicas hechas por tal
hombre. «No soy—exclama—un incrédulo con capa de cristia-
no; no defiendo la religién como un freno ttil al pueblo. Sino
fuese cristiano, no me tomaria el trabajo de aparentarlo: toda
traba me pesa, todo antifaz me ahoga; 4 la segunda, frase, mi
caracter asumaria.', y me venderia. Vale poco la vida para que
la rebocemos en una farsa. Y ya que por afirmar que soy cris-
tiano hay quien me trata de hereje y de fildsofo, declaro que
viviré y moriré catdlico, apostélico, romano. Me parece que
esto es claro y positivo. ¢Me creeran ahora los traficantes en
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religion? No; me juzgardn por su propia conciencia.» Pop
lo menos, le creyeron criticos que no se pasan de candoro-
sos, y la caridad nos mandaria que le creyésemos también,
si la razon no bastase para ensefiarnos que, 4 pesar de ciertss -
aleaciones sospechosas, la obra literaria de Chateaubriand crig-
tiana, es, en conjunto, no pagana ni racionalista. Cristiana,
como pudo serlo en la hora que Dios sefialdé 4 su aparicién,
providencial en cierto modo; y tan cristiana, que solo por el
cristianismo llegd al romanticismo, siendo asi que en estétics,
Chateaubriand no solté nunca los'andadores cldsicos, ni vivié
un minuto en la Edad Media, cuya belleza no comprendia.
De vuelta en Francia Chateaubriand, preparé la publica-
cion del Genio del Cristianismo, y antes la del episodio de
Atala, del cual luego hablaremos, y que todos los que escri-
ben acerca de Chateaubriand comparan 4 la paloma del Arca
portadora del ramo de oliva, asi como el Genio representa el
arco iris, sefial de alianza entre lo pasado y lo porvenir. Fue
la aparicién del Genio un maravilloso golpe teatral; anuncidse
al publico la obra el mismo dia en que Napoledn hizo que bajo
las bévedas de Nuestra Sefiora se elevase el solemne Te Deum
celebrando el restablecimiento del culto. En aquella ocasién
Chateaubriand llamaba & Bonaparte <hombre poderoso que
nos saca del abismo»; verdad que entonces no habia fusilado
al duque de Enghien. El efecto del libro fue inmenso: ni ca~
bia méds oportunidad ni més acierto en la hora de lanzar una
apologia completa, poética y brillante de la religidn restau-
rada. Con el Glenio del Cristianismo Chateaubriand sentaba la
piledra angular de aquel magnifico renacimiento religioso que
se extendio & toda Europa, y que, por no citar méds que nom-
bres familiares, produjo en Espafia la filosofia de Jaime Bal-
mes y el genio de Donoso Cortés . Del gran impulso de Cha-
teaubriand procedieron especies sociales que hemos conocido
aun hace poco en Espaiia: de 1868 4 1875, pulularon aqui los
neocristianos y los catdlicos de saldn, y atin ruedan por el
mundo, entre los literatos frustrados y los desesperanzados
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artistas, muchos tataranientos de René atacados del mal salo-
ménico. Lia supervivencia de estas especies demuestra qué
prﬂlﬂnga.da, vibracion, qué enorme circulo en las aguas pro-
pago el Genio del Cristianismo.

Como ya este libro no se lee, diré que es una apologia O
demostracion de las creencias religiosas por medio del esplen-
dor de su hermosura. Dividese en cuatro partes. Lia primera
trata de los misterios y sacramentos, de la verdad de las Ks-
crituras, del dogma de la caida, de la existencia de Dios de-
mostrada por las maravillas de la naturaleza—asunto faverito
para un paisajista incomparable—y de la inmortalidad del al-
ma, probadd por la moral y el sentimiento. La segunda abar-
ca la poética del cristianismo, de las epopeyas, de la poesia en
la antigiiedad, de la pasion, de lo maravilloso, del Deux ex
machina, del Purgatorio y del Paraiso. La tercera trata de
las Bellas artes: escultura, arquitectura y musica; de las cien-
cias: astronomia, quimica, metafisica; de la historia; de la
elocuencia; de las pasiones; la cuarta del culto, de las cere-
monias, de la liturgia, de los sepulcros, del clero, de las Or-
denes roligiosas, de las misiones, de las drdenes militares, y,
en general, de los beneficios que al cristianismo debe la hu-
manidad.

No cabe plan mds vasto ni mds alta ambicidn: es el mismo
ideal de la Edad Media, la gran Suma, la Enciclopedia catoli-

“ca opuesta 4 la Enciclopedia negadora é impia; y en verdad
que si Chateaubriand hubiese llenado este cuadro inmenso,
en relacién 4 nuestra edad, como Dante llend el de la Divina
Comedia en relacién & la suya, Chateaubriand no seria un
genio, seria un semidios.

Si hoy recorremos las piginas de ese libro que removio 4
su época, que fue «més que una influencia», dice Nisard,—nos
cuesta trabajo comprender su accion: solo vemos sus defectos,
la estrechez de sus juicios estéticos y literarios,—cuyo mezqui-
no clasicismo demuestra hasta qué punto Chateaubriand era aje-
10 4 las teorias del romanticismo, é inconsciente al fundarlo,
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—Ila endeblez de las pruebas, la frialdad del estilo, lo trillade
de los razonamientos, lo superficial de la doctrina. Es preciso,
pa,ra. que nos pongamos en lo justo, recordar que el Genio del
Cristianismo, menos duro de roer que la Divina Comedia, no ha,
cesado de servir de texto facil, y de ser diluido y saqueado en el
pulpito y en la prensa catélica, como advierte el mismo Cha-
teaubriand; por eso nos parece que esta atiborrado de lugares
comunes, sin fijarnos en que no lo eran, sino, al contrario, no-
vedades originalisimas, cuando adn enturbiaba el aire el polvo
de las demoliciones de los templos. Una labor m4és fina, una
dialéctica més acerada y altiva, una erudicién sobria, pero
mas segura; una critica mas honda, un soplo més directamen-
te venido de las cimas y del cielo, no conseguirian entonces
lo que consiguid la obra de vulgarizacidn religiosa de Chateau-
briand.

Recibiéronla sus contemporaneos como la tierra seca recibe
en estio el riego: la absorbieron con avidez. No hubo al pron-
to disidentes, 6 si los hubo, no se atrevieron 4 levantar la voz;
las criticas, algunas justas, fueron ahogadas; el Genio del
Oristianismo armonizaba tan bien con las necesidades del mo-
mento, con las miras de Napoleon y con el temple conciliador
del Concordato! La catolicidad de la obra cooperd & difundirla
y a convertir un acontecimiento literario en acontecimien-
to religioso: cuando Chateaubriand, nombrado secretario de
Embajada, pasa 4 Roma y solicita del Papa una audiencia,
encuentra al Vicario de Dios leyendo el Genio del Cristia-
NISMO,

Notese bien que un triunfo de esta clase no se parece a
los triunfos literarios que presenciamos hoy. Ningun escritor
moderno puede esperar que su mejor obra sea recibida como
el mand; bien insensato el que sofiase con el doble lauro de
restaurar ¢ vindicar la religién y 4 la vez renovar la poética
y las corrientes literarias. No se reproducird probablemente
el caso del Genio del Cristianismo: al contrario, segtn el siglo
adelanta, la literatura va especializdndose y aisldndose hasta
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convertirse en lo que califica un donosisimo escritor (1) de
mandarinato: camino lleva de que lleguen 4 leerla solo los que
1a escriben. El mismo Chateaubriand no podra jactarse de
conseguir dos veces en su vida tan feliz conjuncion de astros.
Siete afios después de la publicacion del Genio, da & luz la
que cree su Obra maestra, una epopeya concebida entre los
esplendores de Roma, en el seno del catolicismo; una com-
posicién sin género de duda superior al Gento, aplicando las
teorias expuestas en él: no incoherente como los Naichez,
sino arménica, depurada, fruto de una madurez todavia ju-
venil: el poema de Los Mdrtires, embellecido por los castos
amores y las gentiles figuras de Eudoro y Cimodocea, enri-
quecido como diadema de oro con una perla unica, con el
episodio de Veleda, breve y admirable; saturado de esas com-
paraciones y de esas imagenes que Chateaubriand rebusca-
ba en Homero, y conseguia engarzar en su estilo con en-
canto, si no con la sencillez augusta del inimitable modelo;
poema en suma que marca el apogeo de un talento y la ple-
nitud de una manera elevada y brillantisima. Pero el filtro
ya no actuaba, el circulo mdgico se habia roto; las criticas
fueron acerbas y crueles, tibio el entusiasmo; el piblico, se-
gin el dicho de Chénedollé, se venga en las reputaciones
adultas de. las caricias que les prodigé cuando estaban en la
nifez. Hubo quien calificé & Los Mdrtires de «<necedad de un
“hombre de talento», y Chateaubriand, con el corazén ulcera-
do, se despidi6 de las musas en las paginas del Itinerario. Re-
solvié consagrar la segunda mitad de la vida & la politica y 4
la historia.

No nos despidamos nosotros todavia de lo que verdadera-
mente inspiraron 4 Chateaubriand las musas: Atala, René y el
episodio de Veleda. Ni Los Natchez, aquél largo poema desti-
nado & rivalizar con Los Incas de Marmontel; ni el Genio del
Cristianismo; ni Los Mdrtires, ni el Itinerario, conservan su

(1) Lemaitre.
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ascendiente; pero la amante de Chactas; el misero hermano de
Amelia; la druidesa de la isla de Sen y el dltimo Abencerraje,
viven con esa vida singular que el arte comunica 4 sus crea-
ciones, mas duradera que el soplo fugaz prestado por la na-
turaleza al organismo fisico de las criaturas. El romanticismo,
como escuela literaria, ha pasado, aunque dejando raices; pero
hay, y es preciso que lo reconozcamos hasta los mds prenda-
dos de la realidad, un romanticismo natural y eterno, que nos
permite comprender y saborear lo mismo el episodio de Ugo-
lino en la Divina Comedia, que los funerales de Atala 6 el cua-
dro de Veleda pasando el lago en su barca entre el fragor de
la tempestad. El juicio critico puede reconocer los errores, los
anacronismos, las inverosimilitudes de los episodios de René y
Atala; puede condenarseveramente que una apologia del Cris-
tianismo incluyese la perturbadora historia del corazdén de Re-
né, corazon amasado de orgullo y de miseria, dice el mismo au-
tor; puede enterarnos de que Chateaubriand, que tan arreba-
tadora descripecion hace del rio Missisipi, no lo habia visto nun-
ca, pues & lo sumo habria descendido en parte la corriente del
Ohio; puede dar por imaginarios los osos beodos de tanto co-
mer racimos, los papagayos verdes con cabeza amarilla, los
flamencos rosa; puede asombrarse de que un salvaje como el
Sachem ciego haya visto representar tragedias de Racine y
escuchado las oraciones finebres de Bossuet; todo ello no im-
porta: la verdad de Atala y de René, sobre todo de Rens,
estd mds adentro, en la imaginacién, en el sentimiento lirico,
en la correspondencia del alma con la voz del poeta. No hay
que negar & Chateaubriand este dictado porque escribiese en
prosa: una prosa como la suya tiene derecho 4 desdeilar el
verso, pues lo eclipsa. Su fantasia es un miraje en el mar; su
estilo rico en colores, musical, sugestivo, va directamente 4 los
nervios, y de los nervios al alma,—especie de Roma, en cuantﬂ
se puede ir 4 ella por todas partes.

Cuéntase que Bernardino de Saint Pierre, molestado por
la fama de Chateaubriand, como éste més tarde por la de La-~
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martine, dijo en cierta ocasidn: «No es extraifio que se le vea
més que & mi; yo solo usé el pincel, y él usa la brocha.» Asi
cada generacion reniega de la que le sigue; 4 su vez Chateau-
briand detestaba & sus descendientes, legitimos representan-
tes del romanticismo, devorados por el buitre de Prometeo.
No tenemos para que seguirle 4 la arena politica, en que
entro desnudando aquel puiial que, segun frase de Lamartine,
llevaba cosido al forro de su ropa, y que segun el dicho de
Luis XVI1II valia por un ejército: la terrible invectiva titula-
da De Bonaparte y de los Borbones. Dejémosle luchar y enve-
jecer de mala gana y contra todo su talante, siempre altanero
y melancodlico, asociando su prestigio de ex-rey de las letras
al de una ex-reina de la hermosura, hasta que las olas del mar
que de nifio le entristecieron el alma, al azotar su tumba
abierta en un escollo y sefialada por una cruz, arrullen su

eterno sueiio.
EminiA PaArpo BAzAN.
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POETAS AMERICANOS

EIN EL TEATRO

iQué hermosa estabas en el teatro anoche!
Entreabierto el vestido que te escuda,
Eras la rosa que rompid su broche
Para quedar 4 plena luz desnuda.
Te vi sumida en abstracciones hondas,
De las que sdlo tu mirar arranca,
Surgiendo audaz de tus nevadas blondas
Como otra Venus de la espuma blanca.
Contemplé tu garganta cimbradora,
Con la que siempre mi pasién asedias;
Tu negra cabellera onduladora;
Tu henchido seno descubierto 4 medias;
Tu hombro tallado por artista griego;
Tu brazo escultural, hecho de nieve;
Tus labios rojos como el mismo fuego;
Tu esbelto talle que 4 estrecharle mueve.
iQué hermosa estabas, como nueva Gracia,
Entre oleadas de luz y de perfume,
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Despertando un amor que no se sacia,
Que en anhelos sin nombre se consume!
Al mirarte en tu palco tan radiosa,
Envuelta en claridades de alboradas,
Con tus formas espléndidas de diosa,
Siendo blanco de todas las miradas;

Yo, que te adoro, entre la sombra oculto,
Dulce objeto de todos mis desvelos,
Viendo 4 la luz lo que formé mi culto,
iPerdona que lo diga!, tuve celos.

¢No te sentiste de vergiienza roja,
Cuando al llevar tan atrevido escote
Escuchaste con intima congoja
Torpe lisonja 6 flagelante mote?

¢No sintieron tus carnes de alabastro
Bocanadas de fuego, por ventura;

Ni te ha quedado el asqueroso rastro
De tantos ojos de mirada impura?

Cuando agitaste el abanico inquaieto
Para que nadie tus pudores vea,

(Fue porque al descubrir tanto secreto
De rubor la mejilla se caldea?

¢A qué viene ese afan de profanarte,
De estar contigo misma en cruda guerra,
Cuando no necesitas desnudarte
Para ser la mis linda de la tierra?

Si quieres conservar limpio el tesoro
Que hoy el mundo sensual te mancha y roba,
Tiene la castidad su llave de oro
Para el tibio recinto de tu alcoba.

Alli, arropada en vaporosas nubes,
Despliega sin temor tus niveas galas;
Y cuando te adormezcas, los querubes
Bajaran 4 arrullarte con sus alas.

Oculta y sola bajo tu almo broche
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Se posardn sobre tus hombros tersos,
 En vez del cieno que sentiste anoche,
Las aladas caricias de mis versos.
No sentiran tus carnes de alabastro
Bocanadas de fuego calcinantes,
Ni tus mejillas llevaran el rastro
De tus rojos pudores vergonzantes.
Y yo, que formo de tu nombre un culto,
Dulce objeto de todos mis desvelos,
Al adorarte, entre la sombra oculto,
Jamas tendré de los querunbes celos.

(g NLCE A LA BIBLI0TE, .
Ei‘-" T ENEOBARCELONES' #‘5'{
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EBEIN EL B ATILE

Mientras las luces del salén se cuajan
Matizando la hirviente pedreria,
Y los trajes, crujiendo, se desgajan,
Oye 4 la musa triste, vida mia.
Suspende el vals que, en su impetuoso g1ro,
Turbo el fulgor de tu mirar sereno;
Ven 4 mi lado, y brotard el suspiro
Que llevas preso bajo tu almo seno.
Jamds, ni en horas en que vi en tus ojos
Temblante y pura la pasién uraiia,
Vivié como hoy entre tus labios rojos
Risa tan voluptuosa y tan extrafia.
Al agitar tu blanca cabellera,
Cubres la alfombra de marchitas flores,
Llevas los tintes que por vez primera
Miré en tu faz cuando te hablé de amores.
Estoy ligado con tan fuertes lazos
A esa hermosura, que me vuelve loco,
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Que en celos ardo, cuando extrafios brazos
Ajan los tuyos, que ni en sueiios toco.

Te diré, si lo ignoras, que el perfume
Solo en el caliz virginal es bueno,

Y que el lirio se enferma y se consume
Con una gota nada mas de cieno;

Que la luz que te baiia en los salones
Ciega con tantas deslumbrantes ondas,
Y que se ajan alli las ilusiones
Como tus margaritas y tus blondas.

Y después, cuando la urna del acorde
Vuelque sus notas y en las almas vibre,
Y en las copas el vino se desborde “
Y hable la lengua desenvuelta y libre;

iCuantas torpezas que el licor arranca
Tenaces te heriran con sus murmaullos,
A ti, mi bien, que, cual paloma blanca,
Solo entiendes de amores y de arrullos!

Tal vez, sin que lo digas, te entristece
Ver en mis versos magnitud que abisma;
Pero, al fin de la fiesta, me parece
Que, al acercarte a mi, no eres la misma.

Me parece que lleva tu mirada
Algo muy negro en su esplendor impreso;
Que en tu boca de purpura y granada
En vez de la oracion palpita el beso.

Que tu voz melancélica ha perdido
Su tierno acento de inflexion tan grave;
Que al llegar al vergel do estd tu nido
Olvidas todos tus encantos de ave.

Ven 4 mi lado, pues, mientras se cuajan
Las luces en la hirviente pedreria;
Porque las almas en el baile se ajan

Lo mismo que los trajes, vida mia.
Roporro FIGUEROA.
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LA CAMPANA DEL MAESTRAZGO ¥ LA ESTAFETA ROMANTICA, por D. Be-
nito Pérez Galdos. — Libros recibidos. — Una edicidén econdémica del
D1¢CioNARIO DE LA LENGUA.

Como son mensuales estas «Crdnicas», no se puede en ellas
perseguir a la actualidad al paso acelerado de los periddicos
diarios. A lo méds, se la puede seguir de lejos, dado que no
fuera mejor desistir por completo de ir en su seguimiento. De
ahi que no se haya hablado aqui todavia de los dos tltimos
Episodios Nacionales del Sr. Pérez Galdds: La Campaiia del
Maestrazgoy La Estafeta romdntica.

A mi parecer, cada nuevo volumen de esta larga coleccion,
supone mas trabajo y mayores dificultades vencidas que los
precedentes, aunque sélo sea por la razén de venir detrdsde un
numero mayor de tomos anteriores. Mantener el interés en los
veinte tomos de las dos primeras series, sin que decayeran los
Episodios ni se hastiase el piblico, fue ya obra magna. Em-
prender una nueva serie de diez habria podido calificarse de
temerario, si la confianza del escritor en si mismo y en su
publico, que tal intento supone, no apareciera justificada por
la ejecucidn de los seis volimenes ya publicados de esta serie
y por la buena acogida que han tenido. Hay que confesar, no
obstante, que el escribir una semejante coleccién de novelas,
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que tiene ya veintiséis tomos y ha de tener treinta (si al maes-
tro Galdos no se le ocurre acometer la cuarta serie), es decir,
igual 6 mayor numero de libros de los que forman la biblioteca
de muchos espaiioles que han saludado, aunque sea de lejos, &
las letras, es obra que merece la nota de valor acreditado, en
el terreno literario. Tanto mds, cuanto que esto sucede en un
pueblo en que hay pocos que lean, y los que leen suelen leer
poco, cosa no clertamente propia para servir de estimulo 4 que
se redacten obras 6 colecciones de obras de crecida extensidn.

Es verdad que el asunto de cada una de estas series de &

diez volumenes, es, en realidad, diferente, hasta cierto punto,
en su doble aspecto de cuadro histérico y de intriga noveles-
ca, La guerra de la Independencia y la revolucién pacifica de
los doceaitiistas, las reacciones absolutistas de 1814 y 1823 in-
terrumpidas por la revolucidn de 1820, los comienzos del rei-
nado de Isabel II con su guerra civil y sus nuevas luchas poli-
ticas, son, en rigor, aunque muy enlazadas entre si, tres fases
diferentes de nuestra historia contemporanea. Mas no estd en
el asunto la dificultad de estas colecciones. Aun contando con
tal variedad de sucesos como la que ofrece el periodo histdrico
que viene describiendo Galdds, es inevitable ¢ dificilisimo de
evitar que el autor, en el curso de tantos volumenes, se repita
algo, ya en el giro de la accion novelesca, ya en las situacio-
nes, ya en los caracteres de los personajes. De ahi que estas se-
ries de novelas adolezcan casi siempre, al final, de monotonia.

Aunque Galdds ha procurado evitar este defecto, y en gran
parte lo ha conseguido, todavia hay en la nueva serie de los
Episodios reminiscencias de las anteriores. Lia accion noveles-
ca de la tercera, ofrece, por ejemplo, algunos rasgos comunes
con la segunda. Pero, (qué es esto al lado de la enorme difi-
cultad'que supone la creacién de tantos personajes diferentes,
de tantos y tan varios episodios novelescos, de tantas descrip-
clones y relatos de acontecimientos histéricos como compren-
de la larga coleccién de los Episodios?

Los dos dltimos se asemejan muy poco entre si hasta en su

E. M.—Diciembre 1899. 9
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forma externa, pues mientras La Campaiia del Maestrazgo ests
escrita en la forma narrativo-dramatica, que generalmente ge
usa en las novelas, La Estafeta romdntica va toda en forma
epistolar. Tras esta diferencia, que es la mas exterior y puede
decirse que la mds material, hay varias otras que facilmente
habran observado los lectores de uno y otro libro. La mds se-
fialada de ellas es, 4 mi entender, que mientras en La Campa-
fia del Maestrazqgo prednminﬁ 0 desempeiia papel preferente el
elemento histérico, en La Estafeta romdntica casl no existe, y
en cambio, la parte novelesca avanza mds, y adquiere mayor
desenvolvimiento. En los volumenes anteriores hemos visto
esbozarse y progresar varias acciones novelescas distintas,
aunque relacionadas entre si: la misteriosa proteccion de que
es objeto Fernando Calpena, y el secreto de su incdgnita pro-
tectora, la dama de las discretas cartas; los romdnticos amo-
res de Calpena con Aura, la boda de ésta, el conocimiento del
protagonista con las sefioritas de Castro Amézaga, son otros
tantos cabos sueltos que ha ido dejando el novelista al tejer
la urdimbre de su ficcién novelesca. En La Estafeta romdnti-
ca se descubre ya el secreto de la protectora de Calpena, y
aparece el héroe de la novela como fruto de secretos amores
de una gran dama, que es quien con solicitud maternal le vie-
ne protegiendo; Aura vuelve 4 ser la heroina romantica que
vimos en Mendizdbal, sin que quede aclarado sies 6 no la des-
conocida que muere al ir en busca de Calpena: episodio mis-

terioso y ligubre, muy apropiado 4 la atmdsfera de romanti-
cismo de esta parte de la novela. Al mismo tiempo, se insi-
nia ya claramente el destino manifiesto de Calpena y Deme-
tria de Castro Amézaga, que acabaran casdndose en el ultimo
episodio de la serie (que se titulard por cierto Bodas reales)
si D, Benito Pérez Galdds no dispone otra. En suma, la aceion
novelesca avanza considerablemente en este volumen, y $€
determina y concreta en diversos puntos que quedaban vagos

e 1ndecisos en los tomos anteriores.

*
E I
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. La Campafia del Maestrazgo tiene por asunto la parte
- més legendaria y més tipica de la primera guerra civil:
Jas sangrientas hazafias de Cabrera—el tigre del Maestraz-
go, como se le llam6 entonces—y de sus ' adversarios, tam-
bién feroces é inhumanos, también tigres. Al leer esas pd-
ginas, escritas sin pasion y sin odio, en que pinta Galdds, no
obstante, con energicas pinceladas, todo el horror de aquella
querra inexpiable, se aprecia de cerca la accién neutralizadora,
del tiempo, que, al llevarse 4 los hombres y las cosas, arrastra
también en su curso las pasiones, el amor y el odio, dejando

sdle, 4 los que vienen después, memorias de lo pasado, de las
cuales no puede derivarse mas que un débil simulacro de los
afectos que despierta el choque con la realidad.

La generacion presente no ha conocido, ni puede repre-
sentarse apenas como cosa contempordnea, aquel furor insano
de las contiendas civiles que pinta Galdds de un modo tan
dramatico en su libro. Todo eso nos parece mucho més lejano,
mucho mas remoto de lo que en realidad ests, en la sucesién del
tiempo. El Cabrera que hemos conocido no era el guerrillero
feroz del Maestrazgo, era el Cabrera rallié, domesticado y pu-
lido por el ambiente de una civilizacidén superior y antitética
de lo que €l habia representado, como la inglesa. De ahi que
la 1imparcialidad del escritor corresponda, sin duda, al estado
general de animo de los lectores ilustrados. | |

Quedan, en verdad, entre nosotros las etiquetas, los nom-
bres y las divisas de los dos bandos, & cuya lucha nos hace
asistir el novelista en los Episodios de esta nueve serie; pero
la tolerancia 6 el escepticismo que ha entrado en las costum-
~ bres de todos, varia por completo la situacion de las cosas y
la. manera de ser de los hombres. Quizds sea este apacigua-
miento mt}ra,l, simple resultado de los afios de paz, de la su-
presion de la lucha 4 mano armada, que representa siempre un
salto atrds, una resurreccién atédvica de instintos salvajes; pero
h&y que reconocer que, en el ambiente moral presente, ape-
nas cabe otro punto de vista que aquel en que se coloca Gal-
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dds con tanta fortuna para el efecto estético de su obra, 4 1a
cual ese mismo desapasionamiento parece poner el sello de lg,
serena contemplacidn artistica, ajena a todo interés y 4 todo
subjetivismo, elevada sobre las disputas que dividen & los
hombres.

La Campaiia del Maestrazgo es, & mi juicio, una de las
obras mejor concebidas y mejor planeadas de Galdds, singu-
larmente por el acierto con que ha sabido compendiar en al-
gunas pocas situaciones y escenas culminantes, lo caracteris-
tico de los hechos que describe, y cuya larga y minuciosa na-
rracién, ademds de haberle llevado fuera de los limites de la
novela histérica, no daria acaso al lector una representacion
tan viva y apropiada del asunto como los cuadros trazados
por el novelista.

En este sentido, la descripcion del parador de Viscarrues,
y, sobre todo, las patéticas conversaciones con los escarmen-
tados; la presentacién de Cabrera con su flotante capa blanca,
cargando al frente de los jinetes carlistas, y oritandoles en
valenciano: per asi fills meus..... sequidme..... els destrosa-
rem; asi como la pintura del banquete de Burjasot, especie
de bacanal de tribu guerrera, son, por su colorido y movi-
miento dramatico, verdaderos cuadros plasticos de la guerra.

Uno de los personajes de la novela caracteriza con una fra-
se exacta el ambiente de la obra: «Entramos en plena Kdad
Media—dice cuando se prepara & penetrar con su acompa-
fiante en el teatro de la guerra», y, en efecto, tienen algo de
medioeval, por una parte, las sangrientas ferocidades de am-
bos bandos, y, por otra, la exaltacién mistica de Marcela y
las peregrinaciones y andanzas del noble D. Beltrdn de Ur-
daneta en busca de tesoros que le rediman de sus apuros de
Grande tronado.

No hay en esto ficcidn arbitraria del novelista; la nota me-
dioeval aparece como consecuencia légica del estado de la lu-
cha sin cuartel que describe Galdéds. Ante el espectaculo del
dolor y de la muerte, de la crueldad y el exterminio, surge
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como reaccion psiquica contra los horrores de la vida real, el
despego de las cosas terrenales, tan bien representado por la
excitacion mistica de Marcelo y sus acompafiantes. Produ-
ciendo causas analogas, efectos semejantes, se comprende que
el retorno & la inseguridad de la vida, & la ferocidad y al rei-
nado de la violencia, propio de los tiempos medios, produz-
can en cualquier momento consecuencias también semejantes
en la exaltacion de los espiritus, y determine la aspiracion &
una existencia mejor, que no es de este mundo.

Esto, que como observacion psicologica es exacto, como
efecto artistico contribuye sobremanera al interés dramatico
y & la novedad del libro, dando ocasion a algunos de sus mas
originales episodios. Para los lectores asiduos de Galdds es sa-
bida la aficion de éste & pintar personajes y estados psicologi-
cos anormales: alucinaciones, suefios, apariciones, locos y ma-
nidticos que en ocasiones discurren con extraordinaria clari-
videncia. Marcela es una de estas originales figuras, y no la
peor de las que comprende la extensa galeria de personajes de
esta clase que pueden sacarse de las obras del autor de Angel

Guerra.
En La Campaiia del Maestrazgo adquiere singular relieve
la figura de D. Beltrdn de Urdaneta, 4 quien ya vimos apare-
cer en alguno de los anteriores Episodios, si bien como perso-
naje todavia secundario. Sin vacilacién pueden calificarse de

las mejores paginas del libro las platicas de D. Beltran cuan- |
do, puesto en capilla para servir de victima de unas barbaras
represalias, se cree préximo al ultimo trance, y traza casi una
filosofia de la historia de Espaifia en los consejos y adverten-
cias que dirige 4 los que le consuelan y asisten en aquel ins-
tante, En estos pasajes, D. Beltran se nos presenta como una
figura tolstoiana, no porque Galdés plagie al gran escritor y
moralista ruso, sino porque expresa su personaje las mismas
ideas de aversién & la violencia y al derramamiento de san-
gre, de repulsién hacia la barbarie secular de la guerra, que
con tanta elocuencia y conviccién tan profunda ha sabido ma-
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nifestar el autor de Ana Karenine, hasta el punto de ser SUs
escritos el prototipo de esta tendencia.

De la misma especie son los escarmentados que presents,
Galdos en las primeras paginas de su novela: hombres rudog
que sienten, sin embargo, por rectitnd nativa el horror de lag
crueldades de la guerra y que, desengaiiados de la sugestién
belicosa por los actos de barbarie de que fueron testigos, victi-
mas O eJecutores, huyen como Joreas del teatro de la lucha
para buscar un pedazo de pan que no les sepa 4 sangre.

Kl episodio de M&rcelo y Nelet recuerda un tanto el de
Angel Guerra con ﬁllmém, pero la semejanza es, sin embargo,
parcial. La primera de estas acciones, 0 sea la que se desarro-

lla en La Campaiia del Maestrazgo, es meramente episddica,

mientras la segunda es, en Angel Guerra, la parte principal
de la novela. |

* ok

Por razén de su asunto y hasta de su misma forma (pues
se trata, como queda dicho, de una novela escrita en forma
de cartas), la Estafeta romdntica tiene mucho menos movi-
miento dramadtico que el anterior Episodio. La forma episto-
lar suele hacerse algo pesada en la novelas; pero la maestria
de Galdos ha salvado este inconveniente, consiguiendo dar
variedad al relato por la diversidad de los corresponsales y
de las materias tratadas en sus cartas. Aparte de algunas des-

‘cripelones, que ocupan en esta obra lugar secundario, como

la de la muerte y entierro de Larra, que da ocasién al nove-
lista para trazar un bosquejo, ¢ si se quiere una instantdnrea,

‘de lo que era la bohemia de entonces, el elemento histdrico

entra por muy poco en este volumen, dedicado principalmen-
te, segun se ha dicho, & atar cabos sueltos de las diversas ac-
clones novelescas que habia ido iniciando el autor en los tomos

“anteriores.

= & . F fi
Representa, pues, este Episodio como un descanso 0 com
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pas de espera antes de reanudar la descripcion de los sucesos
piblicos, descanso que aprovecha el novelista para poner en
claro las vicisitudes particulares de sus personajes, que habian
quedado inexplicadas  interrumpidas en los anteriores tomos.
Hasta tal punto parece acesorio lo histdrico en la Estafeta
romdntica, que el autor apenas saca partido de acontecimien-
tos que se prestaban 4 viva y dramdtica pintura, como la
aproximacién de la expedicién de D. Carlos Maria Isidro a
Madrid 6 las negociaciones secretas entre las dos Cortes, cris-
tina y carlista, limitdndose 4 referencias incidentales que sdlo
dan 4 estos sucesos proporciones accesorias en el plan general
de la novela.

Casi todos los personajes de la Hstafeta romdniica nos son
ya conocidos por los anteriores Episodios; mas la principal
figura de éste es un personaje nuevo: la desconocida protec-
tora de Calpena, que aqui se nos descubre, saliendo del incog-
nito que hasta entonces la envolviera en una misteriosa pe-
numbra. Galdés, al retratar 4 esta doila Pilar de Loaysa, ha
hecho un primoroso estudio de mujer que por si solo bastaria

para dar interés al libro. El verdadero asunto de la FEstafeta

romdntica es la novela de esta dama, el misterio de su Jardin
secreto, como ha llamado Prevot 4 aquel rincon del almay de

la vida que permanece cerrado é incomunicable para todos

los extrafios; éntimo, en la acepcién mas estricta de la pala-
bra. En las cartas de Pilar 4 su amiga Valvanera, se describe
la vida de zozobras y de ficciones que ha tenido que llevar la
madre de Calpena para velar de lejos por aquel hijo de una
falta por todos ignorada, cuya existencia deben ignorar todos,
empezando por el celoso y autoritario marido de Pilar de

Loaysa.

Pero llega un momento en que el amor maternal se sobre-
pone & todas las consideraciones sociales y domésticas, & las
imposiciones del recato, al temor al esposo, 4 los respetos del
qué dirdn. Pilar quiere constituir 4 su hijo una posicion y un
nombre, quiere ponerle en condiciones de aspirar g la mano
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de Demetria de Castro Amézaga, arrebatando la, encantadors
mayorazga al marquesito de Sariiian, hijo de la antipgtica,
medio hermana de Pilar, Juana Teresa.

Las cartas en que se describe la revelacion del terrible se-
creto al esposo de Pilar, son de las mas dramaticas del libro,
y la rivalidad entre las dos hermanas Pilar y Juana Maria, de
naturalezas tan opuestas, apasionada y audaz la una, hipéeri-
ta y tenaz la otra, ambas empefiadas en conquistar por medios
diferentes cada cual para su hijo, la mano de la mayorazga
de Castro Amezaga, da motivo al autor para sefialar muchas
observaciones atinadas y sagaces de psicologia femenina. En
los subsiguientes episodios asistiremos probablemente al des-
arrollo de la lucha entre ambas, que se inicia en La Estafeta

Romdntica. '"

Antes de terminar esta cronica citaré varios de los libros
recientemente publicados, que he recibido, y de los cuales me
propongo ir hablando en LA EspafA MODERNA.

Los Hidalgos, del Sr. Martin Ruiz, es un folleto en extre-
mo sugestivo, de brillante estilo, y que acredita bien elegidas
lecturas y criterio historico. Al género histérico también per-
tenece la notable obra del Dr. Konrad Haebler, sobre la pros-
peridad y decadencia econdmica de Espafia en el siglo XVI,
que acabade publicarse vertida & nuestiro idioma y con un buen
prologo del Sr. Laiglesia, tan competente en asuntos econo-
micos y de Hacienda. Merece asimismo atencién la version
espafiola de las obras completas de Montaigne, el gran ensa-
yista frances, que ha publicado el estudioso escritor D. Cons-
tantino Roman y Salamero.

Del folleto de D. Miguel de Unamuno De la ensefianza su-
perior en Espaiia, nada quiero adelantar por tratarse de firma
tan conocida para los lectores de esta Revista.

Por dltimo, la nueva edicidon del Diccionario de la Liengua
(que es la décima tercera) requiere también capitulo aparte.
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gélo diré & proposito de este dltimo libro, que la Acade mia
deberia hacer una edicién popular de su Diccionario en tama-
#0 mds manuable y 4 precio econémico. El Diccionario cues-
ta 22 pesetas y media, lo cual le hace inasequible para el uso
de las escuelas, colegios, Institutos, etc. Como la Academia
os la autoridad oficial en materia de lenguaje, una edicion
barata, de vulgarizacién, de su Diccionario es mds que conve-

niente, es necesaria.
E. Gourez pE BAQUERO.
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FILOSOFIA

« LA VERDADERA VIDA», DE TorsTor.—La Nouvelle Revue In-
ternationale, de Paris, ha tenido la singular fortuna de hacer-
se con el manuscrito de La verdadera vida, obra inédita que
Tolstol no pensaba publicar hasta después de su muerte, y en
la que ha recogido, dia por dia, sus pensamientos sobre los
m&s altos problemas que pueden preocupar 4 la humanidad.
La verdadera vida—como dice la genial Sefiora de Ratazzl en
el prefacio que la consagra—encierra todo el pensamiento,
toda la moral, toda la doctrina de ese hombre extraordinario
a quien se tacha de revolucionario y anarquista, y que no ha
hecho, sin embargo, tras los incesantes tanteos de su inquieto
espiritu, sino recoger uno por uno los actos y las frases de
Cristo, tal como su elevada cultura los comprende. La obra es
de suyo harto trascendental para merecer que dediquemos
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unas paginas 4 reproducir sus més salientes conceptos, & titu-
1o de informacién documentada é imparcial, sin entrar en dis-
cusiones que nos llevarian demasiado lejos.

«He vivido—dice Tolstoi—cincuenta afios en la creencia de
que la vida del hombre, del nacimiento & la muerte, es toda
su vida, y que, por consiguiente, el objeto del hombre es ha-
1lar la dicha en la existencia terrenal. He buscado esa dicha,
v cuanto més he vivido, mds he podido observar que no existe
ni puede existir. La que perseguia no la podia alcanzar, y la
que poseia dejaba de serlo. En cambio, las desgracias se mul-
tiplicaban, y el pensamiento de la muerte me asediaba cada

vez més; comprendi que esta vida insensata no puede tener
més término que el sufrimiento, la enfermedad, 1a vejez y el
auiquilamiento final; y me he preguntado: % qué todo eso?
No he podido encontrar respuesta, y la desesperacion se apo-
derd de mi. |

Pensé entonces que mi pena podia resultar de mi tempera-
mento particular, y que los demas hombres, sabiendo muy
bien por qué viven, no se afligen. Me puse 4 observar, y pron-
to vi que los demés no sabian mas que yo del por queé de su
vida. Unos, en el torbellino de la vida cotidiana, no se inquie-
taban de esta ignorancia, pero en realidad era imposible com-
partir su fe, tan tonta era; por lo demds, para muchos, era
puro fingimiento. En cuanto & mi, yo no podia ya tener fe en
la religién que me ensefiaron de nifio y que desaparecid en
cuanto ful duefio de mi pensamiento. Cuanto mas estudiaba y
observaba, mds vefa la hipocresia é interes de los engafiado-
res, y la estupidez, la terquedad y el temor de los engafiados.

Ademss de las contradicciones interiores de esta religion
(la rusa ortodoxa), su bajeza y su crueldad, puesto que nos re-
presenta & Dios como inexorable para los hombres, la princi-
pal razén que me ha impedido aceptarla era la existencia si-
multinea con nuestro cristianismo ortodoxo, del cristianismo
catélico, luterano y anglicano, cada una de cuyas religiones
afirmaba ser la unica verdadera, sin contar con el budismo,
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brahmanismo, mahometismo, confucismo, etec., que hacen
también las mismas afirmaciones. En ninguna de estas creen-
cias hallaba respuesta 4 mis preguntas ni alivio 4 mis sufri-
mientos. Mi desesperacion iba a llevarme al micidio (1),

Entonces vino la salvacion. El sentimiento vago de que la,

solucién buscada estaba en el Kvangelio, persistia en mi desde
mi infancia. Entonces hice la dltima tentativa: rechazando
todos sus comentarios teoldgicos, me puse 4 estudiar el Evan-

gelio y a desentrafiar su sentido. A medida que lo lefa, mis

ojos se abrian a algo absolutamente nuevo, que en nada se
parecia 4 lo que enseflan las Iglesias cristianas, pero que res-
pondia perfectamente a mi cuestion vital. Y acabé por encon-
trar la solucion clarisima. ,
Y no sdlo era clara, sino también cierta, porque correspon-
dia perfectamente 4 las deducciones de mi razdn y 4 las aspi-
raciones de mi corazon ante todo, y porque habiéndola com-
prendido, noté que no resulta en modo alguno de mi interpre-

tacion personal del KEvangelio, ni aun de la revelacién

- exclusiva emanada de Cristo, sino que es la respuesta & la
cuestion de la vida dada con mds 6 menos precisién por los

mejores hombres antes y después del Evangelio: Moisés,
Isaias, Confucio, los antiguos griegos, Budha, Sécrates, Pas-
cal, Hspinosa, Fichte, etc. Liejos, pues, de estar solc, me he
encontrado de acuerdo con los mejores hombres del pasado y
del presente. Me he afirmado asi en mi conviceion, he reco-

brado la paz y hace veinte afios que vivo feliz y me acerco

-

con alegria 4 la tumba.

Esta solucidn del problema de la vida es la que quiero
transmitir 4 los demds hombres. Por mi edad y el estado de
mi salud, me acerco al fin, de modo que los cdlculos é intere-

(1) P4dsese el neologismo, pues aunque lo corriente es decir suicidiéo,
en este caso, hablando en primera persona, seria un Solemnisimo dispa-
rate. <Me voy 4 suicidar» es expresién sin sentido, como lo es «te vas a
suicidar» y como lo son <«estoy ensimismado», <estds ensimismado» que
emplean, sin embargo, personas de no vulgar cultura.
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ses humanos no tienen ya valor para mi, siendo ademas muy
probable que este estudio no se publique hasta despues de m1
muerte. Ruego, pues, 4 cuantos lean este libro que busquen
<su sentido rechazando, como yo, toda consideracién munda-
na, no teniendo otra mira que el eterno principio de verdad y
bondad en virtud del cual existimos en esta tierra y reflexio-
nando sin apresuramiento ni irritacion sobre lo que digo, ¥y
si no piensan como yo, corrigiéndome con bondad y afecto, no
con desprecio y odio.» |

Tras este proemio, comienza Tolstoi la primera parte de
su trabajo, que titula «Las antiguas doctrinas religiosas y la
nueva concepcion de la vida».

«En todo tiempo—dice—han sentido los hombres la mise-
ria, instabilidad é insanidad de su existencia, buscando su
salvacién en la fe, en Dios 6 en los dioses que pudieran defen-
derlos de los sufrimientos de esta y de la otra vida, dandoles
1s, deseada felicidad. Pero, con el tiempo, las doctrinas que al
efecto surgieron, satisfacian cada vez menos las necesidades
del alma humana, y & medida que la ciencia progresaba, las
creencias religiosas se desmoronaban y se hundian. Kl conoei-
miento, por otra parte, de la existencia de otras religiones,
cada una de las cuales afirmaba ser la dnica verdadera y pre-
tendia probarlo con revelaciones y milagros, sumia al hombre
sensato en la mayor perplejidad, poniéndole en la precision de
elegir entre unas y otras sin elementos decisivos de juicio.

Sin embar go, la mnecesidad de dar un sentido 4 la vida ¥y
de resolver la contradiccién ante la aspiracion a la felicidad y
ol convencimiento de lo inevitable de las miserias humanas y
de la muerte, se hacia cada vez mas imperiosa. Cuando esta
contradiceién fue comprendida por la humanidad y se le hizo
més dolorosa, le fue dada la solucién por la doctrina cristiana
en su verdadera significacién. Las antiguas doctrinas religio-
sas trataban de ocultar las contradicciones de la vida afirman-
do la existencia de un Dios creador, providente y salvador de
todos. El Cristianismo, por el contrario, hace sentir a los
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hombres esta contradiccion en toda su fuerza, y de su ‘Teco-
nocimiento deduce su solucion.

La contradicecion consiste en que el hombre es realmente,
por su cuerpo, un animal, y no puede dejar de serlo, y por
otra parte es un sér espiritual que niega todas las necesidades
- materiales del hombre. Al principio de su vida el hombre
existe sin saberlo; de tal modo que quien vive no es el, sino
por el, esa fuerza vital que existe en todo lo que conocemos.
El hombre solo empieza 4 vivir cuando sabe que vive, cuando
siente la necesidad de la dicha y se despierta su razén. Pero,
al saber esto, sabe que la dicha & que aspira le es inaccesible
y que la vida no le promete mds que dolores y muerte. El
hombre entonces busca una solucion 4 contradiccion semejan-
te: quisiera seguir viviendo como antes del despertar de su
razon, con vida completamente animal, 6 bien transformarla
en vida puramente espiritual; quisiera ser una fiera ¢ un
angel, y no puede ser ni lo uno ni lo otro. Entonces aparece
la solucion dada por la doctrina cristiana, que hace compren-
der al hombre que sin ser angel ni fiera, es un angel nacido
de una fiera, un sér espiritual nacido de un sér animal, y que
toda nuestra residencia en la tierra no es mas que este con-
tinuo nacimiento.

En cuanto se despierta la conciencia en el hombre, apa-
rece el deseo de felicidad individual; pero la misma conecien-
cla muestra que este deseo es irrealizable.—gDodnde estd, en-
tonces, la verdadera vida?—se pregunta el hombre.—Y ve que
ni él ni cuantos le rodean viven de la vida verdadera; y en-
tonces deja de reconocerse una existencia corporal y efimera,
aislada de los demas seres, viéndose, como ser espiritual y
por consiguiente inmortal, inseparable de los demds hombres.

En esto consiste el nacimiento en el hombre del ser espi-

ritual.

F

En los comienzos del despertar de su razdn, el hombre
creia que su deseo de felicidad se referia solamente al cuerpo;
pero cuanto més licida y firme se hacia su razon, mas com-
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prendia que el verdadero sér, el yo consciente del hombre no
es el cuerpo mortal, y que el deseo de felicidad es impersonal,
refiriéndose 4 todo lo existente. En cuanto al deseo de felici-
dad colectiva, es el principio vital del conjunto de las exis-
tencias, es lo que llamamos Dios. El sér que se revela al hom-
bre por su conciencia, el que nace en él dando vida & todo, es
Dios. «Dios es el Amor—como dice el Evangelio,—el deseo
de felicidad, extendido & la humanidad entera.»

Teniendo conciencia en su cuerpo individual del sér espi-
ritual é invisible de Dios, y viendo la presencia del mismo
Dios en todo lo que vive, el hombre debe preguntarse por
qué Dios, sér espiritual, uno é indivisible, se ha encerrado en
cuerpos aislados. No hay més que una respuesta: existe una
voluntad superior, cuyos designios son impenetrables al hom-
bre; esa voluntad es la que ha instituido el estado actual de
las cosas, siendo la causa primera el Dios que siente el hom-
bre en si, y reconoce fuera de si. Dios, segtin la doctrina cris-
tiana, es el Padre que envié 4 la tierra 4 su Hijo, en todo se-

mejante 4 él, para cumplir su voluntad: el bien de todos los
seres vivos.

Dios se revela en el hombre razonable por el deseo de la
dicha colectiva, y en el mundo por la tendencia de cada ser
aislado 4 la dicha individual. La observacidn, la tradicion y
el raciocinio revelan al hombre que el objeto de la vida es la
" unidn, obra divina, 4 la que debe cooperar por la aspiracion
del ser espiritual que en él existe: el amor. Solo el amor puede
ayudar & la realizacion de la union y la concordia, concu-
rriendo asi al establecimiento del reinado de Dios, indicado
por la doctrina cristiana. '

Por su nacimiento, el deseo de felicidad tiende & difundirse
sobre todo lo existente: familiar al principio, se extiende lue-
20 4 los amigos, 4 la patria y 4 la humanidad. La diferencia
entre la vida animal y la vida verdadera es la siguiente: la
primera tiene por objeto aumentar el numero de placeres y
prolongar la vida terrestre; objeto que nunca es alcanzado; la
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segunda tiene por objetivo ensanchar el dominio del amor, y
nada puede impedir su realizacion, pues todas las causas an-
teriores, la violencia, las enfermedades y los dolores que difi-
cultan la vida animal, concurren & la realizacion del fin de lg
vida espiritual, de la verdadera vida.

La segunda parte de su libro la titula Tolstoi «Los pe-
cados.» |
«Para cumplir su misidon—dice—debe el hombre ensanchar
en si mismo el sentimiento del amor y manifestarlo en torno
suyo.» Pero, jcomo debe manifestarlo? Simplémente apartan-
do los obstdculos que se presentan en su camino, puesel amor
se revela'por si mismo, sin necesidad de esfuerzo alguno.
;Qué obstdculos son estos? Los resultantes de su encarnacién
corporal, de la separacion de sus semejantes. '

El deseo de felicidad para todo lo existente, 0 el amor,
encuentra, en sus tendencias 4 manifestarse, serios obstaculos
en el cuerpo humano, y sobre todo en su razon, que solo se
despierta cuando el hombre ha adquirido ya habitos animales.
¢Por qué el sér moral—el amor—ests encerrado en la indivi-
dualidad humana? Las doctrinas pesimistas pretenden que el
aprisionamiento del ser moral en el cuerpo humano es un
error que debe corregirse por el aniquilamiento del cuerpo 6
de la vida animal; otras doctrinas ensefian que el error esta
en la suposicién de la existencia del sér espiritual; unas nie-
gan el cuerpo y otras el espiritu. Sélo el cristianismo da la
solucién, resolviendo las contradicciones de la vida, no por el
aniquilamiento de la forma individual que reviste, ni some-
tiéndose 4 las exigencias de la vida animal, sino sirviendo 4
Dios bajo la forma en que estd encerrado el verdadero yo del
hombre. |

La vida verdadera de todo hombre y de la humanidad en-
tera estd en la emancipacién del ser espiritual de su envoltura
animal. El amor, oculto en todo individuo y en la humani-
dad, podria compararse con el vapor comprimido en una cal-
dera que, al querer escapar, agita el pistén y lo hace traba-
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jar. Para que el vapor pueda ejecutar su obra necesita encon-

trar obstdculos, como el amor tropieza con los limites del
cuerpo en que esta encerrado.

Durante su infancia y su adolescencia, y aun después, el
hombre vive como animal, sin conocer ninguna otra vida;
mas tarde, consciente ya, sigue sintiéndose egoista y ejecuta
actos por su propio bien, contrarios al amor altruista, y co-
metiendo asi pecados que son los obstaculos naturales 4 la
manifestacidon del amor, y que aumentan por la herencia del
habito de pecar adquirida por nuestros antecesores.

Los pecados que se oponen al desarrollo del amor son de
tres clases: 1.* Los resultantes del deseo del bien personal;
estos son innatos, individuales. 2.* Los procedentes de la tra-
dicién de costumbres é instituciones; estos son hereditarios,
sociales. 3.* Los que provienen de la tendencia en cada cual
al aumento de su felicidad egoista.

Hay seis pecados que impiden la manifestacién del amor:
1.° La sensualidad, que consiste en inventar placeres resul-
tantes de la satisfaceidn de nuestras necesidades, como cuan-
do el hombre come 6 bebe sin tener hambre ni sed, 6 se pone
vestidos con otro objeto que el de librarse del frio, 6 cons-
truye una casa para algo més que para defenderse de la in-
temperie. 2.° La ociosidad, que consiste en emanciparse del
trabajo indispensable 4 todo hombre para la satisfaccion de
sus necesidades, como cuando obliga & los demds, por astucia
§ por fuerza, 4 que satisfagan esas necesidades, aprovechan-
dose del trabajo de los demds sin trabajar por si mismo. 3.°
La apropiacién (1), que busca el medio de satisfacer las nece-
sidades del porvenir, quitando de este modo 4 los demas hom-
bres una porcién de sus medios de existencia para asegurarse
goces futuros y organizando asi lo que se llama la propiedad,
la adquisicidn personal de bienes 6 cosas para su exclusivo

(1) El original dice la venalidad; pero este término nos parece poco
adecuado para expresar lo que Tolstoi indica.

E. M.—Diciembre 1899. 10
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provecho. 4.° La ambicion, consistente en esclavizar 4 sus se-
mejantes, como cuando el hombre lucha por aumentar sus
riquezas, por conquistar derechos ¢ titulos para alcanzar m4s
elevada posicién 6 para mantenerse en la posicion personal ¢
hereditaria 4 que ha llegado & costa de los demds. 5.° La lu-
juria, que hace un placer de las necesidades sexuales, ¢ busca
en ella otros fines que la propagacion de la especie. 6.° La
embriaguez, que produce una excitacion ficticia de las fuerzas
musculares y cerebrales, como cuando come manjares pimen-
tados, bebe liquidos fermentaciq;_ _baila ¢ juega, bebe, fuma,
inventa espectaculos que le ehq y debilita de cualquier
modo el trabajo de su razdén para dar gusto & sus sentidos.

Todos estos pecados, Innatos, hereditarios 6 inventados,
impiden el nacimiento ¢ el desarrollo de la ‘'verdadera vida,
sin alcanzar el fin que persiguen, pues todo aumento de ne-
cesidades hace menos posible su satisfaccién y debilita el pla-
cer que de esta satisfaccién resulta. Cuanto mas se harta de
manjares, menos placer siente al comer; cuanto menos trabaja,
menos disfruta de su holgazaneria; cuanto mas sube, méas pe-
ligro corre de caer y mas esfuerzos necesita para mantenerse
en el puesto conquistado; cuanto mds se entrega & los goces
sexuales, menos placer encuentra en ellos; cuanto mds se
sobreexcita, mds gasta sus nervios y su sensibilidad.

Ademds de ser obstédculos 4 la manifestacién del amor, los
pecados causan al hombre las mayores miserias, haciendo su-
frir 4 quienes los cometen y & los demds hombres. Los peca-
dores, en efecto, sufren la molicie, la saciedad, el aburrimien-
to, la languidez, la apatia, el cuidado, el miedo, la descon-
fianza, el rencor, el odio, la exasperacién, los celos, la impo-
tencia y toda clase de enfermedades fisicas. Los demas sufren
el robo, las brutalidades, el asesinato.

Si no hubiera pecados, no habria pobreza, ni saciedad, ni
desorden, ni robos, ni asesinatos, ni suplicios, ni guerras. S1
no hubiera sensualidad, no habria que gastar fuerzas inutiles
en defender los goces de los ricos contra los pobres, ni relaja-
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miento moral de los necesitados, ni envidias y odios en unos

y desprecio y temor en otros, desapareciendo esa animosidad
que de tiempo en tiempo revelan las violencias individuales 6
sociales, los asesinatos y las revoluciones.

Si la oclosidad no existiera, no habria hombres que su-
cumben al peso del trabajo frente & monstruos de haraganeria,
y desaparecerian los dos campos hostiles, los hartos y los
hambrientos, los extenuados de placer y los extenuados de
trabajo.

Sin el pecado de aproplacion, no habria las violencias que
se cometen para adquirir y conservar bienes; no habria robos
ni carceles, destierros ni ejecuciones.

Sin el pecado de ambicion, no se gastaria inutilmente la
fuerza en combatir y mantenerse en el poder; no habria divi-
siones en las familias, en las sociedades ni en las naciones, ni
conflictos, luchas, asesinatos y guerras.

Sin el pecado de lujuria, tampoco existiria la esclavitud
de la mujer ni las adulaciones que la pervierten; no habria
discusiones ni rifias, ni dramas de celos, ni la mujer se reba-

jaria al papel de ser carne de placer; no habria multitud de
vicios, ni reblandecimientos fisicos ni morales, ni nifios aban-
donados 0 asesinados.

Si no se usara vino, tabaco ni opio, ni se recurriese a es-
pectaculos excitantes 6 movimientos exagerados, gran parte
de las disputas, rifias, desdrdenes y asesinatos desaparecerian;
no se gastarian energias en actos, no soélo intutiles, sino per-

judiciales, y hombres, que con frecuencia son los que estan
mejor dotados, no se verian embrutecidos y mutilados moral-
mente, sin provecho para nadie.

HISTORIA

T.A TRAGEDIA DE MEYERLING.— Interesantisimo es el traba-
jo que sobre las verdaderas causas de la muerte del Principe
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Rodolfo de Habsburgo, publica en la Revue des Revues la Prin-
cesa Odescalchi.

Diez afios han pasado desde la trdgica muerte del herede-
ro del trono de Austria-Hungria, y es hora ya de levantar el
velo de tan triste drama, cuyo verdadero desenlace sdlo es co-
nocido por algunas personas del séquito mas intimo del des-
venturado Principe. | _

El Principe Rodolfo, de hermosa presencia, de amabilisi-
mo trato, de exquisita educacién, noble, franco, liberal, re-

ania todas lag seducciones. Su educacion, dirigida hasta los
diez y ocho afios por el severo Conde de Gondrecourt, se ajus-
taba 4 los més sanos principios, y el Principe hasta entonces,
no habia conocido otros placeres que los de la caza, las cien-
cias y las artes. A los diez y ocho afios eligié por ayo al Con-
de de Bombelles, y éste, espiritu ligero de costumbres frivolas,
al saber que su joven sefior no conocia nada de los grandes
problemas de la naturaleza, quiso hacerle conocer la mujer y
el amor.

Las dormidas pasiones.del Principe se despertaron, y se-
ducido por los nuevos go ces de la vida, se entregd de lleno al
més desenfrenado libertinaje, sin respetar clases ni condicio-
nes, y sembrando la deshonra en el seno de las mas 1lustres
familias del imperio. Alarmados los padres por las aventuras
de su hijo, decidieron casarle, y después de pasar revista & las
Princesas de las familias catélicas reinantes, el Principe se
decidié por Estefania, de Bélgica, de dieciséis afios de edad,
v no desprovista de atractivos.

La boda, concertada, estuvo sin embargo & punto de fra-
casar 4 ultima hora. Rodolfo estaba entonces enamorado de la
sefiora F....., hermosa morena, de gallarda presencia, y de
origen judio, casada con un rico industrial, de quien se habia
separado para vivir de sus encantos; apremiado por sus pa-
dres para cumplir con el deber de etiqueta de visitar & su fu-
tura, el Principe tuvo el capricho de hacer el viaje 4 Bruselas
en compafiia de la sefiora F....., oculta en el vagon imperial,
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donde no podia penetrar ninguna indiscreta mirada. Todo
salié perfectamente, sin que nadie sospechara nada. El Prin-
. = e,F F L, »
cipe visitd & su futura y se despidié de ella para volver a su
vagon de gala; pero la Princesa Kstefania, prendada de su
novio, quiso darle una prueba de su amor sorprendiéndole en

la estacién en el momento de partir, y logrd convencer & su

madre para que la acompafiase. Las dos Princesas, sin adver-

tir 4 nadie, llegaron 4 la estacién y aparecieron en el andén

cuando el tren imperial sélo esperaba la sefial de la partida.
F F F r - .

JCuil no seria su sorpresa al ver & través de las vidrieras al

Principe Rodolfo en compaifiia de una mujer? La Reina volvio

la espalda llevandose 4 la Princesa Estefania llorando; el Rey,
indignado, quiso romper los lazos de la proyectada union, y
s6lo 4 costa de mno pocos trabajos diplomaticos pudo lograrse
dominar todos los escripilos y llevar 4 cabo el matrimonio,
que se efectud en Viena con la acostumbrada pompa.

El matrimonio marché bien los primeros meses, naciendo
una hija al cabo del afio; pero el Principe no tardo en volver
4 su vida de soltero, haciendo sufrir horribles celos 4 su es-
posa, que no podia resignarse a verse abandonada, y que ago-
viaba de reconvenciones al Principe, sin conseguir otro resul-
tado que apartarle cada vez més del cumplimiento de sus de-
beres conyugales. Muchas veces, el Principe, que iba en un
coche de plaza 4 sus citas amorosas, se encontraba al salir de
ellas, en lugar del coche que habia llevado, la carroza de cor-
te que la Princesa habia dejado en su lugar, rodeada de cu-
riosa multitud que esperaba la salida del miembro de la fami-
lia imperial que debia ocuparla. Kstas imprudencias acabaron
por apartar al Principe de su mujer, lanzandole mas de lleno
en la vida de desorden que llevaba y que minaba su delicada,
organizacién; para restaurar sus desfallecidas fuerzas se en-
tregé 4 la bebida, y su constitucion se resintio profundamente
de estos desarreglos.

Por entonces vivia en Viena la Baronesa de Vétzera, de
origen oriental, hermosa mujer de larga historia, viuda alegre
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de un diplomatico austriaco, acostumbrada 4 una vida de lujo
y de derroche & que no podia atender ya con su escasa forty-
na y sus perdidos encantos. Esta mujer tenia una hija de die-
cisiete aflos, Maria, de belleza arrebatadora, verdaderamente
excepcional, y tan ambiciosa como su madre; habia visto gl

Archiduque Rodolfo y, enamorada de él, se habia propuesto
conquistarle.

Maria de Veétzera estaba Intimamente relacionada con la
Condesa Larisch, sobrina de la Emperatriz Isabel, muy que-
rida de su tia, y que, de cardcter ligero, no sélo perdonaba 4
su primo Rodolfo sus faltas conyugales, sino que se complacia,
en favorecer sus amores frivolos. Maria de Vétzera le declard
su pasion, mostrando el deseo de encontrarse con el Principe,
y la Condesa de Larisch, encantada por aquella intriga, y ga-
nosa de proporcionar 4 su volublé primo tan delicioso bocado
de amor, organizd en su casa un baile al que fue invitada la
sociedad méds escogida de Viena, y al que suplicd que no de-
jara de asistir su primo Rodolfo, insinudndole que en aquella
fiesta se encontraria con la més deliciosa sorpresa de su vida.

El Principe pico el cebo, vié 4 Maria Vétzera en un precio-
so saloncito donde la condesa le llevd, y queddé tan deslum-
brado por aquella beldad extraordinaria, que entonces, y s6lo
entonces, supo lo que era verdadero amor. Aquella noche la
paso el Principe en casa de la Baronesa de Vétzera, y desde
aquel momento quedd preso en el lazo que le habian tendido
los seductores encantos de Maria y los interesados cdlculos de
su madre, que no tardé en poder pagar todas sus deudas y en
volver 4 su vida de lujo y ostentacidn.

La enamorada pareja fue & ocultar sus amores en la quinta
de Meyerling, llegando 4 inquietarse el Emperador al ver que
no se trataba de uno de tantos caprichos pasajeros de su hijo,
sino de una verdadera pasién que podia traer serias complica-
ciones. Ni su intervencidn, ni la de la Emperatriz, dieron re-
sultado, y la Baronesa de Vétzera, comprendiendo todo el
partido que podia sacar de la situacién, mucho mds al saber
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que su hija estaba en cinta, declaré al Principe Rodolfo que
on adelante no toleraria los extravios de Maria, y que se la
llevaria al extranjero, 4 menos de que el Principe prefiriese

divorciarse de la Archiduquesa Estefania y casarse con la mu-
jer que adoraba.

El Principe recibié con estas amenazas un golpe cruel.
Traté de calmar & la Baronesa ofreciéndola millones, pero esta
se habia penetrado bien de todo y resistié todo genero de
ofertas. Apremiado por la hermosa Maria, a quien aguijo-
neaba su madre, el Principe se decidié 4 presentarse al Em-

perador suplicindole interviniese para que el Papa anulara su

matrimonio. El Emperador se indigné, y declaro que jamas
consentiria aquel divorcio. El Principe acudio entonces direc-
tamente al Papa, pero éste se indigndé tambien, dirigiéndole
severas amonestaciones, y recomendando al padre que usara
de todo su poder para que el heredero de su trono cumpliera
sus deberes de cristiano.

El Emperador, alarmadisimo ya al ver la demacracion de
su hijo, hizo llamar 4 su médico para que le informase sobre
la salud del Principe. El médico declaré minada la*vida del
Principe por una fiebre lenta, rogando al Emperadnf’d"gue con
todo género de precauciones emplease todos los med1ios para
separar & su hijo del objeto de su amor, pues sélo el reposo

més completo podia todavia conservar su vida. Kl Empera-
dor hizo llamar al Principe, y éste se presenté armado de todo
su valor, previendo reconvenciones amargas en consonancia

con la respuesta del Papa. El Emperador quedd aterrado a su
vista, y sin fuerzas para reprenderle, abrid llorando los brazos
4 su amado hijo, y le suplicé cuidase de aquella vida tan pre-
ciosa para su familia y para su Imperio, rompieéndo toda rela-

cién con la mujer que le llevaba & la tumba. Kl Principe, emo-
cionado, no tuvo fuerzas para resistir, y prometié y jurd no
volver & ver 4 Maria de Vétzera, y para que la reconciliacion
fuese completa, acepté la invitacion de su padre de comer
aquella misma noche con la familia imperial.
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Maria de Vétzera, atormentada por tristes presentimien-
tos, habia pasado la vispera de esta escena con su amiga la
Condesa Larisch, a quien confio sus temores, mostrandose tan
exaltada que llego & proferir terribles amenazas que alarmag-
ron & la Condesa, haciéndola escribir 4 su primo Rodolfo que
desconfiara de su amiga si queria escaparse de ella, pues la
creia capaz de la venganza mas atroz.

El dia de la entrevista del Principe con su padre, Maria,

sabedora por sus espias del llamamiento del Principe, y an-
siosa por saber el resultado, lo arrollé todo, y presentdndose
por la tarde en el palacio imperial, oblig6 al criado que la ce-
rraba el paso & que la anunciase & su amo; el Principe, tras-
tornado todavia por tanta emocion, manifesté su deseo de no
recibir & nadie; pero Maria, no acostumbrada 4 verse despedi-
da, habia forzado la puerta, y precipitandose en la habitacion,
se arrojo & los pies de su amante, y supo por él, entre lagrimas
v besos, que debian separarse para siempre. Tranquila y re-
signada al parecer, solo p1did al Principe la ultima entrevista,
la de despedida, en Meyerling, donde tan felices habian sido,
y de donde ella saldria para no volver jamads; Rodolfo no tuvo
valor para negarse, y quedo concertada la entrevista aquella
misma tarde en Meyerling.

Eran las dos de la tarde del 29 de Enero, y la nieve cubria
el campo. Con un ligero trineo contaba el Principe que tendria
tiempo de ir 4 Meyerling, pasar la ultima hora al lado de su

adorada, y estar de regreso en Viena para la comida de fami-
lia. Pero retrasos imposibles de evitar hicieron que el sol es-
tuviera ya muy bajo sin que el Principe hubiera llegado &
Meyerling.

En el camino se encontrd con el trineo de su cuiiado, el

Principe de Coburgo, que volvia de Meyerling 4 Viena para
asistir 4 la comida del Emperador. Sorprendido del encuentro,
el de Coburgo rogd 4 su hermano politico que volviese atras,
sin poderle convencer. Poco después, sin embargo, el sol des-
aparecia, y el Principe Rodolfo, comprendiendo la imposibi-




REVISTA DE REVISTAS 153

lidad de estar de vuelta 4 tiempo, y figurdndose el dolor de su
carifioso padre ante semejante decepcidn, se decidid & volver
sobre sus pasos, y ordend 4 su fiel cochero, Bratfisch, que die-
se la vuelta. La fatalidad quiso que en aquel mismo instante
apareciera el trineo de Maria de Vétzera que, impaciente en
Meyerling, al ver que su amante no venia, habia resuelto salir
& su encuentro. La voluntad del Principe flaqued; 4 la vista
de Maria lo olvidé todo, y tomédndola en su trineo entraron
juntos en Meyerling cuando ya era de noche.

Maria fué 4 la habitacién que ordinariamente ocupaba con
ol Principe, v éste fue 4 dar un apretén de manos 3 los amigos
que habian ido 4 cazar 4 la quinta, y de los que se despidio
enseguida con pretexto de una jaqueca, sin que nadie hubiera
notado la presencia de Maria de Vétzera en el palacio. El Prin-
cipe se hizo servir la comida en su habitacién, y Maria tuvo
cuidado de hacerle beber més que de costumbre; en fin, que-
brantado, aniquilado por aquel dia de tan diversas emociones,
el Principe se durmié pesada y profundamente.

Despertado de pronto, sobresaltado «por la mas atrozy
execrable de las venganzas que mujer alguna pudiera imagi-
nar», vié su vida destruida para siempre. Cogiendo un revol-
ver, maté, ante todo, 4 la que le habia infligido tamafio ultra-
je, v luego, volviendo el arma contra si mismo, se saltd la tapa

de los sesos.

Nadie habia observado nada. Al dia siguiente, viendo que
el Principe no bajaba & la hora que habia ordenado le tuvie-
sen dispuesto el trineo, el conde de Hoyos subid, y habiendo
llamado inttilmente 4 las habitaciones del Principe, se deci-
dié 4 entrar, hallindose con el terrible espectaculo de Maria
de Vétzera tendida en la cama con un balazo en las sienes, ya
su lado al Principe Rodolfo con el créneo deshecho.

Tal es la trdgica historia del Principe Rodolfo, tal como la
relata la princesa Odescalchi. Una persona de alta posicion de
Viena envia, sin embargo, 4 la Gazzetta di Venezia otra ver-
sién, asegurando que es la exacta. Segun esta versién, Maria
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de Vétzera tenia concertada su boda con el Conde de*** gmj.
go y confidente del Principe Rodolfo. Este habia visto 4 Ma-

ria y se habia enamorado de ella; pero aunque el Conde de***
habia oido hablar de los amores de su prometida con el Prin-
cipe, no habia dado crédito a tales rumores.

Un dia el Principe le invité 4 una caceria 4 Meyerling,
donde pasaron el dia. Después de cenar los dos solos, el Prin-
cipe se retird, y entrando el Conde en sospechas averigud que
en la camara del Principe habia una dama, cuyas sefias coin-
cidian con las de su prometida. Excitado por los celos, corrié
a la habitacion reservada, escuché 4 la puerta y pudo conven-
cerse de que sus sospechas tenian fundamento. Lleno de furor
abrid la puerta y se precipité dentro de la cdmara. |

—¢Qué haces aqui?—exclamoé el Principe—incorporandose
en el lecho, sorprendido por aquella irrupcidn, y cogiendo un
revolver de la mesilla de noche.

Por toda respuesta cogié el Conde una botella vacia de
Champagne, y asestando con ella tremendo golpe al Principe
en la cabeza, le hizo caer pesadamense sobre la cama y soltar
el revolver. Recogiéndolo furiosamente del suelo, el Conde
disparo sobre el Principe y luego sobre Maria de Vétzera, que,
presa de terror, se habia cubierto con las ropas del lecho.

LITERATURA

HisTORIA DE LA LITERATURA JAPONESA.— Kl editor Heine-
mann, de Londres, acaba de publicar en su coleccién de Li-
teraturas del mundo la Historia de la literatura japonesa,

de W. G. Aston (1), cuyo libro analiza Guillermo Pasigli en
La Nuova Antologia, de Roma.

(1) Muy pronto vera la luz este precioso libro traducido al castellano,
formando parte de la Biblioteca de LA EspaANA MoDERNA, en la cual figu-

ran ya las historias de las literaturas griega, francesa é italiana.—(N.
del D.)
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Segun Aston, la historia de la literatura japonesa se divi-
de en ocho periodos, llamados por los nombres de las ciuda-
des residencia de la corte: Arcaico (hasta el 710), de Nara
(710-800), cldsico de Heian (800-1186), de Kamakura (1186-
1332), de Nambokucho (1332-1392), de Muromachi(1392-1603),
de Yedo (1603-1867) y de Tokio (1867, & nuestros dias).

El periodo Arcdico se cara cteriza por la introducecidn de la
escritura y la propagacién del budhismo por el Principe Cho-
toku, muerto en 621; enmedio de multitud de leyendas se

- |

destaca como hecho histérico la invasién del pais por un ejer-
cito procedente de la isla de Kinchu, cuyo jefe, Gimmu Ten-
" no, fue el primer Mikado, estableciendo la capital siglos antes
de Jesucristo en la provincia de Yamato. Como documentos
literarios de ésta sélo pueden citarse los Norito, oraciones en
prosa, recitadas con gran ceremonia por los Nakatoms, repre-
sentantes hereditarios del Mikado en las funciones sacerdo-
tales.

En el periodo do Nara, nombre de la residencia de la cor-
te, se fundd una Universidad en la que se estudiaba la histo-

ria, los clédsicos de China, las leyes y la aritmética. La pro-
duccién més importante del periodo esla Maiiochu 0 Coleccion
de mil hojas, que contiene unas 4.000 poesias entre Taukas y
Naga-utas, clasificadas en poesias sobre las cuatro estaciones,
amorosas, elegiacas, alegdricas y de argumento vario. La poe-
sia épica falta, y no existen huellas de poesia diddctica, filoso-
fica, politica ni satirica; sélo la lirica aparece, consistente en
versos amatorios, lamentos nostdlgicos, loores al vino, cantos
elegiacos y versos dedicados 4 la belleza de ciertos fendmenos
naturales, el murmullo del arroyo, la nieve del monte Fugi,
el rumor de las olas, los trinos de los pédjaros, el zumbido de
los insectos, la luna, las flores, el viento, la lluvia; es curioso
notar que el esplendor del cielo estrellado no ha llamado la
atencién de los poetas japoneses, siendo también rarisimos
los cantos bélicos. En cuanto al mecanismo de los versos es
sencillisimo: no hay rima ni cantidad. La tauka 6 «poesia bre-
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ve» consta de cinco versos, dos pentasilabos y tres eptasilabog
alternados, y es la mas corriente; la naga-uta 6 «poesia larga»
es también una combinacion de quinarios y septenarios, pero
no limitada 4 cinco versos como la fawka; es género menos
usado, y hoy casi del todo abandonado.

El periodo de 'Heian, <la ciudad de la paz», es el del mé4s
puro clasicismo: su monumento poético mas notable es la co-
leccidn del Kochinchu, poesias entre cuyos autores domina la
mujer, estimada entonces al igual del hombre, pues la concep-
cién oriental de su inferioridad fue introducida més tarde &
imitacién de la China; los hombres se dedicaban & estudios
més serios, y dejaban 4 la mujer las frivolidades de la poesia
y las novelas. En este periodo, en que se sustituyo en la escri-
tura el sistema alfabético al silabico, la mayor parte de las
obras del Kochinchu estdn escritas para concursos, y tienen
por lo mismo poca espontaneidad y mucha afectacion. La pro-
sa, que empezs & cultivarse en el siglo X, se ve ilustrada por
Kino Zurajuki, autor del Prefacio del Kochinchw y del diario
de viaje Tosa Nikki. Los Monogatari son una coleccion medio
novelesca, medio histdrica; los Taketori se parecen & nuestras
novelas de hadas; un recolector de bambt (Taketori) abrié un
dia una reluciente cafia, y de uno de sus nudos salié una her-
mosa nifia, que, convertida con el tiempo en bellisima donce-
lla, propone & sus pretendientes dificilisimas empresas, cuyo
relato forma el fondo de la obra, digna de sus semejantes en
nuestras literaturas. Las dos obras maestras del clasicismo son,
sin embargo, el Guenji Monogatari, de Murasaki (afio 1000) y
los Makura Sochi, de Sei Chonagon, dos escritoras geniales.
La primera es una novela realista, cuyo argumento lo forman
las aventuras amorosas del principe Guenji, y la segunda es
una especie de coleccién de escritos de todo género, sin enlace
alguno.

Tras este periodo de florecimiento viene el de decadencia
de Kamakura, producido por el predominio del elemento mi-
litar y la ruptura de relaciones con China. La mujer deja de
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cultivar la literatura, y sélo los monjes budhistas contienen el
abandono de los estudios. La obra de mayor importancia del
periodo es Guempei Seisui ki, primer ejemplo de produceion
histérica en el Japén, relato de las luchas internas del pais en
el siglo XII, argumento tratado también en los Heike Mono-
gatari. El escritor més célebre del periodo fue Kamo Chomei,

autor de los Hojioki, notable por sus descripciones, entre las
que figuran las de un incendio, un ciclén y una carestia.

El breve periodo de Namboku-cho 6 de las dos Cortes fue
de escasa importancia literaria. En el de Muromachi las letras
recobraron no poco del perdido brillo, figurando entre sus pro-
ducciones en prosa dos obras casi histéricas, el Ginkochotokt
y el Taiheiki, y un gracioso volumen de pensamientos y boce-
tos titulado Zure-Sure-Gusa. En poesia aparece el drama lirico
O No, de origen religioso, con tres personajes y el coro. La
més célebre de estas composiciones es la Takasago.

En el periodo de Yedo la literatura, reservada & la aristo-
cracia, se vulgariza, la cultura se difunde por todas las clases
sociales, la produccién literaria se extiende & los ramos todos
del saber, y todos se interesan en la lucha filosofica de las dos
escuelas rivales de los Kangakucha y los Uagakucha. La dra-
métiea, dividida primero en No Chibai (teatro clasico) y Ka-
buki Chibai (teatro popular), en el que el coro tenia muy se-
cundario papel y los asuntos eran tomados de leyendas vulga-

res, llegé 4 su apogeo en el Aydzuri Chibai 6 teatro de
fantoches, en el que se representaron los dramas de los mejo-
res escritores, entre los que sobresalié Chicamazu, de quien
puede decirse que fue el creador del drama japonés, siendo su
obra maestra Kokuseiya Kassen, cuyo asunto lo forman las
aventuras de un famoso pirata. En poesia, el afan de los japo-
neses de reducir & la minima expresién el pensamiento del
poeta produjo los Haikaz, eomposiciones microscépicas de 31
silabas (un eptasilabo entre dos pentasilabos), en cuyo genero
sobresalié Bacho 4 mediados del siglo XVIIL, y 4 su imitacion
surgieron en prosa los Habun. La novela, sin embargo, fue
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cultivada con toda amplitud, revistiendo, como las produceio-
nes dramaticas, de donde generalmente nacia su argumento,
caracteres pornograficos que el Gobierno tuvo que corregir, y
llegando & su perfeccion con Kioden, Bakin é Ikku. Kioden
fue el primero que se hizo pagar por los editores, pues antes
éstos, 6 no daban nada, 6 convidaban 4 cenar al autor si la
obra 1ba viento en popa, y concluyendo con el género porno-
grafico cred la novela sensacional, de que es tipo su Inadzuma
Hiosci. El mas grande de los novelistas japoneses fue Bakin,
autor de unas 290 obras, entre las que sobresalen Yumihari-
Zukt (Lo luna nueva) y Hakkenden (Los ocho perros), novela

en 106 volumenes, que comprende hoy no menos de 12.000 p4-

-

ginas de impresién. En cuanto & Ikku, célebre humorista, su
novela mas famosa es la titulada Hisakurigue, narracién de
comicas aventuras de viaje.

El periodo de Tokio, 6 contempordneo, caracterizado en po-
litica por la caida del feudalismo y la introduccién de la cul-
tura europea, se caracteriza al principio por el gran ndmero
de traducciones, principalmente de Dumas, Cervantes y Ver-
ne, la aparicion de los periédicos y revistas, y la imitacién, en
suma, de todo lo europeo. Las primeras figuras de esta época
son: en la literatura dramatica y novelesca, Zubuchi, Nansui,
Nariyuki y Tocutaro; en ciencias politicas, Tokutomi & Ito;
en poesia, Toyama. La influencia de la civilizacién europea se
hace sentir en todas las manifestaciones literarias del Japén,
habiendo ya producido una transformacién completa en la
vida de tan interesante pueblo.

CIENCIAS POLITICO-SOCIALES

LA CENTRALIZACION Y EL REGIONALISMO.—D. Joaquin Sdn-
chez de Toca es uno de los politicos méds cultos de nuestro:
pais, en el més amplio sentido de la palabra, y quizéd por eso
no ha llegado todavia 4 ministro, aqui donde tantas nulidades
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hemos visto pasar por los Consejos de la Corona: poligrafo
eruditisimo, elegante en el decir y profundo en el pensar, es
un trabajador infatigable, y cuanto lanza al publico es digno
de seria meditacion, y generalmente de merecido aplauso,
siendo su ultima labor los articulos publicados en la Revista
Contempordnea sobre la candente cuestion de La centralizacion
y el regionalismo ante la politica unitaria de la patria.

«La palabra regiéon—dice Sédnchez de Toca—aparecid por
primera vez en documentos oficiales, como denominacién téc-
nica de programas descentralizadores, en los proyectos de ley
provincial y municipal presentados a las Cortes por el sefior
Moret el 6 de Enero de 1834, en el que se distribuia en 15 re-
giones el territorio nacional. El 25 de Diciembre del mismo
afio, Romero Robledo, que sucedié en Gobernacion a Moret,
presentaba otro proyecto, en el que figuraba un titulo entero

bajo el siguiente epigrafe: «De la administracién y gobierno
regional.» La entidad regién de este proyecto era, sin embar-
go, inconciliable con la de los anteriores, sembrandose con se-
mejante contradiccidn en el programa de los partidos turnan-
tes confusién peligrosisima para que el espiritu piblico se ex-
traviara, siendo muy de celebrar que las reformas proyecta-
das en 1891, en vez de traducirse en leyes con las premuras
corrientes en nuestras costumbres, tomaran vias de madu-
rez, formuldndose, como preliminar de las consultas por el
ministerio de la Grobernacion, una ponencia oficial que sir-
viera de base para recoger opiniones competentes.

El espiritu piblico aparecia entonces indiferente ante tales
novedades, y sélo un afio mds tarde aparecio usada la voz re-
gionalismo como aspiracién politica, en la exposicion que los
catalanes presentaron en 1885 al Rey. Esta voz, sin embargo,
era entonces tan vaga, y se tenia tan escasa conciencia de su

sentido y alcance, que se empleaba para indicar la aspiracion
4 que Espaiia se constituyera al modo de Inglaterra, Austria y
Alemania, sin caer en la cuenta de que estas tres formas de
descentralizacién responden § muy distintos ideales, y sonreal-
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mente incompatibles entre si. |

il llamado regionalismo deg-
pertaba entonces pasiones en reducido nucleo de intelectuales

como materia de disertaciones licidas, y sélo afios después se
vio que la teoria regional conquistaba prosélitos fuera de log
Ateneos, hasta estallar con explosién formidable al sobreve-
nir la tremenda crisis de nuestro desastre colonial.

En esta hora critica, el regionalismo aparecié como férmu-
la magica para agitar hondamente el alma popular, y sin que
las vaguedad del concepto haya desaparecido, el poder suges-
tionador de la teoria aparece irresistible, porque cuando las
multitudes llegan & impresionarse por una de tales fascinacio-
nes, la virtualidad de las palabras se hace independiente de
su significacion real. Asi suena hoy la voz regionalismo como
emblema de combate y solucion de todos los problemas, enar-
deciendo pasiones dormidas, inspirando programas para que
el Estado quede sin accion para cobrar por si mismo los tri-
butos, y resonando como fatidica voz que hace estremecer
el patriotismo, como si sintiera el frio de acerada cuchilla en
sus entrafias, mientras hace retroceder ante su propia obra &
los gobernantes, asustados de haber lanzado tales formulas y
palabras al torrente de la circulacion sin haber medido el des-
arrollo que podian adquirir por las pasiones colectivas.

Lo mas grave del problema consiste en los caracteres de
vértigo pasional que el regionalismo ha adquirido, revelando
temeroso estado moral de los 4nimos en el momento critico de
la liquidacién de nuestro desastre, y siendo urgente disecernir,
entre los factores de esta explosion, cuales son los que que-
brantan el sentimiento cde la patria grande y cuales los que
representan fuentes de regeneracién y energias aprovecha-
bles.

El sintoma de mayor relieve en la explosién del espiritu
regionalista consistente en aparecer ante todo, no como enca-
rifiamiento doctrinal con instituciones muertas, sino como
protesta vibrante contra el sistema centralizador, como senti-
miento de odio invencible de las regiones contra el poder cen-
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tral, simbolizado en Madrid. Esta protesta y este odio reviste
caracteres tales de violencia, que se llega 4 sostener que, «de
seguir viviendo como vivimos, seria preferible entregarnos &
Francia 6 Inglaterra, poniendo punto final & la historia de
Espaiia»; y esto se dice y se aplaude nada menos que en la in-
mortal Zaragoza, emblema de patriotismo acrisolado. «Un or-
ganismo naclonal degenerado hasta enloquecer con semejante
vértigo—dice Sdnchez de Toca—no se libra del suicidio sino
con camisa de fuerza, y no puede aplicidrsele otro reconstitu-
yente que el de infiltrarle, cueste lo que cueste, el sentimien-
to de la patria una indivisible é intangible.» Y no cabe disten-
der las ligaduras sino cuando resulte vivificado tal sentimien-
to, que libertades y descentralizaciones sdlo.pueden florecer
con nacionalidad sin envilecimiento, donde no se invoca el
santo nombre de patria sin hallar muchedumbres dispuestas,
& darle sin regateo vidas y haciendas. Por fortuna, tales sin-
tomas de descomposicidon aparecen contrarrestados por otros
reveladores de vigorosa vitalidad.

Fuera gran desvario negar que la protesta regionalista ca-
rece de fundamento, apareciendo Madrid concentrando todas
las iras, como sede y simbolo del organismo burocratico, poli-
tico y parlamentario que ha gangrenado nuestra existencia
nacional. Madrid, sin embargo, es & su vez victima como
quien mas de desgobiernos y corrupciones, y participa, en
desventuras, impuestos y sacrificios, mds que ninguna otra
parte de la nacion. Los odios aparecen concitados contra ella,
no por lo que es, sino por lo que tiene de simbolo como capi-
talidad del centralismo, segun afirmo en uno de sus mas elo-
cuentes discursos el insigne Maura.

Aunque este regionalismo aparezca ahora imposibilitado
para recurrir 4 medios violentos, urge que se anticipe por ley
su desagravio en todo lo que es justo y necesario para que las
energias que contiene se truequen en elementos de regeme-
racion y vida y no en factores de disolucion y muerte. Nada
- se destaca en el trabajo providencial del desarrollo historico
E. M.—Dictembre 1899, 11
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desde hace diez siglos con tan vigoroso y persistente encade-
namiento como la constitucion de personalidades internacio-
nales y soberanias de Estado en creciente progresion de fuer-
zas. Desenvuelta esta tendencia por los monarcas absolutos y
llevada & su extremo desarrollo por la revolucion francesa y
por nuestra épica guerra de la independencia, la unidad na-
cional, sentida entonces como nunca, llegé 4 violentar para
su mas cumplida realizacién, instituciones y demarcaciones
histéricas, sacrificadas con gusto por el pueblo en aras del
interés supremo de la patria.

El criterio de la politica unitaria impuso una organizacion
centralizadora y simétrica, creando por decreto corporaciones
y provincias como unidades de artificio para administrar de
real orden la vida nacional, y una vez enrasado el suelo por
la centralizacién, pretendimos edificar instituciones parlamen-
tarias, y como el poder quedd en posesién de la omnipotente
mdquina electoral, y secuestrado & su vez por la tirania del
pandillaje agremiado para vivir de los desmanes de la-domina-
cién, la nacién entera quedd corrompida hasta la medula. Lla-
mese como se quiera, lo que caracteriza al régimen parlamen-
tario es el estar amasado en una continuacion de despotismo y
servidumbre. Las elecciones son mentira,los Municipios escue-
la. de perversién moral, las provincias estdn 4 merced de c6-
mitres puestos por los grandes corsarios, y la administracién
central es inepta y prevaricadora, con Consejos de Estado y
jueces hechos al servilismo de condenar ¢ absolver por man-
dato.

La politica unitaria necesita mds que ninguna otra conti-
nua justificacion de grandezas exteriores y glorias militares.

Los pueblos aceptan como mértires todos los suplictos, mien-
tras alientan fe viva en que con ellos se ataja el camino de la
gloria; pero desdichada la nacidn, sofocada por los métodos
centralizadores, el dia de una triste liquidacién que la arre-

bate sus ensuefios: perdido el respeto & sus clases gobernan=.
tes, desconfia de todo esfuerzo colectivo, y con este pesimis-
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mo cunde en todos la idea mortifera de vivir cada uno para
si, atento sélo & su egoismo. |
Todo el alcdzar de nuestro derecho constitucional estéd ci-
mentado en falso: aparenta ser una construccién de parlamen-
tarismo con sufragio universal, y su cimiento y argamasa es
las mds absorbente centralizacidén, con instituciones montadas
contra toda iniciativa independiente, resultando el régimen
administrativo en inconciliable contradiceién con el politico.
Asi se ha visto que & raiz de la catdstrofe colonial, se pasé sin
transicion de la fiebre patridtica al frio del escepticismo, y
sin que el mecanismo constitucional se hubiera alterado en lo
mas minimo, se tenia conciencia instintiva de que todos los
aparatos de la politica, conservando sus nombres y aparien-
cias, no represcntaban ya el mismo poder efectivo.
Enmedio de este derrumbamiento, se percibieron, sin em-
bargo, algunas vigorosas palpitaciones de opinidn, primero
como ayes lastimeros, y luego cual voces de delirio de una
nacion estremecida por dolores agudisimos en todos sus organos

vitales. En torno del fantastico alcazar constitucional, mante-
nido enequilibrio por artificiosos convencionalismos, y perdido
ya el talismdn de sus prestigios, surgen apariciones del mundo
olvidado, como si en la raza brotaran impulsos atavicos para
agitarla con las voces de los antepasados, cundiendo entre nos-
otros, hoy mds que nunca, la idea de que el Gobierno, la admi-
nistraciéon y la justicia son nuestros mayores enemigos, y fer-
mentando en el seno de tal desasosiego, como principales ex-
plosivos, los multiples elementos deloquesellama regionalismo.

La idea regionalista es quiza la tnica ilusion viva y con
accion de entusiasmo sobre las colectividades; donde esas
ideas centellean, 4 ellas van & afiliarse liberales y conservado-
res, republicanos y monarquicos, catolicos y librepensadores,
rompiendo sus respectivas disciplinas de escuela y de partido.
Los ideales, resorte dindmico principal en la accion colectiva,
aparecen en los partidos unitarios como ideas frias y muertas,
mientras en las milicias regionalistas crean estados pasio-
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nales de odio y de amor, y en politica, como en religién, el
creyente tiene mas fuerza que el escéptico; porque una con-
viccidn enérgica no puede combatirse eficazmente sino con
otra conviceidén de no menor energia.

Esta superioridad de conviceiones constituye la principal
ventaja que por de pronto lleva el regionalismo; y credo ca-
paz de enfervorizar ent usiasmos colectivos, aunque haya en él
alucinaciones visionarias, requiere la atencién del gobernante
y exige que no falte prevision para preservar a la multitud de
sus propios extravios. |

Las fundamentales diferencias entre la reivindicacion ca- :
t alanista del siglo XVII y la actual, indican cuanto difieren
entre si los prob lemas politicos planteados en ambas epocas.
Estado y regiones resu ltan hoy en igual triste necesidad de
amaestrarse en las artes de gobierno, y hasta grave es esta
peligrosa nov edad para que ante ella no se rindan los mayo-
res miramientos de la mayor prudencia politica, evitando
principalmente los gobernantes el aparecer con actitudes equi-
vocas v palabras generales llenas de duda $ artificio, y previ-
niendo cuanto pudiera tener viso de provocacion ¢ prop osito
de conducir los sucesos 4 tension violenta.

Cuando todos los moradores de una tierra entran en tales
inquietudes de espiritu, indicio grave es este de que alli existe
algin gran maleficio que desagraviar. Oigase al agraviado y
no se desespere al quejoso, y con razonesy esclarecimientos
sers ficil llegar 4 un acuerdo, y se comprobara que muchos
centralistas intratables son en el fondo regionalistas sin sa-
berlo, y no pocos regionalistas intransigentes, en cuanto se
enteren bien de lo que hay que hacer en villas y lugares para
vivir vida regional, pediran quizd mayores amparos de poder
central que los que hoy existen. Eliminados del regionalismo
sus elementos de utopia, puede ser base fecunda de gran po-
litica unitaria, procurando al Estado alivio de su agobiadora
carga de administracién y tutela y siendo para los pueblos
medio de desagravio de insoportables opresiones.
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Fl armatoste descompuesto del mecanismo centralizador
resulta por otra parte de peligroso manejo, y cualquier des-
cuido en su uso puede lanzar 4 este pueblo en caminos de per-
dicion, sin siquiera apelar & la rebeldia armada, pues le bas-
taria ejercitar el veto, que ha sido siempre el poder mayor de
las plebas. Las muchedumbres van teniendo conciencia de este
poder, hoy més que nunca incontrastable por la rapidez de
las comunicaciones, y quizé no hay en el mundo pueblo mas
apto que el espaiiol para este linaje de huelgas de obediencia.

Segtin la politica qne con él se siga, el regionalismo sera
explosivo de anarquia y furioso vendaval que nos lleve al nau-
fragio, 6 elemento valiosisimo de reconstitucion. Kl trata-
miento del regionalismo requiere ante todo desviarse de cuan-
to tienda 4 convertirlo en materia de violencia ¢ de impro-
perios, respetando sus manifestaciones en letras y artes, y
hasta sus enamoramientos de lenguas 6 dialectos de regiones,
evitando & toda costa qne el conflicto se tramite por las vias
de la indisciplina social y de las pasiones embravecidas, pues
3 tanto equivaldria cortarnos una mano con la otra.

Situando luego unos y otros su ideal en las realidades de
la vida, descubrirdn que la politica unitaria y la regionalista
<6 identifican en la solucién de transformar el Estado y la
region sus relaciones, para que cada centro, con su vida pro-
pia, provea por sl & su desenvolvimiento dentro de la unidad
nacional. Pero los maniquies provinciales y municipales de un
Estado centralizado mno se convierten de improviso, por el
mero desglose de servicio y jurisdicciones, en organismos
vivos con iniciativas propias y fecundas. Al politico que se
atreva & semejante operacion no le basta el concepto perfec-
tamente claro de lo que conviene intentar; necesita ademads
voluntad firmisimamente templada, perspicacia y decision
répida, y ha de ser de los que sepan penetrar en el alma de
las plebes interpretando sus suenos sin contagiarse de sus alu-

clnaciones.
Aunque es destino y oficio del hombre de Kstado vivir
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afrontando siempre las responsabilidades de lo imprevisto, se
comprende la ansiedad de su espiritu en estos instantes so-
lemnes de una hora que ilumina en las almas el fulgor de to-
das las posibilidades. Quien no se sobrecoja en esta hora, ni
teme 4 Dios ni ama a su patria, |

HERMENRKUTICA

Los TESTIMONIOS HUMANOS.—Lios magistrados y jurisconsul-
tos del ultimo siglo,—dice en la Nouwvelle Revue internationale
Pedro Denis—desconfiaron del testimonio humano, por lo ex-
puesto que es & error, y exigieron para condenar & un indivi-
duo pruebas sacadas de los hechos después de su ejecucion,
‘que pudieran ser por lo mismo examinadas con cuidado y con
plena libertad de espiritu. Se necesitaban tres de estas prue-
bas para justificar una condena. Los jueces que hubieran cas-
tigado sin tenerlas, po drian ser perseguidos por el condenado
-0 por su familia y, en caso de error, la responsabilidad era a
veces penal, pero siempre pecuniaria y considerable. Y no era
esta responsabilidad puramente nominal, pues los casos de 1n-
demnizacion eran relativamente frecuentes, y en un asunto
criminal de Melun, que habia tenido por resultado la pena de
muerte por desercion, fueron ahorcados tres jueces. a

Los legisladores revolucionarios cambiaron esta tradicion y
estas instituciones juridicas, reemplazandolas con el procesa-
miento criminal corriente, que hace de todo proceso de Au-
diencia un espectdculo preparado, arreglado por los jueces de
instrucecion, y sobre el que sentencian soberanamente doce ciu-
dadanos sacados 4 la suerte.

Los legisladores revolucionarios, aunque volterianos, ima-
ginaron para asegurar la sinceridad del testimonio el solemne
ceremonial del juramento, que sélo tiene valor si quien‘lo
presta cree en la existencia de un juez divino que ha de casti-

garle s1 miente; pero que, sin esa creencia, es una formalidad
sin valor.
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El testigo, por otra parte, puede con la mejor buena fe en-
gafiarse ¢ ser engafiado. El valor de su testimonio resulta de
la fidelidad y precisién de su memoria, de la exactitud de su
espiritu, de sus hdbitos de observacién, de su sentido critico
y de la extensién de sus conocimientos, sin hablar de la per-

feccion de sus sentidos.

En nuesfros tiempos igualitarios, no se distingue entre la
declaracién de una vieja devota que cree en brujas, y la de un
sabio acostumbrado 4 los experimentos de laboratorio; y hasta
se tiene propensién & creer con preferencia lo que dicen gen-
tes incultas, porque se las juzga mds sinceras, cuando son
frecuentemente mds imaginativas, como se admite que el tes-
timonio de los nifios es el més leal, cuando los hechos de-
muestran que el nifio, arrastrado por su imaginacién ¢ repi-
tiendo lo que le han ensefiado, es sumamente embustero.

Desde muy joven—dice Denis—me he puesto en guardia
contra el testimonio humano: he tenido aventuras que los pe-
riodistas han contado 4 su modo, y he podido convencerme de
la inexactitud con que se contaban. No sé cémo son los hom-
bres de los demés pueblos, aunque serdn poco mds O mMenos
como los franceses; pero el francés, sin ser novelesco, es nove-
lista; en todo asunto el francés busca una novela, y s1no la
encuentra, la hace. La mayor parte de los procesos no son otra
cosa. El juez trata menos de buscar la verdad que de forjar
una novela, y la defensa se esfuerza por su parte en forjar
otra, y el Jurado elige entre ambas la que mas se ajusta a sus
opiniones y preocupaciones.

Casi todos los hombres se conducen instintivamente como
el juez de instruccién. Ante la puerta de una casa se veun
tropel de gente. Pasais y preguntais la causa.—Es un inqui-
lino que ha pegado al portero, dice uno.—Es un hombre que
queria pegar 4 su mujer, dice otro.—Es un ratero, dice el ter-
cero. Y asi, sucesivamente. Y cada cual va contando a su casa

la novela que se ha forjado.
Cuando el proceso Dreyfus, Mauricio Barrés quiso asistir
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al acto de la degradacion, y 4 su regreso contd & los redacto -
res de su diario la actitud del condenado y su frenético grito,
repetido sin cesar: «jSoy inocente! {Soy inocente!> El gaceti-
llero, por su parte, escribia su informe, repitiendo las palabras
de Dreyfus: «jSoy inocente! Bien sabe el Ministro que si he
entregado documentos al extranjero, era para adquirir otros
mas Importantes.» No cabia discutir la verosimilitud de estas
palabras; las habia dicho y habia que copiarlas, y las repro-
dujeron todos los peridédicos, como hecho positivo. Mas tarde
se supo que era imposible que los periodistas las hubieran
oido; les habian sido dictadas. Y eso es lo que se llamo «la
confesion de un traidor.»

El testigo cree que su memoria es exacta, pero nada lo
prueba. Los més acostumbrados & ejercitarla, tienen que con-
fesar que no pueden repetir con exactitud lo que han oido una
sola vez; retienen sélo algunas palabras tipicas, cuyo sentido
no siempre comprenden. La inexactitud de las inferviews es
bien notoria para los interrogados, cuando no se toman la mo-
lestia de escribir por si mismos, ¢ de dictar las respuestas mds
1mportantes 0 las que requieren mayor precision.

Como hay el daltonismo de la vista, existe el daltonismo
de la memoria. Cuando se trata de repetir lo que se ha oido,
se reemplaza la palabra que no se recuerda por otra que pare-
ce semejante, y asi se deforman las frases por la misma ley de
la deformacién de las palabras. Cuando la palabra oida no tie-
ne sentido para el que la oye, la sustituye por otra que tenga
valor para él, y asi se convierte la «rue de la Reynié» en «rue
de I’Araignée». Si se trata de una frase obscura, el que la oye
la repetird, quitando, poniendo y modificando hasta darle su-
sentido, que las mds de las veces estd muy distante de coinci-
dir con el verdadero. .

En uno de sus més interesantes cuentos, El asesinato de la
calle Moigne, cuenta Edgardo Poe que varios vecinos habian
oido ciertas palabras pronunciadas con célera: segin uno, era
en espafiol; segiin otro, en aleman; y segin otro, en inglés. Kl
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magistrado les pregunta respectivamente si conocen el espaiiol,
el alemdn ¢ el inglés para hacer tales afirmaciones, y todos
contestan negativamente; todos habian creido reconocer pre-
cisamente las voces de la lengua que ignoraban; al fin se supo
que el autor del asesinato era un orangutan, y que sus gritos
guturales eran los que los vecinos habian tomado por voces
extranjeras. Tal es la historia de multitud de testimonios.

Y lo mismo pasa con los hechos vistos. Un abogado ha te-
nido recientemente que defender 4 un muchacho acusado de
hurto; este muchacho era pobre, pero amigo de instruirse, é
iba con frecuencia bajo las galerias del Odedn & hojear los li-
bros en venta; lo descuidado de su traje y lo frecuente y pro-
longado de sus paradas hizo sospechar al librero que trataba
de robarle, y por eso no le perdia nunca de vista; una tarde,
mientras el muchacho leia, un ratero escamoted un libro, y el
librero le hizo detener, pero acusando de complicidad al pobre
muchacho, que resulté tener ideas anarquistas, cosa que le fa-
vorecia bien poco; llegada la vista de la causa, el librero in-
dicS el modo de obrar del pretendido cémplice, tal como se lo
habia figurado, suponiendo que estaba alli para tapar el robo
del otro, hasta que el abogado le obligé 4 precisar el sitio ocu-
pado por cada uno, resultando que el ladrén se hallaba entre
el librero y el anarquista, siendo imposible que éste cubriera
4 aquél; si por casualidad el robo lo hace el ratero mas alla de
donde estaba el anarquista, éste hubiera sido condenado sin la
menor culpa. )

Casi todos los individuos estén sujetos 4 una doble suges-
tién: la del medio, 6 colectiva, y la inconsciente del aparato
cerebral. La primera les incita 4 pensar que un hecho confuso
para ellos es de cierta naturaleza, que tiene cierta causa, que
tales 6"cuales podrian ser sus autores; y eso es lo que se llama
opinién general, rumor publico, que en tiempo de pestes 6 de
tifus hace creer en el envenenamiento de las aguas por los
frailes 6 por los judios; y cuando esta sugestion colectiva ha
despertado la atencién, el individuo recuerda hechos, palabras,
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gestos insignificantes 4 los que da el sentido que se acomods
con su sospecha, produciéndose la autosugestion. Como lag
gentes no tienen conciencia alguna de estos fenémenos psico-
16gicos, se apasionan por su opinion, y asi se hace la feo qﬁe
orea los héroes, los verdugos y los martires. | |

Los hombres que por su educacion y sus habitos profesio-
nales debieran sustraerse mas 4 esta forma de la autosugestion,
que produce la idea fija en cierta categoria de enajenados, no
se libran de ella. Los peritos, en efecto, que en la mayor parte
de los casos en que son llamados actuan como verdaderos jue-
ces, se consideran, en general, como auxiliares de los magistra-
dos; su entendimiento toma la inclinacion del de los jueces de
instruccidén, procuradores y sustitutos; creen servir 4 la socie-
dad descubriendo unaculpabilidad cualquiera, sin pensaren que
la servirian mucho mejor buscando y descubriendo la verdad.

La objecidén & todo esto es muy general. Tenéis razon—se
dice;—pero jecomo administrar justicia si no se concede credi-
to al testimonio humano? Pues reformando el procedimiento,
la instrucecidn, las costumbres judiciales y la institucion del
Jurado; ante todo, no aceptando los testimonios sino como ele-
*mentos de investigacidén, y no como pruebas ¢ elementos de
conviceion. Los mejores testimonios en la historia, los mds ve-
ridicos, concluyentes é irrefutables, no son los de los hombres,
sacados de las cronicas, de las memorias 0 de los librc-s', SIno
los sacados de los hechos, de las cosas. Lo mismo ocurre en
derecho procesal: sélo el atestado de las cosas que no tienen
pasion ni sugestién, 6 de los hechos mismos, que no mienten
consciente ni inconscientemente, deberian servir de base para
producir una condena, después de atento examen experimen-
tal, sin fundarse en testimonios cuyo valor es imposible cono-
cer, porque no se puede penetrar en la conciencia ni en el en-
tendimiento de los testigos. Si la justicia quisiera ser menos
impotente, le bastaria ser menos rutinaria y mds vigilante,
siendo siempre preferible exponerse & dejar impune 4 un cul-
pable que castigar como culpable 4 un inocente.



IMPRESIONES Y NOTAS

PRONUNCIACION DE LA PALABRA «BOER».—Ahora que, con
motivo de la guerra anglo-transvaalense, tanto se habla y se
escribe del valiente pueblo boer, no estd demds dar a conocer
la verdadera escritura y exacta pronunciacién de esta pala-
bra, como lo hace J. Bastin. .

La palabra boer no es otra cosa que la forma flamenca u
holandesa del bauer alemdn, que significa a la vez constructor,
aldeano v labrador, y toméndola en mal sentido, ristico, vi-
llano y sota (en el juego de cartas), en correspondencia con
el verbo bauen, del que se deriva, y que significa construiry
cultivar.

Los franceses y los rusos han dado en escribir esta palabra
con diéresis (boér), pronuncidndola equivocadamente en ar-
monia con esta escritura inexacta. Debe escribirse boer y pro-
nunciarse bur, pues la combinacién holandesa oe se pronun-
cia u. Boer 6 bur significa, como la forma originaria alemana,
aldeano, labrador, cultivador, campesino,y en sentido peyo-
rativo patdn, ristico, villano. En la baraja se llama tambien
boer 4 lo q ue nosotros llamamos sota y los franceses valet.

*
%k

ErL mAMBRE ORONICA.—Para el afio 1930 ha profetizado el
sabio W. COro okes, en su discurso pronunciado en Bristol, un
hambre general, hacie ndo notar que el campesino ruso sufre
hambre cronica. '

La Revue Scientifique y La Naturaleza, dicen que, sin en-
trar en pormenores sobre las causas de estas hambres que to-
dos los afios castigan unas U otras provincias del gran imperio
moscovita, no puedeﬁ menos de reproducir el usombroso des-
cubrimiento hecho por la oficina de estadistica del G-obierno
en Pskov, y publicado por El Correo ruso, demostrando hasta
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qué punto el hombre en general, y especialmente el campesi-
no ruso, sabe y puede acomodarse 4 las dificiles circunstan-
cias de la lucha por la existencia.

o

En los distritos castigados por las malas cosechas, que re-
visten forma crénica, los habitantes han discurrido un medio
‘para adaptarse 4 la falta de provisiones, medio que no es des-
conocido del resto del mundo, como dicen las Revistas indi-
cadas, pero que no se practica en ninguna parte sistemitica-
mente nl con la persistencia en la duracién que en el imperio
ruso; este medio se reduce lisa y llanamente & meterse en la
cama, dormir todo lo posible y moverse lo menos que se pueda.
A este sencillo recurso le dan el nombre de lejka (que quiere
decir «acto de acostarse»). En cuanto un jefe de familia se da
cuenta de que su provision de trigo tiene que agotarse antes
de recoger la nueva cosecha, empieza por disminuir la racién

de comida de la familia; pero como la experiencia le ensefia
que necesita conservar su salud y su fuerza para los trabajos
de primavera, y esto no puede conseguirlo ayunando, se en-
tregan él y su familia al lejka, permaneciendo acostados cuatro
0 cinco meses, sin levantarse mds que para calentar la choza
y comiendo un trozo de pan negro mojado en agua, tratando
de moverse lo menos y de dormir lo mas que pueden.

Asi, tendido al calor del fuego, conservando la mayor in-
movilidad y probablemente sin pensar en nada, el campesino
ruso no tiene otro cuidado que el de gastar lo menos posible
su calor animal durante el invierno, para lo cual come menos,
bebe menos, se mueve menos y, en una palabra, vive menos.
Cada movimiento superfluo repercute necesariamente en su
organismo, ocasionando un gasto superfluo de calor animal,
que produce & su vez una recrudescencia de apetito que. no
hay medio de satisfacer, siendo preciso evitar la causa para
que no se produzca el efecto. El instinto le aconseja dormir
mas y mas; en la choza reina la obscuridad y el silencio, y en
los rincones més abrigados invernan, solos 6 agrupados, los
miembros de la familia.
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Durante el hambre del afio actual, la prensa rusa ha seiia-
lado varios casos de este género; pero hasta el presente se ig-
noraba que el lejka no es un hecho pasajero 6 accidental, sino
todo un sistema practicado por toda una serie de generaciones
de campesinos, que se han acostumbrado 4 considerar la me-
dia racién como regla general, la saciedad como ideal irreali-

zable y el hambre como una molestia que puede soportarse
por medio del suefio invernal.

*
kR

FL PUEBLO ESPANOL Juzeapo PoR Fournnim.—Este ilustre
escritor consagra en la Revue des Deux Mondes un articulo al
estudio del cardcter espafiol. «En todo espaiiol tipico—dice—
hay un Don Quijote idealista, sofiador, y un Sancho Panza
observador y amante de la realidad.» La religion es una de
las influencias que mds se han hecho sentir en la raza, y aso-
ciada al espiritu heroico de aventuras caballerescas y de do-
minacién universal, se personifica en San Ignacio de Loyola
y en la Co mpaiiia de Jesis, 6 bien, mistico; se encarna en
Santa Teresa. La necesidad de sensaciones violentas hace de
Espafia la cuna del realismo roméntico, que se afirma en la
literatura, el teatro y el arte. ¢Cémo ha llegado Espaiia, ha-
biendo sido tan grande, 4 su actual estado de postracién?
Fouillée lo atribuye 4 causas fisicas que han atacado hasta la
sangre de la raza, y 4 causas morales que, como la indolen-
cia, el desvio del trabajo y la estrechez de conciencia, concu-
rren 4 la ruina general. Cree, sin embargo, que esta, postracion
es pasajera y que Espafia sabrd apartarse de su desviacion

secular, volviendo al buen camino y recobrando su prospe-
ridad.

o
® &

EL TRATAMIENTO DE LA PEREZA, LA COLERA Y LA TRISTEZA.—
En un interesante trabajo del Dr. Mauricio de Fleury, titula-
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do Introduccién d la medicina del espiritu, analizado por Le
Réformiste, de Paris, se estudia la pereza, la cdlera y la tris-
teza, y su respectivo tratamiento higiénico. ,

La pereza de los adultes—dice Fleury—procede de la ato-
nia.de los organos. Tenéis perezosa digestidn y circulacién
lenta, y vuestra fuerza nerviosa es menor y menor la aplicacion
del espiritu & determinado trabajo. El mejor régimen para un
estdmago y un espiritu perezoso es el siguiente: corteza de pan
duro, huevos, carnes blancas, compotas poco azucaradas, pas-
teles y quesos secos, evitdndose las grasas y salsas, y todo lo
que es pesado; poca pimienta y algo de sal. Las menos drogas
posibles, tdnicos que no sean excitantes, una cucharada de va-
lerianato de amoniaco en caso de enervamiento, poco 6 ningtin
bromuro, algunas pildorasde pancreatina para ayudar 4 la di-
gestion, y algunos sellos de naftol, es lo dnico que puede acon-
sejarse. Para evitar el insomnio, el intelectual debe acostarse con
el bocado en la boca. Esto en cuanto al tratamiento fisiolégico.

Por lo que hace al tratamiento psiquico, hay que someter
el espiritu 4 un esfuerzo mds intenso, para que la fuerza acu-
mulada por los ténicos no se transforme en crisis convulsivas,
lagrimas y accesos de cdlera. Hay que inspirar al perezoso el
deseo de consagrarse 4 una obra en relacién con sus aptitu-
des, dandole una idea fija que le ocupe por completo, que le
interese, que le recompense por el placer experimentado, y
que sea relativamente ficil y de no lejana realizacién. Si se le
puede dar un compaiiero de trabajo que le estimule y sea tes-
tigo de sus esfuerzos y progresos, el resultado serd mejor. Y
una vez inspirado el gusto por el trabajo, hay que sostenerlo
por los medios siguientes: 1.° Ponerse al trabajo desde el le-
vantarse; si se empereza uno, todo el trabajo del dia se resien-
te. 2.° Trabajar d las mismas horas. 8.° Trabajar con prefe-
rencia por la mafiana. 4.° Aumentar progresivamente la dosis
del trabajo, dos horas al principio, luego tres ¢ cuatro al dia;
cuatro horas bien empleadas son suficientes; Victor Hugo no
trabajaba mds; ni Zola tampoco.
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Pasando & los coléricos 6 irritables, estos pertenecen & dos-
categorias de temperamentos: los que tienen fuerza de mas,
sanguineos y pletéricos, y los que se irritan porque no tienen
bastante fuerza. Estos, los neurasténicos, de rostro palido,
ojos apagados y piernas cansadas, ganan mucho con inyeccio-
nes de agua salada. Evitad en los débiles la fatiga, de donde
nace la irritacidén. jHabéis visto esa nifia excitada, inquieta,
nerviosa? Es que ests fatigada. Dejadla un momento de des-
canso, fortificad su cuerpo con una ducha, un masaje, un baiio
salado, una carrera al aire libre, y serd otra.

En los pletoricos de ojos relucientes, colorada tez, mano
poderosa, musculos recogidos y apetito voraz, la irritacion es
el estado continuo, y este exceso de fuerza se mata con bro-
muro en alta dosis, suprimiéndose todos los tonicos y excitan-
tes, carnes, alcoholes y vinos, estando indicada el agua y el
régimen vegetal. En cuanto al régimen psiquico, hay que em-
plear estas energias en tareas utiles y regulares, dando sali-
da por el trabajo al exceso de fuerza que nos oprime y ator-
menta. Si queréis impedir & un hombre violento que cometa
actos lamentables, lanzadle en una carrera donde necesite
gastar su energia.

La tristeza habitual procede del estado de debilidad, de
depresién de nuestros érganos. Hay, por lo tanto, que tonifi-
car nuestros nervios por los tdénicos indicados del sistema ner-
vioso. Dad misica—dice F' leury—4 vuestros nervios acusticos
y masaje 4 los nervios de vuestros musculos, hermosos espec-
téaculos 4 los ojos, fricciones con guantes de crin 6 chispas es-
titicas 4 los nervios de vuestra piel, aire vivo & vuestros pul-

mones, suero al torrente sanguineo y un buen régimen 4 vues-
tro estémago, y aumen taréis vuestras fuerzas disminuyendo
vuestra tristeza habitual. |

*
* %

G ANANCIAS DE LOS ESCRITORES DE PAris.—Camilo Manclair
descubre en la Nouwvelle Revue lo falso de las leyendas corrien-
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tes sobre las grandes ganancias que en Paris proporciona Is,
pluma literaria.

Los novelistas que publican sus obras en volumen obtie-
nen por término medio 0’40 francos por cada ejemplar, y como
la venta, en caso de éxito, no pasa de 900 & 1.000 ejemplares,
su ganancia se reduce a 400 francos; los que llegan 4 ven-
der 1.500 4 2.000 necesitan tener ya gran nombre, y pueden
llegar en este caso, haciendo dos novelas al afio, & un produc-
to de 1.400 4 1.500 francos. Los que publican sus novelas en
Revistas se ven mejor pagados y pueden obtener de 1.500
4 4.000 francos lo mas, pues el precio varia de 10 4 25 fran-
cos la pagina de Revista, y la novela ocupa de 150 4 170 pagi-
nas. Esta fuente de ingresos es, sin embargo, dificil de obte-
ner; no hay mas que siete u ocho Revistas importantes que
publican en junto unas 25 novelas al afio, y claro es que, no
todos los que quieren y pueden tienen salida para sus crea-
ciones novelescas.

Muchos se dedican & los articulos de Revistas para salir de
apuros, recibiendo de 10 4 25 francos por pagina, y como
cada articulo tiene por término medio 20 paginas, consiguen
asi 250 francos de honorarios. Un autor especialmente favo-
recido puede hacer insertar 80 articulos al afio y ganar de ese
modo 7.500 francos, afiadiendo & los cuales otros 3.50) de no-
velas puede llegar hasta 11.000 francos al afio como caso ex-
‘cepcional, pero se necesitan cualidades enormes de tenacidad
y erudicion, facultades enciclopédicas y un poder de trabajo
extraordinario para escribir un articulo de 20 paginas cada
quince dias, forjar una novela original y vivir su vida perso-
nal, aparte de lo poco estable que por mil causas es esta clase
de rentas; «<no creo—aifiade Mauclair—que se encuentre en
Paris un autor que figure 30 veces al afio en los sumarios de
las Revistas». |
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EL MAREORAMA DE LA Exposicréon.—Como la torre Eiffel
en 1889, el clou de la Exposicion de 1900 va 4 ser, al decir de
los que siguen de cerca los trabajos del Campo de Marte, el
mareorama de Hugo de Alesi.

Se trata, segun la Grande Revue de I’Exposition, de un
panorama monstruo en el que se ofrecera & los visitantes, ¢é-
modamente instalados en un verdadero vapor en marcha, el
grandioso espectaculo de las orillas del Mediterrdneo, de don-
de surgiran, evocadas por los genios combinados del arte y
de la ciencia, las ciudades de Tunez y Napoles, Venecia y
Constantinopla, y mil pintorescos sitios que constituyen el
encanto de las playas mediterraneas, desarrollados en telas de
un kilometro de largas por 15 metros de altas. Es una fournée
deliciosa, hecha comodamente con todos los detalles que pue-
den contribuir 4 que la 1lusidn sea completa, apareciendo el mar
en primer término con las barcas y escuadras que lo cruzan,
con sus dias de calma 6 de tormenta y sus noches estrelladas

0 encapotadas, de donde brotan sucesivamente los magnificos
panoramas de Venecia con sus cantos de gondoleros 6 las es-
pléndidas cupulas de Constantinopla con el animado espec-
taculo del Bésforo.

FispANOLES ® HISPANOAMERICANOS.—Lia Revista de Chile
publica, con el titulo de Mis confesiones de viajero, los frag-
mentos del diario de viaje de Roberto Huneeus, entre los
cuales hallamos alguuas impresiones dignas de ser recogidas
por la sinceridad que en ellas resplandece.

«HE] inglés—dice—es el hombre-calculo; el francés el hom-
bre-nerviosidad; el espaiiol la mujer-corazon.
»He salido de Madrid con verdadera melancolia; amo ese

pueblo. Estoy sobrecogido de admiracion por la ciencia y sa-

biduria de Menéndez Pelayo. Posee tan 4 fondo las materias

que trata, y conoce tan admirablemente los veneros y recur-
E. M.—Diciembre 1899. 12
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sos todos de la abundosa lengua castellana, que llega 4 apa-
recer como un coloso de la palabra. Me produjo tal entusiasmo
cuando le oi en el Ateneo, que al tiempo de terminarle aguar-
dé pacientemente en uno de los pasillos de la salida. Al en-
frentarlo tuve la audacia de detenerle y decirle: «Seilor, esci-
cheme usted; soy chileno, me llamo Huneeus; me marcho de
Madrid esta noche, y no he querido hacerlo sin antes darme
la honra de conocerle y de obtener el favor de que usted me

dé la mano. |
«El Ateneo es un orgullo para Espaifia. Se ve que hay inte-

lectualidad. Abundan las cunferenciantes y los publicos que
los estimulan y los comprenden. Hay sablos espailoles que
tratan de demostrar la riqueza intelectual de su patria duran-
te los siglos X VI y XVIIL. ¢Por qué Espafia, pais tan rico de
cerebros y de alma, habria de ser una excepcion 4 la ley de la
coincidencia del engrandecimiento politico y social con el ar-
tistico y cientifico? Lo que hay es que Espafia ha sido apatica
para hacer circular sus olorias, y sus negros fanatismos han
retardado el paso triunfal de sus aspiraciones de progreso.
Espafia es, ha sido y debers ser, un pueblo muy superior a la

idea que de él se tiene.»
«Dato curioso: En Madrid, un muchacho que me sefialo

ol camino de la estacién del Norte, y que me acompafic hasta
ella, no quiso recibir la propina que yo, naturalmente, le ofre-
cia. Actos como este son extraordinarios en Europa». '

«Uno de los motivosque contribuyen 4 hacer juzgar desfavo-
rablemente & Espafia, es el mal servicio de sus ferrocarriles:
son lentos, carisimos y desordenados. Kl extranjero ama Ssu
propia comodidad, y se retrae de trasnochadas y de retardos
que se traducen en pérdidas de salud y de dinero.»

«Con profunda pena he salido de Kspaiia. i Gloria 4 la

m&dre!n

FeryvANDO ARATJIO.
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SUMARIO.=I. La peste bubénica en el Paraguay.—Alarmas en el Brasil,
la Argentina y Chile.—Medidas de contensién—Declinacién de la epi-
demia.==Il. Espafia en América.—Las Cidmaras de Comercio.—Patrid-
tica peticion de la Argentina.—Lo que el patriotismo impone.=III. La
alianza latinoamericana.—Su resonancia en los Estados Unidos.—El
articulo del Sun.—Los expansionistas de Chicago.—Los contraexpan-
sionistas de Nueva York.—Modificacion de la politica de Washing-
ton.—Reaccion en Cuba—Los blancos y los negros y la bandera es-
paiiola.—Actitud de los Estados Unidos con motivo del fallo arbitral
del conflicto anglovenezolano.=IV. Situacién econémica de los prinei-
pales Estados hispanoamericanos.—Chile.—La Argentina.—Colombia.
Guatemala.=V. Situaciéon general politica.—ILos conflictos provincia-
les de la. Argentina y la reforma constitucional.—Las montoneras del
Peru.—El separatismo en Colombia.—El nuevo régimen politico en Bo-
livia.=VI. En busca de Ibarrola.

Mientras en KEuropa, al parecer, pues hasta hace unos dias
el telégrafo internacional no nos lo ha comunicado, se ha des-
conocido la presencia de la peste bubdnica en el Paraguay, la
prensa americana que desde Agosto dltimo hemos recibido
no ha dejado de traer amplios informes de su aparicidn,
desarrollo, examen y calificacién, de los temores que en el
Brasil, la Argentina y Chile han existido acerca de su propa-
gacion, de los medios que se han empleado para contenerla y
de la existencia de algunos casos aislados en algunos pueblos
del Chaco y en algunas poblaciones brasilefias fronterizas del
territorio paraguayo, donde se dejé sentir esta calamidad casi
simultdneamente que en Portugal en Europa y en el Egipto
en Africa. Ni en estas tltimas regiones, ni en la parte de Amé-
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rica que la epidemia ha castigado, ha tenido el contagio pavo-
rosa intensidad. Esta rara distribuecion simultanea del mal eg
la que presta motivo mayor de estudio a la observacidn cien-
tifica, que el mismo procedimiento profilactico de su preven-
cidn, el terapéutico y clinico de su curacion y el de policia y
desinfeccién contra su propagacién, puesto que constituye un
dato evidente con que entrar, en lo humanamente posible, en
o] analisis de las influencias 6 de las corrientes que pueden
producir las enfermedades epidémicas. La epidemia de las
bubas aparecié en la ciudad de la Asuncién, capital del Pa-
raguay, & los principios de A gosto. Aunque desde luego la
ciencia procedid 4 sus estudios de observacion, hasta princi-
pios de Septiembre no quedo clinica, bacterioldogica, experi-
mental, anatémica y epidemiologicamente calificada, después
que el Gobierno argentino, siguiendo en todo la conducta del
Gobierno de Espafia respecto 4 la epidemia de Oporto, deleg0
al Dr. Malbran para que pasase & la Asuncién & observar la
naturaleza y el giro del mal y & informar acerca de él al Go-
bierno de Buenos Aires. En aquel tiempo la peste bubdnica se
hallaba como estacionada en el Hospital de la Caridad de la
capital del Paraguay, foco principal de la invasidn, y en
aquellos momentos todos concordaban con la opinién del
Dr. Stocklin, jefe de la oficina bacteriolégica de Cordoba, de
que la enfermedad existente pudiera ser la llamada pestes

minor, que no es mas que una forma benigna de la bubdnica.
En todas las fronteras de la Republica interior se tomaron in-
mediatamente las medidas profilicticas contra las proceden-
cias del Paraguay; se registraron escrupulosamente en los
puertos del Brasil, del Oriental y de la Argentina los buques
de toda procedencia, y entonces se observo la presencia en
algunos de ellos de la fiebre amarilla, con varios casos de
muerte durante la mavegacion, y aun en Rio Janeliro se con-
taron el dia 7 de Septiembre trece casos de la misma fiebre,
de los que ocho fueron fatales. Otros dos doctores argentinos,
los sefiores Voger y Delfino, habian descubierto ya el baci-
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lo de la peste en la Asuncidén, y ya no hubo vacilaciones ni
dudas en decretar para los buques las cuarentenas de los re-
glamentos de Sanidad, y en establecer las estaciones sanita-
rias y organizar todos los servicios médicos. A pesar de las
medidas adoptadas, el 26 de Septiembre el contagio en la
Asuncién adquirié mayores proporciones, tomando tambien la
alarma mds cuerpo & causa de la condicion de las personas
atacadas y el desarrollo fulminante de la enfermedad. En este
dia el primer atacado que murié fue el sirviente del Consul
argentino, Sr. Alcorta. Contagiadas algunas personas de su
familia, murieron también antes de poder ser conducidas al
hospital. En este establecimiento murié el mismo dia uno de
los sirvientes, v 4 la madrugada una de las hermanas de la Ca-
ridad y un nifio. Al dia siguiente ocurrieron otros tres casos,
del mismo modo fulminantes y con defuncidn. Este recrude-
cimiento sembré el panico en la ciudad y el telégrafo lo pro-
pagé por los Estados vecinos, poniéndose en activo movimien-
to los Gobiernos de Buenos Aires, Santiago de Chile y Mon-
tevideo 4 fin de arbitrar perentorias medidas preventivas
contra la propagacién. Por fortuna el recrudecimiento de los
dias mencionados no se sostuvo, y la enfermedad entrd en un
periodo de tibieza semejante al que en Portugal se ha obser-
vado. Dias de ninguna invasién, seguidos de otros en que
acaecian casos aislados, pero siempre fulminantes y fatales, y

asi se entro en Octubre.

A mediados de este mes comenzaron & ocurrir casos aisla-
dos, pero bien definidos, en otras poblaciones paraguayas, en
Villeta, Peribebui y Villa Rica, mientras de la Asuncion pa-
recia haber desertado el contagio, y el dia 16 el telégrafo de
Rio Janeiro denuncid tres casos sospechosos ocurridos en San-
tos; pero como las oficinas sanitarias de Montevideo se apresu-
raron 4 declarar sucias las procedencias de aquel puerto, el
Gobierno del Brasil, con los informes del Dr. Nuiio d’Andra-
de, hizo saber en la capital del Uruguay y de la Argentina
que los casos ocurridos en Santos no eran de peste bubdnica,
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aunque sin determinar el diagndstico de la ciencia. El 19 de-
claré que las infecciones sufridas eran de fiebre tifoidea; pero
esto no obsto para que en las dos margenes del Plata se con-
signaran como sucias, no solo las procedencias de Santos, sino
las de todos los puertos atldnticos del Brasil, imponiendo 4 los
buques que de ellos llegaran quince dias de observacidn, si %
bordo no habia ocurrido novedad, y el tratamiento que en
cada caso se determinase para los que hubiesen tenido casos
sospechosos 6 comprobados de la peste reinante. Del mismo
modo se prohibid en los puertos uruguayos y argentinos la in-
troduccion de los articulos del Brasil, que, como las plumas,
cueros, cerdas, lonas, tejidos y mercaderias enfardadas ¢ em-
bolsadas pudieran ser conductoras del contagio. Hasta a la co-
rrespondencia del Brasil se le impuso la desinfeccidon en los
mismos términos que se ejecutaba con la de Portugal. El 22
de Septiembre la peste volvié & aumentar en la Asuncidn, re-
gistrando nueve invasiones nuevas en aquel dia. Con estas
alternativas la epidemia bubdnica ha continuado estacionada
todo el mes de Septiembre y de Octubre, sin haberse modifi-
cado esencialmente hasta el 2 de Noviembre, & que alcanzan
las ultimas noticias telegrificas, sin desaparecer del todo ni
tomar mas serio incremento. Lia alarma ha denunciado en este
tiempo casos aislados en Montevideo, en algunas estaciones
del Chaco y en otros puntos de las regiones limitrofes; pero,
en realidad, hasta ahora no se han confirmado. Lo curioso del
caso es la disparidad de opiniones en que se ha encendido la
prensa asunceiia, asi la profesional como la politica, acerca
del caracter de la epidemia. Esta controversia se ha hecho mas
viva en el seno del Consejo de Sanidad, y los Dres. Rubio ¥y
Olano, que conocen experimentalmente la fiebre bubdnica
por haber asistido en Filipinas enfermos que la han padecido,
sostenian que la reinante en el Paraguay no era la bubdnica,
contra el parecer de los Dres. Voges, Delfino y Lofruscio, que
asi la definen. Los Dres. Rubio y Olano, 4 cuyo voto se ad-
hiere el doctor paraguayo Sr. Veldzquez, opinan que la epi-
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demia reinante ofrece un cuadro sintoméatico de influencias
locales, mds que de influencias exdticas, y todos convienen
que, de constituir el mal en realidad, la peste bubdnica estd
en extremo degenerada, y que nada tiene de comun ni en vio-
lencia, ni en intensidad, ni en erratividad, con las epidemias
de este género que en 1720 fueron el azote de Marsella, en 1733
el de Viena, en 1742 el de Italia, en 1755 el de Kronstand,
en 1770 el de Mosctd, y en 1771 el de Polonia y Kiel. En Hun-
oria la peste bubdnica duré de 1785 4 1839; en Turquia y Gre-
cia, por largo nimero de afios tuvo un cardcter endémico, has-

ta que desaparecié enteramente. Por el Norte de Africa avanzo
en los principios del siglo actual, y ocurrieron casos en Mallor-

ca, en Malta y algunos puntos de Sicilia. En Asia ha estado
localizada en la segunda mitad de este siglo, causando espan-
tosos estragos, y con la misma extremada insistencia la han
padecido también la China, la India, Calcutta y la zona de
Africa llamada Uganda. Su aparicién este afio simultdneamen-
te en Egipto, en la América del Sur y en Portugal, presta
base sélida & la observacién de las causas atmosféricas de que
evidentemente procede y de las corrientes que la introducen
en puntos tan diversos del planeta. Y es evidente que si los
procedimientos preventivos que aconseja la ciencia no dejan
de ser eficaces para contener su propagacion, tal vez ésta no

se ha determinado ni en Egipto, ni en Portugal, ni en el Pa-
raguay, en virtud de las mismas influencias desconocidas que
la han localizado en los lugares que ha invadido. Tal vez cuan-
do escribimos estas lineas la capital del Paraguay se halla sal-
vada ya del terrible huésped que desde Agosto ultimo la pone
en perturbacién; pero interés de la ciencia y de los Gobiernos
es ahora méds que nunca vigilar sin descanso, pues si desde 1770
hasta 1839 la enfermedad no hizo més que girar erratica, sin
desaparecer, por toda la Europa Oriental, ficil es que el afio
préximo se recrudezca cerca 6 lejos de las comarcas que en el
actual ha azotado.
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La posicion de Espafia en América, & pesar de haber que-
dado desnuda de todo territorio propio en el hemisferio que
descubrio, poblo y civilizd, es cada dia mds lisonjera. A los
vinculos politicos contra los que se agitaron los pasados odios
van sustituyendo las relaciones morales mas intimas de raza
y las relaciones materiales que estrechan cada dia mas los in-
tereses de la comunicacidn, el trato y el comercio continuo.
Las Cdmaras de Comercio de Buenos Aires, Montevideo y Mé-
jico trabajan sin descanso en esta obra meritoria, y principal-
mente la de la capital de la Argentina se convierte en un

instrumento poderoso de relacion entre HEspafia y aquella Re-
publica, que llegara 4 constituir una fuerza poderosa para el
acrecentamiento continuo de los intereses que desarrollan estas
relaciones. Asi lo reconocen en Méjico los representantes de
nuestro programa comercial en América, y la lectura de K/
Correo Espaiiol, que se publica en aquella capital, & este res-
pecto, es la evidencia mds palpable del respeto que en todas
partes se conquista el activo patriotismo de nuestros connacio-
nales establecidos en las dos orillas del Plata.

Pero, enmedio de estos merecidos elogios, facil es obser-
var que, si la conducta de la Cdmara de Comercio Argentina
se hace para la de Méjico digna de esta admiracion, no al-
canza 4 imponer 4 su congénere del antiguo imperio de los
Motezumas todo el ejemplo provechoso que de sus actos ema-

-

na. Kl dltimo ndmero del Boletin de la Camara argentina. se

enriquece con dos suertes de documentos enteramente ceiii-
dos al fin de su institucidn, los cuales alegran y consuelan.
Los primeros son la nota que la Cdmara ha pasado al Minis-
terio de Estado de Espafia sobre el proyecto de Exposicidn de
productos espaiioles y argentinos en Buenos Aires, que esta en
el propdsito de ejecutar. Los segundos, no menos patrioticos
y lisonjeros, contienen otra nota al sefior Marqués de Comi-
llas, gerente de la Trasatldntica Espaiiola, para que, con mo-
tivo de la proyectada Exposicién, organice un nuevo servi-
cio de vapores al Rio de la Plata para bien de la importante
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Compaiiia naviera que gobierna, y especialmente para el del
comercio hispano-platense, cuyo desarrollo y arraigo es de vi-
talisima necesidad para nuestra patria.

Es indudable que la Cdmara de Comercio de Buenos Ai-
res ha encontrado en el ministro de Espafia, D. Julio de Are-
llano, aquel colaborador eficaz de todos los pensamientos ge-

nerosos y buenos que los mejores proyectos necesitan para

llegar 4 una airosa ejecucidn y & un éxito victorioso. Mas de
cualquier manera, el hecho en si revela que nuestros conna-
cionales establecidos en la Argentina, y singularmente los
que constituyen el Consejo directivo de la Cémara, ilustran su
pensamiento en el de la patria, consagrindose & su prosperi-
dad y beneficios. De esperar es que las Cdmaras de Comercio
de la peninsula, 4 quienes la peste endémica de la politica
que nos estraga embarga en estos momentos més que la vigi-
lancia y el impulso de los intereses salvadores que representan,
presten la atencién debida 4 la apelacién que de su hermana
de Buenos Aires ha recibido, y que la seccidén comercial de
nuestro Ministerio de Estado, inspirdndose en las altas obli-
gaciones que le incumben, tome la parte que pueda y deba,
4 fin de que, tanto las Cdmaras de Comercio de la peninsula
con sus medios, como la prensa periddica de toda Hspafia con
los de la publicidad, sean acicate poderoso que mueva el es-
piritu reacio de raza 4 coadyuvar en propio beneficio a lo que
la Camara de Buenos Aires proyecta y propone. Si los conna-
cionales establecidos en un mundo, que ya no es nuestro
mundo, y en la explotacién de intereses que no son intereses
nuestros, emplean su actividad y sus fatigas, acaso sus sacri-
ficios, por establecer y ampliar corrientes de vida que resar-
zan 4 Espaila de las pérdidas sufridas al dejar de poseer los
dominios que constituian los restos, ain opulentos, de nues-
tro antiguo imperio trasatldntico, jqué menos puede hacerse
desde aqui, donde ha de venir la vena de los benetficios que se
logren, que responder con fe y con constancia a iniciativas
tan plausibles? Hagamos comercio de altura; establezcamos
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corrientes de relacion; procuremos hacer présperos los frutos
de nuestra naturaleza, de nuestra agricultura, de nuestro tra.-
bajo, de nuestra industria, de nuestra imaginacién y de nues-
tra inteligencia, y cuando, poniendo en juego todos es tosele-
mentos reconstructivos y de regeneracion, por ellos llegue-
mos al estado de prosperidad que nos es aun licito alcanzar,
esta Unica prosperidad efectiva, robusteciendo todas las fuer-
zas naclonales, nos proporcionarsd medios y nos dard empuje
para volver de nuevo sobre los destinos de la patria y sumar
todas nuestras ventajas en una ecuacion imponderable de su
poder. |

La Camara de Comercio de Montevideo tampoco desmaya
en sus afanes. Aunque por nuestro Ministerio de Estado haya
sido desahuciada en virtud de la negativa recibida del Go-

bierno franceés, 4 su deseo de hacer representar en la seccién
del pabellon espafiol que en Paris se construye para la proxi-

ma Exposicién Universal los productos de la riqueza natural
y del trabajo de la Republica oriental, deseo que también se
abrigo por parte de la Argentina, en La liga espaiiola de consu-
midores establecida en la capital del Uruguay, y en otros pro-
yectos protectores del comercio y del consumo de la produc-
cion nacional, demuestra el mismo celo que hace 4 la Camara
de Buenos Aires digna de nuestros aplausos.

El Correo Espaiiol, que se publica en la capital de Mé-
jico, cercano al campo de nuestras ultimas infaustas luchas,
y desde donde presencia los ultimos efectos morales de éstas,
es testigo obligado de las que todavia nos toca sostener, cuan-
do ¢l mismo confiesa que en Cuba no se estd satisfechos con
habernos arrancado la soberania y el imperio, sino que los
odios contumaces se sobreponen & los tratados recientes: que
a Méjico llega de aquella isla una corriente continua de emi-
gracion de los espafioles que alli quedaron con sus intereses al
amparo de los pactos de Paris, y que, desconocidos éstos, para
evitar ultrajes tienen que abandonar la tierra que les expul-
sa. Kl tratado de Paris reconocia el derecho 4 la permanencia
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en la isla de Cuba, con sus personas y con sus intereses, &
aquellos espafioles que, sujetdndose 4 las leyes del vencedor
ocupante hoy, y del soberano independiente mafiana, quisie-
ran constituir alli su residencia en la misma forma que cual-
quier otro extranjero. Esta numerosa colonia, asi establecida
en la gran Antilla, no interrumpia completamente con la Pe-

ninsula los vinculos seculares del comercio. Pero los odios del
separatismo aun estdn muy recientes para que se hayan ex-
tinguido. A los norteamericanos les importa cuanto contri-
buya 4 alejarnos mas del corazon de los naturales que alli que-
dan, y aunque haya recalcitrantes de la independencia que,
como Lacret, Quintin Banderas y Juan Gualberto Goémez,
todavia se reunen en fraternales banquetes bajo la sombra de
la bandera espafiola, ayer aborrecida y atropellada por ellos,
en odio contra el nuevo dominador que se les ha impuesto,
es0, ni representa todavia, ni representara por mucho tiempo
una verdadera reaccién hacia HEspafia. Lia reaccion vendra;
pero no hasta tanto que, 0 hayan desaparecido los que han
vendido, con su conciencia, la independencia por que ayer
peleaban, al oro americano, 6 hayan gastado en las disipacio-
nes de sus vicios el tultimo dollar, y necesiten nuevos socios
de dinero con que embriagar su cinismo.

Las Cdmaras de Comercio de Méjico tienen intereses por
q ue velar, dentro de la religién de su instituto, en la cercana
isla que Espafia ha perdido, y aun sin salir de Méjico ¢no es
vasta la esfera de actividad que en esta Republica amiga se
les ofrece? No hemos de desconocer los servicios efectivos que
la Camara tiene prestados, y como el Boletin comercial de la
secretaria de Hacienda y crédito publico de aquel Estado, con
lag dltimas cifras que publica, revela que el comercio entre
Espafia y Méjico va cobrando un aumento no interrumpido y
siempre creciente, & este campo benemérito de accion la recla-
mamos, seguros de que merecerd los aplausos y la bendicion

de la patria.

=

En el mes de Agosto dltimo, las importaciones de merca-
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derias espafiolas han ascendido & 270.808 pesos en oro, exce-
diendo en 114,313 la cifra del afio anterior. La diferencia en
pro de nuestro comercio en Méjico durante Julio y Agosto ha
sido en 181.170 pesos, v el mismo fendmeno se nota en las ex-

portaciones en Méjico para Espaiia, donde hemos recibido en
Agosto tultimo mercaderias mejicanas por valor de 143.139
pesos, en contraposicién de los 95.102 que importaron las reci-
bidas en Agosto de 1895. Por esta senda glorfasa. es por la
que las Camaras de Comercio deben caminar sin descanso.

£
# ok

Que en toda América el espiritu publico nos favorece en
este empefio, es un fendmeno que salta a la vista. Lia gusrra
inicua que hemos tenido con los Hstados Unidos y las conse-
cuencias de nuestra extenuacion en ella, lejos de haber que-
brantado los vinculos de raza con aquel mundo, los ha estre-
chado mas, hasta el punto de que bien podemos decir que
entre Kspafia y las j0venes Republicas de origen espafiol has-
ta ahora no se habian estrechado tan fuertemente, después de
su emancipacion, los vinculos de familia. Si Espaiia antes dela

guerra se hubiera dirigido 4 sus hijas independientes y les
hubiera dicho: «La guerra que contra mi se proyecta 4
vosotros os hiere en lo profundo de vuestra seguridad y de
vuestra independencia,» tal vez ninguna lo habria creido, por-
que ninguna consideraba mnuestra situacidon en las Antillas
como el nudo protector de los intereses de raza. Mas cuando
despues de la victoria se vid 4 los Estados Unidos captarse sa-
gazmente de todas nuestras posesiones americanas, excluyen-
do de toda participacion en la victoria y en sus resultados a
los que se habian amparado de sus auxilios 4 titulo de protec-
tores de su independencia; cuando, no bastando este engafio
publico al mundo, se proclamo la politica de expansion y se
amenazo al Centro por Nicaragua y al continente del Sur por
Panamé y Colombia, y al Ecuador se le pidieron las islas Ga-
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ldpagos, y la mano yanki se vié & través de todas las revolu-
ciones interiores y de todos los conflictos politicos, & fin 6 de

==

debilitar mas y mds & los .

Aistados hispanoamericanos, 0 de
ponerlos en actitud de que ellos pudieran justificar su inter-
vencién para tragdrselos uno 4 uno, toda la América latina
salié de su suefio, vi6 la realidad y volvid hacia Espaiia los
sentimientos enérgicos de su simpatia. Espaiia nada pretendio
de ninguno. Excluida de aquel hemisferio, sélo predicé 4 los
pueblos salidos de su sangre y de sus huesos, la fraternidad y
la unién para defenderse a4 si propios y salvarse de las con-
quistas con que se les amenazaba. Apenas los sintomas de esta
unién fueron conocidos, ¢cudl ha sido el inmediato resultado?
Pronto oiremos el nuevo Mensaje de Mac-Kinley a la reunién
de las Cdmaras norteamericanas. De seguro no habra en ¢l las
arrogancias ni las bravatas del Mensaje del afio antecedente.
En Cuba ya se le odia. En Filipinas no posee mas soberania

que la trazada en un papel con una nacién vencida que de alli
ha sido desalojada; pero cualesquiera que sean las perspecti-
vas que se dibujen sobre los periddicos de Nueva York y los
telogramas de las Agencias puestas al servicio de la Casa
Blanca, sobre todo ahora que se halla préxima la reunion de
las Cdmaras, Otis no es el dominador del Archipiélago, n1i el
indio de ninguna estirpe estd sometido ni se reconoce vencido.
La cuestién de los canales estd empantanada,y ya nadie ha-
bla de que sea preciso que los Estados Unidos sean los duefios
exclusivos de los territorios por donde atraviesen, ni de sus
entradas y salidas. El tratado Clayton-Biilver que se prome-
tia que Inglaterra lo anularia, permanece subsistente, y todas

las tentativas anexionistas se han disipado ante las entrevis-
tas del general Roca con Errdzuriz en el estrecho de Maga-
llanes y con Campos Salles en Rio Janeiro, y ante la negativa
de Chile y la Argentina 4 deshacerse de sus escuadras.

La alianza de las Reptiblicas hispanoamericanas quiso to-
marse 4 broma en Nueva York y en Washington, hasta que el
representante de Méjico declaré que, aunque ignoraba si esa
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alianza estaria en vias de pactarse, si llegaba 4 hacerse seris,
un hecho grave; y, en efecto, tan grave ha sido ya, que en un
solo afio ha obligado 4 variar la clave de toda la, politica de
Mac-Kinley. |

Al desprecio que antes se fingid acerca de ese hecho, han
sucedido los articulos hébiles, con sus punteras de recriming-
torios de la prensa yanki. Veamos cualquiera de los numero-
rosos articulos que se han escrito sobre esta cuestidn: veamos
The Sun:

«Segun telegramas recibidos recientemente de Buenos

Aires, el resultado de nuestra guerra con Espaiia ha hecho
temer & los americanos del Sur que los Estados Unidos en-
tren en un camino de conquista. Dicese tambidn que con el
fin de resistir la temida agresién de nuestra parte, varios hom-
bres publicos influyentes se proponen formar una alianza
ofensiva y defensiva entre la Argentina, el Brasil y Chile.
Nosotros no creemos que haya, semejantes propdsitos, porque
la experiencia de Méjico y de Venezuela ‘ha ensefiado % todos
4 distinguir entre amigos y enemigos. Asumir una actitud de
sospecha y hostilidad contra nosotros seria un acto de locura
por parte del Brasil y de la Argentina, cuyos vastos y esca -
samente poblados territorios han de ser codiciados ciertamen-
te en el curso del siglo XX, como salidas para la poblacidn so-
brante de Europa. Si nos es dable juzgar de lo futuro por lo
pasado, las Repiblicas hispanoamericanas es probable que
tengan entre si mas motivos de discordias por que pelear que
con los Estados Unidos.

»En la naturaleza de las cosas no hubo razén alguna para
que las comunidades de lengua espafiola no siguieran en
todo caso el ejemplo de las trece colonias inglesas y se unie-
ran en confederacion estable. Sin embargo, todas las tentati-
vas para establecer un Gobierno federal en grande escala han
fracasado. Los americanos del Centro han repudiado la cone-
x10n politica con Méjico, y sélo por breve tiempo tolerarian la
union entre si. Tampoco pudo consolidarse la unidn federal
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entre Venezuela, Colombia y el Ecuador. Bolivia se ha mos-
trado opuesta 4 unirse con el Pert 6 con la Argentina, y las
relaciones entre Clile y la Argentina, aunque aquella debio 4
sus hermanas del lado oriental de los Andes su indepen-
dencia de FEspafia, nunca han sido cordiales, habiendo es-
tado & punto de estallar en fecha muy reciente. Entre Perd y
Chile existe una perpetua rivalidad, la cual en el Peru se ha

convertido en odio desde que Chile lo privé de su provincia de
Tarapacd y de los distritos cautivos de Tacna y Arica. En
cuanto & espafioles y portugueses, su unidn no es mds proba-
bable en el Nuevo Mundo que en el viejo. En 15680 Espafia se
anexiond 4 Portugal; pero en 1640, cuando Espafia se habia
debilitado, los portugueses se rebelaron con buen exito. Los
habitantes del Brasil que hablan portugués, y los nativos de
la Argentina que hablan espafiol, se disputaron mucho tiempo
el territorio que llamaban Banda Oriental, y que, como Es-
tado neutro, se formé con el nombre del Uruguay en aras de
la paz. Los antagonismos entre los dos pueblos no cesaron
nunca, sin embargo, y estallaron otra vez después de ejercer

su accién comin contra el Paraguay. En los mismos Estados
constituidos hay gérmenes de perennes divisiones interiores
que los debilitan. La provincia brasilefia del Rio Grande del
Sur ha vivido por tres cuartos de siglo en estado de cronica
rebelién contra el Gobierno de Rio Janeiro, porque en su te-
rritorio hay mucho elemento espaiiol, y otro, no menos gran-
de, alemédn. Con estos elementos, ¢se puede formar una confe-
deracion latinoamericana?

»Los latinoamericanos no ignoran que si de alguna parte
les amenazan invasiones no es de los Estados Unidos. Desde
que la Santa alianza quiso intervenir en pro de los intereses
espafioles en América, los Estados Unidos, en alianza con In-
glaterra, y proclamando la doctrina de Monroe, coopero & la
defensa de los nuevos Estados emancipados. La mayor parte
de la América Central, en aquel tiempo, hubiera sido absorbi-
da por esta misma Inglaterra, si no hubiera sido por la enér-
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gica actitud de Clayton en 1850. Méjico seria un imperio aus-
triaco si Seward no hubiera obligado & Napoledn III § retirar
las tropas francesas. Todo el territorio venezolano que domi-
na la boca del Orinoco estaria en poder de la Gran Bretaiia,
si Clevaland no hubiera declarado que la frontera de la Gua-
yana debia fijarse por medio de un arbitraje. De los Estados
Unidos dependié la suerte del Brasil. Los Hstados Unidos
contienen la expansion de los holandeses ‘"de Cayena, que se
creen con derecho 4 extenderse hasta el Amazonas. El Brasil
se hallaria bajo el peso de esta amenaza sin la interposicidon

de los Estados Unidos, que neutraliza la accion que Holanda
pudiera ejercer en alianza con Alemania. Lla Argentina no
estd segura contra la agresion extranjera, y la creciente emi-
gracion 1italiana hace presagiar que puede estar no lejano el
dia en que el Gobierno argentino necesite de la cooperacién
de los Estados Unidos para evitar toda tentativa de estos ita-
loamericanos, que ya, con motivo de la guerra en perspectiva
con Chile, quisieron armarse en legion de 20.000 soldados, de
tratar de anexionarla & su pais natal. Por otra parte, la deuda
argentina a los capitalistas ingleses es enorme, y hay que
estar en vigilancia continua para que la Gran Bretafia, que
también ha querido, en la colonia de los.galenses, calar el
meldén, no quiera hacer de este pingiie Estado un segundo
Egipto. Con estos hechos no es imaginable siquiera pensar
en una alianza hispanoamericana contra los Estados Unidos,

por jue esta alianza equivaldria & un suicidio.»

A pesar del articulo del Sum, cuyos principales parrafos
quedan transcritos, la idea de la posibilidad de esa alianza ha
modificado, asi en la opinién como en el Gobierno de los Esta-
dos Unidos, el giro que llevaba el pensamiento. Las amenazas
de absorcidn del lado de los publicistas y de los periédicos
yankis habian salido: la profecia de esta misma absorcion
total, de los oradores politicos de Inglaterra, que gallardea-
ban de los resultados de la alianza de las dos Inglaterras, la
real y la republicana, para repartirse entre si el imperio del
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mundo. Los boers del Africa del Sur han sido los encargados
de advertir 4 la Inglaterra real que el proyecto es més facil de
concebir en los dmbitos de la imaginacidn que en la arena ce-
rrada de los hechos, asi como 4 la Inglaterra republicana los
tagalos, que hubieran vivido sumisos 4 Espafia ascendiendo -
en ol camino pacifico de una serena civilizacidn, sosteniéndose
con una energia que nadie podia esperar, han detenido igual-
mente los vuelos de las ambiciones yankis. Ya en Washington
no setoma 4 broma la alianza defensiva de los Estados hispa-
noamericanos, como después de la cesidon de Cuba y de las Fi-
lipinas. Ya no se amenaza 4 Nicaragua con arrancarle, de
grado 6 por fuerza, la faja de territorio por donde hubiera de
cruzar el canal proyectado, ni 4 Colombia se le dirigen los
mismos fieros, aunque en Panam4 se hayan sembrado las se-
millas separatistas, que ya tienen encendida una nueva gue-
rra civil. Ya no se trata todos los dias de salvajes 4 los indi-
viduos de la raza ibérica que pueblan aquel continente, aun-
que las ideas expansionistas siguen explotdndose por los pe-
riodicos en Chicago, en Nueva York y en Washington. Co-
mienza 4 hilarse més delgado en cuanto concierne % las ame-
nazas de anexion con que 4 diario se insultaba y se ofendia el
patriotismo y el amor 4 la libertad y 4 la independencia de
todos los pueblos de nuestro origen.

En cuanto 4 la barrera que el peso de los Estados Unidos
opone & las naciones de Europa que se consideran con derecho
a territorios americanos en litigio, veremos lo que ocurre ahora
que ya se ha pronunciado en Paris el laudo arbitral en el con-
flicto anglovenezolano. El fallo ha sido desfavorable & Vene-
zuela, pues equivale para este pais & la pérdida de las cinco
sextas partes de la zona inateria del litigio. Se ha hablado de
protestas de parte del Gobierno de Washington, pues por ese
fallo, que ha sido undnime, queda arrollado el principio sobre
que descansa la famosa doctrina de Monroe. Inglaterra por
ese fallo va & ocupar territorios de que numnca ha estado sino
~ en posesién imaginaria, y en vez de las protestas esperadas lo
E. M.—Diciembre 1899. 13
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que en Londres se dice es que el Presidente Mac-Kinley y su
Gobierno, en vista de la unanimidad con que el Tribunal ar-
bitral ha pronunciado su sentencia, la aprueban enteramente
considerdndola garantida por la imparcialidad. De modo que
del articulo protector del Sun que antes hemos citado, ya se
puede rebajar por Venezuela esta partida de descargo que se
le recordaba para que no entrase en las alianzas bosquejadas |
en el estrecho de Magallanes, aceptadas en las entrevistas de
Rio Janeiro y que dentro de poco recibiran su ultima consa-
oracién en Buenos Aires al pagarseal general Roca su visita 4
Campos Salles, para cuya espléndida recepcion ya han comen-
zado 4 hacerse en la capital de la Argentina ostentosos pre-
parativos.

En todos estos acontecimientos Espafia no puede tomar
mds parte que la de la simpatia moral con que los vé desarro-
llarse. Nosotros no tenemos pleitos territoriales con ninguno
de los nuevos Estados americanos, ni pensamos en nuevas
conquistas en ellos, ni aspiramos 4 ninguna anexion. Pero a
esas calurosas simpatias nos moveran siempre los intereses de
raza, el hervor de la sangre comin y la comunidad de fe, de
historia y de destino. La joven América espaiiola ha necesi-
tado para despertar & la conciencia de su seguridad y de sus
intereses, presenciar la total ruina de Hspaiia en aquel mundo
y encontrarse participe de una amenaza comun. jSea enhora-
buena! Nosotros palpitaremos siempre de alegria con el es-
pectdculo de nuestras hijas en el seno de la prosperidad, en la
fuerza de su union y en el progreso de su civilizacion.

#
® %

No son, por desgracia, tan apresurados como desearamos es-
tos adelantos; pero, ¢quién duda que por todas partes hacia
ellos se camina, aunque inveterados defectos constitutivos
originen obstdculos que los dificulten? No entraremos detalla-
damente en cada uno de los problemas econdémicos que & la
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- Vez oclipan y preocupan & los Gobiernos de Chile, la Argen-
tina y Colombia, que en estos momentos tienen sobre el ta-
pete las grandes cuestiones de que depende la salud y el res-
piro de sus respectivos tesoros. Reconocemos que los tres Go-
biernos luchan con dificultades inmensas para poner en equi-
librio los gastos con los ingresos, para normalizar su crédito.
y para establecer la debida proporcidn entre la moneds circu-
lante y los valores fiduciarios. La lucha es empefiadisima en
cada uno de estos tres Estados, y las dificultades para resol-
ver los respectivos conflictos financie ros enormes; pero nin-
gun pais ha dejado de pasar por esta S crisis y por estos tra-
bajos, cuando en los horrores de una Hacienda descuadernads,
se ha tratado de introducir el orden y la economia. La m&s
abundante en recursos propios es la Argentina, y es, sin em-
bargo, donde el problema presenta faz mds angustiosa. En
Chile, lo bien organizado de la administracion logra superar
los compromisos del déficit y el desequilibrio de los cambios,
y Colombia protesta contra toda clase de emisiones nuevas
de papel moneda, pidiendo inspiraciones al orden y al acierto
para vencer una situacion insostenible. No desconfiamos de
los resultados. «Querer es poder», y el pensamiento, estrechado
por la angustia de las circunstancias, cada dia tiene un rayo
de inspiracion que le descubre un nuevo horizonte. Chile, la
Argentina y Colombia trabajan con fe para dominar los con-
flictos de sus haciendas, y, uniendo 4 la fe la constancia, lo-
graran, como Porfirio Diaz lo logré en Méjico, establecer el
equilibrio y la armonia 4 que se prestan los grandes recursos
naclonales de que disponen.

®

* &
Mds penoso espectaculo ofrecen las sociedades perturbadas
por el perpetuo anarquismo americano. En la progresiva Ar-

gentina las deficiencias de las administraciones locales engen-
dran cada dia un nuevo conflicto: primero el Estado de Bue-
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nes Aires, después el de Cajamarca, y ahora se anuncia que el
fuego de esta combustion se propaga por la del Rosario. Ya
van dos Estados intervenidos por el voto de las Camaras fede-
rales; pero por todas partes resuena la demanda de la necesi-
dad de reformar, si es preciso, hasta el Cédigo que se funda
en el pacto federal.

En Colombia la propaganda separatista, tal vez atizada,
por intereses muy sospechosos, al cabo ha lanzado al campo de
las armas & los rebeldes del departamento de Antioquia. La
idea que produce esta rebelién consiste en la separacion y con-
siguiente independencia de los territorios divididos por el li-
mite natural del rio Magdalena, de lo que resultaria la forma-
cidn de dos Estados auténomos: el compuesto de los departa-
mentos de Antioquia, Cauca, Tolima, Bolivar y Panama, con
los puertos de Tumaco, Buenaventura y Panamé, en el Pacifi-
co, y Colén, Cartagena y el magnifico muelle de Puerto Co-
lombia, en el mar de las Antillas, aparte de la zona que marca
ol futuro encuentro de los dos Océanos; y el Estado compues-
to de los departamentos de Candinamarca, Boyacé, Santander
v Magdalena. Sila revolucidén triunfara, esta desmembracidn
se resolveria en la total ruina de las dos partes, como colecti-
vidades politicas independientes.

En el Pert el nuevo Gobierno del Sr. Romaifia, tan bien
recibido por la opinién sana del pais y por la de los Estados
limitrofes, no acaba de hacer desaparecer las montoneras que
siembran la anarquia por una gran parte del pais. Kl general
C4ceres se ha retirado de la contienda armada dando un mas
nifiesto al pais; pero el diputad o Durand sostiene vivo el fue-
o0 de la rebelién. También se ha dirigido al pais con su ma-
nifiesto correspondiente, aspirando & realizar en el antiguo
imperio de los Incas otra epopeya como la del agitador de los
indios de Bolivia. Por ventura, (no ha logrado, después de
aquellas tristes escenas, ser erigido supremo magistrado de su
" nacién? Pero el Pert no tiene aquellos elementos salvajes con
que hacer la guerra de la desolacién y del miedo, y sl se ha
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de dar credito 4 lo que el telégrafo dice, Durand, siempre per-
seguido de cerca por las fuerzas leales, sélo camina de derro-
ta en derrota. La verdad es que aunque caminara de victoria
en victoria, en el efectorepugnante que ya produce toda rebe-
lidn en sociedades tan necesitadas de unidén, de paz, de repo-
s0, siempre resultaria un héroe trégico de los que ya abomina

hasta el teatro.

&
E

Muerto nuestro connacional Ibarrola por los indios del
Chaco, ultrajado su cadédver, comido por los antropéfagos,
creiamos que ya no se volveria 4 hablar de él. No es asi. En
la Argentina ha habido quien ha organizado una expedicién
para ir en su busca. Hsta expedicion estd llenando su cometi-
do bajo la direccidon de D. Carmelo Uriarte, y el ministro de
Espafia en Buenos Aires hace poco recibié un telegrama de
Uriarte fechado en la Concepcidn del Paraguay, diciendo que
las referencias dadas por los indios del Piliomayo, aunque
dudosas, eran optimistas. ¢Tendremos el segundo Rey D. Se-
bastian? ¢Aparecera un nuevo Pastelero de Madrigal?

IDB.
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ierpretation sociale et morale des principes du développement mental.—
Etude de psycho-sociologie, por James Mark Baldwin, trad. franc.
de C. L. Duprat. 1 vol. 577 pags.—Bibliotheque sociologique interna-
~ tionale, Vol. XVIII. Paris, 1889. Giard y Briére.—Su precio 10 francos.

Es el autor de este importantisimo trabajo el gran psicé-
logo norteamericano Baldwin, 4 quien debe la ciencia otras
obras del mas alto interés, como, v. gr.; sus Manuales de
psicologia. La obra de que hoy voy & dar brevisima noticia,
publicdse no hace mucho en inglés, y debe considerarse como
la continuacion de otra muy notable, muy estudiada por
psicologos, pedagogos y socidlogos, v que hace poco se publi-
caba en francés bajo el titulo de El desenvolvimiento mental
en el nifio y en la raza (Paris, Alcan).

La Interpretacion social y moral de los principios del des-
envolvimiento mental, es, como dice el mismo autor, una obra
de psico-sociologia, 6 bien pudiéramos decir, de psicologia
sociologica. M. Baldwin es un sociélogo preparado en los es-
tudios psicolégicos, que ha venido 4 la sociologia, no de la
biologia y de la fisiologia, ni siquiera de la etnografia y de la
historia, sino de la psicologia: por eso domina en él el senti-
do y orientacion, que en el desenvolvimiento recientisimo de
las ciencias sociolégicas rectifica y destruye en gran parte la
concepcidn biologica de la sociologia, ese sentido 1 orienta-
cién que también se advierte, por ejemplo, en M. Tarde, y
en M. Giddings, es el psicolégico, que llega en M. Baldwin
probablemente & su mas alta manifestacién, puesto que para



NOTAS BIBLIOGRAFICAS 199

él la sociologia no es mds que una amplificacién de la psico-
logia.

Kl mismo propdsito capital del libro de M. Baldwin, revela
el sentido psicoldégico de su concepcidn soclologica. «Mi obje-
to—dice—en el presente ensayo, es investigar en qué medida
los principios del desenvolvimiento mental en el individuo
son también los principios de la evolucidn social.» El autor
considera que hay tres métodos més 6 menos cientificos, sus-
ceptibles de ser empleados para resolver los problemas com-
plejisimos que la realizacidn de su objeto entrafian. Y son: el
método antropoldgico 6 histérico, el sentido socioldgico & esta-
distico y el genético, el cual encuentra su aplicacién en dos
campos de investigacion: el desenvolvimiento mental del in-
dividuo, cuyo estudio nos da luz sobre los elementos sociales
y sobre los movimientos naturales, que hacen al hombre ca-
paz de entrar con sus semejantes en una organizacién social,
y las fuerzas bioldgicas y sus resultantes en la vida animal,
Juntos con los fendmenos psicolégicos de esta misma vida,
cuyo estudio nos da luz sobre los antecedentes de las fuerzas
sociales y sobre las instituciones humanas. El autor adopta el
meétodo genético en sus investigaciones, y especialmente aque-
lla forma de tal método, que estudia al individuo en los pri-
meros momentos de su desenvolvimiento mental, para aclarar
su naturaleza social y la organizacion social en la cual tiene

una parte.
M. Baldwin desarrolla su obra estudiando primeramente

la persona publica y privada, a4 partir de las manifestaciones
mds espontaneas de la imitacidn en la persona, pasando luego
4 considerar ésta en cuanto inventa, para determinar después
sus funciones y las sanciones personales. En la segunda parte
- examina la sociedad, comenzando por considerar la persona en
accion, para analizar & continuacion la organizacion, é inferir,
por ultimo, las consecuencias practicas y las reglas de con-

ducta.
Aporro PosADA.
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L’ omicidio nel diritto penale, per G. B. Impallomeni.—Torino, Unione
tipografico-editrice, 1899.—Un volumen de 582 paginas, 10 liras.

El autor de este libro, conocido muy ventajosamente en-
tre los penalistas por otras varias publicaciones, y sobre todo
por su comentario del Codigo penal italiano (Il Codice pendle
italiano illustrato, tres volumenes, Florencia, 1890), pretende
ofrecer al publico el tratado mas completo que hasta ahora
se ha escrito acerca del.homicidio.

Y lo que no puede dudarse es que recoge en un solo libro
muchisima doctrina esparcida en escritores antiguos y mo-
dernos, en Cddigos, ete., y que la presenta muy ordenada.

La obra se divide en cuatro capitulos, dedicados & estu-
diar: el primero, la TEORIA GENERAL del homicidio, causalidad
del homicidio (seccién primera), el sujeto pasivo del homicidio
(seccion segunda), el elemento moral en el homicidio, el dolo
y la culpa (seccidon tercera), el concurso real y formal en el
homicidio (seccidon cuarta), la complicidad correlativa (seccion
quinta), y la participaciéon en una rifia seguida de homicidio
0 de lesiones (seccidn sexta); el segundo, la mIsTORIA del ho-
micidio (desde los hebreos hasta los Cédigos modernos); el ter-
cero, los HOMICIDIOS CUALIFICADOS, ya por razon de la persona
que los realiza 6 sobre quien recaen (seccién primera), ya
por el modo como se ejecutan (seccién segunda), ya por la
causa 0 raotivo que los determina (seccidn tercera); el cuarto,
las circunstancias que excluyen 6 que atentan la responsa-
bilidad en el homicidio (enfermedad mental, alcoholismo,
obediencia jerarquica, etc.)

Dada la multitud de elementos, doctrinales, histéricos y
legales, que el Sr. Impallomeni reune y ordena en su libro, es
posible considerar 4 éste comc un tratado amplio y casi com-
pleto sobre la parte general del derecho penal; mucho de lo
que el autor escribe acerca del homicidio es aplicable, en
efecto, 4 todos los delitos en general, 6 4 todos los delitos de
sangre y de violencia.

Y por otra parte, aunque tiene mucho de comentario de la
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legislacion italiana tocante al homicidio, 4 la cual se da, na-
turalmente, la preferencia sobre las otras (si bien hay fre-
cuentes excursiones al campo de la legislacién comparada), sin
embargo, lo que de ella dice puede, plus minusve, por la ana-
logia de circunstancias, ser aplicable 4 las demds que rigen
en Europa y América.

La parte material y tipografica del libro, bien cuidada.

P. Dorapo.

Uma classificacao dos phenomenos e das sciencias sociaes, por M. I.
Abundio da Silva.—Coimbra, 1899.—Un folleto de 49 pdginas. -

En este opusculo, el seiior da Silva, con conocimiento de lo
que trae entre manos, ofrece al lector una clasificaciéon suya
propia de los fenémenos y de las ciencias sociales, la justifica,
y por fin da cuenta brevemente de otras clasificaciones de los
referidos fenomenos y ciencias, entre ellas de las de Comte,
Ferraris, Lilienfeld, Asturaro, Alberto Sales, René Worms
y De Greef.

P. Doxrapo.
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