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ACE medio siglo, todos, 0 casi todos los literatos, eran
mas 6 menos bohemios; vivian garbosa y desorde-
nadamente, se alampaban por separarse de la masa

comun, tenian en su sangre cierto espiritu levantisco y aven-
turero, y ni mudaban de color ante la boca de una pistola en
desafio, ni al divisar en puerta la contraria, que en albur ¢
gallo les llevaba el ultimo duro. Hoy los aprendices de litera-
to son jovenes virtuosos y modestos, que no aspiran & volar
como aguilas, sino & prosperar como cucos: procuran infor-
marse de si tiene dote la nifia que les gusta, se agarran & los
faldones de politicos influyentes en busca del empleo y del
garbanzo, y hasta ingresan en cofradias y hermandades pia-
dosas para ir adquiriendo relaciones con gente rica y que les
pueda valer el dia de mafiana. Esta juventud aprovechada no
escribe leyendas como Margarita la Tornera, ni dramas como
El Trovador, ni poemas como El Diablo Mundo; pero sabe el
camino para ingresar en las oficinas del Estado, y firma la
DOmina, tal vez con pésima letra, aunque con singular fres-
eura; lo cual, como se ve, no carece de merito.

Al primer grupo, al de los roméanticos bohemios, pertene-
%i6 mi amigo Salamanca. Le llamo asi, como pudiera llamar-
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le Soria, Sevilla 6 Valencia; no porque fuese tal sy verdaderg
apellido. Respetemos la vida privada, y digamos
sin nombrar el santo que lo hizo.

Era el insigne Salamanca en la época de mij cuento un
Joven de treinta afios, 6 poco mas, alto y enjuto como una
lanza, muy aseado y aprensivo, pues siempre andaba lavin.
dose y mirandose la lengua al espejo, aunque nada le doljese
desde los pies & la cabeza. Su caracter, franco y generoso: sy
talento, notable y bien cultivado: su posicién, incierta Yy varia,
como la de todos los que se entregan al juego y sostienen con
el monstruo del azar espantosa lucha. Unas veces le veia con
el lujo de un duque, gastando & manos llenas; y otras me lo
encontraba por esas calles mal vestido, con sus alhajas y
ropas en las casas de empeiio, y tenia que darle para que fue-
se a comer; por lo cual solia llamarme «mi paisanazo, y mi
ultimo recurso».

Este ilustre Salamanca era espafiol, delgado y soltero;
circunstancias que no le estorbaron para asociarse poco des-
pués amigablemente con una sefiora francesa, viuda y gorda
como un tonel, que de continuo le freia la sangre. Y no por-
que fuese mala: jqué habia de ser? Para mi la gordura extre-
mada es en cierto modo incompatible con la maldad: gqueé
veneno puede tener una matrona de nueve ¢ diez arrobas,
siempre sudando manteca y haciendo temblar el piso bajo sus
enormes columnas, que ya no deben llamarse piernas? Mada-
me Heloisa, pues, no era mala, ni tenia veneno; pero si era
una chinche monumental, insufrible y capaz de agotarles la
paciencia & todos los santos y martires del calendario. Hay
personas, y tal vez el lector haya conocido alguna, que son al
mismo tiempo bondadosas é inaguantables; y aunque Sea
meter un cuento dentro del otro, hago alto aqui para remar
char bien el clavo y dejar las cosas en su punto.

el Illﬂa,grﬁ?
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Entre un juez y un demandante hubo el siguiente dialogo:

—Me extrafia mucho, muchisimo, Sr. D. Antonio que a los
ocho meses de casado, pretenda V. divorciarse de su esposa.
Yo la conozco desde que era nifia, y le aseguro que nadie,
absolutamente nadie, ha tenido que censurar nada en su con-
ducta. A qué viene, pues, semejante peticion de divorcio?
JAcaso le ha sido infiel?

—No, sefior juez, de ninguna manera.

—:No tiene salud? ¢(No tiene hermosura?

—Si, sefior juez: verdaderamente es robusta y hermosa.
Nunca lo he negado, ni lo niego. |

—¢Es cierto que trajo al matrimonio un buen dote?

—Si, sefior juez: més de cuarenta mil duros.

—Le apesta acaso el aliento de un modo intolerable?

—¢Qué le ha de apestar? No le apesta nada.

—¢Es derrochadora, sucia? |

—No, sefior juez; que es econémica y limpia como el oro.

—Pues entonces, hombre de los diablos, jen queé motivos
funda V. su demanda? ;Esta V. loco?
~ —Sefior juez, yo no estoy loco, sino muy cuerdo. Y para
explicar el caso y que nos entendamos bien, hagame la mer-
ced de irme respondiendo 4 lo que le pregunte. (Y descalzan-
dose y con ambas botas en las manos, dijo:)

—:Son nuevas estas botas?

—i, sefior.

—¢Son bonitas? RERE T

—Si, sefior. i TR u " ‘fﬁﬁj:;“
e GAL S PR :
—¢Son de moda? e LR ;;7

—Si, sefior. fiian
—Son del charol més fino y reluciente?

—3i, seiior.
. —Pues con todas estas perfecciones, yo no las puedo sufrir,
porque me hacen un dafio atroz; y en llegando & mi casa, las

tiro por el balcédn 4 la calle.
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Y volviendo 4 las chinchorrerias de la buena sefiorg fran-
cesa, puedo asegurar que eran tales, que se necesitaba lo me.-
nos la paciencia de tres 6 cuatro santos para sufrirlas. Habia
estado casada con un malaguefio, insigne truhin que, tras de
gastar en jaranas y tripudios el dote no pequefio de sy esposa,
la tratoé siempre & la baqueta, como mula de alquiler, pose-
yendo el arte magna de que sus charranadas y picardias, lejos
de entibiar el afecto de su robusta consorte, la inspiraron tap
violenta y fervorosa pasién, que mucho después de fallecido y
sepultado y hasta putrefacto aquel marido canalla, su esposa
le queria, le elogiaba y le nombraba 4 cada instante con inde-
leble recuerdo. Tenia su retrato al éleo, de tamafio natural,
obra no ciertamente de Veldzquez, sino de algtn discipulo 6
sectario de Orbaneja, de estos que pintando al bendito San
Antén con su cerdo al lado, necesitan, para evitar un error
lamentable, poner al pie del lienzo un rétulo explicativo, de-
clarando quién es el santo y cu4l el cerdo. Cuyo retrato, si
hemos de creer al autor, representaba un tiote gordo, moreno
y ordinario, con unos dientes como fichas de domino, y aspec-
to y semblante de licenciado por las universidades de... Ceuta,
Melilla 6 Cartagena. Adornaba la tal imagen una gran corona
de floripones contrahechos, pendiente de un clavo, tan toscay
enorme que semejaba el frontil de un buey. |
Y antes de ir més lejos con la presente historia, voy 4 parar
el golpe y contestar una objecién, que ya se me figura estar
oyendo: pues dird 6 pensari alguno. Si esa sefiora francesa
recordaba tan vivamente 4 su difunto esposo y le tenia gra-
bado’en el corazén, scémo compaginar semejante carifio con
el hecho innegable de la sustitucién, y de la sustitucién ilegi-
tima, sosteniendo relaciones con otro hombre y habitando con
¢l bajo el mismo techo? La respuesta contiene tres partes:
1.%, que la pregunta revela en el preguntador una candidez
envidiable; 2.*, que Mad. Heloisa era mujer, 4 pesar de que
con sus nueve 6 diez arrobas parecia un carro de carne an-
dando, y 3.%, el proverbio latino, sic voluere fata.
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Aquel recuerdo permanente y vivo del primer hombre
formaba la desesperacion del segundo, y no porque estuviese
'profundamente enamorado de la francesa y sintiera el agui-
jon de los celos retrospectivos, sino por la jaqueca de estar
oyendo dia y noche la misma cancidn, pues por cualquier mo-
tivo y sin venir & cuento salia 4 relucir el difunto; de manera,
que mi amigo Salamanca tenia ya un difunto y hasta un ce-
menterio completo pintado en la boca del estémago. Se afeita-
ba las rubias barbillas ante un espejuelo, mientras la france-
sa, que parecia no verle, exclamaba de pronto:

—jVaya unos cuatro pelos que gastas, hijo mio! jAh! ;Pero
Dios de mi alma, qué patillas tenia aquel hombre!

—2Qué hombre?

—¢Quien habia de ser? Mi difunto. Y si vieras con qué
garbo por cualquiera cosa tiraba de la navaja y le sacaba las
tripas al projimo! jCuanto siento que no le hayas conocido!

—Pues, mira, yo me alegro mucho, porque mis tripas es-
tan muy bien en su sitio, y no me gusta que me las saquen
aunque sea con todo el garbo del mundo.

Si durante la comida tomaba Salamanca el vino 4 peque-
fios sorbos, decia la francesa: .

—Con esos repulgos de sefiorita, debias beber en un dedal
y no en una copa. {Te querras parecer & mi difunto, que de
un beso apuraba un jarro de azumbre y media, y bebia mas
vino que una mula agua!

—Mujer, yo no quiero parecerme & nadie, ni aspiro 4 com-
petir con nadie, y menos en el beber, pues con s6lo un vaso
regular tomaria una borrachera. ;Crees ti que todos hemos de
Ser esponjas de taberna? Cada cual tiene su estémago, y el mio
0 sirve para tonel.

Cuando el insigne Salamanca, que era muy pulcro, se lim-
Piaba con mucho esmero 1a dentadura, salia no pocas veces la
francesa con esta pampringadas:

—iVaya una lastima de cepillo y polvos empleados en esos
dientes tan chicuelos como los de un ratoncito! jAy! Para
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dientes hermosos los de mi difunto, que parecian log de un
caballo. De fijo que bien trabajados se podia con ellos fabricar
todas las piezas de un juego de ajedrez. Pero, Dios mio, e
qué se habra muerto ese hombre!

Finalmente, cuando aquella desigual pareja se desnudabg
para acostarse, platicando de los asuntos del dia 6 guardando
mudo silencio, una estruendosa carcajada de la viuda retum-
baba en la habitacién, y con tanta gana y de tan buena fe
solia reirse entonces, que por su colorado rostro bajaban la-
grimones tamafios como uvas. Esta subita hilaridad la provo-
“caban las secas y largas piernas de mi amigo, que parecia
montado al aire como los diamantes. |

—Pero, dime, ¢cémo puedes andar sobre esos estoques?
sestas estudiando para galgo? Pues entonces, hijo mio, ya tie-
nes casi concluida la carrera. jAy! ;Si hubieras ti conocido &
mi difunto! jAquellas si que eran unas sefioras pantorrillas! Y
con una pelambrera de cerdas negras donde se podian criar
conejos. jJesus, Dios mio! ¢Por qué se habrd muerto aquel
hombre?

—Porque era necesario que se muriese para darme ta la
jaqueca todos los dias del afio. jMalditas, amén, sean Sus pan-
torrillas! Cualquier oso U elefante las tiene mayores y mas
peludas. jVaya una gracia! {Y vaya un original criterio el de
apreciar el mérito de un hombre por las pantorrillas! Entre
boleros... puede pasar... pero... '

—¢Pero tl crees que yo soy una mujer como las demas, que
al momento olvidan las cosas? Pues no lo pienses. Muérete
mafiana, y veras cémo alabo esos alambres sobre que andas
montado, y esas barbillas de filipichin y todo lo que tienes;
hombre.

—Pues mira, si para que me alabes tengo antes que Mo
rirme, prefiero no disfrutar de tus elogios. Guardalos para el
difunto, aunque mucho mejor seria que ni siquiera le nom-
brases. |

Asi pasaban y corrian las semanas y los meses, COR su

ma-
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nia la francesa de evocar antiguos recuerdos de su esposo, y
mi amigo haciendo oidos de mercader por no meterse en dis-
cusiones ni acabar de perder la paciencia. Pero llegd un dia
fatal en que el insigne Salamanca tuvo que ir al teatro. Y le
llamo fatal, no por esta circunstancia, sino por la necesidad
de asistir & la funcion, que era de gala y en uno de los princi-
pales teatros de la villa y corte, sin tener el indispensable
traje negro de frac, propio de tales ocasiones. De semejante
apuro, como de otros, procuré sacarle su robusta amiga
Mad. Heloisa, diciéndole:

—Hombre no tengas cuidado por eso. Precisamente has de
ir mas elegante que un duque. ;Y que apenas si es fino el
pailo! Ya veras. Te estara un poquillo ancho, porque mi difun-
to era de mediana estatura y gordo, mientras tu eres delgado y
larguirucho; perono le hace. En poniéndote debajo alguna ropa,
se vence la dificultad, pues al mismo tiempo te rellena y abri-
ga. Ahora mismo voy & sacar el traje. Se lo compré mi difun-
to cuando lo hicieron del ayuntamiento de Malaga. Y jqué
hermoso estaba! ;Si parecia propiamente el emperador Car-
lomagno! jLastima de que el pobrecito no pudiera disfrutarlo
‘hasta romperlo con otros veinticinco mas, por causa del cole-
ra morbo, que se lo llevé 4 la sepultura!

Y agitando un manojo de llaves, dirigiése resuelta & cierto
monumental arcén donde guardaba mil cosas, y aun pudiera
guardar mil otras mas, pues ocupaba media sala.

Con lo del c6lera morbo se queddé mi amigo algo perplejo y
0 poco escamado. ;I:EI, tan aprensivo y receloso, ponerse las
ropas de un colérico! Cierto que no habria pasado su ultima
enfermedad vestido de etiqueta; pero esto no quita que hubie-
Se muerto del célera. ;Y los microbios! ;Y la imaginacién! jQué
demonio de imaginacién, cuando de un &tomo saca y engen-
dra una muchedumbre sin fin de fantasmas espantables! Pero
el compromiso era ineludible, y aquella noche no podia excu-
Sar su presencia en el lujoso coliseo. Hizo de tripas corazén, y
resolvié enfundarse en el malhadado frac; mas después de ha-




12 LA ESPANA MODERNA

T et
berlo aireado y saneado con el mayor esmero. Para lo cual,
no bien la francesa desenvaino el mencionado traje, cuando
mi héroe lo desplegé, sacudio y cepillé con tal brio, como si ge
hubiese propuesto no dejarle un solo pelo. Y aun de bueny
cana le hubiese afeitado con navaja barbera. Tomé deg-
pués un frasco de espiritu de vino, frots de firme con un pafio
empapado en este liquido las prendas sospechosas, y las puso
en el baleon para secarlas al sol y quitarles todo vestigio de
humedad y olor, dejandolas como nuevas.

Lleg6 la noche, y al probarselas no quedé muy satisfecho
de su corte y elegancia. Porque si, en verdad, le estaban algo
cortas, en compensacion podia embozarse en ellas; de modo,
que nadie pudiese atribuir semejante cortedad & economia y
ahorro de tela, por sobrar en latitud mucho mas de lo que
en longitud faltaba. Pero no habia calculado una cosa: y
es, que ya en el teatro y sentado en cémoda butaca, el calor
de las luces y de la numerosa concurrencia produjo su natural
efecto, y el dichoso frac soltaba tal peste, que ni aun la podia
resistir €l mismo que lo llevaba. Y & medida que apretaba el
calor y se enrarecia la atmdsfera, los efluvios eran mayores
y el vaho mas intolerable. Al fin una sefiora, que se hallaba a
la izquierda de mi héroe, exclamé ya medio asfixiada:

—iJesus, qué peste 4 taberna! {Si parece que $€ masCa el
olor del aguardiente!

Y se qued6 mirando 4 Salamanca; pero este di:;igié la Vis-
ta & otra parte, haciéndose el disimulado. |

Atn no habian pasado cinco minutos, cuando insistio en
su tema la seilora: .

—iVaya, si esto no se puede sufrir! jSefior, qué pestazo &
taberna! .

Entonces Salamanca, en voz bajita y tono confidencial; dijo
4 la seflora:

—No lo extrafie V.: yo también lo huelo, ¥ también me
repugna. Debe ser este caballero de mi derecha, que duerme
y estara algo ajumado.
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—Qiga V., so insolente, jyo ajumado! jPues no faltaba
mas! V. si que trae una borrachera, que no puede con ella—
respondio el aludido, que no dormia aunque tenia cerrados los
0jos, sin duda para oir mejor la musica. Luego afiadié co-
lérico:

—Y puede que esa borrachera se la quite yo a V.

—¢A mi qué me ha de quitar, so espantajo?

—iBorrachon!

—iCanalla!

—iSilencio!—gritaron varias voces.

—iA reiiir, 4 la calle!—decian otros.

Y ambos se levantaron de sus asientos, y apenas llegados
al pasillo, sonaron dos buenas bofetadas con que se obsequia-
ron mutuamente. Intervinieron los de orden publico, y 4 buen
componer fueron expulsados del local y puestos de patitas en

la calle. .

| ;Sera preciso afiadir que al otro dia, en sitio adecuado y
ante padrinos 6 testigos, 6 como se llamen esos convidados &
ver las peleas, rifieron ambos al sable, y el insigne Salamanca
sufrié un trastazo que medio le descalabro y & poco le arranca
una oreja? Pues asi fué, y gracias & que la cosa no tuvo peores
consecuencias; porque el Sr. Gutiérrez, con haberle atribuido
oratuitamente el feo vicio de la embriaguez, llamandole des-
pués canalla y soltandole una sonora bofetada por afiadidura,
excusado es decir que se hallaba hecho un basilisco. Mas la
contusién de su adversario y la poca sangre de aquella rasga-
da oreja tuvieron eficacia y virtud para calmar su célera: in-
tervinieron los padrinos, almorzaron todos juntos, y quedo la
reyerta concluida de la mejor manera en el mejor de los mun-
dos posibles.

Mas como es uso constante é inmemorial costumbre en
nuestro planeta, los enemigos de ayer fueron los amigos de
hoy, hasta el punto de recordar aquellas famosas amistades
antiguas de Héctor y Patroclo, Pilades y Orestes, etc., etc.
Paseaban juntos, arreglaban juntos en el cafe la administra-
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cion y gobierno de Espafia y aun de toda Europa & islag adya-
centes, visitabanse & menudo, y de cada vez era mas fuerte
entre ellos la corriente de su mutua simpatia. Una cosa cho.
caba 4 Salamanca, sin molestarle: y era el desmedido epty.
siasmo de su amigo por las mujeres gordas y las intensas mj-
radas de carnero moribundo que solia dirigir & la suculents,
Mad. Heloisa, & quien, dicho sea en buen hora, no le parecig
saco de paja el tal Gutiérrez. Siendo mahometano poligamo y
hallandose en Oriente, con la mejor voluntad Salamanca hy-
biese regalado 4 su amigo la francesa, de quien no estaba
enamorado poco ni mucho; pero en Espaila, y menos en 13 vi-
lla, y corte de Madrid, no se estila regalar mujeres, sino consi-
derarlas como pajaros y dejarles la jaula abierta para que se
vayan cuando gusten. Esto hacia Salamanca, y no pocas ve-
ces se quitaba de en medio suponiendo perentorias ocupacio-
nes, para que la francesa y Gutiérrez sin testigos se viesen y
hablasen y entendiesen, como en realidad se vieron, hablaron
y entendieron 4 maravilla. |

Y acontecié una tarde nublada de invierno que el insigne
Salamanca se quedd medio dormido, bien abrigado en su acol-
chada bata y con los pies cerca de la lumbre, en ese estado
beatifico que no es suefio ni vigilia, y en que el pensamiento
divaga entre nieblas por fantasticos paises, muy distintos de
los que acostumbramos ver y mucho més hermosos y agrada-
bles. Pero al disiparse el encanto y volver 4 la realidad impu-
ra, sinti6 el ilustre Salamanca cierto rumor sospechoso en la
inmediata habitacién, adonde se dirigié silenciosamente, pues
calzaba zapatillas, y hallé & Gutiérrez y 4 la francesa besan-
dose y arrullindose como gigantescos palomos; que entre am-
bos pesarian lo menos, lo menos diez y seis arrobas.

Cambié de color la dama, quedando sus arreboladas meji-
llas palidas como la cera: y Gutiérrez, temiendo un escandalo
en domicilio ajeno, pronuncié balbuceando las palabras 7€pad-
racién, padrinos, etc., etc. Pero Salamanca, soltando una 597
nora carcajada, le dijo: |
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—Hombre ¢quieres pegarme otro sablazo? Pues esta vez te
equivocas. Muy pronto me embarcaré para la Habana, donde
me destinan. El campo es tuyo.

Y cogiéndole de una muiieca, le llevé ante el retrato del
malaguefio. Alli estaba impasible aquel tiote gordo, moreno y
ordinario, con unos dientes como fichas de dominé y semblan-
te de secuestrador en despoblado. Le sefial6 con el brazo ten-
dido, y adoptando solemne entonacién tragica, exclamé:

~ —Mirale bien. jQué patillas y qué pantorrillas tenia ese
hombre! jEse es mi vengador! jContra ese no valen sables,
pistolas, ni desafios! jAdios, oh infeliz Gutiérrez! ;Te arrepen-
tiras de haber nacido! ;Yo te entrego 4 la memoria del

difunto!

Narciso CAMPILILO.



JORGE MANRIQUE

I hay en la literatura del siglo Xv un nombre y una
composicion que hayan resistido 4 todo cambio de
gusto y vivan en la memoria de doctos é indoctos, son

sin duda el nombre de Jorge Manrique y las Coplas que com-
puso & la muerte de su padre. Explicar y razonar esta uni-
versal celebridad ha de ser nuestro principal objeto en este
articulo, pero no podemos menos de apuntar antes los princi-
pales hechos de la brevisima vida de su autor, valiéndonos
para ello de las noticias que recogié con su acostumbrada
puntualidad y diligencia D. Luis de Salazar y Castro en su
Historia de la Casa de Lara (lib. X, cap. XV).

Jorge Manrique , sefior de Belmontejo, cuarto hijo del
conde de Paredes D. Rodrigo y de su primera mujer. doiia
Mencia de Figueroa, naci6, segun la opinion més probable,
en la villa de Paredes de Nava, cabeza del sefiorio de su pa-
dre, por los afios de 1440. Abrié los ojos 4 la vida en medio
de las discordias civiles, y ni un momento dejaron de acompa
fiarle durante su breve peregrinacién por este mundo. Parti-
dario, como todos los de su casa, del infante D. Alonso, a
quien llamaban rey, recibié de él, entre otras mercedes , 1as
tercias de Villafruela y otros Ingares de Campos, siete lanzas
de la corona y con ellas 14.000 maravedises de acostamiento;
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y por. tltimo la encomienda de Montizén en la Orden de San-
tiago. Como tal Comendador, «favorescié maravillosamente
(segun dice el traductor castellano de la Crénica de Alonso de
Palencia) la parte de D. Alvaro de Estufiiga su primo, en los
bandos que traia sobre el Priorato de San Juan con D. Juan
de Valenzuela, & quien derroté y puso en huida nuestro don
Jorge cerca de Ajofrin, con muerte 6 prisién de muchos de
los suyos, recuperando para el de Estufiiga el priorato de que
habia querido desposeerle D. Enrique IV.
| En 1474 concurria en Uclés 4 la eleccién de maestre de
Santiago, que algunos caballeros de aquella milicia hicieron en
favor del conde su padre; y obtenia & su vez uno de los #rece-
nazgos de la orden. Con tal dignidad, y mostrandose siempre
acérrimo partidario de la Reina Catélica, defendié en 1475 con-
tra el marqués de Villena el Campo de Calatrava, v en 1476
sostuvo con su padre el asedio de la fortaleza de Uclés contra
las fuerzas reunidas del mismo D. Juan Pacheco y del arzo-
bispo de Toledo D. Alonso Carrillo, molestando 4 los contra-
rios con bravas escaramuzas, que acabaron por hacerles le-
vantar el campo, quedando el castillo & merced del maestre.
Como capitdn de una compaifiia de hombres de armas de
Castilla, tuvo 4 su cargo en 1478, juntamente con Pedro Ruiz
de Alarcén, sefior de Valverde, la campafia contra el marqués
de Villena, que desde sus fortalezas de Chinchilla, Belmonte,
Alarcén y Garci-Mufioz, proseguia desafiando el poder real.
Aquella mezquina lucha habia de ser funesta para nuestro
poeta. Los encuentros con la gente del marqués eran casi dia-
rios; y en uno de ellos, seglin la narracién de Pulgar, «el ca-
pitan D. Jorge Manrique se metié con tanta osadia entre los
enemigos, que por no*ser visto de les suyos para que fuera so-
corrido, le firieron de muchos golpes, y muri6 peleando cerca
de las puertas del castillo de Garci-Mufioz, donde acaescié
aquella pelea.» El P. Mariana confunde este encuentro con
otro anterior, en que Jorge Manrique fué desbaratado por Pe-
dro de Baeza en el Cafiabate, toméandole la cabalgada que lle-

La EspaNA. MoDERNA. — Diciembre. 2
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vaba de la Motilla. Pero el testimonio de Pulgar, que es agp.
temporaneo, debe prevalecer sobre cualquier otro en 1o que
toca al sitio de la batalla y a la muerte de Jorge Ma,nrique
en la pelea misma, y no después de ella y 4 consecuencia de
las heridas, como dan 4 entender Garibay y Zurita.

Fué llevado el cuerpo de D. Jorge & la iglesia vieja del
convento de Uclés, donde todavia en tiempo de Garibay se
velan su sepultura y las de un hermano y un hijo suyo, en
fila, cubiertas de piedras negras. Dice Rades de Andrada que
al revestirlo de pailos mortuorios le hallaron en el seno unas
coplas que comenzaba & hacer «contra el mundo». Hstas co-
plas, no impresas, que yo sepa, hasta el Cancionero general
de Sevilla de 1537, son dos nada mas, y su pensamiento capi-
tal es el mismo que domina en su celebre elegia, cuya intima,
aunque resignada tristeza, parece un presagio de la negra for-
tuna que amenazaba la cabeza de su autor, y que iba a tron-
char en tan breve tiempo tantas esperanzas: '

j Oh mundo! pues que nos matas,
Fuera la vida que distes
Toda vida;
Mas segin ac4 nos tratas,
Lo mejor y menos triste
Es la partida
De tu vida tan cubierta
De tristezas, y dolores
Muy poblada;
De los bienes tan desierta,
De placeres y dulzores
Despojada.
Es tu comienzo lloroso;
Tu salida siempre amarga
Y nunca buena;
Lo de en medio trabajoso,
Y 4 quien das vida més larga
I[.e das pena. |
Assi los bienes muriendo

Y con sudor se procuran,
Y los das;
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LLos males vienen corriendo;
Después de venidos, turan
Mucho mas (1).

El triste fin de Jorge Manrique tuvo eco, no solamente en
la historia, sino también en la poesia, aunque no en la popular
como algunos handicho. Un pedestre versificador del siglo XVI,

(1) De estas coplas hizo una continuacién bastante apreciable Ro-
drigo Osorio. Véanse algunas estrofas:

Son las glorias y deleytes
Que en este siglo prestado
Mas aplacen,
Unos fengidos afeytes
Que con viento muy delgado -
Se deshazen,
L.a gruessa sensualidad
De este cuerpo ponderoso
Que traemos
Empide la claridad
Del spiritu glorioso
Que tenemos,
Y hasta ser divididos
Cada qual d’ estos extremos
obre si,
No pueden ser conocidos
LLos secretos que creemos
Que hay en ti.
Las dnimas despojadas
D’ esta lodosa materia,
Veen claras
Estas cosas ocultadas,
Tu condicién, tu miseria,
Tus dos caras:
La una con que nos guias
A los dulces apetitos
Temporales;
Con la otra nos envias
A tormentos infinitos
Infernales,
Si nuestros padres primeros
El mandamiento divino
No passaran,
Todos fueran herederos
De la gloria, y de contino
LLa gozaran.
Tormento, penas, angustias,
Hambre, frio ni calor
No sintieran:
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Alonso de Fuentes, en su Libro de los cuarenta cantos (1550)

le dedic6 un romance que, como casi todos los suyos, no e;
mas que pura prosa impel‘fect&IHEﬂtB rimada. En é]., ademis

Ni las plantas fueran mustias,
Y en su perpetuo verdor
Permanecieran.
E vivimos desterrados,
Desseosos de volver
Donde salimos,
Pobres y desheredados
De la gloria y del plazer
Que perdimos.
Por aquélla sospiramos;
Las ldgrimas y gemidos
Alli van;
Por aquélla sicmpre estamos
Descontentos y aborridos
Con afén.
E las tristezas que tienen
[Los hombres muchas vegadas,
No sabidas,
De alli proceden y vienen,
Alli fueron engendradas
Y nacidas:
Ca siente nuestra memoria
Un natural sentimiento
Original
Porque perdimos la gloria,
Y heredamos detrimento
Terrenal.
Como el 4nima divina
Aquestas cosas contempla
Y las mira,
Luego se humilla é inclina,
Se altera, turba y destiempla
Y sospira.
Conoce la perfeccién
Cémo fué hecha é criada
Y para qué,
Y mira la perdicion
Que alld tiene aparejada
Si tal no fué.
Y como la carne sienta
Que fué hecho corruptible
Su metal,
Siempre vive descontenta
Conociendo ser pasible
Y mortal. o -
[La mayor pena que Dios
Quiso dar 4 los culpados
Conocida,
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de la muerte de D. Jorge, se cuenta la venganza que de ella
tomaron los capitanes del Rey haciendo ahorcar seis prisione-
ros, ¥y la abnegacion de un hermano que quiso morir por otro.
Lo que propiamente se refiere al poeta no son més que los pri-
meros versos del romance, estrictamente ajustados 4 la narra-

cion de Pulgar:

En armas estd Villena
Con todo su marquesado:
Por fronteros tiene puestos
Dos caballeros preciados:
Uno don Jorge Manrique,
Por sus obras muy nombrado;
Pedro Ruiz de Alarcén
El segundo era llamado;
Con muy fuerte guarnicién
De gente de pie y caballo;
Por lo cual todos los dias
Estos corrian el campo,

Y los contrarios salian

Que estaban bien aprestados;
Y por esto habia continos
Rencuentros muy senalados.
Acaso sucedi6 un dia,

En uno muy porfiado,

Cerca de Garci-Munoz,
Castillo de los contrarios,
Que pretendiese don Jorge

Es que fuessen estos dos
Divididos y apartados
De la vida.
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Porque ambos en un ser
Fueron hechos ayuntados
E unidos,
Para siempre poseer
Los gozos beatificados,
Infinidos: |
Y aunque el 4nima quieta
Tenga holganza ganada
; Soberana,
No terni gloria perfeta
Hasta verse acompanada
De su hermana.
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Mostrarse muy esforzado,

Y metidse entre la gente
Reciamente peleando,

Hasta llegar 4 la puerta

Del castillo que he nombrado;
Y por falta de socorro

Fué de la gente cercado,

Y al fin con grandes heridas
Fué de la vida privado,

Y por ser tal caballero

Fué por todos muy llorado...

Las poesias menores de Jorge Manrique son muy poco nu-
merosas, v no han sido coleccionadas nunca (1). Apreciables

(1) Es cierto que Amador de los Rios afirma que lo fueron 4 fines

del siglo pasado, «en un pequefo volumen que se ha hecho ya raro entre

los biblidfilos»; pero creemos que aqui hay una leve inexactitud, y que
Amador quiere referirse 4 la ediciéon que en 1779 hizo D. Antonio de
- Sancha de las Coplas, acompanadas de cuatro distintas glosas. En el
prélogo se da razén de las demds poesias de Jorge Manrique insertas en
el Cancionero general, pero no se copian sino tres de las més breves.

Para facilitar la tarea de quien intente reunirlas, apuntaré 4 conti-
nuacién los titulos y el primer verso de las composiciones sueltas de
J. Manrique que conozco:

1. En el Cancionero general de Hernando del Castillo (1511):
Con el gran mal que me sobra...
2. »O0tras suyas, estando aussente de su amiga, 4 un mensajero que
alla enviaba: S
Ve, discreto mensajero...
3. »Esparsa suya:
Yo callé males sufriendo...
4. »QOtra suya:
Hallo que ningin poder.
5. »0tra suya:
Callé por mucho temor.
6. »Otra suya:
| Pensando, seiora , en vos.
7. »Otras suyas, diciendo qué cosa es amor.
Es amor fuerza tan fuerte...
8. »Otras suyas de la profesién que hizo en la Orden del A
Porque el tiempo es ya pasado...

mor:
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todas por la elegancia y limpieza de la versificacién, no tienen
nada que sustancialmente las distinga de los infinitos versos
eréticos que son el fondo principal de los Cancioneros, y que
mas que 4 la historia de la poesia interesan 4 la historia de

9. »Otras suyas en que pone el nombre de una dama, y comienza y
acaba en las letras primeras de todas las coplas:

i Guay d’ aquel que nunca atiende...

10. »Otra obra suya, dicha Escala &’ Amor:

Estando triste seguro...
11, »Otras suyas 4 su mote, que dize:
Ni miento ni m’ arrepiento...
12. »Memorial que hizo él mismo d su corazén, que parte al descono-
cimiento de su amiga donde él tiene todos sus sentidos :

Alld verdn mis sentidos.

13. »0tra obra suya, llamada Castillo & Amor:
Hame tan bien defendido...

14. »Otras suyas:
Es una llaga mortal.

15. »Otras suyas, porque estando él durmiendo le besd su amiga:
Vos cometistes traycidn...

16. »Otras suyas 4 una prima suya que le estorbaba unos amores:
Quanto el bien temprar concierta...

17. »Otra obra suya, en que pone el nombre de su esposa y asimis-
mo nombrado los linajes de los cuatro costados della, que son: Castafie*
da, Ayala, Silva, Meneses:

Segiin el mal me siguid...

18, »Otras suyas:

Los fuegos qu’ en mi encendieron,.,

19. »Esparsa suya:

j Qué amador tan desdichado...

20. »Otras suyas 4 la Fortuna:

Fortuna, no m’ amenajes...

21. »Otras suyas: -

Mi temor ha sido tal...

22, »Otras suyas:

Mi vevir quiere que viva...

23. »0Otras suyas:

Acordaos por Dios, senora.

24. »Otras suyas:

Ved qué congoxa la mia...

25. »Cancidn:
Quien no estuviere en presencia...
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las costumbres y del trato cortesano. Sin la curiosidag que las
presta el nombre de su autor, apenas habria quien reparase
en ellas. Pero aunque no pasen de una discreta medianig, gq
x . . . " ;
dejan leer sin fastidio, y algo se deduce de ellas que para

26, »Cancidn:
No se por qué me fatigo...
27, »Otra cancidn:
Justa fué mi perdicién...
28. »0tra de D. Jorge:
Quien tanto veros dessea...
29. »Otra de D. Jorge:
Es una muerte escondida...
30, »Otra suya:
Quanto mds pienso serviros...
31. »Invenciones y letras de justadores. D. Jorge M. sac6 por cimera
una anoria con sus arcaduces llenos, y dixo:
Estos y mis enojos...
32. »Glosa 4 este mote «Sin Dios y sin vos y mi»r.
Yo soy quien libre me vi...
33. »Mote de D. J. Manrique «Siempre amar y amor seguiry, Glosa
suya: |
Quiero, pues quiere razén...
34. »Pregunta de D. J. Manrique:
Entre dos fuegos lanzado...
»(A esta pregunta respondid un galdn.)
35. »Otra pregunta de D. Jorge:
Entre bien y mal doblado...
»(Respondié Guevara).
36. »Pregunta de D. J. Manrique:
Después qu’ el sesso s’ esfuerza...
37. »Pregunta de D. Jorge 4 Guevara:
Porque me hiere un dolor...
»(Con la respuesta de Guevara, y 4 continuacién una pregunta de
éste 4 D. Jorge «porque sabia que estaba herido de un trueno».)
38. »Respuesta de D, Jorge 4 Guevara:
Los males que son menores..,
39. »Cancidén de D. Jorge:
Con dolorido cuidado...
»(Con una glosa de Pinar.)
40. »Cancién de D. Jorge glosada por Mosén Gazull:
No sé por qué me fatigo...
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la biografia de su autor importa. Acreditan, por ejemplo,
su ternura conyugal algunos de estos versos de amores que
presentan en forma de acrdstico en las primeras letras de
cada copla el nombre y apellidos de su legitima mujer Dofia
Guiomar de Castafieda, Ayala, Silva y Meneses. Otras com-
posiciones de sencillo artificio alegérico, como la Profesién
que hizo en la Orden de Amor, la Escala de Amor y el Castillo
de Amor, muestran en el galante trovador al caballero, al
Trece de Santiago, al belicoso hijo del Maestre D. Rodrigo,
continuamente ocupado en cercos de fortalezas y trances de
armas, cuyas imagenes, presentes de continno 4 su espiritu,
tenian que refiejarse, sin afectacién alguna, hasta en sus co-

41. »Un convite que hizo D. Jorge Manrique 4 su madrastra:
Sefiora muy acabada...
»(Se reprodujo en el Cancionero de Burlas.)
42. »Coplas que hizo 4 una beuda (sic) que tenia empefiado un brial
en la taberna:
Hdnme dicho que se atreve...
»(Estd también en el Cancionero de Burlas.)
44. En el Cancionero de Sevilla de 1535 se afiadieron las Coplas 4 la
muerte de su padre, y ademds las siguientes:
45. »Adicién hecha por Rodrigo Osorio sobre dos coplas que halla-
ron al Sr. D. Jorge Manrique en el seno quando lo mataron :
{Oh mundo!, pues que nos matas...
~ 46. »Otras suyas (;de Manrique 6 de Osorio?) hechas en menospre-
¢io del mundo y contra la desordenada codicia:
Corazén triste, reposa... -
47. »Otras suyas (;de Manrique 6 de Osorio?) sobre la desorden del
mundo :
En este siglo mundo...
En el Cancionero de Toledo de 1527 y en todos los posteriores:
¥8. »Cancién de D. Jorge:
Cada vey que mi memoria...
49. »Otra suya:
No tardes, muerte , que muero...
50. »Otra 'suya:
Por vuestro gran merecer.
El registro de los Cancioneros manuscritos no arroja ninguna com-
POsicién nueva que afadir 4 este catédlogo.
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plas de amores. Cuando leemos, por ejemplo, las gallay i
estrofas del Castillo de Amor:

LLa fortaleza nombrada
Estid en los altos alcores
De una cuesta
Sobre una pefia tajada,
Maciza toda d’ amores,
Muy bien puesta,
T
El muro tiene d’ amor,
Las almenas de lealtad;
[L.a barrera
Cual nunca tuvo amador
Ni menos la voluntad
De tal manera,

lllllllllll 5B & & 6 5 B8 & 8 & 8 0 &

En la torre de homenaje
Estd puesto toda ora
Un estandarte
Que muestra por vasallaje
El nombre de una senora
A cada parte....

no nos parece estar en presencia de un Castillo alegdrico, si no
ver flotar la bandera del comendador de Montizén sobre las
torres de su encomienda.

En algunas de estas piezas fugitivas se nota tambien una
sencillez de expresion muy agradable, que contrasta con 1a
general sutileza y alambicamiento de la escuela a que el au-
tor pertenecia. Asi, por ejemplo, el final de los versos qu€
compuso 4 su amiga porque le besé estando dormido, como la
Reina de Francia & Alain Chartier:

L

jQuien durmiendo tanto gana
Nunca debe despertar!

; i-
Algunas de estas esparsas, canciones y motes:S€ Pﬂpulﬂ'{es
zaron mucho y fueron glosadas por otros trovadores, 18

=
4
¢ .
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como Pinar y Mosen Gazull. Todavia en nuestros tiempos el
duque de Rivas abrié su bello y simpatico drama de la Mo-

risca de Alajuar con una redondilla de J orge Manrique ligera-
mente alterada:

No tenga fe ni esperanza
Quien no estuviere en presencia,
Pues son olvido y mudanza
Las condiciones de ausencia.

No sin sorpresa se ven figurar en el corto bagaje literario
de un poeta tan pulcro y delicado como Jorge Manrique, algu-
nos versos de burlas, que son 4 la verdad los mas inofensivos
del Cancionero en que se hallan, pero que no se recomiendan

mucho ni por el gracejo ni por la cortesia. Disuena, por ejem-
“plo, ver al autor de las graves y filoséficas meditaciones sobre
la muerte, disponiendo el convite burlesco para su madras-
tra (1) 6 invectivando a una vieja borracha que tenia empe-
flado su brial en la taberna.

Es forzoso decirlo: las llamadas por justa excelencia Co-
plas de Jorge Manrique aparecen como un fenémeno aislado
enfre las obras poéticas que llevan su nombre, 4 no ser que se
quiera acrecentar su numero en otras dos composiciones («con-
tra la desordenada codicia», y «sobre lo desorden del mundo»),
que en edicion muy tardia del Cancionero general se estampa-
ron, y que & juzgar por las rubricas del mismo Cancionero que
las trae inmediatamente después de la adicién que Rodrigo
Osorio hizo 4 las dos coplas «que hallaron &4 D. Jorge Manri-
que en el seno cuando le mataron», parece que mas bien han
de atribuirse 4 este otro poeta leonés, imitador nada infeliz
del nuestro, asi en los pensamientos como en el estilo, pero

—

(1) No sabemos cu4l de ellas, porque el conde de Paredes fué casado
{res veces, la segunda con Dofia Beatriz de Mendoza, hija del senor de

Cafiete; la tercera con dofia Elvira de Castafieda, hija del senor de
. Fuensaldafia.
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siempre con la flojedad que & la imitacién demasiadg servil
acompaiia; v. gr.:

Qu’ estos bienes de fortuna,
Este negro tuyo y mio,
Tras quien va nuestro albedrio,
Son assl como rocio

O como agua de laguna
En el tiempo del estio...

Dando, pues, de mano, ya & estas repeticiones, de dudosa
autenticidad, ya & otros versos de poca monta que nada inte-
resarian sin el nombre de su autor, fijemos exclusivamente la,
atencion en aquella poesia que inmortalizo el nombre de
Jorge Manrique juntamente con el de su padre, y que ha sido
siempre, aun 4 los ojos de los criticos mas severos con las
producci'ones de la Edad Media «el trozo de poesia mas regu-
lar y mas puramente escrito de aquel tiempo» (1).

(Gteneralmente se designa esta composiciéon con el nombre
de elegia (2), y ante todo habria que entenderse sobre este nom-
bre. Y la cuestiéon no es tan futil como & primera vista pu-
diera parecer 4 los que tienen injustificada aversion a las an-
tiguas clasificaciones retoricas, puesto que con la solucién que

W — i

(1) Palabras de Quintana (p4g. xx de su introduccién 4 las Poesias
selectas castellanas, edicién de 1829, tomo 1.) |

(2) Ya se la daba este titulo en el siglo xvi. Asi, Alonso de Calleja,
en el prélogo que puso 4 la Glosa de Fray Rodrigo de Valdepenas: «Dir€,
»por ser breve, que mds se sentirdn las utilidades de esta Elegia en el
»pecho de quien la lea, que se puedan con artificio declarar.

Y el mismo Cartujo glosador, en el epigrama latino que pone al
frente de su trabajo, usa el nombre de elegia, que luego interpreta por
endecha :

Quid valeant mundi fastus: quid sceptra, secures,
Forma, voluptates, stemmata, divitiae,
Vita, salus, vires, sit quanta potentia regni,
Parca severa, tui, blanda Elegia canit.
En esta breve endecha estd engastado
De vida un vivo espejo y de la muerte.
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se la dé resultaran en gran parte determinados el caricter
propiﬂ y sustantivo y la mayor excelencia y belleza de estas
coplas, que arrancando del dolor individual se levantan & la
consideracion del dolor humano en toda su amplitud y tras-
cendencia. Por lo cual juzgamos que Quintana, tan cuerdo y
atinado por lo comun en sus juicios literarios, no acert6 del
todo en la censura de esta pieza, que parece haber mirado con
cierto desvio. Y por lo mismo que la autoridad critica de este
gran poeta, que era a la vez consumado humanista, debe ser
respetada por todo el mundo, y lo es de un modo especial por
nosotros, que al emprender una tarea semejante 4 la suya he-
mos tenido mas frecuente ocasién de reconocer los aciertos de
su buen gusto, conviene insistir sobre este parecer suyo, que
es uno de los pocos que la posteridad no ha con firmado.

«Al ver el titulo de esta obra (dice Quintana), se esperan
»los sentimientos y la intencién de una elegia, tal como el fa-
»llecimiento de un padre debia inspirar & su hijo. Pero las co-
»plas de J. Manrique son una declamacién, 6 mas bien un ser-
»mon funeral sobre la nada de las cosas del mundo, sobre el
»desprecio de la vida y sobre el poderio de la muerte.»

Coplas de Jorge Manrique por la muerte de su padre se titu-
lan, en efecto, desde las mas antiguas ediciones; y no puede
negarse que cumplen con su titulo, puesto que de las cuarenta
y tres coplas, que son el total de la composicion, diez y siete
8¢ contraen al elogio finebre del Maestre; como puede verse,
Do en la mutilada edicién de Quintana (1), ni en las muchas
que servilmente le han copiado, pero si en todas las antiguas
Y en la muy estimable de 1779. Quintana, no sé si por esfor-
4ar su razonamiento, 6 por una deficiencia de gusto, impropia
de tal varon, suprimié todas esas estrofas, que son precisa-
mente las que contienen los sentimientos de dolor filial que el

T

(1) Apenas hay un centén de poesias para la ensefhanza, ni tratado
de Retérica y Poética, en que no salgan 4 relucir las famosas Coplas,

P€ro mutiladas siempre. jQué grande es el poder de la rutina entre
0sotros ! |
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critico echa de menos, y que Jorge Manrique expresa allf, no
con sensibilidad afeminada, impropia de su raza y de su tiem-
po, sino con entusiasmo viril y austero, que Quintana depq
haber comprendido mejor que nadie, reconociendo en @]

&}gu-
nos rasgos de su propia musa.
No dex6 grandes tesoros,
Ni alcanz6 grandes riquezas,
Ni baxillas;
Mas hizo guerra 4 los moros
Ganando sus fortalezas
Y sus villas.
Y sus villas y sus tierras
Ocupadas de tiranos
L.as halld;
Y por cercos y por guerras
Y por obras de sus manos
I.as cobrd.
Después que puso la vida
Tantas veces por su ley
Al tablero;
Después de tan bien servida
[La corona de su Rey
Verdadero;
“Después de tanta hazana
De que no puede bastar
Cuenta cierta,
En la su villa de Ocaiia
Vino la muerte 4 llamar
A su puerta.
El vivir que es perdurable
No se gana con estados
Mundanales;
Ni con vida delectable
Donde moran los pecados
Infernales.
Mas los buenos religiosos
Génanlo con oraciones
Y con lloros:
Los caballeros famosos
Con trabajos y aflicciones
Contra moros...
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Se dira que esto es un himno, un canto de triunfo y no una
elegia; y puede que tengan razén los que lo digan. La nota ele-
glaca pura rarisima vez suena en la poesia castellana, y aun
,puede decirse que en toda la literatura espafiola, salvo la de
Portugal. No entraré 4 discutir si esto es superioridad ¢ infe-
rioridad de la raza: lo cierto es que somos poco sentimentales,
y aun si se quiere duros y secos. Ni aquel género de senti-
miento que parece que va envuelto en la misma sensacién fi-
sica y que en algun modo la depura y realza; ni aquella otra
aspiracion inefable que se pierde en vagos ensuefios y cavila-
ciones para acabar las mas veces por sensibilizar lo espiritual
en vez de espiritualizar lo sensible, tienen cuna ni progenie
en Espafia. Ni la musa de Tibulo y Propercio, ni mucho me-
nos la de Lamartine, son las nuestras. Aqui la llama de amor
vivo la han tenido los misticos: el sublime amor de Dios ha
triunfado en nuestro arte de todos los amores terrenocs, y la
expresion del dolor individual ha parecido pequefia cosa ante
el misterio de la muerte. Si por sentimiento elegiaco se en-
tiende tan solo el que personalmente aflige al poeta, secunda-
rio es sin duda en las coplas de Jorge Manrique; pero la misma
sobriedad con que el autor hiri6 esta cuerda, aquella especie
de pudor filoséfico y sefioril con que reprime sus ligrimas y
anega su propio dolor en el dolor humano («sunt lachrymae
rerum»), ino es quizé la mayor belleza de la composicién? ¢no
pertenece 4 un género superior de elegia? sno es lo que da
eternidad & estas coplas y las convierte en un doctrinal de
cristiana filosofia? ¢Qué es lo que mas se admira en las Ora-
Ciones funebres de Bossuet, cuyo recuerdo es imposible evitar
aqui: el rendimiento p6stumo del cortesano, mas 6 menos des-
lumbrado por las grandezas de sus sefiores, 6 las lecciones del
0bispo enfrente de las tumbas entreabiertas?

Digno, dignisimo era de cualquier lamentacién elegiaca,
Y Principalmente de la de su hijo, en cuyo corazén debié de
dejar tan gran soledad con su ausencia, aquel maestre D. Ro-
drigo Manrique, vencedor en veinticuatro batallas, y para
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cuyo panegirico no es menester acudir a las cuarenta paginas
en folio en que el historiador de la casa de Lara recopils Sus
altos hechos, bastando para el caso con la breve Y elegante
semblanza que en sus Claros varones le dedica Hernando de]
Pulgar, y de la cual conviene trasladar algunos rasgos, como
necesaria ilustracion histérica de los versos de su hijo:

«D. Rodrigo Manrique, conde de Paredes é maestre de
»Santiago, fijo segundo de Pedro Manrique, adelantado ma-
»yor del reino de Ledén, fué hombre de mediana estatura, bien
»proporcionado en la compostura de sus miembros; los cabe-
»1los tenia rojos, € la nariz un poco larga... En los actos que
»facia en su menor edad parescié ser inclinado al oficio de la
>caballeria. Tomd habito é orden de Santiago, ¢ fué comenda-
»dor de Segura, que es cercana a la tierra de los moros; y
»estando por frontero en aquella su encomienda, fizo muchas
sentradas en la tierra de los moros... Este varon gozo de dos
»singulares virtudes : de la prudencia, conosciendo los tiem-
»pos, los lugares, las personas ¢ las otras cosas que en 18
»guerra conviene que sepa el buen capitan. Fué asimesmo do-
»tado de 1a virtud de la fortaleza; no por aquellas vias en que
»se muestran fuertes los que fingida é no verdaderamente lo
»son; mas asi por su buena composicion natural, como por los
»muchos actos que fizo en el exercicio de las armas, asento
»tan perfectamente en su 4nimo el hébito de 1a fortaleza, que
»se deleytaba cuando le ocurria lugar en que la debiese exer-
»citar. Esperaba con buen esfuerzo los peligros, € acometia
»las fazafias con grande osadia, é ningun trabajo de guerra a
»él ni &4 los suyos era nuevo. Preciabase mucho que Sus cria-
»dos fuesen dispuestos para las armas. Su platica con ellos era
»1a manera del defender é del ofender al enemigo, & i s€ decia
»ni facia en su casa acto ninguno de nobleza, enemiga del
soficio de las armas. Queria que todos los de su compafifa fue-
»sen escogidos para aquel exercicio, 6 no convenia 4 ninguno
»dexar en su casa si en 61 fuese conoscido punto de cobardia:
»é si alguno venia & ella que no fuese dispuesto pa

ra el uso de
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»las armas, el grand exercicio que avia é veia en los otros,
»le facia habile é diestro en ellas. Fn las batallas, é muchos
»eNCUeNtros que 0vo con moros & con christianos, este caba-
»llero fué el que mostrando grand esfuerzo & los suyos, feria
»primero en los contrarios : é lag gentes de su compafia, visto
»el esfuerzo de este su capitan, todos lo seguian é cobraban
»osadia de pelear. Tenia tan grand conoscimiento de las cosas
»del campo, é proveialas en tal manera, que donde fué el
»principal capitdn nunca, puso su gente en lugar do se oviese
~ »de retraer : porque volver lag espaldas al enemigo era tan
»ajeno de su &nimo, que elegia antes rescibir la muerte pe-
»leando que salvar la vida huyendo... En el reyno de Granada
»el nombre de Rodrigo Manrique fué mucho tiempo 4 los mo-
PT0S gran terror... Vencié més con el esfuerzo de su 4nimo
»que con el nimero de su gente... Toda Ia mayor parte de su
»vida trabajoé en guerras y en fechos de armas. Fablaba, muy
»bien, é deleytabase en recontar log Casos que le acaescian en
»las guerras. Usaba de tanta, liberalidad, que no bastaba su
»renta a sus gastos ; ni le bastara si muy grandes rentas é
»lesoros toviera, seglin la continuacién que tovo en las gue-
»ITas. Era varon de altos pensamientos , € inclinado 4 cometer
»grandes é peligrosas fazafias, é no podia sufrir cosa, que le
»paresciese no sufridera, é desta condicién se le siguieron
»8randes peligros é molestias. » |

Tal fué el héroe que con su muerte dis ocasion & la més
bella poesia del Parnaso castellano de la Edad Media. Y deci-
MOS8 ocasion y no argumento, porque, como advierte discreta-
mente uno de sus glosadores en el siglo xv1 (1), «la vida y
>Iuerte del Maestre est4 referida 4 otro fin mas principal, que
>68 el menosprecio de las cosas desta vida, caducas y breves,
»el amor de lag celestiales, firmes y para siempre duraderas.
»Aplica 4 este propdsito, qué es el mundo y la vida humana,

H

(1) Vid. e] prélogo de Alonso de Calleja al frente de la glosa del
Cartujo Fray Rodrigo de Valdepefias.

LA EspaRA MopmRNA.—Diciembre. 3
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»qué son los deleytes y placeres : pinta las honras, hermosurg,
»fuerzas, riquezas, estados, nobleza y todos los demas bienes?
»asi de naturaleza como de fortuna, coligiendo estar Subjetg;
»4 1a mudanza y fin de las cosas. Todo esto debuxado con evi-
»>dentes comparaciones y exemplos de Reyes y Grandes Sefio-
sres... En dibuxar el discurso de nuestra vida y todas las mas
»cosas con tanta brevedad y tan descubierta demostracidn,
»parece cierto haber excedido muy mucho al retablo de la
»vida humana, que hizo aquel excelente varén Cebes. s Qué
>»diré de las figuras y exornaciones, que como piedras precio-
»sas resplandecen en todas las coplas? ¢Qué del género de
»troba tan conforme & la materia y tan stiave?»

Pero esta poesia tan undnimemente admirada, este amplio
y majestuoso desarrollo de los grandes y eternamente eficaces
Jugares comunes sobre la muerte, ¢ hasta qué punto puede ser
considerada como original? La cuestion es mas compleja de lo
que 4 primera vista se imaginaria, y no es de las que pueden
resolverse facilmente y con una sola palabra. Es claro quela
originalidad no puede referirse aqui al fondo de la composi-
cién, que por ser tan verdadero y tan universal y tan humano,
no es de log que pertenecen 4 ningun autor particular. Que las
grandezas mundanas son caducas y fragiles, que la muerte
iguala 4 grandes y pequernos, que la vida corre tan & prisa
como un suefio, son verdades inconcusas, que estan al alcance
de todo el mundo, y que sélo pueden valer en poesia por la
manera de decirlas y por la intensidad de sentimiento con que
se digan. Se trata aqui puramente de la forma artistica, toma-
da en su acepcion méas lata, esto es, abarcando el plan de 12
composicién, el encadenamiento de las sentencias, y 1as ima-
senes y los colores con que el poeta ha acertado & revestr
estos conceptos elementales de filosofia moral. Lo que importa
es precisar hasta qué punto fue original Jorge Manrique €n
cada uno de estos particulares.

Ante todo, comencemos por descartar una prillante Pﬂ:rﬂ*‘
doja que con su grande ingenio ¥y autoridad quiso acreditar
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D. Juan Valera al traducir bellisimamente la obra de Schack
sobre la poesia de los 4rabes andaluces. Tratando, pues, de 1a
elegia que Abul-Beka, poeta rondefio, compuso en tiempo de
San Fernando y de D. Jaime el Conquistador para deplorar 1a
perdida de Cérdoba y Sevilla, Valencia y Murcia, el Sr. Va-
lera advierte tal semejanza entre muchos rasgos y pensamien-
tos de esta composicién y las coplas de Jorge Manrique, que
en su sentir no puede ser esto mera coincidencia. Traduce,
pues, la elegia de Abul-Beka en el propio metro manriquefio,
para hacer resaltar mas la semejanza , y resueltamente afirma,
que «Jorge Manrique hubo de conocer los Versos del poeta
arabigo».

La coincidencia es realmente pasmosa, sobre todo si se lee
la elegia de Abul-Beka en los hermosos Versos en que la inter-
preta el Sr. Valera; porque en otras traducciones en prosa
mas literal (1), la semejanza parece mas remota. Hay que des-
~contar, por supuesto, lo mucho que contribuyen 4 la ilusién el
empleo de un mismo metro, y la opinidn previa del traductor,
que, sin querer, se ha visto impulsado 4 acentuar aquellos pa-
808 en que las dos elegfas se parecen mas.

Cuanto sube hasta la cima
Desciende pronto abatido
Al profundo.
jAy de aquel que en algo estima
El bien caduco y mentido
De este mundo!
En todo terrreno ser
Sélo permanece y dura
El mudar.
Lo que hoy es dicha 6 placer
Serd mafiana amargura
Y pesar,

e ——

(1) En prosa francesa por M. Grangeret de la Grange en 1828, y en
Prosa castellana por D. Leén Carbonero y Sol, catedritico que fué de
Arabe en la Universidad de Sevilla, y aun en los mismos versos alema-

hes de Schack.
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Es la vida transitoria
Un caminar sin reposo
Al olvido;
Plazo breve 4 toda gloria
Tiene el tiempo presuroso
Concedido.
;Con sus cortes tan lucidas
Del Yemen los claros reyes
Dénde estin ?
;En dénde los Sasanidas,
Que dieron tan sabias leyes
Al Iran?
; Los tesoros hacinados
Por Karin el orgulloso
Dénde han ido?
;De Ad y Temud afamados
El imperio poderoso
Dé se ha hundido?
Y los imperios pasaron
Cual una imagen ligera
En el sueno;
De Cosroes se allanaron
[.os alcdzares, do ora
De Asia dueno.
Desdenado y sin corona
Cayb el soberbio Dario
Muerto en tierra.
;A quien la muerte perdona’
;Del tiempo el andar impio
Que no aterra‘...

El resto de esta elegia, como inspirada por muy diverso
motivo que las Coplas, difiere bastante; pero todavia se repite
ol movimiento interrogativo, que €s tan caracteristico de Jor-

ge Manrique:

;Qué es de Valencia y sus puertos,
;Y Murcia y Jétiva hermosas,
Y Jaén?

A pesar de lo deslumbradora que puede parecer esta con-

, e
frontacion, creemos firmemente que S6 trata de una semejanz
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casual. El hecho de la imitacién de una poesia arabiga artis-
tica por un poeta castellano de fin del siglo xv, es en si mis-
mo tan inverosimil, contradice de tal suerte todo lo que sabe-
mos del desarrollo de nuestra lirica, que Unicamente podria
admitirse en el caso de suponer que s6lo en la elegia de Abul-
Beka pudo encontrar Jorge Manrique los pensamientos y for-
mas de expresion en que uno y otro poeta coinciden. Pues bien;
puede demostrarse matemdticamente que no hay en toda la
composicion de Jorge Manrique idea, sentencia, imagen 6 giro
que no procedan de las fuentes mas naturales de su inspira-
racion, de los libros que todo el mundo leia en el siglo xv, de
la Escritura, de los Santos Padres, de los moralistas y poetas
clasicos, y de los trovadores castellanos, entre los cuales el
que mas inmediatamente sirvié de modelo 4 Jorge Manrique
fué su propio tio D. Gémez. No necesit6, por consiguiente,
buscar fuera de su casa lo que dentro de ella tenia en tanta
abundancia. |

Y comenzando por las reminiscencias de la Biblia (sin pre-
tender apurarlas), no hay| duda que un versiculo del Ecle-
stastes (VII, 11): «Ne dicas: quid putas causae est quod et
priora tempora meliora fuere quam nunc sunt?» es el origen de
aquellos sabidos versos:

...Cémo 4 nuestro parescer,
Cualquiera tiempo pasado
Fué mejor,

De Isaias (xLi11, 18) procede este otro pensamiento:

No curemos de saber
Lo de aquel siglo pasado
Qué fué dello.

« Ne memineritis priorum et antiqua ne intueamini.»
La famosa interrogacién, sobre la cual volveremos luego,
esta ya en Baruch (111, 16-20) (1)..

(1) «Ubi sunt principes gentium, et qui dominantur super bestias quae
Sunt super terram, qui in avibus coeli ludunt, qui argentum thesauriyant



38 LA ESPANA MODERNA

s

Nuestro poeta, no sélo aparece versado en laleccién de 1ag
Sagradas Escrituras, sino tambien en la de los Santos Padres
atin de algunos muy pocos cursados, & lo menos en nuegtm;
tiempos. Cuando escribia, por ejemplo: -

Si fuese en nuestro poder
Tornar la cara hermosa

Corporal,
Como podemos hacer
El 4nima gloriosa,
Angelical,
;Qué diligencia tan viva
Tuviéramos cada hora
Y tan prestar’..

tenia &4 la vista, sin género de duda, este lugar de un cierto
tratado De vita contemplativa atribuido & San Prospero de
Aquitania : «Quanta ope ad ea quae ad corporis speciem spe-
wctant et ad molestias deformitatemque tollendas totis misibus
»anhelaremus si ad votum cuncia succederent?... At vero si li-
»bera esset potestas : quae in omnibus cura? quae solertia et in-
»dustria? qui tam in rebus ornandis et componendis iniquus
»esset labor?» _
Pero el libro de filosofia moral que Jorge Manrique parece
haber leido con mas ahinco, y el que dejé méas huella en sus
versos, es uno que ya hemos encontrado en el inventario de la
biblioteca de su tio Gomez Manrique, y que no faltaba en nin-
guna de las de la Edad Media, existiendo, antes de fines del
siglo xv, tres traducciones castellanas y una catalana por lo
menos : el Boecio Severino, De Consolatione Philosophiae, el
libro de las visiones alegéricas con que el #ltimo romano po-
blaba las soledades de su carcel de Pavia, en tiempo del rey
ostrogodo Teodorico. Esta obra, y especialmente 1o metros 0

itionis eorum?

et aurum in quo confidunt homines, et non est finis acquis :
erum illorum?

Qui argentum fabricant et solliciti sunt, nec est inyentio op
»Exterminati sunt, et ad inferos descenderunt, et alii loco eorum SUr
rexerunt,»



JORGE MANRIQUE 39

iy e

poesias intercalados en ella, que son el ultimo eco de la lirica
horaciana, y el principal, aunque indirecto camino por donde
su noticia se transmiti6 4 los tiempos medios, parecen haber
sido objeto de la constante y asidua meditacién de nuestro
poeta. Hay en las Coplas algunos pensamientos de los mas
comunes en las odas morales de Horacio, pero no creu'que
vengan de alli directamente, sino 4 través de la imitacién de
Boecio. Por ejemplo, el allegados son iguales... no procede del
Pallida mors, ni del Omnes una manet mors: et calcanda semel
via letho , sino del metro 7.° libro 11 de Boecio, donde también
se encuentra la interrogacion famosa. |

Mors spernit altam gloriam:
Involvit humile pariter et celsum caput,
Equatque summis infima.
Ublt nunc fidelis ossa Fabricii manent?
Quid Brutus aut rigidus Cato? (1),

Y aun dejando aparte estos precedentes latinos , tiene Jor-
ge Manrique dentro de la propia literatura castellana de los
siglos XIV y xv una serie de precursores que se van eslabo-
nando con tal rigor hasta en los detalles, que es imposible
considerar la famosa elegia como un producto maravilloso y
fortuito, ni mucho menos como derivacién solitaria de un
arte lirico que no tuvo con el nuestro ningin género de con-

(1) Pueden anadirse otras muchas reminiscencias de Boecio mis 6

menos importantes:
«Haec nestra vis es: hunc continuum ludum ludimus, rotam volubili

orbe versamus», (Libro 11, prosa 11.)

Que bienes son de fortuna
Que se vuelven con su rueda
Presurosa.

«Defunctumgque leves non comitantur opes.»
(Libro 111, metro 3.9)

Pero digo que acompaiien
Y lleguen hasta el sepulcro
Con su dueno.
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tacto, sino como la ultima y mas perfecta forma de una tra-
dicién literaria antiquisima , que venia repitiendo 4 travégs de
los siglos uno de los topicos predilectos de la oratoria Sagra-
da. Cuando el canciller Ayala, al fin de su Rimado de Pala-
cio recopila y glosa algunas sentencias de los Morales de San
Gregorio Magno sobre Job, no olvida esta consideracién de 1,
vanidad de la existencia mundana y exclama con verdadera
elocuencia:

¢D6 estan las heredades et las grades posadas,
Las villas et castillos, las torres almenadas,
Las cabanas de ovejas, las vacas muchiguadas,
Los caballos soberbios de las sillas doradas?
;D6 los nobles vestidos de pafio honrado?
;D6 las copas et vasos de metal muy presciado?...
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Este mismo lugar comtin es muy frecuente en los poetas
del Cancionero de Baena. Un Fr. Migir, de la Orden de San
Jerénimo, capellan del Obispo de Segovia D. Juan de Torde-
sillas, en el dezir que compuso & la muerte de Enrique III,
pregunta, después de hacer larga enumeracion de personajes
historicos y fabulosos:

E de sus imperios, riquezas, poderes,
Reinados, conquistas é cavallerias,
Sus vicios € onrras € otros plazeres,
Sus fechos, fazanas € sus osadias,
¢A do los saberes é sus maestrias?
; A do sus palacios, 4 d6 su cimento?

Con inspiracién mucho mas valiente repite los miSmOS
acentos lugubres Fernan Sanchez Talavera, deplorando la

muerte de Rui Diaz de Mendoza, hijo del mayordomo Juan
Furtado:

Pues ¢d6 los imperios, é d6 los poderes,
Reynos, rrentas € los senorios,
A dé6 los orgullos, las famas é brios,
A d6 las empresas, 4 d6 los traheres?
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¢A do las sciencias, 4 dé los saberes,
A d6 los maestros de la poetria?
;A do los rrymares de grant maestria,
A d6 los cantares, 4 do los taneres?

¢A d6 los thesoros, vasallos, servientes,
A dé los fyrmalles, las piedras preciosas,
A d6 el alj6far, possadas costosas,
A do6 el algalia é aguas olientes,
A d6 pannos de oro, cadenas lusientes,
A dé los collares, las Jarreteras,
A dé pennas grises, 4 d6 pennas veras,
A dé las sonajas que van retinientes ?

¢A d6 los convites, cenas é ayantares,
A dé las justas, 4 d6 los torneos,
A dé nuevos trajes, extrafios meneos,
A do las artes de los danzadores,
A d6 los comeres, 4 dé los manjares,
A dé6 la franquesa, 4 dé el espender,
A do6 los rrysos, 4 dé6 el plaser,
A d6 menestriles, 4 d6 los juglares?

ldeas y giros analogos sobre 1a, caducidad de las grande-
zas humanas se encuentran en la Pregunta de Nobles del mar-
queés de Santillana & D. Enrique de Villena, y también en su
bello didlogo estoico de Bias contra fortuna:

¢ Essas edefficaciones,
Ricos templos, torres, muros,
Serdn 6 fueron seguros,
De las tus persecuciones?

¢ Qué es de Ninive, Fortuna?
¢Qué es de Thebas?... ¢ Qué es de Athenas?
¢ De sus murallas é almenas,
Que non paresce ninguna?...
dQue es de Tyro é de Sidén
E Babilonia?
¢Qué fué de Lacedemonia?
Ca si fueron ya non son.
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Pero de todos los poetas del siglo XV, ninguno debia de ser
tan familiar & J orge Manrique como su propio tio; y 4 ningu-
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no, en efecto, imito mas de cerca en pensamientos y estilo

Los Consejos 4 Diego Arias de Avila, composicién de pobre
argumento, pero de tan brillante ejecucion, que eleva y dig-
nifica 1o que en ella pudiera parecer nacido de vulgar despe-
cho contra el contador que habia rasgado la libranza enviada
por el poeta, parece escrita con la misma pluma que habia de
servir 4 D. Jorge para trazar el inmortal epitafio del conde de
Paredes. Tal es el aire de familia que tienen, hasta en lag
comparaciones y en el metro. Oigamos & D. Gomez:

Que vicios, bienes, honores
Que procuras,
P4sanse como frescuras
De las flores.

En esta mar alterada
Por do todos navegamos,
Los deportes que pasamos,
Si bien lo consideramos,

No duran mds que rociada.

i Oh, pues, td, hombre mortal,
Mira, mira,

La rueda cudn presto gira
Mundanal!

Si desto quieres enxiemplos,
Mira la grand Babilonia,
Tebas y Lacedemonia,

El gran pueblo de Sidonia,

Cuyas murallas y templos,

Son en grandes valladares
Transformados,

E sus triunfos tornados
En solares.

Pues sy pasas las ystorias
De los varones romanos,

De los griegos y troyanos,
De los godos y persianos,
Dinos de grandes memorias,
No fallards al presente
Syno flama transitoria

De aguardiente.

Si quieres que mas acerca
Fable de nuestras regiones,
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Mira las persecuciones

Que firieron 4 montones

En la su fermosa cerca;

En la qual ain fallaris
Grandes mellas:

jQuiera Dios, cerrando aquellas,
No dar mi4s]!

Que td mesmo viste muchos
En estos tiempos pasados,
De grandisimos estados
Facilmente derrocados
Con pequefos aguaduchos;
Que el ventoso poderio

Temporal
Es un muy feble metal
De vedrio.
De los que vas por las calles
En torno todo cercado,
Con cirimonias tratado,
No serds més aguardado
De cuanto tengas que dalles:
Que los que por intereses
Te siguian,
En pronto te dexarian
S1 cayeses.

Bien ansi como dexaron
Al pujante Condestable...
Que todas son emprestadas

Estas cosas,
E no duran mds que rosas
Con heladas.

Pues ti no pongas amor
Con las personas mortales,
N1 con bienes temporales,
Que mids presto que rosales
Pierden la fresca verdor;

E non son sus crecimientos
Sino juego,

Menos turable que fuego
De sarmientos.., (1)

(1) Anélogos similes usa el mismo Gémez Manrique en la continua-



44 LA ESPANA MODERNA

_____'__"_-—-—_
Conocidos estos precedentes, cuya enumeracién podrig,

ampliarse 4 poca costa, no faltara quien pregunte en qué eop
siste 1a originalidad de Jorge Manrique, puesto que no hay en
su elegia cosa alguna que no hubiera sido dicha antes de ¢

cién que hizo de las Coplas de Juan de Mena sobre los pecados mor-
tales:

Aunque las glorias mundanas,
Fablando verdad contigo,
Mds presto pasan, amigo,
Que flores de las mananas.

‘iill'l‘iitlliilli! tttttttttttt

Que el deporte que mas dura
En esta vida mezquina
Se podrece tan ayna
Como manyana madura.

Y de la vida dice:

[.a qual pasa como suefo,
E como sombra fallesce...

El origen primero de todas estas comparaciones ha de buscarse en la
Biblia, y especialmente en el libro de Job y en los libros sapienciales, en
los profetas y en los salmos: Transierunt omnia illa tamquam umbra.
Fugit velut umbra et nunquam in eodem statu permanet. Omnis gloria
ejus quasi flos agri. Quoniam tamquam foenum velociter arescent, et que-
madmodum olera herbarum cito decident. Laedetur quasi vinea in primo
flore botrus eius. :

Me he limitado con toda intencién 4 citar aquellos textos que segure
6 verosimilmente hubo de conocer Jorge Manrique. Porlo demds, en las
poesias latinas de la Edad Media es muy frecuente un movimiento inte=

rrogativo andlogo al de las Coplas.

Ubi nunc imago rerum?
Ubi sunt opes potentum:

decia ya Tiro Préspero, poeta del siglo v.
En un céntico sobre la muerte, publicado por Rambach en su
liche Anthologie se hace la pregunta en esta forma:

_Chris-t-

Ubi Plato, ubi Porphyrius?
Ubi Tullius aut Virgilius?
Ubi Thales? Ubi Empedocles
Aut egregius Aristoteles? -
Alexander ubi rex maximus?
Ubi Hector Trojae fortissimus?
Ubi David, rex doctissimus?
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Eiste es cabalmente el misterio 6 el prestigio de la forma: ex-
presar el poeta como nadie, lo que ha pensado y sentido todo
el mundo. Por todo el cauce de la Edad Media venia rodando
un inagotable lugar comin sobre la muerte. A todas horas

L

Ubi Salomon prudentissimus?
Ubi Helena Parisque roseus?

Ceciderunt in profundum ut lapides.
Quis scit, an detur eis requies?

- El mismo pensamiento y la misma forma domina en dos poemas De
comptentu mundi: el uno, en ritmo dactilico, ha sido atribuido 4 San
Bernardo, pero méas bien parece ser de Bernardo de Morley; el otro ha
sido publicado por Wright entre los versos latinos que comtinmente lle-
van el nombre de Gualtero Mapes:

a) Est ubi gloria nunc, Babilonia? Sunt ubi dirus
Nabuchodonozor et Darii vigor illeque Cyrus?
Nunc ubi cura, pompaque Julia? Caesar, obisti,
Te truculentior, orbe potentior ipse fuisti.
Nunc ubi Marius atque Fabricius inscius auri?
Mors ubi nobilis et memorabilis actio Pori?
Diva philippica, vox ubi coelica nunc Ciceronis?

Pax ubi civibus atque rebellibus ira Catonis? e
Nunc ub1 Regulus, aut ubi Romulus, aut ubi Remus? Pl
Stat rosa pristina nomine, nomina nuda tenemus. \‘T:..

b) Dic ubi Salomon olim tan nobilis; e

Vel Samson ubi est dux invincibilis,
Vel pulcher Absalén vultu mirabilis;
Vel dulcis Jonathas multum amabilis?
Quo Caesar abit, celsus imperio?

Dic ubi Tullius, clarus eloquio

Vel Aristoteles summus ingenio.

Vid. para estas comparaciones Du Méril, Poésies populaires latines du
Moyen Age (Paris, 1847), pag. 126, y F. Clément, Carmina é Poetis Chri-
Stianis excerpta (Paris, 1854), pag. 67.

Ticknor (edicién de 1863) recuerda al mismo propdsito unos versos
ingleses sobre Eduardo IV, atribuidos 4 Skelton, y que se hallan en el

Espejo para magistrados. Se supone que habla el rey mismo desde su
timulo:

Where is now my conquest and victory?
Where is my riches and royal array? |
Where be my coursers and my horses hye’
Where is my myrth, my solace, and my play?

Pero en las literaturas extranjeras la forma més bella y mis célebre
de esta Interrogacién es la balada de Villon Des dames du temps jadis,
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resonaba en los pulpitos; era repetido en prosa y en Verso, en
latin y en lengua vulgar; recibia forma casi dramatica ep lag
danzas de la muerte y forma grafica en los frescos del cemen.
terio de Pisa; asediaba la imaginacién de todos y era el temg
perpetuo de todas las meditaciones. Se comparaba sin cesar
la vida humana con el suefio, con la sombra, con la flor que se
marchita apenas nacida, con el leve rastro que deja la nave
en el mar, con la fugitiva corriente de los rios que van 4 mo-
rir en el Océano. Se hacia desfilar interminables procesiones
de reyes, principes y emperadores, de héroes y sabios, de per-

cuyo encanto mayor consiste en el estribillo verdaderamente poético é
inspirado:

Mais ou sont les neiges d’antan?

Si creyéramos en la autenticidad de los versos aztecas del rey de Tez-
cuco, Netzahualcoyotl, que, segtin dicen, florecié en el siglo xv de nues-
tra era, tendriamos repetido este tema hasta en la poesia indigena de
América; pero los tales versos tienen toda la traza de haber sido inven-
tados en el siglo xv1 6 en el xvi1 por algin ingenioso misionero 6 algin
neéfito de noble estirpe indiana, conocedor de la poesia espafiola. Dicen
asi los que més importan 4 nuestro objeto, en la traduccién 6 imitacion

de D. Joaquin Pesado:

;Dénde estdn los clarisimos varones
Que extendieron su inmenso sehorio
Por la vasta extensién de este hemisferio
Con leyes justas y sagrado imperio?

;Dénde yace el guerrero poderoso
Que los Tultecas goberné el primero?

; Dénde Necax, adorador piadoso

e las deidades, con amor sincero?
¢Doénde la reina Xiul, bellag amada’
;D6 el postrer rey de Tula desdichada?

Nada bajo los cielos hay estable.

; En qué sitio los restos se reservan
f)e Xolotl, tronco nuestro venerable?
;D6 los de tantos reyes se conservan?
De mi padre la frigida ceniza,

s Qué lugar la distingue y eterniza’

poeta azteca sobre

n tono muy seme-
cia el

Y por este camino sigue moralizando el supuestro
la muerte y la inconstancia de la dicha humana, én u
jante al de las coplas manriquefas, las cuales probablemente cono
que inventd los versos.

N g
mﬁil
T
e



JORGE MANRIQUE 47

I ———— — s

sonajes de la Sagrada Escritura y de personajes de la fabula,
de damas y caballeros, de reinas y de bellezas famosas, y se
preguntaba sin cesar: ;|Dénde estd Salomén? ;Dénde estd Jo-
natas? ¢Donde estq César? ;Dénde estd Aristételes? . Doénde
estd Héctor? ¢Donde estd Elena? j;Donde esta el rey Artis?
 Llegé, por fin, un dia en que toda esta materia de medita-
cién moral, que en rigor ya no pertenecia 4 nadie, y que 4
fuerza de rodar por todas las manos habia llegado 4 vulgari-
zarse con mengua de su grandeza, se condensé en los versos
de un gran poeta, que la sacéd de la abstracecién , que la reno-
v6 con los acentos de su ternura filial, y con un no sé qué de
grave y melancolico, y de gracioso, y fresco 4 1a vez, que era
la esencia de su genio. Los pensamientos eran de suyo altos y
generosos, y puede decirse que en breve espacio abarcaban un
concepto general de la vida y del destino humano: lo cual da
a la composicion una trascendencia que de ningtin modo al-
canza la Pregunta de Nobles, del marqués de Santillana, por
ejemplo. Cuando el marqués pregunta friamente, después de
tantos otros, «que fué del fijo de Aurora, y de Aquiles, Ulises,
Ayax de Telamoén, Pirro, Diomedes, Agamenén», no hace mas
que repetir por centésima vez un lugar comun, al cual quitan
todo valor los nombres mismos de los personajes remotos y
fabulosos por los cuales se interroga, y que sélo en ficcién
erudita podian interesar al autor. Cuando Jorge Manrique,
dejandose de griegos y troyanos, evoca los recuerdos de su
juventud, 6 m4s bien lo que oy6 contar & su padre sobre los
esplendores y magnificencias de la corte de D. Juan II y de
los infantes de Aragén, y sus alegres fiestas y las justas y tor-
€08, y aquel danzar y aquellas ropas chapadas que traian,
habla de algo vivo, de algo que todavia conmueve las fibras
de su alma,

La ejecucién es, no sélo brillante y franca y natural, sino
casl perfecta: apenas pueden tacharse, en la ultima parte que
Contiene el elogio del Maestre, dos estrofas pedantescas y lle-
las de nombres propios:
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En ventura OCtavianu,
Julio César en vencer
Y batallar, etc,

Pero lo mas admirable, como ya queda indicado, es la com-
penetracion del dolor universal con el propio dolor, la sereng,
melancolia del conjunto, y el bellisimo contraste entre 1a g]-
gazara y bullicio de aquellas estrofas que recuerdan pompas
mundanas, y de aquellas otras en que parece que van espe-
sandose sobre la sumisa frente del viejo guerrero las sombras
de la muerte, rotas de subito por los primeros rayos de una
nueva é indeficiente aurora. El metro que Quintana, con ex-
trafia falta de gusto, llama «tan cansado, tan poco armonioso,
tan ocasionado 4 aguzar los pensamientos en concepto 6 en
epigrama» es, por el contrario, no solo armonioso, flexible y
suelto, sino admirablemente acomodado al género de senti-
miento que dicté esta lamentacion. Ticknor, que solo por rara
excepcion muestra en todo el discurso de su obra verdadero
sentido del arte ni de la belleza poética, ha expresado, sin em-
bargo, el peculiar efecto de estas Coplas con una comparacion
muy original y muy feliz: «Son versos (dice) que llegan hasta
nuestro corazoén, que le afectan y le conmueven, 4 la manera
que hiere nuestros oidos el compasado son de una gran cam-
pana tafiida por mano gentil y con golpes mesurados, produ-
ciendo cada vez sonidos m4as tristes y lagubres, hasta que
por fin sus ultimos ecos llegan & nosotros como si fueran el
apagado lamento de algun perdido objeto de nuestro amor y
carifio.» |

Digamos, pues, con Longfellow (el mas excelente de 108
traductores de esta elegia que conocemos el lengua alguna)
que este poema es un modelo en su linea, asi por lo solemne'y
bello de la concepcién, como por el noble reposo, dignidad ¥
majestad del estilo, que guarda perfecta armonia con el fon-
do (1); y apliquémosle sin temor las palabras queé quiza con

' : - toot n and
(1) The poem is a model in its kind. Its conception 13 solem
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menos fundamento escribié Sainte-Beuve (1), 4 proposito de la
balada de las damas de Villén, la cual no deja de tener cierto
remoto parentesco con algo de esta elegia: «Feliz el que acerto
4 encontrar un acento como éste para expresar una situacién
inmortal y siempre renovada en la naturaleza, humana. Un
poeta asi tiene probabilidad de vivir tanto como 1a numanidad
misma: vivira tanto, por lo menos, como la nacién y la len-
gua en que ha proferido este grito de genio y de sentimiento.
Sus versos seran recordados como los mas naturales y los
mas verdaderos, siempre que se trate de la rapidez con que
pasan las generaciones de los hombres, semejantes, como dice
omero, a las hojas de los arboles; siempre que se medite
sobre la brevedad de la vida y sobre el corto término con-
cedido & los mas nobles y mas triunfantes destinos:

Stat sua cuique dles breve et irreparabile tempus
Omnibus est vitae..

Mucho, y con razén, se ha ponderado en las Coplas de Jorge
Manrique la perfeccion de la lengua que ya en ¢l parece fija-
da, y la diafana pureza del'estilo, en que al cabo de cuatro
siglos apenas se encuentra expresién que haya envejecido.
Pero no conviene exagerar las cosas, como hasta ahora se ha,
hecho por olvido 6 por ignorancia de la cronologia, y atri-
buir exclusivamente al poeta lo que en gran parte es propio
de su tiempo. Reina, no se por qué (quizd por virtud de una
estrofa que constantemente se repite, sacada de su lugar y
mal entendida), la vulgar preocupacién de considerar & J orge
M&ﬁrique como un trovador de la corte de D. Juan II, y su-
Ponerle contemporéneo y hasta amigo de Juan de Mena y
del Marqués de Santillana, de donde resulta un anacronis-
o tan extravagante como si pusiéramos en la misma época,
literaria, y en intimas relaciones de amistad, 4 D. Leandro

—

beautiful, .:md in accordance with it, the style moves on-calm, dignified,

and majestic,
(1) Causeries du Lundi, XIV.

LA EspAXA MODPERNA.— Diciembre. 4
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Fernandez de Moratin y & D. Manuel Tamayo. Jorge Map.
rique, que muri6 muy joven, pertenece como poeta & Iag
postrimerias del siglo XV, a los ultimos afios de Enrique IV,
6, mas bien, & los primeros de los Reyes Catoélicos, y escribe
en la admirable lengua de su tiempo, como la escribian ep
prosa el autor de La Celestina, y Hernando del Pulgar, y
Garci Ordofiez de Montalvo, el que di6 al Amadis su definitiva
forma; como la escribian en verso, para no hablar de otros
menos sefialados, Rodrigo de Cota en el Didlogo del amor y el
~ wviejo, Juan del Encina en sus églogas y en sus villancicos, G6-

mez Manrique en sus composiciones doctrinales y politicas,
Garci Sanchez de Badajoz, Guevara y otros en sus versos
amatorios. Si las Coplas de Jorge Manrique valen lo que va-
len y se levantan tanto sobre el nivel ordinario de la lirica de
su tiempo, es por otras virtudes poéticas mas intimas y recén-
ditas, que ya hemos procurado manifestar; y no por el estilo,
que en su amable y culta naturalidad, es sencillamente el
buen estilo de su tiempo, con aquella nota personal que pone
en sus creaciones todo poeta digno de este nombre.

Ni tal elogio hace falta para la gloria de estas coplas, no
olvidadas nunca de nuestro pueblo, y honradas en todos tiem-
pos con el sufragio de los mas claros ingenios espaiioles. Lope
de Vega dijo de ellas que merecian estar escritas con letras
de oro. El grave historiador Juan de Mariana las califica de
«trovas muy elegantes, en que hay virtudes poéticas, ¥ ricos
esmaltes de ingenio, y sentencias graves, a4 manera de ende-
cha». Fueron puestas en musica, con gran sentimiento y efica-
cia de expresién, como puede verse en algunos 1ibros técnicos
del siglo xVI, por ejemplo, en el titulado Libro de cifra nuevd
para tecla, harpa y vihuela, compuesto por Tuis Venegas de
Henestrosa (Aleald, 1577). Fueron traducida en disticos latinos,
honra que pocas composiciones vulgares alcanzaban en 108
dias del Renacimiento (1).

1Cl . : F. . jente
(1) Da noticia de esta versién, calificindola de «{ranca, valienté ¥
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Formar catalogo de sus innumerables ediciones, ya suel
tas, ya afiadidas 4 las glosas, seria tarea, larga ¢ impropia de
este lugar, estando por otra parte descritas las mas notables
en los libros generales de bibliografia espafiola, especialmente
en el Catdlogo de Salvd. Parece ser la mas antigua la que for-
ma parte del Cancionero 1llamado de Fy, Iitigo de Mendoza, por
empezar con el Vita Christi de este frajle y ser suyas la ma-
yor parte de las poesias que contiene: rarisimo volumen sin
afio ni lugar, pero que parece Impreso en Zamora, por Cen-
tenera, hacia el afio de 1480. Muy analogos en su contenido
son el Cancionero de Zaragoza, impreso por Paulo Hurus,
aleman de Constanza, 4 27 dias de Noviembre de 1492, con ti-
tulo de Coplas de Vita Christi, v el Cancionero de Ramon de
Llavia, sin afio ni lugar, pero indisputablemente de siglo xXv, y
al parecer de tipégrafo zaragozano. Uno y otro incluyen las
tamosas Coplas, y estos tres primitivos textos son los mas pu-
ros y autorizados de ellas. Nicolas Antonio habla de una, edi-
cion suelta de 1494: no la conocemos. El Cancionero general
de 1511 no las incluyé, sin duda por muy sabidas, pero fue-
ron afiadidas en los posteriores, 4 1o menos desde el de 1535.

En los Cancioneros, las Coplas aparecen limpias de toda
agregacion extrafia, pero como su pequeiio volumen convi-
daba 4 adicionarlas cuando se las imprimia sueltas, vy la ma-

==

nerviosa», D, Bartolomé J, Gallardo. Existe manuscrita en la Biblioteca
del Escorial, con este titulo: Hispana Georgii Manrici Carmina... in La-
tinum Carmen nuperrime conversa. El cédice, escrito con singular pri-
mor de letra en 43 hojas, en 8.°, que contienen el texto castellano y el
latino, parece haber sido el mismo que el traductor (cuyo nombre se
ignora por haber sido arrancada la hoja en vitela que debibé de servir

de portada) presenté al Principe, luego Rey, D. Felipe II. La versién
comienza asi:

Evigilet sternens animus, tenebrisque relictis,
Mens desipiscat hebes, alto experrecta sopore,
Contemplata quidem vita haec ut praegerit instans,
Ut tacite obrepit mors, quam cito gaudia migrent,
Utque recordanti sit urgens causa doloris,

Ut melius semper quod praeterit, esse putemus.
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teria moral y filoséfica que en ellas se trata se prestaba 4 .
terminables desarrollos, mas 0 menos poéticos & ingeniosos,
no fueron pocos los que se dedicaron & tal empresa. Siete glo-
sas, por lo menos, se hicieron en verso y una en prosa. Dare-
mos alguna razén de ellas, porque en realidad deben conside-
rarse como obras de la escuela de Jorge Manrique, y son up
nuevo testimonio de la popularidad, no interrumpida nunca,
que alcanz6 su elegia.

Parece haber sido el mas antiguo de estos glosadores un
legista, el Licenciado Alonso de Cervantes, corregidor que ha-
bia sido en la villa de Burguillos, de donde por cruel sentencia
(segun él refiere en su prélogo) salié desterrado para el reino
de Portugal «despojado por ajenos y extraiios yerros y exce-
sos de todos los bienes que Fortuna para la peregrinacion
desta trabajosa vida nos constituye.» Entalsituacionde animo,
y buscando algun consuelo, escribio su glosa en el mismo me-
tro del original, procurando si bien con poco arte y acierto,
entretejer sus pensamientos con los de Jorge Manrique, cuyos
versos se destacan de tal modo sobre la burda tela de los de
su imitador, que hacen imposible la equivocacion ni por un
momento. Dedicé su trabajo al duque de Béjar D. Alvaro de
Stufiiga, con unas coplas en alabanza de sus armas, y S6 im-
primié en Lisboa, por Valentin Fernandez, 1501 (1). Son vein-
te hojas en cuarto goético, que fueron reimpresas varias ve-
ces, sin lugar ni aflo, siempre con el rotulo de Glosa famosi-

(1) Brunet describe esta rarisima edicién, que, de no existir la de
Sevilla, 1494, por Meynardo Ungut y Stanislao Polono, pud_iera tenerse
por la editio princeps de las Coplas en opusculo independiente de los
Cancioneros: |

Glosa famosissima sobre las Coplas de don Jorge manrigue (Col.) Aca-
bése la presente obra corregida y enmendada por el mismo autor. E :m-:
primida en la... cybdad de Lisbona... por Valentyn Fernandes, de la P; ";
vincia de Moravia, Afio... de myl quinientos y uno afio, d dieg dias
mes de Abril. |

Folio, gét., 4 dos columnas, con figuras en madera.
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sima. La ultima edicién parece ser la de Cuenca, por Juan de
Canova, 1552.

Siguié & este glosador, y como en competencia, otro no
menos desgraciado en su prosa que el Licenciado Cervantes
en sus versos. Fué éste Luis de Aranda, vecino de la ciudad
de Ubeda, el cual por los afios de 1552 (fecha que consta no
en la portada, ni en el colofén, sino en el privilegio) hizo sa-
lir de las prensas de Valladolid una obra larga y pedantesca,
que al parecer tenia compuesta mucho tiempo antes (1), con
titulo de Glosa de Moral Sentido d las famosas y muy excelen-
tes coplasde Don Jorge Manrique. Las sentencias de Jorge Man-
rique est4n ahogadas en diez y seis pliegos de farrago insulso.
El nombre y el lugar de la impresién se declaran al fin del li-
bro en esta extravagante manera:

-Aqui se acaba la glosa
Que es de sentido moral,
Hecha en elegante prosa,
Util y muy provechosa,
Con privilegio real.

En Valladoli imprimida
A su costa del autor,

Por él'mesmo corregida,
De la offecina salida
De Cérdoba el impressor.

Tenia Luis de Aranda el furor de glosarlo todo, para lucir
sus impertinentes moralidades. Todas las demas obras suyas

(1) Asf parece que hemos de inferirlo de este pasaje de la dedicato-
ria al Secretario Juan Vizquez de Molina, puesto que en ¢l se alude ma-
nifiestamente 4 la glosa del Licenciado Cervantes: «Muchos dias son pa-
»sados que la glosa que se intitula famosisima, hecha 4 las Coplas de
vD. Jorge Manrique, salié 4 luz: en cuyo tiempo yo tenia hecha otra d
»las mesmas, que pensaba sacar:y asi vemos que no estd en balde dicho
»que sabe poco el que piensa que nadie piensa como lo que €l piensa.
»Pues visto gue me hurté la bendicién el que se me anticipo primero, ha-
»ciendo lo que yo pensaba hacer, quise dexalle el lugar, y no glosalla en
»metro, como otros muchos han hecho, por no acechalle al carcanal.»
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que conocemos son de este mismo género: «Qlosg intitulada
Segunda de Moral sentido, d los muy singulares Proverbios dey
Marqués de Santillana. Contiénese mds en este libro otra Glosg
¢ XXIV coplas de las 300 de Juan de Mena (Granada, 1575 (1)»:
«Obra nuevamente hecha, intitulada Glosa Peregrina, porque
va glosando pies de diversos romances. Va repartida en cineo
Cdnticos. El primero de la Cayda de Lucifer. El sequndo de 1g
desobediencia de Addn. El tercero de la Encarnacién de nyes-
tro Redentor. El quarto de su muerte y pasion. El guinto y Ul-
timo, de su Resurreccion (Sevilla, Alonso de la, Barrera, 1577),
El mas conocido de los glosadores de Jorge Manrique y el
que mayor numero de ediciones obtuvo fué el capitin Fran-
cisco de Guzmén, incansable y bien intencionado cultivador
de la poesia ética, sentenciosa y paremioldgica, como lo acre-
ditan sus Triunfos Morales (1565); su Flor de sentencias de sa-
bios (1657), refundida después con el titulo de Decreto de Sa-
bios; y sus Sentencias generales (1576). Aunque el capitan
Guzman mereci6 de la inagotable benevolencia de Cervantes
un elogio muy expresivo en el Canto de Caliope por <haber
puesto tan en su punto la cristiana poesia», tiene razén Ga-
llardo en decir que sus versos son generalmente una prosa
rimada, arida y seca, sus conceptos y sentencias comunes y
triviales. Pero hay una excepcién que poner 4 esto. Lo mads
acendrado que Guzman dejé; lo que puede pasar por un ejer-
cicio de imitacion muy diestra y facil, es su Glosa sobre la
obra que hizo D. George Manrique d la muerte del Maestre de
Santiago... su padre, dirigida d la muy alta y muy esclarescida
y christianisima Princesa Dofia Leonor Reyna de Francia. El
nombre del glosador se infiere de unas coplas acrésticas de
arte mayor, que van al principio, segtin costumbre del tiempo.
La primera y rarisima edicién, en 4.° gético, de 16 hojas, es

(1) Reimpresa con el titulo de Avisos sentenciosos sobre el modo de
conducirse en el trato civil de la gente, en el tomo V del Caxdn de Sasire,
de Nipho. Estd en verso.
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de Leén de Francia, sin afio. Luego fué reimpresa varias veces
en Amberes por Martin Nucio (156568, 1598...) y en ofras par-
tes, unida por lo general & los Proverbios 6 Centiloquio del
Marqués de Santillana. Todavia lo estd en una impresion de

Madrid de 1799.

'Acertado anduvo el editor del siglo pasado en elogiar esta
glosa, asi por el estilo como por la abundancia de sentencias
graves y provechosas, y sobre todo por la entereza con que en-
gasta en loss uyos los versos de Manrique. Y como estas glosas
no son hoy leidas por nadie, conviene poner alguna muestra:

No os fiéis, damas hermosas,
En beldad ni fermosura
Que en vos haya,
Porque sois como las rosas,
Que muy presto su frescura
Se desmaya.
LLa cosa de que més cura
Tenéis en la jovenez
Y tanto cara:
El color y la blancura,
Cuando viene la vejes,
Cual se para?
Los deleites y dulzores

Que en la fresca edad tuvieres, 2 =
Si mirares, P
Todos se tornan dolores, T
Cuando 4 la vejez vinieres - 4
Y pesares: l; i
Piérdese la fortaleza Hom g
Deste cuerpo terrenal i “ 3
Y la virtud, . :___E

Las manas y ligereza,

Y la fuersa corporal
De juventud.

Pues aquellos tan preciados,

L.os Nueve que tanta fama
Consiguleron,

Tan valientes y esforzados,

Como una encendida llama
Fenescieron:
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Ya son muertos estos todos,
Y su poder y grandeza
Perescida,
¢Pues la sangre de los godos,
Y el linaje y la nobleza
Tan crecida?
Como el cauto pescador,
Que & pescar gana su vida
Con la cana,
Es este mundo traidor,
Que con deleites convida
Y nos engana;
Y los deleites que él da
Con que tanto nos holgamos
Son mortales,
Y los tormentos de alld,
Que por ellos esperamos,
Eternales.
¢De Alexandre el gran poder
Ni el saber de Salomoén,
Que les sirvid?
Pues no pudieron hacer
Contra muerte defensién,
Que los vencid:
La cual 4 todos subvierte,
Sin ser grandes ni menores
Reservados;
Ast que no hay cosa fuerte
A papas, ni emperadores,
Ni perlados.
1Qué fué del Marqués pujante,
Que tuvo al rey don Enrique
A su obediencia?
¢Qué se hizo el almirante
De Castilla, don Fadrique,
Y su elocuencia?
{Quién no llora en se acordar
De aquellas cosas pasadas
- Que solian?
¢Qué se hizo aquel trobar,
Las miisicas acordadas
Que tanian?
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i Qué fué de las invenciones
De aquel tiempo, y atavios
Tan bordados?
¢L.os motes y las canciones,
Los fingidos desafios
Y estacados?
iDoénde iremos 4 buscar
L.as damas tan arreadas
Que servian?
¢Que se hizo aquel danzar,
Aquellas ropas chapadas
Que traian?
T e
Tomad exemplo, privados,
En don Alvaro de Luna,
Condestable:
Vivid siempre mrderados;
Que esta loca de fortuna
Es variable.
Segenta villas cercadas,
Fuera del gran Maestrazgo,
Poseia,
De mercedes y compradas,
Cuando pagd aquel portazgo
Que debia...
Nunca se vio tal poder
De hombre que rey no fuese
Coronado;
Pero yéndolo 4 prender
No hallbé quien se pusiese
A su costado.
i D6 el correr canas y toros
Por donde iba, y los juglares
Al entrar,
Sus infinitos thesoros,
Sus villas y sus lugares
Y mandar?
Aquel que més de treinta anos
El reyno como le plugo
Gobernd,
Fortuna con sus engafos
En las manos de un verdugo
Lo entreg6:
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Tanta plata y tantos oros
Al tiempo que los pulgares
Le fué atar,
cQué le fueron sino lloros?
cFuéronle sino pesares
Al dexar?

Ciertamente que hay algo de servil y aun de pueril en estg
rapsodia; pero se ve que, por lo menos, comprendia el imita-
dor las bellezas de lo que imitaba.

Tampoco carece de meérito, aunque es mas ascética que li-
teraria, la pia y devota glosa de un monje cartujo, D. Rodrigo
de Valdepeiias, prior del Paular, repetidas veces impresa en
unién con otros opusculos, ya de materia piadosa como «el
caso memorable de la conversion de una dama», ya de méas pro-
fano asunto, como las Coplas de Mingo Revulgo, el Didlogo
entre el amor y un viejo, de Rodrigo de Cota, y las Cartas en
refranes, de Blasco de Garay (1).

Menos celebrada y menos reimpresa que las glosas ante-
riores fué la del protonotario Luis Pérez, natural y vecino de
la villa de Portillo, cerca de Valladolid, conocido por un poe-
ma sobre la conquista de Ttinez y otros versos latinos, y to-
davia més por su tratado zoolégico-recreativo Del can y del
caballo (Valladolid, 1568), tan estimado entre nuestros colec-
cionistas de libros de caza, equitacién y veterinaria (2). Luis
Pérez es hablista abundante y castizo, pero su glosa valdria
mucho mas si, por hacer alarde de su vasta lectura, no hu-
biese ahogado el texto bajo el peso de las citas y autoridades,
muchas veces impertinentes, que sobrecargan las margenes,
si bien algunas todavia son tutiles y nos han puesto en camino

(1) Hay ediciones de Alcal4, 1564, 1570y 1588; Sevilla, 1577; Huesca,
1584; Madrid, 1614y 1632. En esta dltima se afiadi6é la Doctrina del Es-
toyco Filésofo Epicteto, traducida del griego por el Maestro Sinchez de
las Brozas. ;

(2) Lindamente reimpreso en Sevilla, 1888, por diligencia de D. Jose
Maria de Hoyos y Hurtado (tirada de 50 ejemplares).
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para buscar las verdaderas fuentes de la elegia de Jorge Man-
rique (1).

Estas fueron las cuatro glosas que llegaron 4 conocimien-
to de Cerda y Rico, & quien se debe el buen servicio de ha-
berlas reimpreso juntas en 1779. Pero se ocultaron & su dili-
gencia otras tres, debidas 4 dos de los preclaros ingenios, que,
muy entrado el siglo XVI, conservaron con maéas fidelidad las
tradiciones de la escuela poética del siglo anterior: Jorge de
Montemayor y Gregorio Silvestre. De Jorge de Montemayor
hay dos glosas distintas: una de caracter doctrinal, bastante
grida y prosaica, que esta en sus Obras, edicién de Amberes,
1554, y también en un pliego suelto de Valencia, 1576, por
Juan Navarro (2). La otra glosa, bellisima por cierto, poética
y sentida, es sélo de diez coplas (cada una de las cuales da al
imitador materia para cuatro) y forma una nueva lamenta-

(1) Glosa famosa sobre las Coplas de D. Jorge Manrigue, compuesta
por el Protonotario Luys Péres... Valladolid, en casa de Sebastidan Mar-
tinez. Acabdse d doge dias de (sicj mes de Abril de 1561, 4.°—Valladolid,
1564, por el mismo impresor.—Medina del Campo, 1574.

Ademis de la Glosa contienen estas ediciones una larga y apreciable
composicién del protonotario Pérez en coplas manriquenas, titulada
Loores de Nuestra Seniora, unas coplas de arte mayor y unos disticos la-
tinos en alabanza de Jorge Manrique y de su obra. Sirvan de muestra
estos versos:

Protulit haud ullum, Manrique, Hispania nostra

Qui posset calamum vel superare tuum.
Hunc relegant reges textum, dignissima monstrat

Lectu, et quam facili tempore regna cadant,

Non Venus hic resonat, lasciva aut verba reportat,

Nec Metamorphoses Iliacasve rates.

Non silvas, non rura canit, non belliger arma,
Non figmenta sonat: turpia nulla leges.
Dogmata concentu resonat suavissima sancto,
Quae nos assidue pagina sacra docet.

(2) De esta primera glosa ha hecho una reimpresion el marqués de
Jerez de los Caballeros (Sevilla, imprenta de E, Rasco, 1883), imitando
en la tipografia la forma que Gallardo llamaba de los Astetes viejos.

Esta glosa es la que empieza

Despierte el alma que osa
Estar contino durmiendo...
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cién elegiaca sobre la muerte de la princesa de Portuga]
Doifia Maria, hija del rey D. Juan ITI. Es pieza de singular
rareza, que no se halla, segin creemos, en ninguna de ]ag edi-
ciones del Cancionero de su autor, y si sélo en un rarisimg
pliego suelto que existe en la Biblioteca Nacional de Lisboa,
del cual la transcribe el erudito autor del Catdlogo razonady,
de los autores portugueses que escribieron en castellano, D, Do-
mingo Garcia Peres.

La glosa de Gregorio Silvestre, que tengo por superior 4
todas en brio y arranque po¢tico, estd en todas las ediciones
de sus Obras, desde la primera de Granada de 1582. Pero asi
ésta como la segunda de Montemayor tienen su valor propio,
independiente del texto que comentan, aunque de él reciban
la Inspiracion primera. Lo mismo puede decirse de las Ooplas
castellanas imitando d las de Jorge Manrique, que trae en su
Jardin Espiritual (1585) el excelente poeta carmelita Fray
Pedro de Padilla.

Para completar la historia literaria de esta elegia, conviene
afladir dos palabras sobre las principales traducciones que de
ella se han hecho. Quedaya mencionada la latina del siglo XVI.
Una traduccion inglesa fragmentaria aparecié en la Revista
de Edimburgo el afio 1824, en un articulo sobre literatura es-
paiiola, que se atribuye & Richard Ford. Pero quien verdade-
ramente aclimatd en la poesia inglesa esta composicién, ha-
ciendo de ella una versién magistral y fidelisima, fué el autor
de Lvangelina, el més célebre y el mas simpéatico de los poe-
tas norte-americanos de nuestro siglo, Henry Wodsworth
Longfellow (1). Es imposible llevar 4 mayor perfeccion el arte

(1) Coplas de J. Manrique. Translated from the spanish; with and in-
troductory essay on the moral and devotional poetry of Spain... Boston,
1833.

Esta traduccién se ha reproducido después en todas las ediciones de
las obras poéticas de Longfellow.

Es de presumir que los alemanes, que lo han traducido todo, tengan,
no una, sino varias versiones de estas coplas; pero hasta ahora no han |
llegado 4 mi noticia.
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de traducir en verso. Como tltimo homenaje, y quiza el mas
glorioso, 4 la memoria de Jorge Manrique, transcribiremos
algunas estrofas, escogiendo las que en el original son mas ce-

lebres:

Where is the king Don Juan? Where
Each royal prince and noble heir
Of Aragon?
Where are the courtly gallantries?
The deeds of love and high emprise,
In battle done?
Tourney and joust, that charmet the eye,
And scarf, and gorgeus panoply,
And nodding plume.—
What where they but a pageant scene?
What but the garlands, gay and green,
That deck the tomb?
Where are the high born dames, and where
Their gay attire, and jewelled hair,
And odours sweet?
Where are the gentle knights that came
To kneel, and breathe love’s ardent flame,
Low at their feet?
Where is the song of Troubadour?
Where are the lute and gay tambour
They loved of yore?
Where is the mazy dance of old,
The flowing robes, inwrought with gold
The dancers wore?
The muntless glfts—the stately walls,
The royal palaces, and halls
All filled with gold;
Plate with armorial bearings wrought
Chambers with ample treasures fraught
Of wealth untold;
The noble steeds, and harness brigth
And gallant lord, and stallwart knight,
In rich array,—
Where shall we seek them now? Alas!
Like the bright dewdrops on the grass,
They passed away (I).

(1) No sé que exista versién francesa completa, Nuestro Maury, en
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iDichoso poeta el que después de cuatro siglos puede re-
nacer de este modo en labios de otro poeta, y dichoso Jorge
Manrique entre los nuestros, puesto que 4 través de los siglog
su pensamiento cristiano y filoséfico continta haciendq bien,
y cuando entre espafioles se trata de muerte y de inmortalj-
dad, sus versos son siempre de los primerog que ocurren 4 1Ig
memoria, como elocuentisimo comentario y desarrollo de]
Surge qui dormis, et exurge, de San Pablo! '

L’ Espagne Poétique (1826), y mds adelante el Conde de Puymaigre
(1873), han traducido algunas estrofas, procurando remedar el metro de]
original, 4 pesar de las dificultades que ofrece la lengua poética francesa
para versiones tan cefiidas. Un solo ejemplo mostrar4 la ventaja del se -
gundo traductor sobre el primero.

MAury.

Qu’on fait leurs jeux héroiques?
Pour ces tournois magniﬁques
Tant d’appréts:
Eux et leur faste superbe
Qu’ont-ils été plus que I’herbe
Des guéréts?

PUYMAIGRE.

Ou sont tournois, jolites sans nombre,
Habits par les joyaux cachés,
Cimiers flottants?
Tout a disparu comme une ombre.,..
C'étaient des feuillages séchés
Tombés du temps!

M. MENENDEZ Y PELAYO.
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NATURAIL DE BORJA.

CONTINUACION

CAPITULO IIT

A Zaragoza ¢ al charco.—Soy feliz.—Il bestia de mi primo.—No llego a
pintamguas.-——Imagen de un asno.—b de Marzo de 1838.—Represalias.
__Montado en mulo.—Pepa la Naranjera.—Desventura.—El mosén y
ol tio Chupon.—Mis municiones.—Asciendo.—La casaquilla y la, casa-
ca.—Mas musica que ropa.—Tipos y anécdotas.—Eran borricos.—7 de
Octubre del 41.—Brabucones del 42.

ara evitar los insultos que mi familia recibia en Bor-

ja, se trasladé & Zaragoza el 6 de Enero de 1837. Al

pasar por el castillo de la Aljaferia satisfice mi curio-

sidad; vi por primera vez cafiones. Visité 4 la Virgen del Pi-

lar como buen aragonés. El Ebro, comparado con los rios de
Borja, me parecio inmenso.

De mi lugar sali hecho un sabio. Leia con un tonillo ende-

moniado, escribia muy mal; el poco latin que aprendisolo me

sirvié muchos afios después, al dedicarme & las antigte-

dades. _

Cuando la guerra civil se hallaba en su apogeo ¥ mas se-
guro el triunfo de D. Carlos, pretendiente a la corona, con
anuencia de mi madre que pasaba por acerrima carlista, yo,
perseguido y apaleado porque creian lo era, soliciteé y obtuve
la gracia de cadete de infanteria en el ejército de Isabel II el
7 de Abril de 1837. Ful feliz.

A mi madre y 4 mi nos eran indiferentes los partidos que

destrozaban la patria.
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En el colegio que yo estudiaba, en la capital de Aragén,
encontre & un pariente tan zopenco que raspé el nombre del
César Carlos V del lomo de un libro, equivocandolo, con e] jp-
capaz infante D. Carlos, que se titulaba V como e] invicto
emperador. El animal de mi primo, porque yo sabia, algo mas
que €l, lo cual no debia envanecerme, advirtié 4 todos log
chicos para que me maltratasen, era yo, aunque llevaba, cor-
dones de cadete, méas faccioso que el feroz Cabrera: e] mayor
delito en aquella época para liberaletes de todos tamafios. Si
seria bestia mi deudo, que después de estar empleado en Ha-
cienda, murid sin conocer las armas de Espaiia, que las veia en
documentos oficiales y en las monedas.

Desde entonces, y ha pasado agua por Ebro, creo es una
gran verdad lo siguiente que dicen en Aragoén.

«L.os padres amigos fieles,
los hermanos, contingentes,
Yy enemigos declarados
todos los demas parientes.»

En el colegio, el profesor de dibujo, trajo para estimular-
nos un muchacho pobre y raquitico que no llegaba 4 la mesa.
Me pregunt6, yo pasaba por el gallo de la clase:—;Qué quie-
re V. que copie?—Respondi, Patroclo; el grabado de una ca-
beza con casco, grifo, y cimera, obra dificilisima para mi, que
el chico ejecuté tan bien y pronto, que me convenci no ha-
bia nacido yo para manejar el lapicero; arrojé el mio de
rabia contra la pared, lloré mi desventura, persuadido de que
en el arte de Apeles no llegaria ni 4 pintamonas. Lo que no
- da natura, tararura. El nifio aquel fué buen pintor y gran di-
bujante. Se llamaba, Bernardino Montafiés.

También me matriculé para dibujar en la Academia de
San Luis de Zaragoza. Recorria una noche la clase el hijo del
conserje, mozo de grandes fuerzas, feo y bruto. Un chiqueli-
cuatre le dijo que si permanecia quieto le retrataria. Despues
de mirarle 4 la cara y dibujar en el papel que tenia sobre la
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‘mesa mucho tiempo, le ensefi6 la imagen de un borrico, pre-
guntandole:—¢KEres ti?—No considerandonos dignos de rom-
pernos los morros y despreciando nuestras carcajadas, excla-
mo volviéndonos la espalda—;Pa eso tanto rato!—Mj estudio
favorito era la historia. Impresionable y exaltado, al enterar-
me de que los Ingleses nos robaron 4 Gibraltar en 1704, sufri
un ataque nervioso que me duré dos dias. .. Ningun verdadero
espafiol debe ponerlo en duda.

Obtuve un primer premio en matematicas, cuya ciencia
olvide, como les sucede 4 los que no las practican. En Zarago-
za, los cadetes y estudiantes tbamos al teatro por una peseta,
cuando la tenfamos, 4 las gradas, sitio que ocupan ahora los
palcos bajos. Aprendi de memoria El Rey monje, La Vieja del
candilejo, El Conde D. Julidn, y vi en Carlos II el Hechizado
que el comediante que hacia de P. Froil4dn Diaz, para que el
publico no lo apedrease, se levantaba los habitos y ensefiaba
el uniforme de miliciano que llevaba debajo de ellos. Era tal
la exaltacion que habia en Zaragoza por la milicia , que un ca-
pitan la tomé tan en serio, que halldndose formada su compa-
Nia, oy6é que uno de los individuos de la misma llamaba & un
perro diciendo vis, vis, vis. El capitin grité indigna do:—F'ir-
mes.—A poco el miliciano repitié el vis, vis, vis, inutilmente.
Se cargé su jefe, salié de la fila, y exclamé desesperado:—
iRedios! échale al chucho la... lengua 4 ver si viene.

En movimiento continuo me enteré de todo lo que sucedié
en Zaragoza desde 1837 4 1839. Presencié la desordenada en-
trada de la legién francesa, compuesta de aventureros de to-
das partes, después de las batallas de Huesca y Barbastro.
Una parte de los legionarios se pasaron antes 4 D. Carlos y
Se batieron después encarnizadamente contra sus antiguos com-
Pafieros. Muchos de ellos andaban por las calles de la capital
de Aragén desastrados y borrachos, siendo la burla de los
Chicos y de las mujeres, que los llamaban gabachos.

Estuve en los funerales de los valientes Irribarren y Leén,
uertos & la cabeza de la brillante caballeria isabelina que

LA Espaka MoperNA.— Diciembre. 5




66 LA ESPANA MODERNA

R e e s -= 1 [
S

siempre fué superior & la carlista. Mandaba la hueste del pre-
tendiente el infante D. Sebastian, que concluyé recnnﬂciendo-
4 Isabel II, y que solo sirvié para aumentar con sus hijos el
nimero de duques "que hay en Espafia; presencié las refrie-
gas &4 trabucazos entre las partidas de los bandidos Chorizo y
Zardoya, éste era de Borja, que escandalizaban & los vecinos
de la ciudad y que las autoridades no tenian fuerza para evi-
tar. En prueba de la exaltacion politica que habia en Zarago-
za, se leia en la muestra de una taberna: «Aguardientes libe-

rales y vinos constitucionales. »
Los milicianos de la capital de Aragén, valientes hasta el

heroismo, nunca entregaron las armas sin defenderse, inclusos
los realistas, practicaban muy mal el servicio de guarnicion.
- El primer nacional que llecaba al ex convento de San Fran-
cisco en cuya pared estaban pintados los nimeros que com-
ponian cada guardia, elegia la que mas le acomodaba. La
noche del 5 de Marzo de 1838 nos desperto el toque de gene-
rala y los gritos de los vecinos. Amanecié, se oyeron repeti-
dos disparos, y supimos que los carlistas se hallaban dentro de
Zaragoza. Mi madre permaneci6 tranquila, mis hermanas llo-
raban, yo no tenia armas; contemplé entusiasmado & unos pai-
sanos y nacionales dirigidos por un teniente de infanteria del
ejército que llevaba gorra chata, casaca azul, y pantalon ce-
leste, que desde la calle de San Gil hacian fuego 4 los carlistas
que ocupaban la del Coso. El oficial era cojo. En cuanto algu-
no de los que mandaba retrocedia un paso, le daba un palo
con la muleta. Al poco rato, estos héroes desconocidos, a nin-
cuno premiarian, avanzaron; los perdi de vista, burlé la vigi-
lancia de mi madre, corri 4 la plaza de San Francisco, encon-
iré el cadéver de un carlista que al caer se le habian salido.
las patatas que llevaba en el morral, ¥ observé que el enemi-
20 se retiraba hacia Torrero. A los nacionales que los perse-
guian cargd una seccion de caballeria; los méas se salvaron el
los olivares, y porque no los sostuvieron algunos jinetes de la
milicia fueron amenazados de muerte por los de infanteria.
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El brigadier D. Juan Cabaifiero, sorprendié 4 Zaragoza
con cuatro batallones y dos escuadrones. Escalaron la puerta,
del Carmen, encontraron dormidos los nacionales que compo-
nian la guardia, y ocuparon desde la iglesia de San Pablo por
el Coso, hasta la Magdalena. Creyéndose duefios de 1 ciudad,
no clavaron los caiiones de la bateria de Santa Engracia; to-
caron generala, apresaron 4 los milicianos que acudieron, y
seguros del triunfo, se apresuraron & vitorear 4 su rey, a Ca-
bafiero y al conde de Fuentes. Este era de los del cuartel real
del pretendiente que no se batian, cortesanos civiles y ecle-
siasticos parasitos, cuyo influjo se sobrepuso al de los caudilles
militares desde que mataron & D. Tomas Zumalacarregui, tnico
genio militar del carlismo. A tales estorbos, porque decian:
i0jalé ataquen y ganemos! llamaban hojalateros. A los vivas
del enemigo respondieron los liberales 4 tiros desde balcones y
ventanas sin contar el niimero de los carlistas, escaso para tan
grande empresa. Unos y otros eran aragoneses, valientes y te-
naces. Después de tan encarnizada lucha, se retiraron con or-
den los soldados de D. Carlos, perdiendo 200 muertos. Quedd
prisionero el batallén que mandaba el cojo de Carifiena. Si
hubieran vencido, el triunfo material vy moral hubiera sido
grande. Tal vez el pretendiente, que mas que para rey servia
para lego de convento, llegara 4 ocupar el trono. La gloria
adquirida por la poblacién de Zaragoza, el 5 de Marzo, la
mancho el populacho el 6. Se hallaba de capitan general inte-
rino D. Juan Bautista Esteller; los menos reflexivos le cre-
yeron traidor sin serlo, y para salvarle le prendieron en lu-
gar de aconsejarle abandonase la ciudad. La guardia de la
milicia que habia en la carcel consintié que un grupo de des-
almados se lo llevara y asesinara en la plaza, frente & la 14-
Pida de la Constitucién. El memorable 5 de Marzo vi 4 J aime
Ortega, que acababa de pedir la licencia absoluta, vestido de
teniente de provinciales, 4 caballo, con una corneta en la
Mano que habia cogido 4 los carlistas; acompafiaba al gene-
ral Esteller. Ortega, espiritu inquieto, buen mozo, de poca
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aprensiéon y mucho valor personal, se pronuncié en 1843: Je
paisano le hicieron brigadier, y & poco mariscal de campo,
Era capitan general de las Islas Baleares en 1860; durante lg
guerra de Africa se sublevo por el conde de Montemolin en
San Carlos de la Rapita, la tropa no le siguio, y le fusilaron
justamente en Tortosa por la causa carlista que combati6
hasta 1888. Me refirieron en Orense en 1887, que cuando Or-
tega estuvo desterrado en la mencionada ciudad, enamoraba
4 una confitera muy guapa. A los sefioritos del ‘pueblo les in-
comodaba; pasaban uno tras otro por frente de la confiteria,
miraban al general y se reian. Lo observo la dama, lo indicé
al galan, que corrio tras ellos, cruzo la cara con el latigo a los
que alcanzé sin atreverse ninguno & hacerle frente. A los car-
listas en la calle de San Pablo de Zaragoza, 1a noche del 5 de
Marzo, antes de romperse el fuego, les pregunto un baturro
desde la ventana.—¢Sois tropa?—Y le contestd uno aunque le
habian encargado el silencio.—Los faiciosos que hemos frau-
dulentao la puerta del Carmen.—Cuando se verificé el canje de
prisioneros, dijo Cabaiiero & un trompeta de la milicia nacio-
nal.—Os cogimos en camisa.—FPues, sl estamos en calzonci-
1los, no salen Vds. ninguno vivo—replicod el zaragozano.

En Zaragoza se encontraban ruinas por todas partes, pro-
cedentes de los sitios de 1808 y 1809. Las fachadas de las ca-
sas de la calle del Coso y de otras estaban acribilladas 4 ba-
lazos. Se hallaban en abundancia balas de cafién, bombas,
granadas y cascos de los proyectiles que los franceses arroja-
ron 4 la ciudad. Sentia que no los recogiesen y formaran con
ellos una piramide en memoria del heroismo de nuestros
padres.

En Zaragoza no habia tropa ni policia. Un invierno, a
cuantos salian de casa por la noche los robaban y desnuda-
ban. Al general Latre, veterano de la guerra de la Indepen-
cia, 1o dejaron en camisa. Todos deseaban les sucediera 1o
mismo al jefe politico, regente de la Audiencia ¥ capitan g€
neral. El que desempefiaba interinamente este Cargo dispuso
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que, & varios soldados, embozados en mantas y con pafiuelos
4 1a cabeza, los apostasen por parejas en las calles. Cogieron
4 dos ladrones, les dieron garrote al dia siguiente, y cesaron
los robos. Cuanto mas rigurosas son las leyes y mas pronto se
aplican los castigos, menos delitos se cometen.

Cabrera, que de sacristan de Tortosa llego a general car-
lista, porque los liberales fusilaron 4 su madre, solo por serlo,
se vengaba en inocentes soldados, que los mas a la fuerza
defendian una causa para ellos desconocida y que nada les im-
portaba, dié origen al salvaje sistema de represalias. Zara-
goza en aquella funesta época se hallaba aterrada. Continua-
mente se oia por las calles la ligubre campanilla de la Her-
mandad de la Sangre de Cristo, recordando se hallaban en
capilla espafioles proximos 4 morir, no en lucha, sino a san-
gre fria, no por la patria, sino por haber caido prisioneros en
la guerra que la desolaba. De una vez fusilaron en el campo
del Sepulcro 4 bb sargentos carlistas y & un anciano sacerdo-
te. Este sin otro delito que empefiarse en ser martir por don
Carlos, el cual, si lleg6 &4 saber el sacrificio, no se lo agrade-
ceria.

Jamas he olvidado la impresién que me produjo tan horri-
ble hecatombe. Recuerdo la fisonomia de los sargentos y la del
clérigo. Creia que el pretendiente personificaba la religion
catélica, repetia 4 un carpintero exaltado liberal venceria don
Carlos, el artesano le acusd, y un consejo de guerra de oficia-
les de 1a, milicia nacional le condend 4 muerte. El general No-
gueras propuso y Mina aprobé el fusilamiento en Tortosa el 16
de Febrero de 1836 de la inocente madre de Cabrera. Los tres
son responsables de la sangre que se derramo en la espantosa
época de las represalias. En Zaragoza pocos presenciaban
actos tan salvajes. En Valencia muchos. La canalla vil acom-
pafiaba & las victimas, las apedreaba y escupia. Un dia el ca-
pitan de infanteria del ejército que escoltaba & los carlistas, al
ver tales infamias, llamé cobarde al populacho y le repiti6é que
insultaban & los infelices prisioneros porque iban entre ba-
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yonetas. Que en el campo de batalla 6 si los soltabs, no se
atreverian & mirarlos 4 la cara. Los valientes nunca son san-
guinarios.

Cabrera recibié 72 heridas por la causa carlista, y en 1876 .
reconocid al gobierno liberal. Sélo consiguié se estampara su
nombre una sola vez en la Guia de forasteros.

Mi hermano, que estudiaba leyes, presencié6 los siguientes
sucesos, que prueban el estado del pais durante la primera
guerra civil. La reaccion liberal, tan estipida como la abso-
lutista, se apoderé hasta de las Universidades. Echaron de la,
de Zaragoza sabios y respetables catedraticos, sustituyéndo-
los con oficiales de milicia nacional, s6lo notables por su exa-
geracion politica. El encargado de explicar derecho natural
decia & sus discipulos. «Armas artificiales no existen; pero al-
gunos las usan.» Vestia siempre de miliciano, y llevaba en el
morrion una cinta verde con el rétulo. «Constituciéon 6 muer-
te.» Acabo loco. Otro, agudo como punta de colchén, al fina-
lizar la clase repetia 4 los estudiantes. «Sefiores: vayan Vds.
saliendo de la cdtedra sin moverse. »

Uno de los pocos profesores antiguos que dejaron los libe-
rales, era un viejo casi ciego, que servia de burla 4 sus disci-
pulos. Observaron que al explicar levantaba el indice de la
mano derecha, y lo apoyaba al bajarlo en la concavidad que
habia en la barandilla de la tribuna. Pusieron un alfiler man-
chado con porqueria, se pinché el pobre anciano, y se llevé el
dedo & la boca excitando la estipida risa de jévenes mal edu-
cados. En 1838 habitaba en Zaragoza un empleado en las pro-
visiones militares, alto, gueso, linfatico, que gastaba mucho
lujo de paisano y de- artillero de la milicia nacional. Lucia
sortijas con brillantes, magnifico caballo perla, y porque dijo
que su mujer se puso enferma al comer el sétimo principio le
llamaban Sieteprincipios. Tenia de sueldo tres reales diarios.
Los hechos se repiten. Creia fanté4stico el mencionado tipo
hasta que en 1875 oi en el campamento de. Montesquinza que
un oficial tercero de administracién militar castaba amiga
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con coche, despilfarraba de lo lindo, y montaba caballos me-
jores que los de los coroneles de infanteria que estabamos mil
veces mejor pagados que nuestros pobres colegas de la prime-
ra guerra civil. Vivirian de milagro. jQué gesto pondrian si
. supieron que administrando la mala y escasa racion de cam-
pafia que les daban habia quien comia lo menos siete prin-
cipios!

En Zaragoza, durante la primera guerra civil, se creian
las mayores paparruchas. Vendieron 4 miles un impreso que
s6lo decia: «Se asegura que Maroto, mandaba el ejército car-
lista, ha sido herido y hecho prisionero con 150 caballos.» Con
lo qﬂe se sacaron de la broma cenaron los inventores la noche
de Navidad de 1838.

Un ciego, alto, seco, vestido de pana azul con pafiuelo rojo
en la cabeza, v sobre él, de medio lado la gorra de miliciano,
signo de furioso liberal, siempre que pasaba por el Coso gri-
tando <Kl diario de hoy», le interrumpiamos los chicos desde
los balcones del colegio, remedéndole, «Con las mentiras de
ayer.» El pobre nos amenazaba con el garrote. En 1845, era
yo teniente, lo vi en Barcelona, y le pregunté—¢Vendia V. en
Zaragoza el Diario cuando la guerra?—Y tu iRedios!—me
centesté6 enarbolando el palo—eras uno de los muchachos
que se bulraban de mi en el Coso.» Me quedse patitieso de su
finisimo oido y prodigiosa memoria.

Fl 13 de Junio de 1839, entré en Madrid, montado en el
mulo de un arriero que me condujo desde Tarazona. Los car-
listas ocupaban la carretera de Aragon. Repitiendo el sistema
de los cristianos de la reconquista, iban acercando su linea de

~ puntos fortificados 4 la corte. Lo probable es que hubieran
vencido, 4 no celebrarse el convenio de Vergara el 29 de
Agosto. El sacristan de Tortosa hubiera sentado al preten-
diente en el trono de los Reyes' Catoélicos.

Acto tan famoso que acabé la guerra civil y mancho el
nombre de Maroto s& debe 4 la cobardia de D. Carlos. Cuentan,
si no es verdad esta en caracter, que al retirarse el preten-
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diente de las puertas de Madrid en 1837, en cuya, capital pude
entrar sin gran oposicion, que un aragonés de los de sy cuar-
tel real, despechado de que ni se intentara el ataque, dijo de
modo que lo oyera su rey. «Me c.... en los 24 h.... de los 192
apostoles.» Atrocidad que escuché D. Carlos, bajando 1a cabe-
za sin darse por entendido.

El pretendiente no servia para monarca. Su general en
Jefe, Maroto, le escribié la méas inconcebible y burlesca de las
cartas.

«Es el caso, sefior, le decia, que he mandado fusilar 4 los
generales Guergué, Garcia, Sanz, brigadier Carmona y al in-
tendente Uriz.» A los que creyé se opondrian & la infamia, que
meditaba. D. Carlos de Borbdn le declaré traidor, supo se
acercaba, y en lugar de pegarle una estocada, declaré habia
sido sorprendido y que se hallaba convencido de la fidelidad
de Maroto. Este, el 26 de Julio, se avisté con Espartero y ven-
did 4 su rey.

En Madrid vivia cerca de mi casa Pepa la Naranjera, ami-
ga que fué de Fernando VII, casada con un calesero. Hembra
gorda, basta, digna de macho estr&gado. En la escalera del
Palacio real of un murmullo de admiracién; observé que mu-
chas sefioras se acercaban con carifio y respeto 4 un venera-
ble anciano que llevaba casaca blanca y faja. Era el general
Castailos, el vencedor de Bailén, gloria legitima de Espafia.
Recuerdo tan noble fisonomia, y me extasio ante su magnifico
retrato que pinté D. Vicente Lépez.

Me preparé para presentarme en la Academia de Ingenie-
ros militares. No me examiné. El director de la misma me dijo
era inutil lo verificara por mi corta edad y poco desarrollo fi-
sico. Mi sino era pertenccer 4 la valerosa infanteria. Una des-
ventura.

Regresé &4 Zaragoza. Vivia yo en casa de un capelldn de
cortos alcances y escasos haberes que tenia pupilos. Prometi
& mis compafieros de hospedaje ensefiarles en camisa al Mosén
y al ama que dormian en dos cuartos separados de los nues-
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tros por una puerta que tenia un ventanillo con encerado de
papel. Una mafiana cargué mi fusilito con pélvora, sin tacos,
aplique la boca al encerado y disparé. Al romperse el papel
hizo el ruido de un caflonazo. Aparecieron el cura y la casera
en paiios menores dando gritos. Asustado por la no esperada
detonacion, creia que solo se despertarian al fogonazo, me es-
condi en la cama. -Los estudiantes admiraron el espectéculo
‘anunciado,

Mosén Mariano nos referia sus hazafias en la guerra de la
Independencia; sin reflexionar que yo habia nacido después,
me preguntaba.—¢Se acuerda V.?—Si, sefior;— respondia muy
serio, con gran risa de los oyentes. Como hacia minuciosas
descripciones de Alcaiiiz, le dije:—~¢Estuvo V. en esa ciudad?®—
No, sefior—contest6.—He oido hablar tanto de ella 4 mi case-
- ra, que la conozco perfectamente; como si 1a hubiera habitado.

También me hallé de huésped en casa de un carpintero
que fue artillero durante los gloriosos sitios de Zaragoza. Se
- burlaba de todo y hablaba en broma hasta de los asuntos mas
serios.—Chica, chica—gritaba 4 su mujer vieja y simple.—Va-
mos & hacer fuego en seguida; preparate.—En aquella época
todos los dias habia motines en la capital de Aragén: la
carpintera afiadia asustada.—Por Dios; no te metas en nada.
—»i, sf, fuego, fuego. Hazme fritada para almorzar.—El
artesano 4 los muy cerriles les decia:—Con lo que t ignoras
seria yo sabio.—Otras veces advertia 4 su mujer misteriosa-
mente que iban & proclamar la Republica, y entonces... jOh!
entonces se suprimiria el sacramento del matrimonio v la
sente se casaria en la calle como los perros.—No lo premita la
Virgen del Pilar—exclamabala, pobremujerllorando.—Lotnico
que enfurecia al carpintero era que lo llamaran tio Chupén 6
Chup. Tenia razén de incomodarse; nunca habia sido politico
ni empleado; defendié gratis heroicamente 4 su patria.

En la capital de Aragon frecuentaba yo la casa del barén
de la Menglana. Era mi tio buenisimo, muy alegre, de pro-
digiosa memoria, que nos tenia con la boca abierta refirien-
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do cuentos y anécdotas. En su biblioteca lei el periédico de]
20 al 23, El Zurriago, y un tratado de politica. Como yo ye-
petia las excelencias de la republica, la baronesa, mujer de
talento, decia en broma que yo trataba de convertir 4 sus hj-
jos en republicanos. Despues de medio siglo, creo que es el
mejor de los sistemas y sus partidarios los peores politicos. La
prueba resulté mala en 1873,

El barén era coronel en la guerra de la Independencis.
Salié de su pueblo, Fonz, una noche con el asistente, andarin
de los que en Aragén corrian delante del caballo y tenian 4
punto de honra que no los alcanzase nunca, para reunirse 4
las tropas espaiiolas. Como amo, mozo y cuadripedo se halla-
ban muy cansados, el primero se durmio, el segundo se paro,
apoyo la cabeza en el fusil, y 1o imito el noble animal, acostum-
brado 4 seguir al peoén. El coronel se despertd, contemplo el
erupo, reconocié el terreno, ni media legua habian caminado
y comenzaron nuevamente la jornada con un sol canicular.

Durante la primera guerra civil, la diputacion de Zarago-
za se daba aires de soberana, imponia contribuciones, levan-
taba tropas y amenazaba al gobierno de Madrid. Quisieron los
exaltados que la componian obligar al jefe politico (goberna-
dor civil)que firmase un oficio reprendiendo al capitan general
de Aragén. Como el barén de la Menglana ejercia interinamen-
te ambos cargos, decia riéndose:—;Si serian majaderos, que s
empefiaban en que me echase una peluca 4 mi mismo!

En 1839 alojaron & un capitan en su casa. Le recibi6 con
amabilidad, y le dijo:—V. perdonara no le sirvamos como 8&
merece; soy un veterano, no me pagan, comera con nosotros
y hara penitencia.—Al alojado le chocé que le diera tan buena
habitacién, cama y mesa, un oficial retirado; encargo6 al asis-
tente inttilmente que por las criadas averiguase la posicion del
amo. Al salir 4 la calle para marchar con su regimiento, pre-
gunté 4 quién pertenecia la casa que acababa de dejar. Al ge-
neral D. José Maria Cistué, barén de la Menglana, ¥ rico ha-
cendado, le contestaron.
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Antiguamente & los hijos de militar concedian la gracia de
cadete de caballeria 6 infanteria & los doce afios de edad, pu-
_diendo permanecer con sus familias hasta los diez y seis. En

Jos regimientos, el maestro de cadetes les ensefiaba matemé-
ticas, dibujo, geografia, historia, ordenanza y tactica. Asistian
4 los ejercicios y hacian el servicio que les correspondia. La
teoria sin la practica y mucho mads en la milicia de mar y tie-
rra, nada vale. En campaifia se aprendia la guerra haciéndo-
la; en los famosos tercios espaiioles, con el valor se ganaban
los ascensos. Hasta hace poco, desde el empleo de capitan se
transmitia la hidalguia a los hijos aunque se hubiera comen-
zado la carrera de soldado. Antonio de Leiva que mandd los
ejércitos del emperador Carlos V, fué herrero. He conocido
muchos generales procedentes de la clase de tropa. A esta la
democracla le ha cerrado la puerta de los ascensos. En tiem-
po de guerra tendran que abrirsela. No hay otro medio de
premiar el valor, los trabajos, la exposicion & perder la vida
y honra, las enfermedades y las heridas recibidas en campa-
ia. En los regimientos los cadetes vivian con sus padres, y re-
cibian el mismo haber que el soldado; sitenian genio y estu-
diaban, llegaban & ser buenos oficiales, excelentes jefes, y ge- -
nerales ilustres. Con el honor, la cualidad mas indispensable
en la carrera de las armas, se consigue todo. Enlas academiasy
universidades se aprende la manera de estudiar. La prueba es
que de ellas salen asnos. Si después no se aplican siguen sién-
dolo. '

A las armas generales destinaban hasta con el empleo de
coronel paisanos por servicios revolucionarios, 6 bandidos sin
merito ni instruccion. Los politicos han sido causa de rebajar-
las en el concepto popular. Ellos tenian que premiar con di-
nero de la nacién 4 los que les habian ayudado en sus empre-
8a8. Los reyes absolutos nombraban primeros jefes de los re-
gimientos provinciales & caballeros ricos de la clase civil.

Por lo regular los coroneles que hacian los politicos eran
‘Unos perdidos. De la despreciada infanteria, paciente por de-
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mas, proceden los mas famosos caudillos del ejército en el si-
glo x1x. Castafios, Alvarez, Zumalacarregui, D. Luis Cérgo.
va, Oréda, Espartero, Narvaez, O’Donnell y Prim. Ahora log
pobres, la generalidad de los oficiales lo son, no pueden dgp
carrera & sus hijos. Digna recompensa obtenida por los que se
han batido por la libertad. Continuemos mi lamentable his-
toria.

En 1840 me presenté en el regimiento infanteria volunta-
rios de Aragén, 2.° ligero. Mi madre me escribié. «Te encargo
seas buen cristiano, no olvides la primera educacidn, te por-
tes siempre con honor, tengas respeto & tus jefes, te hagas
querer de todos, te unas a personas finas, huye de barullos y
gente mal educada, gasta lo menos que puedas y nunca te afi-
ciones 4 jugar. No olvides, que te escribe con lagrimas en los
ojos, traspasado el corazon de dolor y que te quiere mas que
4 su vida tu madre, Maria.» He leido muchas veces con vene-
racion los consejos de la que me di6 el ser; no poco habran in-
fluido en mi conducta.

A mi madre la hacian gracia mis travesuras, y si la adver-
tian que yo era indémito y revoltoso replicaba:—No importa,
si es bueno y aplicado.—Me mandaba estudiar, lo verificaba,
y antes la decia en tono tragico los versos de Principe.

«(Godos, asi es verdad: la mano mia
ignora el arte de regir la pluma,
mas tengo cimitarra y osadia;
y estas las dotes son del hombre en suma.
El sublime Profeta no sabia
ni leer ni escribir; yo que me precio,
de reverente y fiel, las lefras miro
como debo mirarlas, con desprecio. »

Mi vida militar comenzé el 11 ‘de Enero de 1841. Sali (.18
Zaragoza con el regimiento; hacia un frio espantoso; una tla
mia me beso, llen6 la cartuchera, en lugar de municiones de
guerra, con trozos de salchichén; yo representaba menos edad
de la que tenia; parecia una muchacha vestida de pantalon
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rojo y delman azul con botones de plata; empufiaba el fusilito
que solo sirvié para asustar al clérigo, al ama y 4 mi.

Como pagaban mal, los jefes exigian poca uniformidad en
el traje militar. | |

En Almunia, un amigo me aloj6é en su casa y llam6 desde
ol portal &4 su hija, que era muy guapa.—Chica, baja pronto.
Te traigo un soldadico muy magico.

Varios regimientos se acantonaron cerca de Madrid, para
hacer el bu, mientras elegian regente 4 Espartero. El partido
progresista, al que pertenecian los generales llamados ayacu-
chos, porque en Ayacucho perdieron el Peru, gobernaba la
nacién desde que echaron de ella & Cristina; aseguran que la
reina dijo 4 Espartero antes de embarcarse en Valencia: «Te
he hecho capitan general, conde y duque, sin conseguir seas
caballero.»

Los cadetes en los cantones asistiamos & las academias con
los oficiales. El comandante que las presidia, antiguo y va-
liente soldado de Mina, s6lo nos preguntaba la Ordenanza a
otro cadete y 4 mi. Yo la recitaba como reloj al que se le va
la cuerda, el jefe abria los ojos, acercaba el oido, y exclama-
ba:—iPerfectamente!, no he entendido nada.

Nuestro coronel, muy buen sujeto, observo que un teniente
gallego, hasta en los pueblos més chicos, iba siempre con mo-
rrién; al hablar de é1, decia con acento mallorquin:—D. Fulano
de Tal, jbuen oficial!—Nos sonreiamos; sabiamos que el buen
oficial no tenia gorra, ni calcetines. Asi se juzga. Sucedio un
coronel joven y de mal caracter 4 jefe tan veterano.

Ascendi 4 subteniente en Mayo de 1841, por antigliedad;
fui 4 la corte, me hicieron el nuevo uniforme, y al verlo el
teniente general D. Joaquin Ayerbe, aragonés colosal, amigo
de mi familia, cogié mi casaquilla verde, y acercandola a su
casaca, dijo dando una carcajada:—Deun faldén de la mia se
pueden hacer tres docenas como ésta.—Comenzo la carrera
militar de capitan de granaderos en 1808, porque se presento
con 100 mozos tan altos como &1, del Alto Aragédn, para com-
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batir al iInfame invasor. Concluyé la primera guerra, civil, o
nombraron capitan general de Aragon, sali con up tio mio 4
esperarle a media legua de Zaragoza, y les of que & los cgp-
listas armados, sustituirian los politicos charlatanes que arrui-
narian la nacidén. Fueron profetas.

El general Ayerbe, de gran uniforme bordado de oro, en-
contro en la calle de Alcala & un paisano suyo, vestido con
calzones, alpargatas, ancha faja y pafiuelo en 13 cabeza. Le
did un apretado abrazo. Escena democratica, natural entre
aragoneses ; por el contraste admiré & los que la vieron.
La presencié.

Marchando ‘con mi regimiento, cerca de Alcal, nos cogié
una tormenta; mis compafieros, riendo, decian que yo sudaba
tinta, me llevé las manos 4 mi barbilampifia cara y las vi
manchadas de licor negro y asqueroso que se desprendia de
mi enorme chacé de fieltro, al cual, para que brillase mas , le
habia dado un charol que compré en Madrid. Desesperado, con
la cabeza al aire, lavé el morrién en cuantos charcos encon-
tré durante la jornada. |

Reparé que el ayudante del batallén se hallaba en movi-
miento continuo, revistaba la banda, instruia & los sargentos,
y al manifestar deseos de serlo, me dijo un oficial camastrén.

«Ayudante, ni de Diogp
asistente, de Sevilla;
y capitan, aunque sea
de ladrones en cuadrilla.»

Asistente se titulaba antiguamente la primera autoridad de
Sevilla; los que tienen caracter independiente no se acostum-
bran & ser ayudantes, y menos de los generales; el capitan es
cabeza, mandar gusta; el servir al oficial de criado, en el ejé}rf-
cito llaman asistente, es poco agradable.

En el regimiento Voluntarios de Aragén, habia un capitan
muy gordo; durante los siete afios de la guerra civil, no tuvo
mas que una camisa puesta y otra metida en su descomunal
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morrién. Se las lavaba el asistente. Aunque le cogieran pri-
sionero no perdia el equipaje. Otro capitan, muy flaco, lle-
vaba el morrion, galleta, gola, sable, todo enfundado. Hasta
las piernas; las polainas le cubrian los muslos.

Un teniente aragonés, de salud & prueba de Venus de foso,
puscaba las peores y aseguraba eran las mejafes. Su fuerza
corria parejas con tan asqueroso gusto. Maté una mula de un
puiietazo.

El oficial encargado del almacén, que soélo contenia 200
chaquetas viejas, temia mas que a las balas, al coronel, des-
pético, arbitrario y cruel. Si le proponia para el retiro, lo
condenaba 4 morir de hambre. El jefe le mando separar las
chaquetas medianas de las malas y destruirlas. Se referia a las
inatiles. El oficial, ofuscado, las quemo todas y recibio del co-
ronel la mas brutal de las chillerias, sin considerar que era un
anciano. A él oi por primera vez, y he podido aplicar la frase
en muchas ocasiones, que en el ejército solo podian servir los
pobres 6 los sinverglienza.

 El veterano Abadia, exclamaba:—=Si no fuera pormi mujer,
habria dejado el servicio, aunque quedara en la indigencia.
;Qué mas da morir de no comer que de una bala? i{He oido
tantas!—Fusilero de Aragén en los sitios de Zaragoza, se les
escapd & los gabachos cuando lo llevaban 4 Francia. Pasaba
de sesenta afios, y era teniente. Su esposa, catalana, muy ordi-
‘naria, se puso furiosa porque yo manoseaba los canalones de
la charretera de su marido, llamandome indignada: Esquirol
(ardilla).

Tan violentos jefes, faltaban & la Ordenanza, daban prue-
bas de cobardia insultando & sus inferiores impunemente, y
hacian odiosa la milicia.

El referido coronel, en 1845, al salir de un Consejo de gue-
rra de oficiales generales que se celebré en Valencia, repren-
di6 injnsta y duramente al teniente de su regimiento, que
mandaba el piquete situado en la puerta del edificio donde se
verificé el acto. Bl oficial perdi6 el juicio. Llevé la tropa al
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cuartel, busco a su jefe, le encontré en la calle, le apuntg con

una pistola, no sali6 el tiro, se batieron con el sable y Jog sepa-
raron los paisanos. Fusilaron al teniente. Contaban’que desde
entonces, no lo he podido comprobar, el superior , aun de
general, recibia todos los aiios, el aniversario de 1 ejecucion,
una carta de luto aplazandole ante Dios.

Un teniente instruido, fino y muy listo, contaba que siendo
cadete & la edad de trece afios, hallandose con el segundo lige-
ro en las lineas de San Sebastian, dos soldados ingleses, colo-
sales y borrachos, le detuvieron, diciéndole: Ofisier piquining
hispanis, mucho de picaro. Mi trompis. El cadetillo , Imposibi-
litado de luchar con ellos, y temeroso lo metieran en un mo-
rrion, escapo gritando: |

—A trompis me ganaréis; & correr no.

A un oficial que poseia ocho duros le sacé otro cuatro, se
los jug6, y porque le negé los restantes, le dijo en tono de des-
precio:—Yo tengo la culpa que me bajo 4 pedirtelos.

En el regimiento, y en todo el ejército, abundaba el tipo del
oficial conquistador de patronas.

—¢Qué tal la tuya?—Ile preguntaba algtin compafiero cuan-
do salian de un pueblo.—Guapisima, respondia—relamiéndose
el bigote.—Si estoy un dia maés...—Los tales necios, si vencian
en lides de amor era & viejas, como la que vivia en Burgos,
durante la guerra civil de los siete afios.

Su criada enamoraba 4 los alojados que gustaban 4 su
ama, les daba una cita, con la precisa condicién de que habia
de ser 4 obscuras, l1a Matusalén sustituia &4 la moza, y el mili-
tar se vanagloriaba de su conquista, que si la hubiera visto
despues, le diera asco toda la vida.

Contaban en el regimiento que muchos individuos del
mismo, vivian por haber hecho la guerra con la legién ingle-
sa, en las lineas de San Sebastian. Cuando los isabelinos vol-
vian la espalda, los carlistas mataban 4 los que usaban casa-
cas encarnadas y dejaban escapar & los espafioles, queé
odiaban menos y corrian mas.



AVENTURAS DE UN SOLDADO VIEJO 81

——————— — 4

- El b de Mayo de 1836, los isabelinos, tras rudo combate,
levantaron el bloqueo que los partidarios del pretendiente
tenian puesto a4 San Sebastian. Varios oficiales de Marina, que
recorrian después el campo de batalla, vieron que un joven
chapelgorri (voluntario liberal de Guipuzcoa), blasfemando
espantosamente, dio un culatazo en la cabeza del cadaver de
un carlista anciano.—jQué barbaro!—exclamaron indignados
los marinos. Uno de ellos, vascongado, afiadié:—;No lo saben
Vds. bien! El muerto era su padre.—Hasta tal punto, son infa-
mes las guerras civiles.

Los morriones que llevaban los soldados del segundo li-
gero después de la guerra, los compraron 4 costa de hambre.
Con el abono de unas raciones que no comieron. Al afio de
finalizada la campaila, los oficiales de un regimiento que guar-
necia a Lerida se dieron de baja -y pasaron al hospital para
poder comer. Una vergilienza. Si no se podian mantener los
110.000 hombres que componian el ejército, reducido & 60.000,
se hubieran evitado motines y pronunciamientos.

Los oficiales que durante la guerra no eran socorridos por
sus familias, iban casi desnudos y mas los del ejéreito del cen-
tro.Se mantenian con la racion, muchos llevaban zamarra, sin
mas distintivo que la gola y alpargatas. Alguno, rico 6 ganan-
cioso en el juego, tenia caballo, usaba latigo, pantalén con ga-
16n de oro, larga borla en la chapela, cuyo lujo insultaba la
miseria de sus compaiieros.

Con la paz no mejoro gran cosa el estado de la milicia.

En un pueblo de Extremadura chocé la numerosa banda
de mi regimiento. Como los soldados remendaban los capotes
con las faldas, no les pasaban de la cintura. Al verlos, excla-
moé una muchacha:—Menos musica y mas capotes.

En el ejército se distinguian por desharrapados el segundo
y el tercero ligero. Los soldados veteranos cantaban:

«Regimientos mas en cueros,
no los tiene la Corona,

LA EspaNA MoDERNA.— Diciembre. 6
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que el segundo de ligeros,

y el tercero, que es GGerona.»
«Estudiantes en guerrilla,

el chaco & la bayoneta,

y en caso de retirada

el tio Pepe y la galleta.»

A los cazadores de la guardia real provincial, que vestian
capotes negros, llamaban los Estudiantes; al regimiento de Za.-
ragoza, desde que tiro los descomunales morriones, el chacé;
al de Almansa, por ser el ultimo de la infanteria de linea, el
tio Pepe, y la galleta al de Soria, unico que la llevaba en el
morriéon. Por el estado de los pantalones y no ofender el pu-
dor, entramos de noche en Badajoz. En la guerra de la In-
dependencia, su valiente gobernador Menacho, murié en la
muralla. En érdenes y documentos ponia siempre antes de su
firma. ;Viva la patria! Desde entonces, para expresar el amor
4 Espaifia, quedd como proverbial la frase. jViva la patria,
Menacho! |

Se prohibia & los soldados atravesar el puente de Badajoz,
para impedir desertasen 4 Portugal. Cuentan que un sargento
primero robaba & los individuos de su compaiiia, cargandoles
en la distribucién una cantidad por faltar & la orden mencio-
nada. Al leer el referido documento, decia: «Fulano de tal. Por
pasar el puente de Badajoz, tres con dos (tres reales y dos
maravedises).—Si alguno replicaba:—Mi primero, no lo pase:
—afladia gravemente el sargento:—Pues entonces, dos con
tres.

A un oficial hecho por gracia le advirtieron que el sar-
gento robaba en la distribucién. Alleerla exclamoé:—jAh, tu-
nante! No hay en la compaiiia ningtin soldado que se llame
Suma y sigue.—En la milicia suele decirse:

«Gallego con mando,
catalan con botas,
y andaluz con dinero,
de vista perderlos.»
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El gallego que manda se ensoberbece; al catalan que gasta
botas despues de usar alpargatas, le sucede lo mismo; el an-
daluz con dinero es inaguantable.

Si la mujer 6 el sargento saben mas que el capitan, mal va
la compaiiia. El superior que en inteligencia 6 caracter se
halla & merced del inferior, se pone en ridiculo. Un capitan,
para elegir los soldados més valientes, grité 4 su compafias
—Barbaros al frente.—gSalgo yo?—pregunté uno.—No; tu
eres barbaro y medio.

—¢En qué consiste, pregunté un oficial 4 su asistente, que
siempre me pones en la cuenta. Entrada cuatro cuartos y sa-
lida otros cuatro?—Compro cuatro cuartos de tabaco al entrar
en la plaza y bebo igual cantidad de aguardiente al salir—
contesto.

El ayudante de un batallén interrogé en la Academia & un
sargento andaluz:—¢Qué es fila?—En cald, la cara—respon-
di6.—Pues en calé vaya V. al estaribel (calabozo)—afiadié el
oficial.

En la primera guerra civil, el coronel Descallar mandaba,
el regimiento de Navarra. Buen téictico, en politica no en-
tendia jota; asi deben ser los militares. Oy6 decir que el go-
bierno en las Cortes, habia tenido muchos votos en pro, y
exclamo:—Pro, D. Quirico, lo conost en la guerra del afio 8.
- Era, como yo, catalan.

En el segundo ligero habia en 1841 varios oficiales que
eran cabos 0 sargentos, cuando se sublevaron en Madrid el 18
de Enero de 1835, y mataron al capit4n general Canterac.
Acto de indisciplina que no se castigd, saliendo los culpables
tambor batiente y banderas desplegadas de la corte; motin
precursor de los que le siguieron. Martinez de la Rosa, que
presidia el ministerio, probd, que con dulzura y poesia no se
gobierna. Los antiguos héroes de la casa de correos de Ma-
drid, se presentaron & Cardero, el ayudante del segundo li-
gero, cabeza de la citada insurreccién que se hallaba de jefe
politico de Badajoz. No les hizo caso. Daba risa oir 4 los bo-
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rricos; no comprendian que los politicos, después que se enca-
raman, dan puntapiés & los que les sirvieron de escala, gri-
tandoles:—No empujeis.

También se exaltaban, recordando que al entrar en upa
accion, les dijo el general Coérdoba:—Segundo ligero; 4 lavar
la mancha de la Puerta del Sol.—No les premiaron por el ase-
sinato de Canterac, como 4 los del 66, que hicieron capitanes

el 68. Habiamos progresado.
Al regresar con veinte soldados de Villanueva de la Serena,

entré al amanecer en Talavera la Real. Me acosté, y me le-
vanté de noche; di una vuelta por el pueblo, quise volver 4
mi alojamiento para reunir la tropa y marchar & Badajoz.
Como no recordaba el nombre del patron ni la calle donde
vivia, avergonzado, acudi al secretario del ayuntamiento,
para salir del apuro. Habia baile en su casa, las muchachas
se enteraron, y todas riéndose & carcajadas, me acompaifiaron
hasta la puerta de mi alojamiento. Toqué el violén.

Defendi 4 un soldado; lei 1a defensa, el presidente del con-
sejo me felicité moviendo la cabeza, y crei absolverian al
acusado. Yo pedia la libertad, el fiscal seis aflos de presidio, y
en vista de las razones de ambos, lo condenaron 4 ocho.

—iMe luci!

En aquella época, me refirieron las siguientes anécdotas:

Espartero, cuando mandaba una division en el ejército del
Norte, era demasiado tolerante con la tropa. Un granadero
~ rob6 un copon, y se dejé la gorra en el altar; supo que el cura

1a habia llevado al general; temié que por ella se descubriera
su delito y con la mayor desfachatez, se presento a reclamar-
la, diciendo: Vengo & que el camarada, como V. E, nos llama,
me devuelva la gorra que he perdido. A Espartero hizo gracia
la desvergiienza y no castigé al soldado. Si de general en jefe
del ejército no hubiera fusilado en Miranda de Ebro y Pam-
plona 4 los asesinos de Ceballos Escalera y Sarfield, habrian
hecho 1o mismo con él. En la milicia se pierde la disciplina,
con tolerar que un soldado se quite un sélo botéon del unifor-
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me, si tiene orden de llevarlo abrochado. Concluye por pegar
un tiro al que trate de impedirlo.

Pocos confiesan, y menos en el ejército, que hay inferiores
en graduacion que saben mas que ellos. Creen que se rebaja
la disciplina, aunque sea en materias que no tienen relaciom
con la milicia. Un coronel puso 4 todos los oficiales de su regi-
miento en la casilla de las hojas de servicio. «Adelantos que
ha hecho en la instruccion. Se perfecciond en leer y escribir.»
Unico que él no ignoraba.

Saint March, procedia de los emigrados franceses del 93;

~ capitan general de Aragdn 4 principios del siglo X1X, decia &
~ los coroneles: «La milicia es una cadena, y no lo olvide V. S.

El rey nuestro sefior, jo...roba al ministro de la Guerra, éste a
mi, yo &4 V. S., y V. S. tiene obligacién de jo...robar & los ofi-
ciales del regimiento.» Teoria bestial, importada de Francia.
En Espafia la Ordenanza de 1768 previene al superior que se
haga querrer y respetar, no que jo...robe.

Un mayor de plaza de Pamplona, tipo repugnante de los
que buscan faltas por el placer de castigarlas, se ocultaba

para sorprender las guardias. Un alférez previno & los centi-

nelas le avisaran cuando se acercara el mayor, y no dieran la
voz de ordenanza. El referido jefe se echo sobre las armas,
gritando:—Todas son mias.—Menos ésta—replicod el oficial,
dandole sablazos de plano en las espaldas.—¢No me conoce V.?
—De noche no veo.

El mayor de plaza, varié de conducta.

Siempre que un comandante militar poco aprensivo reci-

bia algun oficio que comenzaba: «Extraiio mucho», decia,

arrojando el papel:—Este, al cajon de los extrafios.

En la primera guerra civil, 4 un meédico militar que iba con
frecuencia a4 ver 4 su novia desde un pueblo del Bajo Aragén
a otro inmediato, le prendi6 una avanzada. Dieron parte de
que se pasaba & los carlistas y aunque jur6 no lo habia ima-
ginado, le formaron causa. Se celebré consejo de guerra, y le
condenaron & muerte.—Si tuviera V. algun dinero—dijo el de-
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fensor al pobre fisico—dariamos de beber 4 los vocales; ta] vey
conseguiriamos revocasen la sentencia.—Cuente V. con media
onza—replico el infeliz. Trajeron botellas, y se acabé tan pe-
sada broma, en la cual tomé parte hasta el jefe que mandaba,
la columna.

El general D. Bartolomeé Amor procedia del arma de ca-
balleria. Para reunir la division, mandaba:—Tambor, toca 4
caballo.—En la retirada de Segura, durante la guerra carlista,
a.yudo a'los artilleros &4 colocar un cafién sobre un carro fuer- .
te, vy llamé bruto 4 su ayudante porque no le imitaba. En
Badajoz, dijo 4 la oficialidad:—Tengo una satisfacciéon de ser
capitan general donde estuve de sargento antes de la france-
sada; debo advertir 4 Vds., que, como castellano viejo, llamo
al pan pan y al vino, vino.

Hizo construir un sepulcro en Revenga, prwmcm de Pa-
lencia, con el siguiente rotulo: «Aqui yace el teniente general
D. Bartolomé Amor. Murié el dia...» Dejo en blanco el resto de
la inseripcidn, para cuando lo enterrasen.

A un oficial de mi regimiento le hicieron creer que en la
hoja de servicios, donde se leia: «Su religion, C. A. R.» (Catéli-
ca, Apostolica, Romana), queria decir, calvinista, ateista, re-
negado. Se volvio loco.

El 7 de Octubre estalld en Madrid un motin militar. Los
sublevados querian que volviese 4 ser reina gobernadora
Doifia Maria Cristina. Atacaron al palacio Real, y los rechaz6
Dulce con los alabarderos. El general D. Manuel de la Con-
cha, brigadier Pezuela, comandantes Lesundi, y Marquesi,
teniente coronel Nouvilas, y coronel Cérdoba, se escaparon.
Los dos ultimos fueron después republicanos. Todos ellos ocu-
paron los primeros puestos del ejército. Los militares y paisa-
nos politicos varian de opinién cuando les conviene. Uno de
los fiscales de la causa que se formé, dijo en su conclusion:
«Que los insurrectos no trataron de sacar 4 la reina de Palacio,
con una dulce persuasién, propia de su dignidad y de Su
tierna edad, sino brutalmente, liada en un capote y puesta & la
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grupa de un caballo; rapto, que, si atendemos al modo con que
se traté de ejecutarse, s6lo puede compararse al robo de las
Sabinas.» Fusilaron al valiente general Leén; Espartero an-
duvo poco generoso. Olvidé que mucha parte de su gloria se
la debia al vencedor de Villarrobledo. Cuando éste tomo & Be-
lascoain se acerco & la muralla, y las balas silbaban tanto,
que uno de sus ayudantes, dijo & otro:—Como es sordo, no las
oye.—Las o0igo, pero fastidiarse como yo,—replico el general.

Los navarros en todas las guerras civiles, si son vencidos,
creen es por traicion, y si pueden asesinan & sus jefes. Los
carlistas general Goiii, y brigadier Ortigosa, huyeron de Este-
1la en 1839, presentandose al general Rivero. Se contentaban
con salvar la vida, y les reconocieron los empleos. Ortigosa se
sublevé el 41 en Pamplona con O’Donnell, y Goiiidijo & Rivero,
capitan general de Navarra, sefialando 4 la cindadela, donde
se hallaba su antiguo compafiero:—=Si no fuera por V., estaria
yo con aquellos. El primero ingres6é en el partido moderado,
el otro en el progresista, alternando en el gobierno militar de
Pamplona. La nacién paga los vidrios rotos y carga con lea-
les y traidores.

Mi batallén fué destinado al Norte; desde cerca de Sala-
manca regresamos 4 Extremadura. Vi las charras. Cuentan
que una, en la guerra de la Independencia, se confeso que su
hija habia tenido amores con un lancero de D. Julidn San-
chez. El sacerdote la reprendié agriamente. La madre de la
muchacha afiadié, que ésta se enamoré de infinidad de lance-
ros. Le choc6é que el fraile, en lugar de incomodarse, excla-
maba:—DMe alegro, me alegro mucho,—y le pregunté:—;Como
me regafiaba antes y ahora se alegra de la mala conducta de
mi hija?—Porque no pude figurarme nunca que el valiente don
Julian Sanchez tuviera tanto lancero.

Se hallaba formado mi batalléon en Aldeanueva del Cami-
no; se presenté el coronel y mand6 al primer comandante
envainar el sable y marchar arrestado & su alojamiento.
Como no le obedecia, afiadié:—Queda V. suspenso de suem-
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pleo en nombre dela reina.—Ordeno 4 una compaifiia, prendiese
al jefe desobediente, que al meter el sable en la vaina, dijo:—J,o
hago 4 la fuerza.—Habia maltratado de palabra y obra 4 un
capitan veterano, empeiiandose en seguir al frente de los go]-
dados hasta llegar & Badajoz. Fue castigado con seis afios de
prision en un castillo.

Desde 1841, el segundo ligero se llamé regimiento infante-
ria de Aragon, num. 21. El 13 de Octubre de 1842 llegamos 4
Sevilla. |

En los primeros ailos de la vida discurrimos poco sobre lo
que nos conviene, sofiamos noche y dia, nos es indiferente,
mande Juan 6 Pedro, lo haga bien 6 mal. Aborrecia & libera-
les y & carlistas, oia hablar de politica como quien oye llover,
me reia al recordar que lei en 1840 en un periédico, burlén-
dose de Molé, ministro de Luis Felipe. «jHola!, que le han
hecho la mamola 4 M. Mol, do, re, mi, fa, sol», y del pasquin
que pusieron en el palacio de Buenavista:

«<En esta casa habita el Regents,
, el que nos gobierna vive en la de enfrente.»

Aludia & la del ministro de Inglaterra. Me exaltaba la idea
de que el gobierno francés protegiese al partido moderado y
el inglés al progresista. En aquella época no me atrevia &
decir una palabra 4 las muchachas; me contentaba con mi-
rarlas. No he creido en las hazafias de los Tenorios. Siempre
he dudado de los que, al referirlas, dejaban de ser caballeros.

En Sevilla frecuentaba yo la litografia de un aragoneés muy
brusco, que comerciaba con cuadros. Le pregunté una mujer,
ensefidndole una pluma de boj, hecha por un pastor:—¢Tiene
esto mucho mérito?—=Si, si, mucho—la contesté.—¢Qué merito
tiene?—El mismo que conseguir... afeitar 4 un hormiguero—
afladié mi paisano. Hay quien equivoca la paciencia con el
mérito. En la hermosa Sevilla me aficioné & las bellas artes,
hasta convertirse muchos afios después en una verdadera ma-




AVENTURAS DE UN SOLDADO VIEJO 89

—— s s |

nia, cuando perdi el entusiasmo militar. No se pueden tener
dos pasiones a un tiempo, ni se pueden amar dos mujeres 4 la
vez. Poco de lo ridiculo que he leido, oido ¢ visto se me ha ol-
vidado. Siempre me ha impresionado lo raro y extravagante,
puscando en todo, aun en los asuntos méas serios, la nota cémi-
ca, como se vera por estas aventuras y desventuras. Nunca he
podido borrar de mi memoria la majaderia siguiente, que
algun enamorado escribié con lapiz en la Giralda:

<Kl dia dos de Diciembre
del afie cuarenta y dos,
subido Concha 4 la Giralda
en paz y en gracia de Dios. »

A un capitan de mi regimiento, que mandaba la guardia
del Principal de Sevilla, le dijo un paisano que acababan de
prender: |

—Es una infamia la que hacen con un hombre tan benemeé-
rito como yo. He prestado grandes servicios a la libertad.
Maté 4 D. Antonio Hierro y Oliver, gobernador de Cadiz y
coronel del regimiento del Rey, el 31 de Marzo de 1831.—Se lo
contaba al hijo de la victima. Otro, nervioso, habria casti-
gado al asesino de su padre, ya que la justicia no lo verifica
- con los delincuentes politicos.

Durante la ocupacion de Sevilla por las tropas de Napo-
leén, cuando & un coronel francés, encargado de comprar
caballos para el ejército, le preguntaban los gitanos: ¢ Quiere
V. este jaco?—contestaba.—Ne me plais pas. (Ple, pa.) (No me
gusta.) Desde entonces se aumenté el idioma. Plepa es maula,
carga, mala cosa en hombres y bestias.

Barcelona se sublevé en Noviembre de 1842, contra el re-
gente del reino. Decian en Sevilla que si ésta imitaba el mo-
vimiento, el regimiento de Aragén lo apoyaria. El coronel
Protesté en un periédico, los comandantes de los batallones
primero y segundo, y del escuadrén de la milicia nacional
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contestaron agriamente; los paisanos insultaban y hasts mal-
trataban 4 los soldados, si eran mas que éstos.

Todas las noches, desde ultimos de Noviembre; se reuniap
los nacionales en sus cuarteles; nosotros permaneciamos sobre
las armas hasta el 18 de Diciembre que se decidieron 4 enviar
al capitin general una comisién de oficiales de la Milicia, ciu-
dadana, pidiendo que abandonase 4 Sevilla el regimiento de
Aragén 6 lo harian salir con las puntas de las bayonetas. iBa-
ladrones!

- Los sublevados comenzaron 4 construir barricadas, se pu-
blic6 un bando, para que 4 los cinco minutos, marchasen 4 sus
casas los nacionales, como lo ejecutaron sin disparar un tiro.,
Nos fuimos & dormir después que la musica del regimiento
toco diana, & cuyo compas, los soldados que llamaban meren-
gues & los milicianos burldndose, cantaban como 4 los carlis-
tas en la guerra civil:

«Levantate, merengue, que las cuatro son,
y armada bayoneta viene ya Aragon,
te quitara las armas, banderas y caidn.
Que venga 6 que no venga, jqué me importa 3 mi'
me voy a la p.. y arrojo el fusil.»

Desarmaron la milicia, y de tan sangriento combate, solo
quedo que los granujas, si veian al jefe del regimiento, que era
muy soberbio, decian poniendo el indice en la boca:—Chiton,
que viene el coronel de Aragon.

A un general en Sevilla le preguntaron:—¢Quién es aquella
tan fea?—Mi hermana—contesté.—No, sefior; la que esta al
lado.—Mi sobrina.—Tampoco, la que se halla 4 la derecha—
afiadi6 apurado el indiscreto.—No se mate V.—replicé el mili-
tar con la mayor calma;—todas las de la tertulia son parien-
tas mias.

UN SOLDADO VIEJO.
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INGUN hombre lo es todo: ni reune todas las aptitu-
des; ni es capaz de todas las empresas; ni puede de-
dicarse & todas las faenas; ni puede extender su

. actividad & todas las esferas; porque entonces no seria un
hombre, seria un semidios.

- Pero tampoco ningin hombre es nulo en absoluto; ni es
inutil para todo: porque entonces se confundiria con la nada,
0, al menos, dejaria de ser hombre.

Esto quiere decir que yo servire para algo, por ejemplo,
para estudiar matematicas, aunque no sirva para otras mu-
chas cosas. Y entre las cosas para las cuales no sirvo, hay
una importantisima, aunque hoy menos importante que en los
tiempos biblicos.

Doy 4 entender con esto, que no sirvo para profeta.

- Profeticé en el articulo anterior que iba a recorrer un ca-
mino 4rido y mondtono, sin un recuerdo que 4 mi viniese con
~Soplos de brisa, con aroma de flores, 6 con luces de amanecer.
- Y al fin del articulo llegué & uno de los mas consoladores
oasis de la vida, al recuerdo de mis padres, y conte una par-
te de la historia del mio.

No sera la tltima vez que me complazca en este recuerdo.
Pero ya debo cerrar este largo paréntesis y continuar la re-
lacién de mi viaje por mar, desde las playas de Almeria & Ma-
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laga, Cadiz y Sevilla, con mi buen compafiero el sesudo inge-
niero de minas & quien llamé A., por no decir su nombre y
porque tampoco me acuerdo como se llamaba , y cuyo modes-
to y encorvado perfil procure dibujar con unos cuantos trazes.

Acabamos de comer y subimos valerosamente & la cubier-
ta del vapor, sintiéndonos mucho menos timidos que antes de
bajar.

Habiamos realizado un derecho, y esto dignifica al hombre,
le da energia y le eleva & sus propios ojos.

Reanudamos, pues, virilmente nuestros paseos sobre cu-
bierta, sin experimentar ni asomos de mareo.

Pero llegaron las doce de la noche: como ya dije no tenia-
mos camarote, y, sin embargo, era preciso dormir. Mi com-
paiiero se sentdé en un banco, resuelto & esperar sentado la
aurora del nuevo dia. Yo me tendi sobre los tablones del
puente.

Puse mi saco de noche por almohada, me envolvi en un
grueso capoton de monte de los pies 4 la cabeza, y al poco
rato me quedé profundamente dormido.

Asi dormi ocho horas casi de un tirén, como vulgarmente
se dice. Cada tres horas me despertaba un momento, cam-
biaba de postura, y volvia 4 recobrar el suefio con tanta faci-
lidad como si hubiese estado tendido sobre un colchén de plu-
mas. |

Cuando desperté, 4 la mafiana siguiente, mi compaliero
continuaba sentado y dando cabezadas; y entre el vapor
condensado, el humo desprendido de la chimenea y la palidez
del cansancio, la verdad es que su cara, lacia y avejentada,
ofrecia un aspecto entre cémico y desolador, y por toda ella
unos jaspeados que estaban pidiendo agua y jabén 4 voces.
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Y asi pasé y pasamos dos 6 tres noches, desde Almeria 4
c4diz: yo tomando el puente por cama; €l sentado en cual-
quier banco.

'Y no me acuerdo que en este viaje me ocurriese nada ma4s,
que sea digno de referirse. jAh! si: ahora me asalta otro re-
cuerdo.

Nos detuvimos unas horas en Malaga, y tomamos mas pa-
sajeros, que en las noches restantes nos hicieron compaiiia
sobre cubierta.

Entre ellos una sefiora malaguefia con su esposo. Del es-
poso no me acuerdo; pero la cara de la malagueiia era ver-
daderamente admirable. En el género malagueiio no hay nada
que se iguale & aquellos ojos negros, a aquel pelo negro y on-
dulado y & aquel contorno graciosisimo de la cara.

Cuando 4 la mafiana siguiente desperté, después de haber
dormido como la noche anterior, sobre los tablones de la cu-
bierta, con el capotén por abrigo y el maletin por almohada,
vi uno de los mayores contrastes, que han aparecido ante
mis ojos en mi vida, que ya no es corta.

~ En un banco, sentado como la noche anterior, pero desplo-
méandose ya de costado, por el suefio y el cansancio repetido,
mi pobre compafiero de viaje, el ingeniero A., con su cuerpo
flaco y desairado, hecho una S.; con su cabeza caida sobre el
pecho; con su corva nariz amenazando, al parecer, un mayor
desplome; con su cara més palida, mas jaspeada, y mas hu-
meda que el dia anterior; con su boca abierta, cuyo labio in-
ferior pendia casi en forma de piltrafa sobre la barba, y con
sus bigotes 4 lo chino, goteando vapor y hollin. Es decir, la
expresién mas acabada de la fealdad humana en las horas del
amanecer, que son aquellas en que la humana fealdad extre-
ma sus lastimas y sus miserias.

Y enfrente, sentada en el suelo, envuelto el cuerpo en una
manta, y destacandose con resplandores divinos de sol nacien-
te, la cabeza de la malaguefia, con sus ojos hermosisimos, con
su pelo revuelto y su boca entreabierta, por donde asomaban
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unos dientecillos de espléndida blancura, como perlag que

se asomasen & una ventana de rosas para ver las
luces de la maiiana.

Yo este cuadro no lo sé pintar; pero en este momento 1o
estoy viendo, y si supiera manejar un pincel lo pintaria,

El ingeniero, lastimosamente feo, desencuadernandose todo
él, cuerpo y brazos, nariz y labio: esto de una parte.

De otra parte, la malagueiia, soberanamente hermosa, sa-
liendo de entre las hondas de la manta. |

Y en frente, el estrecho de Gibraltar bravio y revuelto, y
cubierto de oleaje espumoso; mas alla el horizonte encapotado;
sobre nuestras cabezas nubes de humo desprendidas de la
chimenea de la maquina; y el vapor avanzando con poderosas
sacudidas por entre las olas amenazadoras. '

primeras

Este cuadro lo senti como intento pintarlo, y no se ha bo-
rrado nunca de mi memoria. En ella se ha quedado como mis-
terioso triangulo.

En un vértice, mi compaiiero el de los bigotes de chino, na-
riz de cotorra y desplomada bondad, simbolizando lo mas feo.

En otro vértice, la mujer de ojos malaguefios y de formas
redondeadas, sonriendo, con divinas sonrisas de Andalucia, al .
nuevo dia que llega. {

Y en el tercer vértice el mar tempestuoso; el cielo inmen-
so, es decir, los méas perfectos simbolos de lo infinito.

No: no es que busque ahora 6 invente estos contrastes; €S
que los Vi entonces y entonces los senti: es que estuve un rato
mirando alternativamente como si girase dentro del triangulo,
circunscribiéndole circulo extrafio de curiosidad, al pobre inge-
niero de la triste figura, 4 la hermosa andaluza de 0jos divi-
nos, y al mar verdoso de olas espumosas; y repitiendo perio-
dicamente 4 cada vuelta, si; lo feo, lo hermoso, 1o infinifo.
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~ Sientonces hubiera tenido pretensiones de autor dramatico,
ya hubiera ajustado un argumento mas 6 menos extravagante
sobre aquel extravagante tridngulo de mis fantasias.

Asi pasamos el estrecho de Gibraltar, con un tiempo en-
diablado.

Todo el mundo se mared, la malaguefia inclusive, que,
aun dando arcadas, estaba monisima.
~ Todos, menos mi compafiero y yo, que continuamos el dia
entero paseando por el puente, aunque haciendo eses formi-
dables.

Y, ya no me acuerdo de méas sino de que, al amanecer del
tercer dia aparecio en el horizonte una linea blanca, que fué—
por decirlo asi—espesiandose, creciendo en altura y tomando
contornos, hasta que , por ultimo, surgiéo Cadiz de entre las
olas, limpia y blanca como nifia que sale del lecho envuelta
en flotante peinador.

Poco después saltamos en tierra, y aqui se borran por
completo de mis recuerdos la malagueiia de ojos rasgados y
mi buen compafiero de viaje.

Y ya para siempre. Ni & ella ni & ¢l les he vuelto a ver
jamés. ¢Viviran todavia? ¢Seran muy viejos? Vaya V. & adi-
vinarlo. Dos gotas de agua que habran rodado por los mares
de la vida, acaso entre tempestades, entre bonanzas tal vez,
de seguro entre amarguras; que mares son estas que las tie-
ien para todas sus gotas.

Dos vértices, de mi simbélico y extravagante triangulo, que
perdi para siempre. El tercero, es el que siempre es inva-
riable.
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Del Cadiz de entonces apenas me acuerdo; y s6lo sé—com o
dice el célebre soneto—que no me pasé absolutamente nadg
en la poética y simpatica ciudad gaditana.

Dos 6 tres dias estuve en casa de mi querido amigo Y com-
pafiero Leopoldo Brockman; y luego, juntos, nos fuimos 4 Se-
villa.

He dicho que no me ha quedado ningun recuerdo de aque-
llos dias, y he dicho mal : dos recuerdos conservo; pero tan
insignificantes, tan nimios, tan prosaicos, que casi no me
atrevo & referirlos. |

Con todo, como al fin y al cabo estos apuntes no son otra
cosa que una coleccion de documentos humanos; y en mate-
ria de documentos no hay ninguno, por insignificante que pa-
rezca, que no tenga su importancia relativa y que no contri-
buya 4 cierta especie de sintesis final, voy a referirlos.

Al fin y al cabo no seran ni menos interesantes ni menos
curiosos que todos los que vengo arrojando hasta aqui sobre
el papel.

Diré, pues, que de aquella mi estancia en Cadiz, dos cosas
han quedado grabadas en mi memoria.

Recuerdo, en primer lugar, que en casa de Brockman,
comi un cocido & la andaluza, verdaderamente apetitoso.

:Oh! mi estébmago es, &4 la par, agradecido y rencoroso. X
vayan apuntando los psicélogos, los fisidlogos ¥y los socio-
logos notas documentales !

Yo recuerdo, pero con recuerdo vivisimo, de fuerte color
y de contorno firme, todos los dias de mi vida en que he co-
mido bien, y todos los sitios en que me han dado mal de
comer. ‘

Dias de comidas memorables han sido memorables para
mi; y puedo hacer una lista exactisima de todos ellos.

Yo recuerdo, por ejemplo, que siendo nifio fué 4 Mur
desde Madrid el célebre Toca, que era amigo intimo de mi
padre; y que juntos marcharon 4 Lorca para hacer no sé qué
cruenta operacion 4 una sefiora muy rica de aquella villa. Al

cia
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volver, comié Toca en mi casa, y una tia mia, que era gran
guisandera, preparé comida tal, que fué asombro para el cé-
lebre operador, y fué regocijo—que nunca, olvidaré—para mi
diminuta persona.

Recuerdo, en cambio, que en una excursién electoral, me
dieron en Santa Cruz de la Zarza la comida mas nauseabun-

da y repugnante que ha escarnecido el estomago de ningun
ser racional.

Y asi puedo ir sefialando dia por dia todos mis sufrimien-
tos gastronémicos y todas mis alegrias culinarias, no sélo &
traves de casi toda Espafia sino & través de casi toda, Europa.

Mi estémago es, todo é1 rencor, 6 todo &l agradecimiento;
por lo comun, es desdén 6 indiferencia.

Porque la cocina es como el ser humano.

Hay algunos seres sublimes. Hay algunos otros protervos.
Y una gran masa, insipida.

Todas estas ideas, parece que no, y tiensn mucha, impor-
tancia—como ya veremos—para conocer las tendencias de
mis obras draméticas.

Pues bien, y vuelvo 4 tomar el hilo de mis Recuerdos, en-
tre los platos que he saboreado mas 4 gusto en este mundo, esta
el cocido 4 la andaluza que tomé en casa de mi amigo Brock-
man. Y este es mi primer recuerdo de Cadiz.

El segundo recuerdo es una muestra de una tienda.

Esa muestra, siempre la veo ante mi. No se debilita; no se
‘obscurece : cuando en su imagen me fijo, la estoy viendo.
Después he visto varias de este mismo género, pero sélo de
aqueélla me acuerdo.

Sobre el tablero general de la muestra se habian colocado,
de canto, muchos tabloncitos, 4 intervalos iguales, dejando
entre si huecos ¢ distancias iguales al espesor de los tablon-
cillos, 6 acaso algo mayores.

Y la muestra tenia tres letreros: uno, escrito en los cantos
Y en el fondo.

Otro en las caras de un lado de los tabloncillos.

LA EspANA MoprRNA. — Diciembre. 7
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Y otro tercero, en las caras opuestas.

De este modo, al venir una persona por la calle, leia e}
primer letrero; el de las caras de aquel lado.

Seguia andando; y el letrero iba siendo cada vez més con-
fuso. Poco 4 poco, 4 medida que se avanzaba, el letrero des-
aparecia, como cuadro disolvente. Y al llegar delante de 1g
tienda habia desaparecido el primer letrero y aparecia, claro
y distinto, el de los cantos y el fondo.

Pero se continuaba la marcha, y este segundo letrero se
desvanecia también. Sin embargo, en volviendo la cabeza,
brotaba—de entre confusiones—el tercer letrero, el del otro

costado.
En suma: 4 mi me parecid la combinacion sumamente in-

geniosa, y tres 0 cuatro veces recorri la calle en uno y otro
sentido. El que me hubiera observado, quiza imaginara que
era yo un joven que andaba de aventuras. Y 4 fe que mi aven-
tura era mas inocente que las de Don Juan Tenorio : leer los
tres letreros de la muestra de los tabloncillos.

Y es que la muestra me parecia orandemente filosofica, y
aun hoy mismo me lo parece. Es un modesto, pero admirable
simbolo de la vida. |

Por la vida venimos caminando y leemos, en los tablonci-
llos, con letras brillantes, luminosas, tefiidas por el iris, es-
peranza.

Y, 4 medida que nos vamos acercando, el letrero se Va
desvaneciendo, y cuando estamos & la par de la muestra, que
es s6lo un momento, porque el presente es un punto, leemos
en letra negra, realidad. Y cuando nos alejamos por la parte
opuesta, como volvamos la cabeza, vemos otro tercer letrero,
de caprichosas letras, acaso luminosas, acaso sombrias, pero
impregnadas de no sé qué misteriosa sus tancia, que nos quisie—_
ra atraer para que volviésemos atras, aunque sin conseguirlo;
letrero que dice claramente 4 veces,y & Veces borroso, recuerdo.

Yo estoy ahora mismo mirando las caras que han queda-
do atras en los tabloncillos.
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Solo que esta calle por donde Voy 80lo se recorre una vez:
no puedo dar cuatro 6 cinco vueltas, como en la limpia, recta,
y pulida calle de Cadiz, con su escrupuloso empedrado, y sus
fachadas blancas, y sus miradores de color.

Calle abajo voy; iay cuando vuelva, la esquina, que ya no
verée el letrero!

¢Hay nada mas caprichoso? ;Hay nada mas estravagante
que estas memorias mias, que sin orden ni concierto, ni freno
literario, ni jugo poético, voy recogiendo & capricho, y voy
dictando descuidadamente?
cHaber estado en Cadiz por vez primera y no acordarme
mas que de un cocido 4 la andaluza y de la muestra de una
tienda?

Pues asi fué, y asi es. Yo no he de inventar recuerdos:
no he de forjar novelas: 4 la verdad me cifio , ¥ tomo la rea-
lidad con todo lo que tiene de insulsa y de caprichosa.

En C4diz el cocido y la muestra de la tienda,.

En el viaje, la nariz de mi compafiero, los ojos de la ma-
laguefia, y las fugaces espumas del estrecho de Gibraltar.

Y con estos precedentes, forjen los criticos teorias sobre las
tendencias sociales y sobre el caracter artistico de mis dramas.

La verdad es que, por entonces, ni del teatro , ni de dra-
mas ni de versos tampoco, me acordaba yo.

Es mas; en este viaje no resolvi ningun problema de geo-
metria.

Tampoco de los pocos dias que estuve en Sevilla, en esta
mi primera expedicion & la hermosa ciudad de Andalucia,
Conservo ningin recuerdo saliente. Todos son vagos v con-
fusos,

iQué cosa tan extrafia! Vagos y confusos, digo, y, sin em-
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bargo, estan llenos de ruido, de luz y de color. Pero todo
revuelto. Una forma cadtica. Lo individual no se destaca en
aquella confusion.

Recuerdo una calle muy estrecha y muy retorcida. Recuer-
do un casino en que se hablaba y se reia mucho. Y recuerdo
el campo de la feria, un sol abrasador, nubes de polvo, tien-
das de lienzo y gitanas que se acercaban & nosotros, y que
me daban cierto recelo por sus maneras y Sus chistes; porque
temia que se fijasen en mi y me pusieran en ridiculo ante mis
compaiieros. Digo de mis compaiieros, porque siempre rodeado
de ingenieros y protegido por mi amigo Brockman solia yo ir 4
visitar la feria: siempre con ellos; nunca solo. Aquel barullo,
aquel ruido, aquella luz, me aturdian, me ofuscaban, casi me
daban miedo.

Y nada mas. Después de estar en Sevilla una semana, me
embarqué para volver & Cadiz en uno de los vaporcillos que

navegan por el Guadalquivir,
Y aqui si que sufri una contrariedad.

&+
£

No pudimos cruzar la barra, porque el tiempo estaba tor-
mentoso, v, si no recuerdo mal, en San Lucar de Barrameda
nos descargaron; es decir, nos echaron 4 tierra, para que por
tierra fuésemos al Puerto y del Puerto 4 Cadiz.

sFué en Sanlicar, 6 en Bonanza, 6 en otra parte? No se:

jqué mas da/!
Y aqui de mis apuros; aqui de mis timideces puestas a

prueba. _
Los viajeros éramos muchos; los vehiculos escasos: algu-
nas calesas, algin carricoche; y todos fueron tomados Ppor
asalto y & precios fabulosos.
No hay que decir que yo no logré ninguno. La
el ruido me aturdian. Me repugnaban las gracias
seros, y me espantaban los precios.

confusion ¥
de los cale-
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Ni hubiera osado entrar en competencia con mis compa-
fieros de viaje para disputarles carricoches y calesas.

Todos los que habian desembarcado fueron acomodandose
en brevisimo tiempo en unos y otros vehiculos, que inmedia-
tamente partian por la carretera y en direccién al Puerto;
hasta que al fin, me quedé yo solo, y en pie, con mi saco de
noche en una mano, y mirando aturdido & mi alrededor, como
si victima de un naufragio, me hubieran arrojado las olas &
una isla desierta.

Y cOomo echaba de menos & mi compaifiero de viaje, el
ingeniero A.! Al menos, hubieramos sido dos los desampara-
dos; con lo cual hubiera sido menor el desamparo. {Desampa-
ro mas tragico que el de Dido!

Miraba las revueltas aguas del rio; miraba el desierto
muelle, y no se me ocurria resolucién ninguna que tomar.

Buen rato habia pasado, esperandolo todo de la casualidad,
cuando se me acercé un hombre, y me dijo, con tono que me
son6 4 bondad infinita, estas palabras :

—Fl sefiorito ha perdido las calesas. Los caleseros son mala
gente : siempre se valen de la ocasion para robar a los sefio-
res. ;Quiere el sefiorito un caballo para ir al Puerto?

El cielo se me abrié con resplandores de gloria y con un
soberbio alazan en el centro de la celeste corfina desga-

rrada.
iIr 4 caballo al Puerto y no en un carricoche desencuader-

nado 6 en una grosera calesa! ;Qué més podia apetecer yo?
Después de aquella aventura—Ila de la calle Mayor y el ca-

ballo desbocado—quereferi hace tiempo, yo habia aprendido a

montar en el picadero de Medinaceli; ¥ habia adquirido algu-

na practica en la equitacion.
Por el pronto, conocia & todos los alquiladores de caballos

de Madrid, y los mejores caballos de sus cuadras.
Montaba con frecuencia un caballo blanco, de admirable

estampa; como que algunos aiios antes—no muchos—por su
estampa gand un premio de honor. Pero se resintié del pecho;

'{ﬁ;ﬁf‘
¥
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el veterinario le sentencié & muerte; y su duefio se 1o vendis 4
un alquilador de caballos.

Las hermosas postrimerias-del noble animal, yo las aprove-
ché en el Prado, en la Castellana, y en les alrededores de
Madrid: un jinete que nace y un caballo que muere.

Pero cuando queria trotar y galopar desesperadamente, to-
maba un caballo negro, que era una centella, y que no era
feo tampoco.

—Cuidele V. mucho—medecia el alquilador,—y no le haga
V. sudar. Y yo reventaba al pobre animal, durante cuatro
horas, sin dejarle ni cinco minutos de descanso. Después,
cuando era la de retirarme, iba & la Veterinaria, cuyo capataz
habia servido en mi casa. Y Bernardo—que asi se llamaba—Ie
limpiaba el sudor al pobre animal; lo secaba cuidadosamente;
le sentaba y cepillaba el pelo; y devolvia yo mi cabalgadura,
al parecer tranquila y reposada, como si durante toda la tarde
no la hubiera sacado del paso.

El mozo de la cuadra le pasaba la mano por el cuello, por
el pecho, por la barriga y por las ancas, y decia satisfechi-
simo:—Muy bien, muy bien: &4 V. se le pueden confiar los
animales.

Y yo pensaba, aun pensindolo de mi mismo, jFiese V. del
género humano! |

Algunas veces alquilaba & mi alquilador, que se llamaba

Lamb, una gigantesca yegua inglesa que trotaba de una ma-
nera admirable: no parecia sino que en cada remo llevaba un
cronometro.
En tres horas, 6 tres horas menos cuarto, recorria yo, siem-
pre al trote, las siete leguas que median de Madrid al Molar.
Le hacia una visita 4 mi querido amigo'y profesor D. José
Morer; con él visitaba el trozo de las obras del Canal de Isa-
bel IT que estaba bajo su direccién; y & la caida de la tarde
me volvia 4 Madrid sin experimentar ni sombra de cansancio.
Sin embargo, habia recorrido durante el dia catorce y & Veces
veinte leguas.




RECUERDOS 103

Ademés no me faltaba algtin amigo caballista, y recuerdo
que uno de ellos me presté un hermoso caballo, llamado Cape-
11an: el cual Capellan por poco muere del sofocén que le di.

Cuando yo montaba & caballo me volvia loco: un vértigo
ge apoderaba de mi: corria y corria desesperadamente, casi
siempre & trote largo y a la inglesa, como si quisiera vengar,
con aquellos alardes de jinete, antiguas afrentas de la raza
caballar, hechas & mi vanidosa y rencorosa persona.

iImaginese, con estos antecedentes, el regocijo y el apresu-
~ ramiento con que yo acogi la proposicién de aquel hombre pro-
videncial, que angel me pareci6 & pesar de sus apariencias de
arriero!

—Pero ¢es bueno ese caballo?—Ile dije.

—Pues ya lo creo; ya vera V,

—Pero es que no traigo espuelas,—segui diciendo,

El, me mir6 con cierta sorna y me replico sonriendo: jCal
ino hacen falta! Pues, jsi el animal es mas valiente!

Ajusté, pues, el caballo en cinco duros, y fuimos & buscar-

lo & una casucha proxima.

i Cielo santo! Qué desengaifio!
No habia tal caballo. Lo que habia era un macho enorme,

con algunas mataduras, un aparejo redondo lleno de manchas
de aceite (porque en transportar pellejos de aceite se emplea-~
ba aquel maldito arriero) y con un ronzal de cuerda en vez

de brida. -
—Pues, ahi lo tiene V., sefiorito:—me dijo, haciendo en toda

forma la presentacién del macho.
—iPero, es ese el caballo!—exclamé yo, tartamudeando de

colera.—;jPero, si eso es un macho; 8i eso no es un caballo!
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Y él, con mucha calma, «¢ni que falta hace el caballo don-
de esta ese animal?»

Y yo, cada vez mas exasperado:—¢Pero he de ir ahi enci-
ma? Y él:—Pues, no hay otro sitio, sefiorito: & no ser que quie-
ra quedarse esta noche en la venta; pero se estd muy mal.

El caso es que el hombre tenia razén. Un mal rato, pero
al fin llegar al Puerto; 6, Dios sabe hasta cudndo, en la venta.

Tomé una resolucion enérgica; y cerrando los ojos, le
dije:—Saque V. el macho.

Y sacé el macho; y me encarame sobre aquel aparejo an-
cho, grasiento, duro y repugnante; y tomamos carretera
arriba, yo encaramado sobre la innoble bestia, y él detras pe-
géndole al macho con una vara para que aligerase el paso,
aunque sin poder conseguirlo.

Cuando de este modo, atravesabamos algin pueblo, pare-
ciame, al oir los golpes del arriero, que me habian sacado &
la vergilienza y que me iban azotando publicamente.

El me habia dicho que en media hora estidbamos en el
Puerto; y ya llevdbamos una hora y el Puerto no parecia.

Al fin, el demonio del arriero detuvo la cabalgadura, co-
giéndola por el ronzal, y me hablé, poco mas 6 menos, en
estos términos. Pero lo que él me dijo merece capitulo aparte.

Josts ECHEGARAY.
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ENTRE LA PENINSULA Y LAS ANTILLAS, SEGUN UN
- LIBRO RECIENTE.

L Sr. D. Pablo de Alzola, ex alcalde de Bilbao, inge-
niero doctisimo, autor de obras tan importantes
como el Zratado de expropiacién forzosa; Africa, su

reparto y colonizacion ; El Arte industrial en Espaiia; Estu-
dios de Administracién municipal, y otros muchos referentes &
ferrocarriles, puentes y todo género de construcciones, ha
sido representante de la Liga nacional de Productores en la
Comisién nombrada para la reforma de los aranceles de Cuba
y Puerto Rico, y como tal ha publicado un hermoso libro, sa-
bio é imparcial 4 nuestro juicio, sobre el asunto que encabeza
los presentes renglones y del que, para conocimiento de nues-
tros lectores, hacemos un detenido extracto, por el gran inte-
rés que en los actuales momentos tienen estas cuestiones.

«Losrepresentantes en Cortesde la isla de Cuba y las corpo-
raciones alli constituidas se han pronunciado contra la ley de
relaciones que se promulgo en 1882, produciendo entonces ca-
luroso entusiasmo entre los antillanos, y en la que se prepa-
raba por rebajas graduales la transiciéon al régimen de cabo-



106 LA ESPANA MODERNA

L
ey
—

taje como corolario de la politica de asimilacion, lazo de fipg-
ternidad entre regiones de una misma nacion y remate nece-
sario de un sistema colonial progresivo.

»E1 cambio ocurrido despuésen la opinién cubana se debe 4
la crisis del aztcar que, como la del trigo y la del vino, proce-
den de la exuberancia de produccion y no del cabotaje. Para
demostrarlo ha habido necesidad de suplir las deficiencias de
la estadistica del comercio insular, con una recopilacién hechs
en otros manantiales, principalmente del extranjero.

»No se comprende la campaiia sostenida en Cuba contra la
uniéon aduanera con la Peninsula, habiendo antiguos ejem-
plos, como la del Zollverein aleman, de grandes Estados inde-
pendientes asociados por conveniencia mutua para ayudarse
contra la invasiéon comercial de otros paises extranjeros.

»El régimen vigente tiene defectos; pero para corregir los
Junares no hay necesidad de destruir el sistema. Es doloroso -
que, en vez de soluciones de avenencia, se propongan las méis
radicales para echar por tierra lo que se ha dado en lamar
monopolio peninsular. Y esto viene & ser tanto como pedir el
establecimiento de aduanas en las islas Baleares para los pro-
ductos espafioles 4 pretexto del mar que las separa del con-.
tinente.

»En la isla de Cuba se ha cometido el error de no diversificar
los cultivos, y un pais asi constituido se halla forzosamente eX-
puesto 4 grandes vaivenes y oscilaciones. Pendzeute la vida
econémica de Cuba de la colocacion en el extr&njero de gran
parte de su produccién de aztcar y tabaco, sufre por la abun-
dancia de estos articulos las consecuencias de la ley impuesta
por los paises importadores. Los Estados Unidos, duefios del
mercado, exigieron franquicias sin compensacion, que hicie-
ron perder al Tesoro de la Isla muy saneados ingresos, for-
mando al mismo tiempo sindicatos que estrujaron los precios
y exarcebaron la crisis azucarera. Inglaterra, que tanto azu-
car extraia de Cuba, ha abandonado aquel centro para sus
compras, aunque mantiene la remesa de articulos britanicos:
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Esas bruscas alternativas tienen su causa en la ley de la
oferta y la demanda en los mercados reguladores de Londres
y Nueva York, sin que la metrdpoli, contra la que se arre-
mete, haya tenido arte ni parte en tales contratiempos.

»El clamoreo levantado contra el cabotaje no se basa en
verdadero antagonismo de intereses. En Cuba no hay esta-
plecimientos industriales similares 4 los de la Peninsula, como
sucede en la India Inglesa. Aqui no se produce café ni cacao,
se prohibe el cultivo del tabaco en beneficio de las colonias, y
todo el antagonismo se reduce al azucar, cuya fabricacion fué
mé4s antigua en la madre patria; pero esta misma rivalidad
existe en KFrancia, sin que se quebrante el principio del cabo-
taje entre la metrépoli y sus colonias.

»En las Antillas se rechazan las contribuciones diretas y
~ otras gabelas, prefiriendo la renta de Aduanas, y aun de estos
ingresos escogen los de importacion. No llevando la Peninsula
mas que una parte moderada al total de las entradas de la
isla de Cuba, ésta no puede vivir, dado su régimen tributario,
sin un arancel elevado para los productos extranieros, 4 me-
nos de provocar la bancarrota de su Tesoro; de modo que no
hay incompatibilidad de intereses.

»Hl estudio de nuestro viejo sistema colonial ofrece ense-
fanzas provechosas; fué el sistema més moderado y mas hu-
mano de los practicados por cuantas naciones europeas domi-
naron regiones americanas : testigo el Codigo de leyes de In-
dias, eterno monumento de gloria para la naciéon espaiiola.
Pero & Espafia, en su obra de colonizacion y civilizacion de
aquellos paises, le falté sentido practico en materia de indus-
tria nacional, por lo que siguié una politica comercial desaten-
tada y totalmente contraria 4 la sagazy previsora de los in-

gleses, _
»Reinaban en la Peninsula multitud de preocupaciones ri-

diculas, no sélo en menosprecio del trabajo mecanico, sino
que inspiradas en el interés, mal comprendido, del consumidor,
consideraban como monopolistas y perjudiciales & la comuni-
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dad 4 las asociaciones de capitales, & los negociantes en grande
escala, &4 los productores y a los intermediarios. De aqui las
infinitas trabas puestas al comercio de la Peninsula, cuyos
productos eran desterrados de las posesiones americanas,
mientras las invadia el comercio extranjero, valiéndose como
intermediarios de los comisionistas de Sevilla. |

»Las Cortes de Valladolid llegaron & pedir que «no se con-
sintiese embarcar géneros fabricados en estos reinos», contri-
buyendo este escaso sentido practico de los castellanos en ma-
terias econdémicas y la astucia extrajera & destruir la indus-
tria nacional y al empobrecimiento general, nacido de la falta
de trabajo. Espaiia agonizaba bajo aquel régimen, en tanto
que América gozaba de los mayores beneficios para su pros-
peridad. Sobre este punto formul6 D.Jose Arias y Miranda, en
su « Examen critico del influjo que tuvo en el comercio, indus-
tria y poblacién de Espafia su dominaciéon en Ameérica» el si-
guiente juicio : «A los que opinan que la idea de colonia en-
vuelve el monopolio ejercido por la metrépoli, ha de parecerles
extrafio que América fuese la monopolista y la metrépoli la
que sufrio el peso de la exclusiva.»

»1Los ingleses siguieron otro camino bien distinto con sus

posesiones, y comprendiendo laf‘; ventajas de la asociacion de
capitales, se favorecié el establecimiento de grandes compa-
fifas, concediéndolas monopolios y franquicias para impulsar-
las & explotar las factorias ultramarinas, con gran provecho de
la industria y del comercio britanico.
»En ese camino les siguieron los holandeses, fomentando el
espiritu de empresa, y planteando, como Inglaterra, el pro-
blema de la colonizaciéon bajo el punto de vista exclusivo del
negocio y de la utilidad para las naciones colonizadoras, punto
devista bien distinto del que siempre guié al hidalgo manchego
en sus quijotescas aventuras.

»Cuanto 4 Francia, recientemente ha establecido la asl
lacién aduanera de las colonias con la metrépoli. Las procer
dencias francesas entran libres en todos sus dominios, ¥y €&

imi-
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cambio los azucares, melazas y dulces de las colonias adeu-
dan en Francia enormes derechos, beneficiandose s6lo en una
mitad del arancel el cacao, café, te y especias.

»Todos los ejemplos que pudieran citarse conducen 4 de-
mostrar que no debe seguirse la politica romantica que ani-
quilé & Espafia en los siglos pasados. Los sacrificios hechos por
la metrépoli en Cuba y los que actualmente hace, que son in-
calculables, tanto en hombres como en dinero, no son para que
los extranjeros sigan explotando el mercado antillano, ni hay
tampoco razoén alguna para que se califique [de monopolista
nuestra modesta participaciéon en las importaciones de Cuba.

»No pueden mirarse con indiferencia los planes encaminados
4 abrir de par en par las puertas de Cuba 4 las procedencias
exoticas, cerrandolas, 6 poco menos, a la industria espafiola.
Aun sin la guerra separatista actual, estaba el Tesoro de la
Isla en constante déficit, y la mutilacion de los ingresos que
produciria la reduccién del arancel extranjero es un empefio
suicida, tan funesto para lagran Antilla como para la madre
patria, llamada & pagar en definitiva los vidrios rotos.

»Los articulos coloniales tienen en la Peninsula derechos
prohibitivos, por lo cual no entra en Espafia azucar ni café
de procedencia extrafia, sino en cantidades insignificantes, y
el tabaco Kentuky solo entra por su valor exiguo. Para co-
rresponder 4 estas ventajas, es imprescindible que los articulos
peninsulares tengan en las provincias ultramarinas un arancel
suficientemente protector, porque un margen ineficaz equival-
dria & la franquicia absoluta.

»Ademads, no es este el momento mas propio para plantear
esas reformas econémicas que tanto se pregonan, cuando
arde la guerra en los campos de Cuba y el esquilmado Tesoro
de ia isla se ve abrumado con las deudas de la nueva con-
tienda. |

»Nos hemos extendido en esta parte del libro, por hallarse
exenta de la aridez de los ntimeros, que es la base de la argu-
mentacion en sus capitulos sucesivos.
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»El régimen comercial entre la Peninsula y las Provinciag
de Ultramar se concerto por las leyes de relaciones de 30 de
Junio y 20 de Julio de 1882, informadas por un espirity bepe.
volo hacia las Antillas.

»La primera declaré libres a su entrada en la Peninsula Jog
productos de Ultramar, excepto el azicar, café, aguardiente
y cacao, cuyos derechos se redujeron considerablemente, y de]
tabaco, como articulo estancado; los derechos sefialados & log
citados productos coloniales debian reducirse anualmente por
décimas partes hasta quedar completamente abolidos en 18992

»La segunda dispuso que los Aranceles vigentes 4 la sazén
en Cuba y Puerto Rico se reformaran gradualmente en e]
mismo periodo de diez ailos. Constaban aquellas tarifas de
cuatro columnas, las dos primeras relativas & la produccion es-
pafiola, y a éstas afectaba la rebaja gradual hasta quedar es-
tablecido el cabotaje, debiendo desaparecer en el término de
los diez ailos la cuarta relativa a los articulos extranjeros en
bandera extranjera, quedando reducidos los derechos de estas
procedencias a los tipos de la columna tercera.

»Por consiguiente, las citadas leyes de relaciones iban en-
caminadas & la asimilacién, pero partiendo de concesiones in-
mediatas hechas & los productos antillanos & su entrada en la
Peninsula y mas importantes que las rebajas reciprccas en el
adeudo de los productos peninsulares 4 su entrada en las An-
tillas.

»A los dos afios de dictadas aquellas leyes, y cuando la re-
baja gradual favorecia atin muy poco 4 la produccién penin-
sular, se suprimié6 en beneficio de los Estados Unidos la cuarta
columna de los aranceles antillanos, ventaja que se hizo eX-
tensiva pocos meses después 4 Francia y Alemania por la
clausula de nacién mas favorecida de sus respectivos tratados
de comercio con Espafia. Otras grandes rebajas se hicieron en
el arancel cubano de importacion extranjera en 1891, con el
propoésito de facilitar la celebracién de un convenio con 1os
Estados Unidos, como principal mercado de Cuba.
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»A todo esto se habian llevado 4 las Antillas las franquicias
consignadas en la ley de ferrocarriles de la Peninsula, exten-
diéndose a todos los efectos que se introdujeran del extranjero
con destino & Obras publicas, y solamente pagaban el 1 por
100 de su valor los articulos extranjeros destinados 4 la explo-
tacion de los ingenios, siendo exentos de todo derecho el ma-
terial y maquinaria destinados & la industria minera y meta-
lurgica. KEste era el monopolio que arrojaba 4 los fabricantes
de hierro y acero de la Peninsula del mercado antillano.

»En cambilo, fue aumentandose paulativamente el mérgen
protector concedido a los azucares antillanos respecto de los
extranjeros, debiéndose advertir, ademas, que mientras se
autorizaba 4 los municipios cubanos para gravar los articulos
de comer, beber y arder procedentes de la Peninsula, se pro-
hibia & los ayuntamientos espaiioles el establecimiento de de-
rechos de consumo sobre los articulos coloniales, sujetos ex-
clusivamente & los impuestos que por diversos conceptos cobra
el Estado en las Aduanas.

»Todavia, y en prueba de la solicitud con que casi siempre
se han mirado los intereses antillanos, y con objeto de conjurar
la crisis producida en el comercio de azucares por la compe-
tencia universal, se suprimi6 en su totalidad la tarifa arance-
laria ocho afios antes del plazo sefialado, quedando solamente
el derecho transitorio y los recargos comunes & todas las
procedencias, con lo cual se elevo considerablemente el mar-
gen protector para los azucares antillanos. Segun el cuadro
que subsigue con el resumen de las cantidades y valores de
azucar importado en la Peninsula é islas Baleares desde 1877
a 1892, resulta que en la primera fecha entraron 18.756 tone-
ladas de Cuba, 445 de Puerto Rico, 1.384 de Filipinas y 10.408
del extranjero; y en el ultimo afio citado 53.416 toneladas de
Cuba, 18.592 de Puerto Rico, 2.844 de Filipinas y 69 del ex-

tranjero.
»Por motivo de la misma crisis azucarera se han ido alige-

rando las diversas cargas que pesaban sobre este articulo,
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hasta que quedaron totalmente suprimidos en Cuba e] im-
puesto sobre fabricacién y los derechos de exportacién, Este
y otros alivios de los gravamenes que antes tenia la industrig
gzucarera antillana no han bastado desgraciadamente 4 con-
jurar la crisis provocada en el mercado universal por el deg-
arrollo extraordinario del cultivo de la remolacha en Europa,
y por las primas de exportacién concedidas en Alemania,
Francia y algunos otros paises.

»Hasta el aflo de 1884 fabricaban los hacendados cubanos
los mejores aztucares blancos; ahora elaboran principalmente
el purgado. Existen colosales ingenios y se hacen laudables
esfuerzos para mantener la concurrencia en los mercados de
América por haber perdido casi por completo el surtido euro-
peo; pero estas circunstancias son extrafias en absoluto & las
leyes de relaciones, y si se reformasen, aboliendo el ca,b-otajé,
como tampoco existiria éste para las procedencias antillanas,
la entrada de sus azucares en la Peninsula sufriria el consi-
guiente descenso.

»Las leyes de relaciones han sido igualmente favorables al
comercio del café antillano, pues si bien las importaciones de
Cuba tienen poca importancia por haberse descuidado su cul-
tivo en aquella Isla, en cambio Puerto Rico, que enviaba 500
y 600 toneladas 4 la Peninsula por los afios de 1878 & 80, su-
bi6 en 1893 4 5.126 toneladas, con un valor de 13.327.000 pe-
setas, observandose el constante crecimiento de esta importa-
cién & favor de la rebaja de los derechos iniciada al promul-
garse las leyes de relaciones yde la supresion total del derecho
aduanero para el café antillano, que tambieén se decreto antes
del plazo de los diez afios que las citadas leyes estipularon.

»Bl cultivo mas importante de Cuba despues del azucar es
el del tabaco, del que la Sociedad arrendataria estd obligada
4 comprar 6.000 toneladas en Filipinas, 3.000 en Cuba, 1.500
en Puerto Rico y 400 en Canarias, 0 sean en junto 10.900 to-
neladas de las 21.000 en que se calcula el consumo total y que
se cubren con tabaco Kentuky y Virginia por razon de su pre-
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cio infimo. Esta diferencia de precio resalta en las adquisicio-
nes hechas por la Compaiiia el afio 1893, de 18.929 toneladas
de las provincias ultramarinas espafiolas, que importaron 30
millones de pesetas y 6.187 toneladas exdticas por un valor de
4 1/, millones de pesetas. _1

»Las compras hechas en Cuba han duplicado del aflo 1887 &
la fecha, y se mantiene en la Peninsula la prohibicién del cul-
tivo de esta planta, & pesar del clamoreco de sus importantes
regiones que se agitan para conseguirlo.

»La produccion insular de cacao y aguardientes ha sido
igualmente favorecida; estos articulos, como los anteriormen-
te resefiados, han tenido aumento en la importacién de la Pe-
ninsula desde la aplicacion de los beneficios otorgados en las
leyes de relaciones.

»Influyeron también éstas, como es consiguiente, en el acre-
centamiento de las exportaciones de la Peninsula 4 Cuba, pero
si en algunas clases del Arancel ha sido muy rapido, no se ha
debido & aumentos sensibles en el margen diferencial, sino 4
los adelantos de la fabricacion espafiola v 4 la habilidad con
que los catalanes han cultivado el mercado de Cuba, realizan-
do con constancia la penosa labor de eliminacion de los géne-
ros procedentes de otros paises.

»La introduccién de las harinas de la Peninsula ofrece, en
cambio, resultados bien poco halagiiefios, puesto que importa-
ba 19,38 millones de pesetas en 1877, bajaron 4 8,93 al co-
mienzo de la ley de relaciones y acabaron en 1893, gracias al
convenio yankee, por reducirse a cero.

»Los vinos, que constituyen otro ramo importante de la ex-
portacion espaifiola, & pesar del régimen de cabotaje, estan
gravados con elevados derechos de consumos & su entrada en
Cuba, ademas de los impuestos de puerto y descarga. Preten-
den los antillanos que no se aplique en la Peninsula 4 los ar-
ticulos eoloniales ninguna clase de derechos de consumo; pero
Sus pretensiones deben limitarse & lograr casi la exclusiva en
el mercado nacional, alejandoles de la concurrencia extranje-

LA EspaNa MoDERNA.— Diciembre. | 8
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ra, y logrado esto, el gobierno es el llamado 4 sefialar Jog ipm.
puestos que, cOmo articulo de renta, se mantienen en todag las
naciones.

»>En Cuba se ha procedido asi conlos vinos espafioles, recar-
gados actualmente con derechos mucho mas altos que en el pe-
riodo anterior & las leyes de relaciones, y que exceden del 100
por 100 de su valor; asi es que la importacién, que fué en 1877
de 18 1/, millones de pesetas, y de 16,75 en 1882, descendié en
1893 4 8,64 millones.

»Del cuadro comparativo de todas las importaciones penin-
sulares en Cuba en los afios citados, resulta que, si ha adqui-
rido gran desarrollo la introduccion de tejidos y calzado, ha
disminuido en cambio la de jabon, vino y harina, y que los
hierros y maquinaria han estado sistematicamente excluidos de
aquel mercado.

»3e quejan los cubanosdela desproporcion entre las impor-
taciones y exportaciones de la Peninsula, que en el afio 1892
estuvieron en relacion de 3 &4 1, sin contar con que de los 29,1
millones de pesos importados en Cuba, 6,10 lo fueron en plata
y moneda, que debiera contarse por separado, por lo que aque-
11a relacién se reduce & 2.80X 1 mientras nadie se lamenta de
la diferencia enorme que el mismo afio arroja el comercio de
Cuba con Inglaterra, de donde se enviaron & las Antillas es-
pafiolas productos por valor de 2.735.000 libras esterlinas, y
s6lo se recibieron 91.000, y todavia se pide rebaja de derechos
para los articulos ingleses, sin esperanzas ni posibilidad de la
menor compensacion.

»Bs mas: Puerto Rico envia &4 Cuba productos de un valor
siete veces mayor que el de los recibidos, sin que por esto S€
reclame en contra del cabotaje entre ambas islas; las lamen-
taciones sélo se refieren 4 cuanto significa algtn adelanto 0
mejora para la metrépoli.

» Analizados los datos comerciales con espiritu desapasiona-
do, precisa reconocer que las leyes de relaciones han dado re-
sultados satisfactorios. Las transacciones con Puerto Rico han
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crecido extraordinariamente y todavia superan las entradas
_procedentes de aquella Isla 4 las salidas; en cuanto & Cuba,
mientras no diversifique sus articulos de produccion, ha de te-
ner desequilibrada su balanza con todos los demas paises.

»Examina después la informacién que precedié 4 la reforma
~arancelaria de 1892; refutando lo alegado en 1888 por la Socie-
dad de estudios econémicos de la Habana contra el cabotaje, é
impugnando asi bien los datos y afirmaciones consignados en los
escritos de la Camara de Comercio de la Habana y otras corpo-
raciones de la Isla, entre cuyos argumentos, el de la posible
nacionalizacion de las mercancias extranjeras en la Peninsu-
la, para entrar en Cuba como espaiiolas, carece en general de
fundamento, desde el punto en que los productores de la Pe-
ninsula se conforman con la aplicacién 4 Cuba del arancel me-
tropolitano ligeramente variado.

»Tendriamos que extendernos demasiado para reproducir,
aun en extracto, las razones que el autor expone, combatiendo
las pretensiones formuladas por los cubanos en aquella infor-
macion, cuyo resumen hace, diciendo que entre un margen
mezquinamente protector para los productos peninsulares y el
trato & la madre patrig como & nacién extranjera que se des-
prende de la ostensible indiferencia hacia el fomento de las re-
laciones comerciales que campea en los informes de las corpo-
raciones cubanas, seria preferible esta solucién franca con las
represalias naturales que en tal caso reclamarian los intereses
lastimados contra la exclusiva actual de los géneros coloniales
de las Antillas.

»Igualmente extenso y basado en abundante copia de datos
estadisticos es el examen quehace el autor dela cuestion comer-
cial con los Estados Unidos, de las concesiones hechas 4 esta
reptblica por las conveniencias de la produccién azucarera de
laisla de Cuba, del tratado que empezé 4 regir en Julio de 1892,
hegociaciones que le precedieron y resultados de su ejecucién
hasta ser denunciado y fenecer en Agosto de 1894. En este
tra,ta,do, las franquicias y reducciones arancelarias otorgadas
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4 los Estados Unidos, no obtuvieron suficiente reciprocidad en
las ventajas concedidas & los aztcares brutos de Cuba, tnicos
beneficiados por parte de la Isla. Fueron en cambio sacrifica-
dos muchos ramos de la produccioén peninsular, incapaces de
luchar con aquellas franquicias, asi como el tabaco, que queds
excluido de las clausulas de reciprocidad, la ganaderia y otrog
productos islefios. |

» Ademas, el tratado con los Kstados Unidos produjo el des-
quiciamiento de los ingresos del Tesoro cubano, por la enorme
baja que sufrié la renta de Aduanas, quebranto de que visi-
blemente ha empezado & reponerse desde que dejé de tener
efecto un convenio comercial tan leonino. |

»También examina el autor, desde el punto de vista de sus
resultados, el arancel cubano de 1892 y las tarifas vigentes en
Puerto Rico, haciendo consideraciones sobre las estadisticas y
valoraciones del comercio exterior y del trafico mercantil de
ambas islas, con una critica razonada de los errores con-
tenidos en los datos del comercio de las mismas con la Pe-
ninsula. |
>l supuesto monopolio peninsular es objeto de otro estudio
detenido, para demostrar que no se han cumplido las profecias
de las corporaciones cubanas, de que las importaciones de la
metrépoli acabarian de expulsar, por efecto del cabotaje, 4 1as
procedencias extranjeras, llegando sus buques en lastre, pues
en vez de disminuir y anularse la entrada de generos e}iéti-
cos, ha aumentado.

sDespués de examinar la cuestién financiera de la isla de
Cuba, la situaciéon aflictiva de su Tesoro con motivo de las
insurrecciones, los déficits acumulados, 1a tributacién existente.
y la necesidad de reforzar los ingresos fomentando la rent.a de.
aduanas, pasa el autor 4 detallar el régimen arancelario de
las colonias extranjeras, fijandose principalmente en 1a org;ﬂw
nizacién administrativa y tarifas aduaneras de la Argelia,
Antillas francesas y protectorado Indo-Chino, en el siste'mﬂa-
colonial inglés con las tarifas de la India, Canadéa y Jamaicd,
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y en el monopolio que Holanda ejerce en sus posesiones de la
Oceania.

»De su comparacion con el régimen de las provincias espa-
dolas de Ultramar, se desprende la diferencia del beneficio
que sacan otras naciones de sus colonias, tanto para la pro-
ducciéon metropolitana, como para los Tesoros respectivos,
aligerados de los gastos que al espafiol abruman, deduciendo
que todas las naciones colonizadoras sacan gran provecho de
sus posesiones, y que la pretensiéon de los cubanos de que HEs-
pafia mantenga las suyas para beneficio de los extranjeros y
la ruina de su Tesoro no es razonable ni admisible.

- »Otra comparacion es la de los impuestos sobre los articulos
coloniales en Espafia v en el extranjero, examinando con de-
tenimiento todo lo referente & los azucares, por ser el argu-
mento principal esgrimido por los cubanos en contra de las
leyes de relaciones comerciales con la Peninsula. Copia al
efecto algunos parrafos de la exposicién que los fabricantes
andaluces elevaron & las Cortes tratando de la materia, y a
seguida hace un recuento de las cantidades de azucar cubano
introducido en la Peninsula, su relacion con el consumo gene-
ral del pais é impuesto que satisface como articulo de renta,
que asi es considerado en todas las naciones.

»En Bspafia pagan los aztcares extranjeros por derechos de
aduanas y de consumo 82,25 pesetas los 100 kilos ; el azucar
colonial 33,50 pesetas por el tltimo concepto Unicamente,
puesto que se considera de cabotaje; y el peninsular 20 pese-
tas. En Francia paga el azicar extranjero 67 francos la mis-
ma unidad; v el de las colonias y la metrépoli un mismo de-
recho, que es de 43 francos. Y fuera de Inglaterra, donde es
de libre introducciéon; en Holanda tiene una tarifa de b7 4
67,20 francos, segun las clases; en Bélgica, el producto indi-
gena adeuda 45 francos, y el exotico derechos variables hasta
60,30 de maximo; Alemania cobra 22,50 francos al azucar
bruto extranjero ; Rusia, 42,70; é Italia, 21. Todos los dere-
chos consignados y las diferencias entre la produccion metro-
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politana y colonial respectiva, son, por lo tanto, muy infe.
riores &4 la proteccion que en la Peninsula obtienen los aziicy,.-
res de sus provincias de Ultramar,

»Llegamos a los ultimos capitulos de 1a obra, uno de Jog
cuales se consagra 4 los preliminares de la reforma actual-
mente proyectada en los aranceles de Cuba y Puerto Rico,
detallando las reclamaciones formuladas por los antillanos
en los afios de 1892 y 1893, y las defensas del régimen de
cabotaje y asimilacion hechas por los peninsulares, con un
estudio comparativo del nuevo arancel propuesto para los
productos nacionales y una resefia de las conferencias cele-
bradas entre los diputados y delegados de las corporaciones de
la gran Antilla con una comisién de la Liga nacional de Pro-
ductores de Espaiia.
>En estas conferencias no se pudo llegar 4 un acuerdo por
la imposibilidad de concertar las exigencias cerradas de los
antillanos respecto 4 la creacion de una columna especial para
los productos peninsulares en las tarifas aduaneras de Cuba
con las aspiraciones de los productores espafioles hacia el ré-
gimen de cabotaje, dentro del que no escatimaban ninguna
clase de concesiones & los productos antillanos.

» Kl capitulo final es un resumen de lo antecedentey un cua-
dro del estado presente de la cuestién debatida. Los producto-
res de la Peninsula patrocinan una solucién arreglada & las
bases siguientes : Mantenimiento del cabotaje mutuo y reci-
proco, depurando al efecto las relaciones comerciales con las '
Antillas de las imperfecciones y abusos actuales. Formacion
de un arancel para Cuba adaptado al de la metrépoli, pero
con aquellas variantes inherentes 4 las condiciones especiales
de la Isla y 4 las rectificaciones exigidas por errores de la le-
gislacién vigente. Establecimiento de derechos transitorios
que pesen por igual sobre las importaciones nacionales y €X-
tranjeras, para atender 4 las necesidades del Tesoro cubano.
»Hecho el examen de lo que actualmente producen las ren-
tas de Aduanas en la isla de Cuba y lo que producirfan con el
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régimen propuesto en las anteriores bases v las modificacio-
nes de detalle que en las partidas del arancel se proponen por
el autor, resulta un aumento considerable en el rendimiento
de aquella renta, & que contribuiria la madre patria en mu-
cha mayor cantidad que con la solucién cubana; no quedaria
agraviada, ni pediria represalias la industria peninsular, ofre-
~ciéndose una solucion de concordia, al mismo tiempo que ven-
tajosa para el Erario esquilmado por sus crecientes necesi-
dades.

Vamos 4 copiar lo que pone termino 4 la obra que dejamos
extractada:

«Las leyes de relaciones de 1882 han favorecido la entrada

en la Peninsula de los articulos procedentes de las provincias
ultramarinas en la forma siguiente:
»El margen protector del azGcar, 6 sea la diferencia entre
ol adeudo del antillano y del extranjero, ha subido paulatina-
mente desde 8,30 pesetas por 100 kilogramos en 1877 & 48,75
pesetas cobradas ahora, y, en consecuencia, se ha desterrado
por completo la introduccion de azicar exotico que ficuraba
en 1884 por 22.145 toneladas, aumentando en cambio las en-
tradas de Cuba, Puerto Rico, Filipinas y Canarias desde 22.323
toneladas en 1881 & 76.429 en 1892. En aquel aiio se elevo si-
multaneamente el derecho para los productos tanto indigenas
como de las posesiones espaifiolas, manteniendo entre ambos
12 misma bonificacién por territorial y otras contribuciones,
y el notable descenso en las llegadas del dulce en 1893, con-
siste en que se elude en la metrépoli el cumplimiento de la
ley, pagando, en vez de 20 pesetas de impuesfo, una parte
exigua. |

»In este punto las quejas de los cubanos son muy fundadas,
debiendo procederse & la abolicion inmediata de unos enca-
bezamientos tan onerosos ¢ & la reforma de los impuestos, vol-
viendo al régimen de 1891, que, segin hemos demostrado, no
perjudicaria al Tesoro, por merecer nuestra bendita adminis-
tracion el privilegio de recaudar de los azucares proxima-
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mente la misma suma para igual Consumo, ora seg, doble 4
sencillo el derecho, probandose asi, en las matematicas de]
fisco, que 2 multiplicado por 1 no es 2, sino 1, ] gobierng
francés recauda por este solo articulo, deducida la suma ip-
vertida en primas de exportacién , 167 millones de francos
anuales, y el espafiol, con cerca de la mitad de vecindario,
entre el rendimiento de las Aduanas Y los convenios cop los
fabricantes no cobra mas de 13 millones de pesetas, y todavia
pretenden los cubanos la supresion completa del gravamen.
Para que todo sea insélito en tan singular asunto, 1 represen-
tacion de la gran Antilla ha renunciade 4 gestionar con em-
peiio la reforma de los abusos introducidos en el régimen tri-
butario, haciendo, al efecto, el pacto azuwcarero, encaminado
a dejar correr la bola con la condicién de que pague los vi-
drios rotos la industria nacional, castigandola 4 mansalva,
fin de eliminar en todo lo posible el comercio peninsular, reem-
plazandolo con el extranjero. Sélo que los fabricantes y agri-
cultores espafioles no son nifios inocentes dispuestos al sacri-
ficio, necesitdndose un Herodes formidable para llevar 4 feliz
término un plan tan descabellado.

»El margen protector del café ha subido durante los tltimos
diez y seis afios de 10 pesetas por 100 kilogramos & 74,50, lo-
grando nuestras provincias ultramarinas acaparar el mer-
cado espafiol, que recibié en 1893 5.454 toneladas de las mis-
mas y solamente 193 de género exético. En el tabaco sucede
lo propio, pues gracias 4 las condiciones impuestas en el
arriendo de la renta, se importé en aquel afio por valor de
30,06 millones de pesetag procedentes de nuestras posesiones
Y 4,44 de los Estados Unidos y otros paises extranjeros, pero
comprandolo & precios mucho mas bajos de los pagados en
las Islas espafiolas.

»El cacao estd también més protegido que en Francia, y el
margen diferencial del aleohol se ha elevado desde 8,75 pese-
tas a 156,25, cerrandose por completo la puerta & los espiri-
tus extrafios; el antillano paga ahora 37,50 pesetas en las
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Aduanas de la Peninsula, y el nuestro adeuda el doble en la
isla de Cuba. Hay también conciertos desastrosos para la
administracion respecto de los alcoholes indigenas, pero el
ramo ha entrado tambien en el convenio, y no seremos méas
papistas que el Papa en pedir el remedio.

»Con aquella serie de medidas tan beneficiosas subieron las
importaciones en la Peninsula, procedentes de Puerto Rico,
desde 5,35 millones de pesetas en 1882 4 22,94 en 1893, y las
de Cuba de 23,35 4 49,68; vy si en 1893 descendié esta tltima
cifra, consistio en el embrollo del impuesto azucarero, com-
prendido en el pacto del silencio, y de ningtin modo en el ré-
gimen de cabotaje. Veamos ahora el contraste, exponiendo lo
que la fantasia ha dado en llamar el monopolio y la explota-
cion de las colonias: hemos probado que nuestro contingente,
en el comercio de las Antillas, es muy modesto, comparado
con el de todas las naciones colonizadoras; el margen protec-
tor de los articulos espafioles resulta, en general, mas bajo
que antes de dictarse las leyes de relaciones; las tarifas del
Arancel cubano relativas a algunos de los ramos principales
del trafico peninsular, como los tejidos, son muy inferiores 4
los derechos de la metropoli, y es completamente incierto que
se haya planteado con el cabotaje un régimen de franquicias
para las procedencias indigenas. Asi debia suceder, porque
con el régimen de asimilacion no paga un c¢éntimo ningun ar-
ticulo francés en las posesiones de su gran dominio colonial;
pero aqui ocurre todo lo contrario; si volviésemos 4 la legis-
lacion de 18830, sufriria Cuba y se arruinaria Puerto Rico;
pero la metrdépoli pagaria por su antiguo Arancel, aplicado al
trafico actual, de 1,63 a4 1,95 millones de pesos por derechos
de importacion, pag. 8310, y ahora, bajo el sistema de las de-
cantadas exenciones, adeudan las procedencias metropolita-
nas 1,15 millones por el impuesto de consumos de las bebidas,
mas otros 0,656, en que calculamos la parte alicuota corres-
pondiente en el 15 por 100 transitorio y en el novisimo gra-
vamen de ‘10 por 100 aplicado & los articulos de comer y
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arder, 6 sean en junto 1,80 millones. jAsi se escribe g his-
toria!

»Conste, ademas, que la produccion peninsular esta dis-
puesta & llevar al acervo comun todo el contingente de triby-
tos y recargos necesarios para robustecer aquel exhausto Era-
rio, pero con la condicion de salvar el principio del cabotaje
del establecimiento de recargos comunes sobre las tarifas mas
bajas de los Aranceles vigentes en la Peninsula y en Cuba, li-
geramente reformadas. Con nuestras soluciones se vencen to-
das las dificultades y se resuelven todos los problemas, y con
las formuladas por los antillanos queda en pie el conflicto del
Tesoro cubano abocado a proxima bancarrota, y se causaria
una herida profunda & las regiones industriales de Espafia y
aun & algunas comarcas agricolas.

»Al llegar al término de nuestra tarea, sentimos la satisfac-
ci6 que produce el cumplimiento del deber, pero al propio
tiempo el profundo desconsuelo de contemplar la ofuscacién
de inteligentes representantes del florén de las Antillas, cre-
yendo descubrir en el fondo de esta desavenencia sintomas
mas profundos de un desafecto de muy dificil remedio. Repe-
timos, que, dado el cuerpo tomado por el levantamiento de la
Isla, procede se suspendan los frabajos de la Comisién arance-
laria; aconseéjanlo las razones mas obvias y convincentes;
pero, si asi no sucediese, corresponders al gobierno fallar el
litigio, en caso de que por los mandatos imperativos y de las
intransigencias no prevalezcan los temperamentos de concor-
dia, y el problema cubano, en sus diversas fases, es el mas
arduo , el més grave y el mas trascendental que se ha presen-
tado en la politica espafiola desde el término de la guerra
civil. Dios le ilumine para resolverlo con toda la serenidad de
animo n ecesaria para el mejor acierto.»

Josti PUERTO Y VALLE.
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nteresante en extremo seria analizar el movimiento de
opinioén que en Madrid se ha desarrollado con ocasion de
los escandalos del municipio, sacados una vez mas a luz

por la enérgica iniciativa del marqués de Cabrifiana. Los fac-
tores psicolégicos de tan imponente manifestacion del senti-
miento publico bien merecen especial estudio, como que en-
cierra para los estadistas materia de profunda reflexion y
provechosa ensefianza para los gobernantes del pais. Pero no
es hacer su analisis propésito del que escribe estas lineas:
bastale sefialar que por primera vez en Espaiia han apareci-
do unidos y compenetrados los sentimientos populares y los
altos poderes del Estado, y que esta compenetracion se ha
hecho fuera y aun en oposiciéon de lo que se llama politica,
llevados ambos por el anhelo de conseguir moralizar su es-
candalizadora administracién. Este espectaculo, en los mo-
mentos en que se consideraba indiferente y anemico el pais,
dormido el sentido moral y postradas las energias de la masa,
si para algunos tiene el caracter de revelacion, para todos ha
de tener el de sintoma elocuente de los progresos que ha hecho
el espiritu publico, y del estado de los animos en esta gravi-
sima materia,

Pero por lo mismo que revela tanta vitalidad, por lo mismo

que se ha presentado tan vigoroso, importa grandemente que
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ese esfuerzo dé resultados. Si & nada condujera cuanto esta
pasando, y si la varonil sacudida del vecindario madrilefio s6]o
hubiera de dar lugar & una decepcion mas profunda,, 1a fuerza,
social que la ha engendrado se descompondria necesarig y
fatalmente en dos corrientes : la una que iria del lado de ]ag
protestas que terminan en revoluciones; la otra del lado de 1a,
corrupcion, que al fin y al cabo atrae & los débiles de espirity
cuando la experiencia demuestra que la honradez y la ley son
inutiles 6 impotentes. '

Toca, pues, al arte de ejecutar las voluntades del pueblo,
que deberia llamarse politica, si esta palabra no estuviera ya,
desnaturalizada, hallar la manera de convertir enrealidades y
de hacer practicas las aspiraciones del pueblo de Madrid. Son
éstas bien precisas y bien legitimas : tener una administraciéon
municipal honrada, sencilia y barata ; obtener de esta admi-
nistracion siquiera lo que se obtiene en otras capitales de Es-
pafia v lo que dan a sus administrados las municipalidades del
extranjero, aun aquellas tan turbulentas y contagiadas de
espiritu politico como la de Paris ; tener, en fin, la seguridad
de poder disfrutar y dar a sus familias una vivienda higiénica,
una alimentacién barata, una atmoésfera salubre, y una admi-
nistracién moral y cuidadosa, proporcional siquiera a los sa-
crificios que hace y 4 los gastos que destina & los servicios
municipales.

Y no es aventurado afirmar que con un presupuesto de
ingresos de 30 millones de pesetas, y con una deuda, que hon-
radamente liquidada, apenas excederia de 50, se puede con-
seguir todo eso, sobre todo si se piensa que la mayor parte de
las cosas que el pueblo de Madrid pide y reclama, no han de
costar dinero; exigen tan s6lo un poco de inteligencia, algo
de actividad, y un deseo noble y desinteresado de servir 4 sus
conciudadanos.

¢Serd eso imposible? Tan modesta aspiracion, ¢no ha de
encontrar medio de satisfacerse? |

Quiza para lograrlo importe, ante todo, distinguir bien
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las dos partes en que se condensa el movimiento de opinion
que llena la atmésfera, y que pide, de una parte, el castigo de
los culpables; de la otra, el remedio de los males.

Sobre lo primero nada nos proponemos decir, ni, & la ver-
dad, nos interesa mucho. Lo tnico que importa es no darle
una importancia desmedida. La espiacién, cuando se trata de
faltas exclusivamente individuales, es siempre provechosa; el
castigo, cuando se trata de responsabilidades que sibien recaen
sobre algunas personas, toca y alcanza 4 muchas, es sin duda
necesario, pero poco ejemplar. Porque cuando la pena se apla-
na solo en alguno, 4 pesar de ser muchos los culpables, el co-
mun sentir se inclina & atribuir la desgracia del que la sufre
4 torpeza suyén y 4 falta de habilidad en cubrir sus responsa-
bilidades personales. De donde se deduce que el castigo, por
mas que sea indispensable, ni educa lo bastante, ni puede co-
rregir los males, mientras estos no se ataquen en su raiz.

Cierto que asi lo pide la mayoria con voz potente y con
exigencia ineludible; pero, sabido es cuando de la masa se tra-
ta, que el deseo no acierta & condensarse, y que si encuen-
tra al fin férmula definida, es aquella que las circunstancias 6
la habilidad de los que tienen interés en extraviar la corrien-
te le van lentamente preparando. Con lo cual ya se dice que
su formula habrs de ser ineficaz 6 contradictoria.

Y en Madrid la que ahora encuentra mas partidarios es la
del cambio de las personas que ocupan el ayuntamiento, ¥
una modificacién, mas 6 menos lejana y confusamente entre-
vista, de la ley municipal. Y con discutir si han de ser todos
6 algunos los concejales expulsados, si han de nombrarse los
nuevos ediles con arreglo 4 la ley 6 pasando por encima de
ella, con analizar las facultades legales del gobierno para caso
tan excepcional como el presente, y con apercibirse al mismo
tiempo & largas disquisiciones acerca de las reformas de la
ley municipal, la corriente se ensancha, su intensidad decre-
ce, obstaculos antes insignificantes las iran dividiendo, y la que
fué poderosa ola que debia arrollar los obstaculos, se torna en
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arroyuelos mas 6 menos bulliciosos y transparentes, pero que
acaban por encharcarse en el suelo.

La cuestion, pues, merece la pena de estudiarse 4 fondo y
para ello discurrir sobre esos diferentes aspectos, Someramente
esbozados, hasta llegar a conclusiones 16gicas y fundadas que
ofrezcan holgado molde & las aspiraciones de] pueblo y satis-
faccion suficiente & los deseos de Madrid.

Cuando para remediar los grandes males de nuestra ad-
‘ministracion municipal se invoca la reforma de la ley y se
fia & ella la correccién de los abusos y la transformacién
de la vergonzosa situacién 4 que ha llegado el municipio de
Madrid, se prepara, con la mejor voluntad, una peligrosa
decepcion. A las leyes no les es dado crear; gracias si les
es posible impedir. Su efecto es siempre negativo : preve-
nir el abuso, cortar el mal, atajar el desafuero, y aun esto
solo en cierta medida y & condicion de estar amparadas por la
vigilancia de los poderes centrales y de contar con la sancién
de los tribunales. Cuando estas dos garantias complementarias
faltan; cuando la opinién ptblica se adormece y descuida;
cuando la prensa la abandona, 6 cuando el cansancio y el es-
cepticismo se apoderan de los 4nimos, entonces sélo la inter-
vencion vigilante de los altos poderes del Estado, sobre todo
de aquel que representa los intereses permanentes de la socie-
dad, puede impedir que 4 través de la ley se entronice y esta-
blezca sistematicamente en la administracién de un municipio
6 de un pais los abusos primero y las defraudaciones después.

La accién, pues, de la ley es muy limitada, muy concreta:
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cuando se la invoca para remedio de tamafios males, hay que
recordar el conocido axioma: «No hay leyes sin costum-
bres.»

No es esto negar el valor ni la necesidad de reformar la
ley: es tan sélo definir su alcance, para no comprometer su
prestigio. La accion legal, cuando esta inteligentemente des-
arrollada, y sobre todo cuando encuentra inmediata sancion,
puede llegar & formar costumbres, y aun puede lograr que
estas costumbres se traduzcan 4 lalarga en reacciones bienhe-
choras para la vida social. Ejemplos de esto ofrece Inglaterra
en sus leyes para corregir las malas practicas electorales y
la administracion de las compaiiias anénimas. En el primer
caso, & fuerza de repetidas medidas legislativas, de una vigi-
lancia asidua del Parlamento, de una separaciéon absoluta en-
tre la politica y la jurisprudencia electoral, y sobre todo de
haber confiado ladecision de la validez de las actas al Tribunal
Supremo (Queen’s Bench), el respeto al sufragio y la verdad de
la voluntad electoral han llegado & ser bases inconmovibles
del'sistema representativo. La eficacia del castigo ha hecho
renunciar a la tentativa del cohecho; que no hay crimen
donde no hay provecho.

Igual resultado se va consiguiendo en la peligrosa y res-
baladiza administracion de las compaifiias anénimas. Los in-
gleses entienden que la palabra andénima significa ausencia de
responsabilidad personal, y, por tanto, definida y seria; pero
estimando que las sociedades de este orden han nacido para
satisfacer una necesidad econdémica de gran importancia, y
que su utilidad es por tanto incontestable , han buscado con in-
sistencia el modo de asegurar sus beneficios y de impedir sus
abusos. Constantes modificaciones de la ley, por medio de las
cuales se definian las responsabilidades de los Consejeros y
Administradores, mientras se daban facilidades & los socios
para vigilar la marcha de la Sociedad, prepararon el castigo
de los imprevisores y de los criminales, poniendo & cubierto
los intereses de los que meditan poco acerca del empleo de su
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dinero contra las habilidades de los inteligentea} que no pueden
ya quedarse con él sin graves responsabilidades (1).

Pero estos ejemplos y otros que pudieran citarse para pro-
bar que las leyes llegan & crear las costumbres, son semejan-
tes a aquellas experiencias de los horticultores que, mostrando
& los que visitan sus jardines hermosos ejemplares de exy-
berantes plantas, despiertan en ellos el deseo de obtener la
semillas que las producen, sin reflexionar que esas mismas
semillas plantadas en otros terrenos, sujetas 4 la influencig, de
otro clima ¢ descuidadas en su germinacién y abandonadas 4
si propias, ni viven ni prosperan, ni pueden jamas igualar 4
aquellas otras de las cuales, sin embargo, se engendraron y
nacieron.

Ni esta, tampoco, dispuesto el que esto escribe, 4 repetir el
dicho vulgar de que en Espafia sobran leyes y lo que falta es
que se cumplan, frase con la cual parece asegurarse que la
sabiduria legislativa ha previsto los casos y atendido oportu-
namente a las necesidades publicas. No, ciertamente; nuestra
legislacion en su mayor parte es una legislacion exética, co-
piada del extranjero, introducida por espiritu de imitacion, y
encaminada 4 sustituir sin transicién lo que en el pais existia
por losquese suponian ideales de progreso y procedimientos de
mejora. Muchos de los que 4 ellas contribuyeron, especialmen-
te en la organizacion administrativa y judicial, lamentan ya
hoy haberse dejado llevar de aquellas corrientes y no haber
atendido al espiritu propio y al caracter peculiar de nuestra
civilizacion y de nuestras costumbres. La postracién 4 que
habia llegado Espafia 4 principios de este siglo, la brutal

(1) Elproceso de Javez Balfour, que ha durado eerca de un afio, cuya
extradicién de Buenos Aires consiguio el gobierno inglés 4 fuerza de
perseverancia y de grandes gastos, y que termina en estos momentos con
la condenacion del célebre especulador, es un ejemplo que con el del
baron Grant, al cual fué unida la desgracia del redactor financiero de uno
de los primeros periodicos ingleses, bastan para corroborar los asertos
anfteriores.
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reaccion con que el absolutismo intentd borrar hasta las
huellas de las reformas de 1808, la educaciéon que el destierro
y la residencia en tierra extranjera dieron 4 nuestros hombres
politicos mas notables, todo contribuyo6, pero sobre todo lo
ultimo, a que desdefiasemos las tradiciones nacionales y sa-
ludaramos con entusiasmo las ensefianzas ajenas, y aun éstas
sin gran discernimiento, creando asi un sistema de goberna-
ciéon que no ha encarnado en los pueblos, que est4 como col-
gado y sobrepuesto, y cuya sancién no es posible las maéas de
las veces, por la desproporcién que resulta entre los preceptos
 de la ley y la manera de sentirla y apreciarla, lo mismo los
que han de aptuarla que los que han de ser por ella gober-
nados.

El invocar, pues, la ley, el volver los ojos al arsenal de
nuestra Coleccion legislativa, no s6lo es materia ingrata sino
procedimiento adecuado para extraviar el sentido publico: nos
sobran, es verdad, léyes ; pero la legislacion en general y las le- .
yes de gobierno provincial y municipal, en especial, ni se |
adaptan al modo de ser de nuestro pueblo, ni forman entre si
aquel sistema armonico indispensable para que, apoyandose
unas veces en la opinién y sostenidas otras por la sancion pe-
nal, lleguen & crear eso que Montesquieu llamé las costum-
bres, que otros llaman el medio ambiente y que el lenguaje
vulgar llamaria leyes apropiadas & los que han de ejecu-
tarlas.

Y en ninguna materia tienen tanta aplicacion estas refie-
xiones como en la vida municipal, vida que fué un tiempo
poderosa, popular y simpatica en Espaifia, vida que responde
4 nuestro carécter austero, poco comunicativoy dado & la
agrupacién local que cred, & pesar de todo el espiritu nacional
en Espafia, pero de la cual no queda més que una organiza-
cién aparente, sin raices en el pueblo, sin simpatias en los ho-
gares, sin esperanzas en los que buscan la reforma y sin vir-
tud ninguna educadora, y por tanto, directora de la vida

social del pais.
LA Espafa MopERNA.— Diciembre. 9
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Hay, sin embargo, dos puntos de la legislacién municipal,
acerca de los cuales las opiniones estan conformes y el sentido
general unanime en pedir la reforma. KEstos dos puntos son:
la necesidad de organizar separadamente la vida municipal
de las grandes ciudades, de las villas y aldeas, y la conve-
niencia de desarrollar en las municipalidades el elemento eje-
cutivo, representado por el alcalde, despojandolas del carde-
ter que hoy revisten de asambleas deliberantes.

Demostrar la necesidad del primer punto seria ocioso.
Hace ya muchos afios lo proclamaba con su habitual buen
sentido un hombre 4 quien debemos no escasas ensefianzas los
de la generacién presente (1), y no se ha llevado después una,
sola vez cuestion & la prensa 6 al Parlamento, en que no se
haya reconocido que por el hecho sélo de la aglomeracion y
de la masa, cambian esencialmente las condiciones de la ad-
ministracion interior de los grandes centros de poblacion.
Porque la diferencia no esta aqui en la calidad; esta en la can-
tidad. Cuando los servicios son limitados y las exigencias pe-
quefias; cuando se conocen todos los individuos de una locall-
dad y cuando la accién de la autoridad tiene orandes puntos
de semejanza con la vida de la familia, la vida municipal se
organiza por si sola. Pero cuando la poblacion se convierte en
masa anénima y movediza, para que la vida ordenada sea
posible y los servicios publicos alcancen su fin, hace falta una
accion municipal enérgica y sabiamente organizada. Y sl el
sufragio universal ha de abrir las puertas de las casas cOonSis-
toriales 4 los gobernantes del pueblo, entonces & todas aque-

(1) D. Laureano Figuerola.
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llas razones se une la necesidad de amparar los derechos de
los mas y los intereses del comun contra las combinaciones,
las cabalas y las maniobras de las agrupaciones que 4 través
de las agencias electorales se establecen dondequiera que
reine aquel procedimiento (1).

En cuanto al otro punto, el de hacer desaparecer el carac-
ter deliberante de las asambleas municipales, no parece ne-
cesario insistir mucho en su apoyo. La misiéon de los ayunta-
mientos no es discutir, es administrar v reformar mejorando.
Ensefianza, beneficencia, seguridad de los campos, viabilidad,
cuidado de la agricultura, educacién de los obreros y mejora
de su condicién, desarrollo de las fuerzas vivas del pais favo-
reciendo la asociacién en sus diferentes ramos: he aqui la sin-
tesis de la vida municipal; tal al menos como la realizan hoy
los paises que van al frente de la cultura europea; pero todo
esto supone una opinion previamente formada, una voluntad
dispuesta, una atmoéstera, en fin, en la cual prospere la accién
que convierta en hechos estas aspiraciones: la discusion se des-
arrolla en otros centros, el examen de las cuestiones es ante-
rior y ajeno al municipio, y aun suponiendo que haya diferen-
cias de opinion en la localidad, 4 la eleccién toca determinar de
qué lado estd la mayoria. La discusion interna, la elaboracién
de proyectos, todo eso es ajeno & un municipio y contrario 4
las necesidades que siente nuestro pueblo.

Y si algtin ejemplo hiciera falta, nos lo daria la gran de-
mocracia americana, en la cual cada dia se define mas clara-
mente la tendencia de sus grandes ciudades & gobernarse por
un poder unico ejecutivo, el Mayor en las ciudades, el Gober-

(1) En su proyecto de reforma de la ley municipal, introdujo el sefior
Silvela ademas una distincioén, que el autor de estas lineas considera por
extremo inteligente: la de conceder mayor descentralizaciéon y mayores
facultades 4 aquellos municipios que por algtn espacio de tiempo hubie-
sen administrado con inteligencia y rectitud los intereses municipales.
Proyecto de reforma de las leyes provincial y municipal, 1891, pdginas
43 y siguientes: bases para la reforma de la ley municipal.
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nador en los Estados. La dictadura temporal y responsable ha,
parecido mejor 4 aquellos hombres eneérgicos y practicos, que
las asambleas, donde se enmohece la accidn, se paralizg Ja
voluntad en la malla de las intrigas, se funde la responsabili-
dad individual en el acuerdo colectivo y se prepara la com-
binacién de los intereses bajo las apariencias de la discusion v
de la publicidad. Libre accion para gobernar y responsabili-
dad completa por los actos, he aqui la formula sintética de 1a
democracia.
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No seria discutir de buena fe alegar como prueba de los
anteriores asertos el ejemplo de lo que en Madrid sucede. Ha
habido aqui tantas concausas y tal complicacion de circuns-
tancias, que los resultados que hoy tocamos no se pueden atri-
buir exclusivamente al sistema, ni & las personas; a entram-
bos toca la responsabilidad, y sobre todo al estado moral del
pais, que ha permitido que en la capital y 4 la vista de todos
la gangrena llegue 4 las entrafias mismas de nuestra vida mu-
nicipal.

Porque el hecho es que no hay capital de Europa peor ad-
ministrada que Madrid y en donde su municipio haya hecho
heridas mas profundas & la moral y al decoro publico. En nin-
ouna parte se ha atendido menos a las necesidades de sus
habitantes, y especialmente de los méas pobres. Madrid, a pe-
sar de estar rodeada en las tres cuartas partes de su perime-
tro por grandes llanuras que invitan al sano y economico des-
arrollo de la poblacién, tiene su caserio aglomerado en un
espacio insuficiente; estrechas y sucias la mayor parte de sus
calles; pequefiisimos & insuficientes para la ventilacion 10s
patios; altisimas las casas, y, como consecuencia, corrompido
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y malsano el aire que en ellas se respira. Cuando alguna ini-
ciativa privada ha empezado & construir barriadas lejos del
centro (la Prosperidad, la Guindalera, la Colonia de Caraban-
chel, Bellas-vistas), donde la baratura del terreno remediaba
aquellos males, la municipalidad no ha hecho nada para darle
facil acceso & sus arterias centrales, y ha mantenido asi artifi-
cialmente elevados los precios del interior. De aqui la cares-
tia enorme de las habitaciones, renglén el mas angustioso -del
presupuesto del jornalero ¢ de los que viven de pequefios suel-
dos. Las condiciones de la buhardilla, el sotabanco, y aun del
sétano del centro de Madrid, causan profundo dolor y dejan
tristisima impresion en el 4nimo del que los visita; y, sin em-
bargo, la mayor parte de esas habitaciones cuesta 0,50 al dia,
tercera y cuarta parte de muchos jornales, y aun décima de
los afortunados que ganan 20 reales diarios. Y no se diga que
ostas clases y familias desgraciadas pueden buscar sus habi-
taciones lejos del centro de Madrid, porque no las hay, por-
que el tiempo para venir y para volver del trabajo les haria
imposible el descanso y porque para las mujeres y los niiios
ese sistema encierra grandisimos peligros (1).

Si se atiende 4 la salubridad, Madrid es la capital de Ku-
ropa donde es mayor la mortalidad, y mas triste el cuadro de
su descuido y abandono. No existe atin en las Ordenanzas mu-
nicipales la obligacién de aislar las casas de las cloacas, por
méas que los higienistas hayan repetido en todos los tonos que
esa comunicacion es el principal vehiculo de las enfermedades
contagiosas; y esas mismas alcantarillas, construidas por mo-
delos que no son, seguramente, los mas aceptables, despues
de respirar 4 la via publica, se unen en grandes colectores des-
cubiertos, inficionan un rio sin agua, y lo convierten al fin en
asqueroso pantano, del cual se exhalan, en cuanto llega la es-

——

(1) Comisién de reformas sociales. Informacion oral sobre el estado

de las clases obreras de Madrid.—Las quejas formuladas en aquella oca-
sién por los obreros y por nadie atendidas despues, debieron, sin em-

bargo, mirarse como avisos y presentimientos.
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tacion de los calores, emanaciones putridas que comprometen
la salud de la poblacién cercana (1).

De la carestia, y més atn que de ella, del fraude en todos
los articulos de primera necesidad, no hay para que hablar.
Parece increible, y, sin embargo, demostrado ests POr una se-
rie de estudios que publicé hace afios El Imparcial, que el pre-
cio de los articulos que se llaman de comer, beber y arder ex-
cede en Madrid al que tienen en las capitales de Europa
donde la vida es mds lujosa. El pan, la carne, la leche, las ver-
duras mismas, todo es méas barato en Londres y en Paris que
en Madrid; y, como si esto fuera poco, el fraude y la adulte-
racion toman tales proporciones, que lo que ya era caro por el
precio, se vuelve intolerable por la calidad.

Y no hablemos de la carestia de otros elementos de igual
necesidad para la existencia de la administracién de la justicia,
municipal, de los precios de los medicamentos, de la carencia
de Dispensarios, de'la insuficiencia de la asistencia domicilia-
ria, del abandono del pobre, del desarrollo de la mendicidad:
sl de todo esto no se protesta es porque familiarizados con
nuestras propias lacerias, desesperamos de su remedio.

Y como sintesis de todo esto, queda todavia una institucion, .
cancer el mas odioso bajo el punto de vista moral, higiénico y
agricola, que es el Matadero, célebre ya como los monstruos
de las leyendas, adonde no puede traer sus ganados el labra-
dor honrado, 4-cuyo abrigo viven organizados todos los frau-
des y todos los monopolios, en donde, por consecuencia, en-
tran las peores reses de toda Espafia y de donde sale la carne
mas cara y de peor calidad que conoce ninguna capital de
Espafia misma.

La municipalidad, pues, que ha dejado crecer este conjun-
to de abusos, bajo cuya direccién y administracién se han con-
solidado, cristalizado, sistematizado todo estos fraudes, y que

1) El personal que hace el servicio en la estaciéon de las Delicias su-
fre excepcionalmente de fiebres palidicas.
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lejos de vivir para la mejora, desahogo y salud de la capital,
pesa sobre ella como una losa que le impide desarrollarse,
progresar, transformarse, realizar siquiera las iniciativas in-
dividuales, tiene que desaparecer, en tales términos, que ni de
lo pasado quede huella, ni lo venidero pueda contagiarse con
las raices emponzofiadas del régimen existente.

IV

Las gentes, pues, de buena fe que esperan la reforma de la
vida municipal de Madrid de la modificacién de la ley ¢ del
cambio de personas, se equivocan grandemente, y si su opi-
nién prevalece, convendra que el vecindario se prepare a nue-
vas y mas profundas decepciones: lo hemos dicho por lo que &
la ley se refiere; cumplenos demostrarlo por lo que toca & las
personas. "

Desde luego asi lo piensan los que atribuyen el mal & los
defectos del sistema, porque claro esta que sl este continua
inalterable, poco 6 nada pueden las personas, y COmO la re-
forma de la legislacion es lenta y dificil, resultara que el mal
continuars lo mismo y que el cambio de Concejales no podra
mejorar lo existente.

Pero hay mas aun; hay que en esto de los abusos muni-
cipales no se trata sélo de los ediles y alcaldes, sino de la
organizacién entera y del personal completo, desde el mas
alto al mas bajo, que se agita y bulle dentro de los servicios
municipales. ¢Quién podra sostener que han de ser puros y
honrados los agentes subalternos que han tenido que prepa-
rar, que han visto y tocado esos abusos y sido forzosamente
los instrumentos de todos los agios, inmundicias y combina-
ciones fraudulentas que estan ahora delante del pais? ¢Quien
ensefiara 4 prescindir de la parte que les tocaba en esas ilicl-
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tas ganancias & los jefes intermediarios de log Servicios? ;Van
a mudar de pronto sus costumbres los contratistas que ge han
enriquecido suministrando losas inservibles para las aceras,
disminuyendo el firme de las calles, cobrando bor medidas y
cublcaciones que exceden en mas del 50 por 100 4 I, realidad
de la obra 6 del material entregado? ¢Quién les va 4 demos-
trar en un dia y en una hora que ya en adelante s0lo se gana
lo que es licito y honrado y sélo se vive del producto del tra-
bajo? ;Quién va & desbandar de pronto el ejercito enorme de
los que viven del matute en los consumos, del fraude en ]gg
ventas, de la violencia y de la combinacién en el matadero? Y
siel ayuntamiento ha de seguir interviniendo en la cuestién
electoral; si de su intervencién han de depender las actas de
diputados & Cortes, 6 & la provincia, 6 los puestos concejiles,
écomo se va 4 liquidar, & romper y 4 depurar el lazo nefando
que existe entre la vida municipal y la nube de publicanos de
todo género que tienen que vivir del abuso y con ¢l sostener,
por medio del coirecho, 4 los representantes de la autoridad?
sQuien que sinceramente desee limpiar 4 Madrid ¢ siquiera dis-
minuir la podredumbre que le corroe, puede admitir que con
estos elementos, aun cuando fueran al ayuntamiento los cin-
cuenta hombres mas inteligentes , mas puros y de intenciones
mas elevadas de Madrid, habrian de hallar manera de sobre-
ponerse a esta inmensa serie de abusos sistematizados por el
tiempo y extendidos por la practica 4 una legién de ciuda-
‘danos?

Cuando las salas de un hospital han llegado & saturarse
de emanaciones putridas; cuando & sus paredes se han adhe-
rido las moléculas emanadas de la llaga purulenta ¢ del pul-
mon infeccionado por la tisis; cuando el aire que llena sus
salas denruestra en el analisis quimico que en él no hay oxi-
geno suficiente para la vida; cuando el médico evidencia que
no puede cicatrizar ninguna herida porque la llaga se ma-
ligna al contacto de aquella atmésfera viciada; entonces no
basta desinfectar el hospital, ni blanquear sus paredes, ni ver-
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ter sobre su suelo acidos que destruyan los germenes morbo-
sos; entonces hay que derribar las paredes, quemar Sus techos
y sus puertas, esparcir sus escombrosy construir un nuevo
edificio, saneado por corrientes poderosas de aire y de luz
que impidan vuelvan & depositarse en Sus mMuros los gérmenes
envenenados que se ensefiorearon del antiguo edificio.

S6lo entonces podran los hombres de sana intencién ser
4tiles al vecindario de Madrid. Hoy no lo seran, sies que los
hay dispuestos & sufrir esa prueba, cosa que parece algo dificil.
Porque hay que tener en cuenta otro dato decisivo en estas
circunstancias. La vida municipal de Madrid requiere grandes
iniciativas para remediar el fraude, para corregir el delito,
para prevenir la combinacién criminal, para desarraigar las
malas practicas, para dar, en fin, 4 este pueblo las condicio-
nes de salubridad, de viabilidad , de habitacion, de beneficen-
cia necesarias, analogas siquiera, al tipo medio de los pueblos
civilizados; y para esto hace falta castigar 4 muchas gen-
tes, tomar sobre si muchas responsabilidades, iniciar, sobre
todo, grandes transformaciones; y ¢quién se atreverd 4 hacerlo?
¢A qué ciudadano, por honrado ¥ virtuoso que sea, por Vivo
que esté en él el sentimiento del deber publico y de la abne-
gacion, cosas mejor para invocadas que para encontradas
se le va 4 pedir, con la atmésfera que existe, y con las cos-
tumbres de nuestra vida ptblica, que tome sobre si tamaiias
responsabilidades? sQué iniciativa no sera inmediatamente
sospechada? ¢Que plan no encontrars detractores del peor ge-
nero? ;Qué noble intencién no sera acusada de egoismo, sies
que no se la apellida de cohecho? /Es que la falange de malhe-

chores, 4 quienes se ciefra el camino del fraude, va a callarse

y 4 permanecer pasiva? ¢Es que la prensa les estd vedada?

ces que la faltaran plumas hébiles para preparar la calumnia, .
formular la injuria y mancillar su honra? Sensible é irritada
como ests la opinién publica, ¢se hara sorda al clamoreo, por
estos inventado; aqui donde todo es pasion, y donde la refle-
Xion serena cuenta por poco en la direccion de la vida publica?
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Basta plantear asi la cuestién para anticiparse 4 g res

puesta. Que hablen sinceramente los hombres honrados que
se sienten deseosos del bien, y no se creen incapaces de admi-
nistrar el municipio de Madrid; que hablen y digan si con q]
actual sistema estan dispuestos & comprometer sy reputacion,
a arriesgar quiza la vida, & gastar sus fuerzas Y & perder 1a
tranquilidad de sus hogares en una lucha desesperada, contra,
el mal, de cuyo resultado nadie puede responder, pero de cuya,
gravedad todo el mundo estd persuadido.

Planteada la cuestion de esta manera, el problema no pue-
de tener mas que una solucién. Puesto que la modificacién de
la ley seria remedio insuficiente y en todo caso lejano y apla-
zado, y puesto que el cambio de personas seria impotente, sélo
queda aquella solucién que el espiritu publico presiente y de-
sea, aunque sin saber definirla: el cambio de sistema.

Es preciso que la organizacién municipal entera de Ma-
drid concluya en un momento dado y sea sustituida por otra;
es indispensable que todo el personal de los servicios munici-
pales, que todas las organizaciones sobre el fraude fundadas
y al dafio del ptblico encaminadas, que todas las combinacio-
nes para el abuso engendradas sepan y estén convencidas de
que van 4 desaparecer. Cuando esto sea publico y notorio, se
habré ahorrado ya una gran parte del camino para la correc-
cion y economizado no pequefia parte del esfuerzo para logrars
la, porque para detenerla no podran emplearse las habilida-
des, las intrigas, las influencias subterrdneas, ni los vergon-
z0sos sobornos. Los fautores del mal, semejantes & un ejercito
derrotado, sélo pensaran en fugarse para encontrar-en la fuga
su salvacién, mientras que si la resolucién no fuese radical,
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harian, como otras veces: reunir todas sus fuerzas para man-
tener lo existente, revolverse contra los reformadores, inutili-
zar sus esfuerzos, desalentar sus voluntades. |

Tiempo habré de pensar, entre tanto, en la nueva organi-
zacién 0 en la reforma de lo existente; tiempo habra para ver
si se ha de crear la prefectura de Madrid, 6 someter la muni-
cipalidad de las grandes capitales & especial organizacion, 0
modificar su sistema sobre las bases propuestas en el proyecto
de 1884 (1), 6 aplicar las del de 1891. Todo eso requiere
meditacion y tiempo. Lo que no admite espera ni paliativo es
la extirpacion de los abusos actuales y la correccion de tanto
fraude, engafio y corrupcién. La opinién publica ha hecho lo
que podia; Madrid ha hablado con claridad elocuentisima; la
victoria est4 alcanzada; sélo queda sacar partido de ella. Ver-
dad que esto es siempre lo mas dificil. Ya dijo Maharbal &
Annibal después de la batalla de Cannas: «Sabes vencer, pero
no sabes aprovecharte de la victoria.»

Pero ¢gcudl seria la férmula para realizar tan radical y
provechosa reforma? Una sola: declarar en suspenso la vida
municipal de Madrid por espacio de tres afios, y nombrar una
comisién de 5 6 7 individuos, quizé de 7, & quienes se confiara
en términos precisos y terminantes la reorganizacion de todos
los servicios municipales. Estos pueden, 4 juicio del que sus-
cribe, condensarse en los siguientes capitulos:

Hacienda municipal(ingresos, gastos, presupuesto y deuda);
contabilidad; viabilidad (obras, ensanche y mejoras); ordena-
cién de pagos; salubridad é higiene (ordenanzas municipales,
enterramientos y cementerios); asistencia publica (beneficen-
cia 6 instruccién); mercados, y matadero. Al frente de cada

(1) Elredactor de aquel proyecto no considera hoy aplicable una
gran parte de sus disposiciones. Las reformas que entonces hubieran
quiz4 evitado muchos abusos, serian insuficientes para desarraigarlos.

Por otra parte, el desarrollo que han tomado los gremios y la parte que
en la administracion municipal podria confidrseles son nuevos datos que

habran de tenerse en cuenta para toda reforma de la ley municipal.
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uno de estos servicios se colocaria una persona de autoridad
indiscutible y de moralidad irreprochable, que, con indepen-
dencia absoluta de las otras, hiciera el inventario de 14 que
hoy existe, liquidara la funesta administracién.de tantos afiog
pusiera en marcha los nuevos servicios, y propusiera el
de su desarrollo ulterior (1).

A cada una de estas personas se le daria una remuneracion
anual, al menos de 15.000 pesetas, y & todas la obligacion de
publicar en 31 de Diciembre una Memoria, colectiva, en la cual
se diera cuenta clara y sucinta al gobierno y al publico de los
tres puntos de su misién: inventario y liquidacién del pasado,
plan de reorganizacién, y reformas ya ejecutadas, indicando
al propio tiempo las que quedaran por hacer, y el plazo en que
debieran llevarse & cabo.

Y para que el nombramiento de las personas & quienes el
gobierno habria de encomendar este altisimo servicio ,' no diera
lugar & vacilaciones ni 4 sospechas, deberian seflalarse de
antemano las categorias de donde habrian de sacarse. El co-
misionado de la viabilidad, ensanche y obras, habria de ser
un inspector del Cuerpo de caminos, canales y puertos; el que
de la higiene y salubridad se ocupara, un doctor en medicina
de alta reputacién y categoria, y sobre todo de experiencia;
¢l que reorganizase la contabilidad, un ex director de Hacienda
de los mas caracterizados por sus servicios; la organizacion
financiera se confiaria 4 un individuo de la alta banca de Ma-
drid que quisiera prestar este servicio; la ordenacion de Pagos
4 un ex ministro de Hacienda, de la organizacién de los mer-
cados habria de encargarse un comerciante de articulos de
primera necesidad que conociera los sistemas de venta publica
establecidos en Espaifia y en el extranjero, y del matadero un

plan

(1) La organizacion interior de esta junta, y su modo de funcionar
no son del momento actual. En un proyecto de ley que debiera presen-
tarse en el acto a las Cortes, estos y otros complementos tendrian Si
lugar propio.
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agricultor ganadero que tuviera la experiencia propia y ajena
de este enmarafiado, pero en el fondo facilisimo servicio.

Mucho dependera todavia de la eleccién de las personas,
pero algo contribuird al acierto la designacion de las catego-
rias. No va & atraer sobre si las sospechas 6 las censuras del
ptblico, quien, teniendo una fortuna y una reputacion que per-
der, espera el premio de un noble servicio publico en la esti-
macién de sus conciudadanos, que habria ademéas de tradu-
cirse en el distintivo con que los poderes publicos sancionaran
el aplauso del pueblo de Madrid. La memoria de Pontejos vive
atin entre nosotros; y ¢quién no recuerda con carifio 4 aquellos
alcaldes de Madrid que han hecho algo por el vecindario, 0
que al menos han impedido que se abusara de é1? Y si estos
antecedentes son ya, por si solos, animadores, ¢que no habra
de esperarse de los hombres encargados de recoger este movi-
miento de opinién, que concentrandose durante muchos anos,
estalla en la undnime y consoladora manera con que Madrid
ha formulado sus maldiciones contra los indignos, y su resolu-
cién de ser administrado honradamente?

SreisMuNDo MORET.
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L.a cuestion femenina.

a cuestion femenina, que ha prendido fuego por los cua-
trocostados en Inglaterra y empieza también 4 preocu-
4 par vivamente en Francia, comienza & ocupar & los
pensadores en Espaiia. La mujer se agita, la opinién se inquieta.
Ya hemos tenido ocasién de consagrar varios articulos 4 las
reclamaciones de la mujer moderna. Pero nunca sera suficiente
cuanto se diga acerca de estos problemas de un caracter tan
complejo, sobre todo cuando quien habla esta armado con to-
das las conquistas de la biologia v de la medicina juntas. En
tal caso se halla el doctor Benedikt, el eminente catedratico
de la Universidad de Viena, que une 4 su reputacion como
celebre practico la de un sabio autor de trabajos psicolégicos
(estudios acerca del estado mental y la psicologia de los cri-
minales, acerca de los estigmas, etc.) El profesor Benedikt,
que Se propone publicar pronto una obra voluminosa respecto
4 uno de los asuntos mas interesantes — La Psicologia como
ciencia experimental (Die Seelen kunde als experimentale Wis-
senschaft)—ha tenido 4 bien tomar de su libro y ofrecer &
nuestros lectores la sintesis de sus opiniones acerca de la
cuestion femenina, considerada desde el punto de vista de la
psicologia comparada de ambos sexos. Sin conformarse acaso
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en todo con el parecer del sabio austriaco, nuestros lectores
haran justicia 4 su argumentacién abundante y cefiida, asi
como & sus ideas caracterizadas por esa rara imparcialidad
que en vano se buscaria en quienes admiran 6 mas bien en
quienes menosprecian 4 «la mujer nueva». Dice asi el doctor
Benedikt:

«Cuando se pretende profundizar cual es el influjo de las
diferencias sexuales en el alma y en la vida interior, es pre-
ciso comparar los dos sexos en la edad de la madurez. Los
puntos decisivos son los siguientes:

En el hombre prepondera la impresién de la observacion,
de la percepcion; en la mujer, la del sentimiento.

La mujer estd incompletamente organizada para las ope-
raciones superiores de la mente, sobre todo para el pensa-
miento abstracto.

La transformaciéon de la voluntad en movimiento y en
accion se realiza mas dificilmente en la mujer que en el
hombre.

Estos tres principios ayudau & reconocer los detalles de
las diferencias psicologicas entre los dos sexos. Pero debe te-
nerse en cuenta el hecho de que ningin hombre desciende
s6lo de un hombre, ni ninguna mujer solo de una mujer; Yy,
por tanto, las cualidades de los padres se transmiten a los hi-
jos con las mezclas mas variadas. Una mujer puede, por ex-
cepcion, dar pruebas de cualidades esencialmente masculi-
nas, asi como un hombre puede tener cualidades femeninas.
Las disposiciones naturales pueden estar invertidas por com-
pleto. Estos despropoésitos contra la naturaleza se llaman per-
- versiones.

Al darnos cuenta de los cambios que nuestros sentimien-
tos ¢ ideas sufren por influjo de nuestras percepciones y sen-
saciones, con facilidad se encuentran las innumerables dife-
rencias que hay entre ambos sexos. El hombre llega mas fa-
 cilmente 4 las nociones adquiridas por su propia intuicion y
por su propio raciocinio: su entendimiento es creador. Sin
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embargo, la mujer tiene la facultad de adquirir conocimientog
pertenecientes &4 la esfera de las ideas con igual facilidad,
hasta cierto punto y cierta edad: su facultad de recepcign y
hasta su mtehgencm son superiores cuando nifia 4 las de los
nifios del sexo masculino. El hombre puede retener mas facil-
mente la impresion de las cosas, porque sus sentimientos son
menos irritables. El hombre es mas objetivo, mas imparcial
que la mujer; ésta depende mas de sus impresiones y de su
estado animico, porque es mas subjetiva.

La mujer llega mas pronto y en mayor grado & senti-
mientos compuestos; y esos sentimientos son més nobles y

delicados porque su lucha por la vida, menos activa que la
del hombre, no embota en ella tanto como en €l los buenos

sentimientos.

La fantasia de la mujer se pinta un cuadro de la vida; la
actividad del hombre modela sus propios destinos. Cuando el
hombre ve que la realidad no corresponde & los productos de
su fantasia, se desembaraza de ellos, mientras que la mujer
los recobra y los cambia. La mujer lucha noblemente, alli
donde el hombre lucha sin consideracién & nada. En vano se
predica al hombre que debe soportar su suerte resignado;
sélo el hombre nacido con un caracter femenino es quien se
somete & ella. En general, el hombre predica que los demas
soporten cada uno sus propios dolores; pero ¢l mismo 1O
acepta esta teoria. El hombre se vuelve 4 menudo feroz, si
tiene mala suerte; la mujer, en semejante caso, se doblega y
se abate; v como sus nervios son mas faciles de quebrantarse,
se pone enferma y cae en el histerismo.

En la mujer, las impresiones son mas intensas ¥ durade-
ras; por consiguiente, sus sentimientos influyen de un modo
mas decisivo en su vida interior. El amor y el odio son en la
mujer tanto mas duraderos, cuanto que la absorben menos el

pensamiento y la accion.
El hombre desecha con facilidad los sentimientos que le

molestan para pensar y obrar, se bace mas facilmente egoista
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y brutal; al paso que en la mujer un sentimiento noble impide
casi siempre una accidén mala,.

La vida sexual ejerce un influjo mucho més grande en la
mujer que en el hombre, y en ella se manifiesta por fenéme-
nos corporales de un modo mucho mas permanente. La vida
interior de la mujer se hace mas monédtona, , su facultad de
pensar se resiente de ello, y su existencia se aferra, preferen-
temente & limitarse 4 las virtudes del sexo y de la familia.

Las religiosas que vemos en nuestros dias no pueden
emanciparse de la ley natural; y la lucha contra estsa, ley ab-
sorbe mucho mas que la sumisién 4 ella sus fuerzas fisicas y
morales. Esta lucha tiene ademas la desventaja de que las
hace sufrir en sus ideas y sentimientos, y sus nervios se para-
lizan y pervierten. |
Entre los campeones de la emancipacion de la mujer sue-
len manifestarse vicios contra la naturaleza y perversiones
contra la virtud, que la sociedad tiene que eliminar.»
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Hemos dicho que la razén y la inteligencia, relacionados
con la facultad de pensar, existen en la mujer en un grado
muchisimo menor que en el hombre. No puede manejar sus
ideas y conocimientos como un instrumento. Por ese motivo,
©s menos apta para una actividad iudependiente y creadora.
aun cuando tenga el mismo grado de ciencia que el hombre.
La mujer es forzosamente inferior, no sélo en las ciencias,
sino también en las bellas artes, porque su facultad de pensar
no esta a la altura de la del hombre. La mujer es también in-
ferior en la vida moral, cuando se trata de transformar los
Sentimientos y fenémenos morales en juicios y leyes. La mu-
Jer observa mejor que el hombre el Decéalogo, pero el hombre
€s quien lo inventd.

La mujer es infinitamente superior al hombre en cuanto 4
la nobleza de sus sentimientos y & la facultad de soportar su-

LA EsPARA MoDERNA.— Diciembre. 10
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frimientos causados por ellos. El hombre sacrifica facilmente
su honor, es decir, sus convicciones intimas, & cambio de
ventajas exteriores, por una condecoracion, por titulos, di-
nero 6 poderio. El hombre rara vez estima en su justo valor
1a conducta de otro hombre que defiende sus convicciones
contra su interés personal. Por el contrario, las mujeres so-
portan la miseria y el aniquilamiento de su felicidad por sal-
var su honra: y aun en mujeres que ya han sucumbido, el
sentimiento del honor y del valor moral permanece con fre-
cuencia aun mas vivo que en el hombre.

" Hacer dafio 4 cualquiera por evitar un dafio que amenaza
4 nuestra persona, es una accién que al hombre le parece
muy natural; para una mujer bien nacida, es un sacrificio al .
cual no se decide si no dificilmente 6 nunca.

Por ese motivo, la entrada de las mujeres en la vida pu-
blica es una palanca para la futura mejora del género hu-
mano. Pero como las leyes naturales han establecido una di-
ferencia entre los dos sexos, no debe decretarse una perfecta,
igualdad entre el hombre y la mujer, si no se quiere rebajar
el nivel de inteligencia y actividad del género humano.

Preciso es conceder & las mujeres el derecho a la educa-
cién y al trabajo dentro de los limites de sus fuerzas natura-
les, con tanta mas razoén, cuanto que a las jovenes inteligen-
tes que pertenecen & las familias bien educadas 'de la clase
media, suelen faltarles ocasiones de casarse ¥ cumplir su na-
tural destino. Lo mismo que en la instruccion primaria, se
llegara también acaso en la segunda ensefianza 4 conseguir
mejores resultados para las jovenes. L asta en las profesiones
liberales que exigen elevados estudios, las mujeres de buend
disposicion llegaran al nivel de los hombres en todos los tra-
bajos que no requieran facultades creadoras. Sin embargo,
los grandes trabajos y los grandes resultados resérvanse para
los hombres, no 4 causa de la descuidada educacion de las
mujeres hasta nuestros dias, sino porque asi lo exige la natu-
raleza. Las pocas excepciones que se ven confirman la regla
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general; & veces se divierte la naturaleza, en crear variedades
irregulares.

Desde hace innumerables siglos, las mujeres saben tafier
instrumentos de musica y cantar; pero son escasisimas y muy
inferiores sus composiciones. Hasta las reglas de la composi-
cion musical 4 duras penas les caben en la cabeza, y el estu-
dio irrita sus nervios. Son excesivamente raras las mujeres
que dominan por completo esas reglas.

C R

La mujer es superior al hombre por una cualidad que pu-
diera llamarse «<la razén del sentimiento», y que se manifiesta,
en su tacto y en su prudencia. Por eso suele dominar tan a
menudo en la casa la mujer, y es tan apta para cumplir los
deberes del cargo de regente. Los soberanos del sexo feme-
nino han desplegado con frecuencia una, actividad bienhe-
chora y tranquilizadora, pero nunca han creado nada.

La diferencia entre los dos sexos se manifiesta en su
modo respectivo de inclinarse 4 la inmoralidad. La mujer
miente con tanta frescura y frecuencia como el nifio, por-
que la mentira es un arma defensiva cuando no se dispone de
otra més fuerte y ofensiva. La mujer est4 condenada al ma-
trimonio, porque el hombre, en sus relaciones con la mujer,
apetece las apariencias cuando no le satisfacen las realidades.
La mujer est4 muy dispuesta 4 la supercheria, porque no
puede prescindir de este arma 4 causa de su debilidad natural.

El hombre est4d méas bien dispuesto 4 falsear y suprimir lo
que le estorba en su lucha por la existencia. El namero de
malhechores del sexo femenino es insignificante, si con el de
los del sexo masculino se compara. La abdicacion moral de la
mujer se manifiesta mas bien en 1a lucha por su honor; y des-
de este punto de vista el egoismo y la corrupcion del hombre,
asi como la mala organizacién de la sociedad, son mucho mas
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culpables. Las mujeres que han cedido 4 pesar suyo son mu-
cho més numerosas que las pecadoras de aficion. |

Existe grandisima diferencia entre los dos sexos en cuanto
4 1a fuerza muscular. La mujer es mucho menos enérgica y
perseverante; pero soporta mucho mas, cuando entra en jue-
go la paciencia. Respecto 4 la habilidad es muy superior el
hombre, como lo prueba hasta la conocida superioridad de los
modistos sobre las modistas. En general, la fuerza creadora
en materia de gusto no es superior en la mujer. '

La mujer es muy inferior en todos los ramos de la activi-
dad humana en los cuales la razon debe ordenar y ejecutar
un trabajo, 6 donde se neceslta un gran poderio de la volun-
tad. La tenacidad, es decir, la facultad de no perder nunca
de vista cierto objetivo de la voluntad, es mas grande en la
mujer. o

La relacién entre las cualidades psiquicas y morales de
1os dos sexos varia naturalmente segin las razas y el des-
arrollo de un pueblo. Por ejemplo; las mujeres francesa y rusa
se asemejan méas al hombre, en cuanto 4 su energia, que la
alemana 6 la italiana.

La naturaleza ha querido que el sistema nervioso de la
mujer fuese més irritable que el del hombre: el histerismo es
una enfermedad femenina. Pero los nervios de un hombre
pueden estar tambien tan trastornados por una vida irrazona-
ble v llena de excesos, que le hacen enfermar de histerismo;
como se ve en los americanos, que se fatigan mas de lo de-
bido con los negocios y la politica. |

El craneo de la mujer tiene por término medio un conte-
nido menor que el craneo del hombre: unos 990 centimetros
clibicos menos, 6 sea el 16 por 100; la proporcién entre la,
superticie del cerebro y su peso es casi la misma. El hombre
y la mujer no son dos unidades de un mismo ser, $ino dos se-
res diferentes aunque parecidos. Por tanto, no debe hablarse
de un valor idéntico ni de una perfecta igualdad entre los dos
sexos. Eso no obsta para que las mujeres tengan derecho &
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~ una educacién superior y al trabajo. Los hombres no pueden
negar las facultades de la mujer, mientras no dicten una ley
especial que disponga el deber de medir la capacidad del cra-
neo de cada hombre 4 quien se confiera un empleo 6 una dig-
nidad. Hasta cierto punto, una mujer de buena disposicion
puede producir el mismo trabajo que la mayor parte de los
hombres. No debe aplicarse 4 cada individuo un principio ge-
neral.

*
£ I

Para concluir, digamos algo acerca de la mujer en el ma-
trimonio y acerca del amor libre. El especial encanto femenil
es la mejor arma de la mujer en su lucha por la existencia.
La edad, las enfermedades y la maternidad disminuyen en la
mujer mucho mas pronto que en el hombre las condiciones de
una vida feliz.

Por eso la naturaleza instituye el matrimonio, & fin de
que el capricho, las nuevas concupiscencias del hombre y sus
pasiones no disuelvan lo que debe permanecer unido, por
conveniencia de la humanidad y de la sociedad.

Las leyes pueden suavizar ciertas rigideces del matrimo-
nio; pero las leyes matrimoniales mas duras y maés intransi-
gentes son para la mujer y el hijo un beneficio, si con el
amor libre se comparan. Nada més natural que lo defienda el
hombre; pero la mujer que pide el amor libre es ciega y es la
peor enemiga de su seXo.

La mujer 4 quien se ama libremente esta expuesta en to-
dos los momentos & ser arrojada al abismo de la miseria. Por
el contrario, la sociedad que quiera realizar un progreso mo-
ral debe hacer todo lo posible por metamorfosear el amor li-
bre, que hasta hoy se ha tolerado como una forma especial

de amor protegida por laley y por la sociedad.

Lpo. PERO PEREZ.
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uchos y muy varios sucesos por Occidente; mas no
puede negarse que atrae Oriente y fija todo el publi-

A co interes, toda la general atencién. Las guerras y
las matanzas de Armenia comenzaron la serie de sucesos, que
subsiste y contintia con la nota de los Estados europeos &
Constantinopla y la presencia de armadas varias en las aguas
vecinas al Bésforo. Como estas armadas no dan otro pretexto
para navegar en tales aguas que sus desvelos por los adscritos
4 las diversas nacionalidades, el sultan, dolorido, ha tocado el
cielo con las manos y dicho no haber necesidad alguna de ta-
les aparatos, estando él alli al cuidado de todo y para la cus-
todia de todos. Mas no le han hecho caso; y contintian llegan-
do buques y mas buques al husmeo de la carne muerta, pues
a muerto hiede aquel Imperio. Y no sélo han llegado buques,
a cual mas hostil hacia la media luna, también han llegado
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notas 4 cual mas triste para los moribundos sultanes. Entre
tales notas han resaltado por su acritud, las que Inglaterra
expidiera. Empefiada en que hay, amén de las tribus catolicas,
- unatangible Armenia ortodoxa en el cristianismo griego, como
cualquiera de los pueblos danubianos bien conocidos por la
geografia universal y con claridad encerrados dentro de sus
respectivos limites, Inglaterra, la nacién para quien era la
existencia é integridad completas del imperio turco un dog-
ma, se ha revuelto contra los califas, amenazandolos, no ya
con abandonarlos & su triste soledad, con impelerlos al hoyo.
Este litigio diplomatico se ha enm&mn&do en términos de
degenerar casi en una guerra; y esta guerra sorda y secreta
ya tiene sus muertos. Con efecto, una ceremonia funebre muy
singular se ha celebrado en la iglesita romana, oculta casi so-
bre la plaza londonense conocida con el nombre de Espaiia.
Unos concurrentes, en su mayoria luteranos, escuchaban las
preces mortuorias cantadas en Misa de nuestra liturgia por
sabio Cardenal revestido de purpura, en presencia de cadaver
envuelto entre los pliegues de otomana bandera, en que relucia
1a media luna de Ostman. Era el cadaver de Rustem-baja, em-
bajador de la Sublime Puerta en Londres, por su abolengo un
italiano, y & fuer de italiano, por su religién un catolico. Duelo
general reinaba en la corte, manifestado por el concurso asis-
tente 4 esta Misa de Requiem. Y habia para qué, pues todo el
mundo atribuye la muerte de Rustem al dolor en ¢l causado
por las notas de su gobierno quejandose de los procederes del
oobierno britadnico, airado, como nunca, en sus propodsitos y
en sus resoluciones, contra la corte de Constantinopla. Con
efecto, al pronunciar su pentltimo discurso lord Salisbury acer-
ca de la cuestién oriental, y amenazar al jefe de los creyentes
musulmanes con una rapida expulsion del Bosforo, como se
ha,llase Rustem agonizando, expresd la pena que le atravesa-
ba el corazén, por ver moribundo al representante de la
Puerta en Londres so el trabajo enorme de las negociaciones y
so el dolor de ver las medidas extremas premeditadas y aperci-
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bidas por Inglaterra para el caso de no cumplir las reformag
prometidas,para los armenios y no enderezar toda, la politica
imperial 4 una reconciliacién efectiva y duradera. entre las rg-
zas y las religiones del imperio. Maestro en politica, Rustem,
como casl todos los diploméaticos orientales, no podia ignorar
que si el Gran Sefior, cuya representacién ostentaba, no me-
tia en cintura las tropas turcas y los caudillos kurdos, se le
airaba Huropa; y si los disciplinaba y sometia, se le airaba
tambien Asia. Y no le desasosegaba y malheria sélo esta con-
sideracioén: penetrabale dentro del alma otra mas horrible, la
consideracion de que, aun prometiendo todo cuanto le pidie-
ran las potencias europeas al Califa, no estd en su mano cum-
plirlo. Jamas se ha dispuesto de una banda kurda como se
dispone de un destacamento britdnico. Inttilmente manda y
ordena el sultan que hagan tal 6 cual cosa tribus , 4 un pa-
triarcado religioso entregadas, y por lo mismo ignorantes del
animo de su sefior lejano, y dirigidas por un sefior feudal con
pleno derecho sobre su vida. Y 4 estos némadas del desierto,
§in arraigo fijo en el suelo y sin otra legislacién que sus
heredadas costumbres: religiosos y muy fanaticos; odiando
a los que disienten de sus creencias y no participan de su
Bangre y prosapia, no les cabe en la cabeza concepto para
ellos tan disparatado como que pueden tener tener dere-
cho & su consideracién log perros cristianos , enemigos de
su religién y de su raza. Pues queé, los kurdos indomitos
y los domados por un régimen feudal barbaro, jsuperaran
en disciplina y sumisién 4 las tropas regulares del sultan?

Y 4 estas tropas nunca pudieron dirigirlas y refrenarlas
desde Constantinopla, cuando las ponian, por medio de guar-
niciones, en contacto con los pueblos cristianos, pues & pesar
de mandarlas para defenderlos, creian ellas que las mandaban
para degollarlos. Aquella fortaleza de Belgrado bombar-
deando la poblacién casi 4 diario ; aquellos bajaes de Bucarest
empefiados en aniquilar los gérmenes de la rumana vida na-
cional; aquellos exterminadores esparcidos por Bulgaria, que
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despertaban las santas indignaciones de Gladstone; todas aque-
llas calamidades; conjuradas por guerras y revoluciones sin
numero, se reproducen hoy 4 las puertas de Asia por todo el
inmenso territorio de Armenia, y piden radicales remedios,
una extirpacion total 4 hierro y sangre, como el cancer.
Pero no hay que forjarse ilusiones. Armenia cristiana, y los
cristianos armenios no presentan los caracteres definidos que
Serbla y sus serbios, que Rumania y sus rumanos, que Bul-
garia y sus gentes. Hanse reconocido los limites de todas éstas .
y contadose las tribus cristianas en ellas con facilidad rela-
tiva. Y sin embargo, Bulgaria y Serbia disputan por una
parte de Macedonia; disputan por las regiones transilvanas
Hungria y Rumania. § Cémo definir Armenia con sus georgia-
nos, con sus kurdos, con sus moscovitas, con las gentes de
abolengo meda y asirio, con los judios, con los 4rabes dise-
minados en varios puntos y provenidos de las llanuras rusas,
con los restos de los escitas y de los parthos, con los persas
que se le avecinan, con los mongoles y tartaros asi cristianos
como musulmanes, con las mil contradicciones contenidas en
sus senos, y aquejadas de tal acerbidad, que bien pueden lla-
marse una guerra continua y agudisima? |

II

Y las cosas han llegado 4 un extremo tal, que se ha visto
por la fatalidad el sultan obligado & dirigir al primer ministro |
de Inglaterra una carta suplicatoria en demanda y requeri-
miento de que lo trate con mayor consideracién. Esta singu-
lar epistola me ha recordado 4 mi otra muy analoga, en sen-
tido bien opuesto 4 la carta del sultdn. Acababa de caer Cons-
tantinopla, y tenia la tiara Pio II. Pues bien; 4 este Papa, his-
toriador yliterato, no se le ocurri6 en tal catastrofecosa mejor
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que cartearse con el sultan triunfante. Asi, desenterrs el miés

puro latin, cort6 su pluma de la manera mas brillante posible,
dispuso del més clasico lenguaje, y enderezé una carta elocuente
al gran turco, al reciente vencedor todopoderoso, conjurandole
con los ejemplos de Clodoveo, Recaredo y otros célebres con-
versos antiguos y modernos 4 que abjurase del mahometismo,
y pasado & la religion cristiana, tomara en la Edad Moderna,
el papel de los Carlovingios en la Edad Media, el papel tinico
de defensor del Papa; por lo cual recibiria Bohemia y Hun-
gria y otras regiones orientales, prontas entonces 4 entre-
garse al primero que les designara el Pontifice por duefio y por
sefior. Esta carta no queria decir otfra cosa sino la decadencia
del Pontificado al entrar el Renacimiento, cuando la unién de
la Iglesia griega con la Iglesia romana se habia roto ; y en-
frascados los Papas en un terrible combate con los Concilios,
llamaban como & voces la revolucién religiosa y la reforma
futura. Por bien de todos, en aquellos momentos nacia Colén;
que, dando un mar nuevo, una tierra nueva, un cielo nuevo
al planeta, daba también al Cristianismo una fuerza y una ex-
tensiéon que habian de dafiar al islam. Mas la carta de Pio Il
significaba eso; la decadencia del Pontificado entonces, como
la carta del sultdn 4 Salisbury significa hoy la decadencia
del califato. Un jefe de los creyentes, dirigiéndose al primer
ministro de Inglaterra, en carta que pide perdones y da ex-
cusas, revela c6mo le toca, en este instante supremo, al buen
califa imperante un papel tan triste como el representado por
Augtstulo, emperador, en el dia tiltimo delos antiguosromanos,
por Constantino, martir, en el dia wltimo de los griegos impe-
riales modernos; por Carlos II en el dia tltimo de 108 Austrias
espafioles, por Jacobo IT en el dia ultimo de los Estuardos ingle- -
ses, por Luis X VI en el dia ultimo de los reyes absolutos. Una
corona con otra corona pueden cartearse y entenderse. Un ca-
lifa, descendiendo & entenderse con un simple ministro, aun-
que sea este ministro el jefe real de nacion, por tanto extremo
poderosa, como Inglaterra lo es, paréceme un Dios descen-
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diendo del santuario y mezcldndose con los sacerdotes desti-
nados a ofrecerle acatamiento y prestarle culto. ;Cudn terri-
bles previsiones no deben asaltar la inteligencia de los pueblos
‘musulmanes, y cudn siniestras nubes oscurecer su alma y
conciencia, cuando el sultan y califa, es decir, Papa y Ponti-
fice al mismo tiempo, grita, no como un sefior desde su trono,
como un naufrago desde su tabla !

IIT

iConstantinopla! Esta ciudad, destinada en muchos Apoca-
lipsis sociales & capital de la tierra; ciudad relativamente mo-
derna, si con aquellas que han tejido la vida histérica se com-
para; ciudad cuya grandeza presintieran y sefialaran los sacros
h{}réscopos de Apolo; rival de Roma mucho méas afortunada que
Alejandria; madre de una Iglesia en la cual se juntaban la ma-
jestad hieratica del Asia con el genio metafisico de Grecia; nu-
cleo del espiritu de Oriente y canal de su infusion misteriosa en
nuestra vida; luminar, como Atfenas, como Jerusalén, como
Cérdoba, como los mas brillantes soles, en los dilatados cielos
del espiritu; sibila del cristianismo en contra de su competi-
dora de Occidente que lo rechazaba y lo combatia de muerte &
sus comienzos como injuria grave & sus leyes y atentado a su
grandeza; sede principal de los Concilios que han constituido los
fundamentos de los dogmas religiosos, tiene Constantinopla so-
bre todos estos prestigios el singular de su posicion geografica
en el maravilloso Cuerno de Oro; & las orillas de ese Bdsforo
celeste que puede ofrecer abrigo & todas las naves del mar; &
la desembocadura de esos rios que llevan la fertilidad por el
centro de Europa y que son vias militares y vias comerciales
de singular importancia; al borde del Asia y & las puertas de
Oriente de Europa; vecina & Siria y vecina 4 Italia; con comus-
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nicaciones abiertas & todos los productos del trabajo, v con
desfiladeros cerrados a todas las invasiones de g guerra;
bajo cielo de magicos resplandores y sobre territorio de ¢q.
grados recuerdos; entre los encantos de la naturaleza y Jog
arreboles de la poesia; siendo tal vez el sitio sefialado en 1ag
transformaciones de lo por venir como punto de interseccién
de razas y continentes, & sede y asiento de una confederacién
de pueblos que cierre los tiempos del privilegio y abra los
tiempos del derecho, cuando la tierra por el trabajo se haya
hermoseado y engrandecido en la naturaleza, y el espiritu
se haya acercado mas 4 Dios por la libertad y por la justicia.
Esta regién, la més hermosa de la tierra, estd mancha-
da por un despotismo sin igual. Las ultimas rebeliones de
Armenia han hecho que se abriera de nuevo el informe
contradictorio sobre el imperio turco y que resultara inape-
lablemente condenado. LLos hombres menos supersticiosos en
politica, los economistas, son los que mas acerbamente criti-
can & Turquia y con méas seguridad sefialan su irremediable
ruina. La bancarrota ultima ha sido terrible, no soélo para su
crédito, sino también para su existencia. Alli, como en los an”
tiguos imperios asiaticos, no hay méas que un hombre, el sul-
tan. Todos los otros son como si fueran bestias de carga, do-
cilisimo ganado.

IV

Descendiente de los califas y heredero de Osman, este
tinico hombre de Oriente reune en si el poder espiritual y el
poder temporal mas poderoso que en el mundo existe, como
Pontifice, como legislador, como rey supremo, como Supremo
juez, como delegado de Dios y coparticipe de su omnipotencia.
Recluido en su serrallo, fuera casi de la sociedad, en alturas
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donde el aire parece irrespirable, superior & toda critica, libre
de todo examen de sus actos y de toda intervencion en su au-
toridad, ningun vasallo, por grande que parezca, se acerca a
6] sino temblando, ni entra en su estancia sino con las cere-
monias v en la actitud de aquellos que penetran hasta un re-
ligioso santuario. Nadie puede mirarle cara & cara ni oirle
ninguna palabra sin responderle con toda suerte de adulacio-
nes y de loores. Engendrado en el serrallo, nacido de entra-
 fias esclavas, educado por eunucos, penetradisimo de que todo
derecho y toda autoridad le corresponden por juro heredita-
rio; con menosprecio completo 4 la civilizacion europea, con
espejismos asisticos en la mente perturbada por las vertigino-
sas alturas desde cuyas cimas contempla al mundo perdido en
los abismos; cree que el imperio entero debe someterse Yy
'ajustarse 4 la continua oscilacién de su voluntad y al jugue-
tén mariposeo de sus caprichos de déspota, aumentados y re-
crudecidos por la venenosa atmosfera de incienso y mirra en
que continuamente vive y respira. Los viernes sale & caballo,
acompaiiado de su corte, circuido de sus eunucos, 4 recitar
bajo las bovedas de la mezquita predilecta, en procesion que
podria llamarse la procesion de un idolo, las oraciones de ru-
brica. Después se encierra en su palacio y se entretiene en
presenciar rifias de gallos y juegos de atletas, en visitar las
aves rarisimas de sus pintadas pajareras y las jaulas de sus
alimafias feroces, en contar los presentes recibidos de las di-
versas provincias, desde aquellos que provienen de los desfi-
laderos de Macedonia hasta aquellos que provienen del Egip-
to y de la Nubia, entre los cuales hay hermosas doncellas
para el serrallo y jovenes mutilados que las celen y las guar-
den. De un presupuesto que sube a 500 millones de francos,
retira 50 millones para su divina persona. Y no es maravilla,
en verdad, si se tiene en cuenta que tiene 5.500 domésticos de
ambos sexos, 300 cocineros, 400 mozos de cuadra, otros 400
musicos, 100 porteros, 1.200 esposas, 25 ayudas de campo, 50
médicos, 50 cirujanos, 50 pajes, 160 esclavos negros, 7.000
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personas & quienes dar de comer todos los dias, cuya comida,
importa mas de 12 millones de francos al a1io; 600 caballog de
silla, 200 carruajes, 150 cocheros, 4 millones de francos anya-
les que gastar sélo en el harem, 400.000 francos en terrones
de azucar, 2.500.000 en joyas, 700.000 en lefia, 500.000 en ce.-
bada, cerca de 5 millones en regalos, 14 millones en g cons-
truccién de nuevos palacios, no bastindole para sy recreo 1os
setenta y dos que habita y que recorre todo el afio; sumas fa-
bulosas que parecen sacadas de Las Mil Y una noches, y de las
cuales no quiere rebajar ni un céntimo, pues lo necesita, todo
para mantener su prestigiosa gloria en Oriente,

Esto no puede durar. El principio del fatalismo condena
al imperio turco 4 una inmovilidad asiatica, y esta inmovilidad
asiatica lo condena 4 su vez 4 una COrrupcion gangrenosa.
Ese principio de la autocracia opone una valla insuperable &
todo progreso ordenado. Esa organizacién de la familia es una
causa permanente de inferioridad moral, que trae consigo otra
multitud de causas permanentes de inferioridad politica. Un
s6lo libro entregado al comentario perpetuo de una raza muy
dada & las argucias teolégicas petrifica la inteligencia y le da
toda la rigidez de la muerte. No se han examinado bien las
causas que produjeron el esplendor intelectual de nuestros
arabes en la prodigiosa Andalucia. Prescindamos de la cultu-
anatural en aquella tierra milagrosa; prescindamos de la
mezcla de razas y del grande influjo que ejercieron siempre los
indigenas, ora por SUS muzarabes, ora por sus renegados; lo
cierto es que una gran parte de aquella gloria se debe & la he-
terodoxia del califato de Occidente, que abria mé&s anchos
horizontes 4 la libertad de pensar; y después de caido el cali-
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fato, & la individualidad de aquellas ciudades disgregadas que
~ se convirtieron en verdaderas academias. Los ilustres Abdibi-
tas de Sevilla, tan extraordinarios astrénomos como inspira-
dos poetas, los que estudiaban los secretos del cielo desde la
gallarda Giralda, eran verdaderos herejes. Pero el actual im-
perio mahometano del Oriente de Europa contrasta por su rigi-
dez ortodoxa con la fina heterodoxia y con la continua movili-
dad del antiguo imperio mahometano de nuestro privilegiado
Occidente. Asi es que & las investigaciones de la raza arabe
en Andalucia ha sucedido una fe verdaderamente mongdlica,
por lo rigida, por lo intransigente y por lo absurda. Con esta
fe pueden esperar los turcos que se les abran las puertas del
paraiso, pero también pueden temer que se les cierren las
puertas del Bosforo. Todas las palabras. de progreso quedan
reducidas & frases oficiales, sin realidad objetiva, todas las
promesas de reformas & programas diplomaticos sin cumpli-
miento posible.

VI

Uno de los mayores males que ofrece la situacion tris-
tisima de Abdul-Hamid, esta en el empefio de gobernarlo todo,
de comunicarse con todos, de conocer las cuentas, las contra-
tas, las empresas, los tributos, las deudas, lo que piensa el
ultimo cortesano, lo que hace el ultimo soldado, como traba-
jan v cémo proceden desde los ulemas & los cocineros. Y
cuenta si tiene problemas sobre sus espaldas. Expirante pro-
tectorado sobre Bulgaria; vecindad incémoda con Austria que
le detenta dos provincias; represién de la inquieta Macedo-
nia, y de sus desfiladeros fértiles en insurrecciones; litigios
perpetuos con los reinecillos desgajados del imperio; cuestion
de Armenia; dificultades en Palestina y Jerusalén a causa del
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interés que despiertan los Santos Lugares en todos 108 cristia.-
nos. Seria tan perturbada como el Epiro y los arabes del Yeé-
men tan indociles & su yugo como los eslavos de] Danubio;
peregrinaciones a la Meca generandole mil dificultades diplo-
maticas por el lado y aspecto sanitarios; los rusos en el Eq-
frates segun la porcién de Armenia que poseen y en el Mar Ne-
gro acausa de Crimea; Chiprey Egipto en poder de los ingleses:
como Tunez y Argelia en poder de Francia : Tripoli soliei-
tada siempre por los italianos; Creta en armas; Grecia en Z0ZO0-
bra pidiendo los territorios detentados por Turquia que son
cung de sus dioses y de sus héroes: tal es la carga que lleva
sobre las espaldas el sultdn y que lo aplasta y lo anula en te-
rrible abrumamiento. Y bajo tal balumba saca desde las cuen-
tas que debe pagar al clero por la religién de su imperio
hasta las cuentas que debe pagar al cocinero por la plaza.
Tal proceder me recuerda el proceder de Felipe II, con Asia
y Africa y Europa y América y Oceania sobre sus hombros,
como el globo sobre Atlante, y escribiendo rescriptos acerca
del planchado de la ropa en cada hogar 6 del corte de los ves-
tidos en cada clase. Y de tal trabajo, tan hercaleo, como inutil,
datoé la decadencia del imperio espafiol. Pues bien; seamos lea-
les & nuestras convicciones: el primer ministro inglés ha pres-
tado un grande acatamiento 4 la religién musulmana y ha
dicho que supera en numero de creyentes islamitas el poder
inglés al poder turco. Silo dicho por lord Salisbury significa
una prenda mas dada de su respeto & la libertad religiosa, no
hay nada que decir; pero habria mucho que decir si llegase &
olvidar cémo la causa primera del decaimiento de Turquia,
cual del decaimiento de todos los pueblos musulmanes & una,
se halla en la religién que profesan, se halla en el Koran.
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VII

Kl mahometismo cuenta defensores en Europa, no ya en-
tre aquellos que lo profesan como una religién de su vida, sino
enire aquellos también que en nuestra religién se han educa—
do. Un gran escritor.inglés comenzoé hace algun tiempo este
trabajo de rehabilitar el mahometismo; y un escritor frances,
que & profundidad de inteligencia reune gracia incomparable
en el estilo, ha trazado en libro lleno de paradojas atrevidisi-
mas y de audaces pensamientos, 1a apologia del triste enfermo
que agoniza & las orillas del Bésforo y la defensa de sus creen-
cias y de sus supersticiones. Al oirlo, creeriais oir un santén
musulman educado en la escuela de Hegel. Sus comentarios
semejan & bordados de cinceladuras europeas puestas sobre
jaspes y azulejos de Oriente, 4 grecas, & guirnaldas, & gro-
tescos de Ghiberti 6 de Udina, tendidos por una capilla de
Cérdoba 6 un patio de la Alhambra. El Asia, y no Europa,
representa el cerebro de la humanidad. Nuestro continente da
s6lo comentadores de los dogmas; pero el continente asiatico
da los dogmas mismos en su ingenuidad y en su esencia. Y .
esta ebullicién del pensamiento asidtico no ha cesado todavia.
Mientras aqui morimos por la organizacién del Estado, 6 por
la tarifa del trabajo, alli se pelea y se muere por la idea reli-
glosa y por las abstracciones metafisicas. Los penitentes oran
todavia en las selvas, los profetas hablan 4 los desiertos, los
hijos de Dios descienden de los cielos, y los mértires del idea-
lismo riegan la tierra con su fecundante sangre. El fundador
del babismo en Persia no encuentra jueces ni verdugos entre
los musulmanes, y no hubiera muerto martir si no le matan
los fanaticos nestorianos. Alli, en torno de los fundadores de
religiones, se extiende bien pronto el genio de la poesia, que
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los saca de las tristezas de la realidad y los diviniza en ]og
cielos de la leyenda. Al oriental no le importa que ni Jeremiag
ni Isaias, ni Salomoén, ni el Salmista, hablen de Moisés; éi
perpetuamente lo vera en las arenas del desierto, en los espe-
jismos del ocaso, en el humo de los vapores exhalados por las
montafias, en todas partes, porque lo lleva dentro de si mis-
mo, en el seno fecundisimo de su alma.

VI1II

Mahoma, sobre esa tierra de Asia, es el reinvidicador de
1a unidad de Dios en toda su pureza. Cuando el aparecio, la
religion de Cristo se habia trocado en una religion politica
con su exaltacién al trono de los Césares; la pura unidad del
Dios hebreo se habia perdido en los dogmas trinitarios y en la
apoteosis de Maria; mientras unos cristianos se iban 4 la corte
de los césares bizantinos & comentar estupidamente las suti-
lezas de sofistica teologia en decadencia, otros se iban & ati-
zar los furores demagodgicos y las utopias comunistas de los
ebionitas y de los gnésticos; el maniqueo resucitaba la duali-
dad persa, y ponia el diablo 4 la altura de Dios, mientras el
montanista anticipaba diez siglos el protestantismo y su liber-
tad de pensar; dobles guerras en Occidente por las herejias
sobre la persona de Cristo, y en Oriente por las interpreta-
ciones & los libros de Zoroastro, lanzaban sobre Arabia sec-
tarios de todos los cultos, vencidos de todas las causas, apos-
toles de todas las doctrinas, que llevaban con la tempestad de
sus pasiones el hervidero de sus ideas; y como siempre que el
espiritu humano se agita de esta suerte y despide por todas
partes efluvios de su ser y estelas de su pensamiento, un hom-
bre extraordinario se eleva en la tierra de los profetasy el la
raza de los héroes, concentra en si toda la vida, y opone a las
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divagaciones metafisicas de tantas sectas teologicas un sen-

tido practico, al paganismo extinto del Asia la viva unidad

de Dios, idea fecundisima, rayo de las nubes & cuyas chispas

‘se fundieron los idolos, rayo de sol 4 cuyo calor se animé en

la vida un nuevo espiritu. Los apologistas del mahometismo

dicen que en Mahoma concluye el reinado de la teologia y
empieza el reinado de la ciencia; que su politica da la direc-
cién de las sociedades al mas sabio y tiene tnicamente por
sabio & quien lo sepa todo; que su empelio principal consistié

en buscar la luz hasta en los Gltimos extremos del mundo Yy

en los mas apartados rincones de la tierra; que su moral

ofrece el mismo caracter de unidad dado 4 su religion ; que su

espiritu toca al espiritu moderno imbuido de la m4s amplia

tolerancia, diciendo 4 los judios v 4 los catélicos: «Vuestro

Dios y el nuestro es uno mismo»; que su razén serena, expulsa

los milagros de todas las concepciones teoldgicas; que su amor

a lo absoluto se exhala en palabras sublimes como la incom-

parable de que todas las sombras de los seres van 4 inclinarse

con humildad ante el nombre incomunicable del Eterno.
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Para estos predicadores de la religién semitica, la mezquita,
escomoel templodela igualdad; la peregrinacién & la Meca, co-
mo la liga anfictionica de las almas; la mujer de los serrallos,
como el tipo natural de la madre; la pena del Talién, como el
codigo de la naturaleza; el fatalismo como la gravitacion de las
sociedades humanas; la apoteosis del sable, como la fuerza
puesta al servicio de la idea; el islam en si, como el eslabén
unico entre la antigua y la moderna historia; la ciencia nues-
tra, como la hija legitima de la ciencia ensefiada en Bagdad,
en Coérdoba, en Sevilla; el espiritu europeo, como una de las |
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derivaciones de ese espiritu semita y profético que acabé con
1a idolatria en la Caba y dié con la unidad de Dios base in-
contrastable 4 la metafisica y 4 la vida. Las ciencias le deben
al mahometismo el descubrimiento del apogeo del sol; la re-
daccién de las tablas natticas y astronomicas que sirvieron
para sus viajes & Vasco de Gama y Alburquerque; la aplica-
cion del algebra 4 la geometria; el acido sulfurico y el acido
nitrico; dos mil plantas afiadidas al herbario de Dioscérides;
los adelantos mayores de la medicina y el establecimiento de
la farmacia; el sistema hidraulico que riega los mas hermosos
edenes de nuestra Peninsula, y la arquitectura de los monu-
mentos cordobeses y sevillanos y granadinos, de suerte que su
pensamiento ha cultivado y estudiado desde el grano de arroz
perdido en las lagunas hasta el astro luminoso perdido en los

espacios.

A la verdad, asi como en la naturaleza hay una quimica
universal, & cuyas operaciones contribuyen las corrientes
magnéticas y eléctricas; asi como en la atmoésfera hay un
circulo de vapores por las emanaciones que extraen de las
aguas los rayos del sol, y una correlacion misteriosa entre la
ola que palpita en el mar y la nube que se agarra 4 la mon-
tafia, entre el humillo que se levanta del surco y el rocio que
tiembla en la hoja del 4rbol; asi como entre nuestro sol y las
nebulosas existen misteriosas armonias, como existen en cada
uno de nuestros pulmones retortas que liquidan los gases, y
en las fibras de los vegetales instrumentos que solidifican los
liquidos; en la historia, en la sociedad, en sus operaciones va-
rias, en la misteriosa elaboracién de sus elementos hay como
una magquina misteriosa que convierte el espiritu en varias
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instituciones, las ideas en s6lidos hechos, las leyes del pensa-
miento en leyes de la historia, y no cabe dudarlo, una tras-
formaciéon como la producida por el Korédn, una personalidad
como la elevada & las alturas de la historia en el genio de
Mahoma, una ebullicién de ideas como la impulsada por tan-
tos dogmas y tantos principios lanzados & los cuatro vientos
por la palabra inspirada del singular profeta, han debido for-
mar parte considerable de las sélidas bases de la vida en nues-
tras agitadisimas sociedades, visitadas por tantas ideas con-
trarias, heridas por tantas guerras crueles, sujetas 4 meta-
morfosis de tan diversa indole, y que no saben todavia de
donde han venido muchos de aquellos principios 4 cuya vir-
tud fian completamente su existencia. Asi como tenemos en
nuestro cuerpo atomos de todos los seres, tenemos en nuestro
espiritu ideas de todas las religiones y de todas las ciencias;
que de esa suerte se verifica en el mundo la milagrosa trans-

formacion de las almas.

X1

I._Jafs religiones pueden ser juzgadas en si, en su espiritu ab-
soluto, y juzgadas en su vida histérica, desde el momento de
su aparicién hasta el momento de su decadencia 6 fin sobre la
tierra. En un trabajo filosofico, el primer punto de vista seria
preferible; en un trabajo histérico es preferible el segundo.
Al apﬁreeer Mahoma reinaba la confusién mayor entre los
cristianos de Oriente, y el paganismo mas sensualista entre
los infieles. La Biblia, que contenia la idea madre de la cultu-
ra moderna, con llevar y contener la idea de la unidad de
Dios, pudo dar con Cristo una religiéon & Occidente, guardan-
do todavia virtud bastante & dar con otfro revelador y otro
profeta una religién nueva al Oriente. Asi el patriarca Abra-
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ham es nuestro padre comun, el padre de los hebreos, el pa-
dre de los cristianos, y el padre también de los musulmanes.
Asi el Dios del Sinai es el mismo Dios del Calvario y de I
Arabia. Asi las profecias del Koran, como las profecias de]
Evangelio, dimanan de la Biblia. Dios le dice a Abraham que
Ismael llegara a jefe de un gran pueblo; y a Moisés que susci-
tara otro profeta semejante 4 é1 y le pondra palabras divinas
en los labios; y 4 Isaias que mire al horizonte y vera dos hom- |
bres maravillosos, el uno caballero en humilde asno, como
Cristo debia entrar en Jerusalén, y el otro caballero en décil
camello, como Mahoma debié entrar en la Meca; y 4 Daniel,
que un hijo del hombre subirda hasta las alturas del cielo y
con revelaciones celestes fundara un reino indestructible; y &
Habacuc, que el santo vendra del lado de Pharan, es decir, del
lado de la Arabia; y & San Juan, que un caballo negro tende-
r4 su crin y abrira sus narices entre los huracanes del desier-
to, y el jinete que lo monte tendra poder para lanzar sobre el
planeta la guerra y blandir su larga espada sobre la cabeza
de todos los hombres, peleando en espantosa é interminable
carniceria donde mueran razas y: pueblos. Por estas profecias
se enlaza la vida del pueblo de Israel con la vida del pueblo
ismaelita, v se funda verdaderamente el Koran sobre la Bi-
blia, con lo cual los trabajos de los siglos anteriores no se
pierden y se preparan nuevos trabajos para los siglos futuros.
Luego la idea de Dios se fortalece en el Koran. Bajo el capu-
llo de la simbélica oriental encierra pensamientos profundisi-
mos respecto 4 la divinidad. Dios es Dios, viviente y eternal.
El suefio no se acerca & sus ojos. El sabe cuanto sucedi6 antes
que fuera el mundo, y cuanto sucedera después que el mundo
haya sido. Le debéis el reposo de la noche y el despertar en
la mafiana. Todo lo que hay en los espacios pasara; y que-
dara resplandeciendo solamente la faz luminosa del Eterno.
Aunque todas las hojas de los &rboles fueran plumas, y tinta
todos los mares, no se podrian escribir ni en lo infinito Sus
- alabanzas. El peso més grave y el mas ligero, el de una hor-
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miga o el de la tierra, no se escapa a su conocimiento, porque
todo esta escrito en el libro de su evidencia. No digais que
Dios es trino, porque decis una blasfemia. No digais que Dios
tiene un hijo, porque 4 esta palabra se rasgan los cielos y se
hienden los montes. El soplo de Dios fecunda la nada. Manda,
y todos los seres le obedecen. Mira, y todas las tinieblas se ilu-
minan. El ha puesto los cielos como un dosel sobre nuestra
frente y la tierra como una alfombra & nuestras plantas. El
ha escrito con letras de estrellas en los espacios la direccién
de nuestra ruta. Todas las cosas creadas le cantan, y esos
canticos jamas llegaran hasta nuestros profan sooidos.

XI1I

Con estas palabras de devocion 4 una idea sublime desi)er-
t0 el Profeta los sentidos de su heroica raza hacia Dios y su
unidad maravillosa; la fundd, la disciplin6é en régimen verda-
deramente militar; obligéla al cumplimiento del deber, como
un general 4 su ejéreito; armola de ideas y de espadas; la
arrojé sobre el mundo, y la hizo conquistadora de una parte
considerable de la tierra, compartiendo & consecuencia de esta
conquista con el cristianismo y con el budismo la dominacién
mas extensa y mas avanzada que han conocido los hombres
sobre la conciencia humana. Pero, no hay que dudarlo, asi
como el judaismo por su idea de Dios y sus mandamientos
capitales pertenece 4 toda la humanidad, pero por su liturgia
y por sus ritos exclusivamente al pueblo judio; el mahometis-
mo, por su idea metafisica, por su idea de Dios, pertenece a
todas, y por su liturgia, por su legislacion, por sus deméas
dogmas, & las razas orientales. El mosaismo ha sido la reli-
2i6n de un pueblo, el mahometismo la religién de una raza, y
el cristianismo, s6lo el cristianismo, entre las religiones histo-
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ricas, es la religion de la humanidad. Mientras estuvimos en
los periodos guerreros de la vida histérica brillé el mahome.
tismo con resplandor sin igual. Propio para aquel momento
de la historia, en armonia con aquel estado social, su es'pajda
abria surcos en la conciencia humana y sembraba multitud de
ideas. Asi, del choque de su alfanje salian centellas que iban
a calentar las cenizas donde habia quedado como atomi-
zada la cultura antigua después de consumida por la tea de
los barbaros. Enfrente del Africa degenerada, enfrente de los
godos espafioles consumidos por el bizantinismo, enfrente de
ese imperio de Constantinopla devorado por la fiebre teolégica
y reducido 4 la impotencia de una vida evaporada en conti-
nuas abstracciones, la voluntad enérgica, la disciplina severa,
la religién militar, la propaganda por el sable debian preva-
lecer y triunfar. Junto 4 una ciencia de comentaristas, junto &
un clero decadente, en los primeros siglos de la edad teocratica
moderna, la ciencia musulmana debia ser como la faz de Dios,
y su Koran el tnico luminar que difundiera su lumbre vivi-
ficadora en el espiritu humano, pues miraba 4 la tierra, con-
sultaba & la experiencia, vivia en la realidad, mientras nues-
tra Europa se descaminaba y se perdia en los fantasticos en-
sueiios y en las confusas visiones, producto de la maceracion
y de la penitencid, entre las estrechas paredes del claustro.

XI1IT

Pero asi que el mundo europeo sintié el primer calor de la
primavera del Renacimiento en 1a Edad Media, tuvo que re-
troceder el mahometismo en Occidente, y en cuanto, ya en la
historia moderna, el mundo europeo sintié el calor de la filo-
sofia, tuvo que estancarse el mahometismo en Oriente: tan
cierto es que si las fuerzas rigen la materia, las ideas y sola-
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mente las ideas rigen la conciencia. Religién que miraba al
temperamento de una raza, al caricter de un pueblo, 4 la
temperatura de una regién, como hija de unas circunstancias,
con las circunstancias tuvo que pasar su prepotencia y caer
por necesidad en irremediable decaimiento. Sus leyes no tienen
el caracter de universalidad que deben tener las leyes mora-
les, sino un caricter apropiado 4 los accidentes pasajeros de
la vida y & las facultades exclusivas de una raza. Su gobierno
y sus instituciones encuentran regulada la existencia en dog-

“mas religiosos de una rigidez incontrastable. Una autocracia

rige la sociedad. Una grande confusién entre el poder espiri-
tual y el poder temporal caracteriza & esta autocracia. El fa-
talismo pone limites infranqueables & la libertad. El1 Koran, 4
su vez, imposibilita todo progreso, porque las leyes civiles,
como las leyes politicas, no pueden ser mas que comentarios
de sus dogmas y derivaciones de sus principios. Asi la vida
musulmana se corrompe como las aguas de un mar muerto.
Asi el poder se petrifica como un gigantesco idolo, en cuyas
aras precisa ofrecer la mas terrible de todas las inmolaciones,
lainmolacién delalibertad humana. Asi,los pueblos que honra-
ron enotro tiempo la tierra, vuelven & la inocencia de la infan-
cla por exceso de vejez. Los mismos que tanto los enaltecen
confiesan que se han quedado fuera de la luz viva y asentados
ala sombra de la muerte; atribuyendo & que la escritura jero-
glifica opone hoy con sus complicadas letras, con sus innume-
rables puntos diacriticos, con sus varias vocales, insuperables
obstaculos 4 la difusion de la ciencia. La escritura es jerogli-
fica, sildbica y alfabética. La escritura silabica de los arabes
aparece como un progreso respecto & la escritura jeroglifica

de los chinos, que emplea ciento treinta mil signos para expre-

sar una limitada cantidad de objetos. Pero con sus ochocien-
tos caracteres tipograficos indispensables para la impresion de
un libro 6 de un periédico, la escritura arabe tiene verdadera
inferioridad respecto & nuestra escritura alfabética, que ex-
presa con treinta caracteres a lo sumo todo cuanto puede
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concebir el pensamiento humano. No caben,; pues, dentro de
tan estrechos moldes el espiritu moderno, la rica variedad de
nuestras ideas, los matices de nuestro pensamiento, el an-
lisis prolijo de la filosofia europea, la nomenclatura de cien-
cias que debieran & la lengua del Koran su primera ilus-
tracién, y que hoy del Koran se han separado para des-
arrollarse y crecer en lenguas mas flexibles, mas idéneas
al progreso, mas capaces de dar su expresion adecuada &
todas las nobles aspiraciones del humano espiritu en este tra-
bajo infinito por la verdady por el bien. Una estrecha orto-
doxia, que no existié jamas en los tiempos felices de Bagdad y
de Cérdoba, ha concluido por inmovilizar el espiritu musul-
man. El movimiento es el calor, el calor la vida, y la trans-
formacion de las fuerzas el secreto de la mecanica y la dina-
mica universal. Y lo mismo sucede en las sociedades huma-
nas, donde se derivan de unas ideas otras ideas progresivas y
todas juntas forman esa ley del progreso, fuera de la que sodlo
reinan la esclavitud 6 la muerte.

S R o

X1V

Delante de la ensefianza que al observador ofrecen estos
pueblos musulmanes, podemos decir, alterando una de sus
frases capitales: solamente la libertad es grande, solamente
la libertad es fecunda. La causa primera de su atraso esta en
el absurdo fatalismo de su doctrina, bajo el cual como que €
encorva, y se humilla, y se corrompe toda la vida. Muchos
comentadores ilustres del Koran, y entre otros B. Saint-Hilai-
re, sostienen que el fatalismo no puede en manera alguna de-
rivarse de la doctrina de Mahoma. Y aunque concedieramos
este aserto, aunque proclaramos el fatalismo como una incon-
secuencia flagrante con la teologia ismaelita, 1o podriamos
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negar que la supresiéon de la libertad ha llegado & ser como
el dogma esencial de los turcos. El destino de estos fatalistas
escrito esta en los cielos; sus acciones se arremolinan y se di-
sipan comolos huracanesen el aire y como los remolinos de are-
na en el desierto. Objeto mecéanico que fuerzas ciegas dirigen y
mueven, no tiene el furco responsabilidad, como no puede te-
nerla tampoco la maquina. Sus dias se hallan contados en la
eternidad y su muerte de antemano seiialada en el libro donde
se escribe la suerte de todos los mortales. Las acciones caen de
su voluntad como caen las hojas de los arboles. La vida corre
con el impetu ciego de un torrente. Como un cuerpo impulsado
por la mano presta el movimiento recibido 4 otro cuerpo que en-
cuentra en su camino, las acciones de los hombres se mueven
“unas a otras, porque todas han recibido su movimiento primero
de la mano misma de Dios. Una doctrina de esta clase destruye
la mayor de nuestras energias, la voluntad; oscurece el mayor
de nuestros luminares, la conciencia ; suprime la ley mas nece-
saria anuestra naturaleza, la moral; arrebata el signo caracte-
ristico de nuestra superioridad sobre todos los seres, el libre al-
bedrio; nos quita la gran dignidad humana quitdndonos la vir-
tud, que nace del sentimiento mas arraigado en nosotros, del
sentimiento de nuestra responsabilidad; y desde la esfera de
las causas, donde por libres nos movemos como dioses, 1nos
arroja 4 la baja esfera de los efectos, como seres inferiores,
subordinandonos 4 un poder ciego cuando nuestra actividad
reina como una potencia creadora en la sociedad y en la na-
turaleza. La libertad es la facultad humana por excelencia.
La libertad es el titulo verdadero de propiedad sobre nosotros
mismos. La libertad nos es tan necesaria é indispensable, que
hasta las buenas acciones no pueden satisfacernos sino cuando
son verdaderamente nuestras, cuando nos pertenecen a nos-
otros mismos por virtud de la interior espontaneidad. El fata-
lismo musulman, la predestinacién luterana, el determinismo
moderno, todos los sistemas, 6 religiosos ¢ cientificos, que
niegan el albedrio, dando & la voluntad divina fuerza avasa-
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lladora de la voluntad humana, 6 poniendo el motivo como
impulsor mecanico de nuestras acciones, jamas destruirin e}
sentimiento intimo arraigado en cada hombre de que forma
su propia vida por si mismo; de que determina sus actos por
energias é impulsos interiores; de que delibera solicitado por
ideas opuestas; de que acepta una razon sobre otra razén y
prefiere un motivo 4 otro motivo; de que elige el bien ¢ el mal;
de que procede en virtud de la energia mas viva, en virtud
del libre albedrio, causa primera de todas sus obras. Y cuando
este gran sentimiento, cuando esta viva conciencia de la li-
bertad se eleva desde el individuo 4 las naciones, abrense &
sus ojos horizontes infinitos en el pensamiento, y & sus traba-
jos interminables esferas en la vida. Las grandes instituciones:
se fundan y & las grandes instituciones corresponden constan-
tes é interminables progresos. Y, al reves, los pueblos que
caen tristemente en el fatalismo, como el pueblo turco, se
petrifican en la inmovilidad, que es al cabo la muerte.

XV

Nos hemos entretenido muc¢ho en la cuestion de Oriente;
y apenas tenemos tiempo de tratar las demas cuestiones eu-
ropeas. Pero ninguna ofrece tan vivo interés como esta, por-
que ninguna puede, como ésta, desgraciadamente, traernos
apercibido y aparejado un enorme pleito intercontinental que
s6lo puede resolverse por las armas. En el Occidente, Portu-
gal se nos muestra muy agitado; pero sin que pueda esta
grande agitacion todavia trascender al régimen alli vigente,
ni cambiar la forma y la personificacién del Estado. Dimi-
nuciones morales como las sufridas por el rey en su impreme-
ditado proyecto de viaje & Italia; propositos como los ejecu-
tados por las oposiciones al abrazar el metodo pesimista
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de abstencién ; proceder como el dementisimo y mengua-
do de invadir las prerrogativas del poder legislativo con
acuerdos anticonstitucionales ; decretos temerarios, como
los que restringen el régimen municipal y amplian los pri-
vilegios de la corona, francamente malhieren & los go-
biernos en otras partes, y pondrian & las instituciones en
trance de muerte, si de cualquier otroe pueblo se tratase, pero
tratandose de Portugal, aumentaran el malestar abajo, pero no
debilitaran arriba ni las viejas instituciones hereditarias, ni los
reyes de la dinastia legal. M4s grave peligro que las institu- -
ciones monarquicas en Portugal, por las faltas del rey Carlos,

corren las instituciones republicanas en Francia, por las fal-
tas de los partidos republicanos. No se puede cambiar de mi-
nisterios con esa vertiginosa rapidez; poner el caos parlamen-
tario en la presidéncia y al presidente legal en el arroyo; diri-
gir un pueblo contra la majroria de sus ciudadanos y la mayo-
ria de su Parlamento; entregar el ejército a disposicién de un
ingeniero y la marina de un Vaudevillista; inclinar el Estado
democratico, muy débil de suyo, hacia los comuneros; promul-
gar el programa radical, henchido de utopias relacionadas unas
con 1a propiedad y otras con el derecho individual; gravar las
herencias alli donde son todos propietarios; tocar con mano irre-
verente 4 la constitucion que sirve de ancora firme & una esta-
bilidad y 4 un orden, cuyos beneficios gozan los mas; instituir
4 nombre del derecho sindicados de jornaleros levantiscos
vy bajo la triste advocacién socialista, un arbitraje inutil,
cuando no dafioso al pro comun y al progreso todo so el
capcioso pretexto de salvar la republica, son cosas imposi-
‘bles de toda imposibilidad , sin que tal régimen se quebrante
y concluya por traer, no anarquias incompatibles con toda so-
ciedad, pero si las tristes dictaduras, en cuyo seno se refugian
las sociedades humanas, cuando no aciertan con el gobierno
de si mismas en paz y con prudencia. Mejor aspecto que
Francia presenta hoy Bélgica. Se han sus elecciones con-
cluido, y ellas han mostrado su sinceridad, dando por su-
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ma otra muy analoga con el resultado de las elecciones 4
Cortes. Asi como en éstas, se acaba de mostrar que ga-
nan con el sufragio universal & lo belga en las elecciones
municipales el grupo socialista de la extrema izquierds y
el grupo catélico de la extrema derecha. No hay en el mun-
do instituciéon alguna que tanto asuste como el sufragio
universal, ni que tenga caracteres mas conservadores. Kl
pueblo se encariiia mucho con sus viejas costumbres, y
las cambia con dificultad por las nuevas ideas. Gusta del
derecho de sufragio, mas desea que en paz lo dejen y que no
le lleven & océanos tumultuosos donde teme naufragar y pier-
de la brujula. Si el partido liberal en Bél ica le hubiese ayu-
dado & reivindicar el derecho de sufragio, se hubiese afiadido
la democracia como un factor de progreso pacifico 4 los
liberales. Pero habiendola combatido en tal noble aspiracidn,
se ha separado de su seno para siempre, yéndose con aquellos
que le prometen algun bien, siquier lejano, y entre rojas nubes
de tormentosisimas utopias. Yo no diré que proceda bien,
libreme Dios de tal aserto, el pueblo belga. Mas no le culpo
tanto & €l como & los progresistas, quienes, sabiendo como el
ascenso continuo de las democracias, trae aparejado el sufragio
universal, han resistido esta innovacion indispensable con te-
nacidad rayana en verdadera demencia. Ahora se muere,
pues en ultima triste agonia se halla, el gran hacendista Fre-
re-Orban, jefe de los partidarios del progreso &4 las antiguas
usanzas; en él acaba un régimen atrasado, muere el regimen
de las clases medias.

En Italia predominan las cuestiones econémicas y el pre-
supuesto sobre las demas cuestiones, inclusas las de mayor
gravedad y trascendencia politicas. El hallazgo de un minis-
tro dotado de las altas miras y de la profunda voluntad que
distinguen al ministro Sonnino es verdadera ventura para lta-
lia. Muy amigo de la verdad, no ha encubierto el mal cuando
lo hubo, ni disminuido el déficit para defenderse y defender su
administracion en circunstancias dificiles, haciéndolo subir a
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177 millones, si & tal enormidad montaba, por lo cual to-
dos creen verdadero el escaso y modesto sobrante que acu-
san hoy sus calculos y garantizan sus promesas. Sin em-
bargo, al decir 6 leer en la Camara su presupuesto el mi-
nistro, poca impresiéon favorable ha causado éxito de suyo
tan plausible. Las tribunas desiertas, los bancos vacios, la
oposicion cada vez més hostil; el gobierno tan fuerte, de una
triste flojera en este asunto de la nivelacion del presupuesto;
mil varias circunstancias decian que ocultaba el plan de Sonni-
no, presentado 4 las Cortes, alguna grave laca. Con efecto,
entre las economias propuestas, hay una de 8 millones, que ha
levantado universal anatema; la supresion del catrasto. Muy
desigual en Italia la distribucién de los impuestos territoriales;
sobrecargado el Norte y descargado el Mediodia; librabanse
muchas esperanzas de mejor justicia sobre tan importante ma-
teria en la buena composicién de un catastro, donde constase
con toda exactitud y verdad la riqueza imponible. Si no hay
catastro en Italia, no hay esperanza de alivio para el Norte.
Asi, hase movido unaterrible algaradaen el Congreso, que pue-
de costar al ministerio mucho. No hay que forjarse ilusiones &
tal respecto. Por el tesoro publico murid la tradicional reale-
za. Cuando la salvacion de aquella horrible hacienda estaba
en abolir los feudos é imponer, asi al clero como & la nobleza;
estas dos clases, reunidas en su Asamblea de Notables , nega-
ronse & pechar como el pechero y trajeron por ende la revo-
lucién francesa. Pues bien; ahora por el Tesoro publico aca-
barin los armamentos excesivos y el régimen de conquistas,
inaugurado con la toma del Rhin francés y subseguido por
la conquista de Madagascar y por la conquista de Tunez y
por la conquista de Chipre con Egipto y por la conquista de
Formosa y por tantas conquistas como ensefian que, & pesar
de nuestra cultura, nos encontramos en periodo de depreda-
ciones y de guerras. Pues bien ; Italia no se ha contentado con
el goce de su maravillosa unidad, de sus publicas libertades,
de su gobierno propio, de su independencia nacional; ha que-
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rido echarselas de gran potencia, y ha entrado en las alianzag
peligrosas, en los armamentos excesivos, en las conquistas
coloniales, que hacen se sacrifique servicio tan mollar, como
la redaccién de un catastro, a construcciones de acorazados y
al aumento de batallones. Asi no se puede continuar; perque
Italia misma nos declara por boca de su primer ministro como,
lejos de haber el socialismo disminuido con las leyes excepeio-
nales, se ha aumentado y pide la continuacién de estas leyes.
Pues el socialismo crecera y crecera mientras el malestar crez-
ca; porque todo exceso, ya consentido, ya perpetuo en el mal,
trae aparejado un exceso consigo en el remedio, también pro-
puesto por aquellos que quieren aliviarlo. No se puede dar al
socialismo satisfaccion en sus aspiraciones utdpicas; no se le
puede dar en sus errores tremendos; pero se puede aliviar la
condicion del pueblo para que no arraiguen sus doctrinas errd-
neas en el espiritu y en el animo populares, conservadores por
su naturaleza. Quitando las llagas, se quitan las moscas. Qui-
tando el mal que los socialistas pretenden curar, se quita la ra-
z6n al socialismo: pero aumentar el mal con gastosexcesivos y
métodos de gobernar absurdos, para luego reprimirlo con le-
yes excepcionales verdaderas leyes de guerra en cuyo con-
texto queda como aprisionado el derecho y malherida la justi-
cia, paréceme un gran error cogenado por una gran crueldad.

Emirio CASTELAR.



Sobre la critica dramatica.—El género ﬁhicb.—Lus lunes clasicos.—Algu-
nos estrenos.— Gente Nueva.—Juan José.— El Estigma.

Y i ;
n critico francés—M. Gaston Deschamps—discu-

rriendo recientemente sobre la misién de la critica,

debate siempre abierto entre los que admiten la exis-
tencia de tal misién, venia 4 parar en que aquélla debia de
ser 4 la manera de un mediador entre los autores y el publico,

que ora abogase por los primeros, llamando la atencion del

ultimo, ora defendiese los derechos de éste.

Si 4 algtn género literario puede aplicarse esa teoria de
la critica que, en verdad, parece muy discutible, con dificul-
tad podra hallarse otro & que mejor se adapte que el drama-
tico. En é1 es mayor que en otro alguno la influencia del pu-
blico sobre el autor, y mas directa también y mas viva la del
autor sobre el publico.

Siempre han procurado literatos y artistas los sufragios del
ptblico, y mas que nunca ahora que el provechoy renomaore
que pueda reportar el cultivo de las Letras 6 de las Artes no
hay que esperarlo de Mecenas 6 principes protectores del in-

- genio, sino de multitudes 6 en todo caso de colectividades nu-

merosas.

Parece que en esto la relaciéon no ha variado esencialmen-
te, sino solo el publico. Publico era el Mecenas en el sentido
literario de la palabra (aunque en el etimolégico y directo no
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lo sea un individuo), como publico son hoy los 100.000 6 mas
lectores de algunas novelas de Zola; mas esta que parece dj-
ferencia numerica envuelve otra de muy distinto género. Ep
el fondo se trata ahora, como antes, de agradar: pero los me-
dios tienen que ser distintos. Es indudable que para con una 4
contadas personas poderosas, probablemente poseidas de un
fuerte espiritu jerarquico, la adulacién es uno ‘de log instry-
mentos mas eficaces del agrado. No lo es tanto con las mult;.
tudes. Autores hay que, burldndose del vulgo, de los filisteos,
de los burgueses, son, no obstante, leidos con deleite por log
mismos a quienes colectivamente satirizan. Sin duda muchos
de los lectores de D. Luis Taboada, por ejemplo, son analogos
a los tipos que presenta el articulista; pero como el orgullo
toma formas individuales mejor que formas colectivas, el lec-
tor no se cree vulgo, y se rie del personaje grotesco, de la im-
becilidad del filisteo, de la cortedad de alcances del bur-
gues, sin sospechar que lo que le provoca & risa es su propia
imagen.

La adulacién posible con las multitudes consiste en acomo-
darse a sus tendencias y 4 sus gustos. Se necesita gustar mas
que adular, y esto, si menos humillante, quiz4 perjudica mas &
la independencia de los autores.

Por otra parte, con los grandes publicos modernos, la lite-
ratura, que antes dificilmente podia ser una profesion lucra-
tiva, puede ya serlo dentro de ciertos limites. Asi, su aspecto
industrial, para llamarlo con su nombre, se ha desarrollado
extraordinariamente. Y esa misma difusién de la obra litera-
ria, que han traide los adelantos en la imprenta, multipli-
cando las ediciones baratas y el desarrollo de la instruc-
cion popular, creando lectores, hace que el mismo publico
que paga sea también el que otorga el renombre y el aplauso.
Seguira tal vez el impulso de una corta minoria directora,
pero si la multitud no responde, el sufragio de unos cuantos
espiritus delicados y selectos no sustituye, ni siquiera se apro-
Xima, al gran éxito con que sueflan el literato ¢ el artista.
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Puede haber, 4 pesar de esto, algin que otro espiritu va-
liente y vigoroso que se eleve a la mas pura, desinteresada é
independiente concepcion del arte; que le cultive por lo que
en si mismo vale, sin otro norte que su ideal, prescindiendo
de cual pueda ser el gusto del publico, y renunciando, por
consiguiente, 4 la utilidad y 4 la gloria. Esto, que en cualquier
género literario es dificil, llega & imposible 6 se acerca mucho
en el dramatico, & menos de que, no representandose, quede
la obra como castrada é incompleta, sin alcanzar la plenitud
de sus medios naturales de expresion.

La representacion, esa sola palabra que expresa la caracs
teristica de las obras dramaéticas, da la clave de aquella mu-
tua influencia del autor y del ptiblico que indiqué al principio.
El teatro supone toda una organizacién econdémica de empre-
sa, que tiende, antes que al fin literario, al econdémico, que es
el suyo propio. Quiza llegue algtn dia en que esto se modifique
grandemente, por la comun tendencia de los trabajadores de
todag clases 4 sindicarse y 4 suprimir intermediarios, aunque
tengo para mi que en estas contiendas econdémicas resultaran
siempre muy débiles y poco diestros los literatos y artistas,
por su misma condicion de naturalezas elevadas sobre la prosa
de 1a vida. Mas por hoy, fuera de algliin caso excepcional, de
algun teatro libre, la existencia de una empresa industrial es
un motivo mas para la sujecién del autor 4 las aficiones del pu-
blico. Hasta tal punto estd esto en la naturaleza misma del
Teatro, que una empresa de autores draméticos procederia y
pensaria probablemente como empresa mas que como cenacu-
1o literario. Y aun dado el caso de que un millonario extravas
gante quisiera crear y sostener un teatro por el estilo del que
para Wagner establecié el infeliz Luis de Baviera, todavia
esta tentativa adoleceria de la dificultad original: 6 habria
que renunciar al publico, ¢ seria forzoso tomar en cuenta al
publico que hubiera, como factor que no puede ser pasado

por alto.
Todas las exigencias y cortapisas que supone esa compleja
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y desarrollada organizacion industrial por el teatro requeri-
da, se reducen en ultimo analisis 4 exigencias del publico. Lg,
naturaleza de la representacion escénica hace que los espec-
tadores juzguen por impresion y en tnica y por lo comun in-
apelable instancia, y hace también que el efecto de ig, obra
sobre el publico sea infinitamente mas directo y mas vivo que
el de la lectura. Entra por los ojos, y supera en mucho 4 Io
que entra en forma de nociones ¢ de imégenes de la fantasia.

De ahi la importancia del cometido de la critica, enten-
diendola como quiere M. Deschamps, y cnncediendo, que no
es poco, la eficacia practica de la misién que la atribuye. De
una parte, la influencia preponderante del publico puede ser
peligrosa, sl Impone sus misoneismos 6 filovetismos, y erige
en pauta de la dramatica un cierto mecanismo teatral, mon-
tado a gusto de la vulgaridad comtn, y que encierre en limi-
tes estrechos y convencionales la espontaneidad y la indepen-
dencia de los autores. De otro lado, como el autor draméatico
Influye mas en su publico que los que cultivan otros géneros
(quiza todos los demas, salvo la oratoria), excusado es decir
cuanto pueden degradar y corromper el gusto general los ex-
fravios y desaciertos que en esta clase de obras se cometan.
En uno y otro caso, ya defendiendo & los autores, ya al pi-
blico, puede ejercer la critica su misién de mantenedora y
abogada del buen gusto, y, hasta en ocasiones, del sentido co-
mun. Y squién sabe? Quiza no seria perdido del todo el tra-
bajo que en esta obra consumiera.

ok

Pero sin pretender tal magisterio, ni aspirar al papel har-
to comprometido y dificultoso de policia 6 de cuardia civil de
la Literatura; en la posicion m4s modesta pero mas sélida y
segura del mero observador, tiene la critica mucho campo por
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espigar en el teatro conte‘mporé,neo. Todos los primores de la
erudicion y del ingenio suelen reservarse para el teatro anti-
guo, y de las obras modernas apenas se hacen mas que rese-
Aas 6 estudios muy ligeros, ya sea porque las mas de ellas no
merecen otra cosa, ya 'pur las cortapisas y ataduras que los
respetos humanos ponen en la pluma de los contemporaneos;
bien por la premura con que la critica periodistica tiene que
hacer publicos sus dictamenes, 6 bien por ese prejuicio a favor
de lo pasado, que 4 muchos, y en particular & las personas eru-
ditas, les hace no estimar interesante cosa alguna que nO
cuente algunos centenares de afios de antigiiedad. |

Qea todo lo decadente que se quiera, nuestro actual teatro
no deja de ofrecer interes desde los dos puntos de vista literario
y social. Tambieén las literaturas de decadencia merecen estu-
dio. Y en paises como el nuestro, en que se lee poco, en que la
misma novela, & pesar de su naturaleza popular, no sale de
un circulo reducido de lectores y apenas los hay para los es-
critos histéricos, didacticos o criticos, el teatro y el periodis-
mo son los dos documentos literarios méas importantes para
juzgar del estado social y del espiritu colectivo.

Tanto 6 més interesante que ol estudio de la obra drama-
tica en si, como COSa concreta y acabada, seria el estudio de
los factores que en ella, mas 6 menos directamente colaboran.
1,2 comedia A 6 el drama B no es obra tan sélo del autor que
pone su nombre en los carteles 6 en la portada de la edicion.
El publico ha tenido su parte de colaboracion en ella; los ac-
tores también, y & veces mucho mayor de lo que pudiera creer
el espectador que no CoNOCe 1a, vida del teatro mas que de las
bambalinas para fuera; ni aquél ni éstos han escrito material-
mente tal 6 cual escena, aste 6 el otro pasaje; pero han estado
presentes en el pensamiento del autor, le han llevado la mano,
han contenido su espontaneidad, han afiadido y segregado
cosas que sin ellos no seé afiadieran ni segregaran.

Esta por hacer, en gran parte al menos, el estudio de es-
tos factores, que contribuiria 4 la explicacion de la preponde-
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rancia de unos géneros, de la inmovilidad Y Petrificacién de
otros, de fracasos que no se justifican aplicando un Criterio
comparativo, y de buenos éxitos mas rebeldes ain a toda ex-
plicaciéon satisfactoria.

Una historia de nuestra literatura dramatica contemporsg-
‘nea resultaria muy incompleta y falsa en muchos buntos, sj el
autor descuidase alguno de estos tres elementos: la psicologia,
de los autores, la indole de los diversos publicos que es fiei]
distinguir en el publico total de los espectaculos teatrales, y -
que con ser cada uno tan complejo Y vario, como ocurre ep
toda colectividad y més todavia eén colectividades allegadizag
¢ inestables como éstas, ofrecen, sin embargo, sus caracteres
comunes; y por ultimo, la influencia de los actores, influencia
doble, de telén afuera y de telén adentro.

Si alguien emprende en lo futuro esta tarea Y es posible que
alguien lo haga, porque la minuciosidad creciente con que se
escribe la Historia hace creer que no escapara 4 sus investiga-
ciones hecho grande 6 pequefio de la vida social, hasta en sus
momentos mas vulgares 6 incoloros—tal vez no encuentre en
los documentos contemporaneos toda 1a riqueza de explicacio-
nes y noticias que podia racionalmente esperarse de tiempos de
publicidad tan curiosa y cominera como la actual, que nos
registra hasta la ropa interior 4 poco que nos descuidemos.

Mas quédese esto aqui, y alld se las haya el historiador fu-
turo con los datos que pueda descubrir y las cosas que averi-
gue. Mientras tanto, echemos una rapida ojeada sobre algu-
nos de los acontecimientos teatrales (tomando en su sentido
mas humilde la palabra, acontecimiento), que registra hasta
ahora la crénica de 1 temporada actual.

El llamado género chico prosigue su triunfante carrera,
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ocupando como de costumbre la mayor parte de los escena-
rios madrilefios. Asombra la extraordinaria vitalidad de algu-
nas obras de esas de que la critica suele decir, al tiempo del
estreno, que no tienen otra pretension que la de entretener un
rato & los espectadores 6 la de hacer reir al publico, etc., etc.
Estos amables eufemismos, que han pasado ya a la categoria
de frases hechas por la frecuencia con que se usa de ellos, sig-
nifican que es inutil buscar en tales piezas mas que un mini-
mum de literatura, de sentido comun y hasta de gramatica,
a veces. .

Obras de estas hay que se repiten en los carteles tempo-
rada tras temporada, lo cual, si acredita lo bonachén y con-
tentadizo que es el publico de estos espectaculos, prueba tam-
bién que los autores no hacen el menor escripulo en seguir la
méaxima que aplicaba Lope al vulgo de su tiempo.

El género chico no es propiamente un género mas que en

' sentido cuantitativo. Su nombre usual y corriente es apro-

piado desde este punto de vista, y con dificultad podria hallar-
se otro mas expresivo y determinante, que abrazara Cosas tan
diversas y heterogéneas como las que en aquel se contienen.
Entran en esta denominacion tan comoda y elastica, sainetes,
zarzuelitas, comediejas de ficur6n, y entre otras varias espe-
cies que harian la desesperacion de un clasificador escrupu-
loso, el espectaculo tipico de este genero, compuesto siempre
de los mismos 0 muy parecidos elementos: algun coro, ligero
de ropa en la mayoria de los casos, cuatro numeros de mu-
sica animada y viva, un conato de argumento, varias decora-
ciones vistosas, un pufiado de chistes de color verde manzana
—de manzana mordida por todo género de Evas—y algunas
donosuras gedeonescas, que 4 veces han pasado previamente
por las hojas de los calendarios americanos y por las mesas
de los cafés, donde suelen decirse con mayor ingenio. A esta
clase pertenecen muchos de los mas celebrados ejemplares
del género chico. Son como la alcachofa con que comparaba
Quevedo & algunas mujeres. Si se les van quitando las hojas,
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si se hace abstraccion del desnudo de las coristas, de 1g musi-
ca, las decoraciones y los trajes, apenas queda Cosa alguna que
agrade 6 pueda sencillamente soportarse. No resisten la lecty-
ra. Sometidos 4 prueba, semejante, quedan gl nivel de los ro-
mances de ciego.

Pero ¢ quién duda que tienen sy razon de ser? El buen éXito
que alcanzan, y aun los centenares de representaciones que
consiguen, no son un hecho arbitrario y caprichoso, ni deno-
tan una depravacién anormal de] gusto publico. Son estas
obras la democracia de la, literatura ; una, diversién asequible
& todos los bolsillos y & todas las inteligencias. La, mayoria de
los espectadores no pide pasatiempos delicados; su paladar
esta mas hecho 4 la sal de cocing, que a4 las sales aticas; se
deleita con la caricatura , £0Za con la exageracion de lo gro-
tesco, se satisface con unas cuantas bufonadas de grueso cali-
bre que amenicen su digestién; no pide mas que darse una
racion de vista de carne femening , Y tomar un bafio de musics,
alegre. La frase con que los criticos suelen compaginar lo que
deben 4 su sentido estético Y a su cultura literaria con la con-
sideracién al autor y al éxito, aquello de que la pieza no
tiende mas que 4 hacer reir, 4 entretener un rato al senado,
como se decia antes, expresa una realidad, aplicandola & la
aspiracion del publico. Lo que éste busca en los teatros por
horas es esb; algo que le entretenga y le mueva 4 risa, para
lo cual sirven perfectamente los desatinos. Como excepcion,
hay algunas obras ingeniosas, y hasta bien escritas; pero en
la mayor parte no se descubre otra cualidad positiva que lo
que se llama conocimiento de] teatro, cierta habilidad de
orden inferior, que consiste en buscar efectos sobre el publi-
Co, en aprovechar los puntos vulnerables de este, en sacar
partido de las aptitudes especiales de los comicos.

Se va 4 estos eéspectaculos, como se va en Paris al Café Con-
cierto, 4 oir canciones notables por su simpleza, por su obsce-
nidad, 6 por ambas Cosas a la vez. Aqui la obscenidad es me-
NOT—no en balde vivimos en el pais de los Padres de familia,
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—rpero la simpleza no tiene que envidiar nada & la del reper-
torio de los Paulus y las Yvettes.

... Doblemos la hoja, y pasemos al extremo opuesto. La
feliz tentativa de los lumes cldsicos del Espaiiol parece que
arraiga y se consolida en el teatro de la plaza de Santa Ana.
Si en el género chico se ve dominar la influencia del publico,
en estos lunes se advierte como se puede influir sobre él, y
hacer que la corriente del gusto no vaya desde el saldon & la
escena, sino desde ésta & los espectadores. Cierto que la moda
y hasta el sentimiento de las conveniencias, que impide con-
fesar que no gusta una obra cuyo mérito est4d reconocido por
los doctos, habran podido ser parte para el buen eéxito de la
que casi pudiéramos llamar exhumacion de nuestro teatro
clasico. Tengo por seguro que no faltaran, ni seran probable-
mente escasos, los espectadores que se aburran y miren 4 los
personajes de Rojas 6 de Tirso como fantasmas venidos del
otro mundo; que encuentren todo aquello frio, arqueolégico,
muerto, fuera desu atmésfera. Mas alque tenga la franqueza de
confesarse 4 si mismo sus impresiones, le retraera de hacerlas
publicas este sencillo razonamiento: «Esta obra es admirable,
sectin las personas entendidas; 4 mi no me Ilena, luego no en-
tiendo una palabra de literatura, y tengo un gusto detestable.»
La aureola de admiracién secular que rodea & los clasicos les
da cierto misterioso prestigio hasta para los mas refractarios
4 las bellezas literarias. Es una de las formas de la autoridad.
Y aparte de esto, lo antiguo tiene cierto sabor aristocratico.
El tiempo ennoblece las cosas como los linajes. Es distinguido
admirar el siglo XvI 6 el XVII, puesto que el XVIII ya ha pa-
sado de moda.

Claro que junto & este publico hay otro de literatos, de
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personas ilustradas y de buen gusto que saborean con deleite
los rasgos de inspiracion y de ingenio en que abunda nuestro
teatro antiguo, y siguen con el interés del aficionado y del in-
teligente la resurreccion en la escena de las comedias y dra-
mas que conocieron archivados en los volumenes de Ia biblio-
teca. Mas aun en aquella parte del publico que no tiene e]
espiritu suficientemente educado para apreciar estas delicade-
zas, no es esteril la influencia de tales espectaculos. Aunque
sélo sea por el contraste que ofrecen con aquellos otros, tan
inferiores, de que antes hablaba, y que tan conformes estin
con el ambiente prosaico y positivo de la vida burquesa , Son
un medio de rectificar el gusto, de dilatar un poco el horizonte
intelectual y estético de los que no frecuentan la lectura. Obra
lenta, sin duda, pero que, & la larga, dejaria sentir sus efectos.
0l peligro que ofrece la predilecciéon exagerada por lo cla-
sico, esto es, el estancamiento, el olvido de que sélo las len-
guas y literaturas muertas no cambian ni evolucionan; el con-
siderar como modelo intangible, como férmula invariable, la
diccion y los procedimientos artisticos de una época, por bri-
llante que sea, como si en ella hubieran dicho su tGltima pala-
bra el idioma y las letras; esta tendencia retrospectiva, en fin,
que solo engendra imitaciones amaneradas, faltas de la fres-
cura y la vida de la inspiracién original, no es peligro de te-
mer entre nosotros, pues nuestra tradicién literaria est4 casi
olvidada en manos de los eruditos, y lo extranjero, al travéS
muchas veces de traducciones de dudoso acierto, influye mu-
cho més que lo castizo. No, no hay temor de que los donaires,
lindezas y gallardias de las damas y galanes de la comedia
clasica espafiola fomenten el purismo pedante y afectado, n
éste puede tampoco, por su naturaleza misma, extenderse
como los barbarismos de la chuleria 6 los vocablos y locucio-
nes en que se ve, bajo el disfraz espaifiol, la marca francesa.

T |
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Han sido, en general, poco afortunados los estrenos cn lo
que va de temporada. De obras serias,solo el drama Juan José,
del Sr. Dicenta, ha tenido buen exito.

En Gente nueva, el Sr. Sanchez Pérez quiso desarrollar
una idea muy propia para tema dramatico: la eterna oposi-
cion entre jovenes y viejos, el choque de las dos generaciones:
la que reclama con impaciencia la sucesiéon de sus predeceso-
res, ¥ la que se resiste con tenacidad & ser heredada en vida;
lucha entre el espiritu innovador y el misoneismo , conflicto
entre ilusiones y desengafios, entre el entusiasmo y la expe-
riencia, entre la mocedad, amiga de novedades, y la edad ma-
dura que recela de ellas. Es viejo ese contraste de la Gente

" nueva, pero de perpetua actualidad, como cosa que en todos los

tiempos se repite. Desde el teatro greco-latino al moderno, ha
salido 4 la escena muchas veces en diferentes formas, y ain
dara que hacer problemente & los dramaturgos del porvenir,
pues es de esos asuntos que no §e gastan nunca, uno, en fin, de
los topicos constantes de la dramatica.

Pero el desarréllo de esta idea en la comedia del Sr. San-
chez Pérez es languido, vacilante, anémico. Falta en la obra
ese sawvoir faire dramatico, general en las piezas mas insigni-
ficantes del género chico, que tan por debajo estan en todo lo

demés, de una obra como la del Sr. Sénchez Pérez, obra, al

cabo, de un buen literato, cualesquiera que sean sus equivo-
caciones.

Pudiera decirse que los defectos de Gente nueva SON defec-
tos en el sentido mas estricto de la palabra, faltas negativas,
de omisién, més que equivocaciones positivas. Lo que de-esta
obra puede rechazarse no es tanto como lo que en ella se echa
de menos. Su gran defecto es la falta de interés y de emocion;
es una comedia gris, anodina.
ablan los personajes un lenguaje muy correcto, dicen en
algunas escenas cosas muy hermosas, como la gallarda meta-
fora del arbol, cuyo tronco y ramas SOl ejemplo de la solida-
ridad entre la gente moza y los hombres maduros. Pero obran
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con menor discrecién que se expresan. Aquellos padres ge
acaloran demasiado pronto y sin motivo bastante; log jovenes
no son mas conciliadores. Y en cuanto al socialista, de guante
blanco, origen del conflicto, me parece una figura muy con-
vencional. s un socialista demasiado atildado ,INAS propio para
Ir & disertar & los Circulos catélicos de obreros sobre Ia, Enci-
clica De conditione oficium, 6 para discutir en la, Academia de
Jurisprudencia una memoria cualquiera sobre los eXCesos y pe-
ligros del individualismo atomistico, que para arrastrar & las
masas en los meetings del socialismo rojo. Crean el Sr. S84nchez
Pérez y el Sr. Thuiller que, con aquellos trajes de corte ingleés
¥ aquel dandysmo de hijo de familia burguesa, no se puede ser
popular entre la gente de blusa. Cuando el personaje en cues-
tion se traslada al domicilio del compafiero Gonzalez, debe de
echar mucho de menos el confort de la casa paterna y hasta la
coleccion de cepillos, esencias y chirimbolos que es de presu-
mir habria en su tocador.

Luego, no se ve la verdadera oposicién entre jovenes y
viejos. El socialismo, dadas las circunstancias de cosas y per-
sonas que concurren en la obra, me parece mal elegido como
tema de esa oposicién. Asiy todo, pienso que la derrota del
Sr. Sanchez Pérez fué una derrota honrosa. Ninguna persona
de buen gusto preferird 4 Gente nueva ciertas obras que du-
ran cien y mas noches en los carteles de los teatros por horas;
y no lo digo por la primacia que merezca un género sobre
otro, sino atendiendo & lo que valen, dentro del suyo, algunas
piezas de las que aplaude el publico y de las que rara vez se
atreve a decir la critica lo que en realidad le parecen, 6
deben de parecerle, dada la calidad de tales producciones.

*
=k

En eldrama Juan José, del Sr. Dicenta, se descubre ese sen-
tido del teatro, ese conocimiento del publico, que, & mi enten-
der, falta en la comedia del Sr. Sanchez Pérez. Las escenas
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finalesde los dos primeros actos lo demuestran cumplidamente.
El desarrollo de la accién en estos dos actos primeros es exXce-
lente, y aunque menos feliz en el tercero, no decae hasta el
punto de que el interés desaparezca y pierda la obra lainten-
sidad dramatica con que se plantea el conflicto.

Para los que entienden el realismo 4 la manera vulgar, un
drama como este que Sé desarrolla en parte en la taberna y
en la céarcel, que gira en torno de un amancebamiento y ter-
mina con puiialadas y estrangulaciones, podra ser el summun
de lo realista. En mi opinién, no 1o es tanto como parece. El
medio es realista sin duda y lo son también las figuras secun-
darias, pero Juan José es un personaje roméntico, 6 le falta
poco para serlo.

No hay que buscar su genealogia en los textos del natu-
ralismo, ni sus afines entre los obreros de Zola. Hay que ir
mas lejos, 4 otra moda literaria, 4 un tiempo en que no existia
atn aquella escuela. Juan José procede de Suéy Victor Hugo,
de aquel socialismo romantico, hinchado, ampuloso y decla-
matorio al estilo de 1848, de aquella teoria (que tiene su parte
verdadera) de que la sociedad es quien peca en el delincuente;
de aquellas apoteosis retoricas del obrero, de la bondad ingeé-
nita del pueblo, de aquellas esperanzas, el fin, por la expe-
riencia desmentidas, de que 1a, instruccion haria justos y be-
néficos 4 los trabajadores, COMO querian que fuesen los espa-
Aoles los constituyentes de 1812. |

Esto no impide que en el teatro resulte Juan José. Hasta
es logico que asi suceda, por cuanto aquel socialismo tenia
mucho de teatral. Mas reales que el protagonista me parecen
los personajes de segundo orden. Aquella pareja de obreros
que vive en intima amistad con Juan José y su querida, la
surcidora de voluntades, el sefior Paco y el tabernero, princi-
palmente, son figuras naturalisimas, llenas de vida, presen-
tadas con un arte sano y vigoroso que no necesita de afeites,
y contribuyen ] ambiente de realidad que presenta lo que

pudiéramos llamar fondo de la obra.
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que el socialismo—el coco de nuestros tlempos—agome Sus
amenazadoras fauces por el escenario de un teatro en que se
reunen gentes correctas, bien vestidas, y que nada tienen que
decir contra el capital, antes bien le profesan todo e] respeto
y reverencia debidos. Por otra parte, la tesis, si Ia hay, no
convence. Seria muy ficil contestar & los Fazonamientos de
Juan José; demostrarle que el derecho al trabajo es una uto-
bia y sélo cabe en una organizacién social de esclavos; que la
sociedad no estd obligada 4 alimentar los vicios de nadie, y que
aunque sea desagradable para un pobre no poder sostener una,
querida, la legitima envidia, que le inspire el rico que puede
permitirse varias, no le da titulo alguno para erigir en dere-
cho las aspiraciones de su temperamento. Podria afiadirse que
lo que le acontece &4 Juan José, es, en suma, logico, porque
desde las remotas épocas en que nuestros antepasados prehis-
toricos se hacian el amor en las cavernas y en los bosques, &
las civilizaciones mas refinadas, el varén mas apto para la
lucha vital y para las competencias sexuales se ha llevado
siempre las mejores hembras. Podrs, lamentarse desde el punto
de vista de la seleccidén fisioldgica que lo que antes conseguian
los musculos lo logren ahora Ia riqueza, el talento G otras ma-
nifestaciones indiscutibles de fuerza individual, y hasta podria
sacarse de ahi un argumento en favor de un socialismo tan
radical y avanzado que quisiera aplicar 4 la especie humana
los procedimientos de seleccién artificial que se emplean con
los irracionales; mas, aparte de que la obtencién de una casta
de vigorosos y gallardos brutos, no parece ideal suficiente
para seres dotados de razén, no seria esto pertinente al caso
de Juan J 0s€, puesto que quien le disputa la querida, no es un
viejo libertino que no pueda ya con los pantalones ni un tipo
enclenque y ridiculo, sino un buen mozo, flamenco y arro-
gante, que si empieza comprando & Rosa acaba por enamo-
rarla.
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Pero todo esto que afectaria & la tesis, no afecta al
drama. No se puede pedir & los personajes dramaticos que dis-
curran con mas légica y mas imparcialidad que las perso-
nas de carne y hueso. Y ¢quién, en la vida real, atiende a
~consideraciones de justicia abstracta, ni se conforma con la
infiexible causalidad que determina el curso de las cosas,
cuando sus intereses 6 sus pasiones estan en juego? Por eso,
todo lo que podria objetarse &4 Juan J 0sé en el sentido expuesto,
derrotaria la tesis pero no al personaje dramatico.

Objeciones de estas pudieran hacerse muchas mas al dra-
ma del Sr. Dicenta. La teoria de que es preferible robar a
pedir limosna es un absurdo moral y 16gico, pero un absur-
do que tiene partidarios 6 puede tenerlos, y la verosimilitud
draméatica no padece con que salga uno de ellos & la escena.
Lo que dice el Cano (presidiario al estilo del que da consejos
4 Adan en El Diablo Mundo) sobre la desconfianza con que mi-
ran 4 un licenciado del presidio las personas honradas, no de-
muestra, en verdad, que ese sentimiento naturalisimo y tan
conforme con los datos de la experiencia y hasta con los de
]a. antropologia criminal, deba eclipsarse ante teorias mas o
menos sentimentales sobre la redencion del delincuente. Pero
es natural que un presidiario se lamente de ello, y hasta que
lo alegue como disculpa de su reincidencia.

Mas todos estos reparos no irian contra el drama, sino con-
tra las opiniones de sus personajes, 6 si se quiere contra una
supuesta tesis que el autor habria querido desarrollar en su
obra. Y en esto de las tesis suele haber mucho de fantastico.
Cuando un literato escribe un drama, generalmente lo que
quiere hacer es... un drama, y no otra cosa. Ll drama ¢ la
novela con sorpresa, por decirlo asi, con una misteriosa tesis
oculta en la envoltura literaria, es mas raro de lo que se cree,
y generalmente las obras de propaganda de esta clase perte-
necen 4 una categoria literaria muy inferior. Lo que ocurre
4 veces es que un escritor ve en una idea, por la cual puede
sentir mayor ¢ menor simpatia , un tema dramatico 0 nove-
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lesco, y la lleva al libro 6 & las tablas. La ideg, original puede
ser erroénea y la obra, sin embargo, ser buena, Dado que Jugn
José fuese un drama socialista, no le Impediria estq
buen drama.

Ser' un

bir, aunque reconozco que en el teatro los personajes tienen que
discurrir, y sobre todo que hablar, mas de los que se usa en lg
vida real, para que el publico se entere, puesto que 1a obra
dramética condensaen un niimero relativamente corto de situg.-
ciones lo que en la vida se desenvuelve en larga sucesién de
estados de conciencia y de menudos episodios. El protagonista,
de la obra del Sr. Dicenta insiste m4s de lo conveniente en Iag
tristezas de su infancia de exposito, en la falta del calor de la
familia. Casi le dan ganas al éspectador de decirle : «Lo sé
ya: lo ha dicho V. en el acto anterior.»

La escena final del primer acto, que es eminentemente tea-
tral y hermosa, es, sin embargo, de realidad discutible. J uan
José, al lanzar el arrogante desafio, mas parece un hidalgo de
nuestro teatro antiguo que un albafil moderno; lo mismo que
cuando en las ultimas escenas sale & desafiar en la escalera &
surival, después de reconvenir 4 Rosa por su traicion, en vez
de cortarle la cara desde luego, que es lo que suele hacer un
amante despechado de la clase baja con la mujer que, después
de enviarle & presidio, se ha ido con otro.

El pueblo suele ser mas brutal, méas espontaneo,no se para
en miramientos, ni en desafios én regla, ni en reconvenciones
prolijas; sicue el impulso instintivo de 1a pasion, que no admite
espera. La sangre fria en lag contiendas personales, la repug-
nancia & abusar de lg ventaja sobre el adversario, son casi
siempre fruto de lg educacion , Yy aun de una larga herencia de
habitos caballerescos y de ideas de honor, como que en reali-
dad son cosas artificiales y opuestas & la tendencia de la na-
turaleza animal. Verdad es que, tratandose de un expésito,
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bien puede ser que corra por sus venas sangre hidalga; pero
el medio en que se crié Juan José no es el mas propio para
desenvolver los sentimientos que muestra.

Mas falsa aun es la desesperaciéon en que cae Juan José,
porque, no sabiendo leer, ignora si al estrujar la carta que le
comunica la traicién de su querida, destroza el parrafo que
habla de la falsia de la mujer amada ¢ el que contiene la
frase cariiiosa del amigo. ¢Es posible que nadie, bé,jo el golpe
de una emocion tan viva, se ocupe en estas sutilezas, en esta
distincion de parrafos? ;Acaso el que sabe leer destroza, en el
calor del arrebato primero, la frase que le comunica la afrenta
6 el desengaiio, y tiene cuidado de conservar aquella otra que
le da amistoso consuelo? Aquello es simplemente retérico.
Podra el que en tal situaciéon se halle romper la carta 6 con-
servarla, pero no hacer esa seleccidon de parrafos y frases.

Entre las del drama, aquella en que Juan José saca & cola-
cion a «la Virgen del altar» a propodsito de Rosa, parece, no
s6lo impia, sino de mal gusto, v hasta ridicula. Una hembra
de aquella especie no puede evocar idea alguna de virginidad.

Mas todo esto y los demas defectos que se han sefialado en
la obra no impiden que sea Juan José un hermoso drama. Los
dos primeros actos son dignos de un dramaturgo consumado.
El segundo es de una fuerza y una intensidad tragica incom-
parables. Aquella desesperada lucha por el amor y por la vida,
aquella desolacion del hombre & quien se cierran todas las
puertas, es terrible y profundamente dramatica. El autor que
ha concebido y desarrollado estos dos actos, tiene condiciones
para alcanzar muchos triunfos en la escena.

cQué diré de El Estigma? Siendo admirador, como lo soy,

del Sr. Echegaray, desearia hallar en su drama motivo para
LA EspaANA MoDERNA.—Diciembre. 13
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el aplauso. En algunos pasajes reaparece el gran dr&mﬂturgo,
el literato que ha trazado tantas paginas elocuentes y tantas
conmovedoras escenas : la de la confesion, en el primer acto,
es encantadora y delicadisima; el didlogo que precede a] desa-
fio entre Mauricio y Roberto esta lleno de caballerescy, genti-
leza ; y sobre todo la hermosa escena del acto tercero en que
Roberto descubre & Eugenia su secreto, es digna de una pluma
como la del Sr. Echegaray; pero la gran inverosimilitud de 1a,
obra, su falsedad manifiesta, justifican la decepcién que ha
causado y la cortés frialdad de la critica.

El Sr. Echegaray nos ha presentado en El Estigma, sin
quererlo, un caso curioso de perturbacién mental. Roberto
corresponde 41a jurisdiccion de Lombroso 6 del doctor Ezquer-
do. El dilema que sirve de titulo & O locura ¢ santidad no
rige para ¢l, evidentemente comprendido en el primer tér-
mino. Es un andémalo que tiene la mania del sacrificio, que se
complace en propalar la deshonra, que en su fuero interno le
enaltece, y cuando ve que le quitan el papel que ha venido
desempeiiando, para convertirle en héroe, se suicida. Un hom-
bre que ocupa una posicion politica y social distinguida , que
esta en visperas de casarse con la mujer & quien ama, y que
el mismo dia en que va 4 anunciarse su boda, lo desbarata todo
publicando en los peridédicos un comunicado en que dice & sus
adversarios : «Tienen Vds. razén: soy un licenciado de presi-
dio, pero como cumpli la pena, he pagado mi deuda & la socie-
dad, y soy tan digno como el primero»; y luego se va tranqui-
lamente 4 casa de su prometida, que le cree inocente, y no
calcula el efecto que ha de producir aquella intempestiva de-
claracion, no puede tener sus sentidos cabales. Mejor honraria
la memoria de su padre procurando ahogar el escandalo, y de
todas suertes, no podia elegir momento més inoportuno para la
extravagante confesién de su supuesto delito. Solo admitiendo
que Roberto tiene la razén perturbada es como se explica su
conducta, y como resulta natural el desenlace, y aun asi segul-
rian siendo inverosimiles muchos particulares del drama.
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Este exceso de sinceridad en sostener un papel que al cabo
estd impirado en una piadosa mentira, me recuerda un
cuento que lei hace pocos dias en un periddico francés. El
diablo, queriendo convencer 4 Dios de que la mentira es
necesaria en el mundo, obtiene autorizacion para hacer el
experimento. Todos los hombres arrojan stibitamente la care-
ta, la verdad sale & todos los labios, las adulteras confiesan
su delito, los criminales denuncian sus desafueros, los explo-
tadores de la credulidad general declaran sus maniobras, los
maldicientes dicen en publico y cara & cara lo que murmura-
ban en secreto, y naturalmente todo se vuelve coleras, dispu-
tas, enemistades y homicidios. Con la franqueza exagerada de
que alardea Roberto sucede otro tanto: no es de este mundo.

Puede discutirse el grado de verosimilitud que requiere el
teatro. Aquella frase que pone Zola en boca de la Maria Pichon
de Pot Bouille, cuando dice 4 Octavio Muret :

—«No me dé V. méas libros de Balzac son como la vida»
—es, dejando aparte la intencién irénica que en ella haya po-
dido poner el novelista, una opinién defendible. Puede soste-
nerse que la literatura,en vez de recoger lo trivial y corriente
de la vida, los tipos frecuentes y ordinarios, debe elegir los
caracteres y los hechos excepcionales y depurar y hermosear
cuanto pueda los modelos que la realidad le ofrece. Mas
hay ciertos limites de verosimilitud que no pueden franquear-
se, limites no enumerados en regla alguna (que, por su varie-
dad, mal podrian estarlo), pero que el comun sentir reconoce,
v El Estigma los deja atréas, tan gallarda cuanto temeraria-
mente.

E. GOMEZ DE BAQUERO.
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CONTINUACION

A ésta—y no 4 la coleccion de Septilveda—pertenecia
la citada por Nic. Antonio (Bibl. hisp. nova, s. V. Lau-
rentius Sepulveda), bajo el titulo que sigue, aunque no se
la conoce més que por esta cita: « Romances sacados de la
historia de Fspaiu del rey D. Alonso. Medina del Campo,
Francisco del Canto, 1562 (el lugar de impresién y la
oficina los mismos que los de la ediciéon de 1570). Tam-
bién son de este lugar la que se indica en el «Semanario
pintorescoy, afio 1853, pag. 149, como existente en la
biblioteca de la Universidad de Santiago: «Cancionero
de Septilveda», 1520 (sic); y «Cancionero de Septlveda»,
Sevilla, 1584, citado en el catdlogo manuscrito de la bi-
blioteca de El Escorial (de que posee una copia la Biblio-
teca imperial de Viena, Cod. ms. nim. 9.478.)

6) «Cancionero llamado Flor de enamorados», sacado
de diversos autores, agora nuevamente por muy lindo



LA LITERATURA CASTELLANA Y PORTUGUESA 197 -

L — STy

orden y estilo, coptilado por Juan de Linares, Barcelona,
1573, al final: Hstampat en Barcelona, en casa de Pedro
Malo. Véndese en casa de la Compaiiia, en 12.°—HEdicio-
nes posteriores: Barcelona, en casa de Sebastidin de Cor-
mellas, al Call, 1608, 8 oblongo, (en el Catalogo de No-
dier); Barcelona, 1645, 1647, 1631; todos en 12.°

Fsta coleccion lleva en realidad, con més derecho que
las precedentes, el titulo de «Cancionero», pues forman la
mayor parte de ella poesias puramente liricas, como
canciones, endechas, villancicos, lamentaciones, coplas y
fruslerias amatorias 6 jocosas, Preguntas y Respues-
tas, motes, chistes, muchas de las cuales se hallan en
dialecto catalén; indicando ya la afiadidura de «sacado de
diversos autores» que muchas de estas poesias proceden
de poetas artisticos. Hasta la docenay media de romances
que encontramos en él contiene «Romances muy sentidos
de amores», como lo dice ya la ribrica, bajo la cual estan
reunidos la mayor parte. Algunos se hallan ya en el

- «Cancionero de romances» y en la «Silvar; pero la mayor

parte son propios de esta coleccion y de las «Rosas», de
Jusn de Timoneda, lo cual se explica ficilmente porque
ambas colecciones fueron, no solo coetdneas, sino engen-
dradas en lugares proximos (Barcelona y Valencia). Hn-
tre éstos hay un par de romances distinguidos por su:
antigiiedad y popularidad, v. gr., el inico pero muy
notable romance del Cid de esta coleccion: «Hse buen
Diego Lainez»; el «Del duque de Berganza: Lunes se decia
lunes», etc.

*7) a. «Rosa de amores. Primera parte de Roman-
ces de Joan de Timoneda, que tratan diversos Y muchos
casos de amores. Dirigidos al discreto Lector. Impressos
con Licencia. Afio 1973. Véndense en casa de Joan Ti-
moneda.» Al final: Fuéd impresa esta primera parte de Ro-
mances en la insigne ciudad de Valencia. Emn' casa de
Toan Nauarro. Afio de 1573, 70 hojas foliadas ¥ 2 hojas.
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Tabla, estd asi como las tres partes préximas en 12,° y
con letra gotica.

b. «Rosa Hspaiiola. Segunda parte de Romances , de
Joan Timoneda, que tratan de Hystorias de Eispaiia. Dj-
rigidos ol prudente Lector. Impressos con. Licencia. Asp
1573. Vendense en casa de Joan Timoneda ,» 95 hojas fo-
liadas.

C. «fosa Gentil. Tercera parte dc Romances de Joan
Timoneda, que tratan hystorias Romanas Yy Troyanas.
Dirigidos al curioso Lector. Impressos con Licencia. Azig
I573. Véndense en casa de Joan Timoneda. Al fing) - Im-
primiose en Valencia, en casa de Joan Nouvarro, 1571»
71 hojas. "

d. Rosa Real. Quarta parte de Romances de Joan
Timoneda, que tratan de casos seiialados de LRleyes y otras
personas que kan tenido cargos importantes : assi como
Principes, Visorreyes y Arzobispos. Impressos con Li-
cencia. Ao 1573. Vendense en casa de Joan Timoneda.
Alfinal : Imprimidsse esta quarta y witima parte de Rosa
de Romances en Valencia, en casa de Joan Nauarro.
A7io 1573,» 83 hojas y 1 hoja. Tabla.

De estas cuatro partes de la coleccién de romances del
conocido librero y poeta valenciano Juan de Timoneda, se
halla un ejemplar encuadernado en un tomo con cuatro
pequefios «Cancioneros» en la Biblioteca imperial de
Viena, el cual parece ser unicum, puesto que ningan bi-
blibgrafo menciona esta edicién, ni aun ha sido conocida
la existencia de esta obra de Timoneda por los mds dili-
gentes biografos de éste, Rodriguez, Ximeno, Fuster, au-
tores de la «Biblioteca valencianay (1). Kstas colecciones

(1) Sin embargo, el Sr. D. Benito Maestre en la « Revista literaria» de
E! Espanol, afio 1845, pag. 16, ha hecho mencién de una coleccién ge~-
mejante de Timoneda, que puede ser la primere edicidn de la «Rosa C}B
amoresy. Kl ejemplar se hallaba en Ia biblioteca del famoso D. Gregorio
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de romances se distinguen, empero, no simplemente por
su gran rareza bibiografica, sino también por su importan-
cia literaria; puesto que contienen un no insignificante
namero de romances, entre ellos muchos indudablemente
antiguos y populares, que no se hallan en ninguna de las
colecciones anteriores 6 posteriores. Ksto me movid 4
editar como apéndice 4 todos los Romanceros (Rosa de
rom., Leipzig, 1846), los romances propios de esta colec-
cion que fueran de valor poético O literario (1). Remi-
tendo & mi edicién al lector que quiera una caracteriza-
cion y estimacion de estas colecciones que llegue hasta'los
detalles, voy tan solo 4 hacer notar, en oeneral, que ésta
de Timoneda lleva el cardcter mixto de los Romanceros
del siglo xvir, conteniendo junto 4 muchos romances legi-
timos hechos no s6lo por Timoneda mismo, sino también
muchos de Sepulveda y Alonso de Fuentes, otros muchos
puramente liricos y algunos mitologico-alegoricos y ro-
mances pastoriles, y enla altima parte se contienen casl
meras relaciones sobre sucesos contemporaneos en forma.
de romance; lo tinico que no se halla aqui es el género de
romances amatorios pseudo-moriscos (moriscos), pero si
muchos histéricos que se refieren 4 combates con los moros
(«fronterizos») (2). Finalmente, por lo que se refiere 4 las

Mayans y Sisear, le faltaba la hoja del titulo, pero al final se deeia: «Fué
impresa esta primera parte llamada Sarao de Amor, en la insigne ciudad
de Valencia, en casa de Juan Navarro: 1561, 12.%

(1) Para certificarme de la importancia de mi hallazgo, me he diri-
gido 4 muchos doctos espaiioles, recibiendo de ellos la noticia de que alli
ni se ha encontrado ejemplar alguno de estos Romanceros ni en biblioteca
ptblica ni en las mas ricas colecciones privadas de esa clase (como verbi-
gracia, la de Duran), ni aun se eonocia su existencia.

(2) El mayor de estos romances moriscos, que, aunque tenga un fun-
damento legitimo legendario, forma, sin embargo, 4 causa de su revesti-
miento novelesco, una especie de transicién 4 los moriscos, el famoso de la
«hermosa Jarifa» (en la «Rosa de amores», reimpreso en mi «Rosa de ro-
mancesy, paginas 96 4 107), aparecié, segun Kuster («Biblioteca Valen-
eiana , tomo 1, pag. 162) por separado, como hoja volante: «Historia del
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relaciones de esta coleceion con las anteriormente cltadas
Y

tiene muchos romances comunes con los de aquéllas, perg
aun éstos, con tales desviaciones ordinariamente que puede
asegurarse que Timoneda rara vez los reprodujo inmedia.-
tamente de aquéllas, sino que en su mayoria los eseribig
de memoria 6 los sac6 de la tradicién ora] Las produc-
ciones propias de Timoneda no se distinguen por aran fuer-
za, poética, pero hay que imputarles mas bien demasiada
sobriedad y sequedad, que hinchazon, sentimentalismo ¢
amaneramiento. Mas hay que hacer notar que los roman-
ces historicos procedentes de Timoneda tienen mas bien
tono de crénica que épico, sin ser todavia, como muchos
de este género compuestos en e] siglo xvu, lirico-descrip-
t1vos.

8) Kcheguiar (Fr. Raymundo de), 241 héroe chrisiiano
y la vitoria mds dura, Trofeos de Don Juan d’ Austria,
Romances. Milin, por Simén Tini, 1578, en 8.°—Como
s6lo conozeo de esta coleccién el titulo, debo limitarme 4
la sospecha de que contiene, segin toda probabilidad, los
romances que se hallan dispersos en la «Silvay y en la
«Rosa real» de Timoneda y en otros lugares y que se re-
ferian 4 las heroicidades de Don Juan de Austria, roman-
ces que llevan el cardcter de aquellos de los tltimos dece-
nios del siglo xvi, que son secas y escuetas noticias de ga-
ceta en forma de romance, adornadas con algunas frases

pomposas.

enamorado moro Abindarraesy, compuesta por Juan de Timoneda. Impresa
en Valladolid, en la imprenta de Alonso del Riego, impresor de la Inqui-
sicin sin afio, 4.—En seguida van otrog romances, el uno del «Rey Chico
de Granada» y el otro de «Filenoy, Durén (11, nim. 1.094) ha publicado este
romance, que en su texto tiene algunas variantes con el de la Rosa y dife-
rente entrada que éste, tomandolo de egy 0 de otra semejante hoja vo-
lante.—En el periédico «El Bibliotecarios, nitim. 1, pag. 4, se halla la
«Historia del moro enamorado», del capitin Narviez, alcaide de Ronda.
Tradueccién de un cédice eserito €n espanol con caracteres arabes.—Véase
Ticknor, 1, paginas 240 y 739, y las adiciones de los traductores espa-
foles en la edicidn de Madrid, tomo I, paginas 547-548.
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9) Romancero historiado, con mucha variedad de glo-
sas y sonetos y al fin una floresta pastoril; hecho vy reco-
pitado por Lucas Rodriguez. Alcald, por Herndn Rami-
rez, 1979 (segun Durdn le hay también de 1581), en 2.°
2.2 ed. Alecald, en casa de Querino Gerardo, 1582, en 12.,
con grabados en madera. Durdn cita ademés la siguiente
edicion que él posee: Romancero, ete... y cartas pastori-
les hecho y recopilado por L. R. escriptor de la universi-
dad de Alcald de Henares. La misma, «Herndn Rami-
rez, 1089, en 8.° Dice respecto 4 eila que las dos terceras
partes del libro las llenan romances de todos géneros, pero
aunque hechos en el antetltimo decenio del siglo xvi y
artisticos, estin, sin embargo, en el tono de los antiguos
mas que los compuestos en el ltimo decenio del mismo
siglo. Muchos de ellos han pasado 4 las «Flores» y al
«Romancero general».

Fernanpo WOLF.

(Se continuard.)
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Parte especial. Exposicion de
motivos. 795 paginas.—III. Ar-
ticulado. Proyecto de Codigo ci-
vil espailiol. LxI-348 paginas:
30 pesetas.

Comenge (L.)—Apuntes historicos.
Clinica egregia, prologo de A.
Pulido. En 8.° mayor, xx1-603
paginas: 10 pesetas.

Conto (C.) é Isaza (E.)—Dicciona-
rio ortografico de apellidos y de
nombres propios de personas,
con un apéndice de nombres
geograficos de Colombia. Cuaria
edicton. En 8.° menor, XXXVIII-
152 paginas. Tela.

Chaves (A. R.)—Cuentos naciona-
les (episodios de 1807 & 1826). En
12.% vi-197 paginas: 2 pese-
tas.

Diaz de Escobar (N.) y Urbano (R.
A.)—jA la orden, mi coronel!, ju-
guete comico-lirico, en un acto y
en prosa, original. En 8.° 85 pa-
ginas: 1 peseta.

Echegaray (M.)—El Domingo de
Ramos: zarzuela comica en un
acto y cuatro cuadros, original
y en verso. En 8.° 46 paginas:
1 peseta. |

Espejo (Z.)—La riqueza agricola y
peculiar en Egpaiia. En 4.°, 107
paginas.

Fernandez Valbuena (R.]—Egipto
y Asiria resucitados. Primera
parte. En 4.° mayor, 660 paginas
v grabados: 8 pesetas.

Guyau (M.)—La educacion y la he-
rencia; estudio socidlogico, tra-
duceion , prologo y mnotas de
Adolfo Posada. En 4.°, 432 pagi-
nas: 8 pesetas.—e<Biblioteca de
Jurisprudencia, Filosofia & His-
foria.»

Ibafiez Marin (J.)— Héroes de la
Manigua. Sanz Pastor.—Santo-
cildes.—El batallon de San Quin-
tin. En 4.°, 71 pdginas y 4 retra-
tos: 3 pesetas.

Instrucciones para el tiro de las
baterias de campaiia, aprobadas
por Real orden de 13 de Julio de

1895. En 8.° menor, 266 paginas,
con grabados.

Isaza (E.)—Antologia colombiana.

Tomo 1. En 8.° vIII-376 paginas.

‘ Tela.

Idem.—Gramaéitica practica de la
lengua castellana. En 8.°, xvI-
346 paginas Tela: { pesetas.

Idem.—El libro del nifio, 0 texto
de lectura para las escuelas. En
8.° menor, 70 paginas: 0,75 pe-
setas.

Lopez (V. F.)—Theologales (sone-
tos). En 8.2, 29 paginas.—Tirada
de 50 ejemplares. No se ha pues-
to 4 la venta.

Loépez-Penha (A. Z.)—Cromos, pro-
logo'de N. Bolet-Peraza. En 8.°,
xv-104 paginas: 3,50 pesetas.

Losada y Canterac (D. J.)—Fabri-
cacion, descripcion v céleulo de
montajes. En 4.%: 22,50 pesetas.

Macias (J. M.)—Erratas de la «Fe
de Erratas de D. Antonio Val-
buenas.—Montontercero. En 8.°,
147 paginas: 3 pesetas.

Mir y Noguera (J.)—Vida del celes-
tial mancebo San Juan Berch-
mans. En 8.9, xxx11-47( paginas
y un retrato del santo. Tela: 3,50
pesetas.

Mitjana (R.)—Sobre Juan del Enci-
na, musico y poeta (nuevos da-
tos para su biografia). En 12.°
63 paginas: 1,25 pesetas. Tirada
de 150 ejemplares.

Moreno (T.)—El Oso de la villa; fo-
lleto de actualidad. En 8.°, 95 pa-
ginas: 2 pestas.

Navarro Gonzalvo (E.) y Rojas (M.
de).—Figuritas de barro; sainete
en un acto y en verso, original.
En 8.°, 37 paginas: 1 peseta.

Neumann, Kleinwaechter, Nasse,
Wagner, Mithof y Lexis.—Kco-
nomia, version espaiiola del ale-
man , precedida de un estudio
sobre «El concepto de la econo-
mia y el caradcter de su ciencia»,
por Adolfo A. Buylla, Pofesor
y Decano de la Universidad de
Oviedo. En 4.°, 676 paginas: 12
pesetas. «<Biblioteca de Jurispru-
dencia, Filosofia é Historia.»

Observatoriode Madrid.—Resumen
de las observaciones meteorogi-
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cas efectuadas en la Peninsula y
algunas de sus islas adyacentes
durante los anos 1891 y 1892, En
8.°, mayor, XvI-428 paginas.—
Encartonado. No se ha puesto 4
la venta.

Otero Valentin (J.)—La personaso-
cial; estudio general. En 4.°, x111-
432 paginas: 6 pesetas.

Pardo (M. E.)—Volanderas. En 8.°,
VII-266 paginas: 2,50 pesetas.

Pardo Bazan (E.)—Por la Espaiia

pintoresca; viajes. En 12.°, 192.

paginas y retrato de la autora:

0,50 eéntimos.

Pardo Figueroa (R.)—Compensa-
cion de declinaciones magnéti-
cas en la Peninsula Ibérica, En
4.°, 93 paginas. Tirada de 150
ejemplares que no se venden.

Perrin (G.) y Palacios (M. de).—El
Sabado; sainete lirico en un acto
y en verso, original. En 8.°, 46
paginas: 1 peseta.

Pi y Molist (E.)—Cartassobre Pom-
pei. En 8.° mayor, xL1v-885 pa-
ginas y el retrato del autor,.

Pondal (E.)—A campanad’Anllons.
En 8.°, 34 paginas: 1,25 pesetas.

Redobles y Campos (G.)—Anuario
internacional de medicina y ci-
rugia. Segunda serie. Tomo xXI.
En 8.°, x1x-584 paginas: 5 pese-
tas.

Relacion del bautizo y suplicio de
un esclavo moro en la Plaza de
San Francisco de Sevilla, el dia 8
de Octubre de 1625. En 8.°, 1x-21
paginas. Edicion de 383 ejem-
plares.—No se ha puesto 4 la
venta.

Rosa y Lépez (S. de la).—Discurso.
En 4.9, 43 paginas. Tema: De los
efectos de la autonomia académi-
ca juzgados por la historia Yy por
la razdén natural.

Sala Léyda (A.)—Té, chocolate y
café, juguete en un acto, origi-
nal y en prosa. En 8.°, 31 pagi-
nas: 1 peseta.

Sinchez Jiménez (M.) y Lorenzo
Aleu (M.)—Calculo mereantil. En
8.9, 184 paginas: b pesetas.

Sancho y Gil (F.)—Juegos florales y
certamen cientifico literario de
Calatayud. En 8.°, 82 paginas.

e s ey

See (G.)—De las enfermedades eg-
pecificas (no tuberculogag) . En
4.%, 517 paginas: 8 pesetas, '

Segovia y Corrales (A. de). —Intro-
duccion al estudio de la minera~
logia y ligeras nociones de geo-
logia. En 8.°, 208 paginas: 4.50
pesetas.

Solano (V.)—Obras. Tomo 1v, En
4.9, 479 paginas: La obra comple-
ta cuatro tomos: 32 pesetas.

Spencer (H.)—De las leves en gene-
ral, por Herbert Spencer, traduc-
cion de Miguel de Unamuno, pro-
fesor de la Universidad de Sala-
manca. kin 4.° 386 paginas: 8 pe-
setas.— «Biblioteca de J urispru-
dencia, Filosofia & Historia.»

Sthal (F. J.)—Historia de la filoso-
fia del derecho, por Federico Ju-
lio Stahl, presidente del Consis-
torio central, profesor en la Uni-
versidad de Berlin, miembro de
la Camara de los sefiores; version
espaiiola, precedida de un proélo-
go del doctor D. Enrique Gil y
Robles, catedratico de derecho
politico y administrativo en la
Universidad de Salamanca. En
4.°, 688 paginas: 12 pesetas.—<Bi-
blioteca de Jurisprudencia, Filo-
sofia é Historia.»

Sumner Maine (H.)— Historia del
derecho , por sir H. Stmner Mai-
ne, de la Universidad de Cam-
bridge. En 4.°, 400 p4ginas: 8 pe-
setas.— «Biblioteca de Jurispru-
dencia, Filosofia é Historia.

Supino (D.)—Derecho mercantil, de
David Supino, profesor ﬂrdmajrm
de la Real Universidad de Pisa.
Traducido de la 4.* edicion y ano-
tado extensamente eon las dife-
rendias del derecho espaiiol, por
Lorenzo Benito. En 4.°, 708 pagi-
nas: 12 pesetas.—<«Biblioteca de
Jurisprudencia, Filosofia ¢ His-
toria.» s

Taboada (L.)—Cursilones. En 8.%
270 paginas: 3,60 pesetas.

Taine (H,)—Historia de la literatu-
ra inglesa. Los origenes, por Hi-
pélito Taine. En 4.9, 366 paginas:
7 pesetas.—<Biblioteca _dE'- J}H‘lﬂ“
prudencia, Filosofia € 151151:&1*1&,,.&rt

Torres (M.)—Memoria sobre las ma-
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quinas algébricas. En 4.°, 107 pa-
ginas: 3 pesetas.

Ubeda y Correal (J.)— Estudio sis-
tematico de las bases organicas
de origen animal ( ptomainas,
leucomainas, etc.) Memoria. En
4.°, 290 paginas: 8,50 pesetas.

Valbuena (A. de).—Novelas mene-
res. En 8.°,264 paginas: 3 pesetas.

Vela y Maestre (M. de).—El amo del
cotarro, comedia en tres actos y
en prosa, original, En 8.°, 80 pa-
ginas: 2 pesetas.

Verdaguer (J.;—Mosén Jacinto Ver-
daguer, en defensa propia. Colec-
cion de las cartas al «Noticiero»
v 4 «La Publicidad.» En 8.%, 62
paginas: 0,25 pesetas.

Idem.—Sant Francesch, poema. En
8.°, 165 paginas: 2,60 pesetas.

Vergara y Martin (G. M.) —El Licen-

ciado D. Diego de Colmenares y
su historia de Segovia. En 8.°, 55
paginas: 1 peseta.

Vidart (L.)—Vascode Gama y el des-
cubrimiento de Oceania. Apuntes
historico-geograficos. En 4.9, 42
paginas: 2,50 pesetas.

Viscasillas y Urriza (M.)—Nueva
graméatica hebrea, comparada
con otras semiticas. En 4.°, CXLI-
1.088 y 71 paginas: 20 pesetas.

Wolf (F.)—Historia de las literatu-
ras castellana y portuguesa, por
Fernando Wolf, traducecion del
aleman, por Miguelde Unamuno,
profesor en la Universidad de Sa-
lamanca, con notas y adiciones,
por M. Menéndez y Peiayo. En
4.° 333 paginas: 7 pesetas.—«Bi-
blioteca de Jurisprudencia, Filo-
sofia & Historia. »
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