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10S JESUITAS DE PUERTAS ADENTRO

& UN BARRIDO HACIA FUERA EN LA COMPANIA DE JESUS

o hace muchos dias que, con el titulo que antecede y
sin nombre de autor, salié 4 luz un libro en extremo

A interesante por el asunto de que trata y de agrada-
pilisima lectura por el ingenio, la gracia, 1a fecunda vena sa-
tivica y el estilo castizo y magistral con que estd redactado.
~ Sin que se adviertan mucho el esfuerzo y 1a afectacion, el li-
bro no parece escrito en el lenguaje vulgar y corriente de
ahora, sino como un autor clasico de la edad de oro de nuestra
literatura hubiera podido escribirle.

Aunque no hubiesen llegado & mi noticia por diversos ca-
minos claros indicios de quién es el autor del libro, creo que
de seguro hubiera yo adivinado el nombre del autor; pero
como &l entrd en el palenque y combate con la, visera calada,
yo 1o quiero ser ni seré quien le quite la visera y descubra su
rostro y su nombre. Diré, sin embargo, que es, €l mi sentir,
persona apasionada, movida por quejas justas; y que deja no-
tar en cuanto afirma cierto enojo.harto motivado, que tal vez
le impulsa 4 ir mas alls de lo merecido en la reprobacion y en

Como yo en este punto, remedando 3] historiador romano,
Puedo decir de los jesuitas que no los €ONOZCO 7eC beneficio,
nec injuria, trataré aqui del libro y daré sobre ély sobre la
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Compaifiia mi opinién imparcial, movido por el aliciente que
tiene para mi la materia, y exponiéndome 4 no agradar 4 na-
die, ni 4 los jesuitas, ni al autor incégnito.

Como el primer fundamento de las acusaciones es la su-
puesta carencia'de humildad cristiana que hay en los Jesuitas,
empezaré por hablar de la humildad y de la manera en que
yo la entiendo.

Bueno y santo es ser humilde, no rebajar 4 nadie para real-
zarse & si propio, y reconocer nuestra condicién miserable y
pecadora, sobre todo cuando pensamos en Dios y en sus per-
fecciones infinitas, y cuando, encendidas ya en amor de Dios
nuestras almas, volvemos los ojos hacia las criaturas que son
obra de Dios y 4 quienes por amor de Kl amamos, procuran-
do, en vez de rebajarlas, poner en ellas un reflejo, un deste-
llo, un trasunto de las mencionadas perfecciones divinas. Asi,
por virtud de este procedimiento mental, el buen cristiano en-
salza y encomia 4 cuantos seres le rodean y se muestra lleno
de candorosa indulgencia para con todos ellos, siendo s6lo se-
vero consigo mismo y reconociendo y confesando los propios
defectos, pecados y vicios. Esto, a4 mi ver, es la humildad cris-
tiana. Pero si miramos el caso de otra manera y con mas
hondo mirar, yo creo que el cristianismo, en vez de hacernos
humildes y abyectos, segiun no pocos impios le acusan, eleva
los espiritus y los corazones y los enorgullece, magnifica y en-
diosa. JQué razén ni motivo tiene el buen cristiano para hu-
millarse después de exclamar con San Agustin: gran cosa es el
hombre, hecho d imagen y semejanza de Dios? Y no solo su alma
sino su cuerpo tiene mucho de digno y no poco de sagrado
cuando se considera como templo del espiritu, cuando se
piensa que el mismo Verbo divino, no sélo se unié &4 un alma
humana, por inefable y sublime misferio, sino también a un
cuerpo de hombre de la condicién y forma de nuestro cuerpo,
deificando asi hasta cierto punto nuestra doble naturaleza, ¥
dandole para término de sus aspiraciones y para blanco de sus
esperanzas la misma perfeccion de Dios. Es extraiio, aunque
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e comprende y s€ admira, que sea, con pequeiiisima diferen-
cia, el fin que propuso el demonio del orgullo 4 nuestros pri-
~ meros padres casi idéntico al consejo 6 mas bien al precepto
p}incipaai que nos dié Cristo en el Sermén de la Montafia. Si
comeis del fruto del arbol prohibido, seréis como dioses, dijo
1a serpiente. Y Cristo dijo: Sed perfectos como es perfecto vues-
1o Padre que estd en el cielo.
El error, pues, estd en el camino que hay que seguir para
i Hegar 4 la perfeccion, pero no en aspirar & ella. Y clertamen-
te quien aspira a ser perfecto como Dios, no se comprende que
pueda ser humilde, 4 no ser en el primer sentido arriba ex-

presado.
Y si descendemos de las alturas teoldgicas y pensamos e

esto de la humildad 6 de la soberbia, mundanamente y en la.
practica, yo no me explico tampoco como el muy humilde, &
no ser exterior su humildad, confundiéndose con la buena
~ crianza y con la afable dulzura, acierte 4 hacer cosa de pro-
vecho y & ser util para algo. Lo primero es tener confianza en
el propio valer y contar con que no han de fallecernos las fuer-
zasy el Animo. Elindividuo 6 la colectividad queacomete gran-
des empresas y que tiene elevados propositos y miras, no puede
menos detener también el inevitable orgullo 6 sea 1a creencia de
que es capazde dar cima & aquellasempresasyde realizar aque-
llos propésitos, claro esta que contando siempre con el auxi-
lio divino, lo cual sera muy piadoso, pero, francamente y en rea-
lidad, no es humilde. La humildad existira acaso con relacion
al Omnipotente, mas para todo lo que hay, y noes Dios, no en-
tiendo yo qué humildad cabe en la firme esperanza de que Dios
ha de ayudarnos & fin de que se logre y s€ cumpla lo que que-
remos.

Partiendo de las anteriores consideraciones, entiendo yo
que el autor de que hablo, acusa con poca razon 4 los jesui-
tas de no ser humildes, sino orgullosos. Nada mas natural, en
mi sentir, que creer la mejor del mundo 1a sociedad 6 compa-
fifa 4 que pertenecemos. Todavia, si el acaso, sl circustancias
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independientes de nuestra voluntad 6 si una providencial djs-
posicion nos colocase entre ésta 6 entre aquella gente, podrig,
parecer soberbia de nuestra parte el considerar como la me-
jor del mundo & la gente entre la cual estuviésemos colocg-
dos. Y con todo, aun asi, mas suele aplaudirse que vituperar-
se este modo de sentir y de pensar. Yo no soy espafiol, por
ejemplo, porque lo he querido, sino porque el cielo ha dis-
puesto que lo sea, y, sin embargo, no pocas personas celebran
y muchas disculpan el elevado concepto que tengo yo de los
espaiioles. Y si esto es asi en una sociedad en donde yo no en-
tro voluntariamente, jcomo ha de poder censurarse el altisimo
concepto que forme cualquiera de la sociedad 6 compafiia en
cuyas filas se alista por voluntad propia? Nadie ama sino bajo
el concepto de bueno; todos buscan y procuran lo mejor; y el
hombre honrado que se asocia con otros hombres, no sélo es
disculpable que crea, sino que debe creer que la tal asociacién
es 1a mejor del mundo, y que los fines & que se ordena y en-
dereza son por todo extremo excelentes.

Justo es, pues, y sobre justo inevitable, que todo jesuita, y
mas aun mientras mayores sean su candor y su buena fe, esté
persuadido de que la Compaiiia de Jesus es la mejor del mun-
do, de que no hay virtud ni ciencia que en ella no resida y de
qué proceden de ella y procederan muchos bienes para el lina-
je humano.

No creer lo antedicho y hacerse, sin embargo, jesuita, pre-
supondria falta de discrecién 6 razones y motivos egoistas y
pajos en quien tal hiciese. Alistarse en las filas del jesuitismo
sin creer en su superior condicién, sélo se éxplicaria enton-
¢es por la gana de tener una posicién 6 una carrera, de bus-
carse un modo de vivir, de ingeniarse 6 de industriarse en
suma. Y aun asi, aun en esta bajeza, la predileccién precede-
ria a la eleccion, y todavia, sin elevarse sobre tan bajos mo-
tivos, 6 careceria de juicio el que se hiciese jesuita, ¢ conside-
raria que el serlo era mejor profesién 6 carrera que todas las
otras que hubiera podido seguir.
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 Por consiguiente no hay pecado, ni falta, ni defecto en la
voluntad de los jesuitas cuando forman de la Compaiiia 4 que
pertene'c@n un concepto sublime. Esto no se opone & que en
dicho concepto haya error 6 exageracion del entendimiento.
~ Apartando de mi espiritu toda prevencién apasionada, no

considerando el asunto ni como catoélico; ni como sectario de
pinguna otra doctrina religiosa, aceptando por un momento la
mis completa indiferencia en punto 4 religién, hablando y de-
cidiendo en virtud de un criterio librepensador y racionalista,
yo, lejos de condenar la Compaiiia de Jesus, me siento irresis-
tblemente inclinado & glorificarla y 4 dar por seguro que
nonra en extremo & Espafia que entre nosotros naciese su
fundador, cuya obra pasmosa me parece que importd muchi-
simo en la historia del linaje humano, haciendo de Ignacio de
Loyola, no sélo el digno rival de Lutero, sino el personaje que
se le sobrepone y le eclipsa. Se diria que cuando la Reforma
parecia que iba & extenderse como Voraz incendio por todo el
mundo civilizado, y ya que no & extinguir 4 empequeilecer la
cristiandad catolica, Dios suscité para esta un campeon pode-
roso, cuyas huestes combatieron sin descanso la herejia y la
vencieron 4 menudo en Europa, mientras que al mismo tiempo
' extendian la fe catélica por el resto del mundo, ganando para

ella mas almas en paises remotos y en inexploradas regiones
que las que en Europa habia perdido por culpa de Lutero y de
los otros heresiarcas del siglo XVI.

En la Compafiia hay que admirar el feliz consorcio del
pensamiento y de la accion, de 1o practico y de lo especulati-
vo. Fué un ejército conquistador, sin mas armas que la pala-
bra, que se extendié por el mundo con extrafia rapidez, ava-
sallandole y domin4andole. Si contemplamos en espiritu al fun-
dador glorioso en el momento de su muerte, nos parece a
‘modo de un Alejandro incruento. Sus dominios se han dilatado
ya sobre toda la redondez de la tierra. Lia Compaifiia tiene ca-
3as y colegios, gran poder & influjo en Castilla, en Portugal,
en Alemania, en Francia y en las Indias Orientales y Occl-
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dentales. Bien puede sin vanidad ni soberbia exclamar el Pa-
dre Rivadeneyra que al mismo tiempo que Martin Lutero
«quitaba la obediencia & la. Iglesia Romana y hacia gente
para combatirla con todas sus fuerzas, levantaba Dios 4 este
santo capitan para que allegase soldados por todo el mundo y
resistiese con obras y con palabras 4 la herética doctrinas.

Y no hay solo en el P. Ignacio el espiritu conservador,
sino también el de reforma y el de progreso. «Todos sus pen-
samientos y cuidados, dice el ya citado biégrafo, tiraban al
blanco de conservar en la parte sana 6 de restaurar en la cai-
da, por si y por los suyos, la sinceridad y limpieza de nuestra
fe.» Todavia hay otra idea elevadisima, si no desconocida y
seguida en otros institutos religiosos, por ninguna observada y
seguida con mas firmeza y perseverancia que por la Compa-
fifa de Jesus: la idea y el propédsito de divulgar las clencias,
las letras y toda cultura, haciendo de ellas y del progreso hu-
mano preciosos y dignos auxiliares de la religion.

Con notable injusticia se acusa 4 la Compafifa de que ani-
quila las voluntades y nivela y pone trabas 4 los entendi-
mientos con los firmes y duros lazos de su obediencia cie-
ga. No puede haber acusaciéon menos razonable. Jamas se
ha formado una sociedad con el intento de producir ge-
nios. El genio es una virtud 6 un poder que tiene algo de so-
brehumano, y que aparece individualmente en el espiritu de
este 6 aquel hombre cuando Dios 6 la naturaleza asilo decre-
tan. Y este genio, virtud 6 poder, ni hay sociedad que le cree
ni tampoco hay sociedad que le destruya. Es ademéas harto
arbitrario y vago el determinar 6 medir la altura que ha de
tener un hombre para ser genio y no ser mediania. No seré yo
quien clasifique y coloque entre las medianias 6 entre los ge-
nios 4 muchisimos Padres de la Compafiia de Jests; pero si me
atrevo & asegurar que, durante los tressiglos XvI, XvVIl y XVIII,
hasta después de su extincion bajo el pontificado de Cleme-
te X1V, figura en ella una brillantisima serie de varones ad-
mirables por la accién, como predicadores, viajeros, martires
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neroicos y exploradores atrevidos de paises incognitos y bar-
paros, y una lucidisima cohorte de hombres eminentes en
ciencias y en letras, descollando entre ellos muchisimos espa-
fioles, por lo cual, estando Espaifia hoy tan decaida, no goza
ocaso el nombre de ellos de toda la fama y el alto aplauso que

merecen.
Para infundir en la mente de mis lectores un elevadisimo

concepto y para entonar un himno en alabanza de la Compa-
aia de Jesus, no he de ir yo a buscar frases v datos en libros
escritos por jesuitas, ni en disertaciones é historias de catoli-
' eos fervorosos y hasta fandticos, sino que tomare los datos y
frases en un autor ingles, criado en el protestantismo y libre-
pensador méis tarde: en el famoso historiador y ensayista lord
Macaulay. Harto merece ser traducido todo lo que ¢l dice de
los jesuitas y de su fundador; pero, 4 fin de no ser prolijo, me
limitaré &4 traducir algunos trozos. «Ignacio de Loyola en la
gran reaccion catélica tuvo la misma parte que Lutero en el
gran movimiento del protestantismo. Pobre, oscuro, sin pro-
tector, sin recomendaciones, entré en Roma, donde hoy dos
regios templos, ricos en pinturasy en marmoles y jaspes, con-
memoran sus grandes servicios & la Iglesia; donde su imagen
esta esculpida en plata maciza; donde sus huesos, en una
urna cubierta de joyas, se ven colocados ante el altar de Dios.
Su actividad y su celo vencieron todas las oposiciones, ¥
bajo su mando el orden de los jesuitas empezo & existir y cre-
ci6 rapidamente hasta el colmo de sus gigantescos poderes.
Con qué vehemencia, con qué politica, con que exacta disci-
plina, con qué valor indomable, con qué abnegacion, con qué
olvido de los mas queridos lazos de amistad y parentesco, con
qué intensa y firme devocién 4 un fin inico, con que poco es-
crupulosa laxitud y versatilidad en la eleccién de los medios
rifieron los jesuitas la batalla de su Iglesia, estd escrito en
cada pagina de los anales de Europa, durante muchas gene-
raciones. En el Orden de Jesus se concentré 1a quinta esencia
del espiritu catélico: la historia del Orden de Jesus es la histo-
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ria de la gran reaccién del catolicismo. Este Orden se apode-
ré de todos los medios y fuerzas con que se dirige y manda el
espiritu del pueblo: del pulpito, de la prensa, del confesona.-
rio y de las academias. Donde predicaba el jesuita, la iglesia,
era pequeiia para el auditorio. Su nombre en la primera p4-
gina aseguraba la circulacién de un libro. A los pies del je-
suita la juventud de la nobleza y de la clase media era guiada
desde la nifiez & la edad viril y desde los primeros rudimentos
hasta la filosofia. La literatura y la ciencia, que parecian ha-
berse asociado con los infieles y con los herejes, volvieron &
ser las aliadas de la ortodoxia. Dominante ya en el Sur de
Europa, la grande Orden se extendié pronto, conquistando y
paraconquistar. A despecho de Océanos y desiertos, de hambre
v peste, de espias y leyes penales, de calabozos y torturasy
de los més espantosos suplicios, los jesuitas penetraban, bajo
cualquier disfraz, en todos los paises; como maestros, como
medicos y como siervos; arguyendo, instruyendo, consolando,
cautivando los corazones de la juventud, animando el valor
de los timidos, presentando el Crucifijo ante los ojos del mo-
ribundo. El orbe antiguo no fué bastante extenso para la ex-
traia actividad de los jesuitas. Ellos invadieron todas las re-
giones que los grandes y recientes descubrimientos maritimos
habian abierto al emprendedor genio de Europa. Los jesuitas
aparecian en las profundidades de las minas del Peri, en los
mercados de esclavos de Africa, en las costas de las islas de
las Especias y en los observatorios de la China; y hacian pro-
sélitos y conversiones en paises adonde ni la avaricia ni la
curiosidad habian tentado atn 4 sus compatricios para que
penetrasen; y predicaban y disputaban en idiomas de los que
ningun otro natural de nuestro Occidente entendia palabra.»

Cuando la Reforma se levanté contra la Iglesia catélica, el
clero secular y regular, aun en la misma Roma, estaba co-
rrompido y viciado y hasta lleno de desereimiento: «solo el
Orden de los jesuitas, afiade nuestro historiador, pudo mos-
trar muchos hombres no inferiores en sinceridad, constancia,
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va,lﬂf v qusteridad de vida 4 los apdstoles de la Reforma». A
los jesuitas, Pues, 4 su poder persuasivo y al influjo de su pa-
labra, se debi6 en gran parte la restauracion y reverdecimien-
to en el seno de Ja Iglesia catdlica de aquel hondo sentir reli-
1080 ¥ de aquella «extraiia energia que eleva 4 los hombres
sobre el amor del deleite y el miedo de la pena; que transfor-
ma el sacrificio en gloria y que trueca la muerte en principio
de méas alta y dichosa vida». |

Declara asimismo Macaulay que el prodigioso cambio, que
ol triunfo inesperado del catolicismo sobre el protestantismo se

_ debi6 en gran parte 4 los jesuitas y & la profunda politica con

que Roma supo valerse de ellos. «Cincuenta afios despues de
1a separacion de Lutero, el catolicismo apenas podia soste-
nerse en las costas del Mediterraneo: cien aflos después ape-
nas podia el protestantismo mantenerse en las orillas del Bal-
‘tico. Grandes talentos y grandes virtudes se desplegaron por
ambas partes en esta rremenda lucha. La victoria se declard
ol fin en favor de la Iglesia romana. Al expirar el siglo XVi,
la vemos triunfante y dominante en Francia, en Bélgica, eu
Baviera, en Bohemia, en Austria, en Polonia y en Hungria.
Fl protestantismo en los sielos que han venido despues no
ha podido reconquistar 1o que perdié entonces.» Y afiade Ma-
caulay: «He insistido detenidamente sobre este punto, porque
creo que de las muchas causas 4 las que debid la Iglesia de
Roma su salvacion y su triunfo al terminar el siglo xvI, la
causa principal fué la profunda pélitica con que dicha iglesia
se aprovecho6 del fanatismo de personas tales como San Igna-
cio y Santa Teresa.»

Es muy de notar que esto que Macaulay, con su criferio
protestante 6 racionalista, llama fanatismo, podra ser llamado
asi por el brio y la intensidad con que S€ sintié y se penso,
pero tanto el sentimiento como el pensamiento, analizados,
examinados y juzgados hasta por un hombre descreido del
siglo x1X, fueron, en el siglo XVI, permitansenos las palabras,
mas razonables y mas progresistas que cuanto Lutero, Calvi-
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no y los otros apdstoles de la reforma pensaron, sintieron y
dijeron. No fué el misticismo espafiol de entonces hurafio,
egoista y meramente contemplativo, aspirando 4 elevarse y
& unirse con Dios para aniquilarse alli confundiendose en ]g
esencia infinita y desvaneciéndose en un perpetuo nirvana.
El amor de Dios y la aspiracién & unirse con él, seglin mi]
veces lo explican nuestros misticos, fueron una preparacién
¥y habilitacién de las almas para que obrasen luego, en la vida
terrenal, inauditos prodigios de amor al prdjimo, y para que
diesen cima & casisobrehumanas empresas. Las almas, segtn
dichos misticos, cuando ardian en el fuego del amor divino y
derretidas por la fuerza de este fuego se diria que se identifi-
caban con Dios, eran como la espada que parece fuego en la
fragua, de donde sale después con mds fino temple y con su-
perior aptitud para ejercer sus funciones. Lo mistico y lo
contemplativo en los jesuitas no fué el fin, sino el medio para
apercibirse a la accién y cobrar fuerzas y virtud mayores
con que alcanzar en ella la victoria. Y no fué la victoria en
favor solo del catolicismo, sino también para conservar 6 res-
taurar el lazo 6 principio unificante de la civilizacién europea,
que los protestantes habian roto; para hacer que triunfase
dicha civilizacién, amenazada por nueva barbarie, y para
salvar la libertad y el valor y mérito de nuestras obras , Casl
negados por el fatalismo cruel y pesimista con que los pro-
testantes denigraban y hacian odiosa 4 la divinidad y escla-
vizaban a la humana naturaleza, sacrificAndola en aras de
una predestinacion vy de una gracia caprichosas y ciegas.
Nadie podréd acusar de jesuitico al célebre y malogrado
historiador y poligrafo Oliveira Martins, y, sin embargo, en
este punto que tocamos ahora, ensalza como nadie 4 los jesui-
tas, haciendo que la gloria de ellos y su triunfo en el Coneilio
de Trento aparezcan acaso como el mayor triunfo y como la
mas espléndida gloria de la civilizacién ibérica en el siglo XVI.
«LLos protestantes, dice Oliveira Martins, no excluyen las
buenas obras; pero no es el mérito de ellas el que redime: es
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qnicamente ol mérito de Cristo, independiente del hombre.
fsta doctrind, afiade, es la condenacion del hombre y de su
actividad, de su voluntad, de la fuerza intima que constituye
gu vida. Condenando al hombre, los protestantes condenan el
mundo : transfiguran la realidad y conducen & los abismos de
15 esclavitud trascendente. En cambio, la doctrina de los je-
suitas Salmeron ¥ Lainez, vencedora en Trento, diviniza al
mundo y al hombre, revelando y haciendo resplandecer la
justicia de Dios en la fe del hombre y en sus buenas obras,
cuyos méritos elevan 4 la gracia. El genio espafiol, afiade
Oliveira Martins, fué, pues, por la boca elocuente de Lalnez
y de Salmerén, el defensor de la cultura humana, deteniendo
5 Europa en la pendiente de una predestinacion fatalista. »

Debo observar que yo no Cito aqui & Oliveira Martins
como quien cita a un padre de la Iolesia; que en asunto tan
dificil como la conciliacion de la oraciay del libre albedrio, no
Je doy autoridad alguna; ¥ que no hago & los jesuitas pela-
gianos, 0 semipelagianos, para ponderar lo que valian. Solo
afirmo que, sin incurrir en error contra la fe, porgue ni el
molinismo, ni menos su mitigacién por el congruismo de Sua-
rez fueron nunca calificados de heréticos, los jesuitas defen-
dieron y sostuvieron la libertad del hombre, sin salir fuera del
circulo de la creencia catolica, y €1 cuestiéon la mas oscura y-
dificil de la teologia, y aun de todo pensar filos6fico, por don-
de ser4 siempre para teologos ¥ fAlésofos manantial y semi-
llero de disputas hasta la consumacion de los siglos. No quiero
seguir ponderando aqui y recapitulando todo lo que en ala-
banza de los jesuitas puede decirse y S6 ha dicho hasta la ex-
tincién de la Orden en el siglo pasado. TLas acusaciones lanza-
das contra ellos y la multitud de enemigos acérrimos que
tuvieron, primero entre los protestantes, después entre los

jansenistas, y, por ultimo, entre los Jibrespensadores, redun-
dan en cierto modo en elogio de los jesuitas, ya que prueban
el extraordinario poder y la importancia que tenian. El mérito
de ellos, no obstante, tiene que S€t reconocido hasta por sus



16 LA ESPANA MODERNA

. = ___-—__""'-———-
mayores contrarios, sise precian de candorosos é imparcialeg.
Asi, por ejemplo, Mosheim dice: «El candor y la impareciali-
dad me obligan & confesar que los adversarios de los jesmita,s,
al mostrar la torpeza y negrura de varias de sus m#iximas ¥
opiniones, han ido mas alla de lo que debian, y han exagerado
las cosas para abrir mas extenso campo 4 su celo y 4 su elo-
cuencia. Facil me seria probarlo con ejemplos sacados de lag
doctrinas de la probabilidad y dela restriccién mental impu-
tadas como un crimen a los jesuitas; pero esto me apartaria
demasiado de mi asunto. Observaré sé6lo que en la disputa se
han atribuido & los jesuitas principios que sus enemigos sacan
por induccién de la doctrina de ellos, sin que ellos los confie-
sen; que no sicmpre han interpretado sus términos y sus ex-
presiones en el verdadero sentido, y que nos han presentado
las consecuencias de su sistema de una manera parcial, que no
esta de acuerdo con la equidad exacta.»

- Esta confesion de Mosheim en favor de los jesnitas los honra
mucho, porque es uno de sus mas declarados enemigos, y por-
que sin nombrarlas censura de parcialidad y de mas 6 menos
inconsciente falsia las encomiadas Provinciales de Blas Pascal,
obra que, segun muchos afirman, ha hecho ms dafio 4 los je-
suitas que la indignacion de los soberanos y que todas las ca-
lamidades que han caido después sobre su Orden. |

No he de dilatarme yo mas, defendiéndola aqui. No ataca
ni condena su pasado el autor incégnito del libro de que doy
cuenta. S6lo afiadiré, para terminar, que nadie puede preten-
der, ni los mas fervorosos jesuitas, que la Compaiiia estuvo
exenta de faltas y que todos sus individuos, que se contaban
por miles, fueron unos santos, sin pecado y sin vicio, hasta la
extincién de la Compaifiia en 1773.

Al caer entonces los jesuitas cayeron como los héroes de
una noble tragedia, donde toda la simpatia y el aplauso fué
para las victimas, y la reprobacién, en los mas elevados espi-
ritus, para los tiranos y opresores; para Pombal, para la Pom-
padour, para Tanucci y para el conde de Aranda. Las ala-
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panzas de 1a Orden extinguida se renovaron 6 surgieron en-
tonces, derraméndose sobre ella como sobre funebre monu-
mento un diluvio de flores. Los mas eminentes personajes de
Europa, aun entre los no catolicos, habian eelebrado 6 celebra-
ron 4 los jesuitas: Enrique IV de Francia, Catalina II de Ru-

~ sia, Rousseau, Diderot, Leibnitz, Lessing, Herder y mil otros.

 Voltaire dice de ellos: «Tienen escritores de un mérito raro,
sabios, hombres elocuentes y genios.» D’Alembert: «Los jesui-
tas se han empleado con éxito en todos los géneros: elocuen-
Qcia, historia, antigliedades, geometria y literatura profunda y
agradable. Apenas hay disciplina en que no cuenten ellos
hombres de primer orden.»

Federico el Grande de Prusia escribia & Voltaire: «Esta
Orden ha dado & Francia hombres del genio mas elevado.»

Después de suprimida la Compaiia, los jesuitas, arrojados

 impiamente de todos los dominios espaiioles y refugiados en
TItalia, se esmeraron en dar clarisimo testimonio y brillantes

muestras de su valer, redundando asi cuanto hicieron en ma-

yor vergiienza y descrédito de sus perseguidores y en alta

honra de Espafia, su patria. Jamas, desde la toma de Constan-
tinopla por los turcos y la venida & Italia de los sabios grie-

- .gos, habia penetrado en aquella peninsula hueste mas lucida

y docta de extranjeros fugitivos. La historia cientifica y lite-

_raria de los ex jesuitas espafioles, que por toda Italia se difun-
dieron, carece todavia de un historiador digno. De esperar es
que lo sea con el tiempo el erudito y elegante escritor D. Mar-

celino Menéndez y Pelayo. Entre tanto, no faltan erudifos ita-
lianos que se ocupen con amor en este asunto. Recientemente

1a Real Academia de Ciencias de Turin ha publicado sobre €.
una hermosa memoria, debida al saber y talento del doctor

Victorio Cian. Al dar cuenta de esta memoria el ya citado Me-

néndez y Pelayo, en el nimero de ‘Enero ultimo de la Rewvista
Critica de historia y literatura, amplifica y esclarece las noti-

cias del Dr. Cian con no pocas mas que demuestran la impor-
tancia y el valer de aquellos nuestros ilustres compatriotas.
E. M.— Abril 1896. 2
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Los Padres Andrés, Arteaga, Eximeno y Masdeu son elogiados:
por el Dr. Cian segin su mérito; pero en cambio, sélo hace
rapida mencién de Hervas y Panduro, creador de una nueva
ciencia: la filologia comparativa: del Padre Juan Bautista,.
Gener, autor de los seis primeros tomos de una enciclopedia
teologica, que implica la renovacion de los estudios eclesis-
ticos; del P. Tomas Serrano, elegante y sabio humanista;
del graméatico Garcés, cuyo libro del Vigor y elegancia de la
lengua castellana se lee aun con fruto; del P. Aponte, egre-
gio helenista, maestro del cardenal Mezzofanti; del insigne
historiador de Méjico Clavijero; del naturalista chileno. Moli-
na; de Landival, cuyo Rusticatio Mexicana es uno de los méas.
curiosos poemas de la latinidad moderna, hasta por lo original
y exético del asunto, y de Marquez, tan benemérito, por sus
libros, de la arqueologia romana y de la historia de la arqui-
tectura. |

Aunque el Dr. Cian diga poco 6 nada sobre los menciona-
dos escritores, todavia basta con los que celebra para hacer
que se forme elevadisimo concepto de los jesuitéts espaitoleg:
emigrados en Italia y de cuanto trabajaron y escribicron des-"
de 1767 hasta 1814. Acrecientan la elevacion de este concepto,
las nobles palabras con que el Dr. Cian termina y resume Su
memoria: « Aquellos hombres—dice—arrojados de su patria,
obligados & vivir entre las desconfianzas, las envidias, los
rencores antiguos y recientes, en pais extranjero, guardan ce-
losamente el culto de la patria en su corazén, y al mismo
tiempo se enlazan en afectuosa amistad con algunos de los
nuestros y de los mejores, estudian ¥ adoptan é ilustran la
lengua y la literatura del pais que les ha dado hospitalidad;
pero cuando ven que algun italiano quiere lanzar la mas leve
sombra sobre el honor literario de Espafia, se levantan con
fiereza caballeresca, propia de su raza, y no temen defender-
se, y pasar muchas veces de la defensa 4 la ofensa vigorosa y
audaz... No podemos menos de sentir una admiracién profun-
da por estos emigrados que en tan breve perfodo de afios res-
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pondleron tranquilos y altivos, con la mejor de las venganzas,

4 las injurias de la fortuna, & las persecuciones, & los odios de
los hombres que pretendian extinguirlos; y se levantaron y
se purificaron & los ojos de la historia, & nuestros propios
0jos, & los 0jos de aquellos mismos que creian y aspiraban &
verlos aniquilados para siempre. Su produccién multiple, va-
ria y 4 veces profunda y original, es un fenémeno singularisi-
mo. En vano se buscaria en la historia de las literaturas eu-
ropeas otro fenomeno semejante de colonizacién literaria; vio-
lenta, forzada en sus causas y en los medios con que fué rea-
lizada; esponténea, duradera y digna en sus complejas mani-
festaciones; til y gloriosa para aquellos colonos, dotados de
extraordinaria flexibilidad y gran virtud asimiladora; no
ingloriosa para la madre patria que los desterraba; ventajosa
v honorifica para la nueva patria latina que los acogia en su
seno hospitalario. »

Harto reconoceré el lector por lo expuesto hasta aqui que
yo soy un admirador fervoroso y sincero de la antigua Com-
pafiia de Jesis; pero esto no se opone a4 que yo dé credito &
importancia 4 las tremendas acusaciones que lanza contra la
- Compaiiia el autor an6nimo, cuyo libro me induce & escribir
este articulo.

No recuerdo quién dijo, tal vez fué Cervantes, que las se-
gundas partes nunca fueron buenas; y yo confieso que me
siento inclinado & aplicar el dicho 4 la Compaiiia de Jesus res-
taurada, desde 1814 hasta ahora.

La primera revolucion francesa, con tantos horrores y tan-
ta sangre y dando por ultimo resultado & un déspota que sin:
propdsito fijo, civilizador y humano, mantiene durante afios
la confusién y la guerra en Europa; la propensién del pensa-
miento filoso6fico hacia el pesimismo y hacia el mas grosero
ateismo y la aparicién 6 la mayor difusién y el mas hondo
arraigo de espantosas doctrinas que, no sélo tiran a subvertir
el organismo social, sino 4 arrancar de cuajo los fundamentos
en que el orden actual se sostiene, han apocado acaso, con la
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repugnancia y el terror que inspiran, el espiritu religioso de
muchos individuos é instituciones, ¥ entre ¢stas la de los je-
suitas sin duda. Lo cierto es que ya no son como eran antes.
A mi ver, ya no pueden decir : sint wt sunt, ut non sint. Ya
son otros de lo que eran. Antes, al defender la fe catélica, de
que se hicieron y fueron maravillosos adalides, se pusieron en
ol camino del progreso, 4 la cabeza de la humanidad, levan-
tando el 1abaro y apareciendo casi, asi por el amor de la reli-
gién como por el amor de la ciencia, semejantes a la columna
de fuego que guid en el desierto & los israelitas durante la

noche.
Hoy, por el contrario, faltos de fe los jesuitas y engaiiados

por el pesimismo, imaginan sin duda que la civilizacion ha
descarrilado, que se ha extraviado, saliendo de la senda que
debia seguir, y en vez de ponerse delante y servir de guia, se
han puesto 4 la zaga y hacen todos los posibles esfuerzos por-
que ceje y retroceda hacia un punto absurdo y fantastico que
jamés existio y con el que ellos sueflan. De aqui que todo pro-
greso, toda elevada cultura, todo pensamiento sano de liber-
tad y de mejoras, sea tildado por ellos de liberalismo y abo-
rrecido de muerte. Esto es peor que carecer de un ideal, es te-
ner un ideal falso é inasequible por ser contrario 4 las ideas y
4 las esperanzas de la porcién més activa, inteligente y habil
de la novisima sociedad humana. |
En esta situacion, sin verdadero entusiasmo, porque reac-
cién tan disparatada no puede inspirarle, no es extrafio que
los jesuitas modernos tengan todas las flaquezas y pequeiieces
& incurran en cuantos vicios y pecados el autor anénimo les
imputa en su iracunda y despiadada satira,

Todo lo que el autor anénimo nos declara que hay ahora
.de malo en la Compafiia, pudo existir y existié probablemente
en ella, hasta cierto punto, desde su origen. No era posible
que entre millares de hombres, formando una asociacion po-
.derosisima, no se albergasen la ambicién, la codicia, el apeti-
to de deleites y regalos y otras mundanas pasiones; pero en-
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~ tonces era tan elevado el propdsito, era tan generoso y fecun-

do el pensamiento capital que informaba & la Compaiiia, y era
tqn numerosa y refulgente la falange de sus héroes, de sus
sautos, de sus exploradores, de sus sabios y de sus martires,
que deslumbraban con su resplandor y no dejaban ver lo vi-
cioso y lo malo que habia en la Compaiiia y que es tan inhe-
rente v propio y tan dificil de extirpar por completo de nues-
tra decaida naturaleza.

Es asimismo de recelar que el jesuitismo moderno, si bien
fustica con sobrada acritud los vicios del dia, se haya dejado,
- gin sentirlo, inficionar por algunos de ellos, y en particular
por los que afean mas ahora 4 las clases medias y elevadas de
la sociedad, con las que los jesuitas tratan y alternan frecuen-
temente. La aficién, pues, al regalo, & la pompa, a ciertos re-
finamientos y elegancias y al dinero que lo proporciona todo,
o deja de ser natural que se haya infiltrado en las almas de
1os decaidos sucesores de Francisco Javier, de Francisco de
Borja, y de tantos y tantos gloriosos misioneros, confesores
v martires de la fe de Cristo.

 Cuantos hechos, anécdotas y casos refiere el autor incog-
nito para rebajar y humillar 4 los jesuitas del dia, tienen traza
de verdaderos y dejan harto mal parados & los Padres. Refe-
ridos con notable primor de estilo, desenfado y oracia, entre-
tienen tanto 6 mas que una novela picaresca. Asi los dos ca-
pitulos Cuestion de cuartos y Los dineros del sacristdn, nos pin-
tan & los Padres sedientos de oro y valiéndose para adquirirle
de mil medios poco decorosos; de la usura, del agio y de la
adulacién para con los ricos, &4 fin de conseguir de ellos dona-
ciones y herencias: y nos los pintan o] mismo tiempo mani-
rrotos, despilfarrados y faltos de juicio, de buen ousto y de
prevision, para gastar, 6 mas bien para derrochar estas poco
bien adquiridas riquezas. En el capitulo El Politiqueo apare-
cen los Padres como facciosos, excitadores & guerra civil y tan
partidarios de D. Carlos, que cantaban el Te Deum cuando
ocurria algln sucesd> funesto para las armas de Espafia,
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v. gr.: la muerte del caballeroso y heroico marqués del
Duero.

Para no fatigar & los que me lean no seguiré extractando
aqui el inmenso cumulo de acusaciones que lanza contra los
jesuitas el autor anénimo. Recomendareé, sin embargo, la lec-
tura del capitulo El Mujerio, porque tiene muchisimo chiste,
Sobre todo en cuanto se refiere & las relaciones espirituales de
los Padres con las duquesas, marquesas y condesitas, v en la
descripcién que hace de la devocién elegante, del misticismo
comodo y de la religiosidad high life y 4 1la moda.

Todo esto, no obstante, por mas que sea digno de reproba-
cion y deba ser condenado en éste, en aquel 6 en el otro indi-
viduo, tal vez afecte menos 4 la Compailia en general delo que
el autor andénimo imagina y pretende. En una asociacién tan
numerosa y que alcanza extraordinario influjo y crédito, es
dificil, es casi imposible evitar que algunos, que tal vez mu-
chos de los que & la asociacion pertenecen, no se prevalgan de
ese influjo y de ese crédito para lograr provechos y ventajas
materiales. Y por otra parte, el despilfarro de esos provechos,
casi siempre en cosas deleitables para la colectividad ¢ que sa-
tisfacen y lisonjean su orgullo, prueba que no hay grande egois-
mo en el individuo que los ha logrado, é inclina 4 creer que la
codicia jesuitica mas que viciosa es poco juiciosa.

En mi sentir, pues, los capitulos de mayores culpas del li-
bro del autor anénimo contra los jesuitas, son los dos que se
titulan: De ciencia y santidad, la mitad de la mitad.

Ni en ciencias, ni en literatura ni en artes, llegan hoy los
Jjesuitas de Ispaiia & lo que fueron en lo pasado. Quedan ade-
mas muy por bajo del nivel de los escritores seglares y de los
escritores del clero y de los otros institutos religiosos. La fama
al menos no hace resonar mucho sus nombres ni difunde su
gloria.

En este punto, sin embargo, y si hemos de dar crédito al
autor anénimo y no tildar de exageracion sus alabanzas, él
las prodiga de tal suerte al P. Juan José Urraburu, que le co-
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{oca muy por encima de todos los filésofos, pensadores y escri-

tores aficionados & la filosofia que ha habido en nuestra na-
cion en el Siglﬂ presente. No he de negar yo que sean muoy es-
timables 1as obras filoséficas de Balmes, del P. Zeferino Gon-
ilez, de D. Manuel Ortiy Lara, de Sanz del Rio y de la turba
do sus prosélitos; pero de ninguno de ellos se podria afirmar
 gin exagerada benevolencia lo que el autor andénimo afirma de
13 obra filoséfica del P. Juan Jos¢ Urraburua, declarando que
s notabilisima, que hace honor a lispaiia, y que debe con-
+tarse entre las mejores, si ya 1no es la mejor publicada en Ku-
ropa, despues de la restauracion filoséfica pregonada por
1ebn XIIL. Es cierto que el autor andnimo limita luego la ala-
‘banza, considerando la obra del P. Urraburu, como mera expo-
sicién de la sana filosofia escolastica. Pero aun asi, la alabanza
s muy grande, si la tal exposicién es completa y sies la me-
jor que se ha hecho en Luropa, comparando bien la antigua
filosofia que expone, con todos los ulteriores sistemas, y Sa-
cindola ilesa de los ataques, ¥ victoriosa y colocada por cima
de todos.

Fuera de los méritos de este P. Urraburu, del que confieso
ingenuamente que ni habia oido hablar, poco 6 nada hay que
ol autor anénimo celebre v estime en algo, en el movimiento
intetectual de los jesuitas. Y la verdad es que ninguno de sus
escritos ha alcanzado en Espaiia la popularidad y el aplauso
que las obras de otros escritores pertenecientes al clero. No tie-
nen po&tas; como Mosén Jacinto Verdaguer; ni ardientes y fer-
vorosos polemistas como D. Miguel Sanchez; ni entusiastas y
candorosos moralizadores, de fecunda inspiracién popular,
como el excelente P. Claret, harto injustamente ridiculizado
por la pasién politica y por la ligereza de liberales y libre-
pensadores.

La revista El Mensajero del Corazon de Jesus, estd, seguin
el autor andénimo, muy por bajo de La Ciudad de Dios, de 10s
Padres Agustinos. Y lo que mas desgracia dicha revista 0
Mensajero, siempre, segun nuestro autor, SOn las novelas y
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cuentecitos que alli se insertan, «donde hierven tales osadias
de ideas y tales arrojamientos de frases y de palabras, y donde
se refieren lances y percances tan crudos y poco decentes y
situaciones tan escandalosas que muchos padres de familia,
luego que recibian el tal Mensajero, le escondian con cuidade
para que no le leyesen sus hijas».

Son mas de extrailar estas libertades si se atlende, segun
afirma el autor anénimo, & que los Padres jesuitas de Espaifia
han censurado al Cardenal Wiseman por su Fabzola y al ino-
centisimo Fernan Caballero por varias de sus novelas, y a
que (japenas parece creible!), en un gran colegio de la Com-
pafifa celebraron una muy devota procesion y quemaron mu-
chos libros por impios, liberales y poco decentes, entre ellos El
Quijote.

El autor anénimo niega también historiadores & la moder-
na Compaifiia de Jests en Espaiia.

En lo que toca & ciencias naturales, no tienen nada de que
jactarse. No sélo, dice, «no pueden presentar una obra como:
la del Agustino P. Blanco sobre la flora de Filipinas, pero
ni un observador de la naturaleza como el escolapio Padre
Ainza».

En mi sentir, hay un punto sobre el cual no vierte bastante
luz el autor anénimo, ni nos habilita, fiAndonos de lo que dice,
para dar una sentencia adversa 6 favorable. Hs este punto la
virtud 6 capacidad docente de los Padres de la Compaiiia. So-
bre ello, por lo tanto, no daremos nuestra opinién, pero si di-
remos que la del publico en general es muy favorable 4 los Pa~
dres, y lo prueban la multitud de colegios que tienen, su pros-
peridad, y el empeiio con que muchas personas, hasta opues-
tas al jesuitismo, liberales y librepensadores, envian 4 sus hi-
jos & los colegios de los jesuitas para que alli se eduquen. Y
no puede negarse que el buen éxito de los jesuitas en este mi-
nisterio de la enseilanza de la juventud produce y puede pro-
ducir los mejores efectos, aunque no sea mas, que despertan-
do la emulacion y excitando el celo de otros establecimientos
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pledagégicos, ya, por ejemplo de los Institutos oﬂciales y lai--
cos, ya de otras Ordenes religiosas 6 clericales congregaciones.
Los Padres Agustinos, sin duda, se esmeraran mas en sus en-
qefianzas para competir con los Padres de la Compaiiia y ven-
cerlos, si pueden. Y es probable, que, contemplando la prospe-
ridad y crédito de los jesuitas como cuerpo docente, los cand-
nigos del Sacro Monte se hayan animado y resuelto & am-
pliar los estudios de su colegio, convirtiéndole en Universidad
catolica, donde ya se ensefia la jurisprudencia y donde se as-
pira y se quiere enseniar, como complemento y corona de las
asignaturas de teologia, oriego, hebreo y arabe y otras len-
suas orientales, asi como muchas ciencias profanas y muchas
teorias y descubrimientos novisimos, 4 fin de ponerlos en ar-
‘monia con la Religién revelada y de que valgan para su sos-
tén y concurran 4 su triunfo en vez de parecer, como parecen,
un ariete en manos de los incrédulos.

Concretandome ahora al examen del libro del autor anoni-
mo, y expresando aqui sobre &l mi parecer franco y sincero;
diré, para concluir, aunque me acusen como han sido acusa-
dos con frecuencia los jesuitas de tener la manga muy ancha,
que los pecados y vicios que saca & la verguenza el autor ano-
nimo, si bien seria de desear que no los hubiese, no me mue-
ven tanto 4 condenar la Compaiiia, compuesta de seres huma-
nos, entre los cuales no puede menos de haber bastantes peca~
dores, como la carencia del espiritu elevado, amplio, civiliza-
dor y progresivo que la inspiré en mejores dias. Volver 4 in-
formarse de este espiritu es, en mi sentir, lo que la Compaiiia
hecesita, y no las mejéras y modificaciones de sus ingtitutos,
que el autor anénimo propone, manifestando deseo de que la
Iglesia las adopte y establezca.

No va por un lado el espiritu del siglo y no va por el lado
opuesto el espiritu de la verdadera Religion. Ambos caminan
y deben caminar unidos 4 fin de que la mente’y el corazén de
hombres se eleven & superiores esferas. Cristo no ensefio
cuanto hay que saber, sino que dejé mucho, aun en las cosas
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mas esenciales, para que los hombres lo averiguasen y lo en-
seflasen con ol transcurso del tiempo. El adelanto, el desen-
volvimiento de la metafisica y de toda doctrina social, politi-
ca v hasta ética, no esta refiido con la revelacion, que no fué
ni pudo ser de una vez, sino que en cierto modo y altamente
aceptada, es progresiva. Las mismas palabras del Redentor 1o
declaran: Adhuc multa habeo vobis dicere, sed non potestis por-
tare modo. Lo que entonces no dijo Cristo, porque no hubieran
acertado 4 entenderle; lo que, aun después de descender sobre
los apéstoles las lenguas de fuego, cuando estaban congrega-
dos en el Cenaculo, no quiere 6 no puede revelar San Pablo,
constituye la ulterior revelacién, y presta, digamoslo asi,
una flexibidad sublime & nuestro dogma religioso, que le hace
capaz de contener dentro de si, sin romperse ni quebran-
tarse, toda civilizacién futura, por grande y maravillosa
que sea. |

Yo entiendo, pues, que la mejor reformaque pudieran adop-
tar los jesuitas seria la de inspirarse en tan sublime y funda-
mental pensamiento que, sin salir fuera de las vias catolicas
v sin cobardes condescendencias y transacciones con incrédu-
los é infieles, hiciese posible la aspiraciéon de Jaime Freeman
Clarke al terminar su obra sobre las Diez grandes Religiones,
v al proclamar la cristiana como la religion definitiva é impe-
recedera del humano linaje: que no se amengtie la libertad del
espiritu; que no se acepte con ceguedad lo que contradiga al
sentido comiin; que no se achique 6 mutile la ciencia por miedo
de que triunfe de la fe; que ningtin placer inocente, que nin-
oguna natural alegria de la vida y que nada de cuanto hay de
hermoso en la literatura, en el arte, en la sociedad y en el
hogar doméstico, sea sacrificado; sino que todos ios hom-
bres vengan & Jesus y hallen en él el medio mas poderoso de
clevarse hasta su Eterno Padre y la revelacién mas cumpli-
da de perdén, paz, esperanza y vida eterna, indispensable
para el desarrollo perfecto y completisimo de nuestro ser hu-
mano.
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En los jesuitas hay en nuestro tiempo una limitacién y una
@gt_rechez de miras harto contrarias 4 las susodichas aspiracio-
nes. Se olvidan de que la letra mata y el espiritu vivifica, y
< olvidan de que el espiritu de verdad hard resplandecer toda
 verdad ante los ojos de los que le siguen.

JUAN VALERA.



LLAS NOVELAS EJEMPLARES DE CERVANTES

icito le es al hombre recorrer los distintos paises de
1a tierra, pero s6lo 4 su alma inmortal es dado viajar

por todos los palses y por todos los siglos.

Y si al espiritu, como al cuerpo, es provechoso siempre y
necesario 4 veces ese cambio de aires; jcudn provechosas, y
aun necesarias, no han de sernos las puras brisas natales del
siglo de oro de nuestra literatura 4 los que en el Gltimo tercio
del décimonono vivimos en atmoésfera mds 6 menos inficionada
de realismos y naturalismos en los dominios del arte! {Cuan
agradable no ha de sernos aspirar aire puro, ambiente suaves
rico de luz, de colores y de perfumes ‘en las creaciones inmor-
tales de Cervantes!

lQué importa que no hayamos de examinar su Ingentoso
Hidalgo? El sol del genio no se pome en las obras de escritor
tan ilustre, como el sol de la creacién no se ponia en los domi-
nios de aquel gran Rey, 4 cuyo servicio se hallé en la mds
alta ocasién que vieron los siglos pasados, los presentes, nt espe-
ran ver los venideros. Ademas, LAS NOVELAS EJEMPLARES, 801,
después de aquella obra sin igual, la més importante, que

produjo la sublime fantasia del Principe de los Ingenios espa-
fioles.
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PERTENICE
AT'ENF

11

Los griegos y romanos, maestros de nuestros escritores del
siglo de oro, 1O conocieron la novela. Lo poco de este genero,
6 que & este género se asimila, que de ellos nos queda, es tan
insignificante en si, y hasta por el nombre de sus autores y
por la época de decadencia & que pertenecen, que bien puede
admitirse por entero la verdad de aquel aserto. Se comprende:
falté 4 esos pueblos la verdadera nociéon del hombre moral 6
interior, elemento espiritual que es como el alma de la novela,
hasta el punto de desconocer la misma dignidad humana. Ha-
114base, por lo menos, tan oscurecida, que con facilidad deju-
~ ban de verla en los esclavos, en las mujeres, en los barbaros,

en las muchedumbres... Ni les interesaba, pues, la vida y
costumbres de éstos, objeto de la novela ; ni daban la debida
importancia al mundo moral de afectos y pasiones que cada
uno de ellos llevaba dentro de si; ni tenian, en fin, regla fija
6 seguro ideal al que acomodar, y por el cual juzgar esos mo-
vimientos del hombre interior y sus acciones exteriores, como
no fuera la ciega fatalidad del Destino. Por €so refiricron sus
hazafias y ficciones, no 4 hombres, sino & dioses, héroes y
semidioses, y las contaron 6 cantaron en dos géneros litera-
rios, abandonados luego casi por completo, precisamente por
ese su cardcter sobrehumano 6 poco humano, si se me permite
hablar asi: el poema épico y la tragedia. Solamente en sus
ultimos tiempos trataron en 1a comedia objetos que podian
ser asunto de novelas, y aun entonces fué mezquino y poco
noble el circulo en que las encerraban, formado invariable-
mente por un padre, 6 cruel y avaro €n extremo, 6 por todo
extremo complaciente ; su hijo, que le hurta 6 estafa con ayuda
del astuto esclavo; la madre, y una joven abandonada 6 ro-
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bada en sus mas tiernos afios, y que concluye por casarse con
el anterior mancebo, con otras figuras secundarias como 14
del soldado fanfarréon y la del pardsito.

IIT

Descubrié el cristianismo toda la grandeza del mundo mo-
ral, y elevo la dignidad del hombre y de todos los hombres,
‘hermanos entre si, hijos de Dios y rescatados con su sangre.

El elemento espiritual, la idea moral, pudo desde entonces
dar vida y alma a la novela y referir ésta sus ficciones, no 4
dioses y semidioses, sino 4 hombres de todo estado y condi-
¢ién, presentandonos en deleitoso cuadro la vida humana con
sus dolores y con sus alegrias, sus virtudes, sus pasiones y las
luchas interiores del alma. Y al lado de los problemas que de
esta manera planteaba, pudo darnos también su solucidn,
mostrarnos el juicio que de ellos ha de formarse, hacernos, en
suma, conocer y distinguir el bien y movernos & amarlo.

IV

Dice nuestro Cervantes en el Prdlogo de sus NOVELAS
EJEMPLARES: «y més que me doy 4 entender (y es asi) que yo
soy el primero que he novelado en lengua castellana». Y es-
cribe mas tarde en su Viaje al Parnaso, confirmando y expli-
cando la misma idea:

« Y0 he abierto en mis novelas un camino,
»Por do la lengua castellana puede
»Mostrar con propiedad un desatino.»
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Que Cervantes dio gran importancia 4 su innovacion se
demuestra, no sélo por los parrafos«transcritos, sino ademas
por otros dos dela dedicatoriay prologo de sus NOVELAS. A pe-
sar de su singular modestia, escribe en la dedicatoria al conde
de Lemos: «S6lo suplico que advierta vuestra excelencia que e
envio, como quien no dice nada, doce cuentos, que, 4 no ha-
perse labrado en la oficina de mi entendimiento, pudieran po-
nerse al lado de los més pintados.» Por el mismo estilo dice al
Jector en el Prélogo: «Sdlo esto quiero que consideres: que
pues yo he tenido osadia de dirigir estas novelas al gran con-
de de Lemos, algin misterio tienen escondido, que lasslevanta.»
s, pues, indudable que nuestro autor creyd introducir una
gran novedad con sus NOVELAS EJEMPLARES, ¥ no unicamenie
con relacion 4 su titulo de novelas, tomandolo del italiano,
como algunos han creido.

Probar que realmente introdujo esa gran novedad, que
sus novelas se distinguen hasta tal punto de las que les prece-
dieron, que, sin violencia de lenguaje, puede afirmarse que
forman un género literario aparte, y son las primeras que
reunen las condiciones naturales y aun esenciales de la nove-
la, sera tanto como aclarar el punto mas importante, y con
mucho, entre cuantos ofrece el juicio critico de las NOVELAS
EJEMPLARES; descubrir «el misterio que tienen escondido que
las levanta»; y mostrar, en suma, que no Son inexactas ni
pretensiosas en demasia, como algunos han juzgado, las afir-
maciones que de ellas hace su egregio autor y mas arriba que-
dan copiadas.

Examinar el estado del género novelesco 4 la aparicion
de lag NOVELAS EJEMPLARES y los nuevos principios que estas
trajeron 4 61 y nuevas condiciones en que 1o colocaron, pare-
ce el medio natural de conseguir tan interesante y principal
objeto.
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En consonancia con las costumbres guerreras y caballeres-
cas que el estado de anarquia y otras causas habian creado,
ocupo6se al principio la novela espafiola (como las de otros
paises) en referir los encantamientos, prodigios ¢ inauditos
-combates y proezas de los caballeros andantes.

Refugiose en dias més ordenados, vy como cansada de tan
descomunales batallas y asendereada vida, en bosques y pra-
dos apacibles, entreteniéndose en poblarlos con pastores y
pastoras, cuya vida se pasaba entre desmayos y suspiros, en-
tre discretisimos y cortesanos coloquios y armoniosas musi-
cas y dulces cantares, enamorandose, y metidos siempre en
peregrinas aventuras, & la manera que la mitologia habia lle-
nado los bosques sagrados de la Grecia con los no mucho mas
inverosimiles satiros y ninfas. |

Vino & poco, merced a nuevos habitos de vida, y cuando
el descubrimiento de las Américas daba ocasioén 4 que se des-
arrollase el espiritu aventurero en los que marchaban & In-
-dias, y el picaresco en los que trataban de vivir & expensas
de los alli enriquecidos, la novela asi llamada, picaresca, crea-
cion puramente espafiola, en la que un picaro cuenta sus
aventuras y la vida y milagros de los amos & quienes sirve, y
-de las personas con quienes se roza.

Puede considerarse como novela semejante 4 la anterior
(aunque mucho mas antigua que ésta) la, Celestina, con sus nu-
merosas imitaciones, cuyos personajes son meretrices, rufia-
nes y terceros.

Entrelazanse con todas las referidas las novelas, que dan-
dose la mano con los libros de caballerias, relatan, como ellos,
inverosimiles maravillas y prodigios, v. gr., la Historia de los
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amores de Clareo y Florisea, 4 cuyos portentos se unen 4 ve-
ces alegorias, que nuestros autores copiaron muy principal-
' mente de la literatura arabe, como sucede en la Cdreel de
. Amm'? de Diego de San Pedro, y los cuentos, como los antiqui-

'f_ssi_mos de D. Juan Manuel y los del Patraituelo, de Timoneda,
tomados de Bocaccio y de otras partes.

. Pueden, pues, clasificarse en esta forma las novelas que

- precedieron 4 las ejemplares: Caballerescas 6 libros de caba-
lerias, pastoriles 6 fabulas pastorales, alegéricas 6 maravillo-
sas, Celestinas, picarescas, cuentos.

_ Refiérense las dos primeras & una sociedad y unos perso-
najes y unos sucesos que ni han existido ni es posible que
existan. Pecan, casi tan gravemente como las anteriores, con-
tra toda verosimilitud, las que he denominado alegéricas y ma-
ravillosas. Aquellas, que, del nombre de la principal y nota-
bilisima entre ellas, he llamado Celestinas y las picarescas,
por su color subido (especialmente las primeras) y por la baje-
za de las personas y sucesos que en ellas se tratan, faltan al
fin moral de la novela y la limitan & un circulo 4 obsceno 6
cuando menos bajo. En los cuentos, pecan también unos por su
color subido, y todos, 4 causa de sus diminutas proporciones,
se hallan faltos de espacio para llegar & la verdadera novela.

He hecho caso omiso del precioso libro Las Guerras civiles
de Granada, porque esa y las demas novelas historicas ¢ pre-
cedentes de ésta, forman un género especialisimo y completa-
mente aparte.

VI

Era, pues, necesario, si habia de existir la verdadera no-
vela, que aspirase &4 algo mas que & ocuparse er cosas sofia-
das y bien escritas para entretenimiento de los ociosos y sin

E. M.— 4bril 1896. 3
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verdad alguna ; es decir, sin verosimilitud, sin aplicacién al
mundo real ni parecido con éste, como & proposito de las f4-
bulas pastorales escribe nuestro autor en el Coloquio de los
Perros, y pudo decir también, y con repeticion lo dijo en el -
Quijbte, de los libros de Caballeria; que cuando abrigase aspi-
raciones & pintar ese mundo real, no lo encerrase en la estre-
chez de un cuento, ni 1o limitase al eirculo obsceno de las Ce-
lestinas 6 al bajo de las picarescas, ni nos lo mostrase tal como
lo juzga un picaro, sino desde mas nobles, generales y verda-
deros puntos de vista; que no faltase, en fin, a la moral en el
sondo ni en la forma. Asilo comprendi6é Cervantes y a mara-
villa lo realizé en sus NOVELAS EJEMPLARES.

;Sera necesario insistir mucho ni poco para que se crea que
en lo de pintar costumbres y retratar caracteres es en efecto
verosimil , natural, verdadero é incomparable? ¢No es cierto
que al leerlo no parece sino que asistimos & la bulla y des-
orden de los mesones, ¥y los gritos y las rifias y los venteriles
regocijos penetran en nuestros oidos y se entran por nuestros
ojos? ¢No llegamos & conocer el cautiverio de Argel, como si
en ¢l hubiéramos acompaifiado al méas ilustre de sus cautivos?
:No parece, para fijarnos en alguna de sus descripciones, que
verdaderamente entramos en la famosa ciudad de Sevilla «que
es amparo de pobres y refugio de desechados, que en su gran-
deza no sélo caben los pequelios, pero no se echan de ver los
grandes» y penetramos en Sus Casas y alegres patios, ¥ admi-
ramos «la grandeza y suntuosidad de su mayor Iglesia» y el
mstudio de la Compadiia de Jesus con «el término, la solicitud
y la industria, con que aquellos benditos padres y maestros
ensefiaban 4 aquellos nifios», y vemos llegar numerosos ex-
tranjeros en dias de vendeja, y nos perdemos entre el concurso
de gente del rio en tiempo de cargazén de flota, y hacemos CO-
nocimiento con todo linaje de personas, desde los ricos mercas
deres «que mostraban su autoridad y riqueza, no €n Sus per-
sonas, sino en la de sus hijos», y desde «ese género de gente
ociosa y holgazana, &4 quien comunmente suelen llamar gente
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“de barrio» hasta los alguaciles, giferos, muchachos de la espor-
tilla (ladrones para servir d Dios y d la buena gente) y demés
 yufianes de la congregacion de Monipodio? ¢No presenciamos
con envidia la vida estudiantil, en la que «se pasa la mocedad
aprendiendo y holgandose?» ;No sentimos que se alborota la
imaginacion y bulle la sangre, al acompafiar camino de Flan-
des 6 4 otras aventuras a la inquieta y alegre juventud? ;No -
reposa apacible el animo y respira sosiego, llaneza y cristian-
dad en las pacificas moradas, condicién y vida ordenada y
piadosa de los buenos hidalgos y caballeros principales de
aquellos tiempos? Y los caracteres de todos estos, y el del ce-
loso viejo casado con mujer joven y hermosa, «ejemplo y es-
pejo de lo poco que hay que fiar de llaves, tornos y paredes,
cuando queda la voluntad libre, y de lo menos que hay que
confiar de verdes y pocos afios, si les andan al cido exhorta-
ciones de duefias de monjil negro y tendido y tocas blancas y
luengas», y el del curioso impertinente (que puede y debe con-
tarse y se cuenta entre las NoVELAS EJEMPLARES) el cual, con
partes «que suelen ser el todo, son que los hombres suelen y
pueden vivir contentos (vivia) el mas despechado y el mas
desabrido hombre de todo el universo mundo», y los de tantos
otros ¢no estan pintados... como de mano de Cervantes? Con
80lo emplear una u otra palabra nos descubre a veces la maes-
tria de esa mano, como cuando hablando de la primera entra-
da que la hermosa Gitanilla hizo en Madrid, dice: «y corrian
los muchachos d verla y los hombres d miraria.»

Ni hay necesidad de afiadir que 4 la verdad de los cua-
dros y caracteres acompafia la verosimilitud de los hechos;
pues que ésta es consecuencia de aquélla 6, si se quiere, su
natural compafiera.

Y no se limitan esos admirables cuadros de costumbres,
€508 interesantes y diversos hechos & determinado circulo de
gentes. Refiérense, por el contrario, las NoVvELAS EJEMPLARES
a todo linaje de personas, caracteres y circunstancias. Ni ven
Y aprecian el mundo al modo de aquellos calaveras que cono-
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cen tan sélo la mala parte de él, y desde tan limitado y erré-
neo punto de vista desenfadadamente lo juzgan, y torpe-
mente se equivocan; que tal era la idea que del mundo hacian
formar las novelas picarescas ¥ éste el defecto en que in-

currian. |
Pues si pasamos ahora al otro requisito esencial de la no--

vela, del que algo queda dicho en lo que antecede: la morali-
dad, vemos que Cervantes escribe en el prologo & las suyas.
<Y asi te digo (otra vez, lector amable), que destas novelas
que te ofrezco, en ningtin modo podras hacer pepitoria, porque
no tienen pies, ni cabeza, ni entrafias, ni cosa que les parezca:
quiero decir, que los requiebros amorosos que en algunas ha-
llarés, son tan honestos y tan medidos con la razon y discurso
cristiano,que no podran mover a mal pensamiento al descuida~
do 6 cuidadoso que las leyere.» Insiste en la misma, idea y con-
cluye ponderandola de ésta manera. «Una cosa me atrevereé
4 decirte: que si por algun modo alcanzara que la leccion de
estas novelas pudiera inducir 4 quien las leyera a algun mal
deseo 6 pensamiento, antes me cortara la mano con que las
escribi, que sacarlas en publico: mi edad no estd ya (dice con
encantadora naturalidad) para burlarse con la otra vida, que
al cincuenta y cinco de los afios gano por nueve mas y por la
mano.» Abundando en las mismas ideas escogi6é su titulo.
«Heles dado el nombre de Ejemplares (dice en el mismo pro-
logo), y si bien lo miras, no hay ninguna de quien no se pueda
sacar un ejemplo provechoso, y si no fuera por no alargar
este sujeto, quiza te mostrara el sabroso y honesto fruto que
se podria sacar, asi de todas juntas como de cada una de
por si.»

He de limitarme 4 manifestar en este punto, que pues Cer-
vantes comprendié tan bien la importancia de la moralidad
en las novelas y con el calor que hemos visto se expreso en
la materia, y pues le sobraba entendimiento para cumplir
propésitos tan firmes, y creyo, en efecto, haberlos cumplido,
los cumplié sin duda; que también yo temo alargar dema-
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siado este sujeto, mostrando el sabroso y honesto fruto, que se
Podrm sacar ast de todas juntas como de cada una de por st de
sus novelas, y hacerme pesado si insisto en cosas de todos co-
nocidas y sabidas.

~ Si volvemos ahora la vista 4 los encantamientos y prodi-
gi"ns de los libros de caballerias y & las no menos inverosimiles
fabulas pastorales, y & la obscenidad de las Celestinas, y 4 la
pajeza de las picarescas, y & los cuentos inmorales y de color
- gubido unos, encerrados en pocas lineas todos, y 4 las histo-
rias maravillosas, como la de Clareo y Florisea, que: puede as-
pirar 4 parecerse de lejos al Persiles, hemos de confesar que
es grande la distancia que hay de todo eso & lasNOVELAS EJEM-
PLARES; que hicieron éstas dar un paso de gigante al género
novelesco, que forman época, y, en suma, que Cervantes creo
la verdadera novela, noble y honesta, moral y verosimil.

VII

Y digo que la cred, porque ni en las literaturas extranje-
ras pudo encontrarla. La méas adelantada entre esas literatu-
ras, la Gnica que se adelantd 4 la nuestra y que fué muy imi-
tada por nuestros insignes escritores, fué la italiana. Ahora
bien; los cuentos de Bocaccio eran todo lo que ésta habia lle-
gado & producir en lo que, aunque impropiamente, podemos
llamar novela de costumbres; porque por largo tiempo se dejé
sentir en esa literatura la influencia del autor famoso del De-
cameron, y tuvo numerosos imitadores, los cuales, segin el
autorizado y no sospechoso testimonio del italiano Cesar Cantu
€0 su Historia Universal, y de otros, convirtieron la novela
italiana de esos tiempos en impuro lodazal.

Sea de esto lo que quiera, es grande el abismo que separa -
4 los cuentos de Bocaccio, cortos, como todo cuento, y sin otro
fin muchos de ellos que promover la risa y halagar la sensua-
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lidad, y & todas sus imitaciones, de las NOVELAS EJEMPLARES
de Cervantes. |

Extendidose 4 Francia la influencia de Bocaccio, como lo
prueban la coleccion titulada Cent nouvelles nouvelles du roi
Louis XI y el Heptameron de Margarita de Valois. En 1535 se
publicé la Vida inestimable del gran Gargantda, por Rabelais,
libro satirico lleno de alegorias y de alusiones. Pertenecen &
la primera mitad del siglo xvI1, las llamadas novelas largas
(longs romans) de d'Urfé, Magdalena Scuderi, etc. Comprende
alguna de ellas nada menos que veintitrés volumenes. Semi-
pastoriles Yy semi-heroicas, mondtonas y pesadas, llenas de
aventuras inverosimiles, de discretisimos y eternos dialogos y
de alegorias, y sobrecargadas con innumerables episodios, ex-
trafios al asunto principal, su lectura se haria hoy insﬁporta—
ble. Y sin otra cosa digna de notarse en el género especial de
que tratamos, llegamos 4 Mad. de Lafayette y sus obras, y es-
pecialmente su Princesa de Cleves. |

Dice M. Lefranc, en su Historia de la Literatura francesa,
que puede considerarse & esa autora como la creadora de la
novela moderna (peut étre regardée comme la creatrice du
roman moderne). Y el distinguido critico é historiador apoya
asi su afirmacién: «En las novelas anteriores (les longs romans
é novelas largas de que he hablado), por disfiguradas que es-
tuviesen 6 aparecieran por los grandes nombres de la anti-
giledad y por lo empalagoso de un amor pretensioso ¢ falso,
existia cierto nuevo y puro sentimiento de moralidad que, me-
jor comprendido y desarrollado, debia constituir el fondo € in-
terés natural delanovela. Asilo comprendié Mad. de Lafayette,
y en esto estsd el secreto del éxito de su obra Zaida, y mas
atun de su Princesa de Cleves. Encuentra en ellas el lector
aventuras verosimiles, escritas de una manera interesante
y llena de elegancia, y sentimientos verdaderos, expresados
con delicado tacto y naturalidad. Nunca han sido pintadas COI:
mayor decoro las pasiones y sus luchas con el sentimiento del
deber. »
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Mad. de La Fayette peut étre regardée commela creatrice
du roman moderne. Dans les romans, qui la precederent, si dé-
figurés, qu ’ils fussent par les grands noms de ’antiquité et par
les fadeurs d'une tendresse prétencieuse et fausse, il avait bien
wn sentiment nouveau de pureté morale, qui, mieux saissi et de-
veloppé devait faire le fond et Uintéret natural du roman. Ce fut
le secret de Mad. de La Fayette; c’est 1a merite de Zaide et sur-
tout de 1a Princesse de Cleves. On y trouve des aventuresraison-
nables ecrites avec interet et elegance,des sentiments vrais expri-
més avec un tact delicat et naturel, jamais la passion combatiue
par le devoir n'a eté peinte avec plus de reserve.» (M. Lefranc,
onla obra citada). En suma: M. Lefranc cree que Mad. de La
Fayette fué la primera en dar & la novela sus condiciones na-
turales y puede ser considerada por esto como la fundadora de
la novela moderna; porque hizo del sentimiento moral 1a base
de ésta; porque relaté aventuras verosimiles y expresé senti-
mientos verdaderos y naturales; y porque pinto con un deco-
ro desconocido hasta entonces las pasiones humanas y sus lu-
chas con el deber.

Aplica, pues, éste historiador al examen de las novelas de
su ilustre compatriota el mismo criterio que yo he aplicado al
de las Ejemplares; porque ¢qué otra cosa he pretendido yo ha-
~cer ver, sino que el merito principal de éstas consiste en ha-

ber reunido esas naturales y aun esenciales condiciones, que
N0 reunieron las anteriores: verosimilitud en los hechos, ver-
dad y naturalidad en los sentimientos, moralidad en el fondo,
decoro en la forma, para usar las palabras mismas del escri-
tor francés? No se extrafiard, por consiguiente, que me haya
detenido algo en citarlo y comentarlo. Ahora bien; el merito y
la gloria que atribuye en su libro & Mad. de La Fayette, ¢perte-
nece de derecho 4 ésta 6 4 Cervantes? La contestacion no es
dudosa: La Princesa de Cleves se publicé en 1678; Las NOVE-
LAS EJEMPLARES se habian publicado sesenta y cinco aiios
antes, en 1613. Y no sélo se habian publicado, sino que se
habian traducido al francés y eran muy leidas y apreciadas en
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Francia y muy recomendadas para el estudio de la lengua,
castellana, como consta en documentos auténticos muy vul-
gares y conocidos. Las conocio, pues, indudablemente Mad. de
La Fayette, y es de creer que tuvieran en sus obras mayor y
mas saludable influencia que las novelas largas de principios
del siglo. _

Estas novelas largas son también posteriores a las Ejempla-
res, pues el primer tomo de la mas antigua de entre ellas, La |
Astrea, de d’Urfé, se publicé en Paris en 1610, epoca en que
andaba ya por aquella ciudad la traduccién francesa de El
Curioso Impertinente, por Carlos Oudin (1608), y cuando Cer-
vantes debia tener escritas las demdas, aunque no las publico
hasta tres afios mas tarde; pues al publicar en el Quijofe la
citada, afiadié que aun quedaban otras en el cartapacio, y en
otro capitulo, cita entre estas otras la de Rinconete y Cortadi-
llo. El segundo tomo de La Astrea no se publicé hasta 1620.

 VIII

Ni en la literatura patria, ni en la italiana, ni en lo que
pudo conocer de la francesa, hallé, pues, nuestro ilustre autor
nada que se pareciese 4 sus NOVELAS EJEMPLARES.

Este es, en mi opinién, su mérito principal, y esta la razon
del especialisimo y muy importante lugar que ocupan, 6 de-
ben ocupar, en la historia de la literatura.

Para comprenderlo cumplidamente, debemos distinguir en
ellas (como en toda obra de época mas 6 menos remota) 1o
esencial y lo accidental, lo que refleja los principios eternos
de la belleza v lo que es hijo de las condiciones mudables de
los tiempos, que es & lo que suele llamarse color de época.
Este color, & que la vista no esta hecha, choca desde luego eu
los libros antiguos, y. hasta impide 4 veces apreciar los méri-
tos y gustar las bellezas que bajo él se encubren y ocultan.
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Ha de notarse ante todo en este punto que ni un escritor,
- por grande que sea Su ingenio, y aunque se llame Cervantes,
que es cuanto puede decirse, puede sustraerse por completo al
snflujo de su epoca, ni lo hace, &4 veces, aunque pueda y sepa
nacerlo, por no oponerse al gusto del publico para quien
osscribe. Nuestro autor, que tan bien comprendié y cumplié
on las NOVELAS EJEMPLARES las condiciones de éstas, dejose
1levar de la comUn corriente en su Galatea, en su Tia Fingida
y aun en su Persiles y Segismunda, novelas, todas tres, hechas
_alestilo de otras que estaban en uso, las que he denominado
pastoriles, celestinas y maravillosas. Di6 también, siguiendo
'a moda, corte picaresco a Iinconete y Cortadillo vy al Casa-
miento engafoso, aunque sin hacerles perder su caracter de
ejemplares, ni su conveniente decoro.

Hemos de considerar también que, temiendo, como temio
v no podia menos de temer, el fallo del publico sobre la gran
‘novedad que le ofrecia, hasta el punto de retardar la impre-
sion de su obra y de enviar por delante, como exploradores,
digamoslo asi, del escabroso terreno de la opinién pablica, Kl
Curioso Impertinente y El Cautivo, ni pensd, ni podia pensar
en dar 4 sus NovELAS EJEMPLARES la extension y proporcio-
nes que han llegado a tener muchas en tiempos posteriores.

Al apreciar su verosimilitud (cualidad que de ningun modo
puede negarseles) ha de tenerse muy presente que la imagina-
cién ejercia entonces un predominio é influencia que ahora ha
perdido, quiza mas de lo justo, como lo han notado y criticado
muchos, y entre ellos, ya que-de novelas hablo, el insigne
novelista inglés Dickens en su preciosa obra Los Tiempos
dificiles (Hard Times), escrita solo para €so. De aqui que sea-
mos nosotros mucho mas exigentes que los antiguos, tal vez
sobrado exigentes, en esto de la, verosimilitud.

Sin necesidad, y como de propoésito deliberado, la sacrifi-
caban aquellos 4 veces, hasta cierto punto, teniendo por dis-
crecion el desviarse asi del camino llano en la exposicion de
lus,hechos, por discurso parecido, sin duda, al que hizo pasar
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por discreto el lenguaje culto. Se ve esto en dos pasajes, entre
otros, de La Espatola Inglesa 'y de La Seftora Cornelia. Aun 3
trueque de prolongar aflicciones y retardar venturas, prepara
y dispone Ricaredo, de una manera teatral, en la primera de
aquellas novelas, el reconocimiento de Isabel por sus padres,
y la reina le dice: «Yo pienso, Ricaredo, que con vuestra dis-
crecién se han ordenado estas vistas.» Y en la segunda hace
creer el duque de Ferrara & Lorenzo que no piensa ya en
casarse con su hermana Cornelia, & lo que el deber y el honor
le obligaban, sino con una hermosisima aldeana, y al mos-
trarla resulta que es la misma Sefiora Cornelia, y dicen enton-
ces al duque: «que ha sido la mas discreta y mas sabrosa burla
del mundo». La nota de discretos, aplicada a los fingidos auto-
res de tales esce'nas, recae naturalmente en el autor verda-
dero de ellas. Gustaban mucho entonces todas estas cosas, si
se presentaban adornadas, con ricos atavios de estilo y de len-
guaje, y era de rigor servirlas alguna vez al publico, ansioso
de ellas. '

Ha de achacarse también al mismo gusto del pablico cierta
inferioridad, cierto desmayo y languidez en las novelas que
podemos llamar amatorias, con relacion & las otras, que deno-
minaremos de costumbres 6 de género. Pedia ese gusto aquellos
amores repentinos y con tal facilidad y en extremo correspon-
didos,aquel disfrazarse las mujeres enamoradas (como lo hacen
las Dos Doncellas), aquellos coloquios eternos y discretisimos
en fin, de que tantos ejemplos nos dan los libros, y sobre todo
la escena de ese tiempo. Y por satisfacer en alguna manera las
exigencias del publico (cuyo fallo de su nueva obra tanto
temia, como hemos visto), escribié Cervantes sus novelas ama-
torias, esforzandose por acomodarlas al gusto reinante. Pero
su talento le hacia comprender que todo aquello, aun en su
época, no era natural ni verosimil; su conocimiento de los
hombres le llevaba & considerar las cosas de una manera muy
distinta; los sucesos mismos de su agitada vida, sus continuas
peregrinaciones y penalidades, le movian & mirar el espec-
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taculo de este mundo més bien por el lado de los desengarfios.
_Estﬂrbabanle asi, en vez de ayudarle, su talentoy mucho

conocimiento del mundo, y su genio incomparable tenia como
| que encogerse y estrecharse para poder pasar por las angos-
turas que se le imponian. Pero en medio de las largas y algun
tanto empalagosas relaciones 4 que un amor puramente arbi-
irario v convencional le obligaba, icomo se hace admirar
cuando las interrumpe, Yy, libre de trabas, ve el mundo tal
como es, mejor dicho, como &1 sabe verlo y escudrifiarlo! Asi
pinta el protagonista de una de esas novelas (El Amante Libe~
ral) & su rival, Ascanio Rotulo: «mancebo galan, atildado, de
plancas manos y rizos cabellos, de voz meliflua y de amoro-
sas palabras, y finalmente todo hecho de ambar y de alfefii-
que, guarnecido de telas y adornado de brocados». Pues de la
misma manera escribe sus novelas de género & de costumbres,
en las que, libre de esas ligaduras, de que he hablado, puede
ostentar toda la superioridad de su ingenio.

Queda ya dicho que la moralidad de las NOVELAS EJEM-
 PLARES se extiende al fondo y & la forma, al fin y 4 los acci-
dentes, 4 las ideas y a las palabras, de las que dice nuestro
autor en El Cologuio de los Perros que «las honestas palabras
dan indicio de la honestidad del que las pronuncia 6 las escri-
bes. Pero aunque esto sea asi, y haya sido reconocido por
todos, no estar4 de mas, para que mi trabajo quede completo
en el punto que voy dilucidando y en ]a medida que mis fuer-
zas lo consientan, que haga aqui dos reflexiones con respecto
4 la libertad del lenguaje, que (no sin razén) se achaca a
nuestros escritores del siglo de oro, por sialgun lector meticu-
loso necesitase hacer uso de ellas para salvar facilisimamente
el decoro de alguna palabra 6 de alguna frase en las NovE-
LAS EJEMPLARES, que brillan, repito, por su lenguaje decoroso
y honesto, como por sus demas cualidades morales. Es la pri-
mera de esas reflexiones que, asi como el materia de linajes,
segtin nos dice D. Quijote, hay «unos que traen y derivan su
descendencia de principes y monarcas, 4 quien poco & poco el
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tiempo ha deshecho, y han acabado en punta como piramides:
otros tuvieron principio de gente baja, y van subiendo de
grado en grado hasta llegar & ser grandes sefiores», del mismo
modo pierden y ganan nobleza y decoro las palabras, merced
al movimiento de flujo y reflujo, que es tan propio de las len-
guas vivas, como de los linajes sociales y de cuanto tiene vida
moral 6 material. No es, por esto, dificil equivocarse al juzgar
del decoro de las frases con relacién 4 una época algo remota.
Es la segunda de dichas reflexiones no menos importante
que la anterior y referente al conjunto de las frases é ideas sig-
nificadas, como aquella & cada palabra 6 frase por si: que en
el lenguaje, como en el vestido y en todas las demés exterio-
ridades y apariencias, hay algo y mucho de convencional, y
parece deshonesto y libre en demasia en unos tiempos y luga:
res lo que no lo es en otros. Y no deja de suceder que lo que
no se repara en la sencillez de la aldea, choque y escandalice
en la corrupcién de la corte: que muchas veces, cuando de ex-
terioridades y apariencias se trata, mas esta la deshonestidad
en la malicia de quien la nota que en la sencillez de quien, al
parecer, la practica.

IX

He llegado al final de mi trabajo. Creo haber probado en
¢l clarisimamente que las novelas anteriores 4 Cervantes no
cumplieron las condiciones naturales de la novela y que las
ejemplares de este autor cumplidamente llenaron todas esas
condiciones. 4brid, pues, como él dice, una nueva senda en sus
novelas, y fué, en tal sentido, el primero que noveldé en lengua
castellana (y aun en toda lengua); cosas que han negado unos
y han explicado otros de una manera poco 'satisfactoria é in-
suficiente, y yo mec he propuesto justificar, contribuyendo asi
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4 -que desaparezca la nota de inexacto y pretensioso, que iba
unida, en este caso, & la memoria del més ilustre, més mo-
~ desto y méas bueno de todos nuestros escritores. Sea éste no-
pilisimo motivo, que ha puesto la pluma en mis manos, ex-
cusa suficiente para lo atrevido de mi empresa. Otra razén
me ha movido también, aunque en segundo lugar, 4 intentar-
la, olvidando lo débil de mis fuerzas; la conviceién en que me
hallo de que ni 4 las NOVELAS EJEMPLARES se les ha dado toda
]a importancia que realmente tienen, ni la critica las ha exa-
minado con el detenimiento debido. Les ha perjudicado indu-
dablemente, en este punto, la fama del Quijote, que se ha lle-
vado tras si todas las atenciones, todas las alabanzas y toda
la critica literaria.

Al limitarme yo al punto de vista, que he elegido, he te-

nido que prescindir de otros, y méas de una vez he dirigido
‘desde el fondo de mi alma & tantas y tantas bellezas como en
el examen de esa obra & cada paso llaman y solicitan la aten-
cién, las sentidas palabras del prélogo del Persiles «Adids, gra-
cias, adi6s, donaire, adids, regocijados amigos» los personajes,
digo, de sus novelas.
" No concluiré sin hacer notar que los contemporaneos de
Cervantes no pa,rt.icipﬁren del desdén relativo con que nos-
otros hemos mirado sus NOVELAS EJEMPLARES. Llamo la aten-
cién la novedad del género y tuvo muchos imitadores, siendo
cosa digna de notarse que aunque estos fueron, entre otros,
un Lope de Vega y un Tirso de Molina, todos quedaren muy
atras de su modelo, por mas que, como éste dice en el Colo-
quio de los perros: sea cosa fdcil afladir & lo ya inventado.

Fr, Marquiis pE CASA-TORRE.
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1 romper el dia me despertaron, anunciandome que
ibamos 4 entrar en el puerto.

Me vesti 4 toda prisa, y subi & cubierta.

Habia dormido ocho 6 nueve horas. La terciana habia pa-
sado, y ya estaba libre para seis  ocho dias.

Me sentia perfectamente bueno. La cabeza despejada, el
cuerpo agil. Ni debilidad, ni cansancio. Y por todo mi espiritu
circulaban olas de placer. Un placer del orden moral, pero
tan grande que casi tenia la fuerza del placer fisico.

‘Es tan alegre entrar en el puerto al amanecer; y Carta-
gena tenia para mi tantos recuerdos!

Durante mi nifiez, Cartagena habia sido siempre para mi
6 la alegria real durante una corta temporada de doce 6 quin-
ce dias cada verano, 6 la esperanza de esa alegria en el resto .
del afio. _

Cuando llegaba el mes de Agosto haciamos los preparati-
vos para el acostumbrado viaje 4 Cartagena, ;y aquellos pre-
parativos eran tan alegres!

Saliamos de noche, & las diez 6 las once, en nuestra tar-
tana muy limpia, muy alegre, casi lujosa; con sus cortinillas
de seda, su lona flamante, sus dobles cortinas de hule para
caso de lluvia, y sus dobles asientos bien almohadillados.
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Eso si, 1a tartana estaba montada directamente sobre el
eje, sin muelles ni resortes de ningun género, porque estos
eran lujos en aquella época, que solo estaban al alcance de los
potentados, ¥ nosotros éramos clase media, bien acomodada,
pero clase media al fin. |

De todas maneras, yo recuerdo que la fartana era muy
mona; y aunque el movimiento era infernal y muy propenso &
que echésemos los pulmones y los higados por la boca, aquel
traqueteo ¥ aquellas sacudidas antojabaseme, que eran cari-
cias, que el vehiculo me hacia en estilo brutal, pero franco y

simpatico.

Después, es decir, en epoca muy posterior, cuando fui mi-
pistro, tuve coche, tinica época en que lo he tenido; pero nun-
ca el vehiculo oficial me ha proporcionado las sanas y puras
alegrias, que aquella modesta tartana montada sobre el eje.

De la tartana tiraba una mula, también nuestra. Un her-
moso animal. ;Qué fuerte! jQué gordal iQué redondas las an-
cas! 1Qué lustrosa la piel, y queé bien cuidada!

La mula era el nifio mimado de la casa. Constantemente
bajabamos & la cuadra & ver si le habian dado de comer, si
tenia sed, si estaba por acaso triste. |

Mi madre le bajaba grandes pedazos de pan; y cuando la
mula la sentia bajar, volvia la cabeza & ver si le llevaban la
golosina, y encogia un poco el belfo, asi como si quiera son-
reir.

. Fs una crueldad de la naturaleza haber dado la sonrisa al
ser humano, que & veces hace tan mal uso de ella, y no haber-
sela dado & ciertos animales mansos y simpaticos, que jamas
la mancharian con dulzarrones pliegues de traicién y mentira.

%
ok

Si siempre estaba bien cuidada nuestra mula, la vispera y
la noche del viaje, los extremos que haciamos eran superiores

& toda ponderacion.
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Ya & las diez 6 diez vy media estaba la tartana en 1g
calle, la mula enganchada, mi madre, mi padre, mis her-
manos y yo, v alguna nifiera dentro de la tartana, que apre-
tandonos bien todos cabiamos. Y nuestro criado Bernardo, un
mozo valiente, robusto, uno de los liberales més entusiastas
de Alguazas, y que habia sido—como decia mi padre—de la
cuardia imperial del marqués de Camacho, ya estaba cogiendo.
1a mula por la rienda y haciendo crujir, con su brazo pode-
roso, el latigo.

i1Aquel brazo que habia manejado el trabuco en defensa de |

Espartero, y que habia de manejar el afio 56 el fusil en las.
calles de Madrid en defensa de Espartero siempre!

Tengo que sujetar los recuerdos, porque en tropel y re-
vueltos acuden 4 mi memoria, y todos piden vida y plazay

una caricia de mi mano de nifio 6 una frase carifiosa en este

ocaso de mi existencia.

* R

Pues arrancaba la tartana, cruzabamos las calles con un
traqueteo infernal, pasdbamos el puente, pasdbamos la Alame-
da, pasabamos la iglesia del Carmen, y seguiamos hacia ade-
lante camino de Cartagena 4 pasar nuestra temporada de ba-
fios en la tradicional y noble poblacion.

Al subir el puerto de la Cadena nos bajabamos todos y lo
subiamos 4 pie para que no se fatigase mucho nuestra her-
mosa mula, que aunque era fuerte, era regalona y estaba acos-
tumbrada 4 mimos; y mas se complacia en llevarnos de paseo
alrededor de la glorieta, luciendo su cabezén cuajado de bor-
las de seda roja y haciendo sonar sus alegres campanillas, que
en este viaje de nueve leguas, por mal camino, en dia abrasa-
dor de verano y tirando de toda una familia bajo el severo la-
tigo de Bernardo el progresista de Alguazas.

~ilek
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Verdad es, que tampoco mi madre permitia que le pegase,
ni siquiera que amenazara a Su mansa y querida mula.

Y luego jqué regocijado el amanecer! ;jQué luces en el ho-
rizonte! jQué salida del sol por aquellos campos! jQué alegre
todo; hasta el polvo del camino; hasta el calor de la mafiana;
hasta el fuego abrasador del Mediodia; hasta la sucia y destar-
talada venta en que nos deteniamos para comer y para des-
cansar durante las horas de siesta!

Y sobre todo, jqué alegre la caida de la tarde, cuando al
dominar un repecho se descubria Cartagena y la linea azul y
redonda del mar, recortada, al parecer, en el cielo!

Ya hemos llegado. Ya estamos en la casa de huéspedes, en
un callején estrecho, que me parece que estoy viendo en este
momento. Est4 muy cerca del puerto. En la misma casa y en
el piso 4 nivel de la calle hay una tienda de pescado frito. El
olor 4 aceite sube hasta nuestras habitaciones entre risotadas
6 disputas de la gente que va & comprar 4 la tienda.

Todo esto me pareceria hoy sucio, grosero y repugnante.
En aquellos afios de mi nifiez la risa de las mujeres, el olor &
aceite frito, la brisa del mar y los lejanos ruidos del puerto,
formaban una atmoésfera de indecible regocijo y de infantil
alegria alrededor de los ocho 6 de los doce afios de mi nifiez.

Y luego ir 4 una de las barracas del muelle con mi padre,
y bafiarme en aquellos barracones de esteras tan sucios y tan
mal pergefiados, pero en que entraban libremente las olas del
mar y el vientecillo del puerto y el ruido de sus faenas.

iAh! {Cu4ntos de estos recuerdos, para los demas insus-
tanciales, para mi conmovedores y divinos en medio de su
sencillez, me asaltaban al pasar junto 4 la losa en el vapor en
que venia de mi primera expedicién de ingeniero !

E. M.— Abril 1896. 4
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Alli esta el castillo de Galeras. Alli esta el castillo de la,
Atalaya. Un dia de tempestad cayo6 un rayo y mato 4 un sol-
dado: y mientras el vapor penetraba _francamenta en el puer-
to, después de pasar la losa, me puse a pensar en aquella tem-
nestad y en aquel pobre hombre; y no pude menos de decir
en voz alta: «;Pobre soldado!» Un pﬂSﬂJBFD que estaba junto
4 mi, me miré con extralieza y me pregunto: «JQué soldado?»
" __«Uno & quien maté un rayo» —le contesté con naturalidad.
Y el pasajero me miré otra vez, y debio pensar que yo no
andaba bien de la cabeza.

Y yo, entretanto, bebia con los ojos y con ansias de hidré-
pico todos los accidentes del puerto, recordandolos uno por
uno y animando cada uno de ellos con algin recuerdo de mis
primeros afios.

De este modo vive y se anima la naturaleza cuando el
hombre coloca en ella sus recuerdos.

La naturaleza sin recuerdos, que la espiritualicen, es algo
asi como un cadaver que viaja aburrido por el espacio insus-
tancial.

koW

'Si, todo lo recuerdo: alli estd Santa Lucia. En el muelle nos
embarcamos una tarde para ir & ver una fabrica de cristal
que en el barrio de Santa Lucia funcionaba por entonces. Nos
embarcamos—digo—mi padre, mi madre y yo, y Creo que
otras dos sefioras; y aunque el mar estaba muy revuelto y el
viento soplaba con fuerza, empefiése el marinero, 4 pesar de
nuestras protestas, en que habiamos de ir & la vela.

Pero se encresparon las olas, arrecié el viento, se inclino
1a lancha, para nosotros de una manera aterradora, las muje-
res empezaron 4 encomendarse 4 todos los santos, juraban el
marinero y el chico que le ayudaba por todos los diablos, ¥ 1&
wverdad es que andabamos muy apurados.
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Tanto es asi, que por Cartagena corrié la voz que la fami-
Jia Echegaray Se habia ahogado frente a4 Santa Lucia.

' Al fin y al cabo el marinero empezd 4 recoger la vela, y

en aquella operacion, que se hizo apresuradamente y de mala

manera, la vela me pego en la gorra y me la arrojé al mar.
- Esto dio al traste con los pocos animos que me quedaban,

~ y atropellada ya mi dignidad, rompi & llorar desesperada-

_mente.

«No llores, hermoso—me dijo mi padre,—que yo te com-
praré otra gorra.» Y yo le contesté haciendo pucheros: «No
lloro por la gorra, que lloro por la vida.» Frase memorable,
que por muchos alios se conservo en la familia como prueba
evidente de la precocidad de mi talento.

Y mientras recordaba yo todo esto en pie sobre la cubierta
del vapor y mirando 4 Santa Lucia, me vino 4 los labios aque-
ia frase, y ya iba & decir «no lloro por la gorra, lloro por la
vida», cuando observé que el pasajero de antes tenia clava-
dos los 0jos en mi con cierta curiosidad, y no me atrevi 4 ex-
playar mis sentimientos en voz alta.

Al fin desembarqué, y me detuve todo aquel dia en Carta-
gena, recorriendo sus calles y sus plazas, visitando por fuera
las casas de huéspedes en que habia estado uno y otro verano
~ ¢on mi familia, sin olvidar la taberna del pescado frito, sin
olvidar tampoco aquella calle de los Cuatro Santos (creo que
asi se llamaba) en que pasé una temporada sumamente agra-
dable en casa de un amigo de mi padre llamado D. Luis Vicén,
donde—quiz4 por vez primera—se ejercité mi buena 6 mala,
bero entonces espontanea inventiva dramatica, porque me
pasaba el dia contandole cuentos 4 la madre de D. Luis Vicén,
cuentos en que habia muchos caballeros cubiertos de resplan-
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decientes armaduras y muchas castellanas con trajes cuajados:

de piedras preciosas.
Y fueron tan célebres agquellos cuentos en mi familia, que

desde entonces no me llamaron mas que el niifio de las piedras.

preciosas.
fn la calle de los Cuatro Santos de Cartagena estuve pa-

rado buen rato contemplando la casa de 1os miradores, en que
doce 6 trece afios antes contaba yo mis cuentos de las fantas-

ticas pedrerias.
" modos los recuerdos de la nifiez lo son, y lo mas baladi, lo:

méas insignificante , el mas disminuto suceso, todo brilla & lo-

lejos como piedra preciosa, verdadera 6 falsa, importa poco;
porque la luz del amanecer el la vida, como en la naturaleza,
todo lo ilumina con vivisimos reflejos : un poco de espuma,
un vidrio roto, una concha de la playa son piedras preciosas,,

tan preciosas como si fueran verdaderas.

Un dia estuve en Cartagena evocando recuerdos y gozando
con ellos ; y al dia siguiente sali para Murcia, donde me de-
tuve dos dias.

Y jcuénto gocé en Murcia! Siete afios faltaba: ya nadie me
conocia, ni yo quise presentarme 4 ninguno de los amigos de
mi familia.

Mi mayor regocijo fué recorrer durante aquellos dos dias
las calles y las plazas , los paseos y los alrededores, el estre-
cho callejon donde vivia mi maestro de primeras letras, ¥ los
claustros del Instituto, por los que di tantas vueltas en los cua-
tro afios de la segunda ensefianza.

Por todas partes iba recogiendo recuerdos y dandoles nue-
va vida. ;Cudntas veces habia paseado por la Plateria y por
la Traperia! jCuéntas procesiones de Semana Santa habia
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visto con sus maravillosos Pasos de Zarcillo; con su musica,
que genemlmente tocaba la marcha fanebre de Beairice di
‘Tende; con sus NAZarenos encaperuzados con caperuzas tan
altas que algunas llecaban casi &4 los balcones de los pisos prin-
_ cipales, con sus penitentes descalzos y con enormes cruces a
- cuestas; ¥ los menos graves, de caperuzas chiquitas, que iban
;Tepartiendﬂ caramelos!

v las noches del Viernes Santo, jcuantas veces me habia
mandado mi madre vestido de negro y con un hachén encendi-
do 4 acompaiiar la procesion del Santo Sepulcro! Todas aquc-
1las luces, todos aquellos farolitos encendidos también brillaban
en lo pasado como cascada de piedras preciosas corriendo 4 lo
largo de la calle de 1a Traperia:

Y pasando de 1o sagrado & lo profano, icomo despertaban
en mi memoria mis pequeiias aventuras de estudiante, que ni
.aran aventuras, ni por lo diminutas podria distinguirlas nadic
que no fuese yo!

' Una calle habia, y en la calle una casa, CONl unas rejas ba-
jas, que despertaron en mi memorias bien extrafias y bien ino-
centes. '

Por aquella calle pasaba siempre para ir 4 casa de D. San-
tiago Soriano 4 dar mi leccion de latin; y habiase apoderado
de mi espiritu de nino una singularisima supersticion.

iPor qué sera tan supersticioso el genero humano! En la
masa de la sangre lo tiene. No necesita aprenderlo; el ata-
vismo de la supersticién brota desde los primeros afios espon-
tdneamente, y 4 poco que la imaginacién ayude atropella & la
razon y al buen sentido. _

Al pasar por aquella calle, repito, me asaltaba todos los
dias este temor supersticioso: que si por casualidad volvia la
vista y veia las ventanas bajas janto 4 1as Gu&les‘pasabﬂ, era,
sefial cierta de que aquel dia no iba 4 saber la leccion. Con
lo cual, al entrar en la calle todo se me volvia volver la ca-
beza hacia la derecha para no fijar mis ojos en las fatidicas
ventanas.
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Y, sin embargo, jcon que misteriosa y malevola intencién
me solicitaban y atraian!

Por aquella calle pasé tambien y me harté de mirar lgc
maliciosas ventanas con verjas de hierro, como diciéndolas:
«4 pesar de vuestros negros y apretados barrotes he sabido.
siempre mis lecciones en la Escuela de Caminos y he tenido.
siempre, sin faltar una sola vez, nota de sobresaliente; y he
sido el numero uno de la promocién en los cinco afios de la
carrera: con que ahora bien podéis apretar vuestros hierros;
y ennegrecerlos aun mas: y hacerme las cruces al cruzarlos,
que no me dais miedo, y 4 fuerza de trabajo y de voluntad he-
vencido vuestro maléfico influjo.»

Tonterias de un nifio de veintitn ailos, que era por enton-
ces casi tan nifio como & los nueve 6 los diez.

Y no cesé en el poco tiempo que permaneci en Murcia, de ir
recogiendo imagenes de mi nifiez, que al lector le pareceran
insipidas y ridiculas, que para mi son aun hoy mismo encan-
tadoras y graciosisimas.

También visité los dos memorables sitios de mis dos {inicas.
y heroicas empresas. |

Yo no he sido nunca camorrista, ni cuando nifio fui pelea-
dor, ni 4 nadie he provocado jamas.

El ser humano siempre me ha merecido respeto, aun 4 ve--
ces sin merecerlo, y aun adonde el respeto no podia llegar ha
llegado siempre la buena educacion.

De aqui resulta, que solo dos veces me he peleado con otros.
chicos, y estas dos hazaiflas voy 4 referirlas puntualmente,
para que en su dia la historia las archive con las propias ha--
zafias de Aquiles y del Cid Campeador.
~ La primera pelea que sostuve fué & los diez afios; no pre-
cisamente bajo los muros de Troya ni ante las arabes mura-
llas de Valencia, sino en la plaza de San Bartolomé, contra la
pared de una casa que hace frente 4 la iglesia y teniendo por
espectadores de mis proezas & las numerosas cabras de un re-
bafio por la plaza caprichosamente esparcidas.
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Tenia yo gusto en bajar todas las tardes con mi hermanito
de la mano y con un gran jarro de cristal 4 comprar una
qzumbre de leche. _

Y habia de ir solo: el que me acompaiiase un criado me
 _polestaba y me humillaba lo que no es decible.

Y solo fuf aquella tarde con mi hermanito de una mano y
bajo mi poderosa proteccién, y con el jarro de cristal en la
 otra, que ya con el deseo yo en ¢l rebosando veia el blanco,
tibio y €spumoso liquido.

Y fué el caso que un chiquillo, proximamente de mi edad,
se empezé 4 reir de mi, al verme en aquella guisa, que no era
precisamente verme en ouisa de batallar, aunqueal fin lo fué,
y se mof6 de mi persona, y me llamé el del jarro y la capeta,
porque es de advertir que yo llevaba una capeta mas ¢ menos
airosa, pero que al chiquillo se le antojé poco artistica.

vV enardecido con sus propios insultos, el chiquillo se me
~fué acercando, sin cesar de llamarme entre carcajadas burlo-
nas, «el del jarro y la capeta».

Mi dignidad ya no pudo hacerse la desentendida: no dire
“que me contemplaban cuarenta siglos, pero si me contempla-
ban mas de cuarenta cabras esparcidas por la plazay echadas
perezosamente: me contemplaban, repito, con su mirada dul-
ce, sus cuernos monisimos y sus ubres repletas.

Casi todas eran amigas mias, y yo no podia dejarme insul-
tar delante de ellas.

Con calma bastante heroica y con reposado continente, le
di el jarro 4 mi hermano diciéndole: «Que no se te caiga y €8-
tate quieto.»

Después me desabroché la capeta y la arrojé al suelo con
gallardia. |

Debo declarar imparcialmente, que ha sido el movimiento
méas gallardo de toda mi existencia.

Yo no habia visto aun Lucéa de Lammermoor, ni habia visto

aquella memorable escena del segundo acto, en que el tenor
ccha & tierra la capa y el sombrero en el fondo del escenario
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y luego avanza hacia el primer término para cantar la subli-
me pieza concertante, que todo el mundo conoce. |

Digo esto, para que no se crea, que fui plagiario al arrojar
la capeta en la plaza de San Bartolomeé de Murcia, entre las
cabras que iban 4 presenciar el sublime y singular combate;
ni mas ni menos que griegos y troyanos presenciaban las
proezas de Aquiles, que, & decir verdad, nunca me han pare-
cido cosa mayor, dado que Aquiles era invulnerable.

‘Me agarré, pues, al chico, y luchando & brazo partido nos
acercamos al muro, quiero decir, 4 la pared. Pero dije muro
porque ya se me iba inflamando el espiritu épico. ,

Contra la paréd le estreché, sujetandole por las dos orejas
y metiendole la rodilla en el vientre; y de este modo & la pa-
red le tuve pegado como murciélago ,que se clava por las dos
alas.

El, para no ser menos, se habia agarrado también & mis dos
orejas, de modo que los cuatro apéndices auriculares hallaban-
se en alta potencial.

Asi estuvimos un rato. Mi hermanito lloraba; las cabras
sospecho yo que nos mirarian con cierta curiosidad; y las ore-
jas de mi contrincante estaban del color de las amapolas. Las
mias no las podia ver, pero también presumo, que estarian un
tanto encendidas.

Ni él ni yo deciamos nada: bramos dos combatientes
dignos.

Al cabo el chico me dijo con voz un tanto ahogada: «yTe pa-
rece que nos soltemos?»

Y yo, con noble acento le contesté: «Bueno , nos soltaremos.»

Y nos soltamos.

El me recogi6 la capeta, le sacudié el polvo y me la dio; ¥
yo compreé mi azumbre de leche, y mi hermanito, yo y el chi-
co vinimos como buenos amigos hasta mi casa.

Mi segunda hazafia atn fué mas famosa; mas para referiria
es forzoso tomar aliento. |

Josts ECHEGARAY.



" AVENTURAS Y DESVENTURAS DE UN SOLDADO VIEJO

INNATURAL DE BORJA

(RIENEDE B8 - ATl
? ATENEO RARCELORES I, {

‘Puntapié al corregidor, duelo con el gobernador, y cuchillada al médico.
__Tnsulto soez.—Coroneles del antiguo régimen.—Oficial de tierra .-—
Vuelvo 4 mi lugar.—Los parientes.—Veteranos del aiio 8.—Campo de
Gibraltar.—Anécdotas del general Castafios.—Judios y judias.—La
heroina de Zaragoza.—Maldito Peiion.—Cadiz y Sevilla.

A que nuestras hazainas no fueron muchas ni gran-

des en la guerra que acababa de terminar, armanios

camorra con las autoridades civiles de Tarragona.
TLas invitamos 4 comer después de 12 revista de inspeccion que
nos pasaron, no aceptaron y s tomé 4 desprecio. En el teatro
el publico pidié la repeticion de un baile; el corregidor dijo &
voces:—Que se callen los oficiales.—No son ellos, replico un
alférez. —Guardias, echad 4 ese, afladié la auntoridad.—Que
prueben & verificarlo, gritaron los oficiales que S€ hallaban en
las butacas, levantandose en tumulto repitiendm:ﬂvamanﬂﬁ;
nos han faltado.—El corregidor se empefié en echarla de hom-
bre de cardcter con los militares. Al hablar de ellos se exal-
taba como el monarca portugués, que siempre que le leian los
titulos del espaiiol aguantaba se llamara rey de Castilla, de
Leén, de Aragén, de las dos Sicilias, de Jerusalén, etc.; al oir
de los Algarves perdia el tino y exclamaba furioso:—jMania
d’ hommen!—Los individuos de tropa que habia en el teatro
imitaron 4 los oficiales, sin que ni & Unos ni & otros pudiera
detenerlos el general Manzano, sobernador de la plaza.
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Nuestro jefe, que acompafiaba en el palco al corregidor, apos-
trofé & la oficialidad, la irritd, y al enterarse se convertig e]
incidente en cuestion de cuerpo, dejé en la estacada 4 la auto-
ridad civil. Salié ésta & la calle; el alférez que replicé ep
el teatro la dijo dandole un puntapie:—Le devuelvo el insulto
que me ha inferido.— El agredido levanté el baston, se contu-
vo, y grito:—Sean Vds. testigos de la ofensa que ha recibi-
do la autoridad que ejerzo en nombre de la reina. Manifes-
t6 al general no se creia seguro; este le acompafié 4 su casa, y
exclamé:—Me haré respetar de militares y paisanos; tenian

razoén los oficiales y ahora la han perdido.—Al alférez le con- <

denaron & un arresto que no sufrid, y el corregidor se quedé
con el puntapié.

Supo el gobernador civil que el médico del batallén lo eri-
ticaba por cuestion de quintas, y en el paseo apabull6 & basto-
nazos el sombrero del doctor. Los oficiales se ofendieron,
obligaron al Galeno & batirse con la autoridad, el médico no

sabia manejar otra arma que el bisturi, su contrario era co-

ronel de caballeria procedente de los famosos Palillos de la
Mancha en la primera guerra civil, que en 1848 reconoci6 &
Isabel I, hombre de alma, perito en armas y al Hipocrates no
le llegaba la camisa al cuerpo. Ensayaron al fisico en el
cuarto de banderas para la descomunal batalla, le previnie-
ron que al ponerse en guardia, el desafio era 4 sable, se tirase
a fondo y despanzurrase 4 su contrario. Lo hizo, tenia mucha
fuerza, y gracias 4 la flexibilidad del ex cabecilla carlista no le
- mato6. El doctor recibié una cuchillada. Sobre cornudo apa-
leado. '

Nuestro jefe en el ejercicio mandé la carga 4 discrecion
trece veces seguidas, empefiandose que salieran con igualdad
todos los movimientos, contra lo que previene la lengua caste-
llana, la ordenanza y el sentido comun. Al principio el bata-
illon parecia una maquina; después los soldados, que usaban
fusiles ingleses pesadisimos de pistén que antes habian sido
de chispa, comenzaron & cansarse; cuanto més se repetia la
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carga, resultaba peor. Se enfurecio el déspota, dio la voz de
| -&puﬂten, nos hizo un corte de mangas, volvié la espalda y se
alejo al galope del bruto que montaba: no lo era ni con mucho
tanto como el jinete. Blasfemaba y juraba maéas que un carre-
tero. Muri6 un oficial, y aUn permanecia de cuerpo presente
cuando el jefe oritd 4 la tropa formada:—j0Ojal4 nos encon-
traramos todos como el teniente difunto!—No se comprende
. pudieran tolerarse tales insultos.

' abia en infanterfa jefes, que tan pronto se olvidaban del
gervicio y no hacian caso de nada como les entraba la locura
6 rabia. Maltrataban & diestro y siniestro; mandaban arbitra-
riamente. Eran odiados.

Un coronel de genio insufrible marchaba 4 la cabeza de su
regimiento por una senda estrecha; la encontré obstruida por
el mulo de un arriero caido en tierra, se detuvo, mandoé & los
gastadores ayudaran a levantar al pobre animal, no pudieron,
hasta que un tambor veterano pidié permiso al jete para ha-
blar al cuadripedo en secreto. En cuanto el gnaja ¢ individuo
de 1a banda acercé la boca & la oreja del mulo, éste se puso
de pie como movido por un resorte.—¢Qué le has dicho?—pre-
gunté el coronel al tambor.—¢Me castigara V. S.?2—No.—Que
si no se levantaba, lo hacia sentar plaza de soldado en el regi-
miento. ;

El conde de la Unién en el siglo pasado mandaba un regi-
miento, tenia un caracter duro y era justo. Examinando a un
sargento para destinarle & reclutar gente moza POT los pue-
blos, le dijo:—Suponga V. que §o S0y ull joven que se propone
enganchar. El sargento le pregunté:—¢Quieres ser soldado?
Vente conmigo, te vestiran, calzaran, daran buen rancho, ten-
dras sobras de tu paga, el trabajo pocoy las muchachas al ver-
te tan elegante se moriran por ti.—Si, replico el jefe que ha-
cia el papel de mozo; yo sentaria plaza si no fuera por el mal
genio del coronel.—El sargento listo ¥ desvergonzado, afladio:
—Cumpliendo con tu obligacién, te C... €1 el conde de la Union.

La anterior anécdota, cuando yo era subalterno ya o te-




60 LA ESPANA _MODERNA

=

——
nia aplicacion. En tiempo del absolutismo, observando 1a orde-
nanza, estaba uno seguro de no ser atropellado por un supe-
rior. Ella previene: «Podra llegar hasta Nos (el Rey), con la
representacién de su agravio.» El monarca hacia justicia,.

En 1850 vi regresar 4 Barcelona la expedicion que Espa-
fia mandé & Italia el afio anterior & reponer 4 Pio IX en g
silla de San Pedro. Hizo un mal papel. S0lo conseguimos que
dijera un general francés no habia visto mejor infanteria que
la espafiola. Afios mas tarde, ayudamos & Napoledn ITI 4 con-
quistar la Conchinchina. Nos pagé con unos cafiones viejos.
Ni en sociedad deben tratar los que son menos, con los orgu-
llosos y mal educados que se creen mas en poder 6 riquezas.

El 15 de Marzo nos embarcamos en una escuadrilla, que
comparada con el Isabel II, unico vapor que teniamos en
1843, era formidable. jPoesiamos ya veinte vapores! Mis com-
paiieros me exhoneraron del cargo de dispensero. Se hubieran
quedado sin comer. No me condenaré por la gula. Orgullosos
los oficiales de marina, lo pasamos mal. Cuentan que la mu-
Jer de un teniente de navio, llamé tantas veces & un capitan
del ejército, oficial de tierra, que éste la pregunté:—¢Es de
porcelana su marido?

En Alicante asisti 4 un desafio 4 muerte. Causaba horror
ver la arena roja de la sangre de los combatientes. Sus cuer-
pos eran una llaga, se buscaban 4 tientas para herirse con en-
carnizamiento redoblado, hasta que uno de los dos cayd exa-
mine. Una rifia de gallos.

Anclamos en Cartagena. En la ddrsena se aparejaba el
bergantin Hscipién. Parecia una linda y esbelta joven que se
mira al aspejo. En los buques de vela hay poesia. Los vapores
son horribles.

De Cartagena dicen: Mar sin pescado, monte sin lefia y
mujeres sin vergiienza. Lo inventaria algin oficial de la arma-
da. Una sefiorita que visitaba un buque de guerra, pregunto
a un guardia marina para, qué servia el cabrestante.-—Para
afeitar &4 la marineria—contesté. El caballero que acompaiia-
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ba 4 la muchacha, le entregé una tarjeta que decfa: «Fulano
_go Tal, capitan de navio.»

| Desde ¢l puente del vapor Colén, el 23 de Marzo de 1850,
vi por primera Vez el pefién de Gibraltar. La ignominia que
pBSa sobre Espafia. A la izquierda se divisaba Ceuta. El 24
atravesamos el estrecho, que para ser nuestro, espera se for-
tifique la Punta del Carnero y Tarifa. Apareci6 en el horizon-
+e una faja de plata. Cadiz. | |

El goberna,dﬂr militar dijo que nuestro brillante batallon
habia sido destinado al campo de Gibraltar para contrarres-
tar la opulencia inglesa. Era andaluz. |

Algeciras, con sus casas blancas, limpias, balcones y ven-
tanas pintadas de verde, paseo y plaza alta, supera & muchas
capitales de provincia. Las muchachas, bonitas, graciosas,
se robaban unas 4 otras los adoradores. No podian pasar sin
llevar un moseén que las hiciese ruido en la oreja 6 que coO-
miese hierro; asi llaman hablar por la reja. En Algeciras era
dificil por el traje distinguir 4 las sefioras de las cursis, que
entonces comenzaron & llamar a las que se empeiian en apa-
rentar mas que lo que son.

Pedi licencia, y me embarqué el 3 de Setiembre. Mientras.
un gaditano nos contaba 4 un inglés gordo, & dos escualidos.
mejicanos y & mi sus conquistas amorosas, un candénigo cata-
lan pronunciaba un discurso sobre ¢l modo de salvar nuestras
almas. También canto, acompailado de un chico que le servia
de criado, unos versos misticos con la musica del Congratuld-
mini. En Valencia vi trabajar & las pulgas industricsas. Tira-
ban de un coche, de un cafién y sacaban agua de un pozo. La
habilidad consistia en engarzarlas con un alambre finisimo de
oro por entre la cabeza ¥ el cuerpo. El 8 vi en Teruel las
momias de los célebres amantes, en Ul armario de la iglesia. -
de San Pedro. Si antes de morirse de amor los hubieran dejado
juntos y solos, no habrian adquirido tanta fama. Al hablar de
ellos, cuentan, dijo un militar revolucionario, fanfarrén y neé-

cio: me gusté mas la momia que el momio.
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De Zaragoza & mi lugar se hacian entonces tres viajes ep
dia y medio. Ahora se va en tres horas por el ferrocarril. De
la capital de Aragén 4 la Casa Blanca en omnibus; por e]
canal de Aragén en barco tirado por mulas & Gallur; y 4
Borja 4 caballo. Esta ciudad se halla situada al pie de un cas-
tillo, que debid ser colosal; s6lo queda una parte hecha de
argamasa, que levanta orgullosa la cabeza por encima de la
poblacién. Las pobres casas que rodean la mole, cuya vista,
me alegra el corazdén, parecen nidos de golondrinas pega-
dos 4 una piramide truncada. Los edificios, conforme se ale-
jan de la antigua fortaleza, son mejores; muchos de los que
rodean la ciudad, como la casa donde naci, tienen hermosos
huertos. Abracé 4 mi anciana madre. Unico ser que me ha
querido en el mundo. Su recuerdo me conmueve siempre. En
mi casa sélo vivian hembras. Mi madre, mis hermanas, las
criadas, una gatita atigrada y dos docenas de gallinas mofiu-
das. Parecia un convento de monjas. Mi presencia alterd la
quietud, regularidad y silencio que reinaba. Se rezaba el Ro-
sario, y mi madre jamas faltaba 4 misa mayor. Mifamilia era
religiosa sin gazmofieria.

A mi madre no le gustaban las visitas de los clérigos. Re-
petia que éstos no deben acompafiar sino 4 sus madres, estu-
diar, consolar 4 los enfermos y ensefiar la doctrina. Mi madre
repartia las limosnas ; el dia de San Juan daba un pan & cada
pobre ; antes de la extincion de los frailes, 4 los prelados de
los conventos de San Francisco y Capuchinos que por humil-
dad llevaban la alforja al hombro, les echaba en ella por Na-

vidad dos roscas, que al recibirlas decian siempre : «Muchas

gracias, y las Pascuas.» Todo ha desaparecido.

Yo referia a mi familia en aquella época escenas militares
aventuras narrables y anécdotas historicas. Las de la pérfida
guerra de los franceses entusiasmaban 4 mi varonil madre.
No debieron dejar uno, exclamaba mi hermana menor. La
m:yor pasé la vida sufriendo por todos; sensible y buena,
seufia hicieran daiio al projimo, aunque fuera gabacho. Mi
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hermano, ya casado, y yo nos pareciamos poco. Decian en mi
Jugar, de un vientre, pero no de un temple. Alto, pacifico,
- reflexivo, de talento, modesto, democrata practico a la ara-
gonesa, absolutista tedrico, 4 mis exaltaciones frecuentes vy
cuentos alegres, repetia siempre : «Disparates, disparates.»
A unos préximos deudos que, favorecidos injustamente por
mi abuelo, se hallaban entonces en mejor posicion gue nos-
otros, sufria mi familia con resignacion cristiana sus imperti-
pencias. Yo no; les pagaba en icual carifio el ninguno que
metenian; de chico, si algunome elogiaba, decia ml tio:—9i, si;
tiene viveza ratonil. De grande, como yo servia en el ejerci-
to, mandaban 10s moderados, mi padre fué realista, mis pri-
mos, machosy hembras, eran progresistas furibundos, me odia-
ban: me burlaba de su sabiduria. Los parientes en segundo y
tercer grado, suegros, yernos y cufiados pocos se quieren. Lei
en un periodico que uno se escapd con su suegra y otro se
suicidé porque murio su cufiada. Aunque andaluces los pro-
tagonistas de tales tragedias, seria mentira.

A las ferias de Borja, acudieron de Aragon, Castilla y Na-
varro docena y media de seiioritas. Ahora, sin aumentarse la
riqueza del pais, se reunen cientos que por el traje lo parecen.
Hace poco admitié la Academia Espafiola la palabra cursi en
ol Diccionario de la lengua. Aquel afio llegd tropa & la expre-
sada ciudad y un capitan me pregunté en el paseo. -¢:Quién
es aquella muchacha tan bonita?— Prima mia.—¢Y esa buena
moza? — También prima mia. — :Qué esbelto cuerpo tiene 15,
que va delante! ;La conoce V.2—1is mi hermana; le respondi.—
Vaya; me dijo el militar ; todas las guapas SOl parientas
de V.

- Como yo comenzaba & encalvecer, Ul labrador de Borja
que me conocié de muy nifio me dijo:—Antes era V. mas ga-
14n. ¢Por qué no se compra V. una peluquica. Cuarenta aflos
después otro de mi edad, exclamd . —1Qué acabadico esta V.!
Elno se habia mirado jamas al espejo, 8¢ crefa igual & cuando
los dos éramos muchachos, y le choco que §o hubiese enveje-
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cido. Una contemporanea afiadi6é :—V. siempre tan jovencico.
Hasta entre los baturros ellas son mas finas que ellos.

En Borja concurria yo 4 la tertulia de un pariente, capitan
retirado, donde se reunian otros en la misma situacion, casi
todos procedentes de la guerra del afio 8, viejos gruiiones que
se dormian 6 pleiteaban. Uno era navarro; solo hablaba de
Juanito el de la Rochapea y de Mina. Nos cont6 que este fusi-
16 1a Constitucion de 1812. El presencio la ejecucion. Mandé
el famoso guerrillero que un paisano colocase el mencionade
codigo sobre una silla puesta en el centro de un cuadro for-
mado por la tropa, y le hicieron una descarga. Despues, Mina,
fué liberal; en politica cada uno es lo que le interesa.

Mi deudo tenia un sobrino imbécil y feo. Para que se afi-
cionara & la milicia, le hacia leer una tactica antigua y un
diccionario francés sin principio ni fin.—Gregorio, le pregunta-
ba uno de los retirados tan majadero como burlon, ¢no sientes.
en tu pecho ardores bélicos?—No, sefior, respondia el mucha-
cho. Sélo sentia gazuza; murié de capellan de monjas. El an-
tiguo oficial tenia & gala aparecer basto, tipo no raro en Ara-
g6n entre gente fina. Era muy gordo, resbald, cayo, y para
que pudieran levantarle dijo:—Doblarme las patas como alas
caballerias. Poco antes de expirar exclamé burldndose:—;Que
fortuna la mia morir rodeado de santas! Aludia al apellido de
unos parientes que acudieron al olor de la herencia. Asistia
también 4 la reunion un comandante andaluz, charlatan, que
al oirme hay en el Museo Histérico de Versalles una pintura.
de tan poco mérito como lo que representa, la toma de la Isla.
Verde, pedrusco mal fortificado en la bahia de Algeciras, con-
quista que enorgullece 4 los franceses de 1823, dijo : —Me en-
contraba en ella con 20 soldados, no teniamos municiones,
vimos acercarse varias fragatas enemigas, y como no podia-
mos correr por el mar, en una lancha nos largamos & Tarifa.
Los veteranos de la guerra de la Independencia soltaron la
carcajada al escuchar tan portentosa hazaiia.

Uno de éstos, en la primera guerra civil llegé mandando
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.pa columna & un pueblo del bajo Aragén. El jefe, alto,
grueso, de largos bigotes, llamo & la puerta de la casa parro-
quial ¥ grité con voz estentérea :—¢Donde esté el cura? Como
on Zaragoza habian degollado a los frailes, abrié el ama, ate-
rrada y temblorosa; vio que el comandante maté una gallina
en el patio, y la vieja & voces decia desesperada:—No baje V.,
sefior vicario.—¢Cdémo no? ;Dénde esta ese cura? repitié el jefe
~ plandiendo el bastén, subiendo & escape las escaleras, lan-
zindose sobre el capellan que era pequeiio, cogiéndole entre
sus brazos. El ama, que tenia horror & los liberales, lloraba y
oritaba :—Vecinos que lo mata; dejelo V., por la Virgen del
- Pilar, quedandose hecha una estatua al observar que el sacer-
dote y el militar se refan 4 carcajadas. — Chico, dijo éste, no
nos habiamos visto desde que estudiamos latin; he dado un
susto & tu casera matando una gallina, persuadido que me ob-
sequiarias con ella.

Un paisano nos dijo, burlandose:=Jaime Ortega se pro-
nunecio en 1843 con varios perdidos, y lo derrotaron los nacio-
- nales de Zaragoza. Uno de los vencidos, decia al referirlo:
—Eramos 19 cabos de presidio, y yo 21...—Seriais 20, le inte-
rrumpieron.—Yo qué sé; aun me paice que me encorre un sas-
tre con las tijeras abicrtas.» E! reaccionario sin saberlo, se
volvié 4 sublevar el 48 por la reptblica. Lo mismo da.

Formoé parte del titulado Ejército libertador del alto y baje
Moncayo, compuesto de cuatro docenas de malos chandros
{haraganes). Aunque aragonés, como era alpargatero, no
habia nacido para héroe. Tan formidable hueste se disperso
al saber la perseguia la tropa; & nuestro valiente le hizo
efecto el miedo, tuvo que aliviarse de una necesidad mayor,
y exclamé :—«;Ca..., como ésta, ninguna!» Invento un mo-

modismo, que repiten en Borja cuando sale mal algun ne-
£0clo.

Otro de los veteranos, para probar el! estipido valor que
se ha desperdiciado en nuestras guerras civiles, refirid lo si-
guiente : « Cuando el brigadier carlista Cabaiiero, en 1839, se

E. M.— 4bril 1896. D
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trasladé con alguna caballeria de Aragén 4 Navarra, uno de
sus soldados, natural de Borja, 1e pidi6 permiso para ver &
su madre. Llegé 4 la referida ciudad en el momento que los
nacionales estaban mas alarmados por la proxidad de sus
enemigos; se guardo la boina, se calé un sombrero, se embozé.
en la capa, ocultd el sable, entro en Borja por Capuchinos
que servia de fuerte & los milicianos, le creyeron gitano, le
preguntaron por los facciosos, atravesd el pueblo, dié agua.
a1 caballo en la plaza de San Francisco, y encargd & un la-
brador dijera 4 los cuscos (liberales) que Jose Tejadas se jo...
robaba en ellos.» Se expuso & que el menor pedazo que de él
hicieran fuera la oreja. El mismo oficial contd que Riego, el
que se sublevo en 1820 por no ir 4 la guerra de la América,
del Sur, arengé en Borja desde el balcon de la casa municipal,.
y llamé zanganos 4 los frailes. Los del convento de San Agus-
tin lo estaban oyendo ; los realistas cantaban en 1823:

« Plaza del Campo del Toro
un dia predico Riego,
y los frailes exclamaron:
1 Qué mal lo hace cl majadero!»

Quiroga , otro de los héroes de la isla, fué capitan general
de Aragén ; los de serviles Borja quemaron un muifieco que lo
representaba. Los cuscos berreaban despues de la ominosa en-

decada :

« Enterraron 4 Quiroga
y le alumbraron con cuertbs:
ya llegé el dia que lloren
mas de cuatro p....»

Yo les conté que un capitdn murié de general, & cuya mu-
jer que era de Borja, y muy hermosa, la requebro Fernan-
do VII en un baile celebrado en Alcals de Henares. En cuanto
1o supo el marido, la metié en un carro y la mandd aquella
misma noche 4 la capital de Aragén, temiendo las galanterias
del monarca. |

Que el general D. Pedro Villacampa, compafiero de mi
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- pa,dre en la guerra de la Independencia, contaba una de sus
nazafias del modo siguiente : «En el segundo sitio de Zara-
goza, pegué fuego por los cuatro costados & un convento que
ocupaban los gabachos. Estos, al arrojarse por las ventanas
daban alaridoes en francés.» Del referido general, cantaban:

« Villacampa , campa, campa
por el reino de Aragoén;

por el reino de Navarra
campa Don Francisco Espoz »

Y que el cantar de la Epopeya de 1808 & 1813 que mas
gracia me hacia, era:
« Cuando Marmont volvid & Francia
iba herido de un balazo,
y su mujer preguntole:
¢ No te falta mas que el brazo ?»
El 2 de Diciembre de 1851, dié Luis Napoleon en Francia
el golpe de Estado. Como en la guerra de la Independencia

decian:
«Tres sétimos nos quito .i,‘ﬁﬁﬁﬁ cALABIBLID TE‘c_q :
Bonaparte en un momento; ™ rrNEoBARCELONES 67

Un rey, un Papa, y uno
De los divinos precepios»,

temi que Napoleén III imitase al I. Protegié lo de la Ra-
pita, para quedarse con la izquierda del Ebro. Los sétimos
eran Fernando, Pio y el no hurtar. Los franceses se llevaron
cuanto pudieron.

Fui 4 Madrid en el coche diligencia con un abogado na-
varro que se enteraba por cuantos pueblos pasaba el numero
de conventos que existian antes de 1835, y la viuda de un ca-
pitan fusilado en Galicia en 1846, que ponia de ropa de Pas-
cua 4 los aficionados & frailes. Me incorporé al batallon el o1
de Diciembre. Conduje soldados para Ultramar & Cadiz, reci-
bi unos libramientos, los hice efectivos, estaba prohibido lle-
var caudales por mar y expuesto por tierra sin escolta; el
gobernador de la plam'me dijo: —Deblo V. adivinar lo que iba




68 LA ESPANA MODERNA
—_— S
4 suceder; los oficiales no tienen prevision. De capitan gene-
ral, ordené en Madrid que los soldados no acompafiasen mu-
jeres que usasen pafiuelo en la cabeza; Sus madres y herma-
nas. Otro dispuso que las clases de tropa, al pasear, no se pa-
rasen en parte alguna. Las condendé 4 movimiento continuo.
Para mandar, lo mejor es ponerse en el caso de obedecer.

'En las juntas economicas, nuestro jefe preguntaba & los
capitanes lo que les faltaba & sus compaiiias, mientras se pe-
1lizeaba las pantorrillas. Le contestaban, se metia las manos
on los bolsillos de su chaqueta de lienzo, las sacaba cerradas,
las abria, y decia: gQuiere V. corbatines? Tomelos. ¢Desea po-
lainas? Aqui las tiene. o

I.a noche que se quedaron 4 velar dos oficiales & un com-
pafiero que murio en Algeciras, se bebieron lo que contenia un
tarro de Ginebra. Al oir la patrona que el licor les parecia
muy flojo, exclamé: —iSi era el agua caliente que puse en los
pies del difunto. |

I.a oficialidad de mi batallén convidd & comer & la del re-
gimiento inglés numero 67, de Gibraltar. El ayudante de este
cuerpo creyd haber conquistado t una muchacha cuyos en-
cantos ni Byron podria describir. No public6 la aventura en
1a, Revista de Edimburgo, porque las consecuencias fueron la-
mentables.

Un oficial, pesadisimo, con la cara como un tomate, me
repitié cien veces: Inglaterros ofisier masa borrachos que his-
panis. Otro, al observar que yo no bebia vino, me pregunto
si pertenecia 4 la sociedad de la templanza. >
En aquella época el ejéreito parecia bien por fuera. No te-
nia verdadera instruccién militar; mi batallén era de cazado-
res, rara vez hacia el ejercicio de guerrilla y jamas tiraba al
blanco. Para adular al general, desfilaban los soldados sin ar-
mas, llevaban la mano 4 la visera del morrién saludando por
compaifiias. El tipo de los coroneles era un andaluz, buen
mozo y de chispa que entendia la farsa militar como nadie.
A las pocas horas de llegar & Madrid con su regimiento, 1o re-
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yisto el capitan general; quedé admirado de no encontrar en-
fermos ni aspeados; los habia tapiado en un cuarto; en otro
hallé 4 los barberos tocando la guitarra y cantando. Carritos
tirados por ciervos llevaban el rancho & las guardias. Asise
nacia carrera. El abanderado del batallén me dijo:—¢De don-
de traen el queso de Flandes?—De Flandes.—¢Dénde esta?—
En Bélgica.—No he oido que haya belgicanos.—Ni yo tampo-
co, afiadi. Al medico, tan panzudo como él, pregunto la ma-
era deenflaquecer.— Tomando bellotasen ayunas—Ile respon-
di6. Al mes el abanderado manifesté al doctor muy enfadado,
que el remedio le producia el efecto contrario que deseaba.—
Si 1o supiera lo habria empleado en mi, replicd el Galeno.

El capitan cajero previno al abanderado que firmara el
recibo de lo que habia costado la albarda del mulo del bata-
116n: lo verifico el subalterno y leyo: «Recibi de la caja 50
reales importe de una albarda para el que suscribe». Al oir
las carcajadas de sus compaleros, exclamdé:—Ya tengo un
chaleco mas. |

Para jugar 4 la gallina ciega, taparon los ojos con un pa-
finelo 4 un alférez, y le advirtieron que habia de conocer por
el olor. Un oficial cogi6é & otro a cuestas que llevaba las bra-
gag caidas, arrimé la parte donde concluye la espalda a las
narices del alférez, recordd éste quién era el mas gordo del
batallén y dijo muy alegre de adivinar tan pronto:—La cara
del abanderado.—Desde entonces 4 lo mas carnoso del cuer-
po humano llamabamos la cara del abanderado.

Desde Algeciras, siguiendo la costa de 1a bahia, despues de
atravesar los rios Palmones y Guaderranque, llegué a la Li-
nea de Gibraltar. Nuestro caros aliados los ingleses en 1311,
durante la guerra de la Independencia, derribaron la fortifica-
ciéon que desde el mar de levante al de poniente cortaba el
istmo que une & Espafla el Pefién, y los castillos de Santa Bar-
bara y San Felipe.—IEspaia debia fortificar la Sierra Carbo-
nera, para barrer la bahia y destruir 1a plaza enemiga.—
Siento no verlo.—A la Linea salian en el verano familias de
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Gibraltar buscando aire fresco y puro. Los domingos multi-
tud de gentes 4 pie & caballo 6 en coche paseaban por lo que
titulan tierra de Espafia. Como si el maldito Pefion no lo fuera,
La Linea, barrio de San Roque en 1851, tenia doscientos cin-
cuenta vecinos. Si hubieran expulsado 4los que defraudaban
la Hacienda, no queda ni el cura. El destacamento se compo-
nia de una compaiiia; el resto del batallon guarnecia Algeci-
ras y Tarifa; debia haber en el campo de Gibraltar lo menos
una divisién para impedir que cuatro mil ingleses pudieran
llegar hasta Sevilla. Es una vergiienza. En la Linea asisti
4 una representacion dramatica. El teatro lo formaban col-
chas y sabanas; el viento apagé las luces, y hubo escenas no
previstas por el autor.

En San Roque se guarda el pendén del ayuntamiento de
Gibraltar. Los notarios encabezan con la siguiente protesta
los instrumentos piblicos desde 1704. «En la ciudad de San
Roque, donde reside la de Gibraltar por su material per-
dida, etc.»

Gibraltar rebosaria de hebreos, donde ejercen los oficios
mas viles, si no los arrojasen de la plaza. Cristianos y moros
los desprecian. Por eso son tan falsos y cobardes. Mucho se
diferencian del noble y grave continente de los arabes.
Los judios beben el vino que ellos fabrican, y queda impuro si
algin cristiano toca las vasijas que lo contienen. Yo lo to-
maba & broma y las manoseaba. El rabino sacrifica los ani-
males. No comen cerdo, conejo, liebre, pescado Sin escamas
ni duermen con su mujer en cierta época. El viernes guisan
para el sabado la adafina. La de los ricos se compone de pa-
tatas, garbanzos, membrillos, huevos duros, patas de vaca,
carne y arroz. La conservan veinticuatro horas caliente. El
sabado no encienden luz ni reciben dinero. Para ellos sera
un martirio. Creen que el angel malo, al cortar el hilo de la
vida, limpia la espada y se lava las manos en el agua que en-
cuentra mas cerca del judio que acaba de expirar y la vierten.
Celebran wvarias, Pascuas; ayunan sin comer ni beber en
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+odo el dia. En bodas y circuncisiones hay hebreos que Sse
apruinan. En la Sinagoga el rabino cubierta la cabeza con
un manto blanco, desde la tribuna canta en hebreo y todos sin
Jescubrirse responden balanceandose a compas. Las muje-
s solo van al templo en las grandes solemnidades y estan
separadas de los hombres.

Las judias ricas berberiscas usan pafiuelo de seda y oro en
1a cabeza, chal blanco, saya de pafio bordado y faja de seda.
1.as de Gibraltar visten & la europea. Si son casadas, para
no ensefiar el pelo sino a sus maridos, llevan peluca. En la
linea pasedbamos los oficiales de noche con las judias. En-
cargué 4 los centinelas que al echarnos el quien vive prepa-
rasen el arma y nos apuntasen. Los maridos, de miedo, Nnos
.dejaban solos con Sus mujeres. Fastidiabamos a los que sé aco~
glan al odiado pabellon britanico.

Desde 1a Linea de Gibraltar fuimos varios militares a
visitar una fragata y un bergantin turcos, anclados en la
bahia de Algeciras. Los oficiales de los referidos buques ves-
tian 4 la europea; tenian aire poco elegante. Nos sirvieron
café riquisimo en tacitas como dedales; un marinero llevaba
cinco en 1a mano; la bondad del cafe consiste en echar mucho
en poca agua; el que nos dieron estaba espesisimo. Con el co-
mandante del bergantin no pudimos entendernos en ingles,
italiano, francés y espafiol; soltamos el trapo al oir & un te-
niente de carabineros que en aquel buque 1no 86 hablaba, sino
que se ladraba. El buen turco s€ sonreia también sin compren-
dernos. La misma razoén habia para que nosotros supiésemos
su lengua que ¢l la nuestra; creyéndonos mas civilizados, te-
niamos peor educacion.

Una caravana de judios de Gibraltar fueron 4 Algeciras
para visitarme. Como los cacharrcs que habia en mi casa
se hallaban impurificados por haber contenido carne de cerdo,
puse & su disposicion mi asistente para que los obsequiase con
los manjares que quisieran.—¢Qué han comido?—Ile pregunte.
—He comprado una gran cazuela nueva, €l ella han hecho
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huevos revueltos con manteca de vaca, y se han atracado de.
pan, naranjas y dulces—me contest6é. Un rico comerciante he-
breo de Gibraltar se quedd en Algeciras en casa de su corres-.
ponsal, y no durmié en toda la noche al ver que habia un cru-
cifijo encima de la cama.

Sélo cuando uno es joven debe hablar 6 escribir de amor.
Se burlaban en Madrid de un general viejo que, pasando y
repasando la calle de Alcala, llegé 4 rebajarla medio palmo.
Haciendo el avestruz, miraba derretido & un balcén. En refi-
riendo la siguiente escena, por lo que 4 mi toca, no volveré 4.
mencionar al dios Cupido. Con Belona, Marte y las furias del
averno, promovedoras de guerras civiles y revoluciones, ten-
go bastante para entretener 0 aburrir a4 mis pios 6 impios lec--
tores. -

Propuse & una hebrea que vivia en un café de la Linea me
recibiese en la habitacion que dormia con su familia y siem-
pre habia luz. Idea irrealizable y desatinada. Me rogd por
Dios que no la comprometiera. Salté desde el tejado al patio
& las dos de la mafiana y me encontré con un joven de la casa
que me preguntd & dénde iba & tales horas.—En busca de
aventuras—Ile contesté.—Yo, afiadié—tenia una cita con una
de las sirvientas de la hebrea, y me he fastidiado; duerme con
su sefiora. L.o .pobre nos oyé hablar y temblaba. La pasiéon
nos convierte en bestias. La hermosa judia no falté al Decé-
logo.

Cuentan que los israelitas se negaron 4 admitir la ley que
Dios entreg6 en el monte Sinai 4 Moisés hasta que éste les pro-
metio que en el sexto mandamiento se haria la vista gorda.

Se hallaban interrumpidas las relaciones entre Francia y
Marruecos en 1852. Una de las familias hebreas acogidas al
consulado francés de Tanger, refugiadas en Algeciras, pidié
permiso para celebrar un casamiento segtin su ley. Desde 1492,
que expulsaron de Espafia 4 los judios, no se habia verificado
ninguno. La vispera sacrificaron una ternera después de reco-
nocida por el rabino y hubo baile en casa de la novia. El 21
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“de Enero se llend la casa de judios de Gibraltar, de los berbe-
riscos, y de muchas algecireiias. La novia, con el traje de su
pals, 1levaba descomunales zarzillos y varias sartas de aljo-
far. Tenia diez y seis aflos, color blanco mate, ojos gran-
 des y negros. La sentaron en una silla baja, en medio de la
habitacién; la cerraron los parpados y dos hebreas casadas,
ricamente vestidas, comenzaron 4 adornar la cabeza de la
novia, mientras otras judias cantaban y bailaban acompaiian-
dose con panderetas y con unos platillos muy chicos colocados
en los dedos que manejaban como las castafiuelas. Siendo gran
pecado que las casadas ensefien el pelo sino al marido, taparon
la cabeza 4 la novia con un pafiuelo de seda y oro, la coloca-
ron una especie de corona de cartén forrado de damasco en-
carnado, galon de oro y perlas; la, pusieron dos trenzas de
seda neera, imitando el cabello; la pintaron la cara de blanco,
los labios de rojo, las pestafias y cejas de negro, las uflas de
amarillo v la hicieron varios lunares. La pobre, durante tan
larga operacion permanecié inmévil. Qi se hubiera sonreido o
hecho el mas pequefio gesto, se deshonraria por su falta de
pudor. Dos rabinos, cogiéndola por los brazos, la condujeron &
4 un sillén que servia de trono, debajo de cortinas que forma-
ban pabellén. El novio se colocd & su derecha, rezaron los
rabinos, y dejaron caer al suelo una copa con vino del cual
habia bebido la madrina. Cuantos mas pedazos so hace el cris-
tal, mas feliz sera el matrimonio. Durante la ceremonia, las
hebreas solteras chillaban 6 fingian llorar. Los cristianos su-
poniamos seria de envidia.

Volvieron 4 llenar otra copa con vino, bebieron los sacer-
dotes, log padrinos, el novio ¥ hasta el sama (sacristdn). El
novio puso el anillo & la novia, ¥ el rabino leyo el acta 6 con-
trato en hebreo expresando que el ceremonial se habia ejecu-
tado conforme 4 los antiguos usos y costumbres que SUs ma-
yores practicaban en Castilla. Los rabinos y los hebreos can-
tando llevaron en procesiéon a la desposada por la casa, la
asomaron al balcon y la sentaron en la cama junto & su ma-
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dre, que la entregé el marido. Este, joven, feo y desgarbado,
quité 4 su mujer el pesado adorno de la cabeza, menos el pa-
fiuelo que ocultaba el pelo. La infeliz abrioé los ojos y pudo
moverse 4 su gusto. Sirvieron te y pastas & los convidados;
corriéo velozmente entre ellos la noficia, por supuesto en
secreto, que no podia consumarse el matrimonio porque la
novia se hallaba en un periodo que segtun la ley mosaica impu-
rifica 4 las mujeres hasta que se bafian en agua del tiempo;
hacia frio, la muchacha se resistia, y por aquellos dias la
gente chusca preguntaba :—¢Se baiid la judia?

En Algeciras, como en muchas ciudades de Iispafia, se ce-
lebraron exequias por el capitan general de ejército D. Fran-
cisco Javier Castafios, duque de Bailén, que murié en Madrid
el 24 de Setiembre de 1852, & los noventa y cuatro afios de
edad. Castaflos gloria de Espafia no intervino jamas en la
politica, como deben hacer los militares; no tuvo enemigos, y
para todos es grata su memoria. De él se refieren infinitas
anecdotas.

Fernando VII dijo 4 Castafios que habia nombrado almi-
rante & su tio el infante D. Antonio.— Seifior; jqué cerote van
4 tener los ingleses al saberlo! exclamoé el general.—Ese toisén
que llevas, dijo Fernando VII & Castafios, es del conde de la
Puebla del Maestre; lo conozco.—No tengo dinero para el bo-
rrego, replico el vencedor de Bailén. Al volver & su casa se
encontr6 con mil duros que le regalé el rey. Pregunté Fer-
nando VII & Castafios :—;Qué te parece la oficialidad de la
Guardia Real?>—Que si hay viruelas, se queda V. M. sin ellos,
contesto.

Castaiios iba con pantalén de verano en Enero; le dijo el
rey :—¢Como tan fresco?—No he recibido todavia la paga de
Julio respondié. Quiso Fernando VII mandar & Castafios a
la guerra de América; como era muy anciano, replicé:—Estoy
muy duro para pasado por agua. |

Castafios, capitan general de Catalufia, mandé que los ofi-
les vistieran siempre de uniforme; vié 4 uno de paisano, ¥

%
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al negar pertenencia al ejército:—¢No ha vuelto V. la cabeza
al oir sefior capitan?—-le pregunté el general.—Yo ser capi-
tin greco replicé. A Castaiios le hizo gracia, y no le arresto.
wn el verano Castaflos decia a los oficiales de guardia que
convidaba & comer:—Desabréchese V. la casaca, siempre
que lo permita el estado de la camisa.

Antes de la guerra de la Independencia, Castaiios mandaba
on 6l campo de Gibraitar. En Algeciras envi6 un ayudante
al prior del convento de la Merced suplicandole no tocasen
las campanas & visperas porque le impedian dormir la siesta.
[l prelado contesté que era imposible variar la regla de la
Orden. El general dispuso que el regimiento que se alojaba
on el cuartel de escopeteros a cuyo patio daban las ventanas
de las celdas del expresado convento, que 4 la hora que los
frailes dormian la siesta tuviesen instruccion los tambores.
Ruido tan infernal no les dejaba pegar los ojos; el prior se
~ quejo & Castafios, que le replicé no podia variar la regla de
15 orden.—Si 4 V. E. le parece—aiiadio el prelado—en ade-
lante no tocaremos campanas ni tambores.

Para celebrar la jura de la princesa de Asturias, advirtio
Ternando VII 4 Castafios que como presidente del Consejo
debia dar alguna fiesta.—Iil duque de Bailén todo lo repartia
4 los pobres, y le contesto que 1O tenia un ochavo.—El rey
mandé que entregasen en secreto al general una buena can-
tidad. El ministro al comunicarselo &4 Castalios puso por nota
on el oficio. «Ya lo saben, el rey, V., yo, ¥y las lavanderas.»

Dijeron 4 Castafios llevaba muy raida la casaca; y contes-
t6:—Nunca la he vuelto.

A excepcién de los sacerdotes ¥ el duque de Bailén, Fer-
nando VII & todos trataba de tu. Un dia que el rey le dijo que
dispusiese del palacio como quisiera, replico Castaiios: «Ha-
bleme V. M. de tu ; cuando en mi casa me hablan de V., malo
va el cuento.» Trataban en el Consejo, presidido por Fernan-
do VII, si reconocerian & Luis Felipe, ¥ exclamd el ministro
de la Guerra Zambrano:-—Con cuatro regimientos de caba-
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11 eria llego' hasta Paris.—Sr. D. José, le dijo Castafios, siem-
prende el viaje, le haré algunos encarguitos.

Los exaltados de 1820 dieron una serenata & Argiielles.
Castafios, que vivia en frente, dijo 4 sus contertulios:—Si gon
liberales, me cantaran después el tragala y les daré de beber
para que griten con mas fuerza. Asisucedid. Los bullangue-
ros pensaban mortificar al general; no lo consiguieron.

Castafios, al llegar 4 una poblacion, se presentaba al co-
mandante de armas, aunque fuera alférez, como prueba de
respeto & la autoridad. Lo mismo harian ahora los de su clase.

Castaiios y Zambrano, al sentarse en un banco del salén
del Prado, encontraron escrito lo siguiente :

okl

« El ministro de la guerra
i

1§ 8L cf ALA 953“0?‘58 2 y el vencedor de Bailén
{_ﬂ” ENEo sARerLoNES 26z | descansan en esta piedra.

e Requiescant in pace, amén.»

Concurria 4 casa del duque de Bailén un militar de los pa-

cificos, que llevaba el pecho lleno de cruces. Castafios le pre-
gunté :—¢De dénde son?—Mi general, de varias retiradas.—
Le falta & V. una; la de mi casa.
Hicieron 4 uno duque, y al felicitarle el general Castafios,
replicéd que el rey le habia concedido el titulo sin haberlo so_li-
citado ni quererlo. El vencedor de Bailén, sefialando & una
condecoracién otomana que lucia su compafiero, le dijo: «Eres
turco ; 1o te creo.»

Solo deben erigirse estatuas 4 los que han defendido su pa-
tria ; no 4 los politicos, civiles y militares, que la han destro-
zado. Todavia no la tienen en 1896 Castafios, Palafox, Alva-
rez, ni el capitdn de infanteria D. Vicente Moreno, que sé
dej6 ahorcar por no reconocer al intruso D. José Bonaparte.

Me embarqué para Ceuta en un jabeque. Desde el mar es
lindisima. Sus blancas casas, rodeadas de jardines, forman un
precloso panorama. Entré en Ceuta la nueva, por una puertd
& cuyos lados sostienen dos leones las armas de Espaiia y Por-
tugal. Uno debia ser el escude de ambas naciones.
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Visité el barrio de los moros. De la compaiiia de mogata-
| ces, 8010 quedaban seis. La hija del capitan Almanzor era
~ guapa. Recorri 1a iglesia de la Misericordia, edificada en 1492,

¢l parque de artilleria, la catedral concluida en 1726 y la Vir-

gen de Africa, patrona de la ciudad. En la torre de la carcel,
 oxistia una piedra con la cual una mora maté & un capitan
portugués en 1574; en la muralla real, llena de balazos, hay
ana inscripcion que dice estuvo la plaza sitiada por los moros

desde 29 de Octubre de 1694 & 18 de Marzo de 1727,
~_(euta es poblacion muy limpia. La calle Real tiene el pa-
vimento de mosaico.

La llegada de una joven a Ceuta era un. acontecimiento.
La hija de un coronel supo que las muchachas africanas la
criticaban. Para burlarse de ellas, mientras permanecioé en la
ciudad, usé vestidos de percal de dos reales vara, y se abani-
c6 con una caballa de carton, porque en Ceuta el referido pes-
cado lo comen las cursis.

Habia en mi batallén un alférez con mas pulmones qué Ui
~ caballo. Marcaba el compas del paso 4 los soldados con VOZ
hueca y esténtorea: uno, dos, tres, fuera. Cuando se cansaba
“repetia el capitan tisico rematado,uno, dos, tres, fuera, COnvoz
atiplada;para queel otro continuase, afiadia:—Musica, musica,
musica.—Me ponia nervioso oirles, no podia mandar micom-
pafifa. Un cabo encargado de la limpiez'a del cuartel, observo
que los presos se hacian el remolén para tomar las escobas;
echaba por la reja del calabozo tantas, menos una, Como in-
dividuos habia en él; como le pegaba una paliza al que salia
sin ella, se daban pescozones por cogerlas en el aire. Decia un
oficial andaluz, que para comer de prisa, mandaba al asisten-
te cargar el fasil con pélvora en lugar de bala, ponia los man-
jares, le apuntaba 4 la boca y disparaba. Yo, y no es cuento,
desde 1a calle silbaba un toque de guerrilla; mi asistente, al
oirlo, echaba un par de huevos el agua caliente, me metia a
escape en cama, me los bebia ¥ ditiles me servian de postre.
Concluia en un santiamén.—Se ha perdido una servilleta, me
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dijo el asistente.—Bueno.—Al acostarme aparecié. I habia
llevado todo el dia dentro de los calzoncillos, sin averiguar la
causa de incomodarme un cuerpo extraiio. Lleg6 4 mi batallén
un teniente buen mozo, que no se sentaba para no hacer rodi-
lleras en el pantalén. Rara vez despegaba los labios, respondiy
con monosilabos, arqueaba las cejas, se daba importancia y 1o
considerabamos un ente superior. Llevaba reloj de oro , prueba
de rico 6 cuco; lo conservaba envuelto en un pafio; quise verlo,
lo abri, y dijo el oficial muy alterado:—Cuidado con el mény-
tero.—Metio la pata.

Destinaron al batallén un comandante que llevaba al asis-
tente muy bien vestido de paisano. Le encargé su amo averi-
guase la clase de tabaco que fumaba el teniente coronel; los
ordenanzas creyeron por eltraje queeraalgin sefiorito. El jefe
le pregunté el objeto de la visita; el soldado, aturdido, con-
testo que saber la clase de cigarros que gastaba : aquél le
dio uno, insistiendo en que lo encendiera ; al enterarse era
asistente, 6 escudero, y no caballero como creia, echo & pata-
das al pobre que no tenia la culpa de la equivocacién. Una
barbaridad.

Como en provincias usabamos levitas con mangas estre-
chas, decia el primer jefe del segundo:—Si creera que por
venir de Madrid, y tener las mangas mas anchas, sabe mas
que nosotros. [El si que tenia la manga ancha! Al coman-
dante lo relevé un buen sujeto. Pasaba por delante de la reja
del calabozo del cuartel, oyé que un soldado condenado &
presidio le gritaba : «Apelo»; no entendiendo lo que el preso
deseaba, dijo al ayudante:—Que lo pelen.

Por el ilegal fondo particular, algtn particular solia tra-
garselo, dejaron de reemplazo al teniente coronel. Ilegalmen-
te, como sucedia en aquellos tiempos, le ascendieron & coronel.

i Bl que le sustituyé st que era particular! Daba quince, y
falta & su antecesor. Salimos de Malaga y entramos en Mala-
gon. El nuevo jefe nos dijo que no pensaba agradar; lo cum-
plié. Haciendo aspavientos, gritaba con voz chillona 4 la tro-
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pﬂ,;.——Nada de remolinos; que el movimiento venga por el lado
del fusil; los ojos a la altura de la vista; las puntas de las bo-
cas de los caiiones perpendiculares; vamos hacia atras como
los caracoles; los soldados deben ribalidar unos con otros; en
un batallén de cazadores crefa encontrar oficiales de punta;
el tnico que sabe 80y yo. Era tratarnos de cuadrupedos. A un
alférez dijo:—Haga V. entender & su capitan que es un igno-
rante. Dispuso que unas monedas falsas que habia en la caja se
cargasen 4 los gastos de reduccién y conduccion, y afiadié
sonriéndose:—Yo las pasaré.—Me vienen 4 mi con lineas, de-
cia, como siyo no supiera la aritmética.—En una revista de
comisario, mand6: —Seflores oficiales, banderas, sargentos y
tambores , aqui no hay tambores, 4 las cabezas de sus compa-
fifas. Au, u, u, u, u.—Como tenia la pasion del dinero, y la
reina Cristina pasaba por muy rica, decia : «iOjala fuera yo

reina madre!> En tal caso no envidiaria al duque de Riansa-

res, pensaba yo.
A Gibraltar iba de uniforme, en el mulo del batalldn,

con su asistente a4 las ancas. El papel viejo lo cambia-
ba por fruta ; se quedaba con las muestras del tocino, gar-
banzos y patatas que presentaban para el rancho. Llevé dos
meses sombrero apuntado, esperando un morriéon viejo; pro-

hibié fuéramos los oficiales de gaban, hasta que le regalaron
uno. Se acostaba al anocheeer, no encendia luz , sus muebles

eran una mesa de provisién y cuatro sillas del cuarto de ban-
deras; el asistente guisaba con el aceite que correspondia a la
guardia de su casa, y se mantenian con lo que le abonaban
por la racién del caballo. Merecia comerla en especie. Abria
las cartas con cuidado, las lefa, cerraba y devolvia & la ad-
ministracién para no pagar el porte: 1o habia sellos. Al oficial
que le regalaba, le estampaba nota de sobresaliente, aunque
fuera un animal. Dispuso que€ los sargentos hicieran el ma-
nejo del arma confundidos con los soldados, y exclamaba
riéndose :—Ellos diran, jcomo nos jo... raba el teniente co-
ronel. Of ser lo mas pesado el contar dinero ajeno y dormir
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con mujer propia, y pregunté:—Qué gusto saca nuestro digno
jefe en manosear 1as monedas que entran y salen de caja?—Se
chupa la porqueria que le queda en los dedos,—me contesta.-
ron. Para que el batallébn no se sublevara, le quitaron e]
mando. Debieron echarle con cajas destempladas. Antigua-
mente, cuando la justicia expulsaba & un vecino por malo de
la poblacién, io sacaban fuera de la puerta tocando tambores
desordenadamente. El tal jefe era brigadier al afio y medio,

sin otras hazafias que las apuntadas en esta veridica historia.

Aquella época fué la mas inmoral que he conocido en el

ejército. Tan escandaloso nombramiento di6 origen 4 que se

acordase en Consejo de ministros los ascensos & oficiales ge-
nerales. Muchos aflos después le encontré en Madrid; ambos
teniamos igual grado; sin pararse me pregunté:—gAun es V.
capitan? No le contesté: él se reiria de mi mala suerte. Supe
que invent6 aguar el agua. La que bebian ios operarios que
le edificaban una casa, costaba cara porque la traian de lejos,
v la mezclaba con otra salobre que servia parala obra. Se
parecia al licenciado Cabra que pinta Quevedo. Era largo
sélo en el talle. El domine se quedo chico. Cervantes dice:
«Que es escuela la soldadesca, donde el mezquino se hace
franco y el franco prédigo; y si algunos soldados se hallan
miserables, son como monsfruos que se ven raras veces.» Le
relevé en el cuerpo un caballero instruido, firme en el mando,
que se hacia querer y respetar. De los buencs hay poco que
hablar. Mas conocido es Nerén que Antonino Pio.

En Algeciras, un teniente, ayudante de plaza, que habia
sido fusilero de Aragoén en los sitios de Zaragoza, me dijo:—
Paisano, ¢ V. quiere ver & la famosa Agustina Zaragoza?—
oe embarca ahora mismo para Ceuta.-—Pensando en mi ma-
dre, que ya manifesté acompaiié seis meses por las montaiias
de Albarracin & mi padre cuando peleaba contra las tropas
del vil Bonaparte, corri & la punta del muelle. La célebre
heroina se encontraba en la barquilla que la iba 4 conducir al
jabeque, buque ligero de vela que servia de correo. Muy pocos
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spstantes contemplé 4 la artillera. No he olvidado su noble
fsonomia. Era alta, morena, de ojos hermosos: tendria unos
gesenta y cinco arios. Murié en Ceuta el 28 de Mayo de 1857,
~ donde vivia con su hija. La capital de Aragdén conserva sus
~ -restos. Agustina Zaragoza Domenech tenia amores con un sar-
gento de artilleria. Le mataron en la bateria de la puerta del
Portillo, durante el primer sitio de la inmortal ciudad... <Agus-
tina, dice Palafox, ciega de cdlera, arranco la mecha de manos
.de su amante, y jurando vengar la muerte de éste, se abalanza
o] cafion de 24 que servia, v le da fuego. Yo ful testigo de
.aquella escena en el momento que llegaba & la bateria que es-
taba cubierta de los cadaveres de méas de 50 artilleros tendidos
‘por el suelo, y presentando el espectaculo mas desgarrador. Lia
premiaron en 1809 con el grado y sueldo de alférez.» En In-
glaterra la erigieron una estatua. En Zaragoza deben levan-
tar un monumento 4 Palafox, Agustina, la condesa de Bureta,
el tio Jorge y el clérigo D. Santiago Sas, alevemente arcabu-
ceado por el feroz Lannes. El pueblo entero en lucha contra
el pérfido invasor. |

Me alegré dejar el campo de Gibraltar. La vista del Pefion
me exaltaba. Aunque dista dos leguas de Algeciras, cuando
sopla el Levante, se oye en ésta la retreta de los ingleses y los
cafionazos del Hacho hacen mover los cristales de los balco-
nes. {Que no se hundiese ese maldito monte, lo tragase el mar,
y se ahogasen hasta las monas que en él se crian! Al entrar yo
en la plaza que nos robaron en 1704, el mirlo de un zapatero
silbaba la jota. Pregonaba que es tierra espafiola. Por primera
vez of su nombre & un labrador viejo de Borja: se encontraria
en el Ultimo sitio de Gibraltar, que cantaba:

¢Si el Peiton de Gibraltar
fuera de tocino magro,
ya se lo habrian comido
los soldados de & caballo.»

Poseo una caja de rapé, de concha, en cuya tapa hay una
estacada de madera incrustada sobre una plancha de oro, gra-
E. M.— 4bril 1896. b
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hado en ésta el monograma de Carlos 111 y la inscripei¢n,
«Testimonio del hispanicovalor. De laestacada de Gibraltar en
30 de Septiembre de 1780.» Cogieron una estaca junto al foso
de Gibraltar y el monarca mandé hacer lajreferida caja.—Me
costé diez y seis afios de terquedad aragonesa el adquirirla,.

El 5 de Febrero de 1853 desembarqué en Cadiz. En ella

me contaron que una sefiora prometio & la Virgen, si su hijo,
oficial de marina, se habia salvado en un naufragio, pagar ung
misa de & duro, pidiéndolo de limosna por las calles. Acto
sublime que solo se comprende en una madre, tanto mas meri-
torio cuanto la dama era muy orgullosa.
En dicha ciudad mandé el piquete de una procesion de
Jemana Santa. A las once de la noche comenzamos a mar-
char. Como todos los cofrades querian pasar por su calle,
4 1as ocho de la mafiana siguiente me relevo otra compaifiia
de cazadores. Me desesperé. A medio dia viseguia su curso la.
procesién. No hay espectaculo sin tropa, pero nadie tiene.
derecho 4 mortificarla inutilmente.

En C4diz dormitaba yo 4 media noche en el cuerpo de:
guardia de la carcel. Me aviso el cabo que un paisano desea-
ba hablarme. Entré un viejo canoso, alto, flaco como un
esqueleto, en mangas de camisa y calzoncillos, cuya extraiia.
facha se destacaba sobre la capa negra que le caia de los.
hombros.—Soy, me dijo con voz cavernosa, el ejecutor de la.
justicia.—Di un paso atras; jamas habia hablado con un ver-
dugo ni visto de cerca. Casl & oscuras me causé horror, crei
que sofiaba, tuve miedo al siniestro personaje, llamé & oritos.
al cabo de guardija, cuando se presento, me tranquiliceé y pre-
gunté 4 la espantosa visién:—Pronto, ¢qué quiere V.?2—Sefior;.
habito en una casita junto 4 la carcel, los centinelas se bur-
lan de mi y maullan imitando al gato; aluden al oficio qué he
ejercido hasta que me jubilaron.—Marchese V.; lo evitare.—
No me pasé el susto hasta que sali6 el sol. Al invicto empera-
dor Carlos V le dijeron habia quien no tenia nunca miedo y e~
plicd:—No habra despavilado una luz con los dedos.
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En Cadiz, de guardia en el castillo de Santa Catalina,
me acosté. Senti que me hervia la sangre y palpitaba con
faerza el corazon. Comprendi que me moria asfixiado. Lu-
ché la poca inteligencia que me quedaba con la paralizacién
fisica, hice un esfuerzo, salté de la cama y me salvé. Olvi-
dé lo que me pasaba, abri la puerta pregunté la hora al cen-
tinela y cai sin sentido: Se purificé el aire con el que entra-
ba por una ventana que daba al mar, y volvi del desmayo.
En 1888 murieron en el indicado cuerpo de guardia un alférez
~y un perro asfixiados por el tufo de un brasero.

El 18 de Abril del 53 entramos en Sevilla. El periodico mas
filibustero de los Estados Unidos cuando la expedicion del
traidor Narciso Lépez 4 Cuba era El New-York Herald. Lo
odiaba. Al ver un numero pensé: «Siento no saber el inglés para
enterarme de lo que dice este papelucho.» Me distraje, diri-
i los ojos al diario, comprendi lo que contenia y quedé admi-
rado de mi mismo porque traducia la lengua de Shakespeare
sin haberla aprendido. Volvi a mirar al periodico, y le pegué
un pufietazo. Se hallaba impreso una columna en ingles y
otra en francés. Esta ultima era la que acababa de leer.

Nos refirié un teniente que en la primera guerra civil 4 su
asistente le ensefi6 4 leer y escribir. Consigui6 lo hicieran cabo
y sargento. Cambié de regimiento, y al finalizar la guerra car-
lista destinaron al cuerpo en que servia, 4 su asistente, de alfé-
rez. Este se hizo el desconocido, y porque supo que su antiguo
amo decia habia sido su criado, le desafié. Reunié la oficiali-
dad el teniente, arrojé un guante y afiadié: —El que dude de mi
valor, que lo recoja. Me batiré con todos menos con el que ha
sacado de mi alcoba lo que no puede nombrarse.—Al ingrato y
necio lo echaron del cuerpo.

En Sevilla eran vecinos un pobre capitan retirado 4 quien
Do le pagaban la pensién y un marqués muy rico. Siempre
que se encontraban en la calle, el militar se empeifiaba en de-
Jar la acera al précer. Muri6 éste, y legd al capitan diez mil
duros en recompensa de haber sido tan fino con él. La buena
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educacién se aprende de nifio, en casa, no en la milicia, ni en
los libros. Hay sabios soeces.

Tin Sevilla nos revisté el conde de Mirasol. Al llegar 4 13
compaiiia que yo mandaba, pregunté:—¢Quién es el capitin?
Es 1a mejor del batallén.— Servidor de V. E. No se me debe §
mi sino al teniente encargado de ella, contesté Ohagan, que
hacia de comandante interino. La mayoria de la humanidad se
callaria en igual caso. El irlandés y yo, aunque de ideas y gus-
tos opuestos, nos queriamos. El sargento primero se jugé el
dinero de la compadiiia; el capitan era el responsable, nunca

tenia un cuarto, y le saqué del apuro.
Siendo general el conde de Mirasol, referia sonriéndose,

que al sorprender 1os carlistas de noche en Descarga & Espar-
tero en la primera guerra civil, le cogieron prisionero, y como
ora de corta estatura, creyéndole un tamborecillo, le soltaron,

arrimandole un puntapié.

(Se continuard.)



10S SALONES DE LA CONDESA DEL MONTIJO ™

1 el tiempo es el unico calmante del dolor, justo es de-
jar el espacio de algunos anos entre la clausura de los
salones de la condesa del Montijo, 4 causa de la enfer-

medad mortal de la duquesa de Alba, y la reapertura de
aquel centro de animaciéon y placeres, para dar entrada en
el gran mundo & que por su cuna les tocaba pertenecer, a las
dos jovenes hijas de aquella ilustre dama. Antes de celebrar
este acto con todo el atavio y pompa que €ra tradicional en
aquella morada, la primavera de 1866 sirvié como de pro-
logo 4 otra serie de sucesos, los cuales, en medio de su repre-
- sentacién especial, constituyen parte de la historia de que he-
mos sido aun la mayoria de los que Vivimos 6 actores ¢ testi-
208, unos conciertos clasicos-sagrados en el palacio de la pla-
zuela del Angel, en que simultaneamente tomaron parte artis-
tas de aficién de la clase que por derecho propio concurria &
‘este género de reuniones, y los mas aventajados artistas de
oficio que trabajaron de temporada en el teatro Real. De las
jévenes damas de Madrid que habian desplegado dotes SUpe-

o

‘{1} Véase LA Espaka MooerNA de Enero, pag. 88; de Febrero, pa-
gina 100, y de Marzo, pag. d.
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riores para el canto en la intimidad de sus relaciones , lleva,.
ban 4 la sazén la palma Elisa Lujan, Elena Prendergast y
Clara Nueros, & las que se unia la baronesa de Hortega, de
cuya habilidad y maestria habian llenado en la corte todo el
4mbito de la mas grata reputacion. Todas tenian franqueados
los umbrales de la casa del Montijo, y todas tomaron parte
aquella primavera en sus conciertos sacros, y al otofio si-
cuiente, en el teatro de la quinta de Carabanchel, en la repre-
sentacién de las piececillas musico-comicas con que Eusebio
Blasco habia introducido en los teatros de Madrid el género
bufo francés espafiolizado. El primero de aquellos conciertos,
y como ensayo del posterior, se verifico el domingo 6 de Mar-
zo, dirigiéndolo Inzenga. Ejecutaron piezas de canto la baro-
nesa de Hortega, Elisa Lujan y los caballeros Oliveres, Bou-
ché, Woodhouse y Gualland, todos artistas de nuestro gran
teatro lirico-italiano. Aungue en plena Cuaresma, después de
la musica sagrada se did aires & la profana, y hubo canciones
andaluzas y jotas aragonesas y danzas americanas, con algu-
nas romanzas francesas é italianas. Aunque de ensayo, a
~aquel concierto asistié un respetable publico de las grandes
familias y notabilidades de toda especie, que eran admitidas a
la amistad de la madre de la emperatriz Eugenia, aunque el
mayor concurso se reservo para el Stabat Mater, de Rossini,
que se canté el dia 11. Inzenga acompaifiaba con el organo,
Pefia con el piano, y la direccion del coro estuvo confiada al
maestro Moderati. Aunque se esper6é que en aquel concierto
tomarian parte Tamberlick y la Nantier Didie, se excusaron;
pero no asi Woodhouse y Gualland, que hicieron las partes
principales con Klisa Lujan, la de Hortega y Oliveres. El coro,
un coro de angeles, estaba formado de la condesa de la Nava
del Tajo, Enriqueta Cabarrus, que en todo procuraba suplir el
papel que antes representaba la duquesa de Alba, de modo
que 4 su ilustre madre no la acibarara su recuerdo; las demas
coristas eran las dos hijas de la condesa de Fuentes, una de las
dé Patilla, las del vizconde de Soveral, Sofia Bessd, actual mar-
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quesa de Dos Hermanas, Purita Alaminos, y las sefioras y se-
foritas de Claramonte, de Alvear, de Lasquetti, de Gabriel,
~ ge De Gabriel ¥ Ruiz de Apodaca, de Carvajal y de Ros
de Olano. De publico no hay que decir: todo el que inundaba
- aquellos salones seis afios antes y todos los nombres nuevos

que habia arrojado al gran mundo el movimiento activo de la
vida y la mudanza de los destinos humanos. No estaban los
principes de Garitzin, ministros de Rusia; pero estaban los
principes de Wolkousky: no estaban los senores de Turgot,
embajadores de Francia, pero estaban los de Mercier de Los-
tende, y con ellos las Xiquenas, las Rubianes, las Sastago, las
Monistrol, las Guendulain, las Roca, las Torrején, las Carri-
quiri, las Viluma, las Sessa, las Carlliez, 1as Bassecourt, 1as
Hoyos y Manzaneras, las Dampierre, las Etling y tantas
otras. A heroina del canto en el Inflamatus del Stabat Mater
se elevé Elisa Lujan, para quien fueron todos los pla-
cemes de 1a noche. El coro de hombres fué también muy cele-
brado, y de él formaban parte Carlos Caro, Tonico Romrée y
el'conde su hermano, el conde de San Martino, Juanito Nieu-
lant, Muratori, Pignatelli de Aragon, Canga-Arglelles y
otros pollos de la primera flor.

Un concierto sobre la base del Stabat Mater en una Cassd
donde una madre angustiada apuraba sin alivio el caliz de un
dolor tan acerbo, aunque al parecel lejano, de la pérdida de
aquella hija adorada que era el mayor ornamento de aque-
llos salones que volvian & abrirse 4 los placeres fugitivos de
la sociedad, prestabase, en medio de los frivolos atractivos del
exquisito buen tono, & consideraciones de la reflexién mas hon-
da. jQué recuerdo tan dulce, aunque velado bajo la mascara
de una animacién ficticia! Aquella era indudablemente la em-
briaguez suprema de un dolor intenso € inextinguible que sé
gozaba en su propio pa,decimientﬂ. Pero no fué solo aquel con-
cierto lo que la condesa del Montijo ofrecié en la primavera
de 1866 4 la sociedad elegante de Madrid. Aun poniendo bajo
aquel mudo y elocuente Jenguaje mas determinadamente los
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puntos sobre las ies, 4 los pocos dias, pasada la Semana San-.
ta, la Semana del eterno dolor, volvié 4 invitar para el 1.° ge.
Abril &4 sus amigos. ¢A qué? ;A un baile de nifiog! pues el pri-
mer baile que, después de su luto, daba una dama tan distin-.
guida y una madre tan amorosa, no podia ser sino en honor
de sus dos nietas, las duquesas de Galisteo v de Montoro, huép-.
fanas que habia dejado la de Alba. Nadie habia visto hasta,
entonces lagrimas méas sinceras disfrazadas de placer, bajo.
aquel torbellino de luz, de alegria, de compases, de movimien -
to, de trajes, de colores, de placer y de vida que reflejaba un
espectaculo de este género. Allf faltaba una luz prematura-.
mente malograda y extinguida ; pero la anciana deidad que-
guardaba no podia negar aquel Olimpo de su grandeza 4 los.
nuevos astros partidos de aquel, que comenzaban & alborear.

Mientras los duques de Hijar, pensando en la distraccién del:
verano que se aproximaba, inauguraban el 15 de Abril su feq-.
tro casero, de que era conjuntamente la joven duquesa encan-.
tadora empresaria, directora y primera dama, con el propod-
sito de trasladarlo.después durante los rigores del estio & la.
bella posesién que tenian camino de Hortaleza, la condesa del
Montijo hizo una corta ausencia de Madrid, acompafiada como.
siempre de su sobrina Enriqueta Nava del Tajo, Elena Pren-
dergats, el marqués de Caceres y hasta doce amigos mas. La.
muerte de la duquesa de Alba habia hecho que se paralizaran
las obras de restauracion que bajo la direccién dsl arquitecto.
Sureda habia emprendido algunos afios antes en el castillo de
Belmonte, junto al pueblo de este nombre, de la provincia de
Cuenca. Era esta una hermosa fortaleza del siglo X1V, cons-
truida por el maestre de Santiago, D. Juan Pacheco , uno de
los ascendientes de 1a casa del Montijo, y la condesa y su hija.
habian puesto sumo empefio en volverlo 4 la vida sefiorial de
sus antiguos moradores. En Belmonte fué la condesa recibida.
por todo el pueblo con el homenaje entusiasta y bullicioso con
que en todas las multitudes se expresa juntamente el amor y
el respeto, y en Madrid mismo creyeron algunos que la noble
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dama habia hecho aquella expedicion para preparar en Bel-
~ monte residencia para el verano. Pero la condesa del Montijo
nunca penso asi: amaba con pasion & Madrid, y nunca creyo
alejarse mas alla de los términos de su quinta de Caraban-
chel. Antes de empezar Mayo se habia restituido & la corte y
después de San Isidro se instalé en esta posesion.

La primavera de 1866 fué en Madrid trag.ca y sangrienta,
Los cinco aflos de liber.ad y de prosperidades que al pais
habia dado el largo gobierno del general O’Donnell, ilustrado
ademas con los laureles de Africa, no ofrecieron larga tregua
4 las enconadas pasiones de los partidos politiéog. Si los idea~-
les del progresista his:orico habian quedado anticuados y sos-
tenidos s6lo por una tradicién tenaz de familia y los intereses
de un corto nimer: de personas, en cambio la joven demo-
cracia avanzaba de dia en dia, habia refrigerado los numenes
de 1a libertad , traia la misién e completar una larga y pro-
runda evolucién histérica, é impuisaba & todos los matices
exaltados por los caminos de la revolucion. Desde que los pro-
gresistas desertaron del Parlamentoy se constituyeron en el
Aventino de su proscripcién, la revolucion estaba prevista
como un hecho inevitable. En Paris, el emperador Napoleon,
recibiendo al marqués de la Habana por embajador de Hspa-
fia, le expresé que de la reina Isabel dependia el giro de
los sucesos. jAh! {No sabia él que, como & su preclaro tio, 1a
suerte de Espafia estaba ligada a la suya. Olozaga, entre tanto,
segunda vez irreverente con la corona, le arrojaba el guante
de desafio. Fernandez de los Rios formulaba la inaceptable
formula del Todo ¢ mada. Rivero, Castelar y Garcia Ruiz se
colocaban en la vanguardia de la democracia pidiendo la
reptblica, y Prim manchaba los laureles africanos & que
O’Donnell le habia invitado levantandose insurrecto en los
montes de Toledo, y no dejando, perseguido, la cuenca del
Tajo hasta internarse en Portugal. Todos estos sucesos, que
habian llenado los cuatro ultimos afios, eran preludios inxai-
nentes de mas audaces tentativas, y, en efecto, éstas se pro-
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nunciaron en el mismo Madrid, casi & las puertas del alcaz&f
real, mandando O’Donnell y ofreciendo, como antes de é1 ha-
bian ofrecido olivas de paz & los progresistas Miraflores
en 1863 y Arrazola, Mon y Narvaez en 1864. El hecho fué 1a
barbara insurreccion de los sargentos de artilleria del cuar~.
tel del San Gil, los cuales, el 22 de Junio de 1866, estimulados
por viles fanatismos, cobardemente y cogiéndoles despreveni-
dos, quitaron la vida & sus jefes y oficiales, completamente
ajenos 4 la traicién que contra ellos se habia tramado, descan-
sando en la confianza que los de este cuerpo, siempre leal y
distinguido, abrigaban en el amor y respeto que sus subordi-
nados les tenfan. Aunque el casigo de aquel suceso se ahogé
en sangre; aunque todos los que habian sido palanca del mo-
tin criminal habian logrado salvarse en la proscripcion al
extranjero de las sentencias de muerte fulminadas contra ellos
por los tribunales; aunque 4 la confiada imprevisién del duque
de Tetuédn sucedié de nuevo un gobierno de fuerza presidido
por el duque de Valencia, ni la corona queddé indefinidamente
garantida, ni garantida indefinidamente la paz social. Aun-
que bajo los placeres de los espectaculos publicos en los Cam-
pos Eliseos los victoriosos del terrible 22 de Junio querian dis-
frazar sus propias desconfianzas, ello es que en el fondo de
la sociedad quedd un malestar visible y el temor de dias més 0
menos proximos y lejanos, pero de cualquier modo lugubres ¥
sombrios para todo y para todos.

Aunque la madre de la emperatriz Fugenia tenia proyec-
tado abrir espléndidamente sus salones en el otofio préximo,
ella, esencialmente espaiiola, aunque tuviera una hija soberana
de un pais vecino, amante de la reina Isabel hasta la ternu-
ra, se apresur6 & echar entre el trono amenazado y el influjo
de Francia, el cable que 4 ella le unia apasionadamente con la
casa imperante. Sirvidle de pretexto para invitar 4 la sociedad
escogida que en Madrid habia quedado de las expedicionesacos-
tumbradas del estio 4 su quinta de Carabanchel, la llegada a 1a
cortedeS. A.laprincesalLeonordeSalm-Salm y de Lowenstein-
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Vertheim-Rosemberg, duquesa de Osuna, acompafiada de su
pnermana la condesa de Salm, que, después de su matrimonio
con el més suntuoso de nuestros antiguos proéceres, no habia
visitado a Espafia. Era entonces la aun duquesa viuda de
Osuna y del Infantado, no solamente una de las damas mas no-
tables del Norte de Europa como miembro de la mas antigua
aristocracia alemana, sino un tipo clasico de esas bellezas sep-
tentrionales que forman, en medio de la esplendidez de su
raza, el contrapuntal del que producen nuestras tierras meri-
dionales, nuestros paises del sol. Su llegada & Madrid fué una
verdadera novedad, y la propia emigracion de nuestras fami-
lias mas distinguidas en esta estacion del ario, justificaba mas
el halago de la madre de la emperatriz Eugenia hacia la que
en aquellos momentos se supuso por algunos que traia una
misién especial de apoyo para la reina Isabel de los empera-
dores de Rusia y Austria y del rey de Prusia, cuya influencia
siempre ha sostenido la ponderacion politica en esta parte
del continente.

La recepcién especial 4 la princesa de Salm-Salm se veri-
ficd en Carabanchel el domingo 19 de Agosto; el 25 hubo otro
baile mitad de nifios, mitad para la juventud, & que del
mismo modo fué invitada la hermosa aristocrata y su her-
mana, y luego, el 9 de Setiembre, tampoco dejaron de asistir

éstas & la residencia de la condesa del Montijo, por celebrarse

en dicho dia la fiesta de su santo. Desde las ultimas horas de
la tarde, en cada una de estas fechas, era de ver la inusitada
animacion que daba & la carretera que, partiendo de la puerta
de Toledo, pasa por las lindes de la bonita posesién en que la
condesa residia, el paso de tanto y tanto vistoso carruaje, hen-
chidos de las mujeres mas hermosas y de los hombres més ele-
gantes que en Madrid entonces habia. Estos mismos carruajes,
cargados de nifios preciosos de ambos sexos el dia 95, pare-
cian cestillas de flores llenas de presente y de vida, de perfu-
mes y de encantos. Casi fué un misme publico el de las tres
noches, y en todas hubo musica y baile dentro é iluminaciones
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y vistosas colgaduras por los jardines, fuera del edificio. E}
dia de la condesa, en la plazoleta que forma la entrada del pa-
lacio, se formé de linternas venecianas y vasos de colores una
inmensa corona condal cubriendo el anagrama de la sefiora de
la casa. No faltaron del cuerpo diplomatico la princesa Wol-
konsky,lamarquesade Bello Caracciolo y lossefiores de Muniz,
con el ministro del Brasil y los vizcondes de Soveral. Algunos
que residian cerca de la corte, venian de la Granja; y entre las
damas de nuestra aristocracia asistieron la condesa de Velle y
la de Sclafani, las Tamames y las Montalvo,las de Fuentes v la.
viuda de Cabarrus y las cantantes de la casa, es decir, la ba-
ronesa de Hortega, Clara Nueros de Hunt, Elena Prendergast y
Elisa Lujan, que eran ya de asistencia precisa y de cooperacién
alun mas precisa todavia en todos los saraos de la del Montijo
Aunque la resurreccion autumnal de Madrid no se retar-
daba tanto como ahora, y desde los primeros dias de Septiem-
bre la Zarzuela presento al sublime tragico italiano, Ernesto
Rossi, que vino aquel aiio & proseguir los laureles de sus com
patriotas la Ristori y la Saldoni, y el 3 de Octubre el Real se
inauguraba con Le forza d’il destino, interpretada por las Mar-
chisio y la Borghi-Mamo, Fraschini, Medini y Lloti; aunque los
condes de Santa Coloma el 11 del mismo mes abrian sus salo-
nes con motivo del casamiento de su primogénito con la belli-
sima sefiorita de Maquieira, y aunque en la propia noche en
la casa del general Serrano se improvisaba la representacion
de La segunda dama duende, teniendo los principales papeles
la duquesa de la Torre, Carmen Paz y Membiela, Sofia Bisso
y Sofia Stéfani, la condesa del Montijo, no sélo prolongé algun
tiempo mas su estancia en Carabanchel, sino que quiso llevar
& su residencia la animacion de los teatros caseros, que con
tanto exito ensayaban los duques de Hijar y los de la Torre.
Lo que sucedid fué, que 4 cada uno de estos teatros se puso
un rotulo a la puerta. En el de los duques de Hijar era la em-
presa: Prius mori quam foedari; en el de la condesa del Mon-
tijo, sin hacer agravio & su espafiolismo, del que no cabia la
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menor duda: Internacional, y en el de la esposa del general
serrano, leia siempre, sobre todo, el duque de Valencia: Aqui
se conspira. Con todo, la primera fiesta lirico-dramatica de la
quinta del Montijo en Carabanchel, fué mas que politica y di-
plomatica, enteramente mitoldgica y celeste: se canto y repre-
senté El Joven Telémaco, de Eusebio Blasco, y era cosa de
presentar solicitudes por ver & Klena Prendergast vestida de
Venus, de Calipso 4 Elisa Lujan, de Eucaris 4 Enriqueta
Cabarris y de ninfas & Sofia Bisso, que era entonces el
molde fino y delicado de una miniatura alemana, & Purita
Alaminos, que hacia siempre pretensién de locuela, & Mar-
ta Nueros, & lag Rita Muruaga de Navarro, Benavides y otras
tan bellas como las citadas. El conde de Romrée, Carlos Rom-
rée, como entonces todos le llamaban, dejando aparte la efi-
queta del titulo, hacia de Joven Telémaco, de Mentor Canga
Argiielles, de Ulises Antonio Vejarano con v 6 Bejarano con B,
que de uno y otro modo las gentes escribian este apellido. Al
anuncio de esta representacion se despoblé Madrid: desde la
infanta Dofia Isabel, hasta la baronesa Gustavo Rostchild,
no hubo dama aristocratica nacional 6 extranjera, 4 la sazon
en nuestra corte, que no pidiese localidades.

Clon estos antecedentes, y 1os propicios augurios que de ellos
se colegian llegé Noviembre, v en la primera semana de ¢l la
condesa se trasladé & su palacio de la plazuela del Angel. No
fué mas presto llegar 4 Madrid, que disponer la primera ver-
dadera fiesta del invierno, y para el 15 di6 cita & todos sus fa-
vorecidos. Las muchas personas que desde li muerte de la
duquesa de Alba no la nabian vuelto 4 ver, ni habian disfru-
tado de los meros ensayos de la primavera ¥y del verano,
aqui y en su quinta proxima, tenian orande interés en ofre-
cerla de nuevo el tributo de los respetos que merecia; pero
era aun mayor la curiosidad por ver las huellas que el dolor
habia dejado en aquella naturaleza tan resistente. Amos Es-
calante, que usaba entonces el pseudémino de Juan Garcia,
asi consignod sus impresiones de aquella noche, después de
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examinar sala por sala el aspecto general de aquel palacio en-
cantado de la muerta duquesa: «<Lo Unico que no ha cambijg-
do, que no se ha alterado, que subsiste como entonces, decia,
es la bondad, es la amabilidad, el buen tono, la exquisita oa-
lanteria de la condesa del Montijo. Y es que hay en ella algo
que sobrevive a lo demas: lo que se ha llamado por un poeta
la juventud eterna.»

Aquel dia era en Paris y en Madrid la fiesta de la Empe-
ratriz, y esta fecha ya habia de sustituir por mucho tiempo 4
la del 29 de Enero, que la muerte borré del almanaque. Esta
circunstancia dié motivos para que el gobierno de la Reina en
masa hiciera aquella noche una solemne manifestacion poli-
tica; pues 4 los salones de la condesa del Montijo asistié, como
a los consejos con S. M., en corporacién, y presidido por su
Jefe el duque de Valencia. Entré éste en medio de los genera-
les Calonge y Rubalcaba, todos con uniforme y con bandas de
la Legion de Honor; y les seguian el venerable anciano Arra-
zola con Gonzalez Brabo, D. Alejandro de Castro con Barza-
nallana y Orovio. El cuerpo diplomético extranjero acredi-
tado en Madrid, también asistié con sus sefioras y el personal
de las embajadas y legaciones, como en un besamanos. Mis-
ter Hale, el ministro de los Estados Unidos, llevaba & sus dos
encantadoras hijas Lucia é Isabel; Mercier de Lostende presi-
dia todo el personal de la representacién de Francia y asi los
demas diplomaticos. La Segunda dama duende, es decir, la du-
quesa de la Torre asistia también, y hermosa, porque enton-
ces se hallaba en el apogeo de sus prendas personales y pren-
dida con gusto y con lujo. Pepita Torres, ya marquesa de la
Torrecilla, hacia con su sobrina Maria de San Juan, hija de la
condesa de la Cimera y heredera de las gracias de su madre,
el grupo de un artista. De la marquesa de Portugalete se dijo
aquella noche que llevaba en su prendido un vagén de bri-
llantes, y & la marquesa de la Puente y Sotomayor se le pre-
gunto el niimero que tenia en su inagotable coleccidn, de don-
de siempre salfan sorprendentes novedades, el soberbio ade-
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rezo que cubria su cabeza, cuello, pecho y brazos. Su hija,
Blanca Osma, la, mujer de mayor distincion que habia en la
juventud en aquel tiempo, solo llevaba adornada la cabeza
con hojas de plata. Deslumbrante era también la corona gue
ostentaba la de Villena, hermana de Angela Medinaceli, ¥y el
tipo, las joyas y ricos atavios de la condesa de Lombillo pare-
cian hurtados 4 un idolo americano de la antigua manigua.
Como las descritas eran las demas deidades de la noche. To-
davia esta gran fiesta, que se celebraba el dia 15, tuvo una se-
gunda parte; pues habiendo llegado al dia siguiente 4 Madrid
la duquesa de Saldanha, mujer del mariscal y grande de Por-
tagal de este apellido, que 1ba 4 Roma de embajador de su
pais, el 18 se repitio con no menos ostentacién y concurrencia
que la primera.

¢Era que los sucesos del 22 de Junio sélo significaban el
aborto monstruoso de una conspiracion mal fraguada y sin

posibilidad de funestas consecuencias? ¢Era que la alta socie-

dad de Madrid no concedia importancia & los actos de un par-
tido numeroso, cuya plana mayor entera habia caido en las
angustias de la proscripcion, cuya prensa en su totalidad ha-
bia sido reducida al silencio 6 por la fuga de sus escritores O
por la intervencién de los tribunales que habian cerrado y se-
llado las puertas de todas las redacciones? ¢Era que el costoso
triunfo conseguido en un dia de desesperado combate equiva-
lia &4 una victoria definitiva? Por desgra,cia, la ley de la histo-
ria no habia quedado cumplida; el problema estaba simplemen-
te planteado; la opinion temerosa, vacilante é incierta, y de
las apelaciones al terror, que es lo que se hizo con la sustitu-
cién del gabinete Narvaez por el de O’Donnell ,no habia ejem-
plo de que hubiese bastado para dirimir los conflictos que han
envuelto un progreso efectivo en ninguna sociedad. El duque

~de Tetuan, que se tenia por o] vencedor de la jornada y presu-

mia de haber salvado el trono, pagado con la ingratitud, se
alejé de la corte y aun de Espana, demandando & Biarritz un
refugio, donde lanzar solitario ¥ entristecido el ultimo suspiro
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de la vida. La iniciativa y la inmunidad del Parlamento que-
d6 atropellada al intervenir su derecho de representacién gj
solio y al ser arrancados de sus casas los presidentes de las
Camaras para dirigirlos ai destierro, y aquello era renunciagr
absolutamente & los dictamenes de la prudencia y dejar e]
roto en pie 4 las eventualidades problematicas del tiempo.
n la corte del emperador se vio la trascendencia de las co-
sas mejor que en Madrid, y la prevision que alli se tuvo de
accidentes mas 6 menos remotos pero inevitables, trascendid
luego 4 la intimidad de las relaciones entre la emperatriz y su
madre. No abandondé ésta en su residencia el tono habitual de
sus comunicaciones sociales, y aun con loable patriotismo tra-
t6 de inclinar hacia la corona comprometida de doiia Isa-
bel II los elementos de solidaridad que en sus reuniones api-
fiaba; por esto, sin suprimir sus recepciones dominicales, ya
en Carabanchel, ya en Madrid, dejo de ofrecer 4 sus amigos
aquellas festividades sunfuosas que ya habian tomado, sin
embargo, carta de naturaleza entre lo mayor parte de las fa-
milias opulentas de la capital de Espaiia.

Y en efecto, nada podia concebirse mas animado que el
espectaculo social que Madrid dié aquel invierno, todo el afio
siguiente y hasta la primavera de 1868. Mientras la condesa
del Montijo limité sus extraordinarios 4 los banquetes perio-
dicos politico-diplomaticos, en que hacia alternar los minis-
tros y las altas autoridades, el cuerpo representativo extranje-
ro, desde el Nuncio de Su Santidad, y un corto niimero de sus
familiares de clase y condicién, hasta personas de las posi-
ciones menos pudientes diéronse & dar reuniones semanales,
frecuentes bailes 6 representaciones escénicas y conciertos,
con que toda la poblacién no parecia que pensaba sino en di-
vertirse. Entonces salieron a la superficie muchos nombres
nuevos que habian residido en la modestia de la oscuridad, ¥
cuyos apellidos la historia no recoge y el tiempo borra. Enton-
ces se vio inaugurar festines tanto nimero de familias que lo-
graron arruinar los teatros, principalmente la Zarzuela y el
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principe, que, habiendo gozado de la mayor prosperidad, vi-
nieron 4 la decadencia y a la inopia. El afio 1868 se inauguré
con el primer baile en casa de los marqueses de Bedmar. Ca-
rolina, la marquesa, tenia el aliciente irresistible de un trato

siempre igual y agradable, con que sabia comunicar la ale-

gria & cuanto le rodeaba. A esta casa y a4 la de los condes de
Vilches, donde la condesa, & semejanza de la de Velle y de
Guaqui, era una de las mujeres mas espirituales y de mayor ta-
1ento de nuestra corte, iban todas las damas de moda, todas
las flores del dia, todas las estrellas de una brillante constela-
cion: las duquesas de Medinaceli y de Fernandina y ésta con
su hija en quien reflejaba su lujo. Las elegantes marquesas de
Javalquinto y de Bogaraya, alternaban con las de Acupulco é

Tsabel Girdén; la deCaracena hacia rancho aparte con sumadre

v con su hermana y, la de Cambres altas y su hija con la mar-
quesa de Sardoal. La de Vilches tenia comedias para distrac-
cién de su publico; mas en este terreno la duquesa de Medina-
celi, en el antiguo palacio de Lerma, donde Felipe 111 vié
representar las de Lope de Vega, hacia representar las de Ven-
tura de la Vega, dirigidas por D. Joaquin Arjona, y en que
tomaban parte los hijos del poeta Ricardo y Venturita, con la
duquesa misma, su hermana la de Villaseca, la de Caracena, y
Gonzalo Vilches, Canga-Argiielles y otros aficionados. La du-
quesa mas de una vez obtuvo de sus concurrentes, no ya aplau-
s0s que se le prodigaban siempre, sino coronas de flores, con
gran jubilo del auditorio.

La viuda del banquero Calderén rompié la serie de las
recepciones de Febrero, mas ya desde casi mediados de dicho
mes, hubo que organizar las fiestas de la sociedad, por ser
muchas y no poderse concurrir 4 todas. El jueves 13, hubo una
recepeién solemnisima en casa del ministro italiano Corti, y el
viernes 14, funcién dramatica encasa de los barones de Andilla.
Desde el 15 de Febrero hasta los primeros dias de Junio, todos
los domingos habia bailes pequefios en casa de la condesa del
Montijo, y bailes grandes en casa de D. Fermin Lasala; los

E. M,— Abril 1896. {



98 LA ESPANA MODERNA

—rr

lunes simultaneaban los sefiores de Osma y los condes de Cau-
nitz, ministros de Prusia; los martes, los representantes dej
czar; los miercoles eran también los banquetes diploméaticos
del Montijo, las recepciones de 108 marqueses de Bedmar y lag
comedias de la sefiora Goicorrotea de Alvarez; los jueves per-
tenecieron en todo el invierno 4 los condes de Torremata; los.
viernes, 4 Mr. Hale, ol ministro de los Estados Unidos, & la
condesa de Superunda y 4 los chocolates de los seiiores de Vi-
llalar; y los sabados, al teatro de la condesa de Vilchesy &
las recepciones de los condes de Ezpeleta, de Matilde Casafias:
y de los Sres. de Azcarate. Entre estas reuniones, fueron muy
singulares, muy sonadas y muy brillantes, las de los principes
de Wolkousky enlaembajadarusa. Elprincipede Garitzin, can-
sado de la monotonia de los walses y polkas, & cuyo patron re-
Jucidoestabanajustados los bailes desociedad, habloy propuse
introducir las mazurkas, que no sSon sino el canto nacional con-
que los habitantes del antiguo ducado de Mazowla acompaﬁaﬁ
sus danzas en las pintorescas comarcas del Weichsel, del Buy
y del Nazewa. Hizose primero un ensayo de mazurkas y mi-
nués, en uno de los dias de Enero, pero se tocéd con la dificultad
de los trajes largos de las seforas, que impiden la acompasa-
da movilidad de estos bailes. Entonces se penso ensayar bien
unas cuadrillas, dibujarénse los trajes de cracovianos para los
que en ellas tomasen parte € invitése para elmartes de carna-
val 4 un bailede disfraces sin careta, como los que hacia algu-
nos afios venian dando en esta temporada en la embajada fran-
cesa, en el palacio de Cervellon y en el de Medinaceli.
Todavia entre mis papeles conservo la linda cartulina li-
tografiada que pocos dias antes del Carnaval recibieron los
amigos de la embajada. Decia asi: La Princesse Volkousky
reste chez elle le 18 Fevrier 1868 a 10 +.— Les dames S0
prides de venmir en costume OU poudrées: les messieurs €%
costume ou en manteau vénitien. 'Todo el mundo elegante 8€ dis-
puté y solicité estas tarjetas. Iillo es que el espectaculo 1o mMe-
recia. Recibia la princesa, teniendo un espléndido traje de
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valaca, y los salones parecian un tapiz vivo de tanto color.
A las doce y media la orquesta preludié la mazurka, y en-
tonces presentaronse vestidos uniformemente de cracovianos
de uno y otro sexo: la baroumesa Flabert y Felisa Ozores, 1a
marquesa de Martorell y las sefioritas de Rabago, las del sefior
de Rubianes y las de la condesa de Fuentes. Sus parejas eran
Luis Pignatelly de Aragén, Gonzalo Vilches, Fausto Saave-
dra, Escipion Murillo, el principe de Garitzin, promovedor
del baile y el marques de Martorell. Tras los primeros com-
pases las cuadrillas se multiplicaron y viéronse bailar craco-
vianas las efigies de los personajes histéricos mas singulares
y los del mas raro capricho. La marquesa de Villaseca vestia
de canastillo de flores, Concha Rosa de dame de piquey su
hermana Mercedes de dame de tréfle; 1a condesa de Fuenrubia,
de maga; Belén Echagiie, de estrella; Blanca Osma, de suefio
de color de rosa; Carolina Bassecourt, de noche; de reinas de
baraja, las marquesas de Bogaraya y de Guadalest, y de Mar-
garita del Fausto Concha Figuera é Isabel Soriano: la baro-
nesa de Hortega, cuyos ojos duemaban, de kielo, y Laura Bru-
netti, de Cruzada; de Maria Stuart la infanta Isabel y de Ca-
- pricho Lucia Sartorius, Mariana Monistrol de #ric-trac y de
* polaca Ximena Cueto. En los hombres no habia trajes menos
originales y elegantes: el duque de Ahumada, de soldado de
los tercios de Carlos V; de majo, el de Veragua ; de maggyar,
el de Granada; Antonio Bejarano, de Don Juan de Austria; el
marques del Viso, de Felipe IV, y de Dux de Venecia, el du-
que de Fernan Nuftez; de Sultdn del Bésforo, el marqués de la
Puente y Sotomayor; Teobaldo Saavedra, de Pigueur y de
Pz’ew*nt, su hermano el marqués de Bogaraya, con otros mu-
chos en nimero de setecientos. ¢No indican estas expansiones
Sociales tan repetidas y continuadas, y al parecer tan espon-
taneas, que se vivia en el mejor de los mundos imaginables?
El verano disperso 4 las gentes elegantes, y hasta la reina
Isabel fué al Norte 4 tomar los bafios de San Sebastian. El
Fetiro de Carabanchel no alterd los habitos establecidos desde
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algun tiempo atras en el palacio de la, plazuela del Angel.
Nada de invitaciones extraordinarias; nada de fiestas previa-
mente anunciadas y pﬂmpﬂsamente dispuestas. El 13 de Se-
tiembre, pocos dias antes de que la revoluciéon estallase, se
celebro el onoméastico de 1a condesa, y aunque se recibié en
Carabanchel con agasajo & los que pasaron 4 felicitarla, entre
ollos el duque de Sexto, recién casado en Francia con la du-
quesa viuda de Morny ¥ 1a duquesa de Castiglione-Colonna,
hubo que improvisar banquete de treinta cubiertos, musica y
un poco de baile, con 1o que la festividad se prolongd hasta al-
tas horas de la noche. En aquella mansion se veian llegar los
sucesos; se tenia la incertidumbre de los resultados y producia
inquietudes la facil propagacion del incendio, aunque no ha-
nia medios de adivinar todas las consecuencias que también a
la larga tuvieron para objetos tan queridos, como los que 4 la
«az6én cefifan la corona imperial de Francia. Pero los destinos
estaban jugados. Pocos dias después de la celebracion de los
de 1a noble dama, que aqui sostenia su doble papel de leal
sfbdita de nuestra monarquia ¥ de madre orgullosa de la so-
berana mas resplandeciente que reinaba en Europa, la revo- -
lucién de Cadiz arrojaba a la dinastia secular espafiola del
1ado alla de las fronteras del Bidasoa. Mas la vacacion turbu-
lenta del solio de San Fernando iba 4 arrastrar tras si la va-
caci6n turbulenta del trono de San Luis, y en medio de tantas
catastrofes, la condesa del Montijo tuvo que sostener a la vez
su papel de espafiola en el interés que tomé por la restaura-
cién de la dinastia secular, y tuvo que combatir interiormente
los pesares recénditos al ver despojada & la segunda de sus
hijas del trono & que habia logrado encumbrarla. Estas prue-
bas dificiles por que la noble sefiora pasd sin abandonarle ni
un solo instante la serenidad de su espiritu firme y capaz asi
de las dichas supremas como del supremo dolor, sera siempI®
una pagina interesante en la historia de las mujeres insignes
de nuestra sociedad contemporanea.
(Se concluird. )
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esde que comenz6 la insurreccion separatista se did
& en anunciar por ahi un mapa detallado de la isla de
¥ Cuba, en cuatro hojas grandes, en escala de 1 por
500.000, «formado con los datos que hay en el Depdsito de la
Guerra.»

Méas de una vez estuve tentado a comprarle para seguir
por él las operaciones de esa campafia que tanto nos interesa a
todos los espafioles; pero como me he llevado ya tantos chas-
cos en esto de los mapas, temiendo que los datos del Depdsito
de la Guerrs se parecieran algo & los que afios atras solia
tener el Instituto Geografico, resisti siempre 4 la tentacion,
decidiendo no adquirir el mapa sin antes comprobar su exac-
titud de alguna manera.

La comprobacién ya se ve que no era muy facil. Compa-
rarle con otros mapas de Cuba nada resolvia, no estando estos
otros comprobados. El testimonio de personas conocedoras del
pais era dificil de hallar, pues aunque son muchos los espaiio-
les que han estado empleados en Cuba, los méas de ellos so0lo
han residido en Holguin y sus alrededores, residencia agrada-
ble, donde se han dado traza de Vivir también no pocos em-
pleados de 1a Peninsula sin necesidad de pasar agua.

Habia que buscar alguna forma de comprobacién indirec-
ta; y un dia, recordando aquel conocido refran de los cestos,
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dije para mi : «Si el Depésito de la Guerra ha hecho alguna
vez un cesto bueno, y quien dice un cesto dice un mapa, 1o
mismo ha podido hacer ciento, yentreellosel dela isla de Cuba,
no faltadndole, como no le faltan, ni el tiempo ni las mimbress» .
Inmediatamente después de esta reflexién, eché una ojeada
al catalogo en que se anuncian otros mapas formados en el
mismo Depésito, compreé uno de ellos, de tierra conocida, el
«Mapa ttinerario del distrito militar de Castilla la Vieja» , me
puse a examinarle y... valga la verdad, si el mapa de la isla
de Cuba es como este, y desgraciadamente no hay motivos
para suponer que sea mucho mejor, lastima me da de los que
le usen. Porque este «<mapa itinerario del distrito militar de
Castilla la Vieja» tiene tantas y tan graves inexactitudes, que
resulta poco menos que inutil del todo.

Voy 4 apuntar algunas, no con animo de mortificar &
nadie, sino con el buen deseo de que el Depésito de la Guerra
las enmiende en una edicién nueva.

La primera inexactitud de este mapa consiste en el nombre,
si bien esta no es culpa unicamente del Depésito, sino de todo
el ministerio de la Guerra. Mas no por eso deja de ser grave
inexactitud y error de bulto llamar distrito militar de Castilla
la Vieja & un territorio formado por el antiguo reino de Leén
casi exclusivamente, sin tener de Castilla mas que la provin-
cia de Avila y una faja por la parte Oriental de las de Valla-
dolid y Palencia. Y todavia aparece més grande este error si
se considera que hay (6 habia en la época del mapa, pues
hoy tenemos divisién y nomenclatura nuevas) otro distrito
militar con la capitalidad en Burgos, capital de Castilla la
Vieja, y formado por las provincias de Santander, Burgos,
Logrofio, Soria y Segovia, es decir, por todas las de Castilla
la Vieja, menos Avila, y 4 este distrito no se le llamaba de Cas-
tilla la Vieja, sino de Burgos. ;Cosa mas estupenda!

Llamaran en el ministerio de la Guerra distrito militar de
Valladolid sencillamente al que tenia por capital la ciudad
del Pisuerga, como llamaron de Burgos al otro, sin meterse
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»n honduras de geografia histérica, y no habrianada quedecir;
pero adoptar nombres histéricos y ponerlos cambiados es CO8a
que no parece compatible con la reconocida ilustracion de
nuestros centros militares.

Aparte de la inexactitud del nombre, hay otras muchas y
muy grandes en lo sustancial de la obra, como por ejemplo: la
falta de pueblos importantes y aun la despoblacion absoluta
de comarcas enteras que en realidad estan pobladisimas, la
ficcién de otros pueblos que no existen , la omisién de cami-
nos de todas clases muy conocidos y usados, el trazado de
otros por donde no van ni fueron nunca, la alteracion del curso

" delos rios y dela situacién de los pueblos, 1a consiguiente equi-

vocacién de las distancias, poniendo a veces el doble 6 la mi-
tad de la verdadera, defectos en verdad no muy tolerables en
un mapa-itinerario.

Figturese el lector que es militar, teniente, V. gr., de la
guardia civil, 6 capitan sise le antoja, pues como no ha de
venir 4 pedirme la paga no tengo inconveniente en concederle
el ascenso; y figurese que hallandose en Madrid le destinan a
Valladolid, donde no ha estado nunca. Si ha visto los anun-
cios del Depésito de la Guerra, acude alli antes de emprender
el viaje & proveerse de un mapa-itinerario. Le dan éste que
llaman ellos de Castilla la Vieja, le paga, une cuidadosamente
con goma 6 con engrudo las dos hojas de que se compone,
pues también esta en escala grande, de 1 por 500.000, y ar-
mado ya de mapa, sale una noche para su destino en jel tren
correo del Norte.

Al llegar 4 la estacién de las Navas, donde, segun le han
dicho, comienza el territorio descrito en su mapa-itinerario,
le desenrolla, y 4 la escasa luz del farol del departamento, se
entera de que efectivamente esta alli sefialada la estacion, y
de que mas adelante esta la de Navalperal &4 unos seis 6 siete
kilémetros. El tren llega & ella poco después, el capitan vuelve
4 mirar su mapa-itinerario y dice para si muy satisfecho: «Esta
bien... Navalperal... exactamente. Con este mapa VOy €n
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grande... Ahora ya no pararemos hasta Avila.» Porque, efec-
tivamente, el mapa no sefiala mas estaciones.

A los diez 6 doce minutos el tren vuelve & parar, y el capi-
tan dice para si: «¢Qué es esto...? (Otra estacion...? Pues Avila
no puede ser todavia, porque no hemos tenido tiempo de an-
dar treinta kilometros...» En esto oye vocear: ;La Cafiaaada,
cinco minutos! |

—sLa Cafiada?—repite como asombrado.

—5i, la Caflada—Ile contesta un viajero algo erudito que
va en el mismo departamento—estamos en la estacion de la.
Caiiada, en el kilémetro 92 y en el punto mas alto del puerto y
de la via del Norte. Cuando se construyo, y bastantes afics
despues, era también este el punto més alto en Europa por
donde pasaba un ferrocarril, pues tiene el rail de esta esta-
cién una cota de 1.359 metros y 65 centimetros sobre el nivel
del mar. Ahora hay ya varios ferrocarriles que pasan por
mayores alturas.

Poco después el tren, que al salir de la Cafiada ha pasado.
un tunel muy largo, vuelve a disminuir su velocidad, como si
fuera & pararse.

—¢Avila?—pregunta el capitan & su compafiero de viaje,
con quien lleva ya conversacién tirada.

—No, sefior; Navalgrande : una estacién donde suelen
parar los trenes mixtos. Este acorta la marcha para entrar en
las agujas, pero creo que no pararemos del todo.

Pasa otro rato y hay otra parada, y el capitdn vuelve &
hacer a su compaiiero la misma pregunta.

—Avila?...

—No, sefior; Guimorcondo...

Un poco desilusionado el capitan con estos chascos (¢no es
verdad, lector amable, que se va V. desilusionando un poco?)
se queda callado en su rincon, cede & las suaves caricias del
suefio, y no despierta hasta Medina del Campeo.

Alli ya es de dia. El tren sale de la estacién, sube largo rato
por unos desmontes, y, 4 losnueve kilémetros, aparece un pue-
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blo, 4 la izquierda, muy cerca de la via. El capitan, que ya se
ha quedado solo, coge su mapa itinerario..., mas, como sino le
cogiera, porque no tiene indicado aquel pueblo. En la estacion
se entera de que es Pozaldez, y sigue el tren su marcha.

Siete kilémetros mas adelante, parada nueva. Se asoma el
capitan, y ve otro pueblo, &4 la derecha de la via, con una
torre muy alta.—¢A ver?...—Desenrolla el mapa itinerario,
y... jnada! No hay tal pueblo. Pero vuelve & mirar al campo,
y, en efecto, el pueblo esta alli. Es Matapozuelos. Preguntando
en la estacién, queda de ello enterado el capitan: pero queda
también desconfiado del mapa.

Ocho kilémetros més, y otra estacién y otro pueblo, Val-
destillas. Estan indicados en el mapa el pueblo y la estacion.
Al salir de ésta se pasa un rio, el Adaja; también esta indicado.
Comienza el capitan & reconciliarse con su guia, cuando, & los
cinco kilémetros, le sorprende otro pueblo. El mapa no le
indica, pero estd alli indudablemente: es Viana. Echa & andar
el tren, después de breve parada, y, apenas ha salido de las
agujas, otra sorpresa mas grande: el paso de otro rio, que no
esta en el mapa tampoco...

—:Se habra formado anoche este torrente?—quiere sospe-
char el capitdan, por no atreverse a creer que en el Deposito
de la Guerra hayan padecido una distraccion tan grave.—
No, no puede ser —se contesta &4 si mismo,—porque, en pri-
mer lugar, no ha llovido; y, ademas, no hubiera habido tiempo
de poner corriente la via.

Quiere todavia sospechar si €l rio habra cambiado y traido
por alli su corriente después de hecho el mapa; pero tambien
tiene que desechar en seguida esta sospecha, porque el puente
de piedra por donde pasa la via, aunque es moderno, tiene
traza de ser anterior al mapa, y, 4 mayor abundamiento, al
lado del puente de la via férrea, que tendra unos cuarenta
afios, hay otro puente muy antiguo que da paso al camino vie-

Jo... No hay escape...
Aquel rio es el Cega; y no estd indicado en el mapa junte
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4 la estacion de Viana, por donde corre, porque los autores

del mapa tuvieron el mal acuerdo 6 el capricho de juntarle con

el Duero mucho mas arriba de donde realmente se junta.
Esto de suprimir pueblos y variar el .curso de los rios le

parece ya demasiado 4 nuestro viajero, y deja con desdén el
mapa-itinerario medio enrollado sobre la redecilla del coche.
Lo cual no quita que al llegar al Duero reciba otra sorpresa,
pasando por un puente de treinta 4 cuarenta metros de luz lo
que él creia un brazo de mar, pues ha visto que el mapa sefiala,
4 este rio en toda su longitud la anchura de un kilometro,
como si por ser rio principal hubiera de ser caudaloso desde

que nace...
Por fin ha llegado el capitan & Valladolid, a su destino, y

un dia recibe orden de ir con dos parejas de su instituto a Tor-
dehumos, donde en la noche anterior se ha cometido un robo
4 mano armada. Lo primero que hace es tirar de mapa-itine-
rario; pero intitilmente, porque no figura alli ese pueblo. Le
dicen donde esté, por bajo de Medina de Rioseco, en la carre-
tera de Toro, y como afortunadamente alguno de los guardias
sabe el camino, hace el viaje sin dificultad, y también sin
mapa, visto que para el caso no le sirve. Como tampoco le
serviria si el robo se hubiera cometido en Urueiia, 6 en Bamba,
6 en Torrelobatén, 6 en Villanueva de los Caballeros, 6 en
Pozuelo de la Orden, 6 en Cabreros, 6 en Castromonte, 6 en
Valverde, 6 en Fuensaldaiia, porque mnguuo de estos pueblos
esta indicado, ni otros muchos.

Otro dia tiene que ir & Corcos, donde hay, por ejemplo,
un poco de motin de obreros sin trabajo y sin pan, que es lo
peor, porque el temporal no permite cavar las vifias. Le dicen
que Corcos esta al Norte de la capital y que tiene estacion en
el ferrocarril, que esta cerca de Cigales, etc., y se va & bus-
car en el mapa el pueblo y el camino para ir 4 caballo... Pues,
nada; no encuentra ni camino, ni Corcos, ni Cigales, ni Tri-
gueros, ni Cubillas, ni ningln otro pueblo cercano; todo aquel
valle esta desierto.
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Pues figtrese ahora el lector benévolo y capitan, que le
destinan & Leodn. Sale de Valladolid & eso de las cuatro de la
mafiana en el tren correo del Noroeste, y lleva el mapa itine-
rario por lo que pueda valer, aunque, inspirandole ya muy
poca confianza, apenas le abre en todo el camino. S6lo al lle-
gar 4 la estacion de Santas-Martas, por no saber que hacer,
, le da gana de mirarle, y ve que pone & la derecha de la via el
pueblo de Santas-Martas que esta a la izquierda. Al mismo
tiempo ve que, un poco mas lejos, también a la derecha, en
el antiguo Camino francés, entre Reliegos y Mansilla hay en el
mapa otro pueblo llamado también Santas-Martas, y dice para
su tricornio: « jHombre, qué profusién hay por aqui de San-
tas-Martas!» Pero luego, al levantar la vista del mapa y
fijarla en el terreno, ve entre Reliegos y Mansilla una dilatada
llanura sin pueblo alguno; porque este segundo Santas-Mar-
tas no existe ; ha sido inventado...

Hallase va en Leodn el capitan, y un dia, el 29 de Setiem-
bre, se le ordena ir con algunos nimeros 4 la Virgen del Ca-
mino, donde hay romeria y feria. Cae en la tentacion de con-
sultar al mapa-itinerario, y... en lugar de salir hacia el Oeste,
por la carretera de Astorga, donde, 4 unos seis kilometros,
esta el santuario y poblado de la Virgen del Camino, que bri-
lla por su ausencia en el mapa, sale hacia el Nordeste por
Villa-Obispo y anda veintidés kilometros hasta Barrio de Nues-
{ra Sefiora, junto 4 Ambasaguas, porque los autores del mapa
itinerario, en lugar de Barrio de Nuestra Sefiora, han puesto
Nuestra Sefiora del Camino. Y el hombre se encuentra con que
alli no hay feria, ni romeria, ni santuario, y tiene que desan-
dar los veintidés kilémetros de mal camino y andar luego los
otros seis, que con los cuarenta y cuatro andados en balde son
cincuenta justos, para llegar tarde a la feria.

Algunas semanas después le mandan ir & sosegar un tu-
multo de mineros 4 Matallana, diciéndole que estas minas es-
tan al norte de la ciudad, 4 unas cinco leguas, & la orilla del
Torfo. Mira su mapa-itinerario, y ve el rio Torio correr por
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un desierto, pues desde la cordillera asturica, en cuya ver-
tiente meridional tiene origen, hasta las puertas de Leo6n, unas
diez leguas, no hay indicado en su cuenca ni un solo pueblo
de los cincuenta y tantos que existen. Tampoco hay indicado
ningln camino de ninguna clase, ni una mala vereda, de suerte
que la comunicacién de los pueblos de aquel extenso valle
con Leén y con Asturias, por el puerto de Piedrafita, ha de
hacerse en globo sin remedio.

Otro dia recibe el capitan la orden de ir con veinte ntime-
ros 4 La Vecilla, cabeza de partido y de distrito electoral, 4
proteger un escrutinio dificultoso... No se me negar4 la posibi-
lidad ni la verosimilitud del caso... Le dicen que aquel pueblo
esta a unas seis leguas al N-N-E. Aunque con bastante descon-
fianza, nacida de los chascos pasados, desenrolla su mapa-iti-
nerario y dice:

—51, aqui esta el pueblo ese, La Vecilla, pero estd en me-
dio de un despoblado inmenso, sin que se vea camino ni vereda
que llegue & €l por ninguna parte. Por el poniente, 4 unos
tres Kilémetros, corre un rio llamado... Curuefio...

—No, mi capitdn—Ile interrumpe un sargento que conoece
el pais;—el rio no pasa por el poniente, sino por el saliente del
pueblo, y no 4 tres kilémetros, ni 4 uno, sino lamiendo las
casas, y en eso que ahi aparece despoblado hay unos treinta
pueblos proximamente, y por la orilla del rio arriba hay desde
Barrio 4 La Vecilla camino de carro, que pasa por Santa Co-
lomba, La Mata, Pardesivil, La Cdndana, y otro camino hay
a La Vecilla’ desde Bofiar, y otro desde Pardave, y otro...»
Oyendo lo cual el capitan se convence de que el «<mapa itinera-
rio del distrito militar de Castilla la Vieja», no sirve mas que
para hacer & la gente equivocarse.

Andando el tiempo tiene que salir 4 visitar los puestos de
Gradefes, Cistierna, Riafio y Almanza, reconociendo de paso
los montes de Valdeén y Sajambre, donde ha habido cortas
fraudulentas... y, es claro, ya no se acuerda de consultar el
mapa ni se le ocurre llevarle consigo. Hace su viaje por donde
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Dios le da & entender 6 por donde los guardias le conducen, y
vuelto 4 la ciudad, después de haber recorrido el pais, antoja-
sele un dia confrontar sus recuerdos y sus observaciones con
el mapa itinerario.

Entonces se entera de que el mapa llama rio Curueiio al
rio Porma, entre Ambasaguas y Villavente, donde ha visto
41 varios pueblos que faltan en el mapa, pero que existen y de-
wuncian el error, llamandose Santa Olaja de Porma, Santiba-
fiez de Porma...

Se entera de que la fértil y hermosa ribera de Gradefes,
que &l vié tan poblada, esta despoblada en el mapa en una
extensién de cinco leguas, faltando todos los veinte pueblos
que hay en ella desde Gradefes hasta Sabero, asi como faltan
los dos caminos reales que van por las dos margenes del rio
Esla, desde Mansilla hasta el puente de Marcadillo (seis le-
guas), pasando el cual el de la margen derecha se une con el
otro; y como faltan radicalmente los diez pueblos de Valde-
llorma, cuyas aguas hace el mapa entrar en el Esla dos leguas
mas arriba de donde entran.

Se entera de que en el mapa itinerario se marca entre
Riafio y Pedrosa la distancia de dos kilémetros, aunque él
esté cierto de que anduvo cuatro; mientras que de Pedrosa a
Boca de Huérgano sefiala el mapa cinco kilometros al Sudeste
v hay cuatro al Nordeste. Y se entera de que de Portilla &
Valdeén no hay camino en el mapa-itinerario, si bien reco-
noce que no habia para que poner aquel camino que €l
anduvo 4 través del puerto de Pandetrave, faltando por en-
tero los nueve pueblos de Valdeon que por ¢l se comunican
con sus vecinos de aquende..., como faltan los ¢inco pueblos
del valle de Sajambre, como falta en este valle la indicacion
del nacimiento del rio Sella y en Valdeon la del rio Cares...,
y en cambio esta indicado en Valdeon el nacimiento del rio
Dobra, que si realmente naciera alli, para ir, como va, 4 Can-
oas de Onis, tendria que saltar por encima de los Picos de
Europa.
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Se entera de que el rio Araduey (6 Valderaduey, como
dice el mapa, confundiendo el rio con el valle) aparece na-
ciendo en San Pedro, donde lleva ya cinco leguas de curso,
pues nace en términos de Almanza, y por €l corren las aguas
del monte de Rio-Camba, que el mapa hace correr hacia el
Cea, y las de todo el alto Valderaduey, donde estan los pue-
blos de Renedo, Velilla, Villazanzo, Villavelasco, las cuales
hace el mapa correr hacia la Cueza que va a Cervatos.

Se entera de que los pueblos de Calaveras de Abajo y de
Arriba y San Pedro de Cansoles, que estan sobre el rio Cala-
veras, aparecen en el mapa tres 0 cuatro kilometros lejos
del rio.

Se entera de que pueblos como Lario y La Ufia, que estan
a ocho y & doce kilémetros de la carretera de Sahagtn 4 Ri-
vadesella, aparecen en el mapa sobre la misma carretera 6 4
distancia de un kilémetro.

Se entera de que los trozos de esta carretera comprendi-
dos en el valle de Sajambre, que se estdn construyendo ahora,
aparecen en el mapa como construidos ya el afio 84, cuando
ni siquiera habian salido & subasta, y en cambio aparecen
como en construccion los trozos proximos 4 Cangas de Onis,
construidos hace treinta afios.

De todas estas cosas se entera el capitan al volver & Ledn,
confrontando el mapa itinerario con sus notas de lapiz y con
sus recuerdos; y si desde Sajambre hubiera bajado 4 dar una
vuelta por Asturias, se enteraria de que también alli, como en
Ledén y como en Valladolid, el mapa itinerario presenta des-
pobladas comarcas enteras, de que hay concejos populosos
como los de Caso y Aller, en los cuales no sefiala el mapa ni
un pueblo, ni una senda; y de que, segun el mapa, es imposi-
ble ir, por ejemplo, desde Cangas de Onis & Arenas de Cabra-
les, no sélo porque no hay camino, sino porque tampoco hay
Arenas de Cabrales.

Y paro aqui, no porque se hayan acabado las inexactitu-
des y los defectos del mapa-itinerario, sino precisamente por-
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que no es posible sefialarlos todos, ni aun escribiendo una do-
cena de articulos.

Mas con lo dicho creo que bastara para que comprenda el
lector que si el mapa detallado de la isla de Cuba «formado
con los datos que hay en el Depésito de la Guerra» no es
mas exacto que éste, y si por aquél dirigen nuestros genera-
les las operaciones y dirigen sus marchas los jefes de colum-
nas, no es extrafio que no logren encontrar a los insurrectos,
ni que se les escabullan cuando creen tenerlos cercados.

Y también me parece que bastara con lo dicho, para que
enel Depésito de la Guerra comprendan la necesidad, 6 cuando

menos la conveniencia indudable, de retirar de la circulacion

este «mapa itinerario del distrito militar de Castilla la Vieja»,
sustituyéndole con otro si les place, pero cuidando de que ese

otro sea bueno; porque tratandose de mapas, tiene perfecta
" aplicacién aquello que se dijo de las castafiuelas: de tocarlas,

hay que tocarlas bien; y de no tocarlas bien, mejor es no to-
carlas.

AxtoNio pE VALBUENA.



CRONICA LITERARIA

rf;;ﬂtgf ‘i LA qﬁil’ﬂ?{-‘c i

ATENEO BARLE I.{JHEEf i’!f']r:, |

ottt

Los moldes nuevos.— El Enemigo del pueblo.—Ibsen.—La literatura es-
candinava.—La reforma ortogréfica en Chile.—Lo fonético y lo etimo-
légico en la escritura. |

¥ n literatura, como en politica y en todo aquello en que
es posible novedad, se habla mucho de moldes nuevos.
i La frase, vulgarizada ya, ha caido 6 estd préxima 4
caer en el archivo 6 pantedn de las llamadas frases hechas,
que llegan al uso comun, como monedas desgastadas que pa-
saron por muchas manos, convertidas en simbolos represen-
tativos de un valor que originariamente tuvieron, y que han
ido perdiendo con el roce. En el que las inventa suelen ser
tales frases expresion original de una idea concebida con vi-
veza ; pasan & los deméas como un reflejo, madiato ya y amor-
tiguado, y al llegar al vulgo, apenas son mdas que una for-
miula comoda, casi sin sustancia, y muy lejana de su significa-
clon primitiva.

Mas la idea de los moldes nuevos, expresada en esta 6 en
otra forma; la idea de que hay que sustituir por procedimien-
tos nuevos los actuales, tiene mucha fuerza y de seguro sobre-
vivira a la frase. Esta teoria se aplica principalmente (en lo
literario) al teatro, acaso por ser el género en que son mas di-
ficiles de vencer los obstdculos tradicionales, 6 acaso porque es
el género de que mas se habla, preferencia esta que se explica
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sin dificultad considerando que las representaciones draméti-
cas son algo mas que literatura: una diversién, un espec-
taculo, algo que atrae al publico con otros alicientes que los
puramente literarios y que le ahorra hasta el trabajo de la
lectura, que gran trabajo debe de ser, segun lo poco qule se lee.

Por apego & los moldes viejos 6 por falta de iniciativa 6
diligencia para descubrir los nuevos se ha explicado mas de
una derrota de este 0 el otro autor dramético. Pero llegan
~ las novedades, y en vez de salir 4 recibirlas la admiraciéon y
el aplauso, las esperan la indiferencia 6 la hostilidad. Ejem-
plo: El Enemigo del pueblo, de Ibsen, arreglado 4 nuestra es-
cena por el distinguido literato D. Francisco F. Villegas (Zeda).

Verdad es que no esta muy claro lo de los moldes nuevos.
En realidad hay que definirlos por modo negativo. Apenas se
sabe de ellos 1o que son, aunque se sepa bastante de lo que no
son. Corresponden al primer momento del proceso critico; &
aquel en que el observador halla que una cosa no le satisface,
por estos 6 los otros vicios, y deduce que le satisfaria sino los
presentara, aungue no llegue su concepcién de cémo deberia
ser para agradarle, mas que a esa exclusion de ciertos carac-
teres, lejana atun de la construccidn positiva, de la idea y mo-
delo de las cualidades y circunstancias que habrian de reem-
plazar a las que rechaza.

Probablemente, el publico, en general, no sera nunca par-
tidario de los moldes nuevos. Podra serlo de la frase, por se-
guir la autoridad de los periédicos que lea. Pero el misoneis-
mo 0 mejor que el misoneismo, el apego, no 4 lo antiguo sino
a lo presente, 4 lo acostumbrado, es disposicion de espiritu na-
tural & todas las mayorias.

Las innovaciones chocan con el habito, dificultan lo que
€ste hacia facil, complican lo que por él era sencillo, exigen
un esfuerzo de adaptacién que aquél ahorraba.

Podra objetarse tal vez, tratidndose de novedades artis-
ticas y literarias , que como el habito disminuye la inten-
sidad de las impresiones, lo nuevo ha de causarlas mas vivas

E. M.— Abril 1896. 3
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y profundas. Pero la dificaltad esta en que la impresion llegue.
4 producirse. Lo usual y corriente se comprende sin fuerza 6.
con escasa fatiga de la atencién; tiene caminos conocidos para,
llegar al animo, hace vibrar cuerdas que estan dispuestas de
antemano, por la repeticion de impresiones semejantes, & re-
cibir aquel choque y responder 4 él. Lo nuevo no,  se amolda.
4 ese automatismo creado por el habito, no va por los cami-
nos donde la atencién lo espera; no hace sonar las teclas in-
teriores, preparadas para confestar con el sonido & la excita-
cién que llega de fuera, y en cambio toca otras, perezosas 6
mal dispuestas por falta de ejercicio. Asi, las innovaciones, en
cualquier orden, requieren una readaptacion, y conquistan
con relativa lentitud el terreno; parten de un individuo 6 de
varios, se extienden & minorias cada vez mayores y, si son
viables, llegan & tener de su parte & la mayoria, 4 generali-
zarse, 4 ser habituales, a ocupar, en suma, el lugar delas co-
sas que reemplazaron, en espera de las que a ellas han de
sustituirlas. Las mayorias son siempre conservadoras, hasta.
cuando parecen mas revolucionarias. Solo se extienden rapi-
damente las novedades impuestas por la moda, y cuando la
moda puede imponerlas son novedades muy relativas y su-

perficiales.

2
# ok

Pero si no debe esperarse que el publico comprenda y ad-
mire con facilidad lo nuevo, no es mucho pedirle que sienta al-
guna curiosidad, algin interés, por aquellas novedades que
vienen precedidas de fama y con la autoridad de un nombre
de celebridad europea. El que no haya habido apenas esta cu~
riosidad, este interés, respecto de El Enemigo del pueblo es una
manifestacion mas de la falta de espiritu literario en nuestro
publico.

Que el drama de Ibsen no gustara, & pesar de estar ven-
cidas en el arreglo muchas de las dificultades que el original
ofrece para la representacion, no hubiera sido cosa extrala.
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En Paris, con un publico mucho mas culto y mejor preparado
por la lectura, han tenido poca aceptacién en el teatro varias
~ de las obras del célebre escritor escandinavo, tan leidas y tan
admiradas en los libros. Pero que una obra de la importancia
de El Enemigo del pueblo no dure en los carteles ocho dias, es
signo de que ni siquiera curiosidad inspiran las novedades li-
terarias.

Aunque varias de las obras de Ibsen hayan sido traduci-
das 4 nuestro idioma y casi todas al francés, que de las len-
guas extranjeras es aqui la mas conocida y la de mas fre-
cuente lectura, la representacion de estos dramas puede cali-
ficarse de novedad, pues muy pocos de ellos han aparecido en
nuestra escena. Tiene ademés el teatro de Ibsen un elemento
de novedad intrinseca respecto de nuestro teatro contempo-
raneo, cuyo tipo mas comun es el drama de amor y cuyos
conflictos son, por lo general, conflictos sentimentales. Es aquel
un teatro de ideas y un teatro moral, no por edificante, sino
porque en él se plantea el problema de la conducta. Claro es
que siendo el drama accidén, de la conducta se trata siempre
en todo drama. Mas en el teatro amatorio, por ejemplo, este es
un aspecto circunstancial y secundario, que se presenta como
derivado de un conflicto del sentimiento. En algunos de los
dramas de Ibsen es, por el contrario, lo principal. En Brand
se plantea en cierto modo el problema total de la conducta.
En El Enemigo del pueblo aparece también este problema con
una generalidad y una importancia, por virtud de las cuales
no queda subordinado 4 ningtin otro elemento del drama. Con
todo, en el teatro de Ibsen , lo intelectual tiene tanta 6 mas im-
portancia que lo moral.

La originalidad de Ibsen no estd precisamente en las ideas,
sino en la manera de presentarlas, Brand es una expresion
poética de la filosofia de Schopenhauer, ¢ si se quieren ante-
cedentes mas remotos, del Bagavad Gita, de la mistica indosta-
nica. En Los Aparecidos la doctrina cientifica de la herencia
es el eje de la accién. Por lo que toca & El Enemigo del pueblo,
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para no prolongar mas estas citas, Renan expresé con incom-
parable estilo, con mayor claridad y hasta con vehemencia
mayor, muchas de las ideas individualistas de esta obra, en
varios de sus dramas filosoficos: Caliban, L’ Eau de Juvence, El
Sacerdote de Nemi. Hasta el medio histérico en que la aceidn
de estos dramas se desarrolla, da alli mayor grandeza 4 esa
protesta del individuo superior contra las mayorias, que ha
inspirado tan diversas creaciones filoséficas y literarias, desde
el uebermensch de Nietzsche y el héroe de Carlyle al Stockmann
de Ibsen, tipo individual que en su esfera tiene algo de héroe
y de uebermensch, pero bonachon y filantropo, no como conci-
be ese tipo suprahumano el creador de Zarathustra.

Pero en este punto Ibsen es mas moderno que Rendn, si-
ocue mas la que pudiera llamarse corriente democratica de la
literatura (aun tratandose de una obra de tendencia aristocra-
tica); presenta la accién en un medio moderno, burgués, pres-
cindiendo de grandes personajes en que puedan verse remi-
niscencias de la tragedia clasica, y del aparato y de la deco-
racion histérica. Préspero es alli un pastor protestante 6 un
meédico de pueblo. Hasta el drama histérico de Ibsen: Empera-
dor y Galileo se distingue profundamente de los Dramas filo-
sdficos de Renan, bajo este aspecto. El dramaturgo escandina-
VO presenta personajes reales y procura presentarlos con rea-
lidad, apelando & los historiadores del imperio, y 4 los Padres
de la Iglesia para pintar con exactitud relativa la época de
Juliano. Renan empezaba por declarar en su prélogo que no
queria presentar otra historia que la historia ideal, que no
ha existido materialmente, aunque, en seniido ideal, haya
sucedido muchas veces, y protestaba de antemano de toda
pretension de dar caradcter local y caracter de época & dra-
mas humanos, que no tenian lugar ni tiempo determinados.
Claro es que al citar los Dramas filoséficos de Renan no lo hago
por considerarlos dramas en el sentido en que lo son los de
Ibsen. Aquellos no pertenecen, en realidad, al teatro. Son un
medio de dar mayor animacién y atractivo al antiguo dialogo
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gloséfico, de fundir la filosofia con la poesia, de restaurary
renovar una forma de exposicion caida en desuso. La cita se
refiere, pues, exclusivamente 4 sefialar un antecedente de las
ideas expuestas en El Enemigo del pueblo.

Ibsen, como indiqué, busca la propiedad en los pormeno-
res de la accién. Si sus personajes resultan abstracciones, sera
4 pesar suyo, pues él quiere evidentemente que sean seres rea-
les, personas de carne y hueso, de la época y del lugar en que
coloca 1a accion. Por esto se aproxima el dramaturgo escan-
dinavo & la férmula que propone Max Nordau, en sus Paroda-
jas psicoldgicas, para la que llama literatura de ficcion, 6 sea
literatura imaginada (lo que en sentido estricto suele llamarse
literatura 4 secas), diciendo que el escritor debe expresar, en
hechos particulares ordinarios, leyes oenerales biolégicas y so-
cioldgicas.

Este elemento de realidad particular, este color local y
temporal, es una de las dificultades que ofrece el teatro de Ib-
sen para nuestra escena. Las costumbres y los caracteres son
exéticos; los personajes, aunque aparezcan con nombres espa-
fioles, como en el arreglo del Sr. Villegas, son visiblemente
extranjeros. El inteligente literato que ha presentado en nues-
tra escena El Enemigo del pueblo, ha resuelto acertadamente
algunas de estas dificultades, espaiiolizado & Petra, por ejemplo,
y suprimiendo varias escenas, Pero 4 menos de alterar total-
mente el drama de Tbsen, de hacer de él otro distinto, no podia
conseguir que desapareciese la diferencia de raza y de manera
de ser entre los personajes ibsenianos y el publico espaiiol.

No es este, sin embargo, el mayor de los inconvenientes
que para aclimatarse en nuestra escena, y en general en el
teatro, ofrecen las obras dramaticas de Ibsen. El teatro de
ideas necesita un publico que no es el publico ordinario que
asiste 4 las representaciones. En 1a dramatica, 1o sentimental
es de mas facil efecto que lo intelectual 0lo moral. Habla el sen-
timiento un lenguaje que entienden todosy que no requiere, por
lo comun, interpretaciones dificultosas ni preparacion que dis-




118 LA ESPANA MODERNA

e

ponga el animo & recibirlo. Es lo mas comunicativo; por ser sen-
timiento, es simpdtico. Los problemas morales, por lo que tienen
de reflexivos, y las ideas, no son tan rapidamente asimilables,
ejercen influencia mas lenta, exigen mayor atenciéon, mayor
cultura y mayor discernimiento para ser entendidos y apre-
ciados. Y en el teatro la impresion necesita ser rapida, viva,
inmediata, de accién, de hechos. La vida interior debe exte-
teriorizarse de tal modo, que no tenga que ir a escudrifiarla,
el pensamiento del espectador en lo intimo de los sucesos que
ante €l ocurren, sino que vaya, por decirlo asi, a buscarle; que
se le presente manifiesta y clara y, al propio tiempo, como tal
vida, como sucesién de estados psiquicos, no como represen-
tacion de conceptos mediatos, ni de abstracciones reencarnag-
das 0 personificadas.

Aun para la misma lectura tienen las obrasde Ibsen la des-
ventaja de que, escritas enidioma poco conocido, las leemos en
traducciones, y 4 veces en traducciones de traducciones. Es in-
dudable que al ser vertidas 4 otra lengua, aun suponiendo que
la version sea fiel, cosa siempre problematica y dificil cuan-
do se trata de idiomas poco usados fuera de su pais propio,
pierden las obras literarias gran parte de la frescura, lozania y
elegancia del estilo. Subsistirdan las ideas, pero la expresién
tiene que perder, y en la literatura el lenguaje no es cosa ba-
ladi ni secundaria, sino tan principal como que es el medio de
expresion de este arte. |

No hay tampoco tal paralelismo entre las lenguas que todo
pueda expresarse en una de igual manera que en otra, ni aun
siendo asi se conservaria en las traducciones el lazo original
que media entre la idea y su primitiva y propia expresién. En
clerto modo, se piensa con palabras y las palabras’no son, en
las distintas lenguas, como simbolos aritméticos 6 algebraicos
de absoluta equivalencia, sino algo vivo, que tiene color ¥y
forma y alma propia, que est4 en intima comunicacién, sol-
dado casi, con los pensamientos. Son como concreciones lenta-
mente formadas de la vida espiritual de un pueblo, & las que
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cada escritor da, en cierta medida, caracter propio é indivi-
dual, al infundirlas sus propios pensamientos ¥ combinarlas
en su lenguaje.

E] paso de un idioma 4 otro no tiene, ni con mucho, la sen-
cillez de 1a ecuacion a==>b. Si se traducen literalmente las pa-
labras, la versién carecera de elegancia, sera oscura muchas
veces v hasta gramaticalmente incorrecta, sin conseguir con
todo la identidad entre el verbo primitivo de las ideas y el
verbo adventicio y extrafio de la nueva lengua. Si se tradu-
cen los conceptos, gran parte de la forma original desaparece.

i °
oW

Es muy posible que cuando se escriba en los tiempos veni-
deros 1a historia literaria de los actuales, los criticos de en-
tonces rebajen bastante la importancia que hoy se concede a
1a moderna literatura escandinava, & las obras de los Ibsen
y los Bjornson (De Strindberg no hay que hablar, pues esta
ya desacreditado; Paris le hizo y Paris le deshizo). El porve-
nir de las obras literarias depende en gran parte del de los
idiomas. En la futura batalla de las lenguas, el sueco y el no-
ruego desempeiiaran un papel muy secundario,y contaran pro-
nablemente con escasas probabilidades de que los estudien y
cultiven los extranjeros que no sean filologos de profesion. ¥
el paralelismo entre la influencia de las literaturas y la de las
lenguas es evidente : lo vemos comprobado con hechos tan
claros como el del universal influjo de las letras oreco-latinas,
que marcha al compas del de los dos grandes idiomas clasicos
de la antigiiedad, extendiéndose ¥ dominando dondequiera
cuando éstos son cuidadosamente estudiados en todo el mundo
culto, 6 al menos en Occidente ; declinando visiblemente hoy
que el estudio de aquellas lenguas, de parte principal que era
de la ensefianza y de la cultura, ha pasado & ser parte secun-
daria. Otro ejemplo, menos general, siéndolo mucho, es el que
~ofrece la influencia de la literatura francesa, que, & mas de
difundir por todas partes sus creaciones propias, sirve, para
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muchos paises, de vehiculo de las ajenas, por lo extendido.
que esta el idioma de nuestros vecinos.

Ademas,fes posible que hayan contribuido mucho a] gran
exito de la {literatura escandinava causas puramente cjp-.
cunstanciales, cuya duracién no puede ger muy larga. De ung,
parte la noveleria francesa, incansable en descubrir y divul-
gar novedades intelectuales y literarias, y que, naturalmente.
voluble, empieza ya 4 buscar nuevo filén en las modernas.
letras italianas, en las obras de los d’Annunzio y los Fogaz-
zaro ; de otra, el cansancio y hastio producido por la satura-.
cién de naturalismo, que coopera al movimiento idealista &
individualista de este final de siglo y hace acoger con avidez
las obras en estas ideas inspiradas. Y no se tome & paradoja.
lo del individualismo, cuando los socialistas parecen tan po-
derosos y casi duefios del porvenir. De entre ellos han salido.
los modernos partidarios de 1a anarquia, exageracion ultima,
consecuencia extrema del individualismo , al que dan por
muerto los tratadistas cursis de la cuestién social 6 del proble-
ma obrero, sin ver, 6 sin sospechar siquiera, que late en la.
filosofia novisima,.

s
ok

Mas aun descontando lo que haya de accidental y pasajero
en la alta opinién y predicamento que ahora tienen las obras
de Ibsen, hay en ellas méritos sobrados para hacerlas acreedo-
ras a una actitud del publico muy distinta de la que observé
con Ll Enemigo del pueblo. Aunque tratdndose de arreglos de
obras ajenas es uso que el aplauso sea para el autor y la cen-
sura para el que arreglé la, obra, parece indudable que lo
que desagradé en aquel drama fué 1a, obra misma y no la ma-
nera de adaptarla 4 nuestra escena.

El arreglo del Sr. Villegas est4 hecho con toda la probi-
dad literaria que puede exigirse en esta clase de trabajos; con
el esmero y el acierto propios de un escritor de excelente



CRONICA LITERARIA 121

.H-l-l'l"'“"""__

gusto y de mucha lectura, que se ha penetrado del pensa-
miento intimo de la obra y ha sabido conservar fielmente el
tono y el caracter de ella en la parte en que hubo de modifi-
car el original para hacerle mas representable. No es este arre-
glo obra hecha & la ligera, sino que acredita gran estudio y
comprension acabada del drama de Ibsen, al par que conoci-
miento de las llamadas exigencias teatrales, que lo son & veces
en grado superlativo.

Hasta por haber sido parco en las modificaciones, merece
aplauso el Sr. Villegas. Aparte de ser temerario y presuntuoso
el alterar en algo mas que lo estrictamente necesario las obras
dramaticas de los grandes escritores extranjeros al presentar-
las 4 un publico de otro pais, 6 las de los antiguos al adaptar-
las 4 la escena moderna, lo que resulta en tales arreglos, es
que el drama, objeto 6 victima de ellos, queda mutilado y
transformado hasta el punto de convertirse en una obra nue-
va, en la forma al menos, y casi siempre muy inferior a la ori-
ginal. El fin del arreglador no debe ser otro que dar & cono-
cer con toda la exactitud posible la obra de que se trata, para
lo cual no ha de separarse de ella mas que en lo indispen-
sable.

No es, sin embargo, una mera traduccion El Enemigo del
pueblo, representado en la Comedia, pero es la obra de Ib-
sen. Uno de los reparos que se han puesto al arreglo esla supre-
sién del meeting, que ocupa todo el acto cuarto de los cinco que
tiene la obra original, reducidos & tres en la adaptacion espa-
fiola. Injusta me parece esta censura. Si al publico le parecié
pesada y languida la accién del drama, mucho mas le hubiera
parecido con aquella larguisima escena, que dificilmente hu-
biese sido bien representada, pues nuestros actores no suelen
sobresalir en estos cuadros de conjunto, ni cuentan, por lo co-
mun, las compaiiias con personal secundario bastante capazy
numeroso para el caso. Aparte de que un meeting, tal como el
que se celebra en casa del capitan Horster, no esta en nues-
tras costumbres, y dada la poca propension del publico a ha-
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cerse cargo de las ajenas, hubiera sido muy expuesto 4 que los
espectadores le tomasen por ¢l lado cémico, guiandose por lag
burlas que suelen dedicar los periddicos 4 las reuniones socija-
listas que aqui se celebran, y son el tipo de meeting més
generalmente conocido. Pero sino esta en el arreglo el meeting,
su espiritu, que es lo importante y no el acto material de ce-
lebrarse la reunion, las ideas que alli desenvuelve Stockmann :
estan en el trabajo del Sr. Villegas, intercaladas habilmente
en los lugares oportunos.

asta ciertos pormenores que desagradaron al publico son
exclusivamente de Ibsen. Lo es la repeticion de la frase: Ig
mayoria compacta, en labios del doctor, repeticién que tiene
su sentido y su razon de ser en el dramas: lo es el incidente del
pantalén negro, que acogieron muchos de los espectadores con
risas y murmullos, considerando acaso inconcebible el que se
breocupara un sabio con los desperfectos sufridos por sus pan-
talones. Costumbre de concebir caracteres de una pieza, uni-
laterales, verdaderas personificaciones sin la variedad de lo
humano, sin la mezcla de cosas grandes Yy pequelias, poéticas
Yy prosaicas, que ofrecé la vida real.

En la derrota de Hl Enemigo del pueblo el vencido fué
Ibsen. Merecia mas el autor de Brand, y mas merecia tam-
bién el Sr. Villegas, por el acierto y el estudio con que esta
hecho su arreglo y por el amor & la literatura que revela el
emprender y realizar un trabajo de esta especie que, siendo
tan concienzudo como el suyo, requiere esfuerzos y desvelos
suficientes para producir obras de mayor lucimiento personal
que el que puede esperarse de la adaptacion de las ajenas.

Tema muy discutido modernamente en varias ocasiones y
paises ha sido el de la reforma de la ortografia. En Francia se
hablé mucho del asunto hace algun tiempo, tomando parte en
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15 discusiéon autoridades literarias, y divulgandola aquella
prensa , verdaderamente enciclopédica , aunque superficial
como suelen serlo las enciclopedias. Mas hasta ahora no paso
15 reforma del debate. No asi en Chile, donde, & juzgar por el
crecido nimero de libros, procedentes de las prensas de aquel
pais, que corren impresos con arreglo 4 la nueva ortografia,
12 modificacién de ésta en sentido exclusivamente fonético es
un hecho, que acaso no sea general, pero se halla, sin duda,
muy generalizado.

Por el caracter mismo de la escritura de las lenguas moder-
nas,que es fonética, 6 sea representativa desonidos, la ortogra-
fia, en general, es también fonética. Y aun podria decirse que
totalmente 1o es, porque los elementos que hoy son etimol6gi-
cos proceden de antecedentes fonéticos, que han ido desapare-
ciendo 6 modificindose en el curso de la evolucion del idioma.

No trata, pues, la reforma ortografica sino de suprimir las
excepciones subsistentes del caracter general de la escritura.
Pero aunque parezca tan sencilla la empresa, no lo es, y basta
para demostrarlo una sola consideracién. Modificar de un
modo reflexivo y cientifico, por decirlo asi, 1a ortografia, equi-
vale 4 adelantar el resultado natural del proceso histérico de
la escritura; 4 hacer en un momento y PoOr la autoridad de
unas cuantas personas entendidas, lo que poco 4 poco va ha-
ciendo el uso por consentimiento 6 por instinto de todos.

Que el elemento puramente etimolégico tiende & ser elimi-
nado de 1a escritura es cosa indudable. Basta comparar nuestra
ortografia de hoy con la del siglo XVII. La naturaleza practica
aquel aforismo escolastico de que no se deben multiplicar los
entes sin necesidad, y elimina todo aquello que deja de cumplir
una funcién, 4 la manera que los individuos organicos se des-
prenden de los elementos desasimilados, inttiles ya 4 su econo-
mia. Esto sucede en el lenguaje, sometido a leyes naturales de
transformacién que investigan cuidadosamente los filologos,
aunque 4 veces se dé el caso, harto efimero en sus resultados,
de que las opiniones de individuos 6 cuerpos eruditos se empe-
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fienen en la estéril tarea de ir contra la corriente naturg] de
las cosas, v. gr., restaurando elementos etimolégicos caidos en
desuso, como parece que hizo nuestra Academia, al restablecer
en la escritura de determinados vocablos letras que en ] pro-
nunciacion no responden ya & sonidos. Casi nadie dice Septiem-
bre, sino Setiembre; ni obscuro, sino oscuro, aunque el Diciona-
rio disponga que se escriban del primer modo estas palabras.

La ortografia es fonética por la naturaleza misma de nues-
tra escritura; es etimolégica en razén 4 la historia del idioma,
Obedece esto & que los idiomas actuales no han nacido por ge-
neracion espontanea, sino que proceden de la transformacién
de lenguas anteriores, las cuales han dejado huellas de sus vo.
cablos en los vocablos nuevos y de su escritura en la escritura
derivada. Hay en los elementos etimolégicos de la escritura
alguna analogia con los érganos atrofiados que se hallan en
clertas especies animales y que 4 primera vista parecen una
superfiuidad 6 descuido de la naturaleza, aunque para el Z00-
logo sean el residuo de antiguas funciones que se han hecho
luego innecesarias 6 han encontrado mejores instrumentos. El
caracter accidental que tiene en algun modo la parte etimo-
légica de la ortografia, explica cémo en lenguas derivadas de
un comun origen, varia mucho la proporcién de este elemento
etimoldgico. Visible es, por ejemplo, la diferencia que existe
en este punto entre el francés y el castellano. |

La parte fonética de la ortografia (que es la mayor) no
ofrece dificultades. En ella la escritura es reflejo fiel de la pro-
nunciacion, correspondiendo cada signo 4 un sonido 6 4 una
modificacion del mismo. No sucede otro tanto con los elemen-
tos etimolégicos, que representan la tradicion y la herencia del
lenguaje y de los cuales hacen todas las dificultades practicas
relativas &4 la observancia de las reglas ortograficas. Hay
entre ellos signos mudos, que en otro tiempo correspondieron
a4 sonidos, porque lo que hoy es etimolégico en el castellano,
V. gr., fué fonético en el latin 6 el griego; hay también soni-
dos iguales 6 casi indistintos , representados por letras dife-:




CRONICA LITERARIA 126

R o o e i
- - e < wves - = aw L A T ——— s e ——

rentes. La escritura etimolégica deja en cada palabra el sello,
mas 6 menos claro, mas 6 menos borroso, de su genealogia.
La escritura fonética responde sélo & la vida actual de los vo-
cablos, a su pronunciacién presente. De ahi ‘que la segunda
sea accesible é inteligible para todos, mientras que la primera
s6lo por el uso entra en el dominio vulgar, sin que pueda pe-
netrarse su razén de ser mas que por el conocimiento del ori-
gen ¢ historia del idioma.

De ahi que la reforma ortografica se proponga, al parecer,
dos fines. Uno cientifico: regularizar y sistematizar la escri-
tura con arreglo 4 la pronunciacién; restablecer la equivalen-
cia entre 1a prosodia actual (1a del uso, no la de la Gramética)
y la ortografia actual: Otro de utilidad practica: simplificar
las reglas ortograficas, haciéndolas accesibles & todos y supri-
miendo las dificultades que hoy ofrecen para los que las apren-
den empiricamente; en suma, democratizar la ortografia, eli-
ninando de ella todo lo que es puramente historico y erudito.

No se trata, pues, de una innovacion que altere la natura-
leza y caracter de la escritura, sino sélo de extender & las ex-
cepciones lo que por regla general se aplica. Las bases de 1a
reforma pueden reducirse & estas: supresiéon de todo signo que
no responda 4 un sonido actual 6 a una modificacién en los so-
nidos; representaciéon de cada sonido por una letra tnica é In-
variable, desapareciendo por consiguiente la dualidad de ex-
presién grafica de algunos sonidos que 1o $€ distinguen en la
pronunciacion (j y g fuerte, ¢ suave y 2, ¢ fuerte y g, i € y
como vocal en la conjuncién copulativa, etc.) suprimiendose
también la diferencia por razén del lugar que ocupa en la pa-
labra el sonido 6 de las letras que le preceden (r sencilla para
el sonido fuerte al principio de la palabra, 77 doble en medio
del vocablo v » sencilla cuando va precedida de n, etc.), y por
altimo, unificacién del signo representativo de sonidos casi in-
distintos en el uso (v y b), parte esta la mas aventurada de
la reforma, que trasciende en este punto de la ortografia a la
prosodia, aunque las mismas dudas de los indoctos so®re el
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uso de la v y de la b demuestran que en la pronuncmcmn
usual apenas se distinguen ambas letras.

Que la reforma es légica, por ser tan conforme con la na.-
turaleza de la escritura fonética, que no hace sino generalizar
y confirmar el principio de esta, es indudable. Su utilidad
practica, por lo que simplifica y facilita el conocimiento de g
ortografia, es también notoria. Sin embargo pueden hacerse
muchas objeciones 4 esta novedad.

Desde el punto de vista estético y erudito, puede decirse
que la roforma da un aspecto barbaro y rustico al castellano,
obligando & todo el mundo 4 escribir como los nifios de corta.
edad ¢ los ignorantes, que, guiandose por su instinto natural,
no se paran en etimologias y escriben las palabras como sue-
nan. Clertamente que no parece bonito ni elegante el aspecto
grafico de los vocablos Rrecibir, zientifico, Birjilio, Zésar, So-
qrates, Tedqrito, pero todo es acostumbrarse. La feaida,d de
estas palabras es realmente una ilusién, como la de las modas
antiguas que vemos en los grabados y retratos de hace afios,
las cuales no tienen todavia bastante antigiiedad para que ha-
llemos en ellas caracter de época y la tienen sobrada para
que contraste con las modas actuales nos haga ver ridiculas y
feas las que ya no se usan. Si pudiéramos ver los figurines que
regiran dentro de diez aflos, es posible que los encontrara-
mos tambieén estrambodticos y desagradables, aunque por tra-
tarse de cosas futuras los juzgariamos acaso con mas indul-
gencia que & los pasados.

Puede decirse también que siendo los elementos etimol6gi-
cos los blasones y ejecutorias de la escritura, suprimirlos equi-
vale a hacerla plebeya y baja. Viene 4 ser en este sentido la
reforma como la noche del 4 de Agosto del lenguaje, con la.
diferencia de que aqui no se trata de una renuncia voluntaria
de privilegios, pues ni se consulta 4 las palabras, ni éstas pue-
den renunciar ni dimitir nada, sino de una confiscacién 6
derogacion mas revolucionaria. Es innegable que, para el
erudito que la entiende, la ortografia etimologica ofrece un
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atractivo con que no puede brindarle la exclusivamente fo-
pética; en aquélla cada palabra es un trozo de historia, algo
semejante &4 un pergamino vetusto que cuenta cosas delelta-
ples v peregrinas de épocas remotas. Pero los eruditos son
pocos ¥ la lengua es de todos, de las mayorias iletradas, tanto
6 mas que de los sabios.

Podria proponerse otra objecion diciendo que la reforma
es prematura y precipitada, puesto que quiere realizar en un
instante lo que lentamente y por sus pasos contados hara el
‘uso. Y esta produccién artificial de las cosas, fuera de sus tra-
mites naturales, no puede producir mas que entecos frutos de
estufa, privados de la sazén y gallardia de los que madura al
sol y al aire la naturaleza, frutos en fin, como deben de ser
los que, segun cuentan, saben. producir los fakires de la In-
dia, haciendo brotar, florecer y fructificar la planta a los po-
cos minutos de sembrada la semilla, con legitimo asombro de
los que ignoran las artes magicas de estos maravillosos encan-
tadores. Acaso nadie haya probado tales frutos; pero si real-
mente existieran, tengo para mi que serian harto insipidos y
desabridos.

Puede afiadirse, siguiendo la argumentacion contraria a
la reforma, que la regularidad que ésta pretende es antinatu-
ral, pues la naturaleza no hace nunca las cosas con arreglo &
patrén 6 modelo simétrico, sino que se permite caprichos, es-
carceos y desviaciones que dan mayor gracia 4 sus obras. Y
como la realidad se impone al cabo, la nueva ortografia ten-
dria pronto otras irregularidades, menos justificadas acaso
que las antiguas, y que introducirian mayor confusion, por no
tener en su abono el largo uso de aquellas. |

Otro punto discutible es el de la autoridad para llevar &
cabo esta innovacién. ¢Pueden realizarla las Academias? En
" realidad, las Academiasno legislan méas que por delegacién del
uso; no son verdaderos Parlamentos del idioma, que puedan
hacerlo todo como el inglés, salvo cambiar de sexo 4 un ciu-
dadano.Y hasta los mismos Parlamentos, en realidad, no crean
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el derecho & su capricho, sino que declaran, reconocen v des-
arrollan lo que ya esta en la conciencia juridica del pais. Esta
iimitacién de la autoridad de las Academias la reconocié 1.
francesa, diciendo, muy atinada y discretamente, en el pro-
logo de una de las tltimas ediciones de su Diceionario, estas 6
parecidas palabras, concernientes también & la reforma de 1a,
ortografia:

«Jaméas la Academia francesa, ni aquella que era hija del
cardenal de Richelieu y estaba bajo la proteccion de Luis XIV,
pretendié ejercer sobre el idioma un derecho de soberania y
de imperio. Nunca se ha arrogado un vano poder legislativo
sobre las palabras que recibe, formadas ya, del publico que
habla bien y de los autores que escriben correctamente. ..
¢Debe la Academia obstinarse en considerar inmutable 1s
antigua ortografia, escribiendo debte y debvoir, aunque se
oponga la practica general? Quien debe formar las nuevas
reglas es el uso, que tiende siempre & simplificar y al cual es
preciso ceder, pero lentamente y como 4 la fuerza. »

Descartadas las Academias, ¢4 quién corresponde la refor-
ma? Ya lo dice la Academia francesa: al uso: pero como el uso
procede lentamente y sin sujecién 4 un plan sistematico , Do
tendremos entonces un cambio rapido y reflexivo como el efec-
tuado 6 comenzado en Chile. Se dir4 que los gramaticos y los
escritores pueden acometer por sucuenta la reforma, pero como
el lenguaje es de todos, parece que se ataca una propiedad es-
piritual ajena, al destruir lo que por consentimiento comun y
prescripcion inmemorial viene establecido. Y aqui no se puede

apelar al referendum, porque la mayoria de los que debieran
ser electores estan incapacitados por ignorancia, y fuera de

esto, el asentimiento general no es criterio infalible en mate-
rias cientificas 6 artisticas. Hasta cabria el peligro de que
ablerta la puerta de las innovaciones en" el lenguaje, se le
ocurriese & alguno modificar los sonidos, con arreglo 4 los da-
tos anteriores de la evolucion fonética del idioma, trocapdo
la lengua en confusa y casi ininteligible algarabia.
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Pero con todos estos inconvenientes y dificultades, la re-
forma ortografica, como se esta haciendo 6 se ha hecho en
Chile, es perfectamente viable. Como todo lo que simplifica y
facilita podra extenderse con rapidez, aunque no se librara
seguramente de un periodo de confusion ¢ incertidumbre entre
las dos ortografias. Mas el establecimiento de la nueva seria
asunto de una generacion. Para los hijos de los reformadores,
las antiguas reglas y las antiguas practicas ortograficas no
serian méas que una curiosidad erudita. Y bien mirado, habria
de ser mas facil para los cultos buscar las etimologias bajo 1a

nueva escritura de las palabras, que lo es para los indoctos.
observar las actuales reglas.

E. GOMEZ DE BAQUERO.

E. M.— Abril 1896. | g
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unca se borraran del recuerdo mio las impresiones
en él dejadas por los dias de Semana Santa. La pal-
ma, olivo, romero del Domingo de Ramos, en la igle-

sia de mi pueblo, al cimbrearse las unas, de &ureos esmaltes,
por lo alto, y extenderse las verdinegras hojas de los otros
por el suelo, evocando la entrada de Cristo en Jerusalén, mos-
traban & la nifiez nuestra ya la vanidad de todos los triunfos
terrenales y nos decian cuan préximo se halla el cielo azul
de las glorias vanas al Océano insondable de los dolores ex-
ternos. Viendo 4 Cristo un dia vencedor, caballero sobre su -
asnillo, con los nimbos que le descubria nuestra fe bajo bove-
das de palmas y sobre alfombras de olivos, aprendiamos ya
por anticipacion de nuestros presentimientos cémo pasa el fa-

vor de un pueblo, dispuesto siempre & coronar gozoso y alegre
hoy al mismo que crucificara irritado al dia siguiente. Despues
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del Domingo de Ramos no soliamos volver al templo hasta.
el miércoles santo por la tarde. Las lamentaciones de Jere-
mias, los versiculos del Miserere, los fragores de las tinieblas
nos acostumbraban desde los comienzos de la vida en su cre-
ptusculo matutino, & contemplar sin horror la muerte, conside-
randola como el puerto misterioso donde anclars por toda una
eternidad la vida. Producianme tanto efecto los fragores del
terrible momento, que, aun hoy, al oir el estruendo de las ti-
nieblas en el oscuro templo, donde todas las luces hanse 4 una
extinguido, y solo entra por las altas claraboyas el ultimo
crepusculo de una tarde moribunda, paréceme hallarme como
encerrado en oscurisimo tumulo, sobre cuya tapa se desplo-
man las esferas de arriba y bajo cuyos pies se abren los abis-
mos de abajo. Todo cambia el dia de jueves santo. Parece 1a
iglesia de tal mafiana contraria por completo & la iglesia de
los dias anteriores. El color blanco sucede al color morado; las
cruces, vestidas de oscuro, como viudas, sobre los altares, tris-
tes, cual sarcofagos de momias las cruces, se cifien sedas albas,
como virgenes, sobre los altares, adornados cual aras de boda;
el centelleo de las velas 6 de las lamparas reanima el templo en
cuyos retablos suceden velos nupciales 4 fanebres sudarios; re-
pican las campanas 4 gloria en lo alto de las torres y llenan
las trompetas de los 6rganos el aire de la iglesia; los sacerdo-
tes, vestidos con sus dalmaticas y capas pluviales de fiesta,
levantan los calices de oro 4 un cielo de regocijos celestiales
entre nubes azules desprendidas por los incensarios y sacros
himnos elevados por los coros: indefinible alegria espiri-
tual, originada en la conmemoracién de aquella cena, donde
nuestro Redentor, al despedirse de su apostolado, transfun-
dié el espiritu divino suyo en nuestras venas carnales dandonos
con su verbo, mas generador y mas fecundo que aquel soplo,
& cuyo aliento se levanté Ad4an en el Paraiso, un alma com-
bletamente manumitida del yugo de la materia, y dispuesta
con su libertad interior 4 fundar aqui la justicia y digna de
Poseer por sus virtudes y por sus ideas en otro mundo mejor
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1a eterna bienaventuranza. Pero si la mailana del jueves tode-
es alegria, la tarde toda es luto. {Cudl emocion al entrar en
Jos oficios vespertinos, y observar el tenebrario con sus velas.
amarillas, el velo morado ante los retablos del altar desnudo,,
la puerta del sagrario como violentada y los espacios de éstg;
como vacios, el treno presentandonos 4 Jerusalén desolada y
lamentosa, con sus vias que lloran, sus sacerdotes que gimen,
sus virgenes que pasan escualides v semejantes a sombras ve-
nidas del sepulcro, sus piedras que laten como corazones atri-
bulados y heridos, sus templos que S¢ caen, Sus muertos que-
se levantan; y ella pidiendo a Dios misericordia entre cilicios
y cenizas, bajo los paiios funebres de una eterna y luctuosa
noche. Todas las religiones habian sido hasta el Cristianismo
religiones donde se divinizaba la fuerza con sus privilegios y
se rendian parias al combate y a] triunfo con susexcesos. Nues-
tro Dios Anicamente ha levantado su mano para bendecir, ha
tenido corazén para querer, ha predicado el olvido de las in-
jurias y el amor & nuestros enemigos, ha bebido la hiel y vi-
nagre de todas nuestras amarguras, ha muerto, siendo la
creacion y la vida, por emanciparnos y por redimirnos a to-
dos. Asi el viernes santo, entre las tristezas de una desolacion
horrible, cuando solo hay espacio para pensar en el trance ul-
timo de cada mortal, sobre lesas de sepulcros, ante pafios de
luto, el érgano y el campanario mudos, extintas las lampa-
ras, desnuda la Cruz, Maria solitaria 6 con su hijo yerto entre
los brazos, el celebrante de la misa reza el cantico llano y
plafiidero por todos los nacidos, por los judios que crucifica-
ron al Salvador, por los herejes que huyeron de la Iglesia,
por los idolatras que aun estin clegos del alma, por los pa-
oanos que no han podido abandonar sus fetiches, por cuan-
tos yerran, cumpliendo asilas maximas del sermén de la Mon-
tafia, con el fin de que las ergastulas se abran, los tormentos y
patibulos se cierren, las cadenas sc rompan, los esclavos con
los muertos resuciten, y el amor & Cristo, asien su indudable
divinidad como su santa la humanidad, una dentro de la paz
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universal todas las razas, impelidas por su redencion & reali-
zar el reino de Dios y su justicia sobre la faz del planeta. Es
:ndudable que toda nuestra religion respira libertad y repu-
plica, desde los canticos del Magnificat en sus Evangelios hasta
ol cantico de Moisés en la Biblia. jAy! No podemos pararnos
mucho tiempo ante la religion apremiando un problema poli-
tico tal como las elecciones. Perdonad lo brusco de tamafia

transicion.

I1

Yo estoy acostumbrado & disentir de los socialistas. Repu-
blicano de toda la vida; liberal en toda la extension de la pa-
"Iabm, tan conocida y vulgar; demdcrata por querer la igual-
dad completa de todas las libertades en todos los ciudadanos;
cuantas restricciones han querido intentarse de los derechosdel
individuo en supuesto bien de la colectividad, y cuantas facul-
tades concederse al Estado, devolviéndole hasta una intervern-
cién en los contratos particulares y una serie de atributos, ab-
rogados por la revolucién universal, encontraron en mi un im-
placable adversario, por estimarlas, no solo injustisimas en su
-esencia, fatales 4 la democracia y 4 la libertad y & la repu-
blica en Europa. Mis contradicciones con los jefes de tales an-
tiguas escuelas, con el primero entre todos ellos, han crecico
en los tltimos tiempos, oyéndole decir que del concepto de
patria, como nosotros lo entendemos, provienen todos los ma-
les y plagas de la sociedad moderna; que los insurrectos de la
grande Antilla tienen razén para sublevarse, 4 1a hora misma
de haber avanzado, cual avanzaban por las leyes recientes,
en el gobierno de si mismos y en la saludable administracion
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de sus intereses; que han tardado los yankees 4 reconocer la
beligerancia de los facciosos cubanos en armas, por haber
analogias entre sus cabecillas de manigua y los ejéreitos del
gran Washington; que las Cortes préoximas deben acordar 1o
mismo que acordaron aquellos Parlamentos ingleses , CUyoS
wighs propusieron cedieran los ejércitos metropolitanos y
abandonaran America : especies, 6 por poco pensadas, 6 por
mal dichas, capaces de sublevar contra su temerario autor
toda la nacién. En esto no alabo al jefe primero de los socig-
listas espafioles. In hoc mon laudo. Pero sin tasa lo alabo.
cuando propone la intervencién de los partidarios suyos en
las elecciones y la presencia de los elegidos suyos en las Cor-
tes, pues presta servicio inapreciable, no sélo al progreso ge-
neral humano, & la histérica gravedad espafiola. El régimen
democratico es un régimen de pura eleccién, sustituyendo con
este medio practico de gobernarse 4 si mismas las naciones y
los individuos el antiguo principio de las castas reales y nobi-
liarias, el antiguo principio de 1a herencia. Pues seomo Sa-
bran elegir en el periodo de us gobierno los demécratas, sino
aprenden los ejercicios de las elecciones en el periodo de opo-
sicion? Gobernarse & si mismas las gentes sin haber apren-
dido las artes del gobierno en los comicios y en los Congresos,
es como querer nadar sin ir al agua, sin mojarse. Del poco
tacto politico en los republicanos, provino la pérdida irrepa-
rable del Estado gue sufriéramos al afio del advenimiento de
nuestra Republica. Los clubistas amaestrados en reuniones
anarquicas, no salvan la distancia del ideal 4 la realidad; y asi
cayeron en el abismo. Los revolucionarios por sistema, no te-
niendo contra quién levantarse, jay! levantiaronse contra el
Estado democratico. Y no se hable del retraimiento predecesor
a la revoluciéon inmortal de Setiembre. Primeramente la pro-
paganda y el apostolado progresivos se desarrollaron en la tri-
buna. Después 4 la revolucion fueron los elementos conserva-
dores indispensables & su victoria, por dos motivos parlamenta-
rios: la solemne interpelacién sobrela Catedra y sus libertades,
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1a protesta unanime del Congreso por no haber tenido legisla-
tura el afio 66. Cuando yo me presenté, acompafiado tan solo
por un amigo, Anglada, en el primer Congreso de la Restaura-
ci6n, decian todos los republicanos y aun todos los demécratas,
asi de 1a izquierda como de la derecha, que nada conseguil-
riamos, y hemos alcanzado la proclamacién en leyes de todo
nuestro credo democratico, desde 1a redencién del esclavo
hasta la libertad en todas sus manifestaciones; el Jurado y
el Sufragio universal. No podré la democracia espafiola go-
 bernar jamas como no se quite de la testa -el socialismo, la
federal, esa dispersién atomistica de sus partidarios, en remoli-
nos sin direccion y consistencia ninguna, los grupillos con sus
cien programas, la revolucién sistematica, el retraimiento
electoral; lo que ahora estan haciendo, se parece 4 lo que ha-
cian las fracciones republicanas de Francia el afio 48, aque-
llas fracciones, cuyos errores nos costaron triste servidum-

bre bajo larga dictadura.

111

Nos hemos detenido mucho en los problemas electorales y
en el culto &4 la Semana Mayor, para poder tratar los nego-
cios europeos con la extension merecida por su importancia.
Todos han quedado en segundo lugar, hasta los mas llamati-
vos y escandalosos, ante l1a catastrofe de Italia en Africa. In-
tilmente se ha tratado en un debate magis tral el impuesto so-
bre la renta por el Congreso frances, donde lo ha defendido
Jaures en un discurso poético & lo Lamartine y lo ha Say ata-
cado en un discurso razonadisimo & lo Sieyes; inutilmente ha
recibido el principe de Bulgaria investiduras del Sultdn € im-
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posiciones del Czar, tras la comedia de bautizar en el rito
griego al principe Boris, arrancandole 4 su bautizo natural;
inutilmente un rey, tan inclinado al Austria, como el rey de
Serbia, se ha ido en busca de mujer 4 la corte griega, sobre
cuyos monarcas impera hoy Rusia; inttilmente ha burlado 1a
Puerta de nuevo & la diplomacia europea, prometiendo y no
dando reformas en Armenia: el asunto de los asuntos, el que
priva con privanza singular, es la rota en Adoua del ejéreito
italiano y la repercusién de tal hecho en los Parlamentos de
Roma, Paris, Londres, derribando por el suelo aquella encina
que se llamaba Crispi, tan arraigada, y poniendo en calzas
prietas & Bourgeois con Salisbury por las expediciones &
Nubia y por la evacuacién del Egipto. La conciencia publica
no yerra en este interés exclusivo. Comenzaba el pueblo ita-
liano, conquistando tierras y produciendo colonias, 4 mostrar
como su politica de gran potencia consistia en combatir, cual
hacen los imperios absolutos, no en trabajar, cual deben ha-
cer los pueblos liberales; y quitando una mole més al régimen
industrial moderno la ponian en el régimen militar y conquis-
tador antiguo. Sus amigos, por los medios usuales correspon-
dientes & todo publicista, intentamos disuadir 4 los italianos
de tal empefio, en cuyas artes creian ellos encontrar el re-
nuevo de su histérica grandeza y la sancién de su reciente
fortuna. Creiamos era temerario en sus intentos, ilégico en sus
principios, adverso en sus consecuencias, ruinosisimo en sus
dispendios, amenazador 4la pazhumana, contrario al progreso
del planeta, nefasto en sus resultados, este plan de colonias y
conquistas oponiéndose al modestisimo y saludable de gozar
la libertad, por milagros del cielo conseguida, y robuste-
cer la unidad, por su asiento en Roma, siempre amenazada
de un retroceso generado en los clamores del pueblo caté-
lico y en los intereses de la Iglesia universal. Unicamen-
te victorias sefialadas y provechos evidentisimos hubieran
puesto la opinion y el juicio europeo del lado de los italia
nos vencedores, y establecidos en una hermosa colonia, la
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cual asegurara més y mas la navegacion libre por las aguas
del Mar Rojo, detuviera en el desierto las irrupciones de los
mahedies, apoyara la civilizacion del Africa por Kuropa, y
oxtendiese, desde las cercanias del emporio caravanesco, que
se llama Yartum hasta las bévedas del templo donde adora
con ritos judios al Dios cristiano el descendiente de la reina
Saba y heredero del sabio Salomé6n, Menelik, tutela que re-
quiriese 4 este de hermano nuestro en religion y lo llevase a
colaborar en la cultura humana y planetaria, cuyos beneficios
esclareceran a una todos los horizontes celestes y & una fecun-
daran también todo el suelo terraqueo. Pero, en cambio, gque
ha sucedido? Pues ha sucedido una catéstrofe : sacrificios in-
atiles de hombres y dinero; acaparamiento del triangulo
eritreano, incapaz de resarcir con algin provecho el gasto
que cuesta; ruina del Tesoro; malversaciones en los presu-
puestos; maniobras diplomaticas muy burdas, generadoras
de odios contra los italianos en aquellas tribus faciles al re-
clamo, inddciles al combate; una campaia desastrosisima, en
cuyos incidentes las ciudades sitiadas han caido & los pies del
Negus como los muros de Jeric6 & las trompetas deJosué, y los
combates cruentisimos han entregado los cadaveres de diez
mil italianos & los buitres del aire y & las hienas del desierto;
agitaciones revolucionarias de la nacidn puesta en el potro;
peligros de la dinastia, soflando con orandezas en la guerra
cuando sélo representa la libertad ; un cambio en la politica
de origenes bien tristes y de consecuencias poco averiguadas;
una crisis, de caracter belicoso, casi entre Francia € Ingla-
terra por las expediciones al Sudin; el triunfo absoluto de
Abisinia v la derrota irreparable-de Italia.
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Por consecuencia, en cuanto recibieron los italianos la no-
ticia del tltimo desastroso encuentro llamado de Adoua, co-
menzaron & quejarse y a partir en guerra por calles y plazas
contra el presidente Crispi y sus ministros. Como siempre que
1ay una rota, ennegrecianse los hechos, bastante negros de
suyo, y agravabanse las causas, bastante graves ya. Hubo
quien dijo que, fueran los soldados 4 la buena de Dios, como
dispersos y en atomos,”chocando contra un desfiladero inacce-
sible y muriendo cual moscas al furor de los abisinios desbo-
cados, porque, tras aquel esfuerzo, terminado en fracaso
cuando se necesitaba tanto el triunfo, debia el Parlamento re-
unirse, y en esta nueva reunién presentarse Crispi, como Cé-
sar en el foro y en el Senado, con su corona de roble sobre la
cabeza y su cetro;de dictador en las manos. Buscando un buen
¢xito en el Parlamento, se habia infligido terrible desastre 4 la
nacion. Dejaqui una tan grande tristeza enlos espiritus, movida
por un enfurecimiento contra Crispi, tan extraordinario, que si
no lo sacrifican pronto, hubiera llegado la protesta universal
hasta la universal revolucion. El rey se resistia con tenacidad
al cambio de gobierno, sobre todo 4 la destitucién del primer
ministro. Y no le faltaba motivo. El antiguo partido parlamen-
tario, aquel que tuvo por fundador 4 Cavour, por alma en otro
tiempo & Ratazzi, por continuador 4 Minghetti, por diplomé-
tico & Visconti-Venosta, se disolvié casien los tltimos tiempos
de Victor Manuel y en los primeros de Humberto, al corrosivo
de una politica como la politica de mi buen amigo Depretis,
€1 que las ideas entraban por pcco y por mucho los intereses.
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S6lo quedaba en la derecha Rudini, caballero sin tacha y sin
reproche, estadista de convicciones liberales y de tendencias
conservadoras, con mucha fidelidad 4 sus ideales, pero con
escasa experiencia politica. De la izquierda no hablemos. Hay
 en ella un gran orador y poeta, el célebre Cavallotti, 4 quien
Italia cada dia quiere y admira mas, pero & quien cada dia
sigue menos, porque, colocado en los limites donde acaba la
monarquia y empieza la republica, no esta bastante decidido
por una u otra institucion; y a los republicanos les parece cada.
dia mas monarquico y 4 los monarquicos cada dia mas repu-
blicano. La izquierda radical en Italia es, como en Espafia,
una Babel. Crispi representaba el caracter extremadamente
radical, contrastado por el método extremadamente conser-
vador. No se podia dudar de su fidelidad a la causa italia-
na, v al rey que la representa en el mundo; tampoco se
podia dudar de su inteligencia clarisima y de su firme vo-
luntad ; lo Unico que se prestaba por completo a dudas
era su liberalismo, pues en su esférico cerebro y ancha frente
habianse sobrepuesto los métodos cesaristas de Bismark a los
métodos liberales de Cavour; y creia que, para defender Italia
de sus numerosos enemigos, no le quedaba otro remedio, sino
suprimir en lo interior el socialismo con violencia y fomentar
en lo exterior 4 la triple alianza con todos sus compromisos,
Podra criticarse, como se quiera, esta politica, llena de difi-
caltades; pero no cabe dudar que la impelia un pensamiento
muy claro, una finalidad muy concreta, un método muy
soouro. Yo condeno toda limitacién de la libertad y toda
tendencia de conquista. Por consecuencia, yo condeno la poli-
tica interior y la politica exterior del tiltimo gobierno italiano.
Temo al socialismo reprimido y no temo al socialismo deja-
do en libertad completa de manifestar sus errores, confir-
mindome 4 una en tal raciocinio abstracto los ejemplos de
Suiza é Inglaterra, donde, libre, decrece & diario el socialismo,
frente 4 los ejemplos de Alemania y Rusia, donde, reprimido,
crece 4 diario el socialismo. Su crecimiento en Francia no
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debe imputarse &4 obra del derecho; debe imputarse & obra del
gobierno. Para esta politica italiana, politica de Césares, no
de tribunos, se necesitaba fomentar, no el pueblo, no, el ejér-
cito. Para fomentar el ejército se necesitaba un campo de ma-
niobras, como el que tuviera Francia en Argelia, y ningin
campo de maniobras como la Eritrea de Africa. Por con-
siguiente, la politica de Crispi en Africa provenia de la politi-
ca de Crispi en KEuropa. Mas esta politica no era suya, no, ha-
biala recibido de sus antecesores. Rudini mismo reanudo, al
expirar el primer plazo de la triple alianza en Europa, su
continuacion, que traia consigo aparejada la continuacién de |
una politica colonial y conquistadora en Africa. Por conse-
cuencia, Crispi ha sido el menor padre de la politica hecha por
los italianos en el Mar Rojo; sélo que ha creido, resuelto y va-
liente por naturaleza, llevarla con empefio, definirla con clari-
dad, sostenerla con verdadera constancia. Y como pertenece
al nimero de hombres gustosos del poder en Europa, han
atribuido las maniobras activas y poderosas de Crispi en Abi-
sinia y sus anejos al deseo de conservar su presencia en el go-
bierno y su predominio en el Parlamento.

Pues Rudini, después de haber criticado tanto la politica de
Crispi, no hace més que seguirla. Yo apruebo nuestra tenaci-
dad en Cuba, territorio & conservar; no comprendo la tenaci-
dad de los italianos en Abisinia, territorio 4 conquistar. Debe
Italia conservar 4 sangre y fuego Sicilia, como nosotros Cuba;
no debe adquirir Eritrea, como nosotros no debemos adquirir ni
un atomo de tierra mas en América. Si yo fuese gobierno ¢n
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Roma, romperia la triple alianza en Europa, me retiraria del
empeiio colonial en Africa, reduciéndome al puro trabajo de
robustecer la unidad, arreglar el presupuesto y conducirlo todo
con tenacidad hacia unrégimen deindustria, esdecir,de trabajo,
en la seguridad completa de que asi acabaria con el socialismo,
quien jaméas cede 4 ninguna violencia, y prevaleceria por la ins-
piraciéon y por el genio sobre todas las naciones, 4 quienes no
quiere vencer ni combatir todo verdadero demoécrata. Hemos
sustituido la gran politica de principios, la politica de ideas,
mantenida por Cavour, por Victor Manuel, por Rattazzi, por
' Mazzini, por Garibaldi, con la politica de intereses, que acaba
con todos los ideales; y al acabar con todos los ideales, acaba
con todos los heroismos. El pueblo, victima de los conquista-
dores, se ha metido, sin empacho alguno, en guerras de con-
quista; y como no pueden violarse las leyes providenciales que
presiden el desarrollo del género humano siempre, ha recibido
Ttalia por culpa de sus directores hoy una ensefianza, que sera
dolorosa, pero no baldia, como pueda salir de ella, cual desea-
mos todos sus fervorosos amigos, para lo por venir un verda-
dero escarmiento. Hoy el bueno de Rudini ha dicho que no
debia por modo ninguno accederse al clamor de la opinién que
demandaba un abandono de toda la Eritrea y reducirse a la
conservacion de Masouah y sus tierras propias, sin aspirar ni
al dominio del Tigré ni al protectorado de Abisinia. Pero en
seguida se ha presentado el peor de los peligros, como es &
saber, una complicacion europea. Con efecto, los menores,
siempre que se alian & los mayores, si creen recibir auxilios
de sus aliados, se engafian, pues los prestan y hacen de ciegos
satélites llamados 4 la fuerza natural de atraccion poseida
por los grandes cuerpos. Asi ahora se ha visto que Italia en
todo este amargo trance ha servido principalmente & Ingla-
terra, teniendo en jaque los mahedies dispuestos & descolgarse
del Alto Nilo al Bajo y prestando guardias en Kasala por los
intereses britanicos, pues Kasala en estos momentos se nos
delata como una garita en la cual hallabase Italia de centi-
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nela, para que pudiese Inglaterra dormir 4 su gusto en Egipto,
dominado so la sombra de sus colosales pilramides, entre aque-
llas esfinges y obeliscos y palmeras, como si fuesen continua-
dores de los prehistéricos Faraones y de los alejandrinos To-
lomeos. Asi desde la derrota de Italia se ha revelado un movi-
miento extraiiisimo en Inglaterra, primero por socorrerla, des-
pués por ir al Sudan, movimiento que ha revelado ante 1a, iner-
cia y el silencio de Austria y Alemania, lo platénico de la
triple alianza y lo seguro del pacto entre Inglaterra é Italia.

VI

Es lo cierto que al retroceso de los italianos en Africa se
- han movido los ingleses hacia Dongola. Y este movimiento ha
planteado la cuestién europea, poniendo de una parte & In-
glaterra é Italia, mis 6 menos secundadas por Alemania y
Austria; de otra parte 4 Rusia y Francia, mas 6 menos secun-
dadas por la Turquia en persona. Francia, con muy mal
acuerdo, se apart6, contra el sentimiento y la conviccién de
un patriota como Leén Gambetta, de aquel condominio ejer-
cido con Inglaterra sobre la regién baja del Nilo. Desde tal
dia, Inglaterra se quedé con el dominio exclusivo del Egipto,
prometiendo seria temporal de palabra diplomatica y toméan-
dolo por eterno en la realidad viviente. Fué tal acuerdo una
resolucion. Francia é Inglaterra se habian declarado en setei-
ta y siete naturales protectoras del jetife Ismail, celando por
medio de dos delegados, presupuesto y tesoro, con tal autori-
dad, que ambos entraron 4 tomar parte del poder y dijéronse
ministros del Monarca, quien quiso, al cabo de cierto tiempo,
hurtar el cuerpo 4 su autoridad y fué por esta razén depuesto
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en solemne iradé del Sultan de Constantinopla, reverenciado |
a]li como supremo imperante de antiguo. El nuevo jetife, 0
sold4n, mostré una debilidad extrema é irremediable, hasta
el punto de dejar constituir un ministerio soldadesco, desti-
nado asi 4 revocar la intervencion europea como 4 divertir los
fondos reunidos para la deuda de su objeto y dispendiarlos en
empleados inutiles juntos con militares de guerra civil. Esto
no pudo tolerarse por el mundo europeo, & quien debia Kgip-
to dos mil millones de francos sonantes y contantes, con los
cuales enajenara su independencia material, poco segura des-
de 1a construccion del canal de Suez. Quiso Inglaterra sostc-
ner el condomnio con Francia, y predominando en el Congre-
30 las ideas radicales por Clemenceau, entonces muy pode-
roso, obedecidas por el principal autor de la concentracion
republicana, Freicynet, muy complaciente con los radicales,
creyeron justo contrastar 4 Gambetta, y se apartaron de In-

glaterra, llegando hasta renunciar 4 su poder en Egipto. En-

toneces los ingleses bombardearon Alejandria, pusieron pie fir-
misimo en el desierto, derrotaron al jefe del gobierno militar
egipcio, y, como duefios del bajo Nilo, irguiéronse, sin comu-
nidad alguna, con Francia. Sucedié todo esto bajo un ministe-
rio Gladstone, quien, mientras acontecia, declaraba no estar
alli como duefio y sefior, antes bien, como amigo y consejero,

dispuesto 4 dejar toda intervencion en cuanto Egipto se paci-

ficara y quedasen asegurados los intereses colectivos de todas
las potencias europeas. Quiza un ministerio tory 6 anglicano
y episcopal jaméas fuera tan explicito como un ministerio radi-

calisimo y metodista; pero es lo seguro que coincidié la efec-

tividad real de una conquista violenta con la promesa clara

de una evacuacion proxima. En Marzo de 1883 lo declaré asi &

los diputados el glorioso jefe de aquel gobierno, jefe también
del partido liberal. Pero la cuestién egipcia se complicod en
estos dias de una manera horrible. La guerra es como un esta-
do natural en los pueblos mahometanos. Organizados para el
combate por su Profeta, no conocen aquella conformidad con
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la suerte y el destino de los orientales inscritos en las religiones
de Buda y de Confucio, aunque sean fatalistas. Coincidieron,
pues, con las guerras civiles del Egipto, alto Nilo, las guerras
civiles del Sudan, bajo Nilo. Imposible dominar el bajo Nilo sin
dominar el alto. Imposible poseer el Egipto sin poseer el Sudan.
Pues en pleno Sudan los mahedistas, parecidos & nuestros :il-
moravides y almohades y zegries, rompieron en guerra con los
representantes del jetife, y les tomaron populosas ciudades.
No tuvieron las tropas anglo-egipcias mas remedio que arre-
meter con los insurrectos y perseguirlos en pleno arenal.
Pero su valor se frustré contra la resistencia insuperable de
los mahedies. Y asi debe quien quisiera estudiar estos asun-
tos dificiles, comprender cuanto servicio contra el Sudan ha
prestado la residencia de los italianos entre los desiertos del
libico arenal y las olas del célebre Mar Rojo, vigilando una
parte considerable del Africa ¢ impidiendo conjuraciones de
pueblos, amenazadoras al poder de Inglaterra y 4 la seguri-
dad de sus dominios en el Nilo.

VII

Asi estuvo Italia en Kasala, que comanda un afluente del
Nilo, y por ende aparece como un sitio estratégico de primera
importancia entre el Mar Rojo y el desierto, entre el alto valle
y el bajo de los antiguos Faraones. Al principio de tal ocupa-
cién, realizada en 1892, disertaron mucho los periédicos ingle-
ses contra estas ingerencias italianas en los dominios egipcios,
pero 4 poco se convencieron del papel casi britanico que alli
desempeiiaban sus aliados y del servicio hecho al poderio
britanico. Si alguna vacilacién cupiese respecto de tal creen-
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cia, desvaneceriala el rapido movimiento de los ingleses hacia

el Sudan, en cuanto han visto las derrotas de los italianos por
paises al Sudan muy préximos. La guerra est4 por completo
declarada entre los dervises y los ingleses por el desastre de
Italia, dando alas & los enemigos de Inglaterra. Mas para toda
campaiia se necesita dinero. Y el pueblo inglés no quiere sa-

carlo de su bolsillo, quiere que lo dispendie la misma tierra
egipcia, poniendo & su disposicion el fondo de reserva guarda-

do para pagos de la deuda. Mas tienen sobre tal fondo de re-

serva inspeccion legitima las grandes potencias, y no puede
sacarse de alli un ochavo sin permiso de todas ellas. Tal teso-

ro esta bajo seis llaves. Prometen las suyas Alemania y Aus-
tria por amor & Italia, que seria completamente aplastada, si

¢l abisinio cristiano se pusiese de acuerdo con el sudanés mu-

sulman; pero las niegan, 6 por lo menos las regatean, Rusia

y Francia, viendo en la empresa una perdurable permanen-

cia de los ingleses entre los egipcios. Deciase que la comisién

interventora de tales fondos era como la Dieta de Polonia, es

decir, que debia tomar sus acuerdos por unanimidad, cosa im-
posible donde se reunen seis personas, y ahoradicen que no hay
tal y que los dos millones de libras indispensables 4 facilitar
la expedicion al Sudan acaban de autorizarse por mayoria, por
Alemania, Italia, Inglaterra y Austria; contra Rusia y Fran-
cia. Un quid pro quo muy extraiio ha sucedido en este grave
negocio: el cambio por que ha pasado Francia, belicosisima &
primera hora y después protestante platénica. Este quid pro
quo ha costado su cartera de ministro al sabio Berthelot. El
presidente de su gobierno, M. DBourgeois, dijo una opinion

4 las Agencias telegraficas de mucho cuidado por intransigen-

te, mientras el ministro de Negocios extranjeros desde su des-

pacho protestaba con reservas, pero sin frisar la protesta con

el rompimiento. Y no hubiera tenido nada de maravilloso y

extrafio cualquier acuerdo’excesivo. La expedicion britanica,

decretada en estos momentos, denuncia de un modo indefinido

la ocupacién inglesa en Egipto. Y esta ocupacién agrava el
E. M.— Abril 1896. 10
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malestar de Francia y de Turquia mucho ante un protectorade.
que intenta ser como una defensa del Egipto en sus comien-
Z0S Yy aparece como una conquista ser del Egipto en sus re-
sultados. Asi las Camaras inglesas, donde toda grande aspira-
cién tiene su eco natural correspondiente, ha debatido este
problema con voces de oradores tan elocuentes como el co-
rrecto Morley, de politicos tan maestros como el sabio Dilke,
de publicistas tan leidos como el ingenioso Labouchere, pi-
diendo la evacuaciéon del Egipto al gobierno conservador, aun-
que nunca la obtuvieron ellos con su empefiado trabajo en
tiempo de los gobiernos radicales. Asi la cuestion del territo-
rio egipcio y abisinio queda por este modo arreglada en defi-
nitiva: el Nego pide la paz con Italia, quien renuncia por su
parte al falaz protectorado sobre Abisinia y & la extension por
el Tigré y 4 la propiedad de Kasala, quedandose Unicamente
con su antigua colonia Eritrea, cuya situacién le permitira
disminuir sus gastos, mientras Inglaterra emprende una ope-
racién dificil, semejante &4 las varias en que fracaso el martir
de sus empresas nubias, Gordén, asesinado en Yartum por
los mahedies, quienes de nuevo se aperciben a una guerra, en
cuyas incidencias pueden caer sobre pueblos poderosos ine-
narrables catastrofes.

VIII

Imposible cerrar esta Revista europea sin decir algo del
voto de la Camara francesa, tan aguardado, sobre la cuestion
de las cuestiones econémicas, el impuesto 4 la renta, mejor,
el impuesto 4 las utilidades. Hace mucho tiempo nos estaban
diciendo cuantos republicanos conservadores hay en el Con-
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greso franceés que, habiendo venido un ministerio radical por
sorpresa inesperada, se iria por cualquier cuestién de princi-
pios. Representando el Congreso la libertad individual y re-
presentando el gobierno la reaccién socialista, el choque de
una con otra idealidad no seria un choque personal entre re-
publicos y estadistas, no seria un choque colectivo entre frac-
' ciones republicanas militantes, no; seria un choque mas trascen-
dental entre dos credos y simbolos, cuyos principales dogmas
se repelen, por significar uno la extensién del principio liberal
a sus ultimas consecuencias, y significar patente retroceso 4 la
tutela de los Estados y al predominio de los gobiernos sobre la
libertad el otro. Habia llegado el momento de manifestar esto:
momento decisivo y supremo. Dentro del proyecto de impues-
to sobre la renta se halla en germen todo el viejo socialismo, y
dentro de su reprobacion por la Camara todo el sistema libe-
ral. Tamaifio esbozo de ley se une y enlaza con toda la serie
de medidas tomadas creando sindicatos privilegiadisimos ané-
logos a los anteriores al periodo creador de la individualista
revolucion francesa, y estableciendo tasas y reglamentos, los
cuales dan un salto sobre las teorias de Turgot y caen, sin sa-
berlo y sin quererlo, por una incontrastable fuerza de logica,
en pleno absolutismo. ¢ Cual mejor ocasion para dividir los dos
campos democraticos, y mostrar la superioridad numérica,
de los conservadores sobre los radicales en el Congreso?
Pues durante todo el periodo de las votaciones secretas en la
junta de cada éeccién, votaron los conservadores un comité
opuesto al proyecto de ley en todo, y luego, poco a poco, en
los largos debates y en las publicas votaciones tal mayoria
se ha convertido en minoria y se ha declarado en derrota. Sin
embargo, el gobierno habia sido derrotado en las secciones y
mas que derrotado en los debates. Pero al llegar & los articu-
los principales de un proyecto, que abre las castas de nuevo,
y declara guerra implacable 4 los ricos cual si fuera una fa-
brica de trabajo ¢ industria el antiguo castillo feudal de com-
bate y despotismo, la Camara da un voto de confianza en
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publico al mismo gobierno a quien habia dado un voto de
desconfianza en secreto. Ha vuelto, pues, al centro de grave-
dad styo el gobierno radical y ha vuelto por debilidad irre-
mediable del partido conservador. Ahora, los mismos deserto-
res libran en el Senado todas sus esperanzas y hacen mal. Esa
revision de los votos contra las locuras socialistas al Senado
parece demostrar que las dos Camaras estan en desacuerdo,
cuando estan de acuerdo, y solo triunfa el gobierno en una y
es derrotado en otra, porque tiene una firmeza el Senado de
que carace por desgracia el Congreso. No debemos equivocar-
nos. El proyecto vencedor en la Camara, se halla vencido
en la opinién. Francia es un pueblo donde la propiedad apa-
rece como el ancora de todas las libertades, y donde los nu-
merosos pequefios propietarios, 6 componen, ¢ dirigen el co-
micio. Habré tarde 6 temprano una reaccién activa contra el
Parlamento, como la que hubo en tiempo de Boulanger, y
esta reaccién contra el Parlamento serd una reacciéon verda-
dera contra la republica. Sélo volviendo la democracia sobre
sus pasos y proclamando las libertades sin mezcla de socialis-
mo podra salvarse, como deseamos los liberales, el progreso
pacifico y la republica verdadera en Francia.

Emﬁo CASTELAR.
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Tres pardbolas del conde Ledn Tolstoy (1).

1

LA CIZANA

n un magnifico prado broto la cizafia. Para librarse de
ella, los propietarios de él pusiéronse 4 segarla; y na-
turalmente, crecié mas vigorosa al retofiar. Pues bien;

“un prudente y buen propietario de las cercanias, al visitar a
los duefios del prado, les di6 mas de un consejo; entre otros,
el de no dallar la cizafia, so pena de verla por eso mismo pro-
pagarse, sino arrancarla de raiz.

Los duefios del prado, ya porque entre las instrucciones de
su buen vecino no se fijasen en la relativa 4 la necesidad de
extirpar la cizafia en vez de segarla, ya porque no la com-
prendiesen, 6 ya tambien porque por calculos personales no se
quisiesen conformar con ella, continuaron dallando la cizaiia
y multiplicandola por consiguiente.

Durante los afios que siguieron, hubo mas de un hombre
que recordase 4 los poseedores del prado el consejo del pru-
dente y buen vecino; pero no se les escuchaba, y seguiase
" obrando siempre como antes. De suerte, que el guadafiar la ci-

(1) Han visto la luz en el Potchine Sbornik Obstchestva rossiiskoi
slovesnosti, Revista moscovita que s0lo aparece una vez al aiio.
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zana conforme iba naciendo llegé & ser, no sélo una costum-
bre, sino hasta una tradicién sagrada; y el prado se plagaba,
cada vez mas.

A la postre, llegé un momento en que ya no hubo en e]
prado mas que cizafia. Gemian los propietarios y se ingenia-
ban por encontrar un remedio que poner 4 semejante situa.-
cion. Uno habia, y nada mas que uno: el que les indicé el bue-
no y prudente vecino. Mas no se usaba. '

En los ultimos tiempos, un forastero, condolido al ver es-
tropearse tan hermoso prado, buscod entre las instrucciones
dadas por el cuerdo propietario y olvidadas en un rincén, para,
ver si encontraria alguna adecuada al presente estado de co-
sas. Descubrio la relativa 4 no segar la cizafia, sino arran-
carla de cuajo. Declaré, pues, 4 los poseedores de la pradera
que habian obrado con imprevisién, y que de largo tiempo atras
les habia puesto en guardia contra ella el bueno y prudente
propietario.

En vez de evacuar la cita hecha por ese hombre y en caso
de ser exacta no dallar méas la cizafia, 6 en el caso contrario
probaren qué estaba equivocada; en lugar también de acep-
tar desde luego como buena la cita del consejo del buen pro-
pietario cuerdo, los duefios del prado tomaron el partido de
ofenderse por el llamamiento que &4 su memoria hacia el foras-
tero y pusiéronse 4 llenarle de invectivas.

Calificibanle unos de orgulloso, que se imaginaba ser en
el mundo el tnico que comprendia las instrucciones del buen
propietario. Otros le motejaban de falso intérprete, de traidor
y de calumniador. Otros, sin considerar que no habia dicho
ninguna cosa de su propia cosecha, sino que simplemente ha-
bia recordado los consejos de un hombre estimado por todos,
afirmaban que era un individuo nocivo, deseoso de ver multi-
plicarse la cizafia hasta el punto de que el prado quedase bien
pronto perdido para siempre.

—iPretende que no conviene dallar la cizafia!—gritaban.
—Pues si no la destruimos, se reproducira hasta lo infinito; y
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ontonces jadids nuestro prado! ¢Acaso lo tenemos para culti-
var en ¢l mala hierba?

I intencionalmente pasaban en silencio que el hombre no
habia hablado una palabra respecto & no destruir la cizaiia,
sino arrancarla de raiz en vez de cortarla.

La opinién de que el hombre era un insensato, 6 un inter-
prete embaidor, 6 un monstruo que s6lo tenia por mira el dafio
ajeno, afirmése de tal modo, que quien no se mofaba de él,
colmabale de denuestos. Y, 4 despecho de todas sus explica-
ciones (& saber, que lejos de desear la multiplicacion de la ci-
zafia, por el contrario, estimaba que su destruccién es uno de
los principales deberes del poseedor de tierras, pero que com-
prendia esa destruccion como la habia comprendido el propie-
tario bueno y prudente y no hacia sino recordar los consejos
de éste), 4 pesar de todo cuanto se le ocurri6o decir, no se le
hizo ningun caso, pues era cosa definitivamente resuelta que
estaba loco de orgullo, era infiel &4 la palabra del cuerdo Yy
buen propietario, 6 un malvado de tan negras intenciones
como para invitar 4 las gentes a no destruir la mala hierba,
antes por el contrario, cuidarla y favorecer su reproduccion.

I'? ATRRNE v iLiili.‘;E’”E-ﬁﬂE:Ei' ':"'f"é
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.0 mismo me ha sucedido & mi cuando he abogado en de-
fensa del precepto evangélico de no combatir el mal con la
violencia. La regla fué formulada por Cristo, ¥ todos sus dis-
cipulos la han repetido después de El en todos tiempos y luga-
res. Pero sea por no haberse fijado en ella, sea por no haberla
comprendido, sea por parecer harto dificil seguirla, es lo cierto
que cuanto mas tiempo pasa, MAas se desatiende y mas se
aparta de ella el método de vida de los hombres. Al cabo ha
“acontecido lo que hoy vemos: que empieza & presentarse ante
los ojos del mundo como una cosa nueva y desconocida, cuando
no extrambotica y hasta insensata.

Hame acontecido & mi como al forastero que recordaba a
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los duefios del prado el antiguo precepto del bueno y prudente.
propietario, en virtud del cual no conviene segar la mala hiep-
ba, sino arrancarla con raiz y todo. Los poseedores del prado
callaronse de intento que la prescripcién recomendaba, no que
sedejase de destruir la cizafia, sino que no se destruyese de una
manera irracional, y declararon:—«Este hombre es un Insen-
830 que nos aconseja, en vez de segar la cizafia, volver 4 sem-
brarla 6 poco menos.» De igual modo, cuando afirmé que para
abolir el mal basta conformarse con el precepto de Jesucristo
que nos ensefia 4 no oponerle la violencia, sino extirparlo por
medio del amor, exclamaron:—«No escuchemos & este insen-
sato que nos incita &4 no luchar contra el mal, para que el matl
nos ahogue bien pronto».

Decia yo que, segun la doctrina cristiana, el mal no puede:
desarraigarse por el mal; que luchar con el mal por la violen-
cia, es sencillamente aumentar su fuerza; y que Jests ha ma-
nifestado formalmente que el mal se extirpa por el bien: «Ben-
decid & quienes os maldicen, rogad por quienes os ofenden,
amad & vuestros enemigos y no tendréis un enemigo. (Doctrina
ensefiada por los XII Apésioles.) Decia yo que el Evangelio
afirma: que la vida entera del hombre es una lucha con el mal :
que con la espiritualidad y con el amor es como el hombre
vence al mal; y que, de todas las armas utilizables contra el
mal, Cristo excluye el arma imprudente de la violencia, el de-
volver mal por mal.

Y de estas palabras mias sacése 1a consecuencia de que
prestaba yo 4 Jesucristo una doctrina en virtud de la cual no
debemos resistirnos al mal. Y todos aquellos que fundan su
vida en la violencia y que por ende gustan de ésta, se apresu-
raron a adoptar tan falsa interpretacién de mis palabras (que
son las mismas de Jesus), y proclamaron que la doctrina que
ensefia &4 no oponer la violencia al mal, es una doctrina em-
bustera, insensata, sacrilega y nociva.

Y, con pretexto de destruir el mal, siguen tranquilamente
los hombres reproduciéndolo y multiplic4ndolo.
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LOS FALSIFICADORES

Unos mercaderes comerciaban en harina, manteca, leche
y otros generos alimenticios. Iban & cual de ellos realizaria
mayores «pbeneficios», 4 quién se enriqueceria con mas rapi-
dez. Llegaron a mezclar con sus mercancias materias cada
vez mas diversas, poco costosas y muy perjudiciales para la
salud. Ponian en la harina cal, en la manteca margarina, en
la leche agua y creta.

Mientras los articulos no llegaban 4 manos del consumidor
todo iba a pedir de boca. Los almacenistas en grande escala
vendian 4 los comerciantes medio al por mayor, quienes apro-
visionaban & los tenderos revendedores al por menor. Habia
alli muchos almacenes y tiendas, y el comercio parecia muy
prospero. A lo menos, los comerciantes dabanse por muy sa-
tisfechos.

Pero los consumidores de la ciudad, que no podian produ-
cir ellos mismos sus alimentos y se veian constreiiidos 4 com-
prarlos, esos experimentaban sumo disgusto y harto daiio. La
harina era detestable, y detestables eran la manteca y la le-
che; pero como en los comercios de la ciudad no habia otros
géneros sino los adulterados, los consumidores no tenian mas
remedio que seguir comprando aquella harina, aquella man-
teca, aquella leche; y acusabanse & si mismos del mal sabor,
de las indisposiciones, de los malos guisos. Y no pensando na-
die en quejarse de los comerciantes, éstos afladian & las sus-
tancias alimenticias una cantidad cada vez mayor de ingre-
dientes heterogéneos, baratisimos y muy nocivos.
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Asi continuaron las cosas por largo tiempo, y ninguno de
los consumidores que sospechaban el origen de sus males, nin-
ouno se decidia 4 manifestar su descontento.

Pues bien: hubo de acontecer que una campesina, que
hasta entonces habia alimentado siempre 4 su familia con ali-
mentos preparados en casa, fué & vivir en la cludad. Guisaba
desde muchos afios atras; y aunque no fué nunca una cocine-
ra emérita, sabia cocer un pan en su punto y combinar una
comida apetitosa.

Asi que arreglo la casa, fuese a comprar por la ciudad sus
provisiones de boca y en seguida se puso & tostar, hervir y
asar manjares. Y catate que los panes en vez de cocerse se
deshicieron en migajas; los buiiuelos, fritos en la margarina,
no tenian buen sabor; la leche hacia posos y no se formaba
crema ninguna en ella. |
.+ La hacendosa mujer adiviné en el acto que los géneros es-
taban adulterados. Los examiné y confirmdse en su idea,
pues hallé cal en la harina, sebo en la manteca, agua y tierra
blanca en la leche. Al ver esto, volviose al mercado y acuso
en voz alta & los tenderos, diciéndoles que tuviesen en sus es-
tablecimientos articulos sanos, nutritivos y sin falsificar, 6 de
lo contrario dejasen el comercio 6 cerrasen sus tiendas.

Los comerciantes encogiéronse de hombros y contestaron:
que sus géneros eran de primera calidad, que toda la ciudad
se proveia de ellos en sus casas desde luengos afios, y que ade-
méas tenian medallas. Y en efecto, exhibian premios en sus ro-

tulos.

—iUna higa se me da 4 mi de vuestras medallas!—excla-
mé la buena mujer casera.— Yo no quiero mas que alimentos
sanos y tales que, después de tomarlos mis hijos y yo, no ten-
gamos dolores de estomago.

—_Preciso es, buena mujer, que jamas hayas visto verda-
dera leche, verdadera manteca, ni verdadera harina—protes-
taron los comerciantes, ensefiandola, dentro de recipientes bar-
nizados, harina absolutamente pura en apariencia, dorada
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manteca puesta en hermosas bandejas con flores, y una leche
deslumbradora de blancura dentro de unos cantaros con tanta

limpieza bruiiidos que podia verse la cara en sus paredes.
—¢COmo quereis que yo no entienda de esto—replico la

mujer casera,—sl1 en toda mi vida no he comido ni hecho co-
mer 4 mis hijos nada que no hubiese preparado yo misma con
mis propias manos? Vuestras mercancias son malas. Y en
prueba de ello, ved los panes desmigajados y la margarina
donde he frito los bufiuelos, y el poso que he encontrado en la
leche en vez de nata. [Todo lo que tenéis en vuestros comer-
cios debieran tirarlo al rio 6 quemarlo, y ser reemplazado por
géneros verdaderameunte buenos!

Y asi permanecia delante de las tiendas, vociferando siem-
pre en el mismo tono; y como se aproximasen unos chalanes,
también & ellos les grité cuanto tenia en el magin; y los cha-
lanes mirabanse unos a otros, ya turbados.

Viendo que si no la paraban los pies aquella mujer les per-

judicaria en su comercio con tales gritos, dijeron los comer-

ciantes & los chalanes: |
- —DBuenas gentes, mirad & esta loca que quisiera que todo

el mundo se muriese de hambre. Para darla gusto, seria me-

nester tirar al agua 6 al fuego todas las sustancias alimenti-
cias. ¢De qué viviriais si la creyésemos nosotros, es decir, si
dejasemos de venderos el alimento? No la hagais caso: es una
pobre lugareiia que no sabe jota acerca de los alimentos de la
ciudad. Por envidia la emprende contra nosotros: como esta
an la miseria, querria que todo el mundo estuviese en la mis-
ma situacion.

Asi hablaron los comerciantes 4 la multitud congregada
callando de propoésito que la mujer habia pedido, no que se
destruyera toda clase de alimentos, sino que se reemplazaran
los malos por buenos.

Precipitose entonces la muchedumbre hacia la mujer y la
insultaron. Por méas que la infeliz afirmase que de ninguna
manera quiso la destruccion de los alimentos, puesto que ella
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misma habia preparado durante aiios y mas aiios con sus pro-
pias manos todo cuanto su familia necesité para alimentarse,
sino que sencillamente reclamaba que las personas que habian
tomado & su cargo el proveer & la alimentacion de la huma-
nidad dejasen de envenenarla con cosas que solo tenian de ali-
mentos las apariencias; por mas explicaciones que quiso se-
ouir dando, nadie le prestaba ninguna atencion, pues era asun-
to concluido que s6lo queria ver privados & los hombres de!
indispensable sustento de su vida.

Lo mismo me ha pasado & mi al estudiar el arte de nuestro
tiempo. Toda la vida di pasto & mi cerebro con el arte verda-
dero, y bien 6 mal habiame esforzado en alimentar con él ce-
rebros ajenos. Y como para mi el arte es un alimento y no un
objeto de comercio 6 de lujo, se reconocer perfectamente
cuando es alimento y cuando no es mas que un simulacro de
alimento.

Asi que ensayé el alimento que hace algunos aiios ha co-
menzado & venderse en nuestro comercio intelectual bajo la
forma de la ciencia y del arte contemporaneos, y que lo ensaye
en las personas 4 quienes quiero, me convenci de que la ma-
yor parte de este alimento dista mucho de ser puro. Y declare
que la ciencia y el arte con los cuales se comercia actualmen-
mente en nuestro mercado intelectual son una falsificacion, 0
4 lo menos unas mezclas donde entran por mucho sustancias
extrafias & la verdadera ciencia y al arte verdadero; y estoy
de ello segurisimo, puesto que los productos por mi adquiridos
en el mercado intelectual fueron indigestos para mi y los
mios; y amén de indigestos, enteramente daifiinos.

Al punto se pusieron 4 gritar confra mi, afirmando que €s€
mi parecer proviene sencillamente de que yo no s¢ gran cosa
y soy inepto para comprender las cuestiones un poco ele-
vadas.

Entonces acometi la prueba de que los tratantes que €O-
mercian en esos articulos alimenticios de la inteligencia seé
acusan ellos mismos de engafio los unos 4 los otros; que en to-
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dos tiempos se han ofrecido 4 los hombres, so color de ciencia
y de arte, cosas muy embaidoras y muy nocivas; que es na-
turalisimo que semejante peligro se presente también en nues-
tra época; que aqui no se habla en son de broma, y que el en-
venenamiento del alma es méas temible que el del cuerpo; por
consiguiente, que es preciso examinar con el mas vivo celo
los articulos que se nos ofrecen para nuestra alimentacion in-
telectual y rechazar con energia todos los falsificados ¢ da-
i0s08. |

Y asi que hablé de esta manera, no hubo un hombre, ni
uno solo, que objetase cualquiera cosa en articulos ¢ libros a
mis afirmaciones. Y desde todas las tiendas empezaron a gri-
tarme, como & la mujer de mi cuento:

—Es un loco, que quiere abolir la ciencia y el arte, de los
cuales vivimos. No le hagais caso, apartaos de él. Venid &
nuestra tienda y ved nuestros mostradores y escaparates: fe-
nemos géneros fresquitos... del extranjero.

111

LOS VIAJEROS

Unos viandantes iban de camino y hubo de acaecerles que
se extraviaron de él; de suerte que tenian ya que andar, no
por la amplia y llana carretera, sino por barrancos ¥ male-
zas. Desgarrabanse ropas y carnes en los zarzales, y trope-
zaban entre el ramaje seco; obstruiase cada vez mas el paso,
y muy pronto se hizo casi imposible el avance.

Entonces, se dividieron en dos partidos. Persistian unos en
proseguir sin descanso enderechura, en la misma direccion en
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que iban desde tiempo atras; y sus secuaces se empefiaban en
persuadir & los demas y 4 sf propios de que no se habian apar-
tado del buen camino, ni perdido la orientacion precisa para
el término del viaje. Los otros, con el convencimiento de que
la direccion seguida en la actualidad no podia ser la verdade-
ra, pues de serlo habrian llegado ya al fin de la caminata, re-
solvieron que era preciso ponerse en busca de la buena senda,
y que para dar con ella no habia como separarse en el acto ¥
avanzar en todas direcciones & la vez.

Todos los traginantes se adhirieron & uno de estos dos pa-
receres, decidiendo unos caminar siempre en derechura y dis-
persarse otros en todas direcciones.

Sin embargo, hubo un hombre que no se afilié 4 ninguno
de los dos bandos. Dijo que antes de seguir la marcha con el
rumbo llevado hasta entonces 6 de apresurarse & explorar
todns los demas rumbos con la esperanza de topar asi con el
verdadero, lo importante con urgencia era detenerse, darse
cabal cuenta de la situacién, y no adoptar tal 6 cual partido
sino luego de reflexionarlo con madurez.

Pero hallabanse tan excitados por su larga jornada los ca-
minantes, enloqueciales de tal modo su situacion, deseaban
tanto el tranquilizarse con la idea de que no se habian perdi-
do, 6 4 lo menos que sélo por un momento se habian separa-
do del buen camino y no tardarian en dar con ¢l de nuevo, y
sobre todo, aspiraban tanto 4 reprimir su miedo con el movi-
miento, que el parecer de aquel hombre se acogié con grites
de indignacion, acusaciones y burlas, igual por una que por
otra banda.

—iConsejos de la debilidad, de 1a cobardia y de la pereza!
—clamaban éstos.

—jBuen medio de llegar al término del viaje, quedarse
quietos en un sitio! ——prorrumpian los otros.

—i Somos hombres y se nos han dado las fuerzas para
poner nuestro empeiio en superar los obstaculos, no para re-
signarnos & ellos con vileza!—exclamaban los de mas alla.
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Por mas que el hombre discorde con la mayoria de sus
compaileros, afirmaba que obstindndose en no cambiar la fal-
sa direccidn seguida hasta entonces jamas llegarian 4 la meta,

antes por el contrario apartarianse cada vez mas y mas de

ella; que tampoco se aproximarian a la misma explorando el
terreno por una y otra parte; que el inico medio de alcanzar
el fin del viaje era orientarse por el sol 6 las estrellas para en-
contrar de nuevo el mejor camino, y que una vez reconocido
éste, entonces podrian volver 4 ponerse en marcha con la cer-
tidumbre de ir donde era preciso; pero que para ponerse en el
caso de discernir ese camino, convenia ante todo pararse, no
para estar siempre inmoviles, sino para tener tiempo de cal-

" cular en qué direccién se podria ir nuevamente & pie firme;

por mas ahinco que tuvo en explicarles de mil maneras que
para llegar donde se pretenda ir es preciso haberse orienta-
do, y que para orientarse es menester pararse un momento,
nadie quiso escucharle.

El primer partido continué andando en la direccion segui-
da con anterioridad, y el segundo comenzé & desparramarse a
izquierda y derecha. Y ni los unos ni los otros se aproxima-
ron al fin de su jornada; ni salieron de hoyas y matorrales, y
aun van errantes por el mundo.

Lo mismo exactamente me ha acontecido al atreverme &
emitir el parecer de que el camino por donde nos hemos ex-
traviado en esta selva oscura que se llama «cuestion obrera»
y en esa pérfida marisma del «ejército armado », cuyo fin no
llegan & ver los pueblos; que tal camino, repito, no es de nin-
gtn modo aquel que debiéramos seguir; que, segin todas las
probabilidades, hemos marrado la buena senda, y que, por
ende, es preciso suspender por algin tiempo un movimiento
de una falsedad tan evidente, con el fin de recogernos dentro
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de nosotros mismos y buscar una orientacién segin las bages
que nos han sido dadas por la Verdad universal y eterna,.

—¢Vamos positivamente en la direccion que nos habiamos
propuesto? —preguntaba yo.

Nadie ha respondido 4 mi pregunta, nadie ha dicho:

—No hemos equivocado el camino, y no vamos errantes:
estamos convencidos de ello, por tal 6 cual razén.

Ni un hombre aventuré la idea de que acaso estdbamos
realmente extraviados, pero que teniamos un medio infalible
de rectificar nuestro error sin interrumpir la marcha.

Ni un hombre dijo esto ni nada, sino que todos se subleva-
ron como si yo les hubiese ofendido personalmente, y apresu-
raronse a apagar con sus clamores solidarios mi voz soli-
taria.

—iHarto flojos y perezosos son ya de por si los hombres,
para venirles aun con una doctrina de dejadez, indiferencia y
quietismo!

Algunos hasta afiadieron: de inaccidn.

—iNo le hagéais caso y seguidnos & nosotros! — gritaron
quienes estiman que sd6lo podemos salvarnos no cambiando la
direcciéon elegida, sea cual fuere, y también aquellos que
piensan que s6lo puede conseguirse eso vagando & derecha ¢
izquierda.

—sPara que sirve retardarse y recogerse? jVamos adelan-
te, siempre adelante! ;Todo se arreglara por si mismo!

Los hombres han extraviado el camino, y sufren por ello.
Parece que el primero y principal empleo de su energia que
debleran intentar, consiste, no en acelerar el movimiento que
nos ha arrastrado & la lastimosa situaciéon en que hemos caido,
sino en suspenderlo. Parece que sélo parandonos es como po-
driamos examinar esta situacién y volver & tomar la direc-
cién que debemos seguir para llegar al verdadero bien, no de
un hombre 6 de cualquiera fraccién de la humanidad, sino al
verdadero bien del conjunto de nuestra especie, fin al que ten-
demos todos en general y cada uno en particular.
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iComo! Los hombres inventan todo lo que es posible ima-
ginar, menos lo Unico que pudiera salvarles, y cuando no sal-
varles, por lo menos aliviar sus males: lo cual consistiria en
~ detenerse, aunque solo fuese un instante, para no facrecentar
esos males por la continuaciéon de una falsajactividad. Com-
prenden todo lo deplorable de su situacién, yfhacen lo impo-
ble para remediarla; pero por nada del mundo quieren hacer
uso del unico medio eficaz para el comienzo de su liberacion,
y cuando se les aconseja eso les irrita mas que nada.

S1 aun fuese imposible dudar de que estamos extraviados,
la actitud adoptada por los hombres ante el consejo de reco-
gerse, probaria con una claridad sin igual cuan apartados es-
tamos del buen camino y cuén desesperada es nuestra si-
~ tuacidn,

Traduccion del
Licexciapo PEROIPEREZ,

E. M,— Abril 1896. 11
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CASTELLANA Y PORTUGUESA

CONTINUACION

Latltimaedicion,de 1764, contiene tan sélo ocho roman-
ces viejos menos que aquélla, uno mds sobre Carlos V y
algunas poesias en estrofas redondillas. Sélo tengo 4 mano
el ejemplar de la ¢ltima edicién de Madrid, de 1764, per-
teneciente 4 la Biblioteca imperial de Viena; en el cual se
hallan en todo 42 romances, 22 de ellos del ciclo de leyen-
das carolingias (todos en el «Cancionero deromances», en
las diversas ediciones de la «Silva» y en Timoneda, hasta
los siguientes cinco de la «F'lor de varios romances», y, por
lo tanto, ya artisticos: «Gran estruendo de campanas», el
entierro de Valdovino; «Por la parte donde vide»; «Por
el rastro de la sangre»; «En Francia estaba Belermay;
«Sobre el corazon difunto», los Gltimos cuatro de Monte-
sinos, Durandarte y Belerma); y ademas 10 romances de
Carlos V y de sucesos contemporaneos de él, de la guerra
contra los turcos, berberiscos, ete. (casi todos en Timo-
neda y en las ediciones posteriores de la «Silva», y uno
que se halla también en el «Cancionero de romances»:
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«Triste estaba el Padre santo»). Siguenlos tres viejos ro-
mances del rey Rodrigo (del «Cancionero de romances» y
de la «Silva»); tras de ellos se colocan los viejos romances
del conde de Barcelona (de la «Silva»); uno més del si-
glo xv1 de la toma de Ttnez (en las ediciones posteriores
de la «Silva»); el tinico que aqui se nos presenta, pero fa-
‘moso y viejo romance del C1d; «Helo, helo por do vienes;
otra vez dos del siglo xvi (ambos de la «Silva»); otro viejo
después (el famoso: «Miraba de campo viejo», de Alfonso V
de Aragén, que se halla también en el «Cancionero de
romances»); finalmente, del duque de Alba (también en
las ediciones posteriores de la «Silva»). Con este romance
y la pig. 356 se cierra el texto, sin que siga ninguna poe-
sia en estrofas redondillas, sino dos hojas no numeradas,
que traen un indice (pero no tabla alfabética). En general,
todos los romances tomados de las antiguas colecciones
estdn notablemente modernizados en el lenguaje y arre-
glados artisticamente en la versificaciéon y los enlaces
(esto quiere decir, el «corregidos» de Tortajada) (1).

Con esta coleccidn se clerran las que conozco de aquellas
emprendidas proplamente para las necesidades del piblico
que cantaba y leia romances; el periodo de casi un sigio que
separa ésta de la sucesiva nueva coleccion de romances,
prueba ya que ahora entraron intereses totalmente diver-
s08, que estaba destinada 4 otro circulo de lectores, y que
debe ser juzgada desde otro punto de vista. El pueblo, que
cuanto més se separaban de él los cultos, se veia limitado
5 m4is estrecha y més baja esfera y que llegd 4 ser casi
singnimo del populacho, no habia, es cierto, perdido en
el siglo xvru el gusto por los romances, como tampoco lo

(1) Yade esta deseripcidn se deduce que la impresién de Rodd #o re~
produce fodos log romances de la «Floresta», como ha afirmado Depping;
pues contiene tan sdlo 23, 4 saber, 22 del ciclo de leyandas carolvingias y
uno del Cid. Acaso haya una impresién mas nueva de ellos: «Romances de
Carlo Magno»;, Xativa, 1842, en 4.°, con grabados en madera.
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perdié por el canto; pero como cada vez crecia su falta de
participaciéon en toda vida nacional publica y politica, por
la rudeza y exclusivismo que se acrecentaban en él con su
separacion y hasta oposicion respecto de los doctos, notenia
nifuerza ni resorte para producir de sinuevos cantares na-
cionales, ni siquiera sentia la necesidad de conservar los
va hechos, y como desde la guerra de sucesién ningin
odio al extranjero habia aguijoneado el orgullo nacional
ni ninguna lucha de partido los instintos de burla y de
venganza, hasta hacerle prorrumpir en cantos de victoria
6 de vituperio, contentabase el pueblo con entonar cancio-
nes de awor y hasta de danza, y con escuchar historias de
pueblos y ciudades, romances de milagros y de bandi-
dos (1), v 4 las veces alguno de los vigjos tradicionales
cantado por ciegos ¢ cantores de feria, los cuales se vendian
en forma de pliegos sueltos. Pero entre los cultos, habian,
por una parte, caido en descrédito los romances como cosa
del populacho, y, por otra, habia jugado caprichosamente
la moda con la forma de ellos convertida en algo huero; la
poesia artistica, bajo el influjo de la escuela clésica fran-
cesa desdefiaba més cada vez las antiguas formas naciona-
les populares, y rechaz6 sobre todo la de los romances
como inservible para la expresion de lo serio y de lo digno,
esto es, propiamente de lo patético retorico (2), de tal

(1) Aleald Galiano cita en lag «Notasy a4 la introduceién de Depping
(pag. LxxIX) como romances de bandidos que habian llegado entonces a
ser tan gustados entré el pueblo como desacreditados por la rudeza de su
contenido y estilo entre los doctos, los del bandolero Francigsco Esteban y
los de la asesina y ladrona dofia Josefa Ramirez.

(2) Asies que D. Angel de Saavedra, duque de Rivas, en el prélogo &
sus «Romances histéricos» (Paris, 1841, 8, pag. 9), dice, hablando del me-
nosprecio en que por entonces tenfan los cultos la forma del romance:
»Desacreditdandose hasta tal punto, que fué dltimamente mirado como el
verso escerito sélo para el vulgo, y como el que podia permitirgele al vulgo
en sus groseras composiciones; y los hombres literatos comenzarlo 2
asquearlo y 4 desdenarlo.»
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modo, que ni volvieron 4 nacer nuevos géneros de roman-
ces ni fué tenida en estima la imitacion de los antiguos.
De aqui el que no se sintiera la necesidad de preparar nue-
vas colecciones de ellos, ni para el pueblo ni para los cul-
tos, v el que las reimpresiones de las antignas fueran cada
vez mis raras. Al final del siglo xvin fué cuando por pri-
mera vez se produjo una reaccion nacional en la poesia
espafiola, consecuencia de haberse robustecido y desper-
tado de nuevo por motivos politicos la conciencia nacio-
nal y 4 la vez el sentimiento empequeiiecido por trabas de
escuela, que por la pobreza extraia habia dejado olvidar
la propia riqueza. Limitironse en un principio 4 admitir
y cultivar de nuevo en la poesia artistica algunas de las
antiguas formas nacicnales, y entre ellas la de los roman-
ces, pero s0lo en géneros del mds humildeestilo, imitando,
como es natural, los de los mds antiguos modelos, que tu-
vieran la mayor perfeccién técnica y la mas elegante
forma, pues todavia se dirigiala principal mirada & lo
formal. Asi es que loscorifeos del partido nacional, Huerta,
Moratin el Viejo, Meléndez Valdés, Quintana se atrevie-
ron 4 componer romances moriscos y pastoriles, Iglesias
y Moratin el Joven, burlescos y satiricos, sicuiendo el pa-
tron de los de Quevedo y Gongora. De esta manera se
volvio 4 despertar el interés aun hacia los mds viejos ro-
mances; pero s6lo un interés literario-estético y sélo hacia
aquellos géneros que habian alecanzado un cultivo el mds
artistico (1). Desde este punto de vista y para esfos intere-
ses se emprendié la.siguiente nueva coleccion de ro-
mances: |

e

(1) Con qué prejuicios, 4 pesar de esto, tenia que luchar hace todavia
una década el poeta que quisiera servirse para asuntos serios de la forma
popular romancesea, y cuan poco, por lo tanto, habia sido ésta restable-
cida en su antiguo derecho, como forma oivg, por lo menos entre los cul-
tos, lo prueba precisamente el prologo tan armado de punta en blanco,
que pone Saavedra 4 sus «Romonces histéricos», en el que estima necesa-
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* 20) «Poesins escogidas de nuestros Cancioneros y
Romanceros antiguos. Continuacion de la coleccion de
D. Ramon Ferndndez (Estala). Tomo xvi: contiene el
Cancionero , y los Romances moriscos y los pastoriles.
Tomo wvii contiene los Romances heroicos, los jocesos vy
las Letrillas. « Madrid, 1796, en 8.°».—Ya por la mers
enumeracion de los géneros de romances admitidos en ella
se ve cudl fué su principio de seleccion: aceptar tan sélo lo
més perfecto tdenicamente. De aqui el que no estén toma-
dos de ninguna coleccion mds antigua que el «Romancero
general», y que entre los «moriscos» y «heroicos» no
haya uno solo antiguo y legitimamente popular. Kl edi-
tor, el célebre poeta D. Manuel José Quintana, procura,
es cierto, en el prélogo volver 4 restablecer en su honra
4 los romances; pero su misma alabanza (por ejemplo, pa-
ginas xrv-xv: «fueron propiamente nuestra poesia liri-
ca, etc.»), muestra ya, cudn preocupadas estaban ajin
sus opiniones, cémo desconocian afn el principio pro-
pio y la verdadera naturaleza de los romances. De aqui
el que diga, con razén es clerto: «Ya se los mire por
la parte del lenguaje, ya por la poesia, los Romance-
ros encierran uns muchedumbre de preciosidades que
no debian quedar olvidadas en las rarisimas colecclo-
nes que casi nadie lee ya.» Pero buscé estas preciosida-
des donde la mayor parte eran ilegitimas, dejo las ple-
dras preciosas porque estaban atun sin pulimento, esco-
giendo las ya arregladas, y permitiéndose ademds, segn
la moda deentonces, limpiarlas y limarlas («limpiarlas de
las infinitas mentiras en que abundaban, y corregirlas &
veces de los lunares que el mal gusto del siglo imprimia

rio defender tal empresa nacional con todo lujo de erudicién y elocuen-
¢ia; lo prueba el que un poeta, por otra parte de tanto talento, como
D.J. J. de Mora, en el prélogo & sus «Leyendas Espafiolas», presenta como
indigna de la poesia artistica de nuestro tiempo la <humilde trivialidad
del Romance».
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en ellas, tal ha sido el trabajo que los editores han hecho»).
El «<Romancero» que se halla en las «Poesias selectas
castellanas» de Quintana (Madrid, 1807; Gltima edicién
de 1830, 12.° Tomo 11, pdginas 117 4 279), es la quinta
esencia de la colecciéon precitada (1). El que durante tan
largo tiempo no pudieran libertarse por completo en His-
pafia de estas opiniones artisticas menguadas y francesas
y que, por lo tanto, siguieran inestimados los legitimos
tesoros de la antigua poesia eépica popular de los roman-
ces, lo prueba el que hasta nuestros dias se contentaran
con esta coleccion y que fueron extranjeros los primeros
que llamaron la atencion hacia esa riqueza del suelo es-
pafiol. Alemanes—que buscaban el porvenir en el pasado
—fueron los que primero ensefiaron 4 los espafioles que
no en los modernos jardincillos franceses, sino en sus vie-
jas «selvas» y «florestas» patrias (Silvas y Florestas) ha-
bian de buscar las «frescas rosas» y las «fuentes refresca-
doras» de la poesia popular. De aqui el que tengamos que
volvernos de Espaha 4 Alemania. |

* 27)  «Silva de romances vigjos, publicada por Jacobo
Grimm, Vienna de Austria», 1815, en 16.° Como es de
esperar de un tan gran conocedor de la poesia popular,
ofrece esta «Silva» legitimas flores silvestres, verdaderos
romances populares antiguos escogidos, hasta dos del
«Cancionero de romances», 29 del ciclo de leyendas caro-
lingias, otros 40 romances épicos, impresos todosen /ineas

e

(1) Como es natural, aqui sélo podemos tomar en consideracién las
nuevas colecciones de poesias espafiolas en cuanto contengan exclusiva
6 preferentemente romances; debo, sin embargo, mencionar que Bohl de
Faber en su «Floresta de rimas antiguas castellanas da una notable selec-
cion de la mayor parte de los romances populares, pero s6lo de los géne-
ros més liricos (parte 1, nim. 122 4 165, y 319 & 328; parte 11, num. 849
3 849, 858, 859, 935 4 957, entre ellos muchos de pliegos sueltos muy ra-
ros, como por ejemplo, el nim. 15 de mds arriba), puesto que tenia el pro-
pésito de editar un Romancero cronoldégico-histérico, que de seguro, hu-
biera sido tan magistral como la «Floresta».
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largas (los de versos octosilabos del romance en uno) con

‘un glosario. Eleccion y ordenacion anuncian al maestro,
siendo en este respecto la primera verdadera coleccion
modelo.

*28) Samlung der besten alten spanischen historise-
hen Ritler—und maurischen Romanzen. Geordnet ynd
mit Anmerkungen und liner Enleitung versehen wvon
Ch. B. Depping. Altenburg und Leipzig, 1817, 8.°

Coleccion de los mds célebres romances antiguos espa-
7ioles, historicos y caballerescos, publicada por C. B. Dep-
ping, y ahora considerablemente enmendade por un espa-
ol refugiado (Vicente Salva), Londres, 1825, 2 vols. 8.

Romancero castellano, ete. (véase el titulo completo
de esta tltima edicién de la coleccién de Depping entre
las obras que van expresadas 4 la cabeza de este ensayo,
nam. 4).

Depping ha alcanzado jor la primera edicion el mérito
de haber sido el primero en dar un romancero completo,
ordenado y que abarca todos los génseros principales, ha-
biéndola hecho mds accesible 4 un m4ds amplio circulo de
lectores por su introduccion y sus notas. Seria injusto de-
nunciar las faltas de la misma, después que han aparecido
ediciones nuevas. Pero que atin entonces correspondia muy
bien 4 los fines propuestos, lo prueba el que un espafiol
preparara otra edicion, y el que éste, el Sr. Salvé recono-
cleraexpresamente en su proélogo (pag. xu) que, «A pesar
de las mencionadas imperfecciones, todavia es la coleccién
de Depping en el dia la mas estimada, etc.» (1). Limitose,

(1) Con esto concuerda también el autor de la muy digna de ser leida
reselia de esta nueva edicion en los «Ocios de Espafioles emigradosy, Lon-
dres, 1825, 8.°, tomo 1v, pag. 1, sig., diciendo: «Comoquiera qus sea, y 4
pesar de los defectos de la coleccién de Depping, reconoce el editor espa-
nol, y en ello no se equivoca, que es la mds apreciable de cuantas hasta
ahora se han hecho, #i se atiende 4 su rigueza, 4 la clasificacién en que
esta distribuida, y al orden de coloeacién guardado en las piezas que la
componen, ete.»
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por lo tanto, el Sr. Salva a4 dar un texto de los romances
historicos y caballerescos més purificado de muchas erra-
tas y taltas, 4 ordenar conforme al sentido la divisién de
los romances en estrofas de cuatro versos, que Depping
consideraba como esencial, pero que en realidad era tan
s6lo imaginaria («sus imaginados cuartetos»), y 4 afadir
un par de notas de rectificaciéon 4 las de Depping. Soa més
notables las mejoras de la nueva edicién, la qus va ci-
tada 4 la cabeza de este trabajo, preparada por el mismo
Depping, aumentada casi en una mitad, y la mds rica co-
leccion de romances que hasta elld se poseia. Contiene
también los mayores y tan importantes romances caballe-
rescos del ciclo'de leyendas carolingias, que faltaban en
la primera edicién, y da, ademds un notable apéndice
de los «Romancerosy, sobre todo de la «Flor de enamora-
dos», y muchos sacados de las «Comedias» del siglo xvir.
[ntroduccién y notas estdnen gran partearregladas y tra-
ducidas al espafiol por el famoso publicista y orador espa-
fiol el Sr. Aleald Galiano, y completadas con notas suple-
mentarias (volveré sobre esto en las ulteriores divisiones
de este ensayo), siendo de alabar en general la eleccion,
division y ordenacién, en cuanto tenia preferentemente por
fin una relativa integridad del material romancesco. Hs
sobre todo ds aprobar que haya ordenado los romances
histérico-tradicionales de las guerras con los moros, 70
entre los «moriscos» sino entre las «histéricos» (1), mos-

(1) Esecierto que en mi adicién de las «Rosas» de Timoneda he sepa-
rado los romances que tratan de asunto morisco de los «histdricosy, colo-
eandolos bajo la ribrica de «moriscosy, pero por una parte no podia fuera
de eso, hallarse confusién alguna con los romances psendo-moriscos,
puesto que no los hay tales en Timoneda, y por otra parte Timoneda mis—
mo habia ya agrapado la mayor parte bajo el tituio de: «Cosas de Gransday,
Por otra parte, pueden llamarse algunos de elles, si no moriseos, no tam-
poco propiamente histéricos, de modo que yo podia—sin ocasionar me-
diante una confusidn una mala inteligencia respecto al origen y al modo
de ser tratados los de diferentes géneros—reunir estos romances homo-
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trando asi en la aplicaciéon un tacto mas seguro que en Ia
teoria, puesto que, com»n demostraré mds adelante, en
la 1ntroducciéon participa atn de todas las opiniones
erroneas respecto 4 los romances moriscos. Pero sin caer
en aquella critica al menudeo y de los detalles que en
ninguna parte es mis ficil que en colecciones semejan-
tes, no puedo menos de vituperar el que haya mas de
una vez rscogido el oropel y dejado el oro (1); que haya
estado demasiado desdefioso con los todavis populares ro-
mances histéricos de los siglos xviy xvn (por ejemplo,
en la «Silva» y en los «Romances varios», v. nim. 23),
y que la daltima seccién, «Romances sobre varios asun-
tos», sea demasiado abigarrada y demasiado incompleta
respecto 4 las demds, pues podia haber introducido m4s
orden y una disposicion de conjunto mejor, introduciendo
en ella sub-divisiones (como las ya tradicionales de: doc-
trinales, amatorios, jocosos, satirices, etc.) Entonces no
Irian juntos romances tan diversos en cuanto 4 su princi-
plo y su tiempo, como por ejemplo: «La moza gallega», é
inmediatamente después: «Rosa fresca», «Fontefriday, y
luego otra vez: «Una zagaleja», etc., entonces habria ga-
nado espacio para algunos géneros de romances suprimi-
dos sin razén (como por ejempio, las «x4caras») supri-
miendo para ello las letrillas, que no son del todo perti-
nentes en un Romancero (y lascuales, si queria aceptarlas

géneos en cuanto 4 su materia bajo el titulo de «moriscos» 4 falta de una
denominacién mas adecuada,

(1) Asi, por ejemplo, de aquel tan eantado suceso dzl obispo de Jaén,
no da 1nds que las versiones mutiladas é interpoladas de Hita (tomo 1, pé-
ginag 370 4 371) al paso que ha pasado por alto los preciosos y legitimos
romances viejos populares del «Cancionero de Romances» (Dia era de
San Antdén); los que se hallan en Argote de Molina (Nobleza de Andalu-
cia, lib. 11, pag. 206) y Ortiz de Zaniga (Discurso genealdgico de los Orti-
zes, paginas 89-90). Asi, tampoco ha recogido uno de los méds antiguos y
mas genuinos romances populares, el del «Prior de San Juan», que estd
en la «Silva» y en Timoneda (v. «Primavera», nam. 82 y niim, 69 y 69 a.)
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podia haberlo hecho en un apéndice dando una seleccion
mas rica de ellas). Tampoco puedo aprobar el que haya
excluido totalmente y de propoésito deliberado los roman-
ces idilicos, pastoriles y piscatorios (v. la Introduccion,
pég. XLIX), pues por mucho que participe de su repugnan-
cia hacia esas lamentaciones pastorales y las considere
tan impopulares como log romances moriscos, han jugado
sin embargo en la historia de la poesia romancesca—en
cuanto debe tenerse también en cuenta la més artistica—
un papel importante, y en mds de un respecto pueden
tener tantas pretensiones como los moriscos para entrar
en una coleccidn, cuando menos por algin que otro mo-
delo, 4 la vez que satistacen el interds literario-historico.
Me apresuro 4 advertir, como es justo, que el Sr. Depping
tuvo presente ante todo lo primero, puessi la coleccion
hubiera sido emprendida desde el punto de vista literario--
histérico v destinada preferentemente & uso cientifico, de-
beria en general haber llenado ofros requisitos. Kntonces
se deberia exigir una separacidn critica sezin un princi-
pio (el popular 6 el artistico), una seleccion detéerminada
solo por este y por el valor literario-historico (es deeir, de
los viejos romances populares fodos, de los mds nuevos
populares y artisticos solo los modelos caracteristicos de
cada género); una ordenacion lo mds estrictamente cro-
nolégica segtin el momento genético, el tiempo de su com-
posicion, y no segin condiciones meramente externas,
como el curso de las historias tratadas en ellos, en que se
reune lo mas heterogéneo (los coetdneos del mismo origen
pueden en general agruparse segin géneros, materias y
ciclos de leyendas, y dentro de esto segin las 450NaNclas
semejantes); una exacta comparacion de las diferentes
versiones v redacciones, y un texto depurado conforme
4 fundamentos filolégicos y lo més cefildo que sea posible
al originario, y sobre todo la éndicacion de las fuentes.
Como el Sr. Depping ha descuidado en gran parte esto
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wltimo y no ha agregado 4 su edicion unindice, nialfabé-
tico siguiendo los versos 1niciales, ni clasificado por ma-
terias (no ha hecho mas que poner 4 la cabeza de cada
tomo un indice en que se ordena el contenido segin las
divisiones capitales y los versos 1niciales de los roman-
ces, tal como se siguen unos 4 otros en la coleccion), esto
dificulta el uso cientifico de su coleceidn, tanto més cuanto
que no se puede siempre contar con su correccion. En
compensacion ha tenido cuidado de la comodidad de los
aficionados, poniendo argumentos 4 la cabeza de los ro-
mances v notas que los aclaran mucho (notas que si se
introducen en un texto critico necesitan miltiples rectifi-
caclones, que han recibido ya en parte en las que les afia-
di6 el Sr. Alcald Galiano). También en esta nueva edi-
cion, por lo demds mds hermosamente dispuesta, estin
los romances impresos divididos en estrofas de cuatro 6
sels versos, lo cual creo, en losnoartisticos porlo menos,
que trastorna el sentido y malgasta espacio (més adelante
he de tener ocasion de tratar més por extenso de la nece-
sidad 6 rectificaciéon de esta divisién estréfica).

Y aln en este campo, dos alemanes son los que pueden
considerarse como modelo, gracias 4 ventajas genuina-
mente nacionales: el unc por su delicado sentimiento de
todo lo popular, y el otro por su leal diligencia de colec-
cionador y por su instinto poético. Veamos ya como este
¢Jemplo haobradosobre otras naciones, sobre los espafioles
mismos. Los franceses, que en los tiempos m4s recientes se
han curado por fin algo de su mania cldsica, gracias sobre
todo 4 la influencia de la critica alemana, y han llegado a
tomar sentido de lo popular y de las nacionalidades extra-
fias, ademads de algunas traducciones de los romances del
Cid, Rodrigo y otros (1) han afiadido 4 la serie de los Ro-

(1) La traduccidn francesa m4s fiel y que mejor ha penetrado en el es-
pir.tu del original aun cuando se halla en prosa, y que contiene una se-
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manceros en su lengua original tan s6lo el sigulente
librito:

* 29)  Romancero ¢ historia del rey de Hspana D. Ro-
drigo, postrero de los Godos. [in lenyuaje antiguo; reco-

-pilado por Abel Hugo, Paris, 1821, 8.—1Hil editor, her-
mano del renombrado poeta Victor Hugo, dice en el
«Aviso al lector»: «Hn esa recopilacion no van solamente
los buenos romances de Rodrigo, sino todos»; pero no
s6lo no da todos, sino que precisamente un par de los
mejores mds antiguos que estin en las principales colec-
ciones, en el «Cancionero de romances», y en la <«Flo-
resta» no los da (4 saber: «En Ceuta estd Don Julidn» y
«L.os vientos eran contrariosy).

* 30) I. Romancero de romances moriscos, compuesio
de todos los de esta clase que contiene el Romancers ge-
neral impreso en 1614, por D. Agustin Durdn. Madrid,
1828, 8.

1. Romancero de romances doctrinales, amatorios,
festivos, jocosos, satiricos y burlescos, sacados de varias
colecciones generales, y de las obras de diversos poetas de
los siglos v, avi y wvii, por el mismo. Madrid, 1829, 8.

o R B B o e LI B TRYS Y o] il 18

leccién hecha con grande conocimiento y despreoc upacidn, es la siguiente:
Romancero espagnol, ou Recueil des Chants populaires de U Espagne, roman-

- ces historiques, chevaleresques, el moresques, traduction compléte avecune 1n-
troduction et des notes, par M. Damas Hinard: Paris, 1844, 2 vols., 8. El tra-
ductor, tin ventajosamente conocido ya por sus versiones de los drames
de Calderén v Lope de Vega y su tan 4 menudo alabada y notable cbra
sobre el «Poema del Cid», ha dado nuevas pruebas de su hondo conoci-
miento de la lengua y la literatura espailolas en esta obra, premiada por
el real Instituto, y sobre todo en la introduccion y las notas. Entre los
italianos se ha hecho acreedor 4 los mayores méritos, por lo que hace a
los romances espafioles, el ya distingaido igualmente por sus traducciones
de comedias de Calderéu y Lope de Vega, Pietro Monti, mediante su Ro-
mancero del Cid, traduziono dallo spagnuolo, con illustraziont ., Mile -
no, 1838, 8, y Romanze storiche e moresche e poesie scelte spagnuole tradotie
in verss italiani. Con prefavions e note. Milano, 1850, 8. Conocidas son las
traducciones de los ingleses Lockhart, Bowring, ete.
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[II. Cancioneroy Romancero de coplas y canciones de
arte menor, letras, letrillas, romances cortos y glosas,
anteriores al siglo xviii, pertenecientes d los géneros Doc-
trinal, Amatorio, Jocosc, Satirico, ete. Por el mismo.
Madrid, 1829, 8.

[V, V. Romancero de romances caballerescos é histd-
ricos anteriores al siglo wviii que contiene los de Amor,
los de lan Tabla Redonda, los de Carlo Magno vy los Doce
Pares, los de Bernardo del Carpio, del Cid Canmrpeador, de
los Infantes de Lara, etc., ordenado y recopiiado por el
mismo. Madrid, 1832, 2 vols. 8 (todas las cinco partes
tienen como titulo de cubierta: Colecciéon de Romances
Castellanos anteriores al siglo xvur). Una segunda edi-
cion, «nueva edicidén», como la llama el autor muy mo-
destamente, pero en realidad una obra nacional comple-
tamente nueva y genuina, apareci6 bajo el titulo de: Ro-
mancero general 6 Coleccion de Romances castellanos
auteriores al siglo xviii, recogidos, ordenados, clasifica-
dos y anotados por D. A. Durdn. Madrid, 1849 4 1851, 2
tomos, en 8.° (forman los tomosx y xv1 de la «Biblioteca
de autores espafioles», de Rivadeneyra).—Despues que
las opiniones de la critica alemana sobre el elevado valor
de la poesia popular y sobre todo de los romances popu-
lares espafioles, pasando por Francia penetraron en la
misma Hspafia; después que en esta progresoé tanto la reac-
cion nacional, que ya no se consideraban las obras de
Lope de Vega como monstruosos engendros, ni los ro-
mances como trivialidades populacheras, sino que se mi
raba la propia literatura nacional con despreocupacion y
hasta con orgullo, podia una coleccién de romances em-
prendida, no ya desde el punto de vista meraments este-
tico y en este sentido unilateral, sino desde el popular,
contar con un pablico que tomaria parte en ella. Y en
realidad, con un Romancero semejante se presenté don
Agustin Durdn, que se habia ya distinguido en otro res-
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pecto como propugnador del partido nacional. Ante todo,
Durén, con la noble ingenuidad de un investigador tan
leal como héabil, reconoce en el prélogo 4 la nueva edicién
de su «Romancero general» la no desatendible influencia
de la critica alemana (1). Pero 4 él le corresponde, en
todo caso, la honra de haber sido el primero que en HEs-
paiia ha puesto por fin en claro y ha expresado osada-
mente lo que muchos con él hablan sentido oscuramente
hacia largo tiempo, no atreviéndose 4 confesarlo por pre-
juicios y miedo de ser tachados de herejia por los pseudo-
clasicistas que seguian dando el tono. KEsto es lo que indi-
caba modestamente y cou circunspeccién en los prefacios
de la edicién primera, y esto lo que expresd con nobleza
y abiertamente; aunque sin ocultar la 1nseguridad de sus
primeros pasos, en un pasaje del prélogo & la nueva edi-
cién, pasaje tan interesante para la historia del libro y de
la literatura espafiola en general, que voy 4 insertarlo
aqui (paginas vI-ViI):

«Después de mediar el siglo xvirr, fué moda en Kuropa
y masen Hspaia, despreciar la patria literatura, sin haber
estudiado y conocido la buena de nuestros antepasados.
Haciase un vanaglorioso alarde de preferir lo extrafio 4
lo propio, y se tenia por ignorante y barbaro al que du-
daba de la infalibilidad de los novadores. Cundié y debié
cundir el contagio, porque era mis comodo traducir-que
inventar; porque costaba menos 1mitar lo hecho que re-
formar lo pasado y conformarlo 4 las variaciones que
debia tener. En tal situacion, apenas hubo quien saliese
al encuentro deé tan extraviadas ideas, siquiera para dis-

Er R

(1) Dice (pag. 8): «Los trabajos de los escritores alemanes que me pre-
cedieron han influido en los mios...» y en la pag. 8: «Por eso las primeras
antologias de romances regularmente concebidas y bien pensadas se han
hecho en Alemania. Alemanes son los que mejor han publicado la histo-
ria de nuestra literatura y teatro; los que sabia y filosoficamente han
reimpreso, comentade y juzgado algunas de nuestras crénicas.»
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cutirlas. Perdido asi el buen camino, nos quedamos re-
ducidos & ser debilitados ecos de lo que era bueno y aco-
modado 4 los paises donde nacié, mas que entre nosotrog
no podia producir creaciones espontdneas ni vivificador
entusiasmo. Nos sucedi6 lo que & aquel que escribe en pa-
pel rayado, cuya letra, aunqus bella y acabada, siempre
carece de soltura v elegancia, vy jamds tiene el caricter
de originalidad.

»También participé del mismo error general; también
sacrifiqué en el altar de la moda al temor de que se me
tuviese por necio y ridicuio; también tuve la audacia de
reprobar lo que me era poco conncido, y de despreciar en
piblico lo que en secreto admiraba. Pero 1llegé el tiempo
de madurez y de reflexién, y conoci que la red que circuia
al ingenio nacional era muy estrecha, y que la tierra
anslaba recibir en su seno la semilla de buenas y libera-
les doctrinas, para que brotase briosa y tecunda. Mi tnico
mérito en este caso fué conocer que era llegada la hora
de la emancipacion literaria; el de atreverme 4 romper
la primera malla de la red que la impedia, y en fin, el de
arrojar en el suelo ya preparado la semilla que debia bro-
tar. Apenas entonces teniamos un critico que osase defen-
der nuestra antigua literatura considerdndola en si mis-
ma, y como medlo necesario para recuperar la perdida
originalidad é independencia que debiera nacer dela unién
de lo pasado con lo presente; apenas uno que pensase en
deducir de ella una teoria racional que la diese unidad
filoséfica; apenas uno que quisiera presentarla bajo el as-
pecto de espontinea belleza que la caracteriza. Kl més
arrojado no era bastante audaz para defenderla en su pro-
plo terreno, y se contentaba con colocarla en el lecho de
Procusto, y haciendo salvedades timidas y concesiones
importunas la queria ajustar 4 un cuadro mezquino é in-
capaz de contener las nobles y grandiosas dimensiones
del verdadero ingenio espafiol y de su nacionalidad.
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Deseoso de excluir tan falsos medios de defensa, sustitu-
-yéndolos los verdaderos y fundados en alfas y extensas
consideraciones filosdfcas, y ansiando rescatar los graves
yerros que cometi por obedecer una incalificable moda,
~ publiqué un oplsculo sobre el drama espafiol antiguo (1),
varios articulos de critica escritos en el mismo sentido, y
el discurso preliminar al Romancero de caballerescos ¢
historicos, los cuales ensayos, buenos 6 malos como son,
dieron 4 la critica un nuevo giro, y la sacaron del ca-
mino empirico y estrecho que tomé al mediar el si-
olo xvi.» |
No creyd, sin embargo, Durdn prudente en el afio 1823
empezar la edicion de su Romancero con los primitivos y
populares, los antiguos histéricos y caballerescos, pues su
ingenua sencillez y frescura hubieran sido tomadas como
trivialidad y rudeza por el gusto afrancesado de los es-
pafioles de entonces. Empez6, por el contrario, muy pru-
dentemente con los que mejor se ajustaban 4 ese gusto,
con los romances artisticos, mis perfectos en lo técnico,
m4s elegantes, los que bajo disfraz moro cantaban las in-
trigas de los galanes y damas de la corte de Felipe llI,
los llamados moriscos. A éstos hizo que siguleran en el
afio 1829 otras dos partes con romances liricos, igual-
mente artisticos en su mayoria, mezclados con otras poe-
sias del mismo género como coplas y canciones de arte
menor, letras, letrillas, ete.,y en 1832 cerrd su coleccion
con las dos partes de los romances caballerescos 6 histori-

(1) «Discurso sobre el influjo que ha tenido la critica moderna en la
decadencia del Teatro antiguo espaiiol, y sobre el modo con que debe ser
consilerado para juzgar convenientcmente de su mérito peculiar. Por
D. Agustin Durdn (Madrid, 1328). Ha ayudado considerablemente 4 Du-
rén en esta saludable reaccidén nuestro compatriota Bohl de Faber. Véase
sobre todo el proceso evolutivo de la nueva literatura y critica espanolas
1a Introduceién 4 mi «Floresta de rimas modernas castellanasy (Paris 1837);
sobre todo acerca de la participacién de Durdn, 1, 24.

E. M.— 4bril 1896. | 12
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cos, que contenian junto & muchos artisticos los antiguos
populares en su pureza desprovista de adorno sin afeites
de moderno retoque, sin artificios estéticos. En la intro-
duccién mencionada expres6é sin ambajes ni rodeos sus
opiniones respecto 4 los rasgos preeminentes de la anti-
gua literatura nacional espafiola y al inimitable encanto
de la poesia popular. En esta introduccién (que ha sido
reimpresa en la nueva edicion con algunas notas y adi-
ciones rectificatorias) mostr6 claro su punto de partida, y
revelo—después que habia ganado un publico que se in-
teresaba en el objeto y fin de su empresa—los motivos.
por los que habia entrado en aquel camino, que él mismo-
designa como el opuesto al que entoncas era corriente,
diciendo: '

«Teniendo que transigir con una generacién educada
y reglamentada por la criticay la filosofia del siglo xvm,
no quise hacer una obra meramente erudita, y asi empecé
mis tareas por las galas de los romances moriscos, antes
que por las sencillas y rasticas narraciones de los caba-
llerescos é historicos que ahora publico... Si acabo, pues,
mi tarea por donde pudo empezarse, ha sido con el fin de
darla un punto de vista que halague la imaginacién de
los lectores, que excite la pubhca curiosidad, y que, ofre-
ciendo rosas antes que espinas, no rechace los 4nimos nx
los retraiga de la lectura.»

Y de hecho este era el camino més prudente; asi ha
alcanzado Durdn el gran mérito de provocar una aprecia-
ci6én de la literatura nacional libre de prejuicios, volver a
despertar el amor 4 la poesia popular y volver 4 poner en
honor los romances. Pues su coleccion, no sélo fué leida y-
apreclada en el interior y en el extranjero, como lo prue-
ban las reimpresiones de la misma (bajo el titulo de «Teso-
ro de los romanceros y cancioneros espaifioles», de Ochoa),
en Paris (1838) y Barcelona (1840), sino que también los
més distinguidos entre los modernos poetas artisticos
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como Lista, el duque de Rivas, Roca de Togores, Ro-
mero y Larzafiaga, Zorrilla, Serafin Calder6on y otros,
cultivaron con mis 6 menos fortuna, pero con creciente
aplauso del piblico esta forma por tan largo tiempo des-
defiada, y cantaron otra vez mds en el viejo tono roman-
cero como en un tiempo lo habian hecho Géngora y Lope
de Vega & porfia con los ciegos, las leyendas nacionales
y los grandes hechos de la historia patria, que poco
tiempo antes no hubieran osado tratar sino en epopeyas
de largo aliento y con las offave rime de escuela. Hasta

. el famoso poeta dramdtico Hartzenbusch edité6 una edi-

cién de lujo, ilustrada, de los mejores romances anti-
guos (1).

Solo 4 seguida de tal revolucién en la direcciéon del
gusto en Hspafia pudo un librero emprendedor, como Ri-
vadeneyra en Madrid, atreverse 4 dar 4 luz una obra na-
cional tan considerable y costosa como la «Biblioteca de
autores espafioles», insertando en dos tomos de esta la
nueva tirada del «Romancero» de Duran.

Al decir «<nueva», se hace propiamente gran injusti-
cia al editor, aun cuando él mismo abra su nuevo prélo-
go con esta modesta denominacién; puesto que es més
bien una nueva obra, rico fruto de perseverante estudio
y coleccion favorecida por la fortuna, 4 la que la antigua
sirve tan solo de nicleo, y con la cual no se la puede com-
parar ni en capacidad, disposicién y dimensiones (el pri-
mer tomo en grande octavo y 4 dos columnas, tiene xevr
y 600 paginas, el segundo xir y 736) ni en integridad
(la antigua edicién contliene en sus cinco partes 1.150
piezas, muchas entre ellas que no pertenecen por su for-
ma 4 los romances; la nueva da 1.901 romances).

(1) «Romanecero pintoresco, 6 Coleccion de nuestros mejores roman-
ces antiguos» (Madrid, 1848), con ilustraciones tomadas de las de la eono-
cida traduceién inglesa de Lockhart.
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Merece antes que todos este « Romancero» el apelative
de «general», pues es entre todas las colecciones que has-
ta ahora han aparecido la m4s completa de los romances
notables en cualquier respecto pertenecientes 4 épocas di-
versas hasta fines del siglo xvir. Diferénciase de todas 1as
restantes por la riqueza y multiplicidad de las fuentes;
pues no s6lo se han utilizado para llevarla 4 cabo casi to-
das las antiguas colecciones impresas (1), las més de las
cuales pertenecen, como es sabido, 4 los libros m3s raros
de la literatura espafiola, no sélo colecciones manusecritas
de las bibliotecas privadas y puablicas de Kspafia, sino
también la tradicion oral y en gran extension los pliegos
sueltos, que son las fuentes més antiguas y legitimas de los
romances. Tales fuentes estdn descritas con toda exacti-
tud en la introduccién y los apéndices, ddndonos asi Ja
mas completa é imprescindible bibliografia de los roman-
ces, citadas las fuentes concienzudamente en cada roman-
ce, 1o cual es capitalisimo para el uso cientifico. Pues esta
os la segunda ventaja capital de este «Romanceroy», 4 sa-
ber que su colector no se propone tan s6lo intereses mera-
mente estéticos, sino también y muy principalmente los
cientificos; que satisface perfectamente 4 los fines literario-
historicos, y que de ella se puede sacar una historia gené-
tico-pragmatica de este género poético hasta fines del si-
glo xvir. Hs cierto que seria de desear—si se quisiera ver
tomado en cuenta y facilitado exclusivamente el fin an-
tedicho—que hasta la ordenacion y el agrupamiento de
los romances en general y lnego en detalle y tomados ais-

(1) Tan sdlo las dos més antiguas y mds raras, la primera edicién del
«Cancionero de romances» sin afio, y la primera de la «Silva de varios ro-
mances» (Dos tomos, Zaragoza, 1550), han sido inaccesibles para Duran,
de donde se ha de concluir que ni aun en la misma Espafia queda ejem-
plar alguno de ellas, Tampoco de las «Rosas» de Timoneda ha hallado Du-
ran ejemplar en Espafia, incorpordandose, por lo tanto, 4 su coleccién y en
el lugar correspondiente una selecta (Leipzig, 1846) hecha sobre el tinico
ejemplar conocido, que se halla en la Biblioteca de la Corte de Viena.



LA LITERATURA CASTELLANA Y PORTUGUESA 181

p—

ladamente, estuvieran determinados por criterio cientifico,
mientras que en esta nueva edicion en gran parte solo ha
predominado la division y clasificacién por materias; pero
por una parte, una clasificacion estrictamente clentifica
hubiera ofrecido gran incomodidad & la gran masa del pli-

- blico, y esto no debe perderse de vista; y por otra parte,

no sélo estd expuesta y desenvuelta sistematicamente
esta clasificacion en un apéndice (1) & propésito del nuevo
prologo, sino que ademas todos y cada uno de los roman-
ces se hallan ordenados segtin las ocho clases establecidas
en un sistema que se da‘en la «Indicacion» (2) especial
que va al final del segundo tomo, de tal manera que aun

“al investigador cientifico mas acostumbrado 4 tales tareas

se’le procura una ojeada que corresponde 4 sus fines y en
gran parte se le satisface. Hista clasificacion, llevada hasta
ta] extension la considero, aun cuando se pueda objetar
algo en contra en cuanto & detalles, como el mayor, y
m4s privativo mérito de esta coleccion, mérito por el cual
puede aspirar al nombre de primera coleccion cientifica, y
debe servir de fundamento y base 4 todas las sucesivas.
En la obra misma han seguido siendo, como ya se ha
dicho, la ordenacién y coordinacion de los romances en
total casi las mismas que en las anteriores ediciones, es a
saber, con preferencia basadas en el contenido y la dispo-
sicién material, y solo secundariamente tomando en cuenta
la antigiiedad, el principio de origen y la produccion for-

]

(1) «Apéndice sobre 12 clagificacién de los romances considerados rela-
tivamente 4 las épocas & que se atribuye su composieién, y al enlace que
forman entre si las diversas modificaciones que experimentaron en la tra-
dicional y en la astistica.»

(2) «Indicacién por numeros de los romances ordenados segun las ocho
clages caracteristicas en que se han intentado establecer.» Ademds de esto,
en la tabla alfabética segin el principio de cada romance Se hallan carac~
terizados estos por un namero de clase que se lss agrega, anadiéndoles
también aqui una exacta indicacién de sus fuentes, de tal manera, que es-
tas tablas dan ya de por si una notable guia al investigador cientifico.
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mal (1). Con exclusion de los romances de contenido reli-
ligioso (composiciones misticas y devotas), que Durén se
proponia tratar en una obra 4 propésito, ordena toda la
rica provision que da bajo tres titulos principales : los
fabulosos 6 novelescos, los histéricos v los romances de
contenido vario, varios. Se ve ya en esta division capital
donde estd su flaco, puesto que, por ejemplo, entre los
fabulosos y los historicos 4 menudo apenas se halla linea,
divisoria, siendo los legendarios populares histéricos en
sentido mds elevado que los que estdn hechos 4 manera
de crénicas, por lo cual el mismo Durdn coloca entre los
histéricos, con razon, aunque no muy consecuentemente,
los romances fabulosos que tratan de personas y hechos
historicos de la historia patria (como los de Los Siete
Infantes de Lara, del Cid, ete.). Y la clase delos roman-
ces varios 6 mixtos es en realidad una verdadera clase de
desecho, en cuyo caos, aun él mismo no ha sabido poner,
como veremos, algo de orden y regular arreglo, sino
mediante subdivisiones, tomadas ya del contenido, ya
del origen y aun de la forma ; desechos que si hubiera
seguido la ordenacion cientifica, la genético-cronolégica,
hubieran desaparecido.

(1) Durdn, que reconoce por si mismo las objeciones que desde el
punto de vista ecientifico podrian hacérsele contra esta conducta , procura
Justificarla desde un punto de vista practico, diciendo en el nuevo «Prélo-
g0»: «Bien quisiera ordenar los romances por su antigiiedad, pero es casi
»impracticable, puesto que en general se ignora la fecha de su composi-
»eién, y sélo puede vagamente conjeturarse observando su lenguaje, sus
»modismos y el caracter de sus narraciones. Un plan asi concebido diera
»margen 4 graves yerros, y excluiria la posibilidad de cualquiera otro
»meétodo, que por su sencillez, ya que no por su erudicion, fuese claroy
»practicable. En estas razones me he fundado para clasificar los romances
»por series de materiag y asuntos, en vez de hacerlo sobre otros datos
»vagos é inciertos. No obstante, 4 riesgo de mil errores ficiles de cometer
»y dificiles de evitar, en un apéndice que seguira a este prélogo, adoptare
»por via de ensayo un método, que aplicaré a4 cada romance en el indice
»de materias, designéndole la clase Y €épocas 4 que presumo puede perte-
»tenecer, atendiendo 4 su espiritu, caricter, construecién y lenguaje.»
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En la primera clase (la de los fabulosos 6 novelescos)
cuenta los llamados moriscos, los caballerescos y algunos
de los vulgares (1); en la segunda (de los hist6ricos) «los
de historia verdadera 6 tradicional», y en la tercera todos
los restantes romances sub] etivo-liricos «de asuntos amo-

rosos, satiricos y burlescos».

Asi es que empieza Durdn esta nueva edicion con los
1lamados romances moriscos novelescos, no ya con el mis-
mo fundamento de la primera, porque es Su opinién que
un orden estrictamente cronologico apenas es practicable,
y que entre estos romances moriscos los hay tan antiguos,
legitimos y populares, como entre los historicos y caba-

1llerescos (2).

(1) Maés adelante veremos lo que entiendo por romances vulgares, li=
‘miténdome aqui & hacer nefar que, desviandose de esta divisién capital
establecida en la Introduceién, en la obra migma los ha colocado despueés
de todos los demés en una seccién especial. -

(2) «Algunos pensaran que, no por los romances morigcos, sino por
los histéricos 6 caballerescos, deberia haber comenzado este Romancero,
suponiendo 4 estos mas antiguos que los otros. No lo he ejscutado asi,
porque aungue es clerto que el mayor ntimero de los histéricos sea mas
de época remota y tradicional, entre los moriscos se hallan algunos de
igual clase y época. Asi, pues, y COImO cada uno de los romanceros que
componen la obra contiene romances viejos de tradiciéa y genuinamente
nacionales, era indiferente, respecto & este punto, el comenzarla con uno
6 con otro.» Pero la ordenacion genético-cronoldgica le hubiera conven-
¢ido de que nada mas que muy Pocos de los romances moriscos aqui or-
denados pueden equipararss efectivamente en antigiiedad y popularidad
4 los histéricos y caballerescos del mismo origen, y que esos pocos, no 80-
lamente por el origen y la forma, sino también por el espiritu, tonoy
hasta asunto, en una palabra por su caricter todo, pueden referirse mas
ajustadameate 4 aquellos histéricos 6 caballerescos que & los llamados
moriscos, de los cuales se diferencian caracteristicamente en mas de un
regpecto. No es, empero, «indiferente» de ninglin modo para el punto de
vista cientifico, y aun para el aspecto meramente estéfico, que se agrupen
productos procedentes de tan heterogéneos elementos, oscureciendo asi
.sin necesidad alguna la historia del desenvolvimiento del género todo,
puesto que en vez de empezar con los mis sencillos, mis antiguos y mas
populares, esta 4 12 cabeza la clase que, en su mayor parte, consta de me-
ros productos artisticos pertenecientes al punto culminante en que, lle-



184 LA ESPANA MODERNA

—

Ha realzado Durdn todavia més el valor de esta nue-.
va edicion por medio de cuatro apéndices. Los tpes pri -
meros contienen los romances construidos en alguna de
las usuales formas divergentes (en versos anacréonticos,
romances cortos, romancillos: romances... hechos en
versos pareados). El cuarto da una relmpresién de la
«Croénica rimada» del Cid (esta no fué, sin embargo, im-
presa por primera vez en Paris como indica Durén, sino,
como ya se ha dicho, en los Wiener Jahrbiichern, tomo.
116, como apéndice 4 este mi ensayo presente), con una.
introduccién muy preciosa y notas criticas, en que en par-
te procura contradecir 6 modificar las opiniones de Dozy,
sobre todo respecto al cardcter historico Y poético del Cid.
Volveré més adelante sobre esto.

3l.) «Primaveray Flor de Romances, 6 Coleccion.
de los mds viejos Y mas populares rom., castellanos PUbli-.
cada con una introduccion y notas por F. J. Wolfy C. Hof-.
mann.» Berlin, 1856, 2 vols., 8.°

Ya el titulo denota suficientemente cu4l era el fin que.
nos proponiamos. Si fué alcanzado éste y hasta qué punto-
lo fuera es cosa que debe quedar 4 que lo juzguen otros (1).

gando hasta la més refinada afectacidn, se acereaban 4 Ia época de la deca-~
dencia. Tanto como en la primera edicién disculpé este comienzo y lo
hallé justificado porque era prudente, tanto hubiera deseado que en esta
hueva, suprimidos en gran parte los motivos que en aquélla le movieron &
obrar como lo hizo, hubiesen sido dispuestos los romances moriscos inme-
diamente después de los ecaballerescos é histdricos, tanto mas, cuanto que
aun aceptada como la méas practica la ordenacidn por la materia simple-
mente, serian mejor comprendiios los moriscos si hallara su fingida obje-
tividad fundamento de origen y explicacion en la real y efectiva de los
romances histéricos de guerras fronterizas coy los moros ([ronterizos) y.
su mdscara ideal-caballeresca en los romances caballerescos inventados
en tiempo que todavia era efectivamente caballeresco por su espiritu.

1) Ademds de los juicios mds detalladcs, que citamos mds arriba,
han llegado 4 mi conocimiento las resefiag criticas que van 4 continuacién,
todas las cuales estiman la empresa de un modo muy favorable y amisto- .
80: Allgen. Augesb. Zeitschr., 1856, suplemento 4 los ntimeros 109 y 200;
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Mientras estas colecciones prueban que las personas
cultas en Espaifia volvian 4 conceder un interés estéticoy
literario 4 los romances, v esto, no s6lo 4 los modernos
artisticos, sino hasta 4 los antiguos populares; mientras
alounos de los poetas méds recientes y de mas talento (1)
se han ensayado en tratar asuntos serios en el viejo tono ro-
manecesco, los romances de las mas bajas clases populares,
que quedaban por si abandonados 4 los ciegos y cantan-
tes de feria, se diferencian muy poco en nuestro siglo de
los romances de los dos precedentes, siendo mirados con
el mismo desprecio por los cultos y doctos. Pueden muy
bien—como afirma Depping con un poco de demasiada
precipitacion (tomo 1, pag. xxxIv-xxxv), que Alcald Ga-
liano ha moderado considerablemente (pdg. rxxix)—ha-~
ber nacido en el pueblo 6 llegado hasts é1 romances his-
téricos y politicos en la guerra de la Independencia y pos-
teriormente en la civil; pero tomados en conjunto los ro-
mances del siglo xix, son iguales en materia y tono a los
m4s antiguos, siendo en su mayor parte devotos, burles-
cos, amatorios 6 de bandidos, compuestos en el tono de

B ——

— Ausland, 1856, ntim. 20;— Magazin fir den Litteratur des Auslandes, 1806,
niimeros 67 y 68;— Heidebld. Jakhrb., 1856, nim. 6. pag. 470-473;—Lit. Cen~
tralblatt fir Deutschland, 1856, nam. 82;—Archifiir den Stulenten der neue-
ren Sprachen und Litteraturen, 1858, tomo xx, pag. 103-104;—Blatter [fiir
litterarischen Unterhaltung, 1857, ntm. 4;— Minchner Gelehrie Anzetge, 1857,
nim. 38;— Bl Espaiiol, 1656, Octubre;—Atheneum [rangais, 1856, num. 28;
— Bulletin dw Bibliophile frangais, 1856, pag. 815;— Correspondance lille~
raire, 1856 57, pig. 150;— Revue des socielés savantes, tome 1, 1896, pag. 4605
—The Altheneum, Novemb., 1856, nam. 1515, pag 1363. |

(1) Uno de estos poetas, D. Manuel Maria del Mérmol, que dedicé 4 la
Academia de Buenas Letras de Sevilla y puso bajo su egida su Komancero
(Sevilla, 1837, 2 vols. 32.°), creyd necesario disculpar 4 la Academia y dis-
culparse 4 si mismo, alabando 4 aquella porque no se espanta con el nom-
bre (de romance) y da como uno de los motivos capitales que le movieron
4 componer romances, el que por el cultivo de ese genere poético, el mas
acomodado 4 los indoctos, es como mejor y més ficilmente se puede ele-
varlos hasta los més altos grados de la poesia artistica.
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los cantantes de feria. Aun hay més, y es que no pocas
veces los pliegos sueltos «impresos este afio», no son otprs
cosa que relmpresiones de los mésantiguos, puesto que el
pueblo, s1 se le deja abandonado & si mismo, lo mismo que
en el traje en el gusto se aferra tenazmente 4 las antiguas
tradiciones. Nos autoriza porlo menos 4 suponer esto una
coleccion de casi trescientos de semejantes pliegos sueltos,
los més impresos en Cérdoba (también en Madrid, Valen-
cla, Barcelona, Valladolid, ete.), en la imprenta de Ra-
fael Garcia Rodriguez», en la segunda década de este siglo
(1822 y sigulentes), que posee la Biblioteca de la corte
imperial de Viena, encuadernados en dos tomos en cuarto.
La mayor parte de estos romances son durlescos (como
las Relaciones burlescas, compuestas por D. Agustin Nieto;
un par de ellos estdn en el dialecto popular de los cam-
pesinos andaluces (gansos) (1); historias aventureras de

(1) Se presentan en muchas versiones los romances, que también nos
da Depping, tomo 11, pag. 477, de la Isla de Joujo 6 Tierra de Tartanea.
También una relacion E/ Molinero de Arcos, segin un fabliau francés,
aun cuando el autor dice al final:

Y ahora Pedro Marin,
advierfe que no es novela
que por testigo de vista
pone al ciego de la pena.

En general, estos juglares del siglo x1x, han conservado la costumbre,
de dirigirse al empezar 6 al acabar 4 sus oyentes, rogarles al prineipio
atencién y al fin indulgencia, nombrandose 4 menudo aqui. En logs roman-
ces devotos sobre todo, invocan al comienzo las més de las veces la ayu-
da de la Virgen Maria, para narrar dignamente el milagro.

La arenga al ptblico es segiin el asunto de su cometido, si es serio di-
cen, V. gr., Audite, sefiores mios: Atencién, noble teatro; si son de las ha-
zanas heroicas de un bandido, se dirigen 4 los jagues 6 guapos, por ejem-
Plo, en la siguiente entrada carecteristica al «Romance, en que se decla-
ran los hechos, valentiasy arrojos del andaluz m4s valiente 1lamado Fran-
cisco Correa: '

«Oid, mancebos valientes,
los que blasondis de guapos,



LA LITERATURA CASTELLANA Y PORTUGUESA 187

- A
- e — ——a

enamorados (entre éstas, muchas de esclavos cristianos
que seducen y convierten princesas moras, nombrandose
al final, lo mds 4 menudo, como autor de ellas 4 Alonso de
Morales); romances devotos de santos y de milagros, ro-
mances gitanescos, pero sobre todo de historias de bandi-
dos y criminales. Hstos héroes populares de nuestro siglo ,

.

los que andais con bizarrias,
ocupados todo el ano

con la espada y la rodela,
armados de punta en blanco. .
Calle aqui Francisco Esteban
aunque fué tan alentado,

y don Agustin Klorencio

no blasone de bizarro,
cuelgue Romero la charpa,
las escopetas y irascos,
mientras paso 4 referir

los hechos y los estragos

del mds valiente andaluz,

y del tigre mas bizarro.»

Los aqui nombrados, a todos los cuales sobrepuja «el més valiente an-
‘daluzs son los bandidos de més fama.—En los romances burlescos esta
arenga va unida 4 las veces con una irGnica alabanza que 4 si misms se
dirige el autor, como en el siguiente, que nos indica 4 la vez las capitales
propiedades de un cantante de feria, en la «Relaeién burleseca intitulada
del caballo, compuesta por D. Agustin Nieto:»

«Una vez que ustedes quieren,
ne en esta sala me plante

a divertir las madamas,
y alegrar 4 los galanes,
va estoy puesto en pie derecho,
como palo de estandarte;
dispongan de mi persona
lo que quisieren mandarme,
;canto, bailo 6 represento?» ete.

Igualmente caracteristica es la conclusién, en la cual, segin es uso y
costumbre, pide perdén por las faltas y torpezas del autor 6 relator:

«Perdonadme, sefioritas,
la porreria tan grande,
que si estoy un poco mas
en caballo he de tornarme.
Con que asi, abur madamitas,
caballeritos, mandarme;
con vuestra grata licencia
lo mejor sera sentarme.»
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apenas dejanunpoco de espacio 4 los de los precedentes, y
como rari nanies se hallan entre la masa de estos roman-
ces de que hablamos, un par de Garcilaso de la Vega,
Hernando del Pulgar, «Dofia Inés de Castro, cuello de
garza de Portugal», Griselda, estando en la misma rela-
ci6n, respecto 4 los antiguos romances populares, que los
miserables grabados en madera de estos pliegos en que nos
ocupamos, 4 las preciosas miniaturas de la Edad Media.,
Pero, por otra parte, estos pliegos nos han dado 4 co-
nocer una nueva y notable manifestacion de la poesia po-
pular, es 4 saber, la reaccion de la poesia dramdtica so-
bre la popular de los romances, viendo en estos ejemplos,
como precisamente la parte de la poesia artistica espafio-
la moderna que arraiga mds profundamente en lo popu~
lar, que estaba unida estrechamente desde un principio
con los romances, que derivé tan 4 menudo sus asuntos
de las leyendas y los romances del pueblo, y que hasta ha
adoptado y cultivado persistentemente la forma roman-
cesca (1), ha vuelto de nuevo 4 ser popular y se ha amal-
g amado con los romances. Una buena porcién de los plie-
£0S en que venimos ocupindonos, no es otra cosa mis
que una impresion en la forma y tono romancescos de los
pasajes de las comedias més famosas, y no tan sélo de los
relatos en estos contenidos, sino hasta de los didlogos.
Los primeros llevan el titulo de «Relacién», ysegtin que
en la pieza son recitadas por un hombre 6 una mujer, lle-
van el afiadido: «de hombre», «de galdn» , 6 «de mujer»;
asi, v. gr.: «Relacién de la comedia: La vida es suedio,
de Calderén. De galdn» (la relacion de Basilio en la jor-
nada 1.": «Ya sabéis, estadme atentos»); «Relacion de

(1) Comparese con esto lo que dice Depping, 1. ¢., tomo 1, pagi-
nag Xx1-xxi1.—V. Schack «Historia de la literatura y del arte dramético
en KEspafia», Berlin, 1845. (Traducida directamente del alemén al castella-
no, por Eduardo de Mier. En la «Coleccién de escritores castellanos» ; Ma-
drid, 1886-88, cinco tomos.)
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hombre. El mayor monstruo los celos, de Calderén.» (Kl
discurso del Tetrarca, jornada 2.%: «S1 todas cuantas des-
dichas»); «Relacion de mujer.» £l Maestro de Alejandro,
de D. Fernando de Zirate («Hsclichame atentamente»).
Si son didlogos, llevan el titulo de «Pasillo»; v. gr.: «Pa-
sillo del Cid Campeador. Personas; Kl Rey, Kl Cid» (de
1a Comedia. Vida y muerte del Cid Campeador, y noble
Martin Peldez, citada por Depping, tomo 1, pag. 273,
presentédndonos el pliego precisamente el pasaje que Dep-
ping sefiala como popular); Pasillo de la comedia intitu-
lada: Bl animal de Hungria (de Lope de Vega); Pasillo
de la prudente Abigail, por D. Antonio Hariquez Gémez.
También los hay de «autos», v. gr.: Relaciéon del Auto
sacramental intitulado: Kl veneno y la T'riaca, por Cal-
derén. También tenemos semejantes «relaciones» y «pa-
sillos» compuestos por poetas populares, como: Relacion
nueva de mujer La Vengada Madrilefia, compuesta por
Juan Garcia Valero, vecino de la villa del Arahal. Pa-
sillo I Moro y el Crhistiano Pasillo Juan Rana y Anion
Rapao. Amhos con indicaciones para el que los habia
de relatar, y el tltimo con esta conclusién: Y yo su-
plico rendido, un vitor para los dos: esto, es un aplauso
para los dos relatores.)

Fernanno WOLF.

(Se continuard.)
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Tratado de Sociologia.— Evolucion social y politica, por Manuel SALES v Fr-
RRE, profesor en la Universidad de Sevilla, tres voliimenes, 1883-1805.

Madrid, libreria de Vietoriano Suérez.

L Tratado de Sociologia del Sr. Sales y Ferré es sin

duda una obra de grandes alientos por su indole com-

prensiva y sistematica. Por su corte cientifico, es una.
sociologia de corte que podiamos llamar spenceriano.

Para que se pueda apreciar la importancia de la labor so-
ciolégica del Sr. Sales, haré ante todo un breve resumen del
contenido del Tratado. Se han publicado de éste, hasta hoy,
tres volumenes. En el primero conviene sefialar ante todo el
criterio general filosofico del autor, especie de profesién de fe
francamente positivista (ver especialmente el prélogo), la de-
finicion de la sociologia (capitulo primero) y la investigacion
de las condiciones de la sociedad primitiva, 6 sea del estado
social de la humanidad en los primeros tiempos— hetairismo,
matriarcado.—En el segundo volumen se comprende como-
investigacién general, el paso del hetairismo al patriarcado,
abarcando el estudio de las sociedades comunistas y del ma-
triarcado. Es el mas interesante de los tres voliumenes, aun
cuando me parezca el que contiene mas hipoétesis criticables.
En el volumen tercero se estudia el paso del patriarcado 4 la.
ciudad (muy bien hecho), y de la disolucién de la ciudad. En
el cuarto volumen estudiara el Sr. Sales la nacidn.
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Ahora bien; ¢eémo desarrolla el Sr. Sales su investigacion
sociolégica? El Sr. Sales, positivista evolucionista, concibe la
historia real-ideal de la humanidad produciéndose segun un
proceso evolutivo, en el cual se concretan los estados y situa-
ciones humanas, progresivas, estacionarias y & veces regresi-
vas. Para el Sr. Sales, la ley del progreso indefinido no rige
la vida humana. (Vol. I., cap. 1.) En cuanto & la concepcion:
unitaria de la evolucién social, el Sr. Sales pretende investi-
gar la marcha total de la humanidad sobre la tierra, indicando
al efecto sus fases universales, y elevandose ante todo, a la re-
construccién imaginativa del primitivo estado social del hom-~
bre. Al efecto, el Sr. Sales acepta, casl sin reservas, ciertos
postulados, incompletos & mi ver, del positivismo evolucionis-
ta. Asi es para él cosa admitida: 1.°, el estado rudimentario
de la humanidad primitiva; 2.°, la representacion de este es-
tado por los salvajes modernos; 3.%, el caracter uniforme uni-
versal, de las fases de la evolucion social. A partir de aqui, y
tomando como base fundamental de sus construcciones los he-
chos del pasado, mas 6 menos remoto, y del salvajismo mo-
derno, el Sr. Sales concibe y describe la humanidad desenvol-
viéndose 4 traves: 1., de un primitivo «estado confuso, indis-
tinto, homogéneo, de relaciones vagas, generales, no persona-
les» 6 sea de hetairismo; 2.°, una fase de «matriarcado, en el
que no habia méas vinculo personal que el de la madre»; g.",
una fase de patriarcado; 4.°, una fase representada por la ciu-~
dad; v 5.°, una fase constituida por la nacidn.

.Y qué juicio nos merece el Tratado del Sr. Sales? Hay
que hacer un distingo capital para que las cosas queden en su
punto. Es preciso consignar ante todo que se trata de una
obra seria, cientifica, sélidamente trabajada, digna de figurar




199 LA ESPANA MODERNA

o

T e

en la biblioteca de cuantos se interesan por la formacién de
nuestra ciencia nueva: la sociologia. No es la obra del Sr. Sa-
les una obra vulgar; revela el talento reconocido por todos &
su autor, y demuestra una preparacion acabada, y un buen co-
nocimiento de las mejores fuentes acerca de la historia de la
humanidad, salvaje, barbara y civilizada. Ninguno de los tra-
bajos de los Bachofen, Mac Lenan, Morgan, Starcke, Hearne,
H. Maine, Spencer, Lubbock, Fison y Howit, Tylor, Wester-
marcke, etc., etc., es ignorado por el sabio maestro de Sevi-
lla. Por otra parte, el Sr. Sales ha investigado, no s6lo sobre
los datos de los teorizadores, sino sobre los datos de los histo-
riadores mismos y de los viajeros.
Pero prescindiendo de esto, la critica en lo que se refiere

4 las ideas y opiniones sustentadas por el Sr. Sales, tendra
mucho que oponer. Al menos, por lo que 4 mi toca, estimo
que la construccion socioldgica de mi querido amigo, no esta
tan sélidamente cimentada como su autor, naturalmente, cree.
No me es posible discutir aqui con el detenimiento que mere-
cen las ideas del Sr. Sales, asi que, para no salirme de los limi-
tes propios de una reseiia bibliografica, voy 4 resumir y enu-
merar los principales reparos que desde mi punto de vista cabe
oponerles. Helos aqui: |

1.° Considero que el Sr. Sales se ha colocado en un positi-
vismo demasiado estrecho;se atiene muy exclusivamente 4 los
hechos histéricos. ¢No representan papel alguno las ideas? ¢Cree
el Sr. Sales que las inveatigaciﬂues sociologicas pueden quedar
reducidas al limitadisimo horizonte del saber histérico? ;Es el
Sr. Sales de los que no ven que la misma ley de la evolucién
de Spencer (exacta 6 no) no esta fundada en el puro saber ex-
perimental? No debe olvidarse que hay un positivismo, compa-
tible con las grandes concepciones generales, que no nos ata
al terrufio, cual siervos de la gleba..., de la experiencia de
cortos alcances.

2.2 El Sr. Sales al exponer las diferencias entre la moder-
na sociologia y la antigua (?) filosofia de la historia, quizé se
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excede en el desprecio de ésta. En mi opinién (y creo haberlo
demostrado alguna vez) (1), la actual concepcion sociologica
es inexplicaple sin los antecedentes de la filosofia de la histo-
ra. Hegel, Krause y Schelling, vislumbraron y formularon
por intuicién genial la concepeion evolutiva spenceriana y el
caracter organico que por doquier se afirma en la realidad (2).

3.° La definicién de la sociologia del Sr.Salesy Ferre(vol. I,
cap. I) paréceme muy vaga y muy incompleta.Sin duda la so-
ciologia es «cienciaqueserefiere4lavidahumana»;pero, ¢en qué
respecto? sde qué manera? ¢4 toda la vida humana? jnada mas
que 4 la vida humana? jqué lugar ocupan respecto de la SOC10-
logia las sociedades animales? Valia la pena de haber tratado
sobre todo esta tltima cuestiéon, al definir la sociologia. El ob-
| jeto de la sociologia, segin se induce de lo que el Sr. Sales
dice, es la evolucidn (?) humana, total y especial (politico-social,
religiosa, moral, etc.). Ahora bien; en primer lugar, esta defl-
nicién da como evidente la evolucién, hoy tan en tela de juicio.
Ademas, ;puede circunscribirse el objeto de la sociologia al es-
tudio de la evolucién social? ¢No es de la sociologia el cono-
cimiento de la estructura social? ¢La vida humana actual, los
oroblemas sociales actuales, el ideal de las sociedades mis-
mas, no tienen su aspecto sociolégico? ¢No es de la sociologia
(primer problema, anterior & la investigaciéon de la sociedad
primitiva) la determinacién del fenémeno social, del quid So-
cial? En las obras de los sociélogos contemporaneos como
MM. Tarde, Greef, Durkheim, Giddins, y tantos otros, em-
pieza & interesar mas, pero mucho mas, el problema de la de-
terminacién de los objetos delasociologia y de la naturaleza del
fenémeno sociolégico en si mismo, que el mismo de la evolu-
cion social, que algunos estiman como una expresion inexacta,

(1) La literatura de la sociologia.—En LA EsPANA MODERNA, 1890.

(2) V. La Ciencia social contempordnea de M. A. Fouillée. (Trad. prol.
v notas de A. Posada, publicada por la EspaRA MODERNA. ) Les societés
animales, de M. Espinas y La philosophie de Vhistoire en Allemagne,
de R. Flint.

E. M.— 4bril 1396. 13



194 LA ESPANA MODERNA

en cuanto por ella se significa la idea de un proceso universal
uniforme de la humanidad terrena. De otro lado, por grande
que sea la importancia del elemento historico 6 filoséfico-his-
térico, y del problema de origenes, de formacién y de desarro-
llo de las sociedades humanas, no lo es menos el de la estruec-
tura de las sociedades, el de la composicion elemental de los.
hechos sociales, todo lo cual constituye para mi el corazén mis-
mo de la ciencia sociologica.

4.° (Consecuencia de todo lo dicho es el predominio exce-
sivo del aspecto histérico en la investigacion sociolégica del
Sr. Sales y Ferré, y el olvido de clertos datos positivos, tan
de experiencia como los hechos humanos sucedidos, aunque
de una experiencia, 6 mejor, de una observacionmas compleja
y aguda. En mi concepto, y asilo he procurado demostrar en
otra ocasién, siguiendo en esto las inspiraciones de Mr. Lub-
bock (1), pero mas especialmente las enseilianzas de Star-
cke (2) y Espinas (3), el problema sociolégico de los nrigenes.
de 1a sociedad, y en general de las instituciones sociales fun-
damentales (sociedad, familia y Estado), no puede resolverse
con los datos histéricos directos, ni con la ayuda de las inves-
tigaciones acerca de los salvajes modernos. Toda prudencia
en este punto, como advierten MM. Lubbock y Starcke, y
como demuestra M. Westermarck (4), es poca. Es muy facil
generalizar con demasiada precipitacion. Ademas, es quime-
rico pretender subir directamente & los origenes de la historia.
Un pueblo que tiene historia no es primitivo ya. Hay que
acudir 4 otras fuentes, y esas fuentes son las sociedades anima-
les, v el conocimiento de las necesidades fundamentales de la
de la vida humana, concebida en sus condiciones mas elemen-
tales. Tsto es lo que han hecho Starcke, y sobre todo Wester-

(1) Les origines de la civilisation.
(2) La familia primitiva.

(3) Ob. cit. _

(4) Origen du mariage humain.
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marck. El Sr. Sales (tomo 11, p4g. 16, nota 4) considera el pro-
cedimiento peligroso; pero no lo es menos el procedimiento
que consiste en construir ia humanidad primitiva, con los da-
tos del salvajismo moderno.

5.° Refiriéndonos ya 4 la concepeién sociolégica del Sr. Sa-
les considerada en su desarrollo, esto es, refiriéndonos 4 1a mar-
cha evolutiva que nuestro amigo sefiala 4 la humanidad, ha-
bria mucho que decir. Paréceme, en primer lugar, artificioso ese
escalonamiento serial de las etapas universales, que el Sr. Su-
les sefiala & la evolucion social-politica. La misma idea de la
evolucion, no exige esa uniformidad del proceso. Por otra
parte, dado el estado de controversia en que se encuentra el
asunto, no creo que es prudente resolver tan de plano: a) la
existencia necesaria del comunismo primitivo promiscuo; 8) la
ausencia total en el origen de las formas patriarcales, no al
modo biblico, sino como manifestacion del imperio del varén en
la familia; y c¢) la existencia de un periodo 6 etapa universal de
matriarcado. Es preciso tener en cuenta que la concepcién de
la humanidad primitiva, no puede circunscribirse 4 las dos hi-
potesis patriarcalista y matriarcalista, con el supuesto de un
comunismo primitivo. Caben otras soluciones, que se imponen
desde el momento en que se tiene en cuenta que la humanidad,
por rudimentaria que haya sido en su origen, debia ser supe-
rior 4 los animales superiores, y que por tanto, los primeros
erupos humanos no debieron vivir bajo la preocupacién ex-
clusiva, ni siquiera predominante del instinto sexual y de la
procreacién. El hecho de la simple convivencia es sin duda
primitivo, y este hecho tuvo que ejercer un influjo poderoso
sobre la vida social, determinando formas de vida que no serian
el patriarcado ni el matriarcado, sino la comunidad tribal en
que el varéon predominaria probablemente. Si se admite que la
evolucién humana es siempre una resultante del encuentro y
composicién de un factor intrinseco y del medio, es necesario
concluir que 4 variedad de factores intrinsecos y a4 variedad de
medios, tuvieron que corresponder formas sociales diferentes,
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- que ademas no ﬁudiernn seguir evolucion igual, porque los fac-
tores del proceso persistirian como distintos.

Pero preciso es que termine este articulo.

Baste lo dicho para dar una idea, imperfecta y pobre sin
duda, de la importante obra del Sr. Sales. Las criticas que
dejo apuntadas, no deben tomarse Como censuras, pues seria
injusto. Ya lo he dicho, y no tengo inconveniente en repetir-
lo: 1a obra del Sr. Sales es la obra de un hombre devoto de la
ciencia y de sus progresos; en sus resultados es una de las
pocas obras de que en Espalia podemos disponer como mues-
tra de que nos preocupamos en serio con los graves proble-
mas de la ciencia desinteresada é ideal. Mis reparos, pues,
han de tomarse como manifestacion amistosa de opiniones dis-
tintas sobre puntos que el Sr. Sales no puede estimar como in-
discutibles & intangibles, dado que son y seran todavia por
mucho tiempo, objeto de rudo debate en la ciencia.

Y termino, deseando que el Sr. Sales y Ferré nos deé pronto
4 conocer el volimen que tratara de La Nacion.

Aporro POSADA.

Del Estado.— Tendencias socialistas, por LAUrEANO TENREIRO.

Obra es el folleto que tenemos ante nuestros ojos, de un
catolico monarquico-conservador-socialista, y si afiadiéramos,
de un enamorado del absolutismo ilustrado de Carlos III, no
diriamos cosa que pugnara con el espiritu que domina en todas
sus paginas.

En el articulo que titula la Iglesia, canta las glorias de
Leén XIII y se extasia ante su Enciclica De conditione opifi-
cwm, si bien «<echa de menos al sencillo, al humilde, al siervo,
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al iluminado que de pueblo en pueblo vaya cantando en vul-
gar romance, las alabanzas del Dios de bondad, vaya sefia-
lando el cielo & las muchedumbres, las conmueva y domine y
salgan ellas afanosas & su encuentro con musicas, mirtos y flo-
res cual con San Francisco acostumbraban—alld por el si-
glo X111—los habitantes de las tierras de Umbria», no sabemos
si por falta de un San Francisco 6 si por falta de las muche-
dumbres que se dejen entusiasmar.

Complacese el escritor en su estudio sobre la Monarquia,
en pintar con vivos colores las delicias de que gozaron los
pueblos en los tiempos de los reyes absolutos, tratando de pro-
bar que éstos se pusieron siempre de parte del pobre y del hu-
milde, en su lucha con los grandes de la tierra, si bien «dias
vinieron en que el despotismo vertié sus hieles; dias en que el
alto solio se hace guarida de mancebas y cortesanos, momen-
tos en que el rey toma la soberbia frase famosa el Estado soy
yo en tanto que los sefiores palaciegos saludan al Rey-sol.» Ex-
trema sus sentimientos monarquicos el ilustrado publicista, en
el capitulo dedicado & Carlos III, y canta en sonoro himno,
reformas civilizadoras, que inspiradas en la. opinion pu#blica,
llevaron &4 cabo los Ensenada y Campomanes, los Florida-
-blanca y Carvajal, los Aranda y Moifiino, y entre las cuales se
encontraba la expulsion de los jesuitas, que es casi la unica
medida de importancia de aquel reinado, olvidada por el sefior

Tenreiro. 2 /

En el articulo titulado Doctrinas conservadoras revelase el
autor del libro que examinamos, como panegirista convencido
del werbo de la escuela, del Sr. Canovas del Castillo, cuyas
doctrinas sobre el Estado, el derecho de propiedad, y lo que el
presidente del Consejo y el Sr. Terrero llaman Politica eco-

nomista, considera punto menos que incontrovertible (1).
Dedica el Sr. Tenreiro el quinto de sus estudios & la De-

(1) En otra ocasion ha dicho el autor de estos renglones lo que se le
ocurria acerca del saber econdmico del Sr. Canovas. De entonces aca no

ha habido motivo para rectificar, al contrario.
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mocracia (Demoécratas individualistas, democratas socialis-
tas) y como pei‘sanaliza. el catolicismo en Leon XIII y la mo-
narquia en Carlos III y las ideas conservadoras en Canovas,
presenta 4 Castelar como tipo del demoécrata.individualista y
4 Piy Margall como modelo del demoécrata socialista. No hemos
de reiiir por esto; pero conste que Castelar quiere hoy un go-
bierno fuerte con mucha infanteria, mucha caballeria, mucha
artilleria y mucha guardia civil, lo cual no se compadece muy
bien con los énstintos libertarios de que le supone poseido, y
que el sistema de las autonomias de Pi y Margall imitado de
Proudhon, mas que en el socialismo d4 en el anarquismo, tal
como lo entienden muchos de sus defensores de ahora.

Cierra el libro en que nos ocupamos un trabajo sobre
Francia y los Estados Unidos. Encarifiada la primera, y a
punto de ser varias veces victima de sus arrebatos amorosos
por la gloria militar, en sentir del autor, duda hasta de que
haya logrado siquiera su republica elevar un punto la publica
moralidad, y esto & pesar de los escandalos del pequeiio y del
grande Trianén y de las miserias de la corte de Napoledn 111,
que pasaron sin mas que la protesta de las gentes honradas.
;Porventura los panamistas han quedado sin sumerecido? ¢No
ha ido un ministro & presidio? Para el Sr. Tenreiro, convicto
y confeso laudator tempores acti, los Estados Unidos de Amé-
rica son una mezcla informe de adoradores de Manimoén y de
anarquistas de Chicago. Lastima quetno se acuerde de que
esa repudblica es la que mas gasta en instruccion publica; que
en ella hay mas de un filintropo que da millones de duros
para fundar Universidades; que ha sacrificado millares de mi=
llares por abolir la esclavitud del negro, y que es la patria de
tan ilustres regeneradores del catolicismo como Gibbons €
Ireland.

Por lo demas, el Sr. Tenreiro en su libro luce vasta erudi-
cién de primera mano y se recomienda por su hrillante estilo,
un tanto declamatorio a veces.

AporLrFro A. BUYLLA.
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1a Legislacion penal comparada, publicada por acuerdo de la Unién inter-
nacional de Derecho penal, con el concurso de eminentes penalistas,
por el Dr. Franz voN LiszT, profesor de Derecho penal en la universidad
ds Halle. Tomo 1: El derecho criminal de los Estados europeos, tradu-
cido de la edicién francesa por D. ApcLro Posapa, profesor de Derecho
en la universidad de Oviedo. Madrid, administracion de la Revista de
Medicina y Cirugia précticas, 1896. Van publicados tres cuadernos de

128 pdginas cada uno, en 4.° mayor, al precio de tres pesetas.

Asi como el movimiento contemporaneo de investigacion
realista se proyecté inmediatamente, y antes quiza que en
otra esfera alguna de las llamadas «ciencias morales» en la
esfera penal, donde los resultados de la indagacion antropo-
l6gica, sociol6gica y psicolégica produjeron desde luego una
profunda revolucién, que ya est4d comenzando 4 dar sus fru-
to en la practica, asi también las fuertes corrientes interna-
cionalistas, cuya labor amenaza cambiar tan radicalmente el
medio social, y con él nuestras mezquinas chauvinistas concep-.
ciones actuales, han invadido el campo penal, han abierto
grandes portillos en las murallas que separaban unas de otras
las naciones, han establecido infinitos puntos de comunicacion
entre los estudiosos y entre los legisladores de asuntos crimi-
nales de los diferentes Estados y vienen preparando el camino
para que en lo por venir pueda hablarse de un derecho penal
unificado, de un derecho penal aplicable & todos los pueblos
que se llaman, con razon 6 sin ella, civilizados, y acaso acaso
de un derecho penal universal.

Y es que los dos movimientos, el de investigacion positiva
y el internacionalista, proceden, aqui, como siempre, de una
misma fuente, de unas mismas necesidades, marchan parale- -
los, auxilidndose y empujandose reciprocamente, y vienen &
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parar al mismo resultado. Demostrado que el delito, como
todo acto y como todo ser, no es mas que un producto de
causas perfectamente naturales, y demostrado que en el Uni-
verso no hay nada absolutamente espontaneo, que es tanto
como decir aislado del resto de las cosas, sino que todo estd
determinado y encadenado por todo y con todo, ha tenido que
venirse 4 reconocer que las causas de la delincuencia no pue-
den ser (como no lo son, quizé, nunca las de una enfermedad),
puramente locales, y que, por lo mismo, para combatirlas se
hace indispensable una accién general, la cooperacion de mu-
chos que en los distintos paises se consagren a estudiarlas, 4
descubrir sus raices, 4 sorprender sus conexiones, a4 ensayar
los medios mas idoneos de lucha contra las mismas.

Para satisfacer tales exigencias es para lo que se ha fun-
dado la Unidén internacional de Derecho penal, & la que perte-
necen penalistas de los diversos 'paises v de las mas opuesms
procedencias ¢é inclinaciones filos6ficas, pero todos los cuales
comulgan en una comun aspiracion : atajar el incremento de
la criminalidad y luchar contra ésta sin perdonar medio al-
guno.

En los pocos aflos que la Asociacion lleva de vida ha dado
ya muestras de lo mucho que de ella puede esperarse, entre
otras, la elaboracién de un proyecto para la formacion uni-
forme y acertada de la estadistica de la reincidencia; pro-
yecto destinado 4 ser presentado & los gobiernos de los dife-
rentes paises para que lo acepten y se acomoden & él en la
confeccién de la estadistica referida, con lo que podra el es-
tudioso de ese grave fenémeno social, la reincidencia, encon-
trar las facilidades indispensables que no halla hoy, porque
cada Estado tiene un concepto legal de la reincidencia distinto
de los demé4s y cada uno tiene su modo singular de hacer las
estadisticas, de lo que resulta la gran heterogeneidad de estas.

Pero el servicio de mayor trascendencia que la Unidn in-
ternacional de Derecho penal estéd prestando consiste en la pu-
blicacién de la obra, que quiz4 no tiene hoy igual, titulada
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La Legislacién penal comparada. El iniciador de la idea de ha-
cer esta publicacion, y director de la misma, el Dr. Francisco
de Liszt, explica en la interesante introduccién que precede
al primer tomo, cémo ha ido madurando dicha idea, qué mo-
dificaciones ha sufrido desde su aparicién primitiva en 1890,
cual es el caracter, sentido y alcance de la Legislacidon penal
comparada, medios con que se cuenta para llevar a cabo el
pensamiento, etc., etc.

El propésito fundamental & que obedece la publicacion de
que se trata es echar las bases sobre que se ha de levantar el
edificio penal internacional futuro, elaborar los materiales que
han de utilizarse para la formacién de un Cddigo penal que,
en sus bases cardinales, pueda servir para todos los paises, lo
mismo para Francia que para Espafia, Alemania, Austria-
Huneria 6 losPaises Bajos. Tal elaboracién sers 4 la vez prac-
- tica y cientifica, de derecho positivo y doctrinal. A este efecto,
el tomo primero y la primera parte del segundo se consagran
4 exponer en un completo resumen (encomendado por lo ge-
neral & persona competente del mismo pais & que el resumen
se refiere) los precedentes histéricos y la legislaciéon penal
(tanto la comtin como la especial) vigente en todos los pueblos
del globo, y en los volumenes restantes (hasta cinco que com-
prendera la obra) se haré un estudio comparativo, & la vez
de derecho vigente y tedrico, 6, como suele decirse, de derecho
constituido y de derecho constituyente, de las dos partes en
que el derecho penal suele dividirse, 6 sea parte general (fuen-
tes del derecho penal, la ley penal y su fuerza obligatoria con
relacién al tiempo, al lugar y 4 las personas, teoria del delito,
sus elementos, ete., teoria de la pena), y parte especial (deli-
tos en particular y sus penas respectivas). En el volumen pri-
mero, pues, y primera parte del segundo se contendran las
bases de hecho, los datos para un estudio comparativo del
derecho penal de todos los paises; el resto de la obra se con-
sagrard 4 hacer ese estudio, 4 exponer las reflexiones y con-
sideraciones que tales datos sugieren.
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La empresa, como se ve, es casi gigantesca, y si llega &
ejecutarse tal y como estd proyectada, serd una empresa de
trascendencia inmensa.

Hasta el presente no se ha publicado més que el tomo pri-
mero, el cual contiene el derecho penal vigente en los Estados
europeos. A ese tomo pertenecen los cuadernos que han visto
la luz en castellano, y a los que seguiran otros hasta comple-
tar el tomo.

Dada la'innegable importancia de la obra, no puede me-
nos de alabarse al traductor y editor que, vertiéndola al cas-
tellano, la han puesto al alcance de nuestros estudiosos de co-

sas penales.

P. DORADO.

CLovis BeviLaQua.—Direito das Obrigacoes.—Bahia (Brasil); Fonseca Ma-
galhaes, editor, 1896. Un vol. de 444 pigs., en 4.°

El presente libro del distinguido catedratico de la facultad
de Derecho de Recife es un tratado completo sobre el derecho
de obligaciones, tratado que aventaja 4 todos los escritos has-
ta la fecha sobre la materia: 4 los antiguos, incluso al de Savi-
gny, por haberse aprovechado el autor para escribirlo de los
resultados de las modernas investigaciones biolégicas, socio-
l6gicas € historicas, asi como por haber tenido presentes mul-
titud de legislaciones positivas; 4 los recientes, por su ampli-
tud, por la competencia, orden, claridad y abundancia de
doctrina con que estan tratadas las cuestiones. La monografia
de Bevilaqua es juntamente una filosofia del derecho de obli-
gaciones, una historia de ese mismo derecho y una exposicién
muy nutrida de datos de legislacién comparada sobre el asunto.
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La obra est4 dividida en dos partes: 1.* Zeoria de las obli-
gaciones; 2.* Causas generadoras de las obligaciones. En aque-
lla estudia el autor, & la luz de la psicologia, de 1a sociologia y
de la historia, el concepto (romano y moderno) de la obliga-
cién, el fundamento de ésta, la evoluciéon de los derechos de
obligaciones, desde las primeras obligaciones colectivas de la
infancia de las sociedades hasta las obligaciones en el Derecho
romano, en el germanico y en el moderno, las especies de obli-
gaciones (positivas, negativas, de dar, de hacer, puras, con-
dicionales, divisibles, etc.), los efectos de las obligaciones, las
causas de extincion de las obligaciones (pago, etc.), y las
consecuencias de la inejecuciéon de las obligaciones; y en la se-
gunda parte trata de los contratos, teoria general de los mis-
mos (funcién social de los contratos, nocién de éstos, condi-
ciones para su validez, momento en que se forma el vinculo
obligatorio, vicios redibitorios, pruebas de los contratos, in-
terpretaciéon de los mismos, clases de ellos, etc.), de la prome-
sa unilateral y su valor, de los actos ilicitos y de cada uno de
los contratos en particular (donaciones, préstamo de mutuo y
de comodato, depdsito, mandato, gestion de negocios, compra-
venta y permuta, locacién, contrato de edicion, sociedad, se-
guro, renta, juegos y apuestas, y fianza), determinando su fun-
damento, historia, condiciones para la celebracion, clases y
legislacién de los diferentes paises sobre el particular.

P. DORADO.
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Abadia Méndez (M.)—Nociones de
prosodia latina. Bogota (Colom-
bia), Imprenta de Medardo Ri-
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Aduanas (D. G. de.)—Restimenes
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4.°, 39 paginas.

Aguilar (V.)—Ofilia, novela ame-
ricana. En 8.° mayoer, 320 pagi-
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Anales hidrograficos.—Primer vo-

lumen. Enero de 1895. En 4.°, 488 |
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1896. 815 paginas y 3 mapas: 4,50
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un acto, prosa. Iin 8.2, 48 pagi-
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Banco de Espana.—Memoria leida
en la Junta general de accionis-
tas. En 4.° mayor, 39 paginas y
19 hojas de cuadros estadisticos.

Barado (F.)— Sitio de Amberes

1584-1585. Antecedentes y rela-
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gque tuvo la dominaeion espano-
la en Estados Bajos. En 8.°, 488
paginas, un retrato de Cervan-
tes y 10 laminas: 4 pesetas.

Biblioteca arabico-hispana. To=
mo X. En 4.° x11-61 hojas, nume-
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Biblioteca Peruana. Apuntes para
un catalogo de impresos. 1. Li-
bros y folletos peruanos de la Bi-
blioteca del Instituto nacional.
Santiago de Chile, Imprenta Cer-
vantes, 1896. En 4.°, v111-558 pa-
ginas: 20 pesetas.

Botet y Sisd (J.)—Sarecofagos ro-
manos, cristianos esculturados,
que se conservan en Cataluna.
En 4.° 99 padginas: 4,20 pesetas.

Camino (A.)—Poesias gallegas. En
12.°, 66 paginas: 0.75 pesetas.

Castellanos (Fr. M. P.)—Apostola-
do serifico en Marruecos, 0 sea
historia de las Misiones francis-
canas en aquel imperio desde el
siglo x11r hasta nuestros dias.
Primera parte. En 4.°, xvi-7562
paginas: 7 pesetas.

Catalogo de los cuadros, escultu-
ras, grabados y otros objetos ar-
tisticos de la coleccion de la an-
ticua Casa ducal de Osuna. En
8.9, vii1-128 paginas.

Ceballos y Cruzada (C. G. de).—El
imperio del Jesuitismo. Revela-
ciones, acerca de la <« Asociacion
de padres de familia». En 8.° ma-
yor, 205 paginas: 1 peseta.
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Cervantes.— Raconet e Talladell.
(Rinconete y Cortadillo.) Novela
exemplar (de Miguel de Cervan-
tes Saavedra) fidelment traduhi-
da e apropiada 4 la llenga cata-
lana per A. Bulbena-Tusell, Bar-
celona, En 12.° prolongado, vIiI-
67 paginas. Tirada de 125 ejem-
plares. En papel de hilo: 3,50 pe-
setas.

Civera (R.)—Carmelo el tonto ¢
tots d'un ventre... comedieta de
costums valensianes, en un acte
y en vers. En 8.° 32 paginas:
1 peseta.

Cobles &4 la Perla de Catalunya
Nostra Senvora de Montserrat.
Tirada de 200 ejemplares sobre
papel antiguo de hilo: 0,50 pese-
tas.

Codera (I.)—Miscelanea de agri-

.~ cultura é higiene alimenticia. En
12.°, 77 paginas.

Proyecto de apéndice de Codigo
civil para Cataluiia. En 4.° 134
paginas: 2,50 pesetas.

Codina Umbert (J.)— Versos. En
8.9, 96 paginas: 2 pesetas.

Coleccion de libros espaiioles raros
0 curiosos. que publica el Mar-
qués de ia Fuensanta del Valle.
Tomo xx1v. En 8.°, xvI-300 pagi-
nas: 10 pesetas.—Contiene: Obras
de Lope de Rueda. Tomo 11.

Coll y Vilades (T.)—Idaura 6 el
peine de oro, zarzuela de apara-
to, en tres actos en prosa y ver-
so. En 8.°, 76 paginas: 2 pesetas.

Contreras Lopez-Mateos (L.)—Con-~

sultor de los generales, jefes y
oficiales del ejército, destinados
4 los distritos de Ultramar. En
4.°, x1 119 paginas: 2 pesetas.

Danvila y Collado (M.)—Reinado
de Carlos III. Tomo v. En 4.°,
547 paginas: 20 pesetas.

Farinelli (A.)—Baltasar Gracidn y
la literatura de corte en Alema-
nia. En folio, 23 paginas.

Feliu y Codina (J.)—Maria del Car-
men, comedia en fres actos y en
prosa. Segunda edicion. En 8.°,
84 paginas: 2 pesetas.

Fernandez Vaamonde (E.)- Cuen=-
tos amorosos. En 12.°, 191 pagi-
nasg: 0,60 pesetas.

Figueras y Ribot (F.)—Lo marit de
la difunta, joguet catald en un
acte y en prosa. En 8.°, 31 pagi-
nas: 1 peseta. ,

Figuerola Aldroféu (M.) jCataclis-
me! Drama en un acte y en vers.
En 8.° 16 paginas: 0,60 pesetas.

Fola Iturride (J.)— La Pilarica,
drama en tres actos. En 8.°, 71
paginas: 2 pesetas. '

Gaspar Remiro (M.)— Gramaitica
hebrea, con ejercicics de lectu-
ra, analisis y traduccion. En
8.2, x1 252-66 paginas: 8 pese-
tas. -

Gestoso y Acosta (L..)—Apuntes de
derecho mercantil internacional.
En 8.° mayor, 104 paginas: 2,50
pesetas.

Gispert v de Ferrater (J.)—Una
nota d’'arqueologia cristiana, la
indumentaria en los Crucifix. En
4.°, 91 paginas con ocho fotogra~-
bados: 3 pesetas.

Goneourt (K. y J.)—Historia de la
Pompadour. En 4.°, 292 paginas:
6 pesetas.—Biblioteca de Juris-
prudencia, Filosofia é Historia.

Graiién (R. M.)—jHora aciagal,
monologo dramatico. En 8.°, 14
paginas: 1 peseta.

Guerra y Mota (D.}—Para las ani-
mas, comedia en un acto y en
prosa. En 8.°, 31 paginas: 1 pe-
seta.

Guia comercial de Madrid, publi-
cada con datos del <Anuario del
Comercio». Afio XII de la publi-
cacion. En 4.°, mavor 640 pagi-
nas: 5 pesetas.

Labayru y Goicoechea (E. J. de.) —
Vida del Dr. Fr. Juan de Zuméa-
rraga. segunda ediccion., En 4.°,
285 paginas y un facsimile: 6 pe-
setas.

Laguna (M.)—Viaje de los Sefores
Duques de Madrid & Egipto y
Palestina. En 8.°, 187 paginas y
2 laminas: 2 pesetas.

Linares Diez (M. de.)—Derecho di-
vil transitorio, primera parte. En
4.° 204 paginas: 4 pesetas.

Lorenzo Aleu (M.) — Elementos de
matematicas. Algebra, primera
parte. En 4.°, viir-161 paginas: 4
pesetas.
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Lorenzo Coria (M.)—1895-96. El afio
que muere y el afio que nace. En
8.9, 56 paginas: 1 peseta.

Manjarrés de Bofarull (R.)—El
aceite de oliva. Su extraccion,
clasificacion y refinacion. En 4.°,
xvI-390 paginas: 8 pesetas.

Martinez Alcubilla (M.)—Apéndice
al dicecionario de la Administra-
cion espaifiola. En 4.° mayor, a
dos columnas, 994 paginas: 12
pesetas. .

Martinez Angel (M.) y Oyuelos ¥y
Pérez (R.)—Legislacion de cons-
truceiones. En 4.°, viii-b24 pagi-
nas: 7,00 pesetas.

Martinez y Lopez (G.)—Lagrimas
y suspiros. Poesias. En 8.°, 103
paginas: 1 peseta.

Martrus (J.)—Lafesta major: come-
dia de costums manresanas en un
acte. En 8.°, 56 paginas: 1 peseta.

Mitre (B.)—Horacianas. En 8.°, Xv-
441 paginas: 7 pesetas.

Montero (A.)—Romances y coplas.
En 4.°, 88 paginas: 1,25 pesetas.

Novo y Colson (P. de.)—Altezas del
honor; drama en tres actos y en
prosa. En 8.°, 63*paginas: 2 pe-
setas.

Obarrio (M.)— Estudio sobre las
quiebras. Buenos Aires. Impren-
ta y Litografia de Mariano Mo~
reno. 1895. En 4.°, vi-454 pagi-
nas: 15 pesetas.

Ojea y Marquez (S.)—Maravilla di-
vinas, declaradas al mundo por
la Iglesia catolica. Dos tomos.
En 4.° x1v-1.029 paginas: 3 pe-
setas. | .

Oller (N.)—Cuentos y novelas. En
8.2, xvI-1256 paginas: 0,60 pese-
tas.

Palacio Valdés (A.)—Los Majos de
Cadiz (novela decostumbres). En
8.°, xxxVvI-287 paginas: 4 pesetas.

Pardo Bazan (E.)—Hombres y mu-
jeres de antafio. (Semblanzas).
En 12.°, 191 p4ginas y retrato de
la autora: 0,60 pesetas. |

Pérez y Gonzalez (F.)—Pompas de
jabon; cuentos, chascarrillos,
anécdotas, sucedidos, escritos en
verso. En 8.° 301 paginas: 4 pe-
setas.

m‘

Retana (W. E.)—Fiestas de toros
en Filipinas. En 8.°) 31 paginas:
1 peseta.

Rius Vidal (A.)—Los que la ha-
cen...; comedia en un acto y en
prosa. En 8.°, 16 paginas: 0,50
pesetas. .

Savi-Lopez (P.)—Un petrarchista
spagnolo (Gutierre de Cetina).
f:ﬂ 4.°, 20 paginas: 1,50 pese-
as. '

Savigny (F. de.)—De la vocacion
de nuestro siglo para la la legis-
lacion y para la ciencia del dere-
cho. En 4.° 151 paginas: 3 pese-
tas.

Schopenhauer (A. ) —Fundamento

de la moral. En 4.9, 236 paginas:
b pesetas.

Segalas Font (M.)—;Victima de la
migseria!; quadro dramatich en
prosa. En 8.°, 15 paginas: 0,50
pesetas.

Sermones (varios) sobre la Santa
Bula. En 8.° 83 paginas: 2 pese-
tas.

Siles (J. de.)—Boda buena y boda
mala. En 8.°, 77 paginas: 1 pe-
seta.

Simavilla y Sagastibelza (S.)—Me-
moria sobre el estado del Institu-
to provincial de segunda ense-
fanza de Navarra. En 4., 83 pa-
ginas.

Trigueros Gonzilez (M.)—De la li-
viandad al claustro. En 3.° ma-
yor, 78 paginas: 2 pesetas.

Valenzuela.—Sanatorios para tu-
berculosos. En 4.°, 71 paginas:
2 pesetas.

Vasce (E.)—Valdepeiieros ilustres;
apuntes bibiograficos. En 4., 216
paginas: 4 pesetas.

Vega (L. de.)—Obras de Lope de
‘Vega, publicadas por la Real
Académia Espafiolla. Tomo v. En
fol., Lxx1v 773 paginas: 20 pese-
tas. '

Vidal (Valenciano (E.) y Roca ¥
Roca (J.)—El cuchillo de plata,
drama en cinco actos. En 8.°, 1
paginas: 2 pesetas.

Zamacois (E.)—Humoradas en pro-
sa. En 8.° mayor, 829 paginas: 2
pesetas.
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Aguanno.— La Génesis y 1a Evolucién del

erecho Civil, 15 pesetas.—La Reforma in-

tegral de la legistacién Civil (segunaa parte
de La Génesis), 4 pesetas. .

Alcofurado.—Cartas amatorias, 3 pesetas.

Araujo Sanchez.—Goya, 3 peselas.

Arensal.—El Derecho de Gracia, 3 pesetas.
—F| visitador de! preso, 3 pesetas.—El De-
lito Colectivo, 1,50.

Asger.— Derecho Internacional privado, 6
pesetas. ,

Buylla, Neumann, Kleinwachter,
Warse, VVagner, Mithof y Loxis.
—FEconomia, 12 pesetas.

Carnevale.—Filosofia juridica, 5 pesetas.—-
La Cuestién de la pena de mueris, 3 pias.

Dorado Montero.— Problemas juridicos
sentemporaneos, 3 pesetas.

Engels — Origen de la familia, de la propie-
dad privada y del Estado, 6 pesetas.

Fouillée.—Novisimo concepto del Derecho
en Alemania, Inglaterra y Francia, 7 pese-
tas. — La Ciencia social contemporanea, 8
pesetas.—Historia de la Filosofia, 2 tomos,
12 pesetas. ‘

Garofalo.— La Criminologia, 10 pesetas.—
Indemnizacién 4 las victimas del delito, 4
pesetas —La supersticion socialista, 5 pts.

Gladstone.—Los Grandes nombres, 5 ptas.

Gtoncourt.—llistoria de Maria Antonieta, 7
pesetas.

Gongalez.—Derecho usual, 5 pesetas.

Goschen, — Teoria sobre los cambios ex-
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Espaia, por Adolfo Posada, 5 pesetas.
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15 pesetas.

Neumsann.— Derecho Internacional pibli-
co moderno, 6 pesetas.
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20 peasetas .

Rogers.—Sentido econdmico de la Historia,
10 pesetas.

Savigny.—De la vocacién de nuestro siglo
para la legisiacion y para la ciencia del de-
recho, 3 pesetas.

Schopenhauer —Fundamento de la mo-
ral, 5 pesetas.—El mundo como voluntad y
como representacion, 12 pesetas-

Sighele.—Bl Delito de dos, 4 pesetas —La

uchedumbre delincuente, 4 pesetas.— La
Teorfa positiva de la complicidad, 5 pesetas.

Spencer.—La Justicia, 7 pesetas.—La Mo-
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ciones politicas, dos iomos, 12 pesetas.—Ki
Organismo social, 7 pesetas.—El Progreso,
7 pesetas. — Exceso de legislacién, 7 pe-
setzs.—De las Leyes en general, 8 pesetas.
—FEtica de las prisiones, 10 pesetas.

Stahl —Istoria de la Filusofia del Derecho,
i2 pesetas. |

Sumner-Maine.—E! Antiguo Derecho ¥
la costumbre primitiva, 7 pesetas. — La
Guerra, segun el Dereche internacional, 4
pesetas —Historia del Derecho, 8 pesetas.
— Las instituciones primitivas, 7 peseias,

Supino. — Derecho Mercantil, 12 pesetas,

Taine.,—Historia de la literatura inglesa con-
temporanea, 7 pesetas.— Lios origenes de la
historia de la literatura inglesa, 7 pesetas.

Tarde.—Las Transformaciones del Derecho,
¢ pesetas., — El Duelo ¥ el delito politico, 3
pesetas. — La Criminalidad uqmparada, 3
pesetas ~Hstudios pen ales y sociales, 3 ptas.

Varios sutores. —(Aguanno, Altamira.
Aramburu, Arenal, Buylla, Carnevale, Do-
rado, Fioreiti, Ferri, 1,ombroso, Pérez (ibh
va, Posada, Balillas, Sanz ¥ Hscartin, 5110,
Tarde, Torres Campos y Vidaj,—La Nueve
Ciencw juridice, dos (0MO8, 15 pesetas. Cun-
tiens grabados
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F. Pello, F. Prida, Garcia Lastra, Gide,
Giner de los Rios, Gonzalez Serrano, Gum-

lowicz, Lopez Belva, Menger, Pﬁﬁifﬂgﬂlr
Eella y Forgas, Posada, Rico, _-B.mhard,
Sela, Una y Sarthou, etc.)—EL Derecho Y
la Sociologia contempordneos, 12 pesetas.

Idem.~ Novelas y Caprichos, 3 pesetas.

Vigaate. —Dsrecho Mercantil, 10 psswiad.

Wolf. — La Literatura castellana y portu-
guesa, con notas de M. M. y Pelayo, 7 pe-

setas.



