

# Mediterraneo

# DIA SIEZE

Director:  
Tomás Alvarez

N.º 51  
Domingo, 3 de  
noviembre de 1985



Eran los días de la declave alemana. En la imagen, tropas germanas en retirada. Fue en esos momentos, precisamente, cuando más asesinatos en masa se produjeron en los campos de concentración.

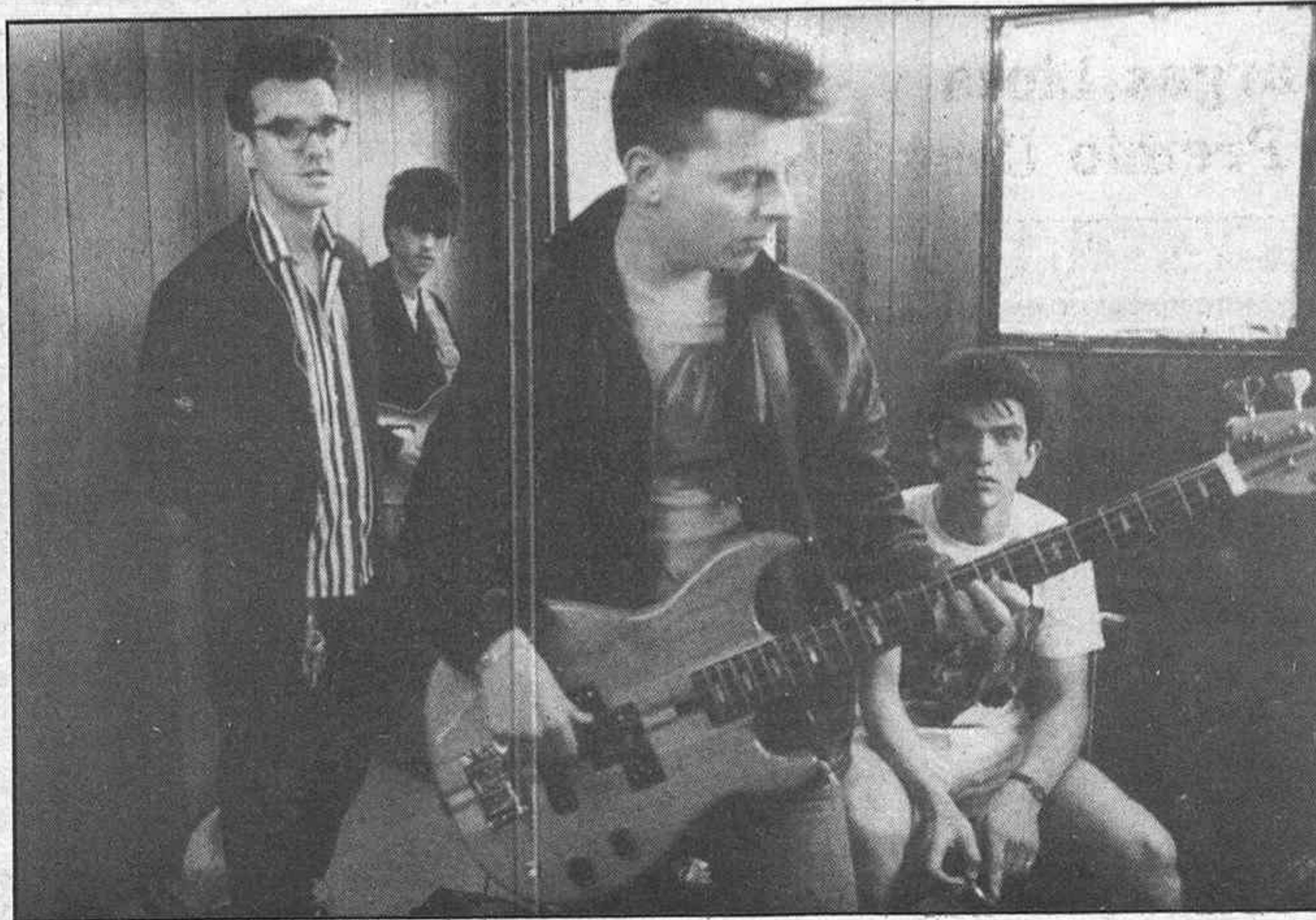
## El recuerdo nazi, 40 años después

### LENTES DE CONTACTO

GENERAL  
OPTICA

Enmedio, 23

# Música



## THE SMITHS

Componentes: -Morrissey-Voz.  
-Johnny Marr-Guitarra, armónica y mandolina.  
-Andy Rourke-Bajo.  
-Mike Joyce-Batería.  
Discografía: «This charming man»-maxi-single, 1983.  
«What difference does it make?»-maxi-single, 1984.  
«The Smiths»-L.P., 1984.  
«Heaven knows I'm miserable now...», 1984.

«Hatful of Love»-L.P., 1984.  
«Meat is murder»-L.P., 1985.  
«Sakespeare Sister»-maxi-single, 1985.  
Y el último: «The Boy with the horn in side»-maxi-single, 1985.  
En sólo tres años, estos cuatro jóvenes de Manchester, han conseguido inundar el mercado de cantidades considerables de temas pegadizos, fáciles de interpretación, pero con una originali-

dad que les lleva a las cotas más altas de popularidad entre la juventud europea. Sólo en Madrid lograron concentrar a más de 300.000 personas en su primera visita a nuestro país (actuaron también en Barcelona). Letras sueltas, libertad en el escenario, canciones de fácil comprensión y simpatía para con el público, convierten a Morrissey en un ser apreciado y querido por quienes lo

ven en escena. Música básica e instrumentalmente rock, pero aco- plada a un nuevo ambiente, guitarra acústica, con instrumentos tradicionales del blues americano (armónica, mandolina), que acompañan simultáneamente las letras cantadas por Morrissey, pero que a la vez saben despegarse en el momento oportuno, convierten al joven Johnny Marr, en un guitarrista preciso para el momento preci-

so, sin florituras ni titubeos a la hora de ejecutar sus piezas, siendo también el creador de la mayor música realizada por el grupo. El batería y el bajo (Mike Joyce y Andy Rourke) cumplen perfectamente su papel de marcar el ritmo de los temas y de llenar esos sonidos que se agudizan a través de la voz y la guitarra. En conjunto, es como si no se preocuparan el uno del otro de seguir el turno o la pauta que les corresponde, simplemente se limitaran a hacer cada uno su trabajo desde el lugar que les corresponde y formar una masa homogénea y compacta, fruto de la cual se crean ritmos, melodías, murmulos y poemas de un agradable resultado. Sólo decirte una última cosa: -A mí al principio no me entusiasmaban... ahora te los aconsejo.

### En vivo

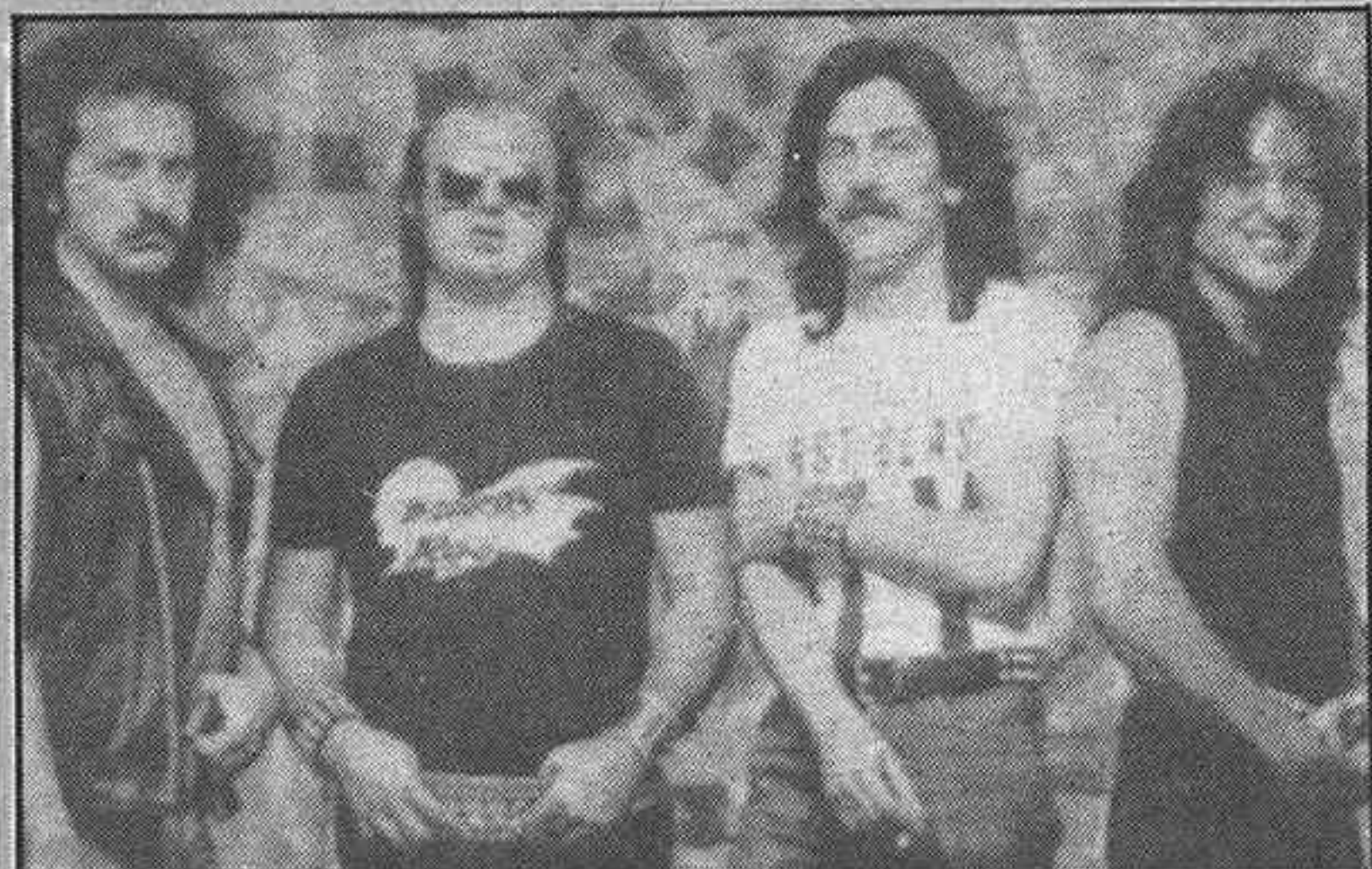
Gracias a la formalidad a la que nos tiene acostumbrados los «Organizaconcertos chocolates», el anunciado de los Three Johns, no se celebró en el lugar y fecha previsto, haciéndolo al día siguiente (domingo 27), en la discoteca La Isla de Alcudia de Carlet. Yo no pude ir, y me conformé con verlos a ellos personalmente en un conocido pub de Valencia, viendo un vídeo de una de sus actuaciones y oyéndolos a través de los altavoces gracias a Jorge Alvi.

Mi chivato particular -algún día os diré su nombre- me avisó de la pronta venida a nuestro país del grupo británico Red Lorry Yellow Lorry (algo así como Camión Rojo-Camión Amarillo), el lugar apunta a La Isla y la fecha todavía no se sabe con exactitud. Os tendré informados.

Piwy

¿Cómo se llama su nuevo LP?

**Te regalamos discos de Barón Rojo!!**



¡Y es que no paramos! A pesar de la fuerte crisis, y de no sé que extrañas historias que abanderan la hipótesis de que los discos están carísimos, nosotros seguimos regalándote «records» de los más populares artistas del momento.

Esta semana le toca el turno a «Barón Rojo», la más metalera y admirada banda rockera de nuestra piel de toro. ¿Te gustaría llevar a casa uno de los mejores «singles» de «Barón Rojo» completamente gratis? Pues bien, mandanos una carta o tarjeta postal con tu nombre y dirección, e indicándonos cómo se llama el nuevo disco grande de los «Barones» o una cualquiera de las ocho canciones que contiene. ¿Qué te parece?

Admitiremos todas las cartas y tarjetas que lleguen a nuestra redacción hasta el próximo día 15 del presente mes, y el día 17, en estas mismas páginas, publicaremos la relación con la docena de ganadores. ¡Suerte! MEDITERRANEO - DIA SIETE

Concurso: Barón Rojo  
Avda. del Mar, 29  
12003-Castellón

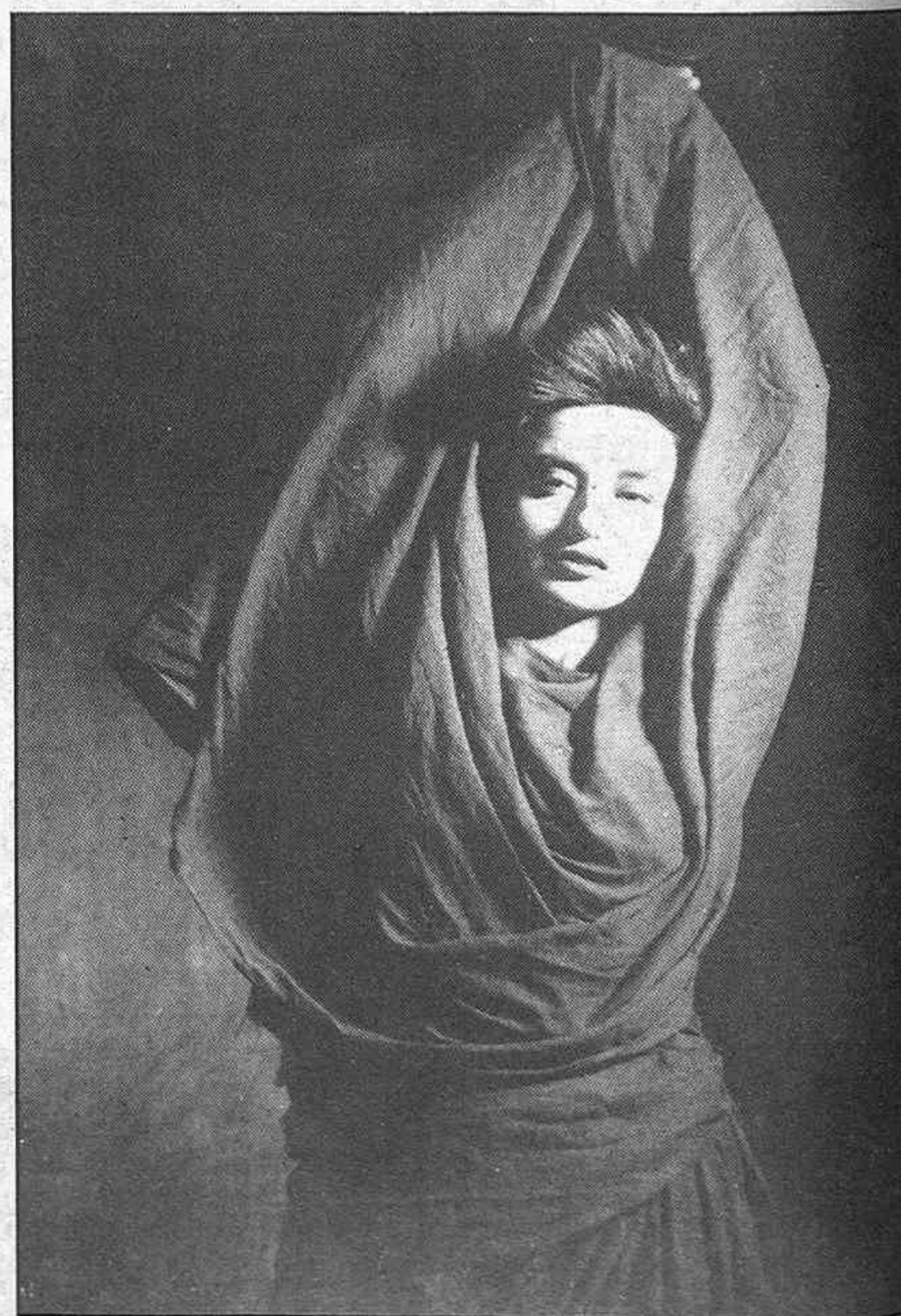
## El tercer misterio de Luz

«No quiero que mis canciones sean canciones de a, b, c... me gusta jugar con lo ambiguo, con lo misterioso, con lo que podría ser y no es. Quiero que cada uno se haga sus propias historias con mis canciones», me contaba Luz hace aproximadamente un año, cuando apareció su LP «Los ojos del gato». Y es cierto: con Luz nunca se sabe que terreno poético estamos pisando, y siempre andamos envueltos en símbolos que nos llevan vertiginosamente hacia canciones «tranquis» que hablan de amores y desamores, de pasiones y depresiones, de sí y no.

Luz, reina rockera de lo oscuro, aparece en la carpeta de su nuevo disco de larga duración, titulado genéricamente «Luz II», envuelta en gasas rojas y misterios sugestivos, para mostrarnos una obra repleta de vanguardismo y contradicciones compuesta, especial y exclusivamente para su voz, por la gente más maravillosa y popular de nuestra música joven actual: «Santiago Auserón de «Radio Futura», Carmen Santoja de «Vainica Doble», Antonio Vega, Ricardo Ochoa...

¡Un disco digno de enmarcarse! Con una Luz enmarcada en musicales paisajes paradisiacos que realza con su voz felina. La Luz de «Luz III» es una Luz menos estridente, más suave, más femenina, menos feminista. Una Luz que avanza hacia la gloria, envuelta en gasas rojas y misterios sugestivos, cantándonos eso de «quiero conocerme el mundo entero/morder la vida con los dientes/beberme el fuego del poder/apurar los placeres/romper el hielo con mi frente».

Luz, con la pasión de una



madre post-moderna, se apodera de nuestros sentidos y caemos atrapados por su tercer misterio:

«Luz III». Y no digo más que lo que no digo.

Daniel Lloréns

## La tercera

### Juan Rulfo, Vargas Llosa y Camilo José Cela, candidatos al Premio Cervantes



Camilo José Cela

El novelista mexicano Juan Rulfo, el peruano Mario Vargas Llosa y el español Camilo José Cela, son tres de los treinta escritores propuestos como candidatos al premio Cervantes de literatura.

Este premio, máximo galardón español, dotado con 10 millones de pesetas, se fallará el 29 de noviembre.

Gabriel García Márquez, Augusto Roa Bastos, Gonzalo Torrente Ballester, María Zambrano, Rosa Chacel y Francisco Ayala son también candidatos en la lista de escritores presenta dos dentro del plazo de la lengua de España y América o por los autores premiados en anteriores convocatorias.

Rulfo, autor de una sola novela «Pedro Páramo», que le ha consagrado, y de una breve colección de cuentos, ha sido propuesto por Ernesto Sábato que obtuvo el premio el año pasado y que propone también a Cela y a García Márquez.

El nombre de Rulfo ha sido también propuesto por las academias de Uruguay y Honduras, el de Cela por Luis Rosales que presenta también la candidatura de Torrente Ballester, quien además de los dos anteriores galardonados tiene el apoyo de la Academia Española.

Alberti presenta también a Gabriel Celaya y Rosales a Antonio Buero Vallejo.

Las candidaturas de Guillermo Francovich, Arturo Uslar Pietri, candidato fiel al Cervantes y Francisco Matos Paoli son presentadas por las academias boliviana, el primero, y puertorriqueña de la lengua los dos segundos. La boliviana presenta asimismo a Augusto Guzmán.

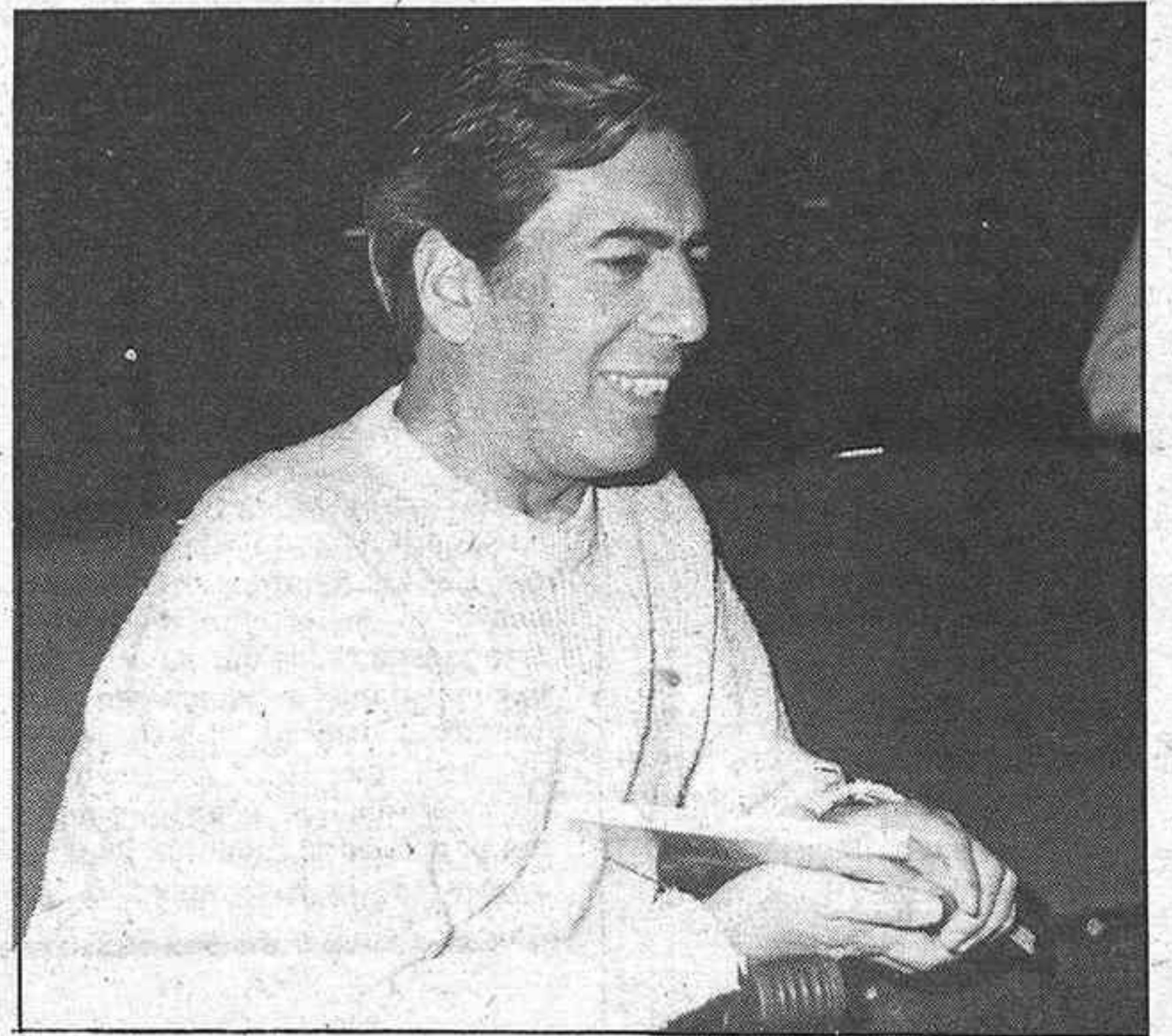
La Academia norteamericana propone a José Ferrater Mora, Odon Betanzos Palacios —también presentado por la filipina— y a José Agustín Balceiro la argentina de las letras presenta a Ricardo E. Molinari, Olga Orozco y Francisco Ayala.

Otros nombres propuestos son los de Antonio Fernández Spencer —por las academias dominicana y panameña—, Arturo Aguero, Fer-

nando Centeno Guel, Joaquín Gutiérrez —por la de Costa Rica—, Roque E. Scarpa Traboni —por la chilena—, Luis Beltrán Guerrero, Carlos Augusto León y Lucila Palacios —por la venezolana— y Víctor Cáceres Lara y Eliseo Pérez Cadalso —por la hondureña—.

El Premio Cervantes con el que se distingue a un escritor castellano por el conjunto de su obra literaria será elegido por un jurado presidido por el ministro de Cultura.

Los vocales son los presidentes de las academias española y guatemalteca y cuatro intelectuales de prestigio designados por el presidente del Instituto de Cooperación Iberoamericana, el director general de Relaciones Culturales del Ministerio de Asuntos Exteriores, el director general del libro y el consejo de universidades y Ernesto Sábato. También actúa, sin voto, el director general del libro.



Mario Vargas Llosa

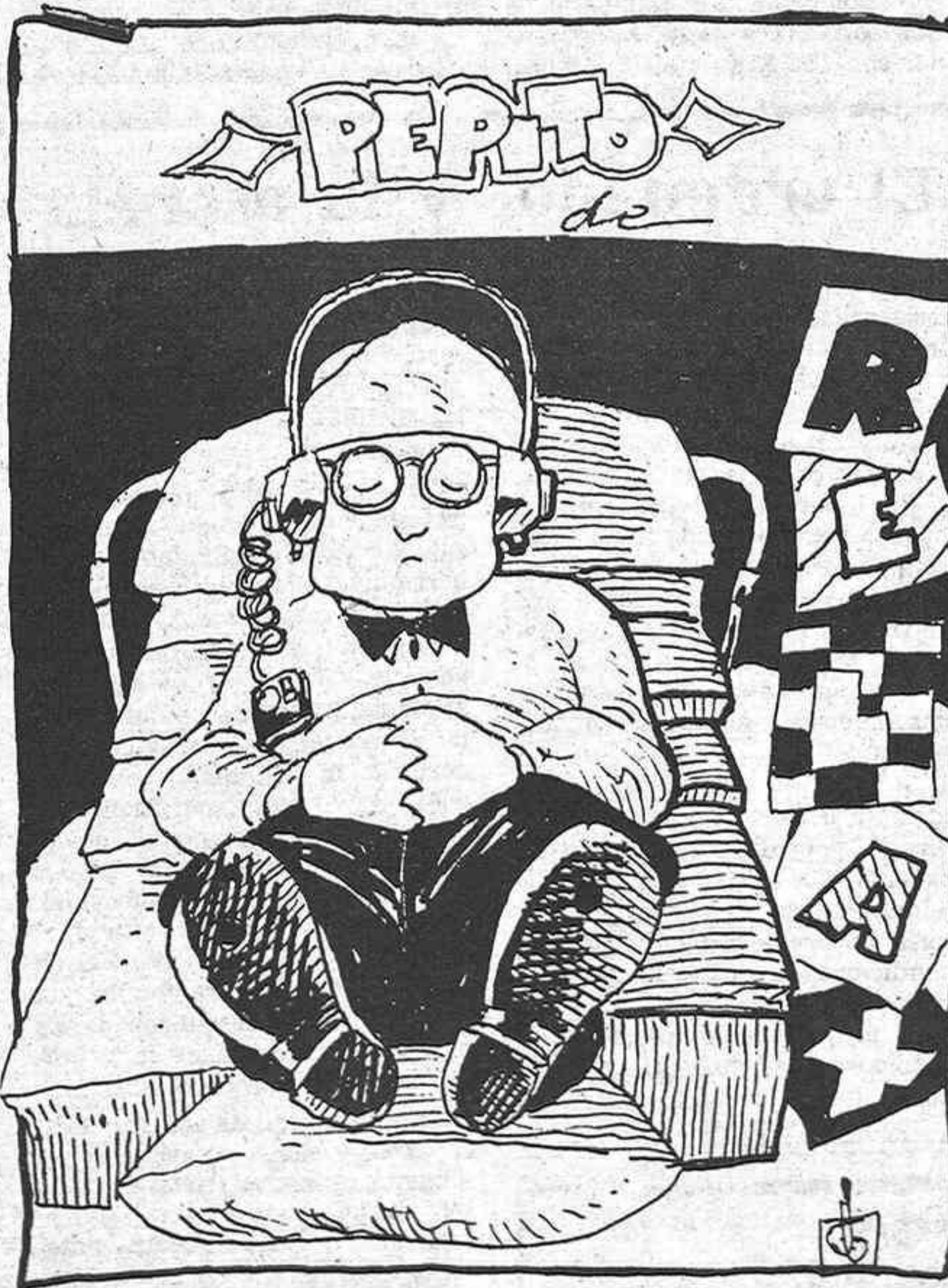
### De comic

J. BORT

—Ha salido en Francia el último volumen del Teniente Blueberry, dedicado a la juventud del mismo y cuyo título original corresponde a Colín Wilson, ayudante en otro tiempo del creador gráfico de la serie «monsieur» Giraud/Moebius, el cual hace tiempo que venía anunciando su intención de dejar la serie por estar harto de la misma, puesto que lleva algo más de veinte años con ella, los guiones siguen siendo de Charlier, o sea que no está todo perdido. Servidor todavía no lo ha leído, pero voces expertas aseguran que el álbum está bien, y que al nuevo dibujante sólo le falla un poco el dibujo de caballos, lo cual teniendo en cuenta que se una serie del «farwest» no es poco. A esperar que Grijalbo, nos lo publique para estas navidades, para todos lares.

—Aunque no es ciertamente un fanzine de comics, pero sí de ciencia-ficción, y como incluye ilustración, y algún que otro comic de vez en cuando, al tiempo que tiene una calidad tanto de contenido como de edición, no podemos dejar de recomendarte la inminente vuelta de Maser, fanzine de ciencia-ficción, con su número 7. Para suscripciones o mayor información sobre el mismo, dirigirse a Juan José Parera, D. Ramón de la Cruz, 48-5.º-2, 28001 Madrid, las suscripciones son de 765 ptas. por tres números, cosa que no está nada, nada mal.

—Parece también inminente en el país vecino galo, la publicación de los últimos trabajos de Jeremiah de Hermann y Valerian de Mezieres/Crispin, y que aquí lo



harán serializados en la revista Cimoc, donde pasarán posteriormente, —como viene siendo habitual— a sus colecciones respectivas en Grijalbo, para la primavera del 86, aproximadamente.

—Más fanzines. En Vila-real y distribuido por la librería Síntesis ha aparecido un engendro que res-

ponde por el nombre de Desván, tamaño cuartilla, impreso en buenos negros que más de uno quisiera para el suyo, pero con una raquítica estructura tanto de contenido como de realización que hace el producto se halle más cercano del pasado «underground» que de los tiempos que corren.

### DIARIO DE LA LUNA

### Mañanas vacías del sol

PAU ARENOS

Agobio. Los andróginos, cabellos de mahonesa y tutú de gasa, acarician crucifijos con ojos en blanco. Miradas de charol y arrugas *modaespañola*. En el mestro pululan los extraños, los ciudadanos de un futuro que todavía no ha subido a la superficie. Los trenes pasan continuamente y la fauna siempre espera otro, otro y otro más. Algunos músicos esbozan canciones y la danza de la oscuridad recorre los túneles. Un hombre vomita, al son de las guitarras, cuando los andróginos se mueven convulsivamente.

—¿Qué es la cultura? Baudelaire y Poe fumaban opio.

—Y Larra y Hemingway se suicidaron de un tiro.

—Y Van Gogh era un loco. Dime, ¿qué es la cultura?

Los árboles cuelgan hojas en las bóvedas del hormiguero. ¿Por qué hace tanto calor en el metro? Los trenes viajan hacia el cielo llevando la herencia de los niños eléctricos. Gigantescas manos aplastan las paredes, los ladrillos que durante años han servido de refugio a los gusanos. Las estrellas nunca más encontrarán una luna atravesada de grumos negros.

—Dime, ¿qué es la cultura?

—Según el diccionario: «Cultivo en general; especialmente de las facultades humanas. Conjunto de conocimientos científicos, literarios y artísticos de una persona, pueblo o época».

—¿Es eso la cultura?

—No. ¿Acaso lo sabes tú?

Absolutamente sin sentido que despierta sensaciones con una armonía que ni los propios ángeles podrían imitar. Los grandes titiriteros del mundo arrastran el cuerpo de sus marionetas por el lodo mientras los poetas agonizan entre existencialismo y libros sin hojas y desasosiego en las mañanas vacías de sol. En una ocasión escribí: «El metro es un calabozo de aire gris, un rincón oscuro y feo, la tumba de los viejos que nunca serán enterrados en bellos panteones de mármol». Sólo espero que el infierno no sea así.

# Micromundo

## Micronoticias y novedades

### ¿Fábricas españolas?

A veces hablamos de la industria española de productos electrónicos e informáticos, y verdaderamente algunas plantas se han levantado en este o en aquel lugar, y más que se van a construir, pero hay que preguntarse en qué medida los productos que de ellas salen son realmente españoles, y no sólo porque se trabaja normalmente con patentes extranjeras y en muchos casos la mayor parte del capital sea igualmente extranjero.

Lo peor del hecho es que al socaire de productos supuestamente españoles, se haya impuesto un arancel mínimo de 15.000 pesetas a toda clase de equipos y aparatos de importación, que sin duda supone un castigo a los componentes de la gama más baja de la escala, como son, en primer término, los domésticos, y, en cierto modo, los personales.

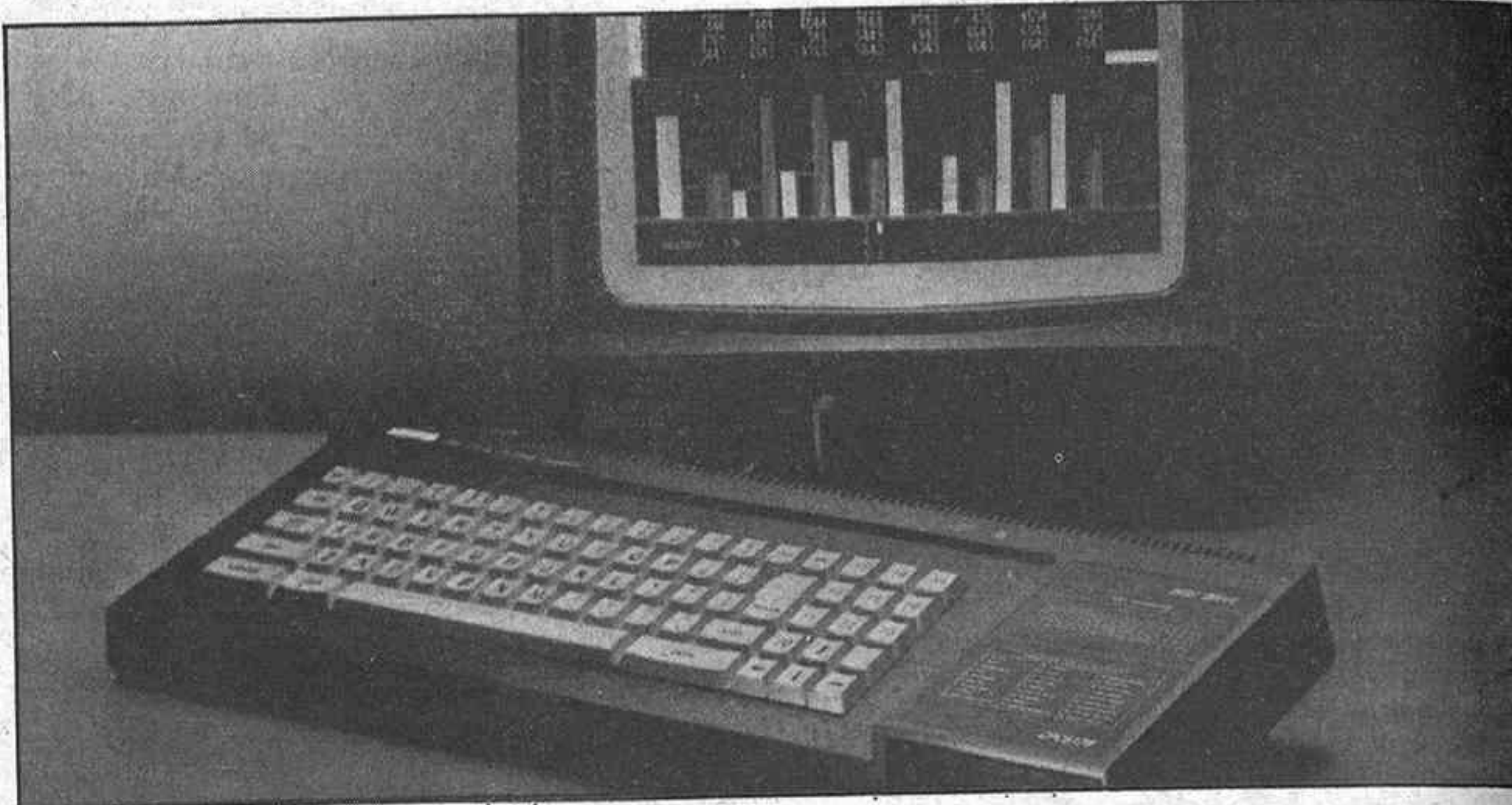
Pero hablar de ordenadores o productos españoles, no deja de ser un eufemismo, que seguramente todos hemos empleado más de una vez y con entusiasmo, pero más como una expresión de los deseos de todos que como una auténtica realidad. Porque, en último término, ¿qué hace nuestra flamante y novísima industria «nacional» de informática? Pues, en unos casos, poco más que comprar «stocks» acumulados —y seguramente de muy difícil venta— en algún país proveedor y montarlos aquí y, en otros, embutir en carcasas de plástico placas importadas del Extremo Oriente.

Ese es el verdadero origen de los ordenadores «nacionales» que se ofrecen en el mercado interior, y para proteger esa supuesta industria «nacional» se ha cargado la mano sobre los productos más baratos, aquellos que, precisamente, más pueden hacer por introducir una masa creciente de escolares y jóvenes en el mundo del futuro. Si al menos de ese proteccionismo inexplicable surgiera aquí una verdadera industria informática —aunque fuera de la mano de patentes foráneas podría darse por bien empleado, pero al final es de temer que todo quede reducido a la protección de unos pequeños intereses personales, como tantas veces ha sucedido a lo largo de la historia.

La semana pasada hablábamos del nuevo Commodore, el 128, como avanzadilla de «la ola que nos llega», según decíamos, pero no podíamos imaginar que otras marcas se sumaran tan rápidamente a esta novedad, dejando definitivamente atrás las memorias de 64 K, que venía siendo el tope común de los domésticos más desarrollados. Sólo ocho días después vemos en algunas revistas especializadas el anuncio del nuevo Amstrad CPC6129 y el Spectrum 128, que se encargará de fabricar Investrónica de España. La incorporación de esta importante ampliación de memoria Ram, puesto que se pasa de las 64 K a las 128, en las marcas más dinámicas, incrementará, por una parte, sus posibilidades operativas, proporcionando una herramienta de trabajo más potente y capaz a estudiantes y particulares que quieran llevar algunos pequeños asuntos en sus propias casas, pero por otro lado asestará un duro golpe a otras marcas que no siguen la evolución tecnológica con el dinamismo y agilidad que permiten los continuos avances electrónicos y demanda un mercado cada vez más exigente y documentado.

### Novedades Amstrad

Hablemos en primer término, enlazando con la noticia anterior, del CPC6128, que es la tercera novedad importante que ofrece esta marca desde que se presentó, hace poco más de un año, en Gran Bretaña. Primero lo hizo con el CPC446, un 64 K con casete incorporado, que alcanzó rapidísima popularidad, incluida España, a pesar de la poca atención que



sus distribuidores españoles prestaron a los usuarios en programas y otros complementos necesarios. En primavera lanzaron el CPC 664, de igual capacidad que el anterior pero con unidad de disco de tres pulgadas incorporada a la carcasa del teclado, en sustitución del casete. Ahora, en una veloz carrera que deja envejecidos al PCP 6128, que es, en definitiva, el 664 con otro banco de 64 K, pero sin otras mejoras, partiendo del Basic del propio aparato, que continúa siendo el primitivo. En cambio, el sistema operativo CP/M Plus, permite aprovechar plenamente toda la memoria de la máquina.

En otro orden de cosas, Amstrad parece decidida a meter baza en el competidísimo mundo de los PCs, con el PCW 8256, un ordenador con 256 K de memoria RAM,

del que no hemos visto todavía ningún modelo, aunque ya parece que han llegado a España. Hablaremos de él cuando tengamos referencias más concretas del mismo.

### Y el Spectrum 128

Este nuevo Spectrum es el resultado de la reciente colaboración establecida entre la firma inglesa Sinclair Research, que atraviesa por notorias dificultades financieras, y su importador español, Investrónica, empresa del grupo Induyco, dependiente del Corte Inglés. Al parecer este nuevo aparato de la popular familia Spectrum, es algo más que un modelo antiguo equipado con una nueva placa de memoria, con la cual se duplica la anterior. Por lo pronto dispone de teclado numérico independiente que permite su utilización como calculadora.

Habrà que verlo trabajar para comprender un poco más su verdadero alcance.

### El disco compacto

Es otra de las novedades que se nos vienen encima, bajo el enrevesado nombre de Compact Digital Read Only Memory disk drives (CD ROMs). Los discos compactos, irrompibles y permutables, no podrán, de momento ser copiados ni pirateados, y su capacidad de memoria alcanza niveles del orden de 550 a 775 megabits, y puede almacenar datos, imágenes y sonidos. Los primeros ejemplares de este nuevo producto estarán en el mercado a finales del presente año o primeros del próximo. Apple ya lo ha adoptado, sumándose a un estándar japonés, mientras que IBM, sin duda confiada en su hegemonía, opta por un producto propio.

## El ordenador y la escuela

El proceso de introducción del ordenador en el sistema educativo, que hace pocos años ha comenzado en los países desarrollados, es un asunto muy importante y polifacético. Tiene la suficiente carga de cambio como para dedicarle una sección permanente en las páginas de Micromundo. Por eso en ella intentaremos divulgar las ideas y los hechos más significativos que surjan en España y en el mundo.

En 1982, Francia lanzó la informatización de la enseñanza. Ahora se implantan anualmente 20.000 microordenadores en las escuelas e institutos de enseñanza media (colleges y lycées). Para 1988 habrá ya un total de 100.000 con lo cual los centros estarán equipados. Paralelamente, todos los años se imparten cursos sobre el uso del ordenador en la enseñanza a 20.000 profesores.

Esta información cuantitativa

se apoya en un plan que se ha desarrollado simultáneamente en tres frentes:

1) Introducir las herramientas informáticas en las formaciones profesionales del sector industrial y del sector terciario.

2) Utilizar los recursos de las nuevas tecnologías de la información para mejorar la eficacia educativa; es decir, proceder a una verdadera renovación de la pedagogía, modificando ciertos métodos de aprendizaje y determinando modos de acceso al conocimiento.

3) Integrar las nuevas tecnologías a la cultura básica, entendiendo por ello el conjunto de saberes que todo alumno debe adquirir en la escolaridad obligatoria y sobre la cual debe estar en condiciones de construir su desarrollo ulterior.

El proyecto es ambicioso pues considera a la informática no sólo como una disciplina más, sino

esencialmente como una nueva cultura, otra forma más sutil de entender la realidad, una herramienta concreta para enriquecer las distintas esferas del conocimiento.

En las escuelas primarias se introduce como ayuda el aprendizaje (lectura y cálculo) y como herramienta para adquirir nuevos modos de razonamiento (lenguaje LOGO). En la enseñanza media, además de constituir una ayuda al aprendizaje, también se orienta a la formación tecnológica que necesita la economía posindustrial. Asimismo, la informática, como tema autónomo, es objeto específico de enseñanza. En las escuelas de formación profesional, junto a lo anteriormente citado, se pone el acento en la creación de soportes lógicos para facilitar la identificación y resolución de los problemas encontrados en la propia enseñanza profesional.

La producción de soportes lógicos pedagógicos es asistida por numerosas instituciones. Pero no sólo existe asistencia respecto al software. Por ejemplo, un centenar de centros situados en universidades e instituciones de enseñanza superior llevan a cabo una producción audiovisual al servicio de la enseñanza, en tanto que el Centro Nacional de Documentación Pedagógica (CNDP), difunde sus creaciones en el sistema escolar. Actualmente se estima una existencia de 2.000 horas de programas audiovisuales y casi

1.000 de soportes lógicos didácticos.

De otra parte, el CNDP posee planes orientados a un público más amplio, con el fin de sensibilizarlos sobre la época emergente. Todos los sábados por la tarde emite por televisión el programa «Entrada libre». A su vez, participa en el programa «Francia de cara al porvenir», emitido en las regiones. Y, por último, acaba de producir con el canal TF-1, y la agencia de informática unas emisiones de introducción a la informática, tituladas «Cuéntame qué es un chip», que se pondrán en antena el próximo noviembre.

Finalmente, cabría agregar algunas ideas de los responsables franceses sobre este asunto. Daniel Gras, consejero técnico del gabinete del Ministerio de Educación, no parece estar anestesiado por los éxitos alcanzados: «Pese a ello, ¿estamos en condiciones de ganar la apuesta? Nada hay decidido. Las pujas son muy altas y los próximos años serán decisivos. Es necesario no sólo que la escuela se adapte a su tiempo, sino también que siga, por así decirlo, el ritmo de la revolución tecnológica, asimilando poco a poco sus efectos. El sistema educativo, en realidad, debe preceder al cambio, no seguirlo. Le toca a sus responsables innovar, modernizar, mostrar el camino y preparar el porvenir».

### AMSTRAD CPC-464

2 versiones  
Fósforo verde 12"  
Color 14"  
64K RAM  
32K ROM  
80 Column.



DE VENTA EN MECANOGRÁFICA  
LEVANTINA

José Pascual Tirado, 6  
(Travesía C/ Vera a Enmedio)

### INOSA

#### INFORMATICA Y ORGANIZACION

- ORGANIZACION DE EMPRESAS
- ORDENADORES (LAS MEJORES OPCIONES)
- ANALISIS Y PROGRAMACION
- PUESTA EN MARCHA ORDENADORES
- FORMACION Y SELECCION PERSONAL

Onda, 86. Telef. 52 62 28 VILLARREAL

(disponemos de ordenadores de ocasión procedentes de cambios)

# Comer y beber

La cocina, a través de los mejores chefs

## Carlos Horcher, el hombre que vino de Alemania

La cocina de Horcher es muy conocida por los buenos «gourmets» y por todos aquellos que gustan de la buena cocina centro-europea. Aquí se pueden degustar unos excelentes platos alemanes, austríacos y algunos franceses, concediendo especial importancia a las preparaciones de caza que, de la mano de Carlos Horcher han logrado estar a la cabeza de esta especialidad.

### Un chef formado en Alemania

—¿Cómo se hace un chef y, en concreto, un chef como Carlos Horcher?

—En mi caso, estuve en Alemania durante tres años de aprendizaje en un hotel cuando tenía catorce años. Cada año iba durante un mes a una escuela de hostelería del estado y, al final, se realizaba una prueba de teoría y de práctica para conseguir el certificado de ayudante de cocina.

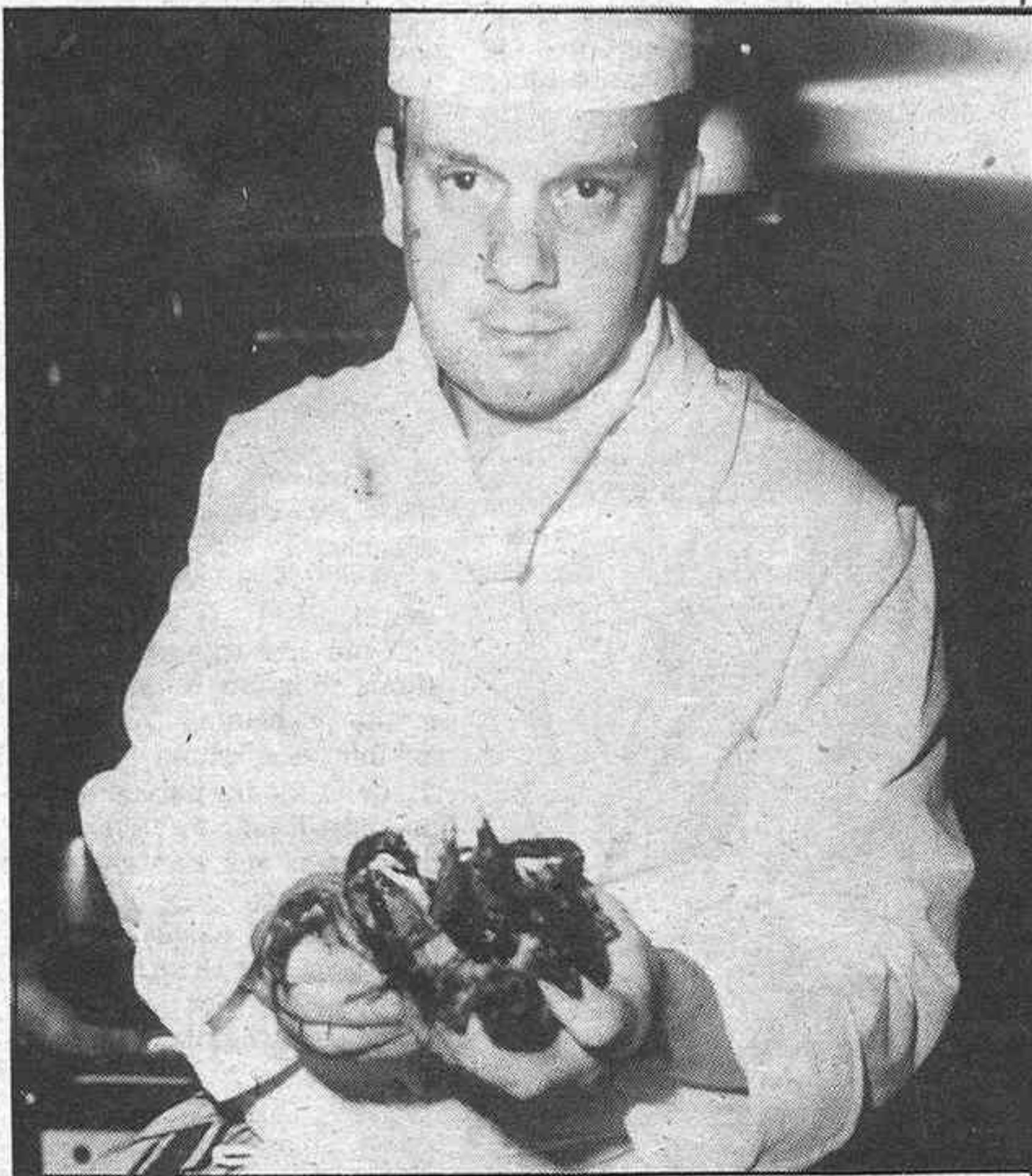
Más tarde, me fui a una carnicería para perfeccionarme en este tipo de productos y en 1970 vine a España por vez primera, para marcharme en el 71 a Méjico durante un año y medio y volver de nuevo a España. De aquí, a Londres a trabajar en un restaurante por espacio de medio año.

Regresé a España y me quedé aquí, en Horcher, donde al cabo de los dos años ascendí a jefe de cocina.

### Llegar a cocinero en España

—En España ¿cómo se puede formar un jefe de cocina?

—Aquí existe una escuela de hostelería, aunque por ejemplo los



Carlos Horcher

cocineros que han trabajado aquí se han hecho entrando de pinche en cualquier hotel o restaurante para, más tarde, ir ascendiendo pero sin pasar por la escuela.

También hace falta el interés de la persona, su preocupación por leer libros de otros cocineros y enterarse de todo lo nuevo que va apareciendo en este campo.

—¿Qué cualidades pediría a un aspirante a cocinero?

—Le tiene que gustar y tener en cuenta que, en ocasiones, tendrá que trabajar de noche o días festivos y domingos, de hecho hasta que yo no viene a España no conocía ni domingos ni festivos, y esto es algo que se hace muy duro al principio.

—¿Cuál es la cocina predominante?

—Sigue teniendo predominio la

cocina francesa y más ahora con la nueva cocina francesa que es más ligera, con la vedura «al dente» (cocido pero un poco duro), el pescado un poco crudo, pocas grasas y salsas ligeras, por ejemplo el «ragout» de cangrejo. Ya no es como antes que llevaba mucha mantequilla y crema. Ahora han sabido adaptarse a las circunstancias, en buena parte gracias a la propaganda y publicidad que le han dado.

### Preparar pescados y algunos productos de temporada

—¿Qué tipos de pescado se utilizan en la cocina de Horcher y cómo se preparan estos pescados?

—Aquí trabajamos cuatro clases de pescado: la lubina, el rodaballo, el salmón y el lenguado, también algo de rape. Estos pescados se compran a diario frescos, adquiriendo la cantidad aproximada que necesitamos cada día.

El salmón lo preparamos de tres formas: salmón marinado con limón, salmón a la parrilla, salmón a la ciboulette (con hierbas), mientras el rodaballo se prepara con azafrán o a la parrilla y la lubina a la parrilla o con berros, acompañado de una salsa juliana.

—¿Podría hablarnos ahora de los productos de temporada?

—Dentro de pocos días comenzarán las alcachofas, que nosotros preparamos en fondos de alcachofas rellenas con gambas, champiñón, espinacas o pollo, gratinados y cocidos «al dente», la espinaca en cambio ha empezado ya y pronto tendremos la lombarda —que aquí utilizamos para todos los platos de caza— y las castañas.

## Invitación a la cocina

FELIX ESTOP

Picadillo, célebre político, ilustrado, conservador, señorón gallego y para más señas amante del buen comer y gran enamorado de los caldos, en un libro editado a principios de siglo, libro recomendable por lo jugoso y divertido, entre anécdota y cuento, como no, también entra a saco recetariamente con nuestra paella valenciana. Según este buen señor la paella es algo parecido a una botica y para condimentarla se precisan la friolera de diecisiete productos. Por desgracia con el paso del tiempo esto no ha mejorado y gran parte de los autores actuales, siguiendo tan bárbaro ejemplo y sin el menor pudor, nos dicen que hay que utilizar colas de rape el uno, salchichas troceadas y tacos de jamón el otro y hasta una idiota metida a escritora y comentarista de temas culinarios, en un libro ojeado recientemente, nos recomienda que metamos las verduras unos momentos antes de incorporar el arroz, o sea, sin sofreír previamente.

Uno, que cree no asustarse ya de nada, no puede por menos que indignarse ante tanto imbécil metido a conocedor.

La paella, señores míos, a ver si se enteran de una vez, es un plato genial pero más sencillo de lo que Uds. se creen: Carne de pollo o conejo; verduras: «bajocó, bajoca, tabella», un sofrito de tomate, azafrán, aceite y arroz y si tienen ese buen gusto caracoles y punto sobre punto. Todo lo demás son ganas de meterse conmigo y que me enfade porque, no lo duden Uds., como dice Serrat, entre esos tipos y yo hay algo personal.

Sobre la paella, sin ningún género de dudas, se han escrito las peores barbaridades que se pueden encontrar en la literatura gastronómica, yo, hace ya unos años que vengo recopilando todas las monstruosidades dignas de juzgado de guardia aparecidas en las revistas y libros especializados, y puedo asegurarles, que el horror que me produce el repaso de mis notas sólo es comparable a la indignación que he sentido en más de una ocasión al querer degustar algo anunciado como paella en la mayoría de locales especializados. Otra cosa es la imaginación, el buen gusto, los pequeños detalles durante el proceso de preparación y cocción; ese toque personal que distingue a los artistas de los mediocres, y otras aún más geniales; las herejías de mi amigo «Ximo, el Masó d'Almassora» que en un momento de apuros y ante la carencia de los productos necesarios, le metió mano a una «paella» utilizando como verduras «xacoines» de la acequia cercana y como carne «peretes de la reina» debidamente peladas y troceadas, y para colmo, al no disponer de agua potable la cocinó con agua de Vichí gaseada. Puedo jurarles que alguno de los que la comieron me han asegurado que estaba exquisita. Pero eso son cosas de «Ximo el Masó» que no están al alcance de todos los mortales y ya para terminar, si me prometen guardar el secreto les diré que el bueno de «Ximo» sigue manteniendo la teoría de que con la mayoría de los libros de cocina, lo único que se puede hacer, es meterlos dentro del puchero para averiguar si dejan sustancia. ¿Tendrá razón?

—Le tiene que gustar y tener en cuenta que, en ocasiones, tendrá que trabajar de noche o días festivos y domingos, de hecho hasta que yo no viene a España no conocía ni domingos ni festivos, y esto es algo que se hace muy duro al principio.

También hace falta el interés de la persona, su preocupación por leer libros de otros cocineros y enterarse de todo lo nuevo que va apareciendo en este campo.

—¿Qué cualidades pediría a un aspirante a cocinero?

—Le tiene que gustar y tener en cuenta que, en ocasiones, tendrá que trabajar de noche o días festivos y domingos, de hecho hasta que yo no viene a España no conocía ni domingos ni festivos, y esto es algo que se hace muy duro al principio.

—¿Cuál es la cocina predominante?

—Sigue teniendo predominio la

cocina francesa y más ahora con la nueva cocina francesa que es más ligera, con la vedura «al dente» (cocido pero un poco duro), el pescado un poco crudo, pocas grasas y salsas ligeras, por ejemplo el «ragout» de cangrejo. Ya no es como antes que llevaba mucha mantequilla y crema. Ahora han sabido adaptarse a las circunstancias, en buena parte gracias a la propaganda y publicidad que le han dado.

### Preparar pescados y algunos productos de temporada

—¿Qué tipos de pescado se utilizan en la cocina de Horcher y cómo se preparan estos pescados?

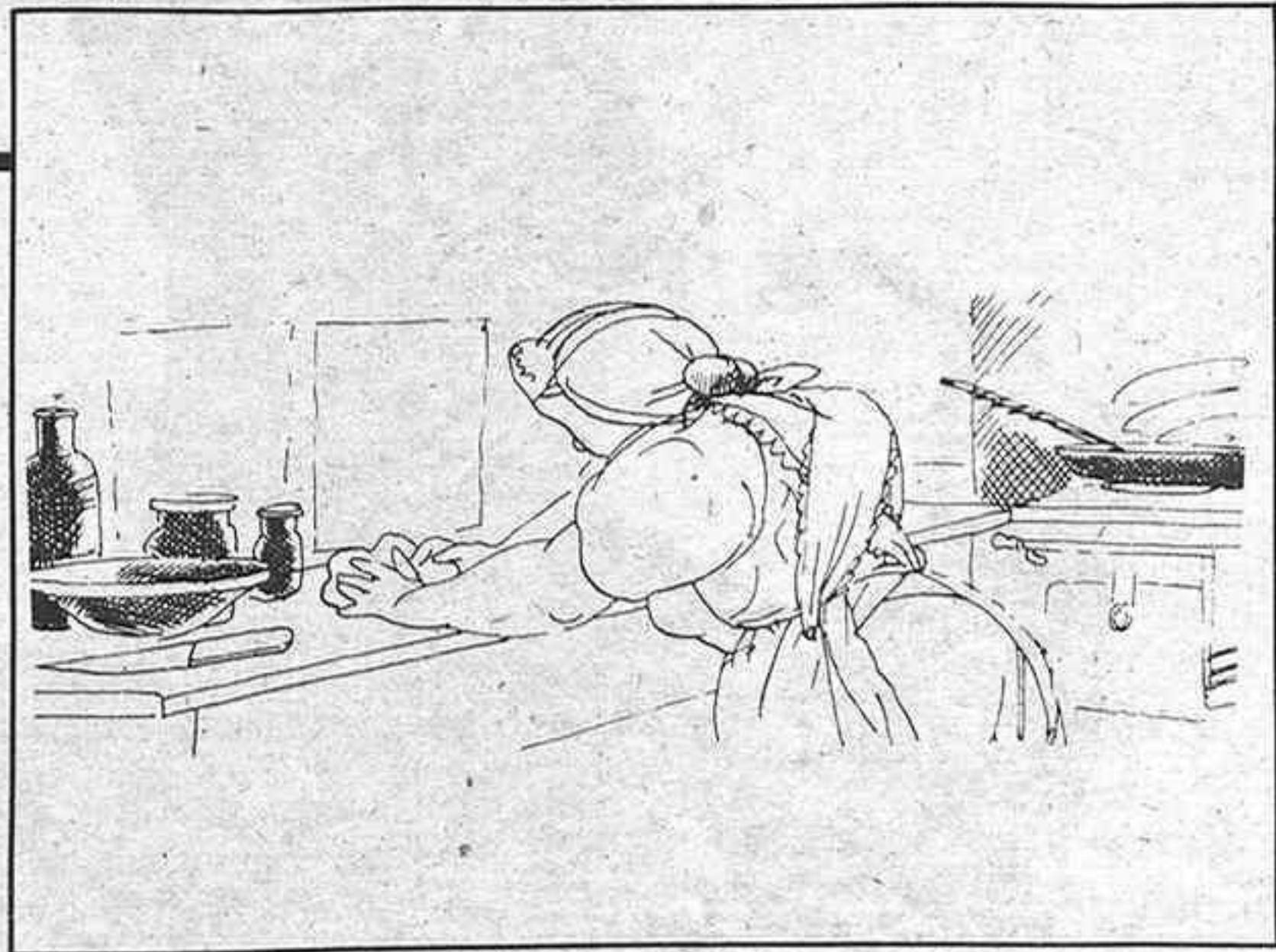
—Aquí trabajamos cuatro clases de pescado: la lubina, el rodaballo, el salmón y el lenguado, también algo de rape. Estos pescados se compran a diario frescos, adquiriendo la cantidad aproximada que necesitamos cada día.

El salmón lo preparamos de tres formas: salmón marinado con limón, salmón a la parrilla, salmón a la ciboulette (con hierbas), mientras el rodaballo se prepara con azafrán o a la parrilla y la lubina a la parrilla o con berros, acompañado de una salsa juliana.

—¿Podría hablarnos ahora de los productos de temporada?

—Dentro de pocos días comenzarán las alcachofas, que nosotros preparamos en fondos de alcachofas rellenas con gambas, champiñón, espinacas o pollo, gratinados y cocidos «al dente», la espinaca en cambio ha empezado ya y pronto tendremos la lombarda —que aquí utilizamos para todos los platos de caza— y las castañas.

## Cocinar hizo al hombre



## Oh, la France

LA REYNIERE

lo digan en sus etiquetas. Es como si alguien pretendiera atribuirse la capacidad de convertir la leche en queso o las fresas en mermelada.

Está claro que nadie puede utilizar el nombre de otro para mejor vender su mercancía; verbigracia, Champagne, Cognac, Rioja, Penedés, Jerez, Jabugo o Cabañes. Pero a nadie se le puede negar el derecho a utilizar las técnicas que le permitan elaborar un producto cualquiera. Si lo hace

mal, se arruinará; si lo hace bien, nuestros estómagos y paladares se lo agradecerán infinitamente. La comida, la bebida y otros placeres próximos a nuestras sensaciones más primitivas, no admiten disquisiciones absurdas.

Afortunadamente, ya vamos sabiendo distinguir la sardina del rodaballo, el Cariñena del Vega Sicilia; el jamón de Montánchez, de la butifarra de Vic.

La adopción y uso de la palabra *gastronomie* no es la única tontería que hemos hecho los españoles en materia culinaria. Imitar a Francia, copiar sus esquemas y conceptos, superar los Pirineos con *cremes, fines herbes, mousses y civets*, son males menores que en realidad son bien utilizados por unos pocos cocineros de este país.

Por lo que se refiere al vino y los alcoholes, ya hemos tenido menos suerte. Uno de los más notables aguardientes galos, el calvados, tiene un origen netamente español, aunque aquí nunca fuimos capaces de elaborarlo.

Y donde realmente hemos recibido más palos ha sido con lo del coñac y el champán. Ahora, cuando los prestigiosos cavas catalanes ya comenzaban a adquirir carta de naturaleza en cuanto a denominación, los franceses nos salen con que hay que eliminar de las etiquetas la cita «*Méthode champenoise*», que es el sistema por el que los vinos blancos del Penedés se convierten en Cava, exactamente igual a lo que ocurre en la Champagne. Grandioso.

Si hemos entendido bien, los franceses no se oponen a que los catalanes sepan champañizar los vinos —y lo hagan— si no más bien a que, además,

Si prosperaran las pretensiones francesas, habría que plantearse serios dilemas, como la relación entre la fabada y el *cassoulet*, o el cabrales y el roquefort. Respecto al plato de alubias, los franceses insisten en que ya se hacía en su tierra antes del siglo XIV —esto es, mucho antes de que los españoles descubrieran esta leguminosa en América—, mientras sigue viva la polémica de quién fue el peregrino que llevó la fórmula del queso azulado, a través del Camino de Santiago. Nunca se sabrá si fue el Cabañes el que viajó a Francia, o si, por el contrario, un pedazo de Roquefort se perdió en tierra asturiana.

Al fin y al cabo, ¿qué más da?

P.D. A medio escribir esta crónica, me invitan en el bar «El Toll» a un sabroso plato de migas hechas al estilo de Jaén. Son sencillas y deliciosas, donde no tiene más cabida el pan, el aceite y los ajos. Vino en porrón —de los que van bien en porrón— y olivas de Borriol —recién llegadas— acompañan al espartano plato. Una lágrima de agradecimiento se escapa cuando se ha apurado la última cucharada de migas, que el anfitrión insiste en que sea para los invitados. Toda una buena lección.

# Moda

## En torno a Ifema

Se critica que grupos importantes de Confeccionistas presentan sus colecciones aprovechando la gran movida de «La Semana de la Moda» en Ifema. Naturalmente es determinante que todos los com-

pradores se hayan desplazado a Madrid para ver la nueva moda y así miren y compren las ropas de quienes exponen a la vez en los grandes hoteles madrileños. Pero nosotros hemos observado que todos ellos están a partir un piñón. Las listas de los francotiradores se reparten, con las invitaciones, cómodamente y los horarios de los pases también, si bien con discreción. (Secreto: los redactores de Moda extranjeros, algunos, están desesperados. Querrían acudir, asimismo, a las colecciones de singular interés, pero, por cortesía hacia quienes los invitan no pueden hacerlo. Preguntan, miran las fotos de los «no oficiales», comentan...).

Y sin embargo, que en torno a Ifema se monte el tinglado que se monta y acudan los mejores a exhibir en el «clima» de la «Semana de la Moda» parece uno de los mayores logros de Ifema y de sus dirigentes, que han sabido crear ese ambiente.

En el hotel Castellana pasó sus colecciones el Grupo Modes. Flaque, coordinador y director del mismo, muy hábil a la hora de ele-

gir sus componentes y de hacer los desfiles, ha visto cómo prensa y compradores visitaban los «stands», compraban...

Si bien Modes tiende más a asegurar las ventas al gran público que innovar en audacias vanguardistas en cuanto a líneas, ésta vez varios de los creadores del Grupo hubieran podido figurar entre quienes han pasado de lo anterior —más tradicional— a lo actual —más moderno—. Hemos visto en Modes magníficos confeccionistas. Por ejemplo, Vallirana, especializado en trajes para fiesta, cuyas diseñadoras, Llexá y Lluçia, han acertado en aquello que tanto favorece, a base de líneas modernas, muy atractivas, realizadas con tejidos ricos, propios para las vistosidades de las fiestas. Escotes, mangas, son originales y está visto que con los vestidos de Vallirana la presencia femenina ganará en la fiesta un cincuenta por ciento, con esas escamas de azabaches, o metalizadas.

Fal y Mar, que hace sin duda las faldas mejor cortadas y terminadas de la Confección española, en distintas formas, todas ellas cómodas, bellas, de corte impecable, ahora midi, bien a pliegues, o lisas, muy elegantes. Clotilde Zurita se une en su colección, muy vistosa, a la moda digamos de última hora: los pantalones-equitación, sujetos bajo el pie, que harán furor este año y en 1986.

Santacreu es uno de los destacables en este magnífico Grupo. A precios muy razonables ha hecho unas hechuras de taller cercano a las de la Alta Costura. Faldas y chaquetones para invierno, o sastres modernos son de tejidos muy buenos y de línea impecable; prendas calientes, con cuellos importantes y mangas modernas.

Ver cada «stand» eso es lo mejor, porque, en buena calidad, hay ropas para el gusto de cada cual.

Josefina Salvador



MODELO DE  
CLOTILDE ZURITA,  
EN VARIOS  
COLORES VIVOS



VESTIDO  
PARA FIESTAS,  
DE VALLIRANA

**En Castellón**

*Galerias Reverter*

CASTELLON  
ENMEDIO, 52-54

*Galerias Reverter II*  
AVDA. DR. CLARA, 10-12

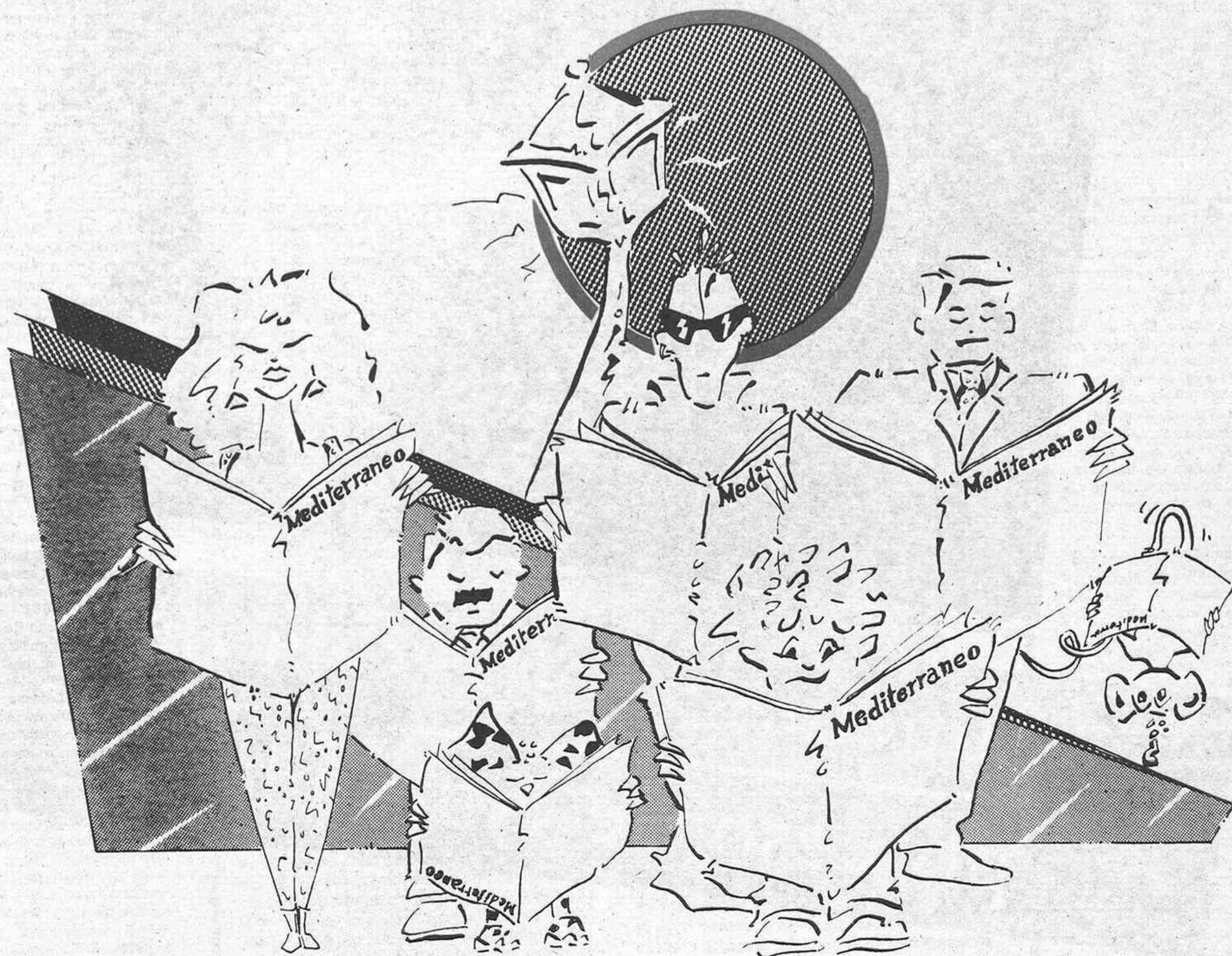
*Galerias Reverter III*  
SANTO TOMAS, 82  
BENICASIM

DIFUSION-MODA I

*Revis*  
C/ O'DONNELL, 8

BOUTIQUE  
*Grisel's*  
RUIZ ZORRILLA, 10-12

# HAY QUE VER LO QUE SE LEE Mediterráneo



**H**AY que ver lo que se lee MEDITERRANEO. Hay que verlo. Más del 60% de toda la prensa que se lee en Castellón, es MEDITERRANEO.

Nuestros lectores trabajan en bancos, oficinas, talleres... estudian o cuidan de su hogar. Hay quien nos compra en el kiosco, muchos nos tienen en su domicilio; pero todos, prefieren MEDITERRANEO

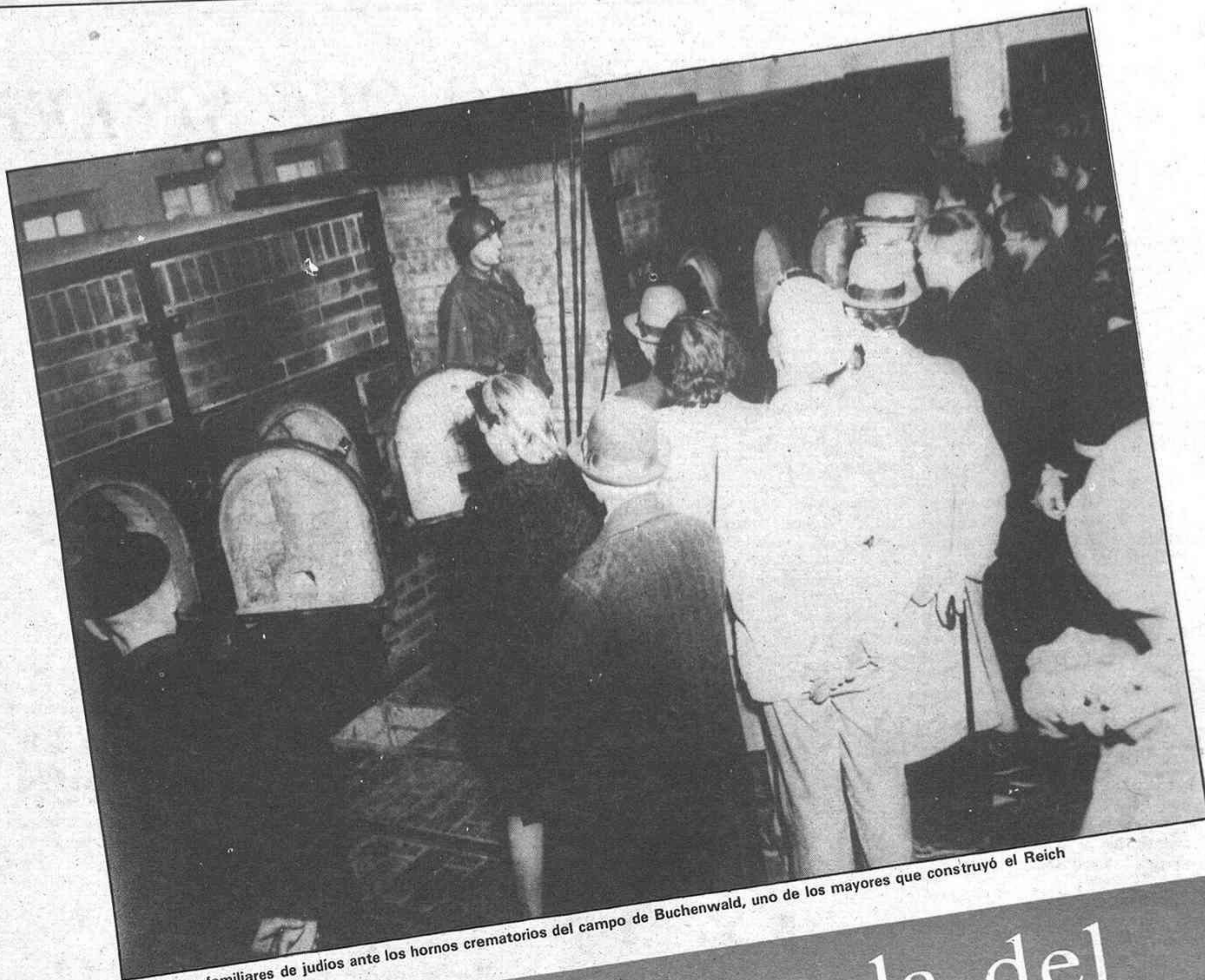
Y, es que hay que ver lo que se lee MEDITERRANEO. Y donde mejor se ve es en la OJD, por algo MEDITERRANEO es el único «diario de Castellón» que cuenta con el control OJD. Por eso los anunciantes nos prefieren. Porque saben que en MEDITERRANEO sus mensajes se ven y se leen mucho más... de un 60%.

¡Hay que ver!



# Mediterráneo

EL DIARIO DE CASTELLÓN



Curiosos y familiares de judíos ante los hornos crematorios del campo de Buchenwald, uno de los mayores que construyó el Reich

## Luneburgo, antesala del proceso de Nuremberg

TEXTO: MILLAN SACRAMENIA FOTOS: ARCHIVO EFE

El 21 de septiembre de 1945, en la otra pacífica ciudad de Luneburgo, en la Baja Sajonia, se inició el proceso contra Joseph Kramer, la «bestia de Bergen-Belsen» y otros 45 «matarifes» nazis responsables de la muerte de más de cuatro millones de judíos.

Había sido un verano sangriento aquel de hace ahora 40 años. Media Europa llevaba luto, la clásica banda de seda negra en la manga de la americana o la gabardina, y orlas del mismo color que hasta los niños de meses portaban en la indumentaria. En los seis años que duró el conflicto habían perecido 50 millones de seres y la muerte era una cuestión rutinaria que había que tramitar casi a diario. Se convirtió en un hecho tan corriente que llegó a perdersela el respeto, y se produjo en las gentes una especie de indiferencia hacia el dolor humano, marcada por la fuerza de la costumbre.

Sin embargo, cuanto saltó a la luz en la corte militar que expedientaba el consejo de guerra había de ser un hecho sensacional que conmovió al mundo por lo macabro e infrahumano de las



Este personajillo, sin pinta de ario, era Himmler, el jefe de la policía nazi

relaciones de la defensa y de los testigos.

Allí saltaron a la luz pública las verdaderas maquinaciones satánicas del genio nazi. Su perversidad quedaría destapada y sonaría como un aldabonazo a la conciencia universal. En Luneburgo está

la primera relación de viva voz de las magnitudes del holocausto. Y fue la antesala de los juicios de Nuremberg que habrían de ser incoados poco después.

Las revelaciones de este proceso conmovieron a la opinión pública mundial con más vigor que el

chispazo de Hiroshima que por aquellos días acababa de iniciar la era atómica con un saldo de 100.000 muertos.

### La Gestapo

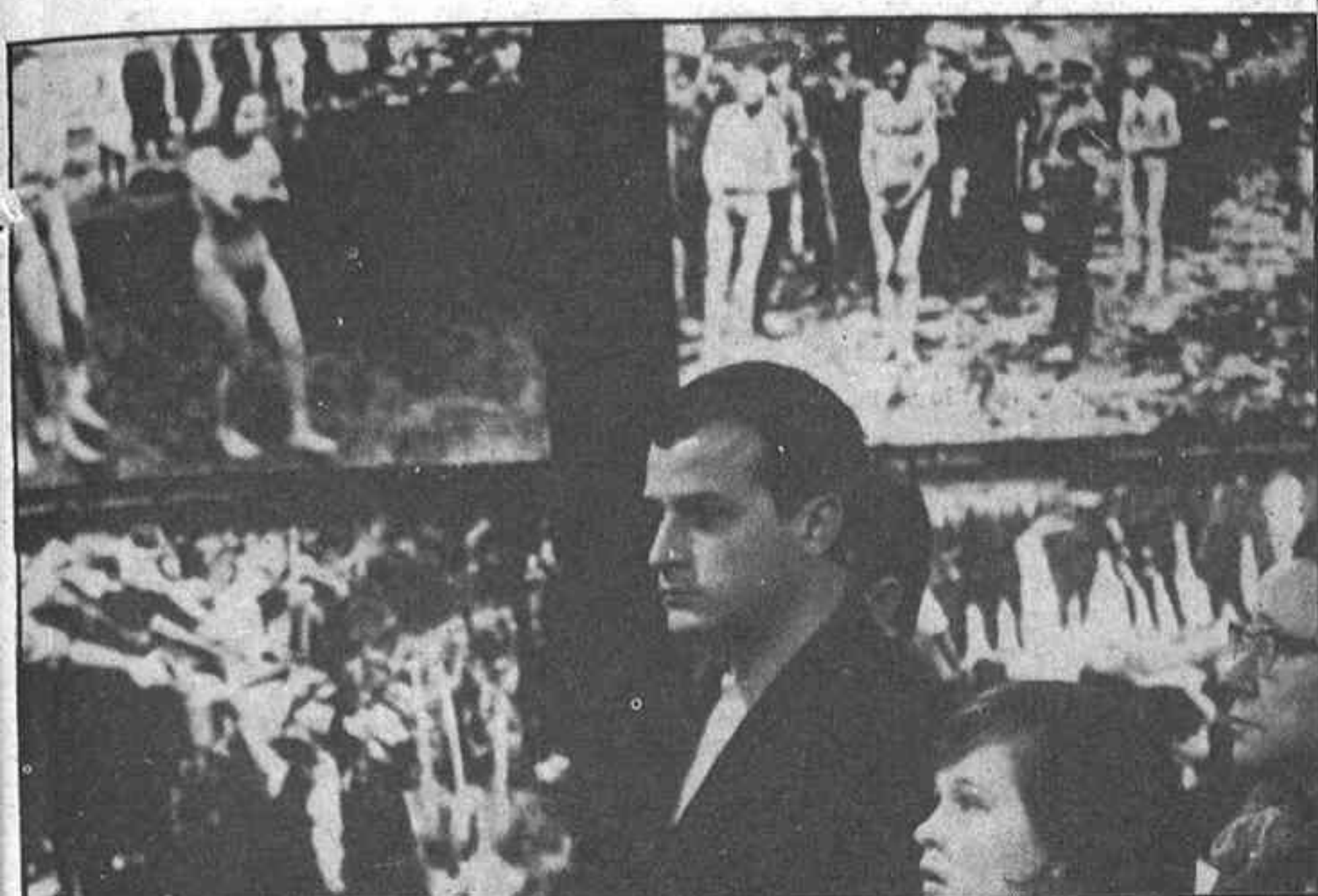
En el banquillo, aparte de la «bestia de Belsen», se encontraba

el Dr. Ellenbogen, quienes realizaron diversos experimentos en Buchenwald, otro campo de concentración convertido en matadero, para la utilización de los cadáveres humanos con fines industriales (fabricación de cremas cosméticas o productos)



Entierro de las víctimas del atentado preparado contra Hitler.





Los miembros aliados en la Comisión de Crímenes de Guerra: Nititchenko (URSS), Fyfe (Reino Unido), Jacson (EE.UU.) y Falcó (Francia)

Jóvenes alemanes contemplan una serie de imágenes que fueron habituales durante el dominio nazi

marroquinería); otro era Fritz Klein, el oficial médico, cuya patibularia figura, por sus desviaciones y aberraciones sexuales, da lugar a personajes como el protagonista de «Portero de noche», la película en la que hacía una gran interpretación Charlotte Rampling.

El puesto que desempeñaba este oficial en el campo era literalmente el de «catador de mujeres». Su función específica consistía en seleccionar a aquellas mujeres —unas para el horno crematorio, otras para el burdel. Para esparcimiento y solaz de los guardianes y para algunos oficiales de la S.S. que se acercaban a Belsen desde el frente—.

Klein era un exponente de la crueldad químicamente pura. Para llevar a cabo su selección ordenaba desnudar en su presencia a las convictas o bien hacía que se levantasen las faldas. Comparecía en el banquillo también Irma Greese, a quien en el campo se la conocía con el nombre de la «verduga», Juana Borman, la «mujer del Doberman» y el doctor Haesler, el cabo de cara de la Gestapo.

El consejo de guerra estaba presidido por el coronel Backhouse, el capitán Winwood se encargaba de la defensa y Alf Berney desempeñaba el ministerio fiscal. En el banco de la acusación, los encartados oyeron los cargos en actitud impasible y sin pestañear. En las primeras sesiones del proceso se pasó una película de veinte minutos, rodada pocas horas después de que el ejército de Montgomery entrase en Sajonia. La cinta incluía escenas espeluznantes.

### Montañas de cadáveres

El filme se pasó por algunas salas especiales. Estuvo prohibido para el conocimiento del gran público, ante las imágenes dantescas que en él se fijaron. En Belsen los ingleses encontraron 13.000 cadáveres insepultos y hubo de procederse a enterramientos en osarios comunes con palas mecánicas, lo que entonces se llamaba niveladoras. Un olor nauseabundo se hacía sentir a 20 kilómetros del campo de exterminio.

En las primeras sesiones del proceso Kramer, en su capacidad de alcaide, manifestaría que en Belsen vivían hacinados 12.000 hombres y 28.000 mujeres, y que muchos se morían de hambre por no tener el campamento, sobre todo en los últimos meses, abastecimientos, y que por esa aglomeración se les enterraba en fosas comunes. Argumentos que fueron rechazados por el fiscal, el cual expuso que en Belsen había un horno capaz de fabricar 12.000 panecillos diarios, pero en vez de tahona, el horno en cuestión se había convertido en cámara de gas.



Josep Kramer, la «bestia de Belsen». Junto a él, la «verduga» Irma Greese

## Conclusión

En el banquillo de Luneburgo no se sentaba al pueblo alemán sino los responsables de una folia colectiva; de la intoxicación del pueblo con una serie de patrañas acerca de la pureza de la raza o acerca de imputaciones falsas como fue el furor bolchevique. Fue toda una quiebra de la razón. El caldo de cultivo a aquel ambiente se cuajó de un hedonismo falsario, una manifestación de la violencia y un nacionalismo a ultranza que llevó a Hitler a convencer a los alemanes de que su pueblo era el mejor. Se añade la fuer-

te inflación, el paro obrero y obtendremos los ingredientes de la coctelera nazi.

Algo que puede repetirse perfectamente 40 años después cuando aparecen en escena grupos que se autodenominan neonazis en varias partes del orbe, o el chauvinismo de algunos líderes cuyo estilo recuerda a veces las arengas de Hitler. La sombra de éste se proyecta sobre el mundo de vez en cuando. La próxima vez quienes viajarán a los crematorios ¿Los judíos nuevamente?

Su excusa de enterrar en fosas comunes fue aceptada. Verdaderamente no había entonces en Alemania madera suficiente ni árboles, a pesar de ser el país boscoso de Europa, para fabricar tanto ataúd. Sólo en Auschwitz murieron casi cuatro millones de judíos.

### Los soplonos

En los procesos de Luneburgo, el primer testigo en ofrecer declaración fue Harold Brouillac, soldado británico, capturado por los alemanes en la isla de Jersey. Su relato de las horribles condiciones en que se desenvolvía la vida de los internos en Belsen fue patético. «Llegué al campo tras una marcha forzada de quince días. Durante el camino, los centinelas alemanes remataron a los que caían heridos o a los que enfermaron. A mí me apalearon tres veces. Una vez en el campo, nos metieron en una nave donde se hacinaban 4.000 prisioneros. El barracón estaba dividido en dos comparti-

mentos: el de los hombres y el de las mujeres. Pero la comunicación era fácil. Y no era infrecuente presenciar escenas íntimas entre parejas. Nos ponían un número a la espalda y dejábamos de ser personas, a las que no correspondía ni su propio nombre. El hacinamiento era motivo de constantes peleas entre los presos. Algunos dormían en los machones del techo del barracón para librarse de las camas redondas. Era un olor nauseabundo el que había en aquel encierro. Y el tifus y la disentería hicieron presa en muchos de nosotros. Pero lo peor no era el tifus ni la disentería —añade Doruillac en su testimonio—. Lo peor eran los «soplonos». Algunos de los prisioneros, en busca de extraños méritos y con ánimo de granjearse las simpatías de sus captores delataban a sus compañeros».

### Al levantarse

La primera tarea nada más levantarse era la retirada de los

cadáveres de los que habían expirado durante la noche. «Había madrugadas que a las cinco —la hora en que todaban diana—, nos desayunábamos hasta con 200 cadáveres en el barracón. Al principio te extrañabas, pero poco a poco nos íbamos acostumbrando a esta clase de situaciones dantescas, puesto que con facilidad podía ocurrirte que habías pasado la noche junto a un cadáver».

Los ranchos eran tres al día, pero inestomagables. Con platos de sopa que parecía agua sucia. Y en el campo la jornada laboral era de quince horas diarias. Muchos se desmayaban o caían exánimes. Y eran pisoteados por los demás presos o por la guardia sin ninguna piedad».

### Canibalismo

En el lento proceso de degeneración moral y de deshumanización progresiva, el hombre se convertía en un miembro de jauría, cuya preocupación primordial era la supervivencia, quedando rele-

gada a un segundo plano cualquier actividad anímica. Lo sórdido y la animalidad del hombre logrado primacía.

Como final de este proceso de hambrunas empezaron los delirios, a causa de la debilidad, los casos de locura arrebatada. Y, sobre todo, el canibalismo. Algunos cadáveres en el recuento de por la mañana aparecían con mutilaciones. Una nalga que había sido tajada. Una oreja o un dedo que fueron mutilados. Estas extrañas faltas apendiculares del cuerpo humano sólo encontraban base de explicación en algo horrible: el hambre de los demás prisioneros.

### Brigadas del amanecer

Aquellos convictos que se encontraban demasiado débiles o adolecían de alguna enfermedad o tara física eran «seleccionados». Fatídica es esta palabra, auténtico eufemismo para encubrir una filosofía: la de la pureza de la raza aria. Que sólo creía en el «superhombre».

Un mito que descartaba cualquier fealdad. Únicamente los fuertes, los bellos y los sanos estaban facultados para el don de la vida. Del privilegio estaban exentos los lisiados, los excesivamente gordos o flacos. El poseer la tez morena o la nariz acaballada o gonzuda constituían por sí mismos rasgos suficientes para una candidatura a los hornos crematorios. Las leyes antisemíticas se atenían al canon del ángulo facial. Una arbitraria medida para determinar quién era judío y quién ario. Quién debía ser exterminado y quién no.

### Doberman para matar

Los criterios hitlerianos aplicados a la raza fueron llevados por Himmler, Goering y Goebbels hasta sus últimas consecuencias. Y ese criterio de prioridades selectivas primó incluso en la creación de un perro de super raza: el doberman. Todos los supervivientes de los campos de concentración hacen referencia a ese can, del que se dice fue creado y promocionado a base del cruce de muchos «pedigrees».

El doberman había nacido para matar y fue experimentado en los campos de concentración, donde, entrenado por los vigilantes, se lanzaba al cuello de algunos prisioneros. En la mayor parte de las ocasiones, el doberman despedazaba ante el gesto impasible de los esbirros de Belsen.

«Jamás había visto en mi vida a un animal que fuese depositario de tanta ferocidad, ni instintos tan sanguinarios. Yo mismo curé algunas mordeduras de aquel can.

Pasa a la página siguiente

Viene de la anterior

muchas de las cuales resultaron mortales». Es el testimonio de Ada Bimko, una doctora polaca de raza judía, quien compareció ante el estrado en el tercer día de los juicios de Luneburgo. Ada procedía de la ciudad polaca de Senowice, de donde fue deportada a Auschwitz y de allí a Belsen.

### Odio químicamente puro

Dentro de su capacidad de médico, dijo la testigo que sobre aquellos campos de exterminio se había desatado el odio químicamente puro y que la S.S., haciendo alarde de un servicio refinado, dividían a los prisioneros en dos clases: la de los «enchufados» y la de los «pariás». Lo que significaba poner judío contra judío. Aparte de eso, se hacía toda clase de experimentos. «Vi a algunas mujeres obligadas por sus esbirros a cometer actos asquerosos como el ser poseídas sexualmente por perros y por monos. Algunas fueron inseminadas artificialmente. Sobre los prisioneros se experimentaba con toda clase de drogas para ver su reacción. Era la primera vez que yo había visto seres humanos hacer de cobayas en un laboratorio. A capricho de la S.S.»

### Obsesos sexuales

Las testificaciones en sesiones subsiguientes de Sofía Litwinska, otra judía polaca, abundan en lo mismo que ya había sido expuesto ante los letrados por Ada Bimko y por Droullac. La Litwinska insistió en el carácter obseso sexual de Kramer y el doctor Klein. Muchas muchachas eran obligadas a prostituirse ante los guardias y jefes de manzana, so pena de ser enviadas a la cámara de gas. Es más: algunas de las mujeres guardias, Irma Greese, Juana Bormann y Elena Kooper desempeñaban el papel de celestinas, buscándoles a sus jefes los «bocados más apetecibles» entre las prisioneras del campo.

La Litwinska no ocultó su condición de favorita del Dr. Klein. Gracias a ello fue salvada en el último instante del horno crematorio. Así lo contó la testigo.

«Se me detuvo en julio de 1940 por ser judía. En el otoño del 41 nos trasladaron a Auschwitz en un tren de mercancías. Allí nos tatuaron nada más llegar con un número que correspondía al de nuestro registro de prisioneros. En Belsen, el Dr. Klein me dijo que si me convertía en su amante, él me salvaría la vida. Aunque el individuo me repugnaba accedí. Pero una vez que me negué a sus proposiciones sádicas, montó en cólera y me incluyó en la lista de seleccionadas para el gas.

Una mañana nos despertaron a las cuatro, nos dieron una toalla y un pedazo de jabón y nos dijeron que íbamos a las duchas. La torta de jabón y la toalla no nos sirvieron para nada. Eramos como unas dos mil.

Al principio todas creíamos que el cuento de la ducha era cierto, pero empezamos a sospechar cuando no veíamos desagües en aquellas extrañas duchas colectivas. Se cerraron las puertas. Algunas personas empezaron a gritar y a golpear las paredes de hierro. La operación de gaseado duraba exactamente dos minutos. Dos minutos después del griterío, el silencio sepulcral. Yo no desperté en el osario, sino en los brazos de Klein, quien aquel día era el responsable de las ejecuciones. El había ordenado que me sacaran cuando la sesión de gaseamiento no había terminado aún. Me dijo: «Esto te pasa por haber sido una niña poco complaciente. A la próxima irá en serio».

«Recuerdo que cuando dijo esto sentí deseos de escupir a aquel hombre», terminó diciendo al



Dos personajes siniestrados que llevaron la muerte por todo el mundo: Adolf Hitler y Goering.

ministerio fiscal Sofía Litwinska.

### Los dioses

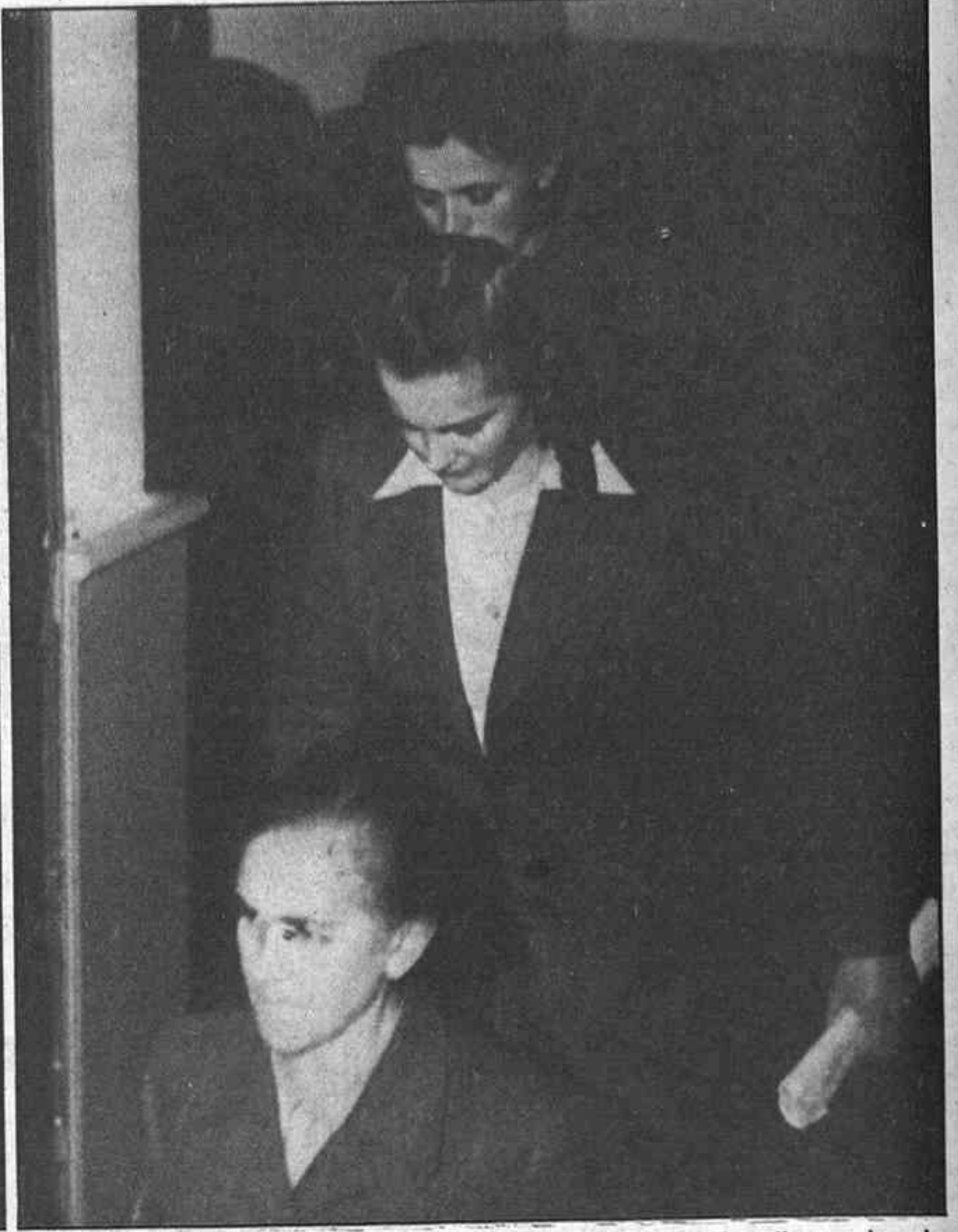
A diferencia de Josef Mengele, el «Ángel de la muerte» alcaide de Auschwitz y cuyos restos parecen haber sido encontrados en Brasil, donde falleció de muerte natural hará dos años —aunque lo niegan los servicios secretos israelíes y el «cazanazis» Simón Wiesenthal dice que esos restos no son los del criminal de guerra, sino el resultado de una coartada— Josef Kramer «la Bestia de Belsen», sí que fue juzgado y condenado a muerte junto a otros 45 agentes de tales torturas y humillaciones horribles contra la humanidad en general y contra el pueblo hebreo en particular.

Israel, que no echó nunca nada en el saco del olvido y que posee una memoria de siglos, imperturbable y tenaz para quienes derraman sangre, prosigue su labor de sentar en el banquillo a los culpables de tales horrores. La mayoría están en la fosa. Uno está preso y es casi un fantasma entre los

muros de Spandau. Martin Bormann, otro lugarteniente de Hitler, es una sombra, aunque dicen que ha sido visto en varios sitios. Eichmann, tras un golpe de mano de los MOSSAD israelíes fue secuestrado en Uruguay, introducido en un baúl y llevado a Jerusalén para ser juzgado y condenado a muerte. Ejecutado fue también Franz Stangl, en 1964, y preso está Klaus Barbie, el «carnicero de Lyon».

### Hacer la temblona

Gran parte de ellos (Himmler, Goebbels y el propio Hitler, aunque su cadáver no ha podido ser encontrado) decidieron poner término a sus días ingiriendo la clásica ampolla de veneno o pegándose un tiro en la boca. Y lo que son las cosas. Quienes irrumpieron en la escena alemana con el poderío de la música de Wagner, como una borrachera de walkirias, acabaron convertidos en guiñapos. Lloraban como parvulillos amedrantados ante los jueces. En los últimos días del Reich, Adolf Hitler



Irma Greese, la «verduga», acompañada por otras acusadas, llega a la sala de procesos de Linenburgo.

parecía un viejo de noventa años y tenía que medicarse constantemente contra los temblores del Parkinson a base de anfetaminas. Dios siempre confunde a los soberbios.

Kramer, que fue también perdiendo su imperturbabilidad a medida que avanzaba el juicio en las últimas sesiones de la vista de la causa, hacía la temblona y hablaba con voz entrecortada e insegura, contradiciéndose en sus declaraciones.

En la vista oral del 3 de octubre de 1945 lee en su descargo 30 folios. Donde dice que ingresó voluntario en la S. S. en 1932. En el año 39, cuando estalló la guerra, pidió ser destinado al frente del Este. Sin embargo, sus superiores le mandan a los campos de concentración, como organizador de los internamientos. Primero, Dachau, después Mauthausen, Sachsenhausen, Auschwitz y, por fin, Belsen, donde fue jefe.

A Auschwitz llega en octubre de 1940 y pidió autorización para residir fuera del campo, al no

compartir los procedimientos sumarios del a la sazón alcaide, Josef Mengele, cuyas atrocidades le asustaron. «Inyectaba a los prisioneros colorantes para que les cambiase el color del pelo y el de las niñas de los ojos».

Dijo que pidió ser trasladado a Belsen por creer que aquello sería una prisión-hospital.

Aseguró también que nunca se maltrató a los prisioneros. Berlín prohibía los castigos corporales. En un principio, la mayoría de los internos eran rusos. Cuando cayó Polonia, predominaban los judíos.

Kramer señaló asimismo en su atestado que la mortandad que hubo era debida al exceso de trabajo —los forzados trabajaban en la agricultura y en la construcción—. Rechazó los alegatos del fiscal de que en Belsen hubiera jaurías de perros de presa.

### Himmler, culpable

El acusado trató de exculparse. «Cuando las cosas empezaron a ir mal, di parte a Berlín de aquel hacinamiento y dije que iba a ocurrir una catástrofe de seguir las cosas así. Obtuve sólo la callada por respuesta. Himmler era el culpable de aquellos horrores».

Asimismo, achacó la mortandad al gran número de epidemias que hubieron de padecer en Belsen: la disentería, el tifus principalmente.

La declaración de Josef Kramer, de 12.000 palabras, fue leída en 80 minutos.

Siguieron compareciendo testigos, quienes negaron de plano los alegatos de descargo. Rolf Link, prisionero austriaco, contó cómo un compañero suyo llamado Mayer fue asesinado a tiros cuando convalecía con una fiebre muy alta, a causa del tifus, sobre un montón de paja. Y Regina Rosenthal, otra judía polaca, entre gritos históricos, llamó a Kramer «asesino». Cuando el presidente coronel Backhouse llamó al orden a la pobre mujer, esta se arremangó la falda y mostró la señal de una profunda quemadura en el muslo y el número de prisionera de Belsen tatuado a fuego. La Rosenthal dijo también que Kramer hacía saltar a los presos por divertirse sobre una línea de fuego. Al que se negaba le azuzaba los perros.



El hacinamiento en los campos de concentración era un hecho muy común. En esta imagen se puede observar a varios prisioneros durmiendo junto a cadáveres, en el campo de Auschwitz.

## Cine



Los ricos del pueblo, interpretados por Eduardo Calvo, Fernando Fernán Gómez, Emilio Gutiérrez Caba y Simón Andreu



Ana Gracia y Antonio Banderas en una escena de «Réquiem por un campesino español», de Francesc Betriu

## Requiem por un cine sin guionistas

ALBERT VICENT

Comentaba en cierta ocasión Guillermo Cabrera Infante, en una de sus acostumbradas mesas redondas sobre cine y literatura, que «el guión no es más que la zona de combate entre escritor y el director», afirmación plenamente válida para el universo hollywoodiano pero inaplicable para el cine español de los últimos años. Queden como ejemplo algunos títulos estrenados esta temporada: «Extramuros», «Tiempo de silencio», «Otra vuelta a la tuerca», «Luces de bohemia», «Los paraísos perdidos» y «Requiem por un campesino español» son, entre otras un claro ejemplo de que el cine español, despoblado de guionistas, no ha tenido otro remedio que aferrarse a la literatura para mantener su nivel de producción.

Así pues, con el verbo hecho imagen, algunas obras míticas han visto la luz al tiempo que las editoriales han aprovechado para reeditar los títulos adaptados. En

medio de todo este trajín comercial ya se comienza a hablar de grandes fracasos —«Luces de bohemia», «Otra vuelta a la tuerca»— que pueden hipotecar por algún tiempo la carrera de más de un director. Tan solo «Requiem por un campesino español» parece tener asegurado el éxito de antemano.

### Retrato del mundo rural

Adaptación de la novela homónima de Ramón J. Sender, «Requiem» estaba casi amortizada antes de su estreno. De los 70 millones de pesetas que ha costado la película, el 60% ha sido aportado por la Dirección General de Cinematografía —40% por lo estipulado en la ley Miró y 20% por ser declarada película de interés especial—. A ello hay que sumar los derechos de antena pagados por la TV-3 catalana (televisión española rechazó la oferta) para

emitirla por su circuito. De este modo, libre de presiones económicas, Francesc Betriu ha rodado con total libertad, ofreciéndole al público lo que éste demandaba de antemano: adaptación de novela mítica escrita por autor exiliado, problemática social con perspectiva histórica, personajes que con el tiempo se han hecho tópicos, una puesta en escena clásica y cuidada y gran reparto de actores; todo ello aderezado con una absurda polémica previa al estreno. Todo tan académico que la inspiración de Betriu parece haberse quedado atrapada en el proceso. El resultado, perfeccionista hasta la saciedad, termina siendo algo aséptico y distante, y carente de la fuerza que mantiene la novela.

Dejando a un lado la excesiva respetuosidad con la cadencia literaria, «Requiem» también presenta aspectos positivos. Así, el carácter coral de la obra es el marco perfecto en el que los aconteci-

mientos sirven de pretexto para que los personajes reaccionen frente a los cambios que conlleva la proclamación de la República. De Mosen Millán a «Paco del Molino» pasando por la Jerónima, magistralmente interpretada por Terele Pávez, los personajes se superponen para acabar formando un mosaico que nos devuelve a un medio rural marcado por la tragedia de la Guerra Civil. Para ello Betriu recurre a la sobriedad, al documento de características antropológicas que refleja la vida del pueblo en torno a la iglesia, tanto en el campo y la fiesta como en las celebraciones religiosas y las supersticiones. Así, mosen Millán se convierte en eje de la narración —son sus recuerdos en forma de flash-back los que nos devuelven el pasado de Paco del Molino—, en verdugo y víctima a un tiempo. Antonio Ferrandis sabe transmitir, pese a lo inmóvil de su interpretación, la contradicción de

un personaje que se sabe vencedor y derrotado de antemano.

Por su parte, Paco del Molino, puro en su ideal, encarna el sacrificio de una época donde la rebeldía contra la injusticia y la muerte era el camino inevitable hacia la humillación y la muerte.

Con «Requiem», Betriu cierra una visión histórica que abrió hace cuatro años con la realización de la «Plaça del Diamant», adaptación de la novela homónima de Mercé Rododera. En aquella ocasión, la Barcelona republicana servía de marco para un relato intimista que, hábilmente narrado, llegaba a emocionar al espectador, sobre todo en su extenso montaje televisivo. «Requiem» es el contraplano rural de la época, el retrato de un mundo distinto donde la sublevación tenía carácter instintivo. Entre ambos hay una gran diferencia; la novela de Rododera se eleva por encima de barreras temporales mientras el escrito de Sender ya pertenece al pasado. Y es que ésta es una película hecha con veinte años de retraso.

Hoy domingo, por TV2

## «Mamma Roma», homenaje a Pasolini

A pesar de haber nacido en Bolonia, Pasolini considera a Roma como «su» ciudad. En ella se instala en 1950, y sus estratos sociales más desamparados le fascinarían hasta el punto de hacer de ellos el eje de buena parte de su obra poética, novelística y cinematográfica.

«Mamma Roma» es un descenso a los infiernos de una ciudad contemporánea, análisis de los vericuetos sociales más enmascarados por los folletos de promoción turística.

En este reportaje-recreación en el que prevalece más el corazón de Pasolini que un frío análisis racionalista, el realizador incorpora una poética nacida en la manipulación estética de los crudos ambientes, tipos y lenguaje del subproletariado romano.

### Una poética del patetismo

Situada en la órbita intelectual del marxismo crítico y un cristianismo secular, oficialmente abandonado, la obra de Pier

Paolo Pasolini se manifiesta, a lo largo de toda su existencia y en sus múltiples expresiones, como una atormentada aspiración estética y moral. Nació en Bolonia el 5 de marzo de 1922, pero la ciudad a la que siempre estará unido será Roma, en la que se afincó en 1950. Hijo de un conde arruinado por el juego, que siguió luego la carrera militar, vivió una dramática adolescencia a causa de su incomunicación generacional, la prematura pérdida de su único hermano y las presiones sociales originadas por su homosexualidad.

Doctor en Letras, novelista («Ragazzi di vita», «Una vita violenta», «Il sogno di una cosa»), poeta («Poesía in forma di rosa»), ensayista («Las cenizas de Gramsci», «Pasión e ideología», «La religión de nuestro tiempo») y crítico literario de «Il tempo», Pasolini llega al cine, al que define como «lengua escrita de la realidad», para escribir los guiones de los films de Mario Soldati («La mujer del río», 1954). Posteriormente escribiría para Luis

Trenker («Il prigionero della montagna», 1955) y asesoraría a Fellini en «Las noches de Cabiria» (1957). Continuó escribiendo para Mauro Bolognini, Franco Rossi, Gianni Puccini, Luciano Emme, Bernarò Bertolucci y Sergio Citti, cuyo hermano sería el actor de casi todas sus futuras películas.

### Un director polémico

Pasolini inició las labores de director con «Accatone» (1961), film indisciplinado, brillante y muy personal, que narra con notable lirismo y sinceridad la vida y muerte de un chulo de los bajos fondos. Una historia extraída de sus novelas y de sus vivencias, tratada con gran ternura. Después de «Mamma Roma» (1962) rueda «La ricotta», un «sketch» de «Rogopag» (1963), un poema visual inspirado en los modelos figurativos de Pantorno y Rosso Fiorentino, en donde un director americano rueda la Crucifixión de un «coloso» bíblico a ritmo de twist. El film fue finalmente secuestrado por ultraje a la religión del Estado.

En «El Evangelio según San Mateo» (1964) contempla la figura de Cristo como mito épico-lírico popular. El film recibió numerosos galardones, obteniendo el primer premio de la Oficina Católica Internacional de Cine (OCIC) —que repetiría con «Teorema»— mientras es acusado de perverso, comunista y pornógrafo. En 1965 rueda «Pajaritos, pajarracos», donde con el atractivo estilo de la comedia del arte, viene a decir que es inútil predicar la paz, la no violencia, el amor entre los hombres, porque la Humanidad siempre volverá a sus errores.

El trabajo como escritor de Pasolini prosiguió, según sus propias declaraciones, a través de su experimentación con el lenguaje cinematográfico. En ambos dominios manifestó las mismas características de una personalidad exigente, perpetuamente insatisfecha, rica en contradicciones. A través de una autocrítica permanente hizo de esas contradicciones, que parecían a menudo insolubles, la fuente misma de una creatividad incesante renovada. Inconocista por principio, su actitud intelectual encontró su razón de ser en su propio movimiento de transformación.

## Los actores de Hollywood no quieren besarse

Las escenas amorosas en las pantallas de cine y televisión de Estados Unidos están en peligro por el temor de los artistas a contraer el SIDA.

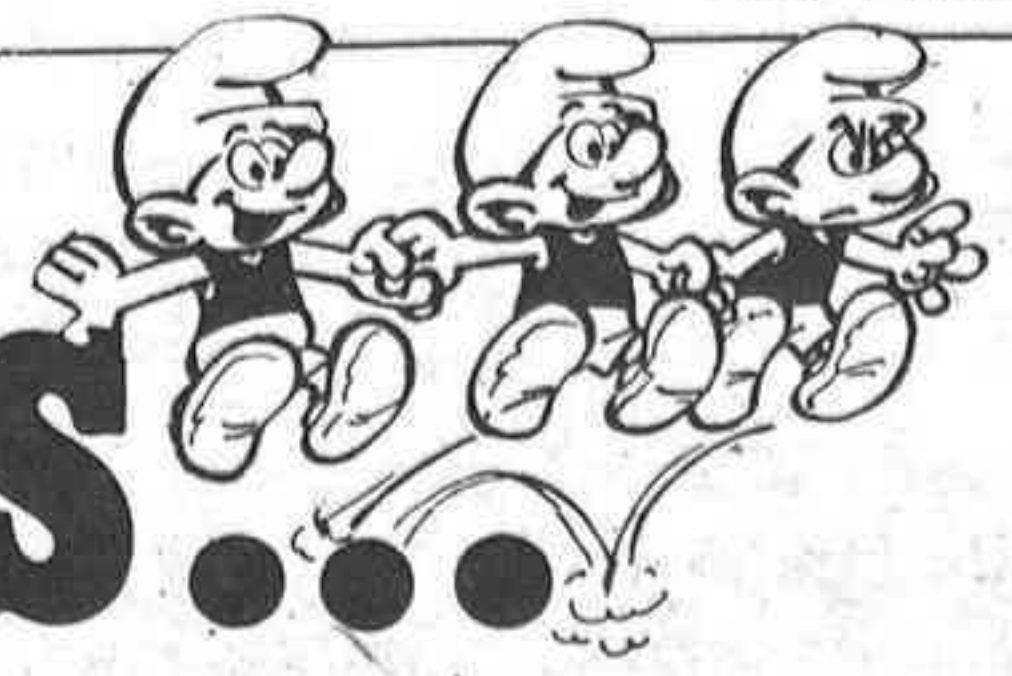
Según nuevas reglas, adoptadas por el sindicato de actores y actrices, los artistas de ambos sexos deberán ser informados antes de aceptar un papel si éste incluye besos de verdad.

Sin esta notificación previa, podrán negarse a filmar dichas escenas sin miedo al despido o a sanciones económicas, decretó el sindicato, cuyos 58.000 miembros agrupan virtualmente a todos los actores y actrices de cine y televisión de Estados Unidos.

No somos expertos médicos, pero no parece haber acuerdo entre los facultativos sobre la forma en que se contagia el Síndrome de Inmunodeficiencia Adquirida (SIDA), dijo un portavoz al calificar la nueva política como una medida preventiva para evitar problemas.

En Estados Unidos han muerto más de la mitad de las 14.000 personas que padecen el SIDA. Las víctimas son principalmente homosexuales y drogadictos.

# Para los nanos...



**Merche Trapero Gil** ha sido nuestra ganadora de la pasada semana. Como cada siete días, Comercial Lemon obsequia a los nanos que ganan en el sorteo que celebramos entre quienes aciertan la respuesta a nuestro concurso. Envía tus cartas a Diario MEDITERRANEO, remitiendo el culón que figura a pie de página. Un precioso regalo de Comercial Lemon te espera.



## El albañil de Valtellina

Un joven de Valtellina, al no encontrar, trabajo en su patria emigró a Alemania y encontró un puesto de albañil, precisamente en Berlín. Mario — así se llamaba el joven — se puso muy contento: trabajaba duro, comía poco y lo que ganaba lo ahorra para poderse casar.

Pero un día, mientras estaban haciendo los cimientos de un nuevo edificio, se hundió uno de los andamisos y Mario cayó entre el cemento armado y murió sin que fuera posible rescatar su cuerpo.

Mario estaba muerto y no notaba ningún dolor. Había quedado encerrado entre uno de los pilares de la casa en la construcción. Esaba un poco estrecho, pero, aparte de esto, pensaba i oía igual que antes. Cuando se hubo acostumbrado a su nueva situación logró incluso abrir los ojos y ver la casa que crecía a su alrededor. Era exactamente como si él sostuviera el peso del nuevo edificio y esto le compensaba de la tristeza de no poder mandar noticias suyas ni a su casa ni a su pobre novia.

Escondido en la pared, en el corazón de la pared, nadie podía verle o sospechar que estuviera ahí, pero esto a Mario no le importaba.

La casa creció hasta el techo, las puertas y las ventanas fueron colocadas en su lugar, los pisos fueron vendidos y comprados, y llenados de muebles, y por último vinieron numerosas familias a vivir en ellos. Mario las conoció a todas, desde los mayores hasta los pequeños. Cuando los niños gateaban por el suelo, aprendieron sus primeros pasos, le hacían cosquillas en la mano. Cuando las muchachas salían al balcón o se asomaban a la ventana para ver pasar a sus enamorados. Mario notaba en sus propias mejillas el suave arrullo de sus rubios cabellos. Al atardecer oía las conversaciones de las familias reunidas en torno a la mesa, por la noche oía toser a los enfermos, y antes del amanecer, el trino del despertador de un panadero, que era el primero en levantarse. La vida de la casa era la vida de Mario; las alegrías de la casa piso por piso, y sus dolores, habitación, eran sus alegrías y sus dolores.

Y he aquí que un día estalló la guerra. Comenzaron los bombardeos sobre toda la ciudad y Mario notó que también a él le llegaba el final.

Una bomba cayó sobre la casa y ésta se derrumbó. Solo quedó un montón de escombros, de muebles destrozados, de trastos aplastados, bajo los cuales sodrmían para siempre mujeres y niños que habían sido sorprendidos en su sueño.

Sólo entonces murió de verdd Mario, porque habíamuerto la casa que naciera de su sacrificio.



Orange Castellón, S.I. **EL FUTURO ES HOY** Orange Castellón, S.I.

Oswaldo Natucci

### Segunda revolución verde

Los hallazgos que produjeron híbridos vegetales dieron rendimientos jamás alcanzados en los cultivos. Pero también la llamada revolución verde desplazó muchas variedades tradicionales. El primer indicio de peligro surgió en 1970 cuando una plaga devastó el 15 por ciento de la cosecha de maíz en EE.UU.: se había usado una sola fuente genética para lograr la mayoría de los híbridos. Años más tarde se creó el Consejo Internacional de Recursos Genéticos Vegetales (IBPGR). Su misión consiste en preservar todas las especies vegetales posibles, cultivables y silvestres. El asunto es claro: no hay manera de recuperar una planta perdida, ni siquiera en el laboratorio. El IBPGR ha destacado seis cultivos de máxima prioridad: trigo, alubia, mandioca, batata, café y tomate. Entre las regiones del mundo que reciben mayor atención científica se encuentran Centroamérica y la Cuenca del Caribe. Resumiendo, la segunda revolución verde trata de evitar el cumplimiento de una antigua y sabia expresión campesina: "Hartura para hoy y hambre para mañana".



**Citroën baja hasta el 8% su Recargo por Aplazamiento**

Avda. Valencia s/n. Tel. 21 46 22 (Castellón) — Ctra. Valencia-Barcelona, Km. 57.400 Tel. 52 04 00 (Villarreal)

### Necesitamos tu colaboración

Dentro de unos días se van a cumplir diez años de la muerte del general Francisco Franco. MEDITERRANEO «Día Sie7e» quiere que los niños entre 8 y 13 años colaboren con nosotros para realizar unas páginas especiales. Con este motivo queremos que nos enviéis una carta en la que nos digáis quién era, según vuestra opinión, ese señor. Podéis poner vuestras respuestas en el mismo sobre en que enviáis los cupones de nuestro concurso. Habrá regalos para todos.

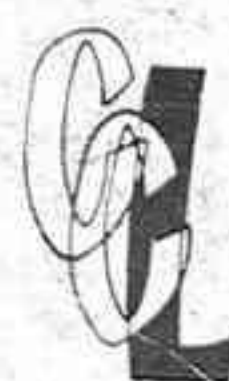
#### Concurso para los nanos

##### Concurso para los nanos

El pasado jueves, por vez primera desde que fueran colocados, los leones de bronce del Palacio del Congreso fueron retirados de su sitio para ser limpiados y adecentados. ¿Sabrías decirnos los nombres de estos famosísimos leones?

**Ganador de esta semana**  
Alejandro de la Ossa Avila.

#### EL CENTRO DE LA MODA INFANTIL Y JUVENIL

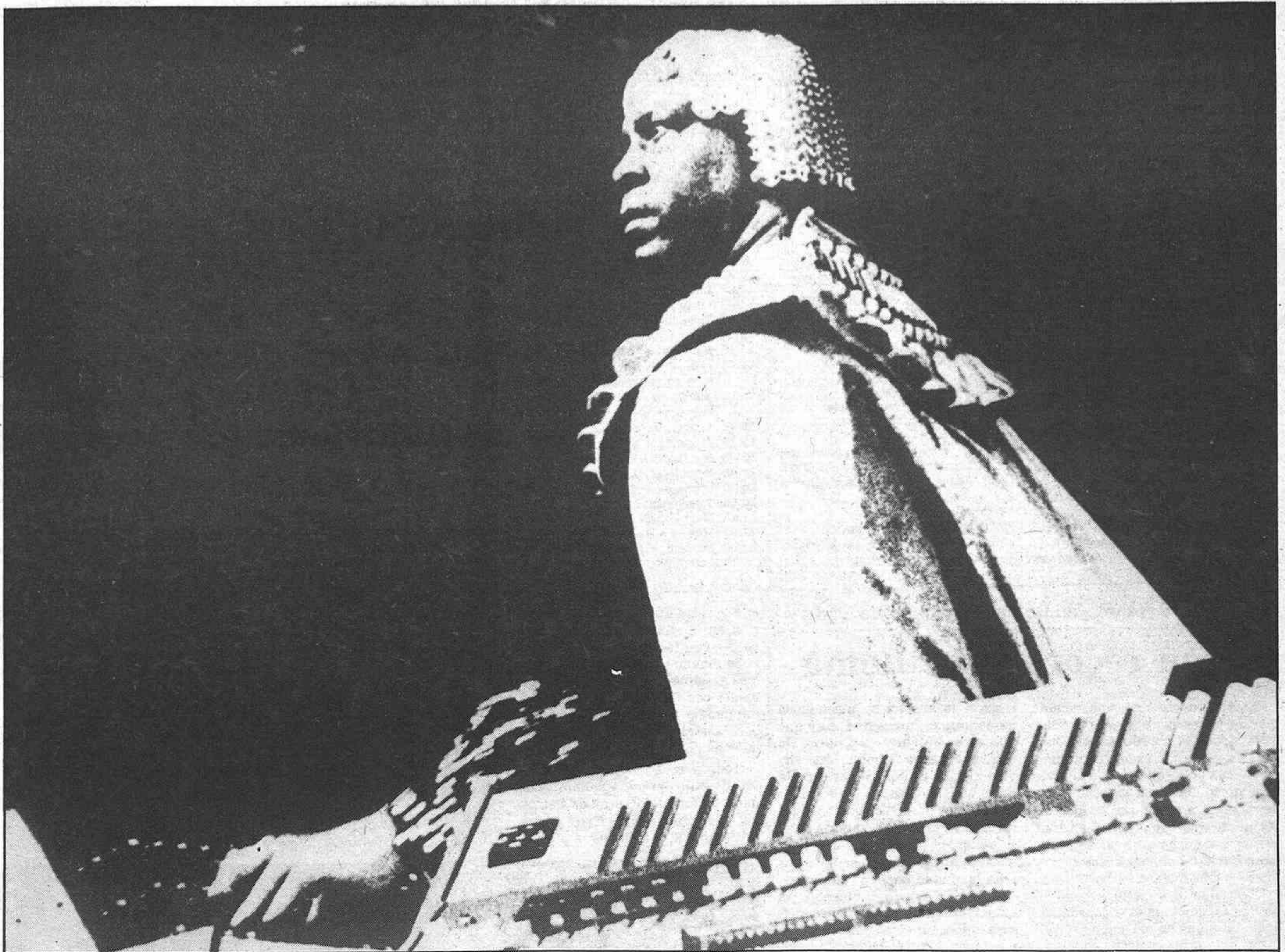


**LEMON**  
Castellón-Vila-Real

Manda tus respuestas a MEDITERRANEO-DIA SIETE y entrarás en el sorteo semanal de un valioso juguete que podrás recoger en Comercial Lemon

Respuesta .....  
Nombre .....  
1º apellido .....  
2º apellido .....  
Dirección .....  
Localidad .....

# TELEVISION



## LUNES, 4

### Primera Cadena

- 13.45 Carta de ajuste.
- 13.59 Programación de cobertura regional.
- 14.55 Conexión con la programación nacional.
- 15.00 Telediario. Primera edición.
- 15.35 1915. «La patria te necesita» (Your country needs you).
- 16.30 La tarde.
- 17.30 De aquí para allá.
- 17.55 ¡Hola chicos!
- 18.00 Barrio sesamo.
- 18.30 Planeta imaginario. «Desperdicios» (I) Reposición.
- 18.55 Así es la ópera.
- 20.00 Consumo. «Platos preparados».
- 20.30 Telediario. Segunda Edición.
- 21.05 Parques nacionales. «Cañadas del Teide y Timanfaya».
- 21.40 Quo Vadis. «Episodio nº 5». Dirección: Franco Rossi. Guión: Ennio Concini, Francesco Scardamaglia, Franco Rossi. Intérpretes: Klaus Maria Brandeuer, Angela Molina, Frederic Forrest, Francis Quinn, María Terese Relin, Max Von Sidow, Philip Leroy, Barbara de Rossi. Después del incendio de Roma, Nerón busca un chivo expiatorio. De ello se encarga Tigelino, que acusa a los cristianos y son muchos los detenidos, entre ellos Ligia. Comienzan las grandes matanzas de cristianos. En el encierro de la celda y sin esperanzas, Ligia y Marco celebran un sencillo rito de matrimonio.

- 22.45 La aventura humana. «El vagabundo de las islas».
- 23.50 Telediario. Tercera Edición.
- 00.10 Teledaporte.
- 00.20 Despedida y cierre.

### Segunda Cadena

- 18.45 Carta de ajuste.
- 18.59 Apertura y presentación.
- 19.00 Agenda informativa.
- 19.15 En marcha.
- 19.30 Arte y tradiciones populares. «Pintura española siglo XVII. Transición: Francisco Ribalta» (3).
- 19.45 Música para usted.
- 20.00 La duna móvil (último episodio).
- 21.00 La noche del cine español. Dirección y presentación: Fernando Ménez Leite. Primera parte: José María García Escudero, director general de cine en 1951. El neorrealismo en el cine español. La obra cinematográfica de Marisa de Leza. Segunda parte: «Día tras día» - 1951. Director: Antonio del Amo. Guión: Manuel Pombo-Angulo - Juan Bosch - Antonio del Amo. Intérpretes: Marisa de Leza, Mario Berriatua, Manuel Zarzo, José Prada, Carmen Sánchez, Manuel Requena. El padre José es el párroco de una de las iglesias cercanas al Rastro madrileño. En el ámbito humilde que abarca su parroquia no faltan, precisamente, las necesidades y las

preocupaciones de todo tipo, pero en el ánimo del padre José hay un objetivo prioritario para sus desvelos: la juventud. El ambiente del barrio no es el más propicio para una correcta formación de los jóvenes, y de ahí el especial interés del padre José por encarrilar debidamente a sus muchachos. Dos de ellos, Ernesto y Anselmo, preocupan especialmente al buen párroco: los dos han optado por el mal camino y en su caso será necesario un esfuerzo más intenso para recobrarlos de nuevo.

- 23.30 Últimas preguntas.
- 24.00 Telediario 4.
- 00.30 Despedida y cierre.

### TV 3

- 13.30 Avanc informatiu.
- 13.33 TV3, segona vegada.
- 13.45 Gol a gol.
- 14.30 Telenotícies.
- 15.15 Dancin' Days. Cp. 39.
- 16.00 Digui-digui (35).
- 19.15 Avanc informatiu.
- 19.17 «L'Atmella del Vallés».
- 19.30 Fes flash.
- 20.00 El llibre del Guinness dels Rècords Mundials.
- 20.30 Concurs.
- 20.45 Telenotícies.
- 21.15 Informatiu Cinema.
- 21.45 Cinema 3. «L'Atemptat». 1972. Director: Yves Boisset. Intèrprets: J.L. Trigtignan, Michael Piccoli, Gian Maria Volonté.

**Sun-ra en «Sólo jazz».** - El espacio «Sólo jazz», perteneciente a «La buena música», en su emisión del 10 de noviembre estará dedicado a Sun-ra. El programa se

grabó en el festival de San Sebastián de 1985 donde Sun-ra Inter-galactic Arkestra hizo un fantástico recorrido de la música de jazz desde sus orígenes hasta nuestros días.

## MARTES, 5

### Primera Cadena

- 13.45 Carta de ajuste. Diana Ross. Eaten alive».
- 13.59 Programación de cobertura regional
- 14.55 Conexión con la programación nacional
- 15.00 Telediario. Primera Edición.
- 15.35 1915. «Soldados del Rey»
- 15.30 La tarde
- 17.30 Dentro de un orden. «Responsabilidad de los médicos».
- 17.55 ¡Hola chicos!
- 18.00 Barrio Sesamo
- 18.30 Los electroduendes.
- 18.55 Objetivo-92
- 20.00 Las cuentas claras. «El futuro del vino»
- 20.30 Telediario. «Segunda edición»
- 21.05 El hombre y la tierra. «Cabrera, paraíso insular» (I)
- 21.35 La comedia musical española. «Róbame esta noche»
- 23.35 Telediario. Tercera edición
- 23.55 Teledaporte
- 00.05 Testimonio.
- 00.10 Despedida y cierre

### Segunda Cadena

- 18.45 Carta de ajuste
- 18.59 Apertura y presentación
- 19.00 Agenda Informativa

- 19.15 En marcha
- 19.30 Arte y tradiciones populares. «Pintura española siglo XVII. Transición: Francisco Ribalta, (4)»
- 19.45 Música para usted. «Fernando Puchol»
- 20.00 Hacia el año 2.000. Episodio n.º 17 (último)
- 23.30 Tiempos modernos.
- 21.30 Einstein. Episodio n.º 3
- 22.30 ¿Qué pintamos aquí?. «El mar»
- 23.05 Búscate la vida
- 24.00 Telediario 4
- 00.30 Despedida y cierre

### TV 3

- 13.30 Avanc informatiu.
- 13.33 TV3, segona vegada. Flappers.
- 14.00 30 minuts.
- 14.30 Telenotícies.
- 15.15 Dancin' Days. Cap. 40.
- 16.15 Aula visual.
- 19.15 Avanc informatiu.
- 19.17 Digui-digui. (35)
- 19.30 Fes flash.
- 20.00 Perifèric. Frank Zappa.
- 20.30 Concurs.
- 20.45 Telenotícies.
- 21.15 N'hi ha que neixen estrellats (5).
- 22.00 Angel Casas Show.
- 23.30 Dimensió desconeguda. «Com servir l'home».

**MIERCOLES, 6**

**Primera Cadena**

- 13.45 Carta de ajuste.
- 13.59 Programación de cobertura regional.
- 14.55 Conexión con la programación nacional.
- 15.00 Telediario. Primera edición.
- 15.35 1915. «Una mano amiga».
- 16.30 La tarde.
- 17.30 Letra pequeña.
- 17.55 ¡Hola chicos!
- 18.00 Barrio Sésamo.
- 18.30 Las aventuras del cachorro Puppy. «Hoy el cachorro Puppy está en Hong-Kong».
- 18.55 A media tarde. «Bajo un manzano».
- 19.30 Tocata.
- 20.30 Telediario. Segunda edición.
- 21.05 Platos rotos. «La mala sombra de una duda». Mientras Carmen descubre una caja de «anti-babys» en el cuarto de su hija, la fregona Angus descubre que está inesperadamente embarazada. Loli por su parte, filma el spot de la leche condensada Torralba, pero la puesta en escena dista mucho de ser la que soñó.
- 21.35 ♦ Sesión de noche. «Los inútiles». 1953. (86'). Dirección: Federico Fellini. Guión: Fellini-Flajano-Pinelli. Música: Nino Rota. Intérpretes: Franco Interlenghi, Alberto Sordi, Franco Fabrizi, Leopoldo Trieste, Ricardo Fellini, Eleonora Rufo. En una pequeña localidad cos-

tera italiana, donde todo el mundo se afana tras el pan de cada día, cinco individuos son la excepción: ninguno ha cumplido aún los treinta años, ninguno ha trabajado nunca, ninguno se avergüenza de no haberlo hecho. Alberto vive de lo que gana su hermana aporreando una máquina de escribir. Ricardo y Moraldo dependen, todavía de sus padres: Leopoldo justifica su absentismo laboral escribiendo tragedias al estilo griego. Sólo Fausto, que ha dado un proletario traspiés —acaba de embarazar a Sandrina— se ve obligado a ponerse tras el mostrador de una tienda de objetos religiosos. Los cinco están dispuestos a hacer inmortal su inutilidad.

- 23.30 Telediario. Tercera edición.
- 23.50 Teledporte.
- 24.00 Despedida y cierre.

**Segunda Cadena**

- 18.45 Carta de ajuste.
- 18.59 Apertura y presentación.
- 19.00 Agenda informativa.
- 19.15 En marcha.
- 19.30 Arte y tradiciones populares. «Pintura española siglo XVII. Transición: Francisco Ribalta» (5).
- 19.45 Música para usted.
- 20.00 Suspiros de España.
- 20.30 Con las manos en la masa. «Frutas de invierno».

- 21.00 Fin de siglo.
- 22.30 Festival Country.
- 23.35 Enredo. Episodio nº 27. En el juicio, y poco antes de que el juez dictara sentencia contra Jessica, Chester se confiesa autor de la muerte de Peter Campbell y dice que puede probarlo. Chester comparte una celda con un peligroso individuo al que llaman Dutch, y que para alegría de Chester, piensa fugarse. Lo malo es que quiere llevarle con él.
- 24.00 Telediario 4.
- 00.30 Despedida y cierre.

**TV 3**

- 13.30 Avanç informatiu.
- 13.33 Informatiu cultural.
- 14.00 Curar-se en salut.
- 14.30 Telenotícies.
- 15.15 Dancin' Days. Cap. 41.
- 16.15 Aula visual. (repetició).
- 16.45 Nota: TV3, donará el partit de tornada entre el Porto i el Barcelona C.F. Es preven canvis en la programació.
- 19.15 Avanç informatiu.
- 19.17 Connecta el micro (9).
- 19.30 Fes flash.
- 20.00 Ikonoscopi. Josep Poch.
- 20.30 Concurs.
- 20.45 Telenotícies.
- 21.15 Magnun. «Sentit d'obligació».
- 22.00 Música vista. J.B. Humet.
- 23.00 Moment de l'avanguardia a Catalunya. (III).

**JUEVES, 7**

**Primera Cadena**

- 13.45 Carta de ajuste
- 13.59 Programación de cobertura regional
- 14.55 Conexión con la programación nacional
- 15.00 Telediario. Primera edición
- 15.35 1915. «El último día del año»
- 16.30 La tarde
- 17.30 El arte de vivir
- 17.55 ¡Hola chicos!
- 18.00 Barrio Sésamo
- 18.30 Gimnasia. Campeonato del mundo. Desde Montreal
- 20.30 Mash. «Le llaman el viento de Corea»
- 20.30 Telediario. Segunda edición
- 21.05 Retorno de Edén. «Episodio n.º 6»
- 22.05 El cuerpo humano. «Diseñado para vivir»
- 22.35 En el umbral de Europa.
- 23.35 Telediario. Tercera edición
- 23.55 Teledporte
- 00.05 Despedida y cierre

**Segunda Cadena**

- 18.45 Carta de ajuste
- 18.59 Apertura y presentación
- 19.00 Agenda informativa
- 19.15 En marcha
- 19.30 Arte y tradiciones populares. «Pintura española siglo XVII. Transición: Francisco Ribalta» (6).
- 19.45 Música para usted
- 20.00 A-u-an-ba-buluba-balam-bambu.
- 21.00 Fila 7.
- 22.15 Cine Club. Ciclo. Cine negro americano (II). «Laura» 1944 (83'). Director: Otto Preminger; Autor: Vera Caspary; Guión: Dratler-Hoffenstein-Reinhardt; Fotografía: Joseph La Shelle; Música: David Raksin; Intérpretes: Gene Tierney, Clifton Webb, Dana Andrews, Judith

Anderson, Vicent Price, Dorothy Adams, James Flavin. Laura Hunt ha sido asesinada. La Policía intenta iniciar las investigaciones a través de las personas que mejor la conocieron. La primera vez que Waldo Lydeker, escritor de gran prestigio, se encontró con Laura —una hermosa muchacha dedicada a recabar la colaboración de gente importante para un anuncio de plumas estilográficas—, la joven tuvo como respuesta el más absoluto desdén del ya maduro cínico, personaje de altos vuelos. Sin embargo, Laura será el gran impacto en la vida de este hombre. Muy pronto, se convertirá en el ángel tutelar de la muchacha, que a su sombra alcanzará las cotas más altas en su profesión de agente publicitario. Pero Laura empieza a ser cortejada por gente de su edad, escapa del cerco de su Pigmalión, se aleja cada vez más del escritor... (1 «Oscar» en 1944).

- 24.00 Telediario 4
- 00.30 Despedida y cierre

**TV 3**

- 13.30 Avanç informatiu.
- 13.33 Informatiu cinema.
- 14.00 Àngel Casas Show.
- 14.30 Telenotícies.
- 15.15 Dancin' Days. Cap. 42.
- 16.15 Aula visual.
- 19.15 Avanç informatiu.
- 19.17 Connecta el micro.
- 19.30 Oliana Molls.
- 19.45 Joc de ciència a les portes d'Europa. «Biotecnologia, tècniques per a la vida».
- 20.30 Concurs.
- 20.45 Telenotícies.
- 21.15 Heimat. Cap. 1.
- 23.00 A tot esport.

El 4 de noviembre, quinto capítulo de «Quo Vadis?»

**Nerón reconstruye Roma**

El 4 de noviembre se ofrecerá por la primera cadena el quinto capítulo de la coproducción «Quo Vadis?». Tras el incendio de Roma, comienza la búsqueda de un chivo expiatorio. Para Nerón y sus colaboradores la ocasión es la indicada para, tras culpar a los cristianos, para iniciar una sistemática persecución. Comienzan los sacrificios y deserciones. Recordamos en este personaje la ficha técnica de esta coproducción en la que ha participado TVE y que es la primera hecha en Europa sin participación del capital norteamericano. Después del incendio Nerón dicta grandiosos proyectos de reconstrucción para mostrarse benemérito con el pueblo, pero los rumo-

res que lo acusan de incendiario aumentan su intensidad. Hay que encontrar un chivo expiatorio. De ello se encarga Tigelino que sirviéndose de Quilón, se las arregla para que la acusación de haber destruido Roma recaiga sobre los cristianos, sobre una minoría débil y peligrosa. Los cristianos son encarcelados, se les persigue por toda la ciudad como a criminales. Marco y Ligia, a quienes las detenciones masivas sorprenden separados, no consiguen reunirse y escapar. Ligia podría incluso salvarse, embarcando en el litoral con otros perseguidos, pero la idea de dejar a sus espaldas un mundo de afectos, de sentimientos y de dolor la retiene. Marco y Ligia volverán a

encontrarse en la celda, en la prisión en la que Marco ha logrado entrar con tal de verla. Se inician los interrogatorios de los cristianos, realizados personalmente por Tigelino: de ellos salen renuncias, abyecciones, derrotas, pero también los esplendores de quienes no renuncian a su fe. Todo parece precipitarse hacia un destino preestablecido. De nada valen los intentos de Petronio para que Nerón libere a los cristianos. El propio Nerón apare-

ce como una víctima de la historia, prisionero de su papel de perseguidor. En el encierro de la celda de la cárcel, ya sin esperanzas, Ligia y

Marco celebran con gran emoción un sencillo rito de matrimonio. El terrible rugido de los leones infunde el terror de una matanza ya inevitable.

**VIERNES, 8**

**Primera Cadena**

- 13.45 Carta de ajuste.
- 13.59 Programación de cobertura regional.
- 14.55 Conexión con la programación nacional.
- 15.00 Telediario. Primera edición.
- 15.35 Ramón y Caja. «Capítulo 1º».
- 16.35 La tarde.
- 17.30 Un país de sagitario.
- 17.55 ¡Hola, chicos!
- 18.00 Barrio Sésamo.
- 18.30 Gimnasia. Campeonato del Mundo. Resumen de la jornada del día 7 correspondiente a la final de equipos en ejercicios libres damas. Desde Montreal.
- 20.00 Al galope.
- 20.30 Telediario. Segunda edición.
- 21.05 Un, dos, tres... «Shakespeare».
- 22.45 Página de sucesos. «Carta de Stuttgart». Una ancina de una pequeña aldea gallega se ve forzada a vengar con sus propios y particulares métodos los abusos y vejaciones sufridos por su jovencísima nieta.
- 23.30 Telediario. Tercera edición.
- 23.50 Teledporte.
- 24.00 Despedida y cierre.

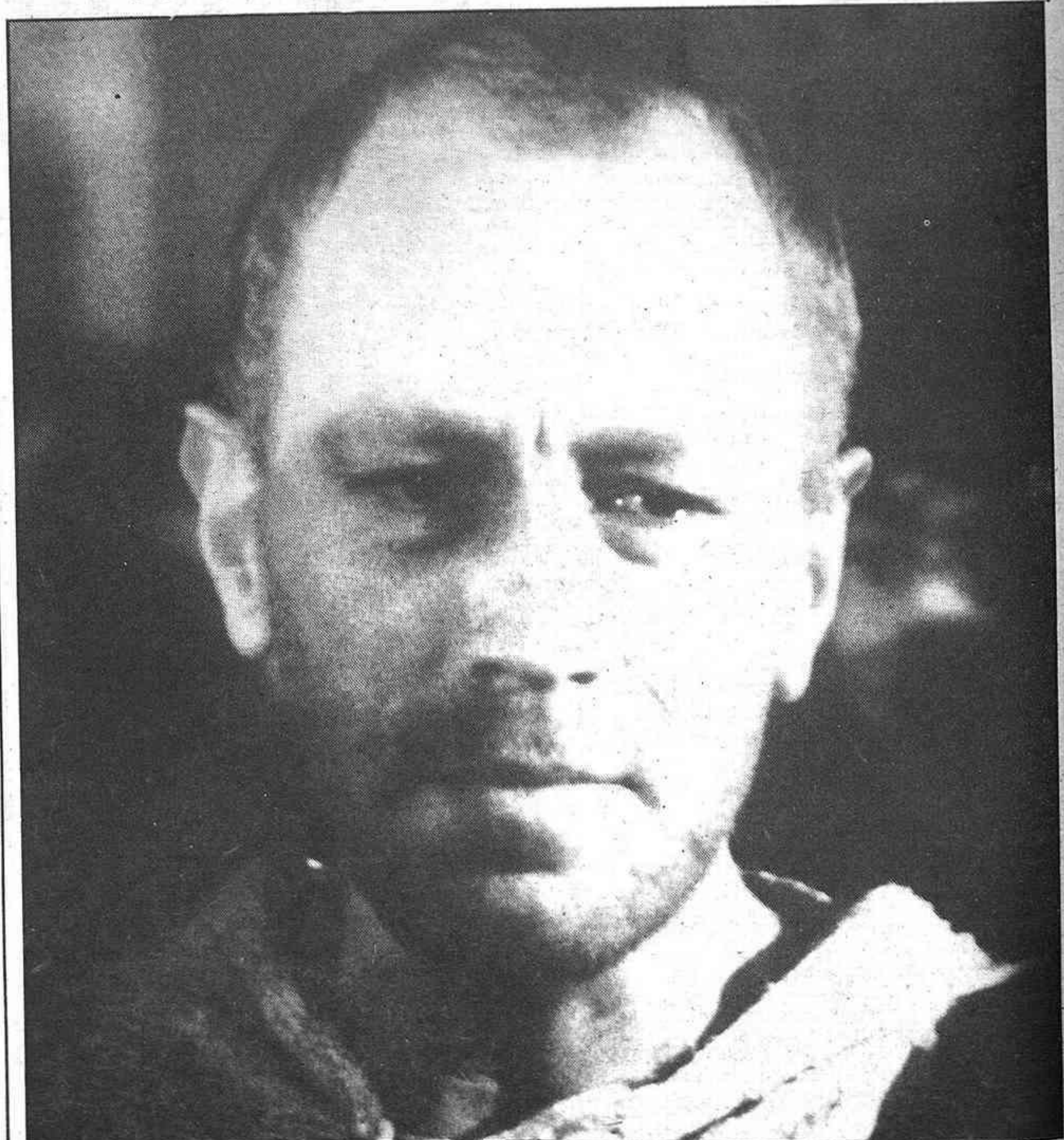
**Segunda Cadena**

- 18.45 Carta de ajuste.

- 18.59 Apertura y presentación.
- 19.00 Agenda informativa.
- 19.15 En marcha.
- 19.30 La clave.
- 24.00 Telediario-4.
- 00.30 Despedida y cierre.

**TV 3**

- 13.30 Avanç informatiu.
- 13.33 TV3, segona vegada. A tot esport.
- 14.30 Telenotícies.
- 15.15 Dancin' Days. Cap. 43.
- 16.15 Aula visual. (repetició).
- 19.15 Avanç informatiu.
- 19.17 «Setmenat».
- 19.30 Fes flash.
- 20.00 Superant tots els obstacles: Henry Ford, Robert Oppenheimer.
- 20.30 Concurs.
- 20.45 Telenotícies.
- 21.15 Trossos. Informatiu cultural.
- 21.45 Històries imprevisibles. «Un robari descarat».
- 22.15 En escena, 100 anys de teatre català: «Frederic Soler: «Pitarra»».
- 22.45 Piano Bar. Josep Miquel Abat (oficina olímpica).
- 23.45 Cinema de mitjanit: «Què s'ha fet de Baby Jana?» D.: Robert Aldrich. I.: Bette Davis. Joan Crawford.



El actor Max Von Sydow en el papel del apóstol Pedro

**SABADO, 9**

**Primera Cadena**

- 10.45 Carta de ajuste.
- 10.59 Apertura y presentación.
- 11.00 La bola de cristal. Intervienen: Alicia (Isabel Pérez Jurado), Javier Gurruchaga (4º hombre), Olvido, Pedro y Pablo, Enrique San Francisco, Carlos Santurio, Grupo Musical Alarma y Andreas y Reverendo. La bruja Avería ha descubierto la forma de ser verdaderamente malvada, mientras tanto el Hada Video quiere ser motorista. Olvido, Pedro y Pablo interpretan a los distintos personajes que protagonizan el «Librovisor» dedicado al tema del «Amor». En la «Banda Magnética» se emite un nuevo episodio de «La Pandilla» y una actuación de «Lain». En la cuarta parte continúan las aventuras del «Hombre Invisible» y el «cuarto hombre» conducido por Javier Gurruchaga.
- 12.55 Gente joven. Intervienen: -Marisol López Ordas, de Gijón (Asturias), en canción española. -Irene Martín Navarro, de Madrid, en canción ligera. -Carmen Corpas Martín, de Málaga, en flamenco. -Rafael Domeño Cobo, de San Martín de Amescua (Navarra), instrumentistas. -Grupo «Roldán del Alto Aragón» de Huesca, en bailes regionales. Banda «Sociedad la Artística Manisense», de Manises (Valencia). Invitados: «Tierra de Campos», de Palencia.
- 14.20 Lotería nacional.
- 14.30 Diario de sesiones.
- 15.00 Telediario.
- 15.35 David, el gnomo. «La pequeña bruja».
- 16.10 Primera sesión. «El escuadrón de la muerte». 1941. (127'). Color. Dirección: Michael Curtiz. Autor: Frank Wead. Guión: F. Wead - R. Buckner. Música: Max Steiner. Intérpretes: Errol Flynn, Fred MacMurray, Ralph Bellamy, Alexis Smith, Regis Toomey, Robert Armstrong, Allen Jenkins. A principios de los años cuarenta, en la base aeronaval de San Diego (California), funciona ya la escuela de médicos pilotos encargados del control sanitario de sus compañeros, los aviadores de combate. El teniente médico de la Armada Douglas S. Lee es alumno de esta escuela y tras

aprender a volar con el comandante de escuadrón Joe Blake -un hombre duro, pero magnífico profesional- recibe su despacho como médico piloto, pasando a prestar sus servicios en la misma base de San Diego y a las órdenes del comandante Rogers, uno de los pioneros en la investigación de varias enfermedades de etiología desconocida que padecen frecuentemente los pilotos. Una de las más importantes, casi siempre mortal, es el desvanecimiento del aviador al entrar en picado. Otra es la «fatiga del piloto». Otra el «mal de altura».

- 18.30 De película. «Clásicos del Cine Negro».
- 18.55 Fútbol. Desde el Estadio Nou Camp de Barcelona, transmisión en directo del partido de fútbol de la Liga Nacional de Primera División entre los equipos de Barcelona-Real Madrid.
- 21.00 Telediario.
- 21.30 Informe semanal.
- 22.30 ♦♦ Sábado cine... «Gary Cooper, que estás en los cielos». 1980. (100'). Color. Dirección: Pilar Miró. Guión: P. Miró - A. Larreta. Música: Antón García Abril. Intérpretes: Mercedes Sampietro, John Finch, Carmen Maura, Víctor Valverde, Alicia Hermida, Amparo Soler Leal, Mary Carrillo, Agustín González, Fernando Delgado, Isabel Mestres. Andrea Soriano, realizadora de televisión que ha ganado una cierta notoriedad haciendo lo que no le gusta, va a tener que pasar por un quirófano para someterse a una intervención en la que puede irle la vida. Tiene sólo unas pocas horas para rematar lo que puede ser su último programa y es, precisamente, en ese paréntesis cuando hace recuento de todo lo que ha ido dejando atrás: la madre, viuda de un militar con numerosas condecoraciones. El barrio elegante de una adolescencia sin problemas. La nostalgia de aquel estudiante de arquitectura. La realidad actual de este periodista de garra, absolutamente estúpido. Pero está Gary Cooper, aquel de su niñez, que está en esos cielos a los que ella ahora empieza a pisar el primer peldaño...
- 00.30 Despedida y cierre.

**Segunda Cadena**

- 15.45 Carta de ajuste.
- 15.59 Apertura y presentación.
- 16.00 Estadio 2.
- 19.00 Largometraje. «¿Por qué pecamos a los cuarenta». 1969 (68'). El doctor Alejandro Quesada, que acaba de regresar de Nueva York, se ha hecho famoso en el mundo entero por sus revolucionarios estudios sobre la hormona femenina. Es una emi-nencia pública y notoria. Pero aún lo va a ser más, aunque bajo cuerda, cuando imponga entre sus amigos la saludable costumbre de que, a partir de los cuarenta, el hombre casado necesita, por lo menos, otra mujer. Sus amigos de siempre, Federico y Enrique, esposos ejemplares y padres de familia, muy aburridos ya y que, además de tener barriga, se están quedando calvos, siguen los consejos de Alejandro, el sabio, y se lanzan al enigma de una aventura.
- 20.35 Documental. «Escenas de la bicicleta».
- 21.00 La ventana electrónica. «Asesinato sin motivo aparente». Se ofrece un documental de Rainbow Broadcasting. Donde presenta entrevistas extraordinarias con varios asesinos condenados.
- 23.00 Teatro Real.
- 00.30 Despedida y cierre.

**TV 3**

- 10.45 Matinal a TV3. Juvenil (Resum Setmanal).
- 12.45 Fi d'emissió.
- 15.30 Avanç informatiu.
- 15.33 El món màgic del màgic Bruffi: «El rei i l'abat».
- 16.15 Els Barrufets. Cp. 54).
- 16.45 Dibujos animats. «Hola, Sandybell».
- 17.15 La dona biònica. «Jaime i el Rei».
- 18.15 Connecta el micro pica el start (BBC).
- 18.45 Connecta el micro (11).
- 19.00 Digui-digui (5).
- 19.15 La ruta de la seda. «El castell encantat».
- 20.00 30 minuts.
- 20.30 Telenotícies.
- 21.15 Pel·lícula: «El terror». 1963. 80'. Dir.: Roger Corman. Int.: Boris Karloff, Jack Nicholson, Sandra Knight.
- 22.45 Crosby, Still and nash.

**DOMINGO, 10**

**Primera Cadena**

- 9.45 Carta de ajuste.
- 9.59 Apertura y presentación.
- 10.00 Concierto. «Conmemorativo Hiroshima».
- 10.30 El Día del Señor - Santa Misa. Desde la Basílica Arciprestal de Morella (Castellón).
- 11.30 Pueblo de Dios. «Alianza en Jesús por María».
- 12.00 Estudio estadio (edición mañana). Carreras de caballos. Gimnasia. Campeonato del Mundo y Baloncesto: Clesa-Ferrol-Barcelona.
- 15.00 Telediario. Primera edición.
- 15.35 Dragones y mazmorras. «La noche sin fin».
- 16.00 El último lugar de la tierra. «Regocijo». Han pasado dos años, desde que Amundsen conquistó el Polo Sur; durante todos estos meses ha soñado con viajar hasta el Polo Norte, pero pese a las visitas que realiza a diferentes países, no encuentra apoyo económico de ninguno de ellos. Tan sólo el dinero que consigue de las numerosas conferencias que da, le sirve para ir pagando sus numerosas deudas.
- 16.55 Punto de encuentro.
- 17.55 Gimnasia. Desde Montreal, transmisión en directo del Campeonato del Mundo de Gimnasia final caballeros, aparatos. Nota: A partir de las 20.30 y hasta que finalice esta competición será ofrecida por TVE-2.
- 20.30 Telediario.
- 21.05 Crónica de gangsters. «Episodio nº 11». Convencidos de que Roosevelt, cooperará con el mundo del hampa, Luciano, Lasker y Costello, deciden apoyarle en su lucha con Al Smith. Los agentes federales, continúan poniendo cerco a los cabecillas del crimen organizado, consiguiendo el arresto de Al Capone acusado de evasión de impuestos.
- 21.55 De 7 en 7.
- 22.15 Estudio estadio (edición de noche).
- 01.30 Despedida y cierre.

**Segunda Cadena**

- 11.45 Carta de ajuste.
- 11.59 Apertura y presentación.
- 12.00 Música y músicos. «Solistas de Zagreb». (I)
- 12.45 Dibujos animados.
- 13.05 La pequeña Memole. «La muñeca bostezante».
- 13.25 Gente menuda, menuda gente.
- 14.10 Siete novias para siete hermanos. «Una casa dividida».
- 15.00 La ruta en Orellana. Episodio nº 11.
- 15.30 Coraje. Episodio nº 16.
- 15.55 La buena música. «Sólo Jazz».
- 17.00 Estrenos TV. «Incidente en una calle oscura». 1972. (96'). Director: Buzz Kulik. Intérpretes: James Olson, Robert Pine, David Canary, Richard Castellano, Gilbert Roland. En los despachos del Fiscal del Distrito de una gran ciudad cualquiera, un equipo de jóvenes abogados, llenos de ilusión y esperanza en el futuro de sus carreras, trabajan en los distintos casos que la rutina de su oficio va presentando ante ellos: un caso de fraude municipal, un traficante de narcóticos cuya esposa está agonizando, un hombre asesinado a la salida de un club

nocturno... situaciones todas en las que el constante enfrentamiento entre su idealismo y la descarnada realidad del mundo de la delincuencia pondrá en más de un dilema profesional y moral a los defensores de la Ley...

- 18.50 Los Fraguael. Episodio nº 3.
- 19.35 Cecilia. Episodio nº 2. Las inclinaciones y tendencias de los nativos, van poco a poco manifestándose públicamente, fabricándose de algún modo, por el enfrentamiento entre militares y hacendados. Leonardo aprovecha su casual encuentro con Cecilia en la sastrería para acompañarla a su casa, pero la ausencia de Leonardo de una fiesta a la que estaba invitado se prolonga durante varias horas.
- 20.30 Gimnasia. Campeonato del Mundo de Gimnasia desde Montreal.
- 21.00 El dominical.
- 22.10 Domingo cine. «Pieza incompleta para piano mágico». (98'). Director y guión: Nikita Mijalkov. Autor: Anton Chejov. Intérpretes: Antonina Shuranova, Evguenia Glushenko, Alexander Kaliaguin, Elena Solovej. En Rusia, el verano ha llegado a las dachas de la burguesía campesina y las familias se agrupan en torno a sus mayores para celebrar el fin de la recolección del trigo, su principal y casi único mantenimiento. El coronel Ivan Ivanovich, patriarca de larga descendencia, ha reunido a los suyos, un variopinto muestrario al que el viejo observa desde la altura de su socarronería. Allí está la todavía hermosa Ana Pietrovna, su ahijado Sergei y la esposa de éste: todo un cuadro de frustraciones y oscuros deseos. El matrimonio Platonov -él era brillante profesor, que ahora ejerce de maestro de escuela- y que profetiza el hundimiento del status social al que pertenecen. Por el contrario, Pavel Petrovich defiende apasionadamente el clasismo: «lo que es de Júpiter, jamás pertenecerá al león». En la dacha del coronel sobreviene el acontecimiento: en un piano, instalado en el jardín, suena una página difícilísima, interpretada por un criado de la casa: Platonov se asombra. Pavel se indigna...
- 24.00 Metrópolis.
- 00.30 Despedida y cierre.

**TV 3**

- 10.45 Matinal a TV3. Concert. Agenda.
- 12.45 Fi d'emissió.
- 15.30 Avanç informatiu.
- 15.33 El rei Artur.
- 16.15 Pel·lícula diumenge: «Rufufu ataca de nou». 1952. D.: Nanni Loy. Int.: Nino Manfredi, Vittorio Gassman, Claudia Cardinale.
- 17.45 Switch. «Net».
- 18.45 Connecta el micro (12).
- 19.00 Curt.
- 19.15 Connexions. «Trons i fum».
- 20.00 La vida salvatge. «L'Os gris».
- 20.45 Telenotícies.
- 21.15 Kiu i els seus amics: «Operació rescat».
- 21.45 Dallas. «L'espectador».
- 22.30 El show de Kenny Everett.
- 23.00 Gol a gol.



**Orquesta Mondragón en «Tocata».**— Hace poco preguntaban a Javier Gurruchaga, líder indiscutible de la Orquesta Mondragón, si no estaba algo cansado de estar siempre con la Orquesta después de 9 años. Javier dijo entonces que «la verdad es que estoy muy bien con mis compañeros y todo nos va perfecto...». Y parece ser verdad porque ahí está su último trabajo «Rock and Roll Circus» grabado en directo y, precisamente por este disco,

han recibido hace poco el Long-play de oro. En él se han realizado una selección de sus temas más populares además de unos cuantos inéditos. Por otra parte, Javier Gurruchaga, que continuará su trabajo en el programa de TVE «La Bola de Cristal», debutará posiblemente a mediados de noviembre en la Sala Olimpia de Madrid, para interpretar la obra «Los brazos del pulpo». «Verano peligroso» es el tema que interpretarán el domingo 3 de noviembre en el programa «Punto de Encuentro».

## LA PLUMA

### Las herramientas del burócrata

CAMILO JOSE CELA

Acabo de descubrir un mundo para mí nuevo, el del material de oficina, y todavía no he salido de mi asombro. ¡Qué barbaridad! ¡Cuánta herramienta para hacer cómoda y eficaz la burocracia! ¡Lo que inventan los blancos!

Declaro que, aunque me gane el pan —y algún que otro vasito de vino— en una oficina, quiero decir en mi oficina literaria, que así, por fuera, es como cualquier otra y todas las demás, no tenía noticia de estos adelantos que ahora al saber de ellos, me llenan de estupor y también de envidia. ¡Qué ilusión debe hacer utilizar carpetas de varias clases, ficheros de diversos tipos, clips de distintos colores, lápices de todos los números, bolígrafos como el arco iris, blques de papel suave, sacapuntas casi electrónicos (a lo mejor son electrónicos del todo y yo no lo sé) e ingenios que conservan la voz como pimientos en lata pero con la diferencia de que la mercancía puede comerse tantas veces como se quiera y no se acaba jamás hasta que se le da un botón!

Cierro los ojos y oigo que mi conciencia me pregunta:

—¡Pero, hombre de Dios! ¿No ganas cuartos bastantes ni para renovar tu material de oficina?

Sin abrir los ojos, escucho mi ProPia cõntestación:

—Hombre, sí, yo creo que sí... lo que pasa es que me da vergüenza.

—¿Vergüenza?

—Pues sí, porque, en el fondo, esto de trabajar con material tan moderno me parece una mariconada. ¡qué quieres!

—¡Jo, qué paletol!

—Pues sí, ¡qué voy a hacerle! Ahora ya es tarde para cambiar.

Confieso que estoy lleno de prejuicios y que en el fondo —y como consecuencia— llevo todas las de perder. No me queda más que tener paciencia y seguir como hasta ahora, porque a lo mejor, si cambio, la pringo.

—¡Eres un inmovilista!

—Quizás, pero cachondo: que lo cortés no quita lo valiente.

—Sí; eso también es verdad.

Mi oficina se diferencia de las demás en que es peor, está más sucia y revuelta y ni procede con lógica ni falta que le hace.

¿Para qué? La lógica, en no pocas ocasiones, es la madre de todos los vicios, y el destino suele negar esta evidencia a los lógicos.

Yo estoy lleno de limitaciones, pero al menos, conozco cuáles son. Yo escribo a mano, porque no sé escribir a máquina, cosa de la que me alegro, porque tanto el teclado como el timbre del final me molestan, vamos, quiero decir que me joden vivo; eso está bien para

tecnócratas que aspiran a prosperar mamando las ubres del presupuesto, pero no para escritores a los que les gusta leer a los poetas medievales y que mejor o peor —y contra todo pronóstico— se las van arreglando. Los escritores deben ser aficionados a la lectura de los poetas antiguos (leyendo a los poetas antiguos se aprende mucho) y, además, deben tener buena letra y conocer las reglas de la caligrafía con sus gordos y

finos; a máquina no se puede escribir con gordos y finos.

Yo escribo con pluma estilográfica (reconozco que debiera hacerlo con plumín y manguillero), pero, como ignoro el arte de cargarla, la mojo en un tintero que, dicho sea de paso, tiro casi todos los días. Como el tinterito suele quedar abierto, la tinta se llena de polvo y de pelusa, que limpio en la manga de la chaqueta o en la molla del dedo gordo de

la mano contraria. Supongo que no es preciso aclarar que el tintero no es de escribanía, sino de tienda todo alrededor.

Las novelas, por lo común, las escribo en cuadernos cuadriculados que, para que no haya mayores dudas, suelen llevar en la tapa la palabra «Cuaderno» puesta un poco al bies, pero para los cuentos y los artículos uso lo que puedo: el sobre de una carta que me trajo el correo, los

márgenes de un periódico, el dorso de algún recibo, etc. La costumbre no es buena; yo no digo que sea buena, pero sí costumbre.

Con el horario soy muy exigente, porque al menor descuido, todo se desbarata y atasca. La vuelta a mi mesa de trabajo, cuando me voy por ahí de bureo tres o cuatro días, suele ser dramática (dentro de un orden), porque, ante tal cúmulo de papeles, no sé nunca ni por dónde empezar; a veces, la alarma crece tanto que no empiezo por lado alguno y dejo que las cosas sigan como las encuentro y se vayan decantando solas. El tiempo es buen aliado, aunque no se deba uno fiar demasiado de él. El sistema de dejar pasar el tiempo no suele darme resultado, pero nadie me negará que la intención es buena.

En esto de los horarios de las oficinas, lo bueno es tener un jefe y después buscarle las vueltas toreándolo al natural. Lo malo es que los escritores no tenemos un jefe, sino muchos, tantos como lectores, y la lidia se hace muy difícil, porque si les defraudamos, nos abandonan y nos condenan al hambre y al olvido. Los jefes de las oficinas públicas y privadas se desahogan gritando, y los escribientes los escuchan como quien oye llover; la única consideración que tienen con el superior es poner carita compungida y darle algo de cõba para que se amanse. Este arbitrio no reza con los escritores, porque nuestro múltiple jefe —el lector— no pierde el tiempo dando voces, sino olvidándonos, que es peor y también más doloroso y arriesgado, y además es poco proclive a admitir la cõba. ¡Qué más quisiera uno que las cosas fueran al revés!

Este es un oficio duro, porque se rige por normas muy inconcretas y huidizas. Para mí tengo que una de sus pocas compensaciones debe ser esta de usar el último grito en material de oficina. Si consigo armarme del valor suficiente, el día menos pensado me llevo a una tienda de material de oficina y me compro todo lo que vea; lo más probable es que me den una hojita de instrucciones diciéndome cómo se usa cada virguería y para qué sirve. Voy a hacer una preparación espiritual, a ver si me decido.

