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IMPRESIONES

DE MADRID A MUNICH EN RUTOMOVIL

XXXIV

-;-—-v;i.:;.-.___ stoy viendo caer la nieve, y con todo me parece

= L‘@{@wj que el mundo estd lleno de sol. En los dias que
! :;}/q he estado en Espaiia me he empapado de calor,

28 luz, vida y poesia.

Serei dificil que cuente todo lo que llevo dentro, y sé que
estan esperando mi relato con esa corriente de simpatia y
carifio, que se ha establecido entre nosotros, desde que me he
atrevido 4 romper el dique y contarles lo que pienso. {Cudn-
tas ldgrimas se habrian evitado en el mundo, si el pueblo hu-
biera sabido la verdad de lo que piensan sus principes!

Un automoévil es el vehiculo mds 4 prop6sito paraverse “de
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cérca,; se llega mucho mds lejos en pocas horas, que en dili
gencia 6 4 caballo, y se deticne uno en los sitios m4s inespe-
rados. | -
- Durante nuestra estancia en Madrid hemos podido hacer
excursiones muy hermosas: una tarde vimos reproducida una
de las populares escenas que, como nadie, inmortalizé el deli-
. cado pincel de Goya En ¢l Pardo, sobre el mismo fondo de los
 famosos cuadros, un grupo de hombres y mujeres bailando la
jota. Nos dijeron que estaban de boda y coan lasencillez de 1a
gente buena nos sacaron sillas 4 la puerta de la casa del
guarda, y siguieron cantando y bailando para nuestro recreo
jHabfa mucha paz en la atmésfera aquella tarde! |

- Otra vez fuimos 4 ver hasta la presa de Santillana. Nos lle-
~varon mis hijos, porque sabian la alegria grande que iba yo 4
recibir, al ver una obra tan inmensa llevada 4 cabo para bene-
ficio de Madrid por un grande de Espafia. Mucho m4s me ale-
gré con tal visita al recordar 4 sus padres, que tan amigos

eran de toda nuestra familia. Navegamos buen rato por el

Jago artificial de algunos kilometros de extension, que hace,
con las montafias del Guadarrama, un paisaje de los Alpes.
Otra excursion inolvidable fué la que hicimos 4 Aranjuez,
y Castillejo. - -
—“Tienes que venir 4 ver mis posesiones, me dijo mi so-
brino Luis Fernando, y contando con el buen estado en que
habia encontrado hasta entonces las carreteras espafiolas,
calculé€ que se podia ir 4 las dos partes, en un dia, y volver
por la noche 4 Madrid. Desde el puente de Toledo emMpezamos
a dar tumbos. Yo me consolaba diciendo: “hallovido MUThO...y)
pero por dentro tenia un miedo atroz de que se podia romper,
por lo menos, el coche. Al fin, aunque mucho m4s tarde de
lo que habiamos pensado, llegdbamos sin percances que la-
mentar 4 la puerta “del Deleite,. Todas las posesiones que
pertenecieron 4 la Reina Cristina, tienen en el nombre algo
de aquella sonrisa, que va siempre unida al recuerdo de mi
abuela: “Quita pesares,, “Vista alegre,, “el Deleite,. Es un
-palacio hermosisimo, que aun en su abandono actual, conser-
va un aire de “gran sefior,. Pensando lo que habia sido y lo
que pudiera ser, se nos pasé el tiempo recorriendo las salas
vacias y no pudimos detenernos en la biblioteca, que estd
llena de libros. A los pocos dias volvié alli mi sobrino y me
trajo el primer libro de que habia echado mano, por ser ca-
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sualmente una vida de Santa Teresa de Jesis, publicada el
afio 1813 en Valencia. Es una edicion tan bonita y me la di6
- con tanto carifio, que le dedicaré en su dia un articulo espe-
cial en esta revista; hoy quiero scguir contando nuestras
aventuras. No podiamos continuar la caminata sin almorzar,
Y para eso nos dirigimos 4 lo que fué un dia Pualacio de Go-
doy, y es hoy fonda de Pastor. Al salir del “Delcite, pregunt6
mi sobrino al guarda por la casa donde ahora vivia, y le pro .
mcti6 con tanto carifio que la préxima vez irfa 4 ver su habi-
- tacién, que comprendi por qué le quieren tanto. Almorzamos
con mucho apetito y cuando le dije al fondista: “ya me habia
dicho mi hijo Fernando que se comia muy bien aqui,, me
contesté muy satisfecho: “ahi en esa mesa se sentaba con los
oficiales del regimiento,. Por fin emprendimos la marcha por
la carretera de C4diz. = |
Efecto de las lluvias, tampoco estaba esta carretera en
estado de permitir correr muchos kilémetros por hora, y el
sol iba bajando, y mi nerviosidad, aunque trataba de disi-
mularla, creciendo, porque al dia siguiente habia una revis-
ta en Madrid y yo queria ver 4 Fernando 4 la cabeza de su
regimiento. Empezaba 4 obscurecer cuando pasibamos por
Saclices. “Este es mi pueblo,, nos dijo ¢l chico, saludando con
la gorra 4 los habitantes, que le vitoreaban. Toldavia andu-
vimos largo rato, parte de él, por sus tierras, hasta llegar
... no s€ como llamarlo, no es palacio, ni cortijo, es algo
muy peculiar, una casa muy espaiiola, con cuartos 4 la ingle-
sa, llenos de recuerdos cosmopolitas. Andaban en obra; pero
todo, desde la capilla hasta la biblioteca, demuestra la in-
tencion de habitar alli, sin que se eche de menos el bullicio
| del mundo. Los mecdnicos declararon que ellos no se atre-
| ~viar 4 volver 4 Madrid aqueila noche, por el estado de los
:, : caminos y porque (razén suprema) no bastaria la gasolina!
" Ante todo, habia que telegrafiar 4 Madrid que no nos espe-
! raran aquella noche. Esa fué una nueva contrariedad. A las
L'; | . siete se cerraba el telégrafo en Saelices y habia un buen tra-
| - yecto hasta llegar alli. Se ensill6 la yegua de mi sobrino, que
g .corre bien, y gracias 4 Dios llegaron 4 tiempo de poner el te
legrama. Los criados, que no aguardaban huéspedes, no te-
| nian ni cuartos, ni comida preparados; pero donde hay cari-
no y buena voluntad se remedia todo. Como por encanto se

i
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amueblaron algunos cuartos y se improvis6 una cena. “Tfa,

ven 4 ver el cuadro,, me decia mi sobrino, “que es precioso,,.

V en efecto, era precioso. Agrupados delante de una de esas
chimeneas de campana, se vefan hombres, mujeres y nifios;
iluminados por el resplandor de la llama que ardia en la pie-
“dra de la cocina, sobre la cual habia colocados un par de pu-
cheros. Y m4s bonito adn era oir la conversacion que se en-
tabl6 entre el amo y sus servidores. En la habitacion conti-
gua 4 la cocina habia una Virgen del Carmen y una guita-
rra. De buena gana hubiera pasado alli veinticuatro horas. .

:Qué l4stima! Pero tenfa constantemente ante mis 0jos la
revista del dia siguiente, v habia que estudiar el medio de lle-
oar 4 tiempo. Por si no se encontraba gasolina en Tarancoén,
teniamos calculado tomar allf el tren, que salia para Arau-
juez 4 las tres de la mafiana, y para eso, después de dormir
unas horas, nuevamente, 4 las dos de la mafiana, emprendimos
la marcha. Al llegar 4 Tarancon nos parecié lo mds prudente
ir 4 la estacién y preguntar alli donde venderian gasolina; y
como no sabiamos el camino, al ver una sombra negra, quc
result6é ser un hombre muy simpdtico, al punto bajo del co-
che mi sobrino v le rogéd subiera al estribo del coche para
ouiar 4 los mecdnicos. Cuando se bajo en la estacion el hom-
bre, el chico, aterrado, nos dijo en alemdn: “No tiene mas que
una pierna,. Aquel hombre, que con su pierna de palo vino 4
nuestro socorro, sin pensar ¢n el peligro que podia correr,
era el tipo del pueblo espafiol.

Por fortuna, nos aseguraron que se podia encontrar gaso-
lina en Tarancon, y digo por fortuna, porque en aquel mo-
mento se marchaba el tren. En la plaza, que era muy cldsica:
orande, cuadrada y con arcos, reinaba un silencio tan pro-
fundo, que pudimos oir los pasos del sereno, acercandose 4
nosotros con el chuzo y la linterna; y nos vino muy bien para
llamar con libertad 4 la puerta de un buen sefior que, lejos de
incomodarse, sac6 la cabeza por la ventana y nos dijo con
muy buenas maneras que la gasolina la tenia su hijo, que vi-
via 4 1a vuelta de la esquina. Su hijo nos entregd con la misma
cortesia, todo lo que necesitdbamos, y cuando mi sobrino se
sent6 por fin en el coche, diciendo muy satisfecho: *La ver-
dad es que no cref que la ibamos 4 encontrar,, asomé un hom-
bre la cabeza por la ventanilla y dijo: “Donde est¢ un ser-

(c) Ministerio de Cultura 2007

ay :
o . s
.
o ———— e T W T g




DE MI VIDA | 357

vidor, no le faltard nunca nada 4 V. A., Result6 que habian
hecho una vezel vla]e desde Madrid ]untos y se habian hecho
amigos. :

Cantaba el gallo cuando salimos de Tar*mcén ¥ poco a
poco nos fué amaneciendo por el camino. Al llegar 4 Madrid
encontramos las tropas de los cantones, que seiban reunien-
do para la revista, y 4 prisa y corriendo logramos vestirnos
y llegar 4 tiempo 4 la tribuna para asistir 4 la misa de cam

’ pafia y al desfile de las tropas, que resulto magmﬁco a‘i pesar
e 3 de la lluvia torrencial que caia. PR PR e

Hemos tenido de todo durante nuestra estancia en Madrid:
un congreso internacional; un baile muy bonito en casa de los
Condes de Casa Valencia; una velada literaria en el Ateneo,
que yo, 4 instancia de los organizadores, hube de presidir, ¥
en la cual oimos composiciones magnificas; la inauguracion
de la vscuela alemana, modelo de organizacién y prueba del
interés que tiene el Emperador por sus stibditos en cualquier
parte del mundo que estén; una comida 4 los pobres en la Con-
oregacion del Ave Maria v una visita interesantisima 4 la
fabrica de tabacos. De todo 1o mucho € interesante que alli
observé no sabia decir fdcilmente cudl fué la mds simpdtica
de las impresiones recibidas en tan grata visita, si lo artisti-
co del conjunto, el nimero de empleados, lo bien organizado
que tiene todo el director, lo mucho y bien que se trabaja, el
altar de la Virgen de la Paloma cubierto de flores y luces 6 la

- expresion del agradecimiento que se revelaba en los ojos de
las cigarreras; las mds viejas llegaron 4 formularlo en estas
palabras: “Cémo ncs recuerda 4 la Reina Isabel,. [Yo sé todo
lo que eso encierra para el pueblo de Madrid! Una nota muy
triste se ha mezclado, como sucede siempre en la vida, 4 las
grandes alegrias. (Nuestro fiel amigo elDr.Camisén se moria!
Ha sido un gran consuelo para €l vernos 4 sulado en los 1lti-
mos momentos. Mi marido, que tantas buenas lecciones reci-
bi6 de €l cuando iban juntos en otros tiempos 4 los hospitales,
le contaba las maniobras de la sanidad militar, que habia pre-
senciado contanta satisfaccion, la operacion que habia hecho
en el Instituto Rubio, y el pobre, escuchédndole, se rejuvene-
cia. Con el mismo valor que desafiaba las balas en la guerra
del Norte, donde le conocié mi hermano, vi6 venir la muerte.
Una de las primeras cosas que me dijo fué: “Antes de salir de
Coria, pensando en el disgusto que tendria V. A. si me moria

(c) Ministerio de Cultura 2007



358 _ DE MI VIDA

sin confesion, llamé al Pdrroco y quise, por el ejemplo, que
todo el pueblo se enterase de cudndo recibia el Vidtico,. En
Madrid se volvio otra vez 4 confesar antes de entregar su
alma 4 Dios. Mi apuro era la pena que tendria cuando nos
marchdsemos; pero mi marido, que fu€ 4 verle la noche antes
. de nuestra salida, me aseguré que lo dejaba muy conforme, »
»aunque convencido de que eran pocas las horas que le queda- £
.ban de vida. En efecto, al dia siguiente, en Medina del Campo, e
. 'nos dijeron que habia dejado de existir. Estaba el ambiente — '
- lleno de tristeza cuando nos dieron esa noticia: volviamos de -
visitar, 4 la luz del crepisculo, las ruinas del castillo de la
Mota; alli nos ensefiaron una e3pecie de calabozo, en el que ha-
~ bia vivido D.* Juana la Loca, y, como decia la mujer que nos
guiaba, esos eran los “soferrarios por donde andaban los re-
yes,. Todo era ligubre y me hablaba de lo poco que duran las
cosas. | |
No habiamos querido salir de Espaifia sin ver los adeluntos
de las obras de la Basilica en Alba de Tormes y arrcdillar-
nos un momento ante el sepulcro de Santa Teresa. Pasamos
unas horas muy agradables en Salamanca. Alli vipicron 4
verme los padres de los chicos que se estdn educando en Mu-
nich, y se pusiéron muy contentos cuando les anuncié que la
Reina Cristina pagaba el viaje 4 sus hijos para que volviesen
a Espafia durante las vacaciones del préoximo verano. Me die-
ron chorizos, nueces y castafias, que les hemos traido en el
automovil y que les saben 4 gloria, por ser de su casa. No
pudimos quedarnos en Salamanca todo el tiempo necesario
para que mi marido contemplase todas las riquezas que en-
cierra; pero estaba encantado con lo poco que pudo ver-
Oimos misa en la capilla de los Comuneros, en la Catedral
Vieja, tan llena de recuerdos histéricos y de obras de arte, y |
Ie llevé 4 mirar en la capilla de Anaya, una de las tumbas que i
mds 1impresion me han hecho en mi vida: un matrimonio que
duerme el suefio eterno con una expresi6én tan serena, que
hace pensar: éstos de veras descansan en paz. e
- Mi hija deseaba visitar una vez 4 su Santa Patrona, la Vir- e i
gen del Pilar, y como Zaragoza estaba muy lejos de Salaman--
ca, fuimos por de pronto 4 Valladolid. No pudimos detener- | '
nos mas que una noche; pero fué lo bastante para testificar
con alegria que el Hotel Moderno merece su nombre, y gra-
cias 4 lo bien alumbrada que est4 la ciudad, pudimos ver que

&,
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Valladolid tiene plazas, calles, pascos y teatros muy hermo-
s0s. Mi marido sintié mucho no podéir rcceder al deseo de 10S
estudiantes de que fuera 4 1a Facultad de Medicina; pero te-
niamos los dias contados, sino queriamos que se nos echaran
las nieves encima. |

Por un error nos ensefiaron la carretera de Segovia, cuan-
do preguntdbamos por-la de Soria, y gracias 4 ese error Vi-
mos algo precioso, que no estaba en el programa: el castillo
de Cuéllar. Con la facilidad que s€ entabla una conversacion
entre espafioles, nos contaron que las llaves las tenia D. Sé-
sundo, el administrador, que vivia eén la plaza. Fuimos 4 bus-
carle, escoltados por una turba de chiquillos, y pudimos con-
templar un palacio que Atn se salvaria de laruina si se des-
tinara para dependencia del Estado, como se hizo con el Al-
cdzar de Segovia. Hay una galerfa, con espléndidas vistas
sobre la vega, que recuerda aquella que se ve en el castillo
del Duque de Brabante, €n L.ohengrin.

Era ya muy tarde cuando llamabamos cn Soria 4 la puer-

ta de una fonda, cuyo propietario, en el curso de la conver-

sacion, se descubrié que habia sido fiel servidor de Palacio,
en la época de mi hermano.

Con el respeto que sc visita un santuario, visitamos al dia
sicuiente 1as ruinas de Numancia y recogi como reliquia car-
b6n y cenizas de aquel lugar. e disfrutado mucho en este

- viaje; por un lado poder ensefiar 4 mi marido las pdginas de

oloria que recuerdan las piedras de mi patria, y por otro ver
correr entusiasmada 4 mi hija con su mdquina de fotografia
para retratar rincones tipicos 6 grupos de mi tierra. En Soria
encontramos un muchacho muy artista, que nos lamaba la
atencion sobre algunas cosas y nos regald un tipo del pais que
¢l habfa pintado y que hace honor 4 su talento. Visitamos el
Musco, que encierra los objetos curiosisimos encontrados en
las excavaciones de Numancia y las ruinas ideales del con-
vento de San Juan de Duero al pie del monte de las Animas,
que es donde escribi6 El rayo de luna esc Becker que tanto
admiraba yo en el romanticismo de mi juventud, y que, por

. fin, ahora se le saca del olvido alzdandole un monumento.

Puede uno reconstruir lus tiempos gloriosos de nuestra
Edad Media viendo las ruinas de los castillos que coronan
los cerros de Castilla; algunos estdn aun bien conservados,
como el de Pefiafiel; al pie de la colina hay un pueblo muy
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pintoresco, donde nos paramos 4 comprar pan, porque al ha-
cer nuestras provisiones en Soria, se nos habia olvidado
cosa tan necesaria. Desde que salimos de Madrid decidimos,
para ganar tiempo, almorzar por el camino al aire libre, don-
de encontrdsemos un sitio apropiado. Esta vez, por estallar
.un pneumdtico (el unico que hemos roto en Espaifia) aprove -
‘chamos la ocasion para poner la mesa sobre unas rocas en un
. sitio precioso no lejos de Agreda. Mi hija y yo nos alegramos
~ de que pasara un rfo al pie de los riscos, porque sino, en vez
de almorzar, nos lleva mi marido 4 unas cuevas que estaba
viendo del otro lado. Cuando los mecdnicos concluyeron de
poner la rueda, se encontraron su almuerzo preparado, y
mientras comian, entablamos conversacion con los aldea-
nos que se habian ido parando junto al coche; les contamos
que habiamos venido de Alemania y que ahora nos volviamos
alli, después de haber pasado una temporadita con nuestros
hijos en Madrid, y concluimos por decirles quiénes éramos,
para satisfacer su curiosidad. “Ya habia dicho el Conde
cuando paso por ahi: este es un coche de la Casa Real,.—
“¢Como se llama el Conde?,—les pregunté. Se miraron con
asombro, y una mujer muy guapa y muy simpdtica contesto:
“No sé; el Conde le llamamos,. Cuando ibamos 4 marchar,
vi que se les habia olvidado también mi nombre, y se lo volvi
a repetir. Eusefiando en su sonrisa unos dientes como perlas,
explico la mujer: “Es para decirselo 4 D. Carlos,. Qué les
importa 4 las gentes de aquellos riscos el calendario de
Gotha! | . | -
Algunas veces, cuando habia mercado en los pueblos, nos
encontrdbamos el ganado en la carretera, y por muy despa-
cio que fuésemos, el automévil los espantaba; pero nadie se
enfadaba con nosotros. Una mujer, que se cay6 de lo alto de
su carro sobre un montén de piedras, frotdndose el codo, que
de seguro le dolia mucho, nos dijo riéndose, sefialando 4 su
mulo: “jQué animal mds loco!, ;Sino hay en el mundo pueblo
mas bueno que el pueblo espafiol! {Con qué fervor le pedi
aquella noche 4 la Virgen del Pilar que 1o protegiera, que si-
guiera siendo su capitanal Aunque era muy tarde cuando lle-
gamos 4 Zaragoza, el Sr. Arzobispo me proporcioné ensegui-
da la alegria de ver lo que estaba esperando hace casi veinte
anos; a mi hija acercando sus labios 4 la imagen que di6 la
misma Virgen 4 Santiago. A la luz de los cirios que ardian
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sobre el altar, parecia como si la Madre y el Nifio pusieran la
mano sobre su cabeza rubia y me la bendijeran. Al dia si-
guiente volvimos al templo para besar ese pilar en el sitio
donde hasta la piedra parece haberse ablandado ante las co-

sas que le han dicho los besos de tantos siglos. -
Habiamos llegado al término de nuestro viaje, y aunque
estdbamos muy bien alojados en el Hotel de Europa y nos hu-
biese gustado quedarnos m4s tiempo en una ciudad tan her-
mosa como Zaragoza, tenfamos que volvernos 4 casa y nome
quedaba tiempo ni aun para visitar la escuela Normal de que
es Directora dofia Eustoquia Caballero, y que tanto me hubie-
ra interesado, porque deseaba ver las reformas introducidas
despu€s de su excursion cientifica 4 Alemania y de aquellas
tan importantes conversaciones que tuvimos en Munich sobre
la cuestion de la ensefianza. Dimos s6lo un vistazo 4 la Aljo-
feria y salimos para Pamplona, donde llegamos ya entrada la
noche, habiendo almorzado debajo de unos olivos cerca de
Tudela. El Palacio de los Condes de Quindulain, donde pasa-
mos aquella noche, tiene un aire de grandeza de otros tiem-
pos y da gusto conversar con unos scfiores 4 quienes no se
les puede eckar en cara los males del absentismo que deplo-
ran otras comarcas. Mientras nuestros hijos hablaban ]Ll[ltOS
las madres recorddbamos los tiempos en que como nifios ju
gabamos en Paris en casa de nuestra abuela la Reina Cristi-
na. A la mafiana siguiente visitamos con el sefior Obispo que
habiamos tenido el gusto de conocer en Munich, la magnifica
Catedral y las reliquias que encierra y vimos despu¢s los re-
cuerdos de Sarasate en el Ayuntamiento. Haciendo honor 4
Pamplona estédnlos retratos de Eslava, Gayarre y Sarasate en
el mismo salén que otros dos muy hermosos de mis padrec; El
Alcalde me ensefi¢ la carta escrita por mi padre al enviar ese
regalo 4 la ciudad en recuerdo del tiempo que habia estado

alli de guarnicion.

Al alejarnos de Pamplona para pasar ya por fin la frontera,
‘resonaron de repente 4 lo lejos las trompetas tocando la mar-
cha real; las tropas que estaban de maniobras habian visto el
_ automcjml y Espafia me enviaba ese ultimo saludo desde los
~, - Pirineos. Una salve cantada en el monasterio de Roncesvalles
8 completé la poesia de la despedida. (Qué hermoso eg aquello!
La maza de Roldan, que se conserva alli, nos recordaba otra,
pdgina de nuestra historia, que reviviamos al cruzar aquellos
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espléndidos despefiaderos. Parecia que el sol se quedaba en
Espaiia y que el cielo no estaba ya tan claro después de pa-
sar la frontera. ‘ o _
" Vo no habfa vuelto 4 Pau desde el afio 1808, y aunque era
.muy pequefiita entonces, recordé las tristezas que pasamos
a] entrar otra vez en el histérico castillo donde nacié Enri-
que IV. - - - _
Faltaba todavia mucho camino que hacer hasta llegar 4
Baviera y tuvimos que detenernos en Toulouse, Mende, Ly6n,
Ginebra y Zurich. En Ginebra pasamos la noche en el mis-
'mo Hotel de la Paix donde vivimos el afio 1870 con mi madre
cuando el sitio de Paris no nos permitia quedarnos alli. Por
tristes que sean, hay mucha dulzura en todos los recuerdos
que se relacionan con mi madre. Al recorrer hasta camino de
Zurich las pintorescas orillas del lago Seman, recordaba las
excursiones que haciamos por €l de nifias. Tardamos mucho
en el camino y rompimos un pneumético; pero ya no me sentia
yo responsable como en las carreteras de Espaiia.

En Zurich, sabiendo lo que me intereso por esas cosas, me
1levo el consul 4 ver una de las escuelas de alli. No pude me-
nos de recordar una frase que decia una sefiora que nos edu-
caba: “Entre callar y trompeta hay varios sonidos,. Entre la
escasez de Espafia y el lujo estrepitoso de las escuelas de Zu-
rich, se podria encontrar un justo término medio,.

Al ver el le6n de Baviera velando en el lago de Constanza

4 la entrada del Puerto de Lindau, pensamos que ya podia-
mos seguir de un tir6n hasta casa. Hicimos provision de ga-
solina v seguimos andando leguas y leguas; la nieve caia sin
cesar, la noche estaba muy obscura; pero al llegar cerca de
casa salio la luna 4 punto de iluminar uno de esos Cristosque

se ven en los campos de Baviera; lo contemplé en silencio
mientras decia en mi corazén: “Gracias,,.

y i "a e

PAZ.
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© FELICIDAD AQUI.:

; Felicidad, palabra falsa y vana,
R, T fantasma inerte, deslumbrante estrella

de luz, que muere, apenas si destella
de la esperanza en la regién lejana;
cruel verdugo de la raza humana,
que loca y ciega corre tras tu huella,
Hlusion desde lejos sélo bella,
Cuyo ser espero siempre mafiana;
yo también te crei y escuché, necio,
tus voces de sirena engafadora,
mas huye ya de mi, ya te desprecio,
fantasma de la mente sofadora,
que una voz 4 mi oido dice recio,
que eres del mundo eterna desertora.

Juan Antonio MARTIN IGLESIAS.
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WAiety | lacelebracion—ya proxima—de las poéticas fies-
2| tas de Navidad con sus tiernos villancicos, can-
WX/l tados por numerosos zagales de ambos sexos,
a2 2R3 con sus Misas pastorelas y su musica alegre,
juguetona y efusiva como los ensuerios de la nifiez, va unido
con simbodlico ramo de miosotis, el nombre del que con atre-
vida licencia, pero no exenta de fundamento, ha sido apelli-
dado el Cristo de la Edud Media, San Francisco de Asis.

Tal vez no haya florecido en el catolicismo otro Santo que
haya penctrado tanto como nuestro Padre el espiritu de los
diferentes misterios que celebra la Iglesia, pero su devocién
al Santo Pesebre es proverbial, y estd impregnada de toda la
ideal ternura que caracteriza al Serafin de Asis y.que trans-
mitid 4 sus hijos con todos sus idilicos encantos.

Preguntdndole un dia sus religiosos si harian bien en co-
mer de carne el dia de Navidad, si cafa en viernes, “segura-
mente que si, les contest6, y desearia que los principes y
grandes sefiores echasen en tal dia por calles y campos car-
ne y trigo, para que hasta los animales y pdjaros participasen
de tan gran fiesta,,.

El venerable P. Claret, Apéstol del siglo xix, en su Cate-
cismo explicado, coloca 4 Francisco prosternado de hinojos
‘ante el establo de Belé€n, junto al divino Infante, Maria y José,

. ya por haber tenido la honra insigne y singular de que su pia-
. dosa madre Pisa, lo diese 4 luz en un establo, sobre paja y
entre bestias, como se lo habia vaticinado un misterioso pe-
regrino, ya porque en aquella noche, segin refiere la tradi-
cioén, los espiritus angelicos cantaron sobre el establo de Asis,
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366 NOCHE-BUENA

como siglos antes sobre el de Belén, himnos de jubilo y ven-
‘tura, ya por haberse desposado con su Dama la Pobreza, y
haber desposado con la misma 4 otros santos, entre ellos 4 San
José de Calasanz, ya, en fin, por haber sido tal vez el que mds
‘de cerca ha seguido al Divino Maestro en la préctica de los
consejos evangélicos, segin el comun sentir del pueblo cris-
tiano. -' e :
- - El fué, como atestigua el erudito capuchino P. Cherance,
quien popularizé en Italia—si acaso no introdujo—la devocién
al Santo Pesebre, 6 hablando con mds propiedad, puesto que
la fiesta de Noche-Buena es tan antigua como el cristianismo,
di6 expansion ordenada 4 los populares regocijos quela acom-
pafian, inventando la representacion pldstica del Belén 6 Na-
cimiento, asunto artistico que arrancando de su gran amigo
el pintor Mateo de Rubeis, principe de Orsini y padre de un
nifio que, acariciado y bendecido por el Santo con espiritu
profético, llego6 4 ser el Papa Nicolds III, siguiendo con Bon-
done (Il Giotto) y los numerosos artistas de las escuelas Flo-
rentina, Paduana y Ombria, ha enriquecido con valiosas jo-
yas la pintura y escultura cristianas; nada decimos de la for-
ma de relieve entero que, desfumando pésimo gusto, explota
la industria moderna en muchos belenes 6 nacimientos, si
bien reconocemos que los multiples lunares y notables defi -
ciencias en el modelado de las figuras, poco 4 prop6sito para
orientar y desarrollar el gusto estético de los nifios, nada res-
ta al seductor encanto de las alegrias, que difunde el Misterio,
placentero y henchido de esperanzas como una mafiana abri-
lefia en el corazon de los rigores invernales.
-~ Pero nos han desviado de nuestro modesto propésito estas
digresiones de cardcter artistico, en que, por desgracia nues-
tra, somos profanos; volvamos 4 nuestro Santo.

En Diciembre de 1223, previa la venia y bendicién de Ho-
norio IlI, e/ Mendigo, trasladose de Roma 4 Greco para cele-
brar la Pascua de Navidad, convocando para ello 4 sus reli-
giosos y gentes de los alrededores, 4 fin de dar 4 tan simpéa-
tica fiesta extraordinario lucimiento.

Siguiendo las instrucciones del Santo, su entrafiable ami-
go el piadoso caballero Juan Velita, levant6 al aire libre un
altar y un pesebre, y trajo un buey y un asno, reproduciendo
asi al natural el bendito establo de Belén; 4 1a media noche
los religiosos, seguidos de los montafieses, aldeanos y cefio-
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res de la ciudad, con antorchas encendidas, dirigiéronse al
bosque entonando tiernos villancicos; Francisco que, COMO €S

sabido, llevado de su profundisima humildad, jamas quiso re-
cibir el sacerdocio, ofici6 de didcono eu la Misa del gallo—
que ya celebraba la Iglesia desde el siglo anterior—cantan-

" do solemnemente el Evangelio, terminado el cual, predicé con
~ sin igual dulzura y uncién sobre las grandezas y misSericor=

dias del Ni7io de Belén, teniendo que suspender varias veces
su platica, para desahogar en tiernos sollozos y copiosas la-
orimas la emocion de inmonso jubilo, que le embargaba: era
an preludio del Paraiso.

Su ilustre compatricia y discipula Santa Clara, fundadora
de las Damas 6 Duefias pobres (segunda Orden franciscana),
introdujo en su monasterio de San Damidn la poética COS-
tumbre del Nacimiento 6 €l Belén, que con la rapidez del re-
ldmpago propagédse por todos los conventos de ambos sexos
de 1a Orden Serdfica y por toda la lglesia, derramando entre
las almas benéficas influencias y consoldndolas con paradi-
siacos carismas.

iBien hayan el Mendigo de Asis y sus humildes hijos, que
nos han enseiiado los inmensos tesoros de ternuras que al
mundo trajo desde su pobre cunita de pajas el Nifto Dios!

iNoche-Buena, Noche-Buena, bendita seas! ya que nos re-
cuerdas el acontecimiento mds memorable quizd que han vis-
to los siglos, el del Dios de la majestad y de los poderios, el
que tiene por trono las puras alas de los querubes, y por ca-
rroza triunfal las ligeras alas de los vientos, y !as nubes tor-
nasoladas, hecho nifio, haciendo pucheritos y tiritando de frio
entre los animales por amor al hombre, derrama sobre los po-
bres, sobre los humildes y anénimos, sobre cuantos en el de-
sierto de la existencia sufren los rigores del dolor 6 del infor-
tunio, abundantes, dulces € inefables consuelos!

Jost ERICE,

Penitenciario de Huesca,
B Gty e S o y & Terciario Franciscano.

@’?5@_@3' e
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A UN NI EN LA NUERTE DE SU MADRE

5 — No temas, nino. Aqui estamos
Todos. Y todos te amamos
‘Prontos 4 mirar por ti;

Y haremos lo que te cuadre,
Con solo que digas si.
— 4Donde estd mi madre?

— Mira en el jardin las flores,
La azucena y el jazmin.
Escucha los ruisefiores,

L.a musica que te da
El jilguero y colorin.
—iY mi madre! sdbénde esta?

— Mira que aun tienes quien te ama;
Que te ama con frenest
El que tu hermano se llama.
Mira que aun te queda un padre
Que se desvela por ti.
—iAy! si... ¢Donde estd mi madre?...

— Mira cual nifios chiquitos
Con quien jugar no te faltan:
Mira cudl alegres saltan,
Cuando el padre sal les da,
Los corderos y cabritos.

—dJY mi madre dénde esta?

: * — Hijo mio, te diré
" Doénde tu madre se ha ido.
No temas, no se ha perdido.
Tu madre, nifio, se fué
- A ver la Virgen Maria.
- —jiEhl.. jAy dulce madre mia!

G. ‘H. ORDAS.
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£23% [UNQUE suene 4 exageracién clerical, diré que la
e S\ oracion, 4 la que Santa Teresa llama “c?nversa-
N‘ e ff’S ci6én de amistad, en sus dos mani:festacwnes de
."’J | mental y vocal, es elemento pDSitl?"O de regene-
racion individual y de progreso social, expansion profunda,
garantia segura de honrada libertad humana. De‘t')e acampz-
fiar siempre la demostraciond las palabras,no s€ dlg'a como de
los intelectuales, que somos hombres negativos, Sill celo de
nuestras afirmaciones. * ‘

Siendo la oracién ejercicio de potencias, €S natural que
pidamos 4 la ciencia Psicol6gica la mas concisa EOrmula_de 1‘a
_ naturaleza y condiciones que la integran €n el ser de ¢jerci-
cio y de conversacion. . | 1
Porque asi iremos claros y atajareémos rnuc:l}.iﬁmo en e
camino, no muy trillado, de la demostracion ofrecida y desea-
. da. Para que todo vaya en orden, conviene una advertencia
muy provechosa; asi mas facilmente se deshagep Prevenc1o-
nes de escuela, sectarismos de maestros y prejuicios de ban-
derlljaél Renacimiento ac4 tuvo la filosofia escoldstica y la es-
. cuela cristiana muy terribles enemigos; entonces fu.é caapdo
| - ganaron en defensores los sentidos ¥ la.EXperlenma, mien-

" tras la metafisica perdi6 en sinceros cultwadares._ |
- Contentdronse algunos de los enemigos con indicar en
suaves palabras la exagerada importancia, que se daba v.?n la
filosofia al espiritualismo de la escuela cristiana. Apoyados
en este principio, dieron un paso mas otros filosofos y decla-

1 ]:'.,
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372 . CONVERSACION DE AMISTAD

maron mds de lo que fuera regular en favor de la experien-
cia v de los sentidos como fuentes de conocimiento, Mds ade-
lante se declararon muchos en abierta rebelién contra todo
proceso trascendental y reflexivo, que con mucha cordura y
buen sentido ensefiaba en las escuclas protunda, racional y

verdadera metafisica.

Fué tan extremada la glegria de los innovadores, que g@, *

“disputaron la gloria en la fundacion de dos escuelas repre-

sentativas del méds feroz atrevimiento filosofico, y de la m4s
exagerada pornografia humana.

"Al calor de odios y placeres sensuales nacieron el brutal

- sensualismo naturalista y el grosero positivismo moderno.

¢Como habia de ser ni 1util, ni conveniente, ni necesaria una

_metafisica que vive de ideas, 4 unos sentidos que se nutren

de materia? ;:Qué tiene que ver el alma con el cuerpo? :Como
entenderdn de reflexiones especulativas, los que nunca mira- -
ban al espiritu? El principio neopagano, importado en la épo-
ca del Renacimiento, pervirti6 el concepto de la verdadera
filosofia; de aqui la guerra al espiritualismo sincero de ia es-
cuela cristiana y la negacion de la metafisica. .

Y no es la metafisica 4 manera de prehistérico laberinto,
donde se guardan en calidad de aleg6ricas fantasias los pri-
meros principios de la vida espiritual, ni son estos prin-
cipios incompatibles de todo punto con los modernos ade-
lantos, y mucho menos con los fundamentos sefialados al
pensamiento por la incomparable'libertad cientifica. Noesla
metafisica, agorera faratizada por el neo y aventurero espi-
ritu de la Edad Media, ni visionaria imprudente, que sube ¢n
espasmos de misticos arrebatos 4 las inexploradas regiones
de lo impersonal € indefinido, para fabricar en aquellas bo-
rrosas latitudes las vulgares fantasmagorias, que en espiri-
tus exagerados y ultramontanos, habian de convertirse en

infecundos dogmatismos de escuela. Nada de esto tiene la me-

tafisica, porque es la suya palabra sutil, suavisima, de pode-
rosa virtud regeneradora. Son los principios que integran su
propia naturaleza, como intensos luminares en la levantada
esfera de los conocimientos humanos, 4 cuyos resplandores
se descubren las inmensas lejanfas de lo trascendental € in-
finito. Es la metafisica dato personal, envel que se revela 4
si mismo y & los demds un espiritu esforzado y vigoroso,
hasta oponerse con resistencia insuperable 4 la grosera y
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brutal intransigencia de los sentidos, el que hace estallar las

~cadenas de la ignorancia, el que remueve con esfuerzo de
gigante el gran mundo de las maravillosas especulaciones

psicolégicas,

*Lleva dentro de si la metafisica, mds que Ias otras clencias
especulativas la calidad y gravedad de las cuzstiones, que en
refiidas contiendas han de ventilar los sabios. Por eso en el
semblante se trasluce la conciencia de 1o 4rduo, ni se franquea
tan pronto 4 todas las inteligencias. Pero no es racional, an-
tes arguye, si no otra cosa, pobreza mental, el deducir de lo
dificil y trascendente, la inutilidad 6 negacion de sus princi-
plos y doctrinas. Si valiera una comparacién, para demos-
trar la estima que hacen los hombres de la verdad metafi-
sica, con razon la pondria 4 la par de las mds ricas joyas
de la naturaleza y del arte. Dirfa de ella que es riquisima
perla escondida en las entrafias de la vida espiritual; vy so-

lamente los espiritus fuertes, acostumbrados 4 levantadas y

sutiles especulaciones pueden dar con ella en momentos -
cidos de activa contemplacion.
~ Esla verdad metafisica rayo de intensisima luz que pene-
tra y esclarece las sombras vy repliegues de subidos idealis-
mos, hasta poner ante los ojos de la inteligencia con pasmo-
sa claridad, las mds intrincadas nociones de subllmes con-
ceptos ﬁloséﬁcos‘
Esta metafisica robusta, clara y fecunda como la ver dad,
nos dice de la oracioén, que es ejercicio de facultades racio -
nales, en el cual entran 4 tomar parte la memoria, la inteli-
gencia y la voluntad. En la oracién el alma se revela 4 si
misma, y después, 4 los demds, enlas obras. Es un acto libre
y personal, que en el ejercicio de la vida, al desdoblarse el
espiritu en continuas acciones relacionadas con los dem4s,
deja lo personal, para convertirse en elemento social y pro-
gresivo. Es algo libre que va condicionado al vivir de los
hombres y de las sociedades verdaderamente fecundas y
progresivas.

l.a oracién es un al1ento poderoso del alma, un vivir, an-
helando el conocimiento intimo del sér, para ponerlo en con-

“diciones de utilidad propia y ajena, un ir continuamente ade-

lante en la progresiva sucesiéon de los dias. Es la oracion el
signo escogido por la propia regeneracion, para poner ante
los ojos de los demds la virtud inmanente 4 los mandamien-
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tos. Es el emisario que manda el deber, para anunciar sin ro-
deos 4 los radicalismos de la izquierda y de la derecha que

no estd la salud en negras murmuraciones, ni en impetu de

pasién, sino en el sabroso y callado sufrir de] heroismo. Fs
el dnico ariete, que en un momento puede arruinar y demoler
los castillos feudales, levantados con el beneplédcito de poli-

tica sectaria y jacobina. e ; '
..~~~""La oracién es movimiento hacia la inmortalidad, que
- 'no pueden dar completo el culto 4 las pasiones, ni la sen-
~sacién pornogrédfica de la materia. Es algo m4s hondo, m4s
fecundo, mds vivo, mds ardoroso, m4s social y progresivo
- que esa turba de gdrrulas concupiscencias, removiéndose 4
impulsos de ambiciones insaciables, en el hérrido torbellino

de inclementes y mundanales apetitos.

Con haber dicho que la oracién es ejercicio de potencias,
hemos descubierto en ella un bien real y positivo para el
hombre. Todo ejercicio mental concurre de una manera di-
recta a la perfeccion de aquellas potencias puestas en ejerci-
cio, siempre que no ceda en perjuicio de la racionalidad. Si el
ejercicio ordenado de las potencias, por el hecho de ser tal
ejercicio, representa un bien en los seres racionales, es un

“contrasentido, levantarse contra los que ocupan algunas ho-
ras de la vida en tan nobles ejercicios. No hay disculpa en los
que tienen palabras de vituperio parala oracién, pues siendo
amantes de la verdad, de la justicia, del orden, del progreso,
deben procurar, no improperios, sino alabanzas para el ejer-
cicio de la oracion.

En esta “conversacion de amistad, , como la llama Santa
Teresa, tienen representacion todas las potencias del alma,
para que ninguna de ellas entre en relaciones con la pereza,
que origina el atrofiamiento y degradacion del hombre. Mas
como la inactividad decualquierade las potencias es la muer-
te de esa misma facultad, bien claro se ve que la oracioén, en
calidad de ejercicio, es enemiga de la inactividad.

Siendo asf la verdad, como |o €s, resulta del ejercicio de la
oracion, otro bien en extremo laudable y provechoso, segin

€l cual merecen cumplidas alabanzas las personas 6 entida-
des, que procuran para si v para los dem4s el libre ejercicio
de la oracién. Es elemento de vida espiritual, de educacion
y de cultura, de muy valiosa influencia en la regeneracion
del hombre. ¢No representa un bien en 1a vida del espiritu?

i
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~ . ¢Noes natural elemento 4 las facultades del alma? ¢No es un

el recto y ordenado ejercicio de las facultades? ¢No es enemiga

de la degradacién? ;No busca en todo la vida y conocimiento

del s€r racional? (No procura con todo interés el desprecio y

muerte de los apetitos? ¢Y qué es la vida ante la muerte?

¢Qué€ es el ejercicio ordenado de las facultades ante la pere-

za y el desorden? ;Qué es el conocimiento y triunfo sobre las

pasiones? (No es un bien?... ;Quién dird entonces de la ora-

ci6n que no es un bien positivo para el hombre, elemento re-
‘generador, garantia de honradas libertades?

Los que levantan su voz en declaraciones de interés per -
sonal, arrojando sobre tan delicado y noble ejercicio de las
potencias del alma, son nefandos impostores 4 quienes debe-
mos evitar y combatir con todos los recursos del talento.

Aunque nos hablan de honestos ejercicios y recomiendan
en sus palabras el orden y la justicia, al declararse enemigos
del libre, honesto y honrado ejercicio de la oracién, es clara

| seflal de que en su alma procuran la ruina de los pueblos y
: . delas sociedades. Conviene muchisimo prevenir 4 las gentes
sencillas contra estos feroces enemigos del orden y de la ver-
dad, ya que pudieran fdcilmente dar asentimiento 4 las ardo-
rosas palabras de tan constantes impugnadores.

Nunca conseguirdn sus prop6sitos en los hombres de jui-
cio, en aquellos que estudiaron con todo esfuerzo personal el
valor intrinseco de los poblemas humanos y religiosos, pero
: pueden muy bien pervertir el 4nimo de los rudos € ignoran-
- tes, poco acostumbrados al ejercicio de las especulaciones,
para convencerse por si mismos de la relaciéon y naturaleza
de las cosas. Como ellos ponen todo empefio en pervertir el
dnimo de sus aliados, asi nosotros con mds vivo interés he-
mos de llevar la verdad 4 todas las inteligencias, asf en re-
torno a nuestros esfuerzos vendrdn 4 las filas de los creyen-
tes innumerables prosélitos, que alabardn 4 Dios y honrardn
i - 4 lapatria. Es necesario sefialar como uno de los mayores
; males en el campo del orden y de la verdad, la falta de pro-
| selitismo. La oracion es elemento de vida y de conjuncién de
| voluntades Es, como dice Santa Teresa, “conversaciéon de
Lt amistad,, que es lo mismo que sefialar dulzura suavisima en
- las palabras de los que oran, amor entrafiable para todos,
i muy especialmente para el Dios del cristiano, que es el Dios
3 Omnipotente de los cielos y de la tierra, de los dngeles y de
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los hombres. Serd el hombre de oracion ‘honrado de Dios y
de las generaciones, y su memoria recibird bendiciones de
las multitudes, porque serd fecundo y honrado de alientos
gene:osos para entrar en el concierto de las grandes ideas,
~ & ird siempre en pos del deber y de la justicia, donde han de
venir los dias venturosos de honrada libertad y verdadero
progreso. Porque el hombre de oracién entiende de si y de
los demds la grandeza del espiritu, cree en fecundos ideales
y no correrd nunca tras el oro y las vanidades de la ambi-
cion, que son siempre rémora al desenvolvimiento progresivo
de las sociedades. Son las pasiones desordenadas enemigos
declarados del orden, de la paz, del concierto armoénico de las
ideas y de los pueblos, por eso en el honrado y libre ejerci-
cio de la oraciéon procura el justo el arma mds valiente y po-
derosa contra los enemigos del bien que son los apetitos
desordenados.
Al hombre de continua oracién es al tinico que estdn re-
"servadas estupendas maravillas, como veremos en otros ar-
ticulos.

TomAs VIC.:NTE DEL AI\CO.
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«iT‘ADAY PROB'EZAE!”,

NOVELA DE COSTUMBRES CHARRAS
11 F

Noche de perros

ZNG Uk le pasa, aglielo?... (Pde que estd triste?--pre-
L Il ounto al tio Jacinto su yerno cuanto que le vio
entrar en casa y sentarse silencioso en el esca-
=2~ | fio, inclinando su cabeza pensativo. |

—N4, hombre... Ese Manuel, que €s un agorero... iTe pa

ti2... que se va...

—:iAdnde?

— A la'Mérica jrecoino!

—¢Si?... pus pud que no sea solo.

—:Qué ices?...

— Lo q'usté oye.

—:¢También td?... Bueno... dejaime. Por mi no lo siento...

I.o siento por Ana, por los nifios.. .

—No les faltard Dios, agiielo.

—Asin sea. |

Y en esto salieron de la cocina dos arrapiezos, nifio y nifia,
que, haciendo carantofias al viejo, subiéronsele sobre las ro-
dillas, vy 4 seguida rompieron en la copla de siempre:—Lelo,
dinos el cuento del pastor.... :

— Anda, que yo te quero mucho.

Y el tio Jacinto, sorbiéndose su pena, dijo: —Mirai, es asi-
na... Habia en un pueblo dos pastores que tenian su ganao en
un monte, donde habia muchos lobos ..

%) Ministerio de Cultura 2007
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f

—iAnda, como aqui en las Tabancras!
—jCidllate, tu! |
- —No quero i
—Pos si. R s U
—-Pos no. | ST | |
—1Que se calle, agiielo! | i
- Y al abuelo se le desarrug6 el entrecejo, oyendo la dispu-
ta de sus nietos, y siguié con cara I'lSLlCﬁl y ahuecando !
-~ voz:—Un dia dl]{) un pastor al otro %
—[astor, ¢vino el lobo?
—No, que no vendria.
—:De ande venia?...
¢Del monte 6 del carrascal?
—No, que vendria de la iglesia.
iComo es tan amigo de rezar!...
—Anda jqué risal

—¢De cudles llevo?... . o

¢De las blancas ¢ de las negras?

— Llevaria de las colords...

1Como vos tenéis tantas!..

—jAmos!... ;Pues no me s h'l. olwdao?
—¢El qué?

—El cuento. f_

—iUy! Pos antes lo sabfa.

—N4, que no m'acucrdo. Mirai, tu p'ldIC lo sabe. Que
siga €l. |

— Padre, siga usté. ,

- [También 4 mi me s’ha olvidao!—rezong6 Isidoro, que
estaba distraido con sus pensamientos.

Pero no tan distraido, que se olvidara de su m4ds apre -
miante necesidad aquel entonces, y como la brega habia sido
fuerte y el trabajo de sol 4 sol, aina que se le iba el espiritu
y un regiieldo tras otro:—Ana, cestd la cena? :

—Cuando querdis—contesté desde la cocina ¢l ama.

Y esta invitacion fué como una orden imperiosa, que hizo
4 todos levantarse diligentes, con el tajo al trasero, y sentar-
se de nuevo ante la mesa de encina que hacia un siglo servia
de comedor junto al hogar.

El tio Jacinto bendijo la mesa, y comenz6 la sobria refec-

Ci6n con un pote de berzas y patatas, condimentadas con
abundancia de pimiento y escasez de grasa.

(c) Ministerio de Cultura 2007



LA

«]T’ADAY PROBEZA!» | 379

. No obstante, habia para cada uno su racion de manto ado- -_
badﬂ- ] ' . .

“Los hombres sacaron los paiiuelos del,_mocb, un tanto Su-
cios, y como esta suele ser la tnica servilleta en tales casos,
colocdronlos con cierta ceremonia cerca de la fuente.. L?S
nifios metieron el pan y los dedos en el caldo, lo que merecio
una severa amonestaciéon de Ana. | |

Y aqui sentimos el deseo vehemente de dedicar un parra-
fo en elogio de estas comidas patriarcales de nuestro pucblo,
donde la primitiva sencillez de nuestros mayores campea €n
el sosiego de la lucha y hace envidiabl:s estos potes de ber-
zas y patatas con su cacho de racién... Pero.lo dejaremos
para otro dia, puesto que aquella noche hubo sus madsy Sus
menos entre el silencio elocuente de la familia, que solo los
nifios turbaron con sus ocurrencias.

Maanuel llegé el dltimo y cené también en silencio.

Por cierto que Ana sinti6 ganas dc llorar.

 iSensibilidad carifiosa y delicada de la mujer buena! jEsla

musa de nuestras alegrias y de nuestros dolores!...

Y vino, tras la sosiega, la hora del reposo y cd mochuelo
d su olivo. Pero no sé si fué la tormenta, que continuaba cir-
niéndose sobre el pueblo, y el relampaguear de las nubes,
que el tio Jacinto se desvelo. |

De viejo se duerme poco; el primer suefio.

Aquella noche ni el primero ni el dltimo... Llamaban 4 la
puerta el alguacil y el Secretario; luego el tio Chancas; lue -
go el amo y la curia... £n dispués una tormenta deshecha de

pcdrisco arrasaba las micses, y se morian los giies y los go -

rrinillos paician gatos y no valian pa nd... 2
Al fin todos se iban y lo dejaban solo... jsolo!... jqué triste
zal... {Mds valia morirse!
Pues ¢y Manuel?... Tampoco dormia... Que si la Colasa,
que si la siembra... Que si el arao se esganc/aba en un pe-

. drusco... y |arre, Brillante!...

- Cerro arribaaad...
" Cerro abajoo00. ..

-

Y {vaya unos surcos interminables! Aquello era un lio... Sy

padre lloraba; Ana lloraba; los mocosos de los sobrinos llora-

j{cj Ministerio de Cultura 2007
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ban... El Leal le hacia fiestas y queria seguirle; y janda 4
casal... Serd ladltima vez que nos veamos. jPobre animal!...
tAnda 4 casal... Y hasta el perro lloraba... jQué pena!l.. E|
pueblo se quedd atrds. {El cimenterio!... jAlli quedaba su ma-
drel... |Dios! jqué amargural... qué hiell... .
- tAgual... mucha agua... jla mar!... Y un barco negro, ne-,
- gro como su alma... con los lutos de las ilusiones muertas, de
los amores perdidos. {El mar! | -

- jAdio6s, Colasal... jAdiés querida tierra de mi nacencial
~ jAdiés, madre!... {Adi6s, todos! 5

Cerro arribaaaa. .
Cerro abajooob...

:Colasa?... Colasa también estaba en vela.

:Donde andaria Manuel que aquella noche no fué 4 verla?
¢Si le habria embobao la envidiosa de Catalinar .. Pues {s* ha-
bia d* acordar!... Su padre podria hacer lo que quisiera; pero
ella queria 4 Manuel. (Era tan buen mozo!... Y luego-ihabian

Jugao de chicos! . e 2 @
| Anpres RUBIO POLO.

(c) Ministerio de Cultura 2007
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I | Aviso importante,. Con esta fecha pone al cobro la Adminis-
1 tracion de esta Revista las suscripciones correspondientes al
aflo actual. ,

Rogamos 4 nuestros favorecedores atiendan los docu-
mentos que les sean presentados 4 este fin, y sin nuevo aviso,
para evitar entorpecimientos 4 la marcha administrativa de

LA BasiLica TERESIANA. - ¥

Ib4fiez Marin.— Queremos caumplir una promesa. Ibanez Marin, muerto glo-
riosamente en los abruptos campos rifefios, es acreedor 4 nuestra admiracion y a
nuestras alabanzas, .

No sé qué llevan consigo los héroes cuando viven, ni qué dejan en pos de si
cuando mueren, que no es posible sustraer el corazén 4 los sentimientos de la
admiracion. .

A veces se levantan en el espiritu tan ardorosos deseos de encomiar a los
grandes hombres, que esas admiracioncs y sentimientos se manifiestan en tumul-
to de levantados aplausos. Es que sus obras, preparadas y forjadas en el yunque
del sacrificio encierran una virtud singular que se manifiesta viril, arrojada y pru-
dente en aquellos momentos supremos de victoria 6 derrota.

El hecho del héroe es algo maravilloso; que ni es de todos los dias, ni todos
los hombres; algo que da en la conciencia y la conmueve por manera extraordi-
naria, y engendra sensaciones é impetus que te arrastran a la vision.

Ibafiez Marin, muerto en los campos de batalla, es mds, mucho mas que el
Ibanez Marin del regimiento, ¢s un martir de la Patria al que sigue donde quie-
ra la aureola brillante del valeroso.

Con razén el pueblo, que le vid nacer, consciente de sus deberes, celoso de
sus glorias ha querido tener siempre en la memoria el nombre glorioso de tan bi-
zarro.militar y perpetuar la simpdtica figura de su héroe y paisano en méirmo -
les y bronces. Bien merece Anguera los aplausos de todos los busnos patriotas.
Los que nosotros le enviamos son entusiastas y sinceros, como sentido es el re-
cuerdo, que purificado por el incienso de la oracién, guardamos para el bizarro
militar, espafiol benemérito y cultivador ilustre de las letras patrias, Ibadez Ma-
rin. ' -

3 ;

En Paris se ha celebrado, desde el 11 al 14 del pasado, el VI Congreso de con-
ferencias y proyecciones, en el cual se ha demostrado el desarrollo de esta obra,

(¢) Ministerio de Cultura 2007
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por existir més de sesenta obras diocesanas de proyecciones con excelente mate-
“rial. En esta Asamblea se ha tratado de dar oricatacion histérica 4 las conferen-
cias, demostrando la grandeza de 10s siglos cristianos. Tambiéa se ha P"EPUEEW

. el empleo de proyecciones para preparar 4 los nifios 4 la primera conunion.
- Los enemigos del catolicismo se consideran hoy por hoy derrotados en orden
4 estos procedimientos, asi como en todo el terreno de las obras, post-cscnllares._
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El insigne Obispo de Vich ha dado orden de que se repartan seis premios, de
sesenta duros cada uno, a las familias necesitadas de la ciudad que tengan rf'}av
yor nimero de hijos y que acrediten una cristiana educacidn, en conmemoracion

del Centenario del inmortal fildsofo Balmes.
¢Y los anticlericales, qué beneficios hacen,
mas que ejecutar el programa del incendio y del saqueo?

qué dadivas reparten? sNo saben

&

-

Con ocasion de recibir Su Santidad en la capilla Sixtina 4 los maestros ele=
mentales dependientes del Vaticano, pronuncio una elocuente exhortacion, re.
cordandoles la importante mision que les esta encomendada con la educacion po=
pular. Hizo alusidéa 4 sus primeros afios de apostolado, diciendo que siempre go-
25 en instruir 4 Jos nifios pobres de su parroguia. Expuso cuél es el deber de los
gobizrnos en la ensenanza, haciendo notar como todos los ciudadanos deben coo -
perar 4 esta obra, siendo el verdadero caracter de la instruccion el de la educa-
ci6n popular. '

Terminé recomendindoles la mayor perseverancia y el mayor celo cn el des-

*  empefio de su cargo, para contrarrestar el influjo del ateismo, llevado hoy ala

ensenanza.

&

El domingo 27 del pasado se inaugurd, con asistencia de 8 030 personas y con
gran solemnidad, la V Semana Social en Barcelona, 4 la cual se han adherido muy
salientes personalidades extranjeras y nacionales. El discurso inaugural fué leido .
por el muy elocuente y sabio sefor Obispo de Yich, y el de clausura esta a car-

go del sefior Obispo de Osma, de notoria competencia en asuntos sociales.
De la importancia de la Asamblea da testimonio la palabra del abate franceés

Mr. Luang, el cual dijo que, aunque habia estado en muchos actos semejantes,
4 ninguno concurrio que revistiera la magnificencia que este.

‘rl. . ..-, I_ g

actual se celebr6 en Alacuas (Valencia) una
cidar cuestiones y adoptar acuerdos re -
de aquéllos.

alidad con ocasion de este su-

En los dias 12, 13y 14 del
~ Asamblea de padres de familia, para dila

ferentes 4 la trascendental misién propia
* Noble y digno entusiasmo reina en aquella loc

Ceso.

-
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SALAMANCA.—Imp. de Calatr‘ava , 4 cargo de Manuel P. Criado.
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