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| REDACTORES Y COLABORADORES EN TODAS LAS REGIONES DE ESPANA
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INDICE

DE ESTE NUMERO

José de Orellana. De ahora mismo: La Real Academia Es-
panola.— Santiago Camarasa. Del Tesoro artistico espafiol:
Un homensaje a las piedras viejas (con un grabado).—Posta-
les de Zaragoza (grabados).—Toledo: Portico de Santo Do-
mingo el Real (grabado).—Un aspecto de la Mezquita de
Cordoba (grabado).— Federico de Mendizabal. Sonetos: Cordo-
ba, Claveles.—Jos¢ M. Mathen. La carrera de pobre (cuento).
— Mateo Cladera Palmer. Cuadros mallorquines: La tragedia
de Juan Mezquida.— Vicente Diez de Tejada. Actedn (cuento).
— Maria Sepilveda. La hora de Juan (cuento).—Constantino
Cabal. Del Folk-lore de Asturias: Jurisprudencia infantil, —
Ignacia de Lara. Salutacién (poesia).— S. Ramos Almoddvar.
El Ermitaio de Cérdoba (conclusion de la novela que empezo
a publicarse en Enero.— Cromicass CASTILLA: Emilio Cor-
nejo Caminero. Estampas Manchegas.—Juan del Sol Collazos.
El Real Monasterio de Santo Domingo de Silos.— BALEARES
Y CANARIAS. Andrés Casanovas Marqués. Como vive la Page-
sia. —Literatos Nuevoss Juan M. de las Heras. Pinaco-
teca.— Micaela Muiuberria. Soldadescas, — Juan Francisco Lo-
grofio. Exilio.— Daniel Ortiz. Velut Umbra. Fortum- Dat.
Trova. ~
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LETRAS REGIONALES
REVISTA MIENSUAL *
REDACTORES Y GOLABORADORES EN TODAS LAS REGIONES DE ESPANA

| Novelas, Cuentos, heyendas, Poesias, [lus-
tnaciones, Historia literaria, Criticas, Paginas
femeninas Folklore, Cronicas, Seceitn "Lite~
ratos Nuewvos”, Concursos, Bibliografia, & .&

DIRECTOR: S. RAMOS ALMODOVAR

COLABORADORIES: Armando Palacio Valdés, Serafin y Joaquin Alvarez Quintero, R. Al- |
cover, G. Alvarez Limeses, F. Arocena, J. Arraras, F. J. de Arvizu, M. R. Blanco-Belmonte, A. Blan- : 1
co Lon, J. Barcia Caballero, Constantino Cabal, Arturo Campién, Carmen Carriedo de Ruiz, Euge- s
nio Carré, Luis de Castro, Antonio de Cora, Juan Luis Cordero, Carlos Luis de Cuenca, Jorge de
la Cueva, «Curro Vargas», Luis Chamizo, G. Diaz Caneja, Narciso Diaz de Escovar, V. Diez de
Tejada, Concha Espina, Eladio Esparza, ]J. Fernandez y Gonzalez, M. Fuentes Jorge, G, Garcia-
Arista v Rivera, F. Castéan Palomar, Juan Jests Gonzélez, Macario Golferichs Losada, Juan Gutié-
rrez Gili, M. Huerta Marin, Publio Hurtado, José M.® Iraburu, Benjamin Jarnés, Lorenzo Lopez
Cruz, J. Lépez Prudencio, Luis G. Manegat, «<Maricruzy, Angel Marina, Augusto Martinez Olmedi-
l11a, José M. Matheu, «Mirabal», A. Montenegro Saavedra, Luis Montoto, J. Ortiz de Pinedo, Rafael
Pamplona, A. Pelairea, José M.* Peman, Huberto Pérez de la Ossa, Antonio Porras, Emiliano
Ramirez Angel, A. Reyes Huertas, LLorenzo Riber, Ramén Robles, Julio Santa Marfa, Maria'Sepiil-
veda, Yago-César de Salvador, Manuel Siurot, Ignacio Socias Aldape, Francisco Valdés, J. de la
Vega, Luis Antonio de Vega, A. Villar Ponte, Tomas Yoldi Mina, José Zalba y otros muchos.

©licinas: Encarnacion, 19. —- CORDOBA (Bspaiia)

Precio de suscripcion anual: en Espafa, Portugal y América, 12 Desetas, EXtranjero, 20 /
AL EMPEZAR {L
EN EL RINCON PROVINCIANO..

En el rincén provinciano, se ha encendido una luz...

Con nobles anhelos e ilusiones desplegadas, sale al mundo de los lectores ibe-
ro-americanos la revista LETRAS REGIONA LES. Ni de trascendentales inicia-
tivas, ni de programas largos y enrevesados, hace alarde la nueva publicacién, en
su comienzo. Sencillamente, venimos a reflejar el sentimiento puroy hondo que
late convigorosa personalidaden cada una de las Regiones espafiolas, encumbran-
dolas hacia el Arte, bellamente y por todos los medios expresado.

Después de un casi general letargo, se levanta briosamente el espiritu regio- <
nal de Espafia. Bendito sea este resurgimiento que mira a las pasadas grandezas,
y Se apoya en su memoria para crear grandezas nuevas. -

ILos lenguajes gloriosos, los trajes pintorescos, las monumentales riquezas, la
poesia y costumbres populares... I odo esto se fortalece y se saca a luz, con vale
roso estimulo, en estos dias. Salvo muy pocas excepciones, los mas grandes éxitos
actuales, el arte regional los consigue. ' | '

Esta revista, exclusivamente dedicara sus paAginas a propagar la literatura y

el arte de las Regiones espafiolas. A muchos y muy notables escritores debemos
gratitud porque nos honsan con su prestigio, guiandonos en la empresa. Dentro
de las normas que la Religién y la Patria nos fijan, de todes aceptaremos colabo- R
raciones y consejos. Entre el gran ntimero de publicaciones ibéro-americanas,
nace hoy una mas que con todas quiere vivir amistosamente. hE

Tantoen la forma como en el fondo. grandes reformas caben en LETRAS | i
REGIONALES. Silos literatos espafioles y los amantes de literatura y el arte |
regional quieren, todas esas reformas seran, poco a poco, realidades.

En el rincén provinciano, tranquilo y apacible, se ha encendido una luz... Que
sea desde cerca, lumbre acogedora de hogar. Que brille desde lejos con fulgores |
de estrella... (Del nitmero 1 de LETRAS REGIONALES. Julio de 1925)

(c) Ministerlo de Cultura 2007




1La maravilla de las mafavﬂlaST
La maquma de escnblr per’t‘ecta

'l

Todas las cualidades de las mas

caras, y precio inferior a la mas ¢
barata de todas las conocidas. A

pesetas 700 al econtado

Detalles, deniostraciones gratis, pidiéndolos al T

Representante 1 | : | — 5
P B Ve Wi1rth Svalina
| , | Lealtad, 8 — MMADRID

Representante para Cérdoba
— y su provincia: —

- D. manuel Dhama Pérexz, A]f&l‘l)ﬂ, 78

— e = —
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TODOS LOS MESES
un nimero de la Revista
¥y un anuncio como éste
12 pesetas al afio,
precio de la suscripcion.

Ricardo Pérez Lassalela
Abogado en ejercicio

Avenida Méndez Niifiez, 8

ALICANTE

No deje de visitar en
sus viajes de turista,
La Playa de JAVEA (Alicante)
Estacion veraniega y uno
de los mas bellos parajes
de la costa levantina

ELECTRO-HARINERA de S. JUAN

Risco y Pozo

Las mejores harinas
de Extremadura

Orellana [a Yieja (Badajoz)

Plateria de Claudio Cortés |
La casa que vende mds bzrato
Especialidad en composturas
rlateria, 56 PeIma Mallorca

BAR ALFONSO XIII
Bebidas y licores de las
mejores marcas
Aozzsrguivir (Marrug-os)

EANRIQUE SUREDA

Felanitx (Baleares)

Cintas vegetales
Cordones calzado

JOSE GONZALEZ RODRIGUEZ

Villalegre (Avilés)

Desea la representacion
de exportadores, para es-
ta provincia de Oviedo.

Fructuoso Nieto Corraliza
COMERCIO
Orellana la Vieja (8adajoz)

Lahoratorio Galatrava

Campanario (Badej z)

Pida_.se nota cie las
. especialidades -

Muebleria “*LA INDUSTRIAL"

Se remiten muebles a to-
das partes. Especialidad
en telas metalicas. Jesus
Cereijo Sanchez. ugo,

Campo de la Feria, R-bade

José Alonso de Celada

Farmaceutico

Valmaseda (Bilbae)

Fonda de Ja Estacién
de Baeza

Hotel Restaurant

\Tejidos, Paqueteria, Coloniales

Bll€entro de la Abadia

RAMON- TEJADA SUAREZ
MERCERIA

Meriendas para viaje, LB 1) : |
- ‘Camas parg viajeros ?’_A E.£ I H_HHIIEE al DOI Mayor v menl| pjaza Sagasta, n.° 4
Davant Hermanos Estacion de Baeza Hg:f;ﬂiii?n?efﬁgn E'az'prla-ilaém
En preparacion Aﬂ&.ﬂ Péﬂ%ﬁ MEE;H@ Madr-i:;i;lifuerra G[“arﬂ[.‘ceﬂ.a il g FSEDEZUI$“1
arnes ne v:cay cerco de1.?

hovela de

J.Ledn Dominguez Esteban

Representaciones

Zalamea de la Serena
(Badajoz)

Inocente Ferndndez Oraonez

Sargento del 3.er Tabor
Harka _cle '_I‘etuan. Aixdir

Embutidos
Alfonse Fernandez
Alcazarquivir (Mavruecos)

Mariano Sanchez Antolinez

Destileria de aceites esengiales
Representaciones

M. GARCI A
Gentro de Representaciones
Fabrica de meoias y calsetines

“ARIADNA®

Tabernas [Almeria)

Juan Rueda Calatrava

Armeria
gfectos €6 caza y explosivos

Tabernas (Alweria)

Tabernas (Almeria)

Jose Fabrega Muffoz

Depdsito de Bencina
mearca* lavilefo*

LOS YESOS
Tabernas (Almeria)

Fabrica de Muebles
de Francisco Barrios

Redl, 17. - Valdepeilas

Exportacion a Provincias

ACADEMI
INGENIEROS =

Pidanse K

(Internado especial):

Valverde, nam. 22.

A MAZAS
ARQUITECGTOS

eglamentos
= MADRID

LA INDUSTRIAL

Carpinteria mecanica
Se facilitan presupuestos
P. del Teatro Alfonso xur
Alcazarquivir (Marruecos)

MIGUEL DB YVERA
Agente Comercial vy de Se-
guros Generales en Gua-
{ dalajara y su Provincia.

{ Sucursales en Madrid v Pastrana

FABRICA DE SOMMIERS

de Aurelio Hurtado
Buensuceso, 11. - Valdepeiias

|  CHILOECHES (Guadalajara)

Exportacion a Provincias

»FING CRIADO"’
José Criado Pine

BAZAR ALBA

Ampliaciones en semi-es-
malte y bromuro

TANGER

Aguilapr (Cordoba)

cado al diestro aragonés.

_ El.dltimo éxito musical registrado en Espai»,
Fernando Luna, Fuenclara 2, 6 Emilio S4ez, Cadiz, 3, Zaragoza.

Y A SALIO! “Villalta el triunfader” Magnifico pasodoble dedi- |
Lujosisima edicién para canto y piano.
Pedidos directame

M#gnifica portada.
nte a los autores:

ﬁnt&niu Alba Frias

Taller de marmoles, Co-
fres, lapidas y piedras
hebrdicas.

Calle de Fez = Tanger

| BAR EL 7797’

Bebidas y licores de las
mejores marcas
Tapas variadas

Alcazarquivir (Marrnecos)

Pablo Pérez de 1a Encina
Agente de Seguros

Comisiongs y Representaciones
Albares ((nadalajara)

Ignacio @il Hoyos
Sastreria v Confecciones
Caceres

e

:iQuiere V. librarse de los
terribles dias sin pan en la
vejez? Suscribase en

Madrid, Av, Pefalver, 22
Sucursal en todas partes.

Los Previsores del Porvenir

‘Hotel, Café y Restzurant

BURGUENO

Calefaccion en todas
las habitaciones

Peﬁﬂranda_ (Salamanca)

Francisce Cabrera
Barberia

El Gastor (Cadiz)

EL SIGLO - Tejidos
Viuda de B, Cepas

Paqueteria, Ferreteria y
Coloniales
Marchena (Sevilla)

Intonio Gonzalez Estrsda |

Viuda de Manel Benito

Ultramarinos, Tejidos,
Paqueteria al dpﬁl‘ mayor
Automoviles de alquiler

{ Pugbla de Yeltes (Salamanca)

(c) Ministerio de Cultura 2007

Desiderio B. Diez
MEDICO
Olmedo de Camaces
(Salamanca)

Feancisco Garcia
Comisionista matriculado

Cartaya (Huelva)

Sastreria Eclesiastica
de S8everino Agreda
Calle de Ruiz Zorrilla, 10

Burgo de Osma




RELOJES
BARAS
Barbastro (Aragon)

TROUPE VERCHI
Variededes
Para detalles y contra-

tas, dirijanse a Linares 15
ELDA  Alicante

CAFES BAREA

Torrefaccion moderna
MARTOS (Jaen)

| Torres. — Batalldon

"— SR

Madrina de guerra

solicita el sargento c}uan
aza-

dores Africa n.2, prime-
ra Comp.® - Larache.

JUAN ANT. G SALMcRON
admite representaciones
_ con especialidad
Licores y Aguardientes
San Anton, 7

Manzanares (Giudad Real)

Fabrica de capachos
de fibra de coco para
Prensas Hidraulicas

pedidos a Jose M.* Julbs
Albaida (Valencia)

Log mejores Vinos de Mesa
J Aceites refinados

Viuda de Becerro
Montanchez-Caceres

Fdbrica de Tejidos de Lana
José Ruiz Lebate
Grazalema

Fabrica de Albarcas
en todos tipos y clases

al.as Yillas de un Maestros
Novelas
por Juan M. Bor:ds Jarque

precio 3 pesetas
Libreria Viuda Ballester

Sellos para colecciones
Venta-compra cambio

:Urhanu_ Sanchez lbaiez

Castellon

Vda. Beneitez-Tuy

Maquinas de coser
Wertheim Rapida,
Castell v Massot
Santo Domingo, 10

Palma de Mallorca

Antonio José Cebridn

Remanss y Baseulas
El Salohral (Albacete)

CHOCOLATE G

colate de 185 gramos cada

FaBRISA DE \pdrés Guerrero Gonzalez

Remitid en sellos de correos o giro postal ptas. 450 y
recibireis una muestra de 4 pastillas de exquisito cho-

(Cadiz)

razalenma

una. Se sirve a reembolso.

BEL SOL
Fabrica de Jabon de
Filemon San Roman Vega
Manganeses Lampreana (Zamora

LA PANACEA
Fabrica de Harinas (¢

Fortunato Alongo

Manganeses Lampreana (Zamora

LA AURORRA

Molino harinero.
Almacén de abonos mine-
rales y de cereales, de
Clemente Alonso

Mangangses Lampreana (Zamora

Fabrica de ladrillos, tube-
ria y ceramica en general

Sucesores H. Engerer
Alcazarquivir (Marxuecos)

CASA TORAL

Novedades
7apateriay articnlos de regalo
Aleazarqmivir (Marruecos)

Fabrica de ladrillos
de todas clases de

Antonie Jiménez
Alfareria, 8y Sewilla

Miguel Martinez Lodeiro

admite Representaciones

Carretera de Berdango, 4-2.°
Algorta Vizecaya

Solicita Madrina de Guerra

Manuel Pineda Isaac
Sangento de Artilleria
Cia Art21.2B.*

Alhucemas (Marruecos)

:Deseais propagar
vuestros articulos
por la Zona de Pro-
tectorado Espafiol
en Marruecos?

“Central Eléctrica de
Damian Juncadella
Molineria y Aserradora
Venta de tablillas para

toda clase de envases

Sta. Maria (Mallorca)

José Vazquez Rivada

solicita Representaciones
para toda la
Region gallega
Puente Mayor Oreénse

CUEVAS DE ARTA
(Baleares)
A muy corta distancia de
las Cuevas, tiene estable-
cido el Guia servicio
Restaurant
Variedad en vinos, licores

Dirfjanse a
Ramon Ulzureum
Agencia de Representaciones
Alcazarquivir (Marrnecos)

Gran Salon de Pelugueria
de

Rafael Gonzalez Sandoval

Plaza de Topete, 4- Cadiz

“LA POPULAR'

Angel Pérez Palacio
Comestibles v Hospedaje
Pérez Crespo, 49

Sta, Colomba de Somoza. Leon

Fonda Dorade
Comodidad e Higiene

Antonio -Molina Saboisdo

Emiliano Mayeral -
Representaciones
Trillo Guadalajara

Acepto representaciones |

Grazalema Cddiz

LEED LAS OBRAS DE

MATED CLADERA PALWER

T g i - =, -
— L

el I 0 el I e e
.

t%(c) Ministerio de Cultura 2007

Pedidos al autor

de todas clases

“EL, YALOR MORAL DEL HOMBRE:
‘LA LIBERTAD DE ESPIRITU"

" PALMA DE MALLORCA
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REDACTORES Y COLABORADORES
EN TODAS LAS REGIONES DE ESPANA

DIRECTOR: S. RAMOS ALMODOVAR

Ao TII Noviemibre de 1926 Num. 17

DE AHORA MISMO

LA ACADEMIA ESPANOLA

E ha publicado el importantisimo Decreto; la Real
Academia de la Lengua Espafiola da entrada a nue-
vos académicos de las Lenguas Regionales de Espafia,
en su morada severa y adusta, un poco fria de entusias-
mos, un poco reacia a los empujes de la novedad arro-
lladora, como corresponde a la Entidad venerable y glo-
riosa. Ha sido un gesto de gran sefior que, con algo de
reserva, cohibido ante los resplandores del sol, abre los
balcones en la mafiana espléndida de libres y potentes
claridades. Bello ademan hidalgo, muy espafiol. Entre
las paginas amarillentas del Diccionario respetable, ruti-
laran fulgores jovenes, henchidos de calor de sementera.
- La Real Academia serd mas espafiola y mas vibrante y
encendida. Vendran a ella manos de mujer primorosas y
adorables. Y por los abiertos balcones, entraran rafagas

de serrania pomposa, llenas de vigor y de dulce armonia
renovada.

Jose de Orellana

(c) Ministerio de Cultura 2007



DEL TESORO ARTISTICO ESPANOL

UN HOMENAJE A LAS PIEDRAS VIEJAS

BURGOS, la hermosa capital castella-
na, en su espléndido pasado, Ca-
beza de Castilla y Camara de sus Re-
yes, guardadora de soberbios monu-
mentos de entonces, va a dedicar el
mejor homenaje a su maravillosa Cate-
dral, una de las mas bonitas de Espa-
na y quizas del mundo. A su templo
catedralicio, templo también del arte
o0tico, en su mayor esplendor.

Ha poco tiempo, la noticia del peli-
gro que amenazaba a las torres de la
exquisita joya burgalesa, las torres ge-
melas, verdaderas filigranas de piedra,
orgullo de la arquitectura gotica espa-
nola, que se deben al notable artista
Juan de Colonia y a los ilustres obis-
pos Don Alonso de Cartagena y su su-
cesor don Luis de Acuna, que las cos-
tearon; - emocion6 profundamente no
s6lo a los suyos, si no a todos 108 es-
panoles que saben del verdadero va-
lor de su patrimonio artistico, y le res-
petan y le veneran sin preferencias ni
distincion de regiones: todo es de Es-
pana.

La sublime Catedral que fundara el
santo Rey Don Fernando Ill, para cu-
ya ereccion cedio sus palacios, colo-
cando la primera piedra en el ano 1221,
con su buen obispo Don Mauricio; el
maravilloso recinto que atesora entre
otras muchas joyas, el tan bellisimo
crucero de - tipo singularisimo, por la
exquisita torre que le cubre a manera

(c) Ministerio de Cultura 2007

POR SANTIAGO CAMARASA

de cimborrio, y la hermosisima capilla
de los Condestables de Castilla Don

Pedro Hernandez de Velasco y su es-
posa Dofia Mencia de Mendoza, Con-
desa de Haro, no podia perder las to-
rres de su fachada principal, el encaje
de piedra que tan idealmente remata
obra de arte tan periecta.

Con Burgos, Espafa entera se inte-
resé unanimemente por esta gravisima
amenaza, que habfa que evitar; toda la
prensa di6 la voz de alarma, y el go-
bierno afectado también por ello y re-
cogiendo el clamor de la opinion gene-
ral, se interesé como correspondia,
afrontando urgentemente la reparacion
y restauracion que precisaba.

Hechos los estudios técnicos con la
debida garantia, atendida la parte eco-
némica en la cifra precisa, Burgos re-
cuperara la tranquilidad perdida, y con
Burgos toda Espana, que sentia caer
sobre ella, como valdon vergonzoso,
las piedras de esas agujas tan maravi-
llosas, que en exquisita ofrenda del
hombre al cielo, hacia él elévanse al-
taneras, decididas, casi un centenar de
metros—miden 84— destacando mas y
mas, en la inmensidad de la altura, su
delicadisima belleza, su inaudita finura.

Espafia rinde con esta restauracion,
el mejor homenaje a sus piedras vie-
jas, a esas admirables piedras, tan pro-

digadas en todas las capitales y en to-

dos los pueblos, que constituyen su te-
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soro, su gran tesoro artistico e histo-
rico, sin igual en todo el mundo.

Ninguna pleitesia mejor que esta, de
prolongar la vida; ¢hay algo mas gra-
to, ni mas hermoso, que la vida, aun
para los que reniegan de ella?

<Hay algo mas sublime, mas logica-
mente humano que defender, que con-
servar lo bello?

Las torres de la Catedral de Burgos,
salvadas, son el mejor homenaje que
se podia rendir a este hermosisimo
templo; homenaje que el Gobierno con-

REGIONALES 3

tinuara para otros muchos monumentos
espafoles, que no pueden ni deben
abandonarse.

Veneremos estas reliquias; conser-
vémoslas sobre todas las cosas por-
que son ellas nuestro mas preclaro
patrimonio, el valor mas significado
de la grandiosa Espaiia.

Santiago Camarasa

Toledo—Noviembre—1926.

Foto: Revista «Toledo».
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UNA DE LAS
HERMOSAS

, PATIO
.. Y ARTISTICAS
GALERIAS DE LA Y GALERIA
- NUEVA CENTRAL | DEL
5* DE CORREOS | MUSEO PROVINCIAL

i

Y TELEGRAFOS

VISTA PARCIAL

DEL
CANAL IMPERIAL
- | . DE ARAGON

A

e = o

-"'3':"'3\;-.'.' o

UN HERMOSO JARDIN

Fotogralias: Luna ' =
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SONETOS

CORDOB A

Madrid.
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Entre ambientes y cielos Islamitas;
abrasada de un sol rojo y ardiente,
duerme a un arrullo tragico y doliente,
la Ciudad del Coram y las Mezquitas!

Las sultanas aqui son infinitas,

y sus ojos de magia del Oriente,
son, cual noches de luz resplandeciente,
Profetas de unas razas inauditas!

Sus acordes y cantos, entristecen...
Y la mirada, rauda y triste, vaga
buscando los triunfales torreones...

Y cuando las estrellas aparecen
imiro muerto el Islam a su luz maga
y escucho el llanto cruel de los Santones!

LAVELES

(Quisiera ser madrofio de tu mantilla...
castafiuela en tus manos; luz en tus ojos...
y suspiro rasgando tus labios rojos,
iy en tu patio florido, sol de Sevilla!

Quisiera ser peineta sobre tu pelo
y zapato de raso bajo tu falda...

y un ardiente pedazo del claro cielo
que corona la torre de la Giralda.

Quisiera ser, morena del alma mia,
clavel de los vergeles de Andalucia...
para preso en tus manos, con ansia loca,

entre blondas y encajes hallar mi lecho,
al bajar ya sin-vida, desde tu boca,

:a morir deshojado sobre tu pecho!...

Federico de Mendizabal



LA CARRERA DE POBRE

UN misero escribiente de los que
ruedan por las Notarias, recibi6
de su Jefe el encargo de llevar a la pla-
teria una monedilla de oro, que debia
unirse a la pulsera que alli tenia la se-
nora del susodicho. Al cruzar una de
las vias proximas a San Ginés, oyo la
voz de un mendigo, grueso y algo be-
lludo que repetia la frase: «Al pobreci-
to ciego». Con la esperanza de una pro-
pineja iba contento el tal escribiente,
Illamado Ubaldo, y echando mano al
bolsillo deposito en la del ciego la con-
sabida limosna. |

Entrando diez minutos después en
la plateria, ya en presencia del duefio,
quedose perplejo y mudo por no hallar
en ninguno de sus bolsillos la preciada
monedilla. Recordé al momento lo que
poco antes habia dado al ciego y apre-
tando el paso lleg6 a la calle donde se
hallaba el mendigo. Nueva contrarie-
dad. Ya no se hallaba en la esquina.

Volvié a la siguiente tarde. Sin duda
por ser un dia frio y lluvioso, de los
primeros de Diciembre, el pobrecito
ciego se hallaba ausente.

De pronto, vinole a las mientes que
en aquella misma calle, vivia una tal
Gregoria, antigua cocinera y muy ami-
ga de sumadre, y actualmente portera.
Entrd, en efecto, en el portal yva cono-
cido y saludo ala mujer muy expresivo:
«¢Como va por estos barrios?Y digame
-Qregoria, conoce a un ciego feote que
pide -aqui cerquita? por que...» y le
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POR JOSE M. MATHEU

conto su percance. jVaya silo cono-
cial Moraba el tal ciego en el callejon
del Alamillo y tenia tres chavalas que
iban a coser por las tiendas y ademés. ..
Pero oyendo el numero yla calle no qui-
so escuchar mas Ubaldo y- salié esca-

pado a la calle. A buen paso se enca-

mino a la de Fuencarral para llegar lo
antes posible a la citada del Alamillo.
Subi6 a la casa y pregunté a una jo-
ven muy peripuesta que salié a abrir,
si vivia alli un ciego que...

—No, seflor, aqui no vive ningtin
ciego, le contestd la joven secamente.

Recordé entonces que la portera le
hubo de indicar que el tal ciego veia

~un poco, se llamaba Ciriaco y era gen-

te escamona. Torn6 por lo tanto a su-
bir al cuarto y a preguntar por el sefior
Ciriaco. Aparecieron al punto dos mu-
chachas bastante agraciadas y de bue-
nas carnes. Tras ellas, apoyado en su
garrota, haciendo el ciego completo y
recogidas las melenas se presento el
sefor Ciriaco.

Enterado del objeto que traia el visi-
tante, mando a una de sus hijas que sa-
case la Dbolsa del lunes, donde debia
hallarse intacta todavia la suspirada
monedilla. |

A poco volvié aquélla con una bol-
sita de cuero que y vaciada sobre la
mesa del comedor, se vié brillar al ins-
tante, entre otras muchas de cobre, la
moneda de oro.

—iLo ve usted?—dijo el ciego con
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insinuante dulzura.—Nadie la habia to-
cado, porque pobres seremos, pero a
honraos nadie nos gana.

—Lo creo—afirmé Ubaldo que ob-
servaba lo decente del tugurio y . el
buen olor que salia de la cocina.

—Hay mucha caridad en estos Ma-
driles.

—Y digame, sefior Ciriaco, aunque
sea esto pecar de curioso y entrometi-
do, teniendo dos hijas talluditas que
ganaran su jornal d¢como se aviene a
estar las horas enteras en aquella es-
quina, con frios y humedades, a costa
de su pellejo que no sera de cordoban?

—Por la costumbre, sefior, y la pura
necesidad.

—Me parece, sefior Ciriaco, que
usted se escurre...

—Créame por mi salil que somos
pobres. Mire, la desgracia fué que mi
mujer, que era una liosa y una mala
hembra, se me escapo con un cierto
‘individuo y me dejé cuatro criaturas
que parecian cuatro gatos, salvo la

comparacion. Pues diga usté, iqué iba

a hacer un hombre de mi honradez,
sin vista y con cuatro angelillos? Pues...
pedir una limosna. Y digo por no men-
tir, que no nos falta un misero cocido,
un panecillo y agua clara, porque el
vino no lo catamos.

—No estd eso mal—expreso el es-
cribiente.

—Y ahora con su permiso...
Dio la casualidad de que al dirigirse

“{c) Ministerio de Cultura 2007

R B e 0N A Ll

ala puerta, entraba la tercera hijita,
de unos doce abriles, con dos botellas
de vino en los‘brazos.

Volviése Ubaldo al ciego y Ie dijo
sonriendo:—Sefior Ciriaco, algtn dia
habra que celebrar su santo; lo digo
por esas botellas de vino que le traen,
y que usted no ha de beber.

—Son para la abuela, caballero—re-
puso la mayor de las hijas. |

—Una boca mas, sefior—murmuro
el ciego con doliente voz.

Impresionado sin duda Ubaldo por
lo que hubo de very oir en casa de
Ciriaco, apenas llegd a la presencia
de su madre, le dijo resueltamente:

—Desde mafiana me hago pobre de
pedir limosna. Es un oficio como otro
cualquiera.

—Pero, hijo—, exclamo6 su madre
asombradisima-—t(i no estas bien de la
cabeza.

—Lo que usted oye, madre. Y usted
lo ha de ver, que gano mucho mas con
pedir que lo que me da esa gente de
pluma. Ya soy bastante miope. Con
unas gafas que me ponga de cristal
oscuro, ciego por completo.

Y el viejo amigo que me refirio esta
historia, afiadié por via de comentario:
«En este pobrey desvencijado pais
pasan cosas tan representativas y pin-
torescas... Pues esto que parece un
cuento, fué una realidad».

José M. Matheu



CUADROS MALLORGQUINES

LA TRAGEDIA DE JuaN MEZoQuIDA

(CUENTO)

|

.UAN Mezquida era un emigrado,
J uno de esos hombres que su tie-
rra natal expulsa a los grandes centros
comerciales o agricolas.

Mezquida a los tres afios de haberse
casado partio para la América. La des-
pedida fué emocionante.

—Juan, no olvides que dejas en Ma-
llorca-a una mujer y un nino. Ya sabes
cuanto te queremos. Escribe mucho,
mucho.

—Os quiero a todos, Maria; siempre
pensare en vosotros. Cuida de qué 4
Rafaelito no le falte nada.

Y aquellos dos seres, que para hacer
frente a la vida iban a separarse, eran
presa del dolor sincero sin egoismo.

—Deja que bese a mi hijo.

—Duerme el pobrecito.

—Es terrible tener que abandonaros
—dijo con ternura Mezquida. Sus-0jos
se empanaron de lagrimas. Y lloré por
primera vez, acercdndose a la cama
de su hijito al que beso tan apasionada-
mente que le desperto.

—iPap4!

—iHijo mio!

—iPapaito!

—iTe quiero mucho!

Y la criaturita alargaba sus bracitos
para abrazarle.

Juan lo estreché contra su pecho.

—Esto es terrible—grit6 Mezquida
sin darse cuenta.
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POR MATEO CLADERA PALMER

Retrocedid, cogi6 la maleta que es-
taba junto a la puerta y sin abrazar a
su esposa corrio hacia el campo.

Maria abrazada a su hijo lloraba.
lloraba...

I

Juan en América vivia como un topo
en el hueco de una cantera abandona-
da. jQué poco le bastaba para vivir!
iQué inatiles son las comodidades!
—pensaba para si.

Su cuarto, como é€l le llamaba, go-
zaba de una limpieza extremada. La
cama adosada al fondo estaba sosteni-
da por dos barrotes de hierro empotra-
dos en la pared y unidos por una tela
de algodon resistente que sostenia un
colchén de paja sobre el cual mostra-
ban su blancura dos sabados de fi/ cru
tan caracteristico en la pagesia de Ma-
llorca. A la izquierda estaba la cocina
constituida por un fogén portatil de
barro. En un rincén habia los utensi-
lios de trabajo y sus ropas, y del techo
pendian un cantaro de arcilla roja y una
luz de aceite. Esa era la casa de Juan
Mezquida.

Trabajaba a destajo en las labores
del campo y ganaba lo suficiente para
ahorrar algo y aun mandar cincuenta
pesos a su esposa todos los meses.
Mezquida desconocia esos vicios que
generalmente tienen los hombres que
viven apartados de su propia familia.
Cuando iba a la capital a depositar en
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el Banco sus ahorrillos y girar a Maria
sus cincuenta pesos, no se entretenia
a comer en ningdn bodegon de esos
que existen en las barriadas pobres
que sirven por medio peso un plato de
verdura, otro de carne, pany mal vino.
El pasaba con menos. Comia una reba-
nada de pan y un pedazo de queso
junto a una fuente ptiblica en donde
saciaba su sed.

Atravesaba la capital mirando con
indiferencia la vida moderna.

—iY todo eso para qué! --exclamaba.

Y sonreia satisfecho de su felicidad.

‘Entonces mds gozoso que nunca re-
oresaba a su modesta casita en donde
encontraba a su fiel perro Llop que
ladraba al oirle de lejos y le lamia las
manos a su llegada.

—iQué mas necesitaba Mezquida!
Recibia cada correo noticias de su es-
posa y de su querido Rafael y besaba
con delirio aquel papel mal escrito que
seguramente ya habfan besado su Ma-

ria y su pequenuelo.

- Mezquida luego recordaba a su que-
rido pueblo con su vieja iglesia rodea-
da de éarboles frondosos y de rusties
pedrissos.

Afioraba el Calvario, montecillo jun-
to a las dltimas casas, que se eleva
humilde para terminar en una ermita
tosca con sus tipicos cipreses en el
patio, adornado de madreselvas y ro-
sales trepadores que sombrean una
cisterna de agua fresca, saludable y
hasta, segtn la creencia popular, mila-
orosa. Mas alla hay las montanas que
encierran las velludas ovejas que pacen
al'son el clasico fabiol del pastor cu-
bierto con pellissa y que calza t0scos
zapatos sembrados de clavos de relu-
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ciente cachiporra. Luego en el fondo,
el mar y el gigante Gabatxo que parece
desafiar a las nubes. jOh, recuerdos
queridos de la isla adorada, de la ben-

rolguda Mallorca!

Mezquida con este dulce sonar era
feliz y amaba la vida, 1o amaba todo y
daba gracias a Dios que le colmaba de

tantos dones. '
—+Qué importa haber de trabajars

__se decia. ijBah! Luego seré feliz en
mi tierra con mi esposa y con mi hijo.
Y silbaba alguna cancion montanesa
impregnada de melancolia.

Pero un dia recibi6 una carta que le
llené de tristeza. Su hijo estaba muy
enfermo. Sin embargo, Maria le acon-
sejaba que no desesperase: «7al vez
con la ayuda de Dios...»

[11

Mezquida salio para Europa en el
correo siguiente, después de haber es-
tado ausente de Mallorca cuatro afios.

Era el mes de Diciembre. Aquelia-

noche hubo un temporal espantoso,

cosa que no habia sucedido en tod> su |

viaje por el Atlantico. El vapor no pudo
echar anclas hasta las cinco de la tarde
en el muelle de Palma. Mezquida so-
bre cubierta tenia la vista fija en el
horizonte ya velado por las primeras
sombras de la noche y vefa coniusa-
mente la silueta de la catedral. Para
todo mallorquin constituye una alegtia
vislumbrar algo que le sea familiar
después de una larga ausencia de su
querida roqueta.

La catedral es, pues, la verdadera
amiga que anticipa su sonrisa al que

torna a su pequefia patria. Aquellos
dos torreones hechos de encaje forman
parte de las cosas queridas y propias.

AR A
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v su presencia tiene el don de hacer
palpitar apresuradamente el corazon
de todo hijo de Mallorca. Hasta parece
al enamorado islefio, que el mar es
mas azul, mas profundamente azul que
los otros mares, y que el cielo es mas
puro que los otros cielos.

Mezquida, embargado de emocion,
salto a tierra, cargd su pequefia male-
ta sobre sus hombros, atraveso el mue-
lle, la ronda, tomo el camino del ce-
‘menterio, siguié el camino de La ga-
rriga rrasa, hasta llegar a la carretera
de Puig-punet por la cual sigui6 hasta
llegar a su pueblecito, que distaba
veinte kilometros del puerto de Palma.

En dos horas, casi estaba ya al lado
de su esposa y su hijito. Como suiria
aquél abnegado hombre! ¢Estard bien
mi Rafaelito?P—se preguntaba a si mis-
mo.—Y para darse una esperanza con-
testaba: jIndudablemente! Luego, con-
tinuaba su monodlogo: «He cometido
una ligereza viniendo a mi pueblo».

Corria mas bien que caminaba, sal-
vando todos los obstaculos que se le
presentaban por los atajos. Ah, queria
llegar cuanto antes!

En el camino encontré a un lugare-
no que iba al pueblo inmediato.

—dSabes si Maria sa Rossa tiene
un hijo enfermo?—preguntole juan.

—iOla, eres ta, companyo!

—Contesta, hombre.

—No sé si esta enfermo tu hijo; pe-
ro te puedo asegurar que no ha muerto
porque de eso se habria hablado.

—CQ@Qracias—contesto Mezquida.

—Date prisa, Juan, que en tu casa
encontrards visitas —y recargo estas
- dos palabras.

Mezquida, tiene corazén para to-
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do. Y quedo parado como un esttipido,
pues no habia comprendido bien la in-
directa del campesino.

Continué su camino. Hacia un frio
intenso; mas por su frente resbalaban
continuas gotas de sudor. Jadeante,
agotado, cayo al suelo, y asi continué
algiin tiempo.

El viento soplaba con furia, las nu-
bes rodaban amenazadoras en lo alto
del cielo plomizo. La claridad momen-
tinea de los relampagos, permitian
distinguir alla lejos, detras del torrente
sonoro que cruzaba el pueblo, una ca-
sita de aspecto humilde.

Eran ya las ocho de la noche. Mez-
quida, volvio a seguir su camino, y
confusamente diviso la linea blanque-
cina del camino. Luego presentése an-
te su vista un espectaculo tragico: Un
entierro pasaba en direccion contraria
a la suya; pero atin estaba lejos. Las
[lamaradas que despedian las fayes
empapadas de alquitran, parecian len-
guas giratorias de un fuego verde, ro-
jo y sangriento. La triste comitiva iba
al cementerio de Son Bra. Abrian cami-
no dos hombres que levantaban en al-
to dos fayes, seguidos de otros cuatro
que llevaban un ataud; a continuacion,
iba una multitud de sombras que mas
que personas parecian fantasmas. Tras
este macabro cortejo, un hombre reza-
ba en voz fuerte, contestandole todo
el acompafiamiento.

Juan quedé helado de espanto. Pen-
s6 en su hijo, y balbuceo algunas pa-
labras ininteligibles, corriendo un es-
calofrio por todo su cuerpo. Su cara
tomo un aspecto siniestro.




i

14 Vool Pealie JALSD
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El americano llego por fin a la puer-
ta de su casa. Iba a llamar cuando 0yo
dentro una voz de hombre. Quedo in-
movil y como pretrificado. Escucho
atentamente y queddé convencido que
la voz de un hombre y la de su esposa
salian del dormitorio. ¢Quién podra

ser que a estas horas esté en ca-

sa? Ella no tiene familia... tal vez
sea el meédico, penso.

Y espero largo rato. Nadie salia.
Mezquida atravesaba momentos crue-
les: su cabeza era un volcan...

Le vinieron luego a la memoria las
palabras de aquel payes: «en tu casa
encontrards visitas».

—iAh!—exclamo henchido de furor:
iSoy el juguete de esa mujer! |Y es

cosa publica! {Soy la risa de los ve-

cinos!

Llamé con fuerza a la ventana que
daba al dormitorio, gritando:

—iMaria, Maria, abre!

Su esposa abrio en seguida. Juan
descubri6 en el fondo de la habitacion
su cama, su propia cama ocupada por
un hombre.

—iAh, mala mujer!—exclamoé presa
de espanto.

Salté como un tigre por la ventana
y, con el garrote, antes de que Su es-
posa pudiera detenerle, descargo un
terrible golpe en la cabeza del imagina-
do rival. '

El hombre de la cama lanz6é un gri-
to contuso. | %

Esta escena fué obra de medio mi-
nuto.

(¢) Ministerio de Cultura 2007
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Maria, loca de terror solo tuvo fuer-
zas para decir estas palabras:
—Has matado a tu padre. jAsesino!

V
(EPILOGO)

He aqui lo que decia la carta que se
cruzd con Juan, camino de América, la
cual, de haber llegado a manos de su
destinatario, hubiera evitado un cri-
men.

« Querido Juan: Rafaelito sigue me-
jor y el médico me ha dicho que pron-
to podrd levantarse y le permitira co-
mer un poco.

»Estoy muy contenta, pues tu pa-
dre ha salido del manicomio de Jesus
completamente bueno de su padeci-
miento. No sabe que hacerse por Ra-
faelito y juega con él todo el dia. En
vez de un nifio tengo dos, porque tu
padre se ha vuelto nifio. Pero estd al-
go enfermo y necesita mucho cuidado.
Estoy muy contenta, Juan, por la ale-
gria que recibirds al leer estas lineas.

»Rafaelito te manda una estampita
del Santo Cristo de la Sangre, llena
de besos, y te ruega la coloques en la
cabecera de tu cama y que le reces
todas las noches.

» Tu padre te suplica que vuelvas a
Mallorca porque desea verte antes de
morir.

» Y0 80lo pido a Dios gue nos ames
a todos de la misma manera que to-
dos te queremos.

sRecibe muchos abrazos de tu es-

posa
Marias.

Mateo Cladera Palmer



TOMABAMUS caté en ‘el saloncillo,
acariciados por los besos suaves
de la brisa que, impregnada de aro-
mas, se filtraba por las tendidas per-
sianas, después de haber rizado los
cristales del mar y de haber robado
sus perfumes a las florecillas del bos-
que. Humeaban los selectos vegueros;
y el viejo cofiac temblaba en las fragi-
les copitas, como topacios orlados de
diamantes.

La comida—el almuerzo segun la
clasificacion francesa—habia sido opi-
para y exquisita. El «jefe» habia sido
felicitado y obligado «a dar la vuelta al
ruedo». Una vez mas se acredito de
cocinero expertisimo; un verdadero ar-
tista, maestro en el arte dificil de «re
coquinaria» caro a Montafo: «el que
asé la manteca», el cocinero absurdo
que no empleé en su vida las patatas...,
vayan ustedes a saber por qué. Acaso
porque ellas eran-atin cosas «del otro
mundo»... Casi, casi como ahora acon-
tece.

Hombres solos, un pufiado de ami-
g0s, nos habiamos reunido aquel dia a
comer, para celebrar el triunfo definiti-
vo, resonante, de un querido camara-
da. ...Y un imprudente—quizas un ilu-
minado—vino a aguarnos la fiesta, tra-
yéndonos como un postre mas la fu-
nesta noticia: Rafael Montes Claros
habia muerto en Ameérica, tragicamen-
te, horriblemente, desconsoladoramen-
te... Un revolver que examinaba... Una

(c) Ministerio de-Cultura 2007
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POR VICENTE DIEZ DE .TEJADA

imprudencia probable... Una desven-
tura cierta... |

Por esto en el encantador saloncito
japonés, sumido en grata penumbra,
mientras el café se eniriaba en las ta-
zas, el cofiac brillaba en las copas y
los azulinos humos de los cigarros
dibujaban en el espacio inquietantes
interrogaciones, todos nosotros perma-
neciamos en silencio, acallados, quizas
por el pavoroso roce sobre nuestras
frentes de las alas de la Inesperada, de
la Segadora, de la Inevitable... De la
Muerte, que pasa... que acababa de
pasar sobre nosotros y por entre noso-
tros, envuelta en el sudario sutil de una
mala noticia. ;

Rafaelito Montes Claros!... jQué do-
lor de chico!... Se torcio, se empozo-
116, se hundio en el vicio... En aquel
su vicio absorbente, dominante, artera
ganzua de oro, que le habria las puet-
tas del infierno, que él llamaba su «Pa-
raiso artificial»; del insano ‘placer del
juego, sostenedor de su vida fastuosa
y aturdida... Hasta que se arruino,
hasta que se envilecid, hasta que se€
coloco al margen de la sociedad y al
alcance del Codigo... Hasta que per-
dié la vida iPobre Montes Claros!...

Reguera, el literato, rompio el silen-
cio con una sola palabra, que sono en
nuestros oidos como el disparo de un
arma de fuego... De «otra» arma de .
fuego.

Reguera dijo:
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—ijActeén!...

Solo esto: jActeon!... Y todos clava-
mos en el escritor insigne nuestras mi-
radas, con muda sfiplica de claras ex-
plicaciones. _

Y Reguera, abstraido, un tantico
petulante, un poquitin «poniendo
catedra», se expreso en estos térmi-
nos:

—«jBello es el mito de Acteodn!...
Bello, como todos los dureos mitos de
las viejas Paganias; creaciones prodi-
oiosas de poetas altisimos, siquiera
ellas sean a las veces sencillas como
las violetas de la montana; humildes
pastores, ellos, saturados de lumbres
de sol, de rayos de luna, de noches es-
trelladas, de mares y de bosques...
Balbuceos de la humanidad, extraria al
pueblo elegido; tanteos en las tinie-
blas; previsiones fugaces de algo in-
manente y cierto; ansias insaciables;
anhelos vivisimos de perduracion, de
prolongar hasta el infinito lo que sien-
do immortal, aparecia truncado, roto y
fenecido en esta vida efimera y pasa-
jera... «Hambre» de Dios, que s6lo
Dios, «un Dios», entregandose entero
al hombre, podia satistacer y apagar;
cegtiera solo curable con los rayos de
luz deslumbradora de la Verdadera
[.uz, antorcha del mundo; lazos religa-

dores que anunciaban ya en todos los

pueblos,.a través de todas las edades
y en la mente de todos los hombres,
el Lazo religioso que sangro en la
Cruz y'que volvio a unir a la criatura
con el Creador, en unién perdurable,
intima, - indestructible,; convirtiendo en
cerrado anillo ‘de oro la parabola de
hierro que se abrio en el Edeén, el dia

de la caida, en el que los acibares del.
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gran pecado fueron endulzados por las

mieles de la Gran Promesa.
‘Bello es el mito de Acteon! Bello y

“simbolico, hasta emular ia orandiosa

sencillez de las parabolas evangélicas:
alcazares fabricados con rayos de luna,
con rumotes de brisas y con perfumes
de flores...

Acte6n, hijo de Aristeo y nieto de
Cadmo, era un cazador formidable. Jo-
ven'y apuesto, recioy agil, osado y
valiente, de hermosura apolinea, de
audacias de héroe, de energias de se-
midigs. Actedn, mas que a su lanza y
a su égida, mas que a sus flechas, ja-
ras y venablos—sus armas vencedo-
ras—amaba a sus perros: a la inquieta
jauria de sus feroces canes, COmo sae-
tas veloces, de encarnizados ojos, de
remos acorados, de beltos esSpumosos
y de colmillos agudos... A la jauria la-
dradora, cuyos latidos, terror de la sel-
va, eran sonoros como clangor de cla-
rin guerrero, que incita a la pelea con
sy alarido de oro... Acteén amaba a
Sus perros sus compafieros, sus com-
plices, a los que hubiera'sido capaz de
alimentar—como Rey Soto a sus lebre-

les—con cruentos colgajos de sus pro-
pias carnes...

Un dia, un estuoso dia de fuego, en
el que ardian el sol y los cielos y los
aires, abrasados por los urentes soplos
de la canicula, Actedn rodeado de sus
alanos, salio de caza.

Era el bosque un oasis; plata el rio.
Por los aromaticoslaureles caros a Apo-
lo, trepaban los rosales prendiendo en
las obscuras esmeraldas rubies cruen-
tos. :

Arrullaban las tortolas; y el meli~
fluo malvis - desgranaba las perlas de.
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sus trinos, dulces como silbos de una
argentina flauta...

~ De pronto los canes de Acteon, dan-
do al faire la humeda nariz, ventearon.
Paralizaronse hasta parecer tundidos
en bronce o tallados. en alabastro...
Hopearon... jCaza!

Acteon requirio sus venablos; miro,
escudriio, tanted cauteloso la espesu-
ra... y, a través de las rosas y de los
laureles, embelleciendo el paisaje con
la explosion de su inefable hermosu-
ra, Diana, strgiendo de la argenteria
de las aguas, aparecio en la orilla del
rio, velando su casta desnudez con la
clamide de oro de su cabellera.

Imprudente Acteén se delatd con un
alarido; y salvando el florido tapiz que
lo ocultaba se presento ante la diosa,
rodeado de su jauria; de aquella jauria
ferina, amenazadora y tremenda con
la que el impulsivo cazador atemoriza-
ba el bosque; de sus fieles amigos, de
sus siervos obedientes, satisfactores
de su pasiéon dominante...

Mas jay!, que irritada y ofendlda la
diosa cazadora, castigé la audacia del
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osado; y arrojando sobre él toda la
violencia de sus iras y todo el peso de
su podet, lo transformo en ciervo.

Y al realizarse la metamorfosis, el
viejo mito se elevo a las cumbres del
simbolismo... Actedn, trocados en ti-
midez su arrojo; en terror su valentia
y su acometividad en espanto; conver-
tidos en encarnizados enemigos sus
amigos leales, huyé veloz, a guare-
cerse en la espesura... Pero sus pe-
[ros, sus propios perros, enardecidos
en presencia de la inesperada pieza
que huia, precipitaronse veloces como
el rayo, en pos del ciervo fugitivo, en-
loqueciéndolo con sus ladridos, alcan-
zandolo, sujetandolo, destrozandolo
con sus unas y con sus dientes...

Acteon fué devorado por su perros...

Montes Claros lo ha sido por sus
VICiOS... - |

«iBello es el mito de Acteon...!»

Call6é nuestro amigo.
Callamos todos...

Vicente Diez de Tejada



LA HORA

I

'opos decian en el pueblo que Juan
tenfa dinero y aunque nadie se lo
habia visto nunca, parecia logico que
asi fuese, ya que vivia miserablemente
y a alguna parte habian de ir las rentas
que, con gran exactitud, exigia a los
que tenian en arriendo sus «tierreci-
llas», como él las llamaba, aunque ni
por el ntimero de fanegas, ni por lo
fértiles, les cuadrase bien el diminutivo.

Juan habia sido raro de nifio, de
mayor, y seguia siéndolo ahora que
era ya «maduro».

—Nunca se le veia de jugar con los
otros chicos—decia su prima la tia
Nemesia, que era la que ponia pano
de pilpito, en el corro de comadres
que, a la tarde, después de terminadas
las faenas caseras, se reunia en la
nlazoleta de la Iglesia—mas golpes le
tié daos su madre por ello... y des-
nués ya de mozo, bien lo saben en el
pueblo #ds, no habia pa €l ni mozas,
ni bailes, ni nd mas que estarse fo el
_santo dfa de Dios trabajando o tumbao
en el campo durmiendo. Asi aqui nadie
le tié ley, ni afezto; como €l no es pa
ninguno del pueblo, pues ninguno es
pa él.

Juan vivia solo desde que se quedo
sin padres, y como habia rechazado la
oferta que le hizo su prima Nemesia
de «aviarle la casay el cocido,» ofen-
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POR MARIA SEPULVEDA

dida ella no volvié a cruzar el umbral

de su puerta, ni se supo nunca que 1o
cruzase otro que Venancio el estan-

quero, tinico amigo que Juan tenia en
el pueblo, aunque no muy intimo tam-
poco.

Venancio era hombre de muy pocas
palabras y quizd por eso se entendia -
con Juan, por que Juan era raro el dia
que pronunciaba mas de media docena
seguidas.

—No sé como pues ser amigo de
ese hombre—decia al estanquero su
mujer con micha frecuencia—sobre
que es un animal, no f/e sentimientos
ni corazon. A la tia Jesusa que le fué
el otro dia llorando porque no pue la
mujer pagarle foa la renta, la echo
con cajas destemplas... y ya ves cuan-
do dimos Zos los del pueblo pa pagarle
el viaje al pobre del tio Sabas, como
Juan no dio ni un perro chico. No #ie
corazon, ni sentimientos... es un ani-
mal.

El estanquero ofa a su mujer como
quien oye llover. Juan era uno de sus
mejores parroquianos, le daba de vez
en cuando una copita de aguardiente
cuando iba a verle y a él todo lo de-
mas le tenia sin cuidado. Sobre que -
veinte anos y pico de matrimonio con
una mujer que hablaba por los codos,
le habian dado una marcada preferen-

cia por las personas calladas muy
calladas.
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Frente a la casa de Juan establecie-
ron su hogar unos pobres pastores que
habian llegado al pueblo cierta helada
tarde de invierno, buscando colocacion,
teniendo la fortuna de hallarla, pues el
tio Marcos, uno de los ricachos de la
aldea, necesitaba gente para sus reba-
nos, y ajusté al hombre por la comida
y casa.

Miserable tugurio era esta; un po-
bre pajar destartalado, abierto a todos
los vientos que penetraban en €l por
las grietas del muro y por los boquetes
del techo, pero «el pastor» y «la pas-
tora», como se les llamaba siempre,
parecieron muy satistechos del aloja-
miento y de la misera soldada.

Juan a quien molesté bastante al
principio el tener vecinos, se asombra-
ba de verlos siempre alegres, risue-
fios, y hasta parecia refirles por aque-
lla sinrazon, cuando contestaba con un
sordo grufiido a los joviales y afectuo-
308 «buenos dias», o «buenas noches
nos dé Dios», del pastor y de su mu-
jer, que parecian muy dispuestos a
entablar amistad con él.

Claro estd que Juan los rechazd,
como rechazaba a todos, y que no se
dejo abordar ni un solo dia, pero como
aunque no quisiera, tenia por fuerza
que estar viendo a sus vecinos a todas
horas, acabo por acostumbrarse a ellos
y aunque no paso nunca de contestar-
les si algo le preguntaban, y eso laco-
nicamente, alguna vez dijo a Venancio:

—Esos de ahi frente, siempre rien-
do; y no tien sobre qué caerse muer-
tos. Paecen tontos.
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Al afio de vivir en el pajar del tic
Macario, les nacio a los pastores un
niflo, rubio y blanco como si viniera
destinado a un palacio de principes.

Este acontecimiento fué causa de
que la pastora estuviese mas radiante
que nunca, y el pastor mas jovial, pero
también lo fué de que Juan maldijese
de la inoportuna vecindad.

No habia podido soportar nunca a
los «crios» y ahora tuvo que oir berrear
al de la pastora, y que aguantar 10S
gritos de entusiasmo conque la madre
celebraba las gracias del mocoso, cuan-
do éste fué creciendo.

Hubo mas.

Algan dia lleg6 el pequefio a acet-
carse incauto al cubil de la tfiera, y a
tirarle de las ufas, subiéndosele en las
rodillas, para ver de cerca la pipa de
la que salia aquello que a él le llama-
ba la atencion. -

—Echeme pa acd al chico, si le es-
torba, sefior Juan—Ie gritaba desde la
ventana la pastora, pero no resultaba
facil eso de echarle, y Juan tuvo que
resolverse a prescindir de él y a dejar-
le corretear de aqui para alla delante
de su puerta, hacia la cual se sentia
indudablemente atraido «el pastorciny.

Cuando se le agotaba la paciencia,
lo que hacia era meterse en casa y ce-
rrar la puerta, pero alla fuera oia las ri-
sas del nifio, su parlucheo intantil, y
eso le molestaba.

[V

La epidemia gripal hizo verdaderos
estragos en el pueblo, cubriendo de
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luto muchos hogares, y acobardando
a todos los vecinos, que veian la im-
potencia del médico para atajar los pa-
sos «del mal que anda».

Implacable se llevd éste al otro mun-
do, con diferencia de dias, al pastor y
a la pastora, que vivian tan dichosos
en el ruinoso pajar del tio Macario.

La tarde que murid la pastora, fué
Venancio a ver a Juan y los dos co-
mentaron brevemente la tragedia.

- —QOtra que cayé—dijo estoico Ve-
nancio.

—Malo va esto—observo Juan.

—Y lo que dice el Alcalde; que ha-
bra que mandar al chico al Hospicio...
Es pequefio atin pa trabajar, no vale
pa nd.

Juan, no contestd a aquel «discurso»
de Venancio. Estaba sentado a la puer-
ta de su casa, y fijo la vista en la de
enfrente, que de nuevo estaba cerrada
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y silenciosa, como €l habia deseado

tantas veces verla.
Va no tendria que molestarse en

contestar a sus vecinos, ni le importu-

narian los cantos de la mujer ni las ri-
sas del nifio... que no valia pa na.

[ .a vida, con sus amotres y sus ale-
orias, habfa anidado unos anos cerca
de ¢, y desaparecido luego brusca-
mente.

Mas no del todo, no; quedaba alli
aloo de ella pidiendo compasion, cari-
dad; algo que hizo que sonase por fin
para Juan su hora, la del corazon...

 El Alcalde se queddé con la boca
abierta, y ditdando de si estaria en sus
cabales, cuando Juan, con ademan hos-
co y voz enronquecida, le dijo:
—Del chico ese de los pastores me
hago cargo yo... |
Maria Sepulveda



DEL FOLK-LORE DE ASTURIAS

JURISPRUDENCIA INFANTIL

En las aldeas de Asturias, al nino se
le ensenan formulillas que le dicen sus
derechos y le entretienen sus horas.
Cuando halla alguna cosa, verbigra-
cia, se le ensena que debe pregonar:

—Quien perdi6 lo que yo topé,
1in Escéyu por un pie,
si lo digo siete veces,
para mi lo guardaré...

Y lo dice, en etecto, siete veces, y
si no aparece el amo antes de acabar
la séptima, considera la cosa como Ssu-
ya. Cuando le dan un objeto y luego
se lo reclaman, la respuesta del nino
dice asi:

—Santa Rita,
lo que se da no se quita...

Y asegura el derecho del dador:

—San Andrés,
lo que se da devuelve otra vez,..!

Los tratos entre los nifios revisten
especial solemnidad, y dialogan en
ellos de este modo, sefialando con el
dedo a lo que nombran:

—Qué es esto?
—Tierra.
—Qué es eso?
—C(Cielo,
—Qué es esto?
— Diente.
—Qué es esto?
—Boton...

—Al que descambie que i revente el cora-
Zon, .
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Y otra formulilla dice:

- —Pa onde va este pelin?...
—Pala mar...
—Pa nunca mas descambiar...!

Y soplan el pelin que se han quita-
do, vy ya el trato no puede deshacerse.

La tormulilla varia; a veces se coge
el pelo y se comienza este dialogo:

—A doénde van los pelos?
—A la mar.
—Y las cruces?
—Al cielo.
—Y los que descambian?
—Al infierno.

Y el que tiene el pelo, sopla.

—Ahora—dice—a buscalu...!

Y para deshacer todo negocio en
que se procede asi, habria que encon-
trar el pelo tomado como testigo. Y los
ninos dialogan de este modo cuando
uno pide lo que el otro niega:

—A la manina tuerta
que Dios esta en la puerta:
el que da al cielo va,
el que no al infierno ira...
Dame de ello...

Sabe a aquello.

Dame algo...

Sabe a caldo.

Dame la escapicia...

Sabe a tiricia...

El que no da la escapicia
va al lugar de la malicia,
y el diablo lo ha de llevar
cuando se vaya a enterrar.
A la puerta de la iglesia
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ya le cortan la cabeza,
y a la puerta del llagar
se la acaban de quitar,
y con un palo de hietro
se la tiran al infierno...

Y esta es maxima de nifios:

—EIl que escupe a los cristianos
bebe la sangre de todos los diablos...

Y cuando uno de Llanes come pan y
otro quiere una parte, dice asi:
—Bilu-bilan,
zoquete de pan,

si no me das de ello,
revienta con ello...

Y si para jugar echan a suertes, y el
adivinar la suerte es acertar la mano
en que se esconde un pedacito de pan,
una chinita, un papel, el nifio escupe
en su palma, alza la mano derecha, da
un golpe en la saliva con dos dedos, ¥
observa la direccion que toma la saliva
al escapar, diciéndole previamente:

—Cuspitina, dime la verdad,
qute si no el diablo te llevara...

Y aﬁrman_ ellos también:
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—Tratu hechu,
nuhca deshechu.. A

Yy cuando les prometen una COsa,
la reclaman de este modo:

—Fl que promete y no da,
al infierno ira,
y entre siete cadenas
alli ardera...

v cuando se aprovechan de un lu-
gar que ocupo otro nifio antes, si éste
lo pide, responden:

—FEl que fué a Sevilia
perdi6 la silla
el que fué a Gijon
perdi6 el sillon...

Y el otro replica ast:

—El que fué y volvio silla encontro...

Y a modo de cartel de desatio, sue-

len lanzar el siguiente:

—Sale al campo, gocho blanco:
si eres hombre' sale aca:
si eres gochu, queda alla...!

C. Caba:



SALUTACION

POR IGNACIA DE LARA DE C. D'ASSOY

iMallorca! jMallorca! Arco iris esplendente
bajo la fastuosa lumbrerada solar,
eres bella y altiva, eres brava y sonriente,
eres... como la ofrenda que sobre su ara hirviente
presenta hacia la altura la patena del mar.

Del mar que en tu homenaje dice sus barcarolas
rimadas al acorde potente de sus olas,
i o fieramente azota al recio acantilado
velando su despecho entre randas de brumas,
su despecho impotente de eterno enamorado
que por robar tus besos, extiende apasionado
playa adentro, incansable, la red de sus espumas.

iEres bella, Mallorca! Eres radiante y eres
electa por el cielo, la diosa del color,
que fundes a tu antojo y esparces como quieres
sobre la veste espléndida de tus campos en ftlor.

Hay en ellos reconditos lugares misteriosos
de gesto alucinante en sus contornos fieros,
y hay otros en los cuales, gentiles y graciosos,
con suavidad de abrazos se curvan los senderos.

Y hay en todas tus rutas una vision propicia
con el encanto mago de una tascinacion,
iCaminitos de gloria! bajo la azul caricia
del cielo, tenue y vago como una aparicion.

En unas horas triunfas con porte soberano
y hay otras en que lloras una tristeza honda,
con latir de cencerros vagando por el llano
y con ritmos de trinos perdidos en la fronda.

iNo sé cuando mas bella! Si cuando quedamente
duermes, con el desmayo de una renunciacion,
o cuando vigorosa en el soleado ambiente
parece que te agitas con una vibracion...
inquietante y profunda, dolorosa y potente,
con un latido humano, latido de pasiones, igual que un corazon,

(c) Ministerio de Cultura 2007



94 T i PR 4RSS REGIONALES

‘Eres bella Mallorca! eres radiante y eres
electa por el cielo, la diosa del color |
que fundes a tu antojo y esparces como quieres
sobre la veste espléndida de tus campos en flor.

Tal vez porque eres diosa, a tu alto mandamiento
para forjar la varia vision de tus colores,
unas hadas sutiles se agitan en el viento
plegando y desplegando sus tanicas de flores.

Por ello, como ofrenda de magna pleteisia
la fiesta del ocaso, dijérase en tu honor,

cuando canta la estrofa crepuscular del dia,
en un himno de gloria, la gloria del color.

iEncantos vesperales que sois indescriptibles!
icreptisculos de llamas! de nacar, de topacio...
tal como si unos brujos pinceles invisibles
veleidosos v raudos signaran el espacio!

‘Crepusculos de sangre! Bravura de poniente
incendiado en la altiva fulguracion solat,
chocar de resplandores que dejan fieramente
como una arteria herida sangrando sobre el mar.

Porque del sol ti eres la eterna prometida
magnifica de encantos, que asi lo quiso Dios,
en fuego de rubores te quedas encendida
después que ya ha finado la ardiente despedida,
la oferta del retorno y el prolongado adios.

iMallorca! jMallorca! arco iris esplendente
bajo la fastuosa lumbrerada solar,
eres bella y altiva, eres brava y sonriente,
1 eres... icomo la ofrenda que sobre su ara hirviente
; presenta hacia la altura la patena del mar!

Ignacia de Lara de C. D'assoy

(Del libro de poesias «Para el perdon y para el olvido»)
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EL ERMITANO DE CORDOBA

NOVELA ORIGINAL DE

(CONCLUSION)

La calavera que desde su nicho, en la
peana de la cruz de la calle de los eci-
preses, habla a todos los que con ella se
enfrontan, en el lenguaje crudo y des-
carnado, verdadero y eterno, de sus ver-
sos, hoy se dirige al Rey de Espana, al
poderoso Sefior, heredero de todas las
grandezas historicas de sus predeceso-
res; al preclaro Jefe, ante quien rinden
vasallaje veinte millones de personas;
al hombre joven, arrogante, que vive
entre riquezas y suntuosidades, y a cu-
yo paso por las ciudades de la Nacion,
resuenan musicas, y se alinean las tro-
pas, y se oyen las aclamaciones, los vi-
tores de la multitud que le contempla.

¢Qué rafaga de recuerdos ha pasado
por las regias pupilas, fijas y penetran-
tes?

La figura gigantesca de Carlos V,
Emperador de dos Mundos, se ha em-
pequefiecido, obscureciéndose y casi bo-
rrandose, en la apoteosis de sus glorias.
Alld estd, viejo y achacoso, en el rincén
de Yuste, viviendo como un monje mas,
entre los religiosos de aquel monaste-
rio. Kl mas grande de los Reyes de la
tierra, ha huido del fausto y del brillo
esplendente de la Corte, para retirarse
a la soledad y al silencio, a la medita-
cion de los negocios del alma. .

Sigue: Su Majestad viendo el eremi-

torio, y ya no se ha borrado de sus q]ﬂs.

y de su semblante la adustez de una in-
cierta pesadumbre.

3. . '
Frente al mirador se han colocado
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unas mesas, y por un hotel de la ciu-
dad se sirve la comida al Rey, a su sé-
quito y a las autoridades y aristécratas
cordobeses. Fulge la wvajilla, al sol ra-
diante de Andalucia. De los pinos, de
los naranjos, de los romeros, de toda la
vegetacion espléndida de la sierra, sur-
ge una vaharada caliente y olorosa de
vida y de salud. Y los pajaros y los
chorros del agua, dan al ambiente mt
sica dulce y delicada.

Sabe Su Majestad la tradicional cos-
tumbre de la comida a los pobres en la
porteria de las Ermitas, y ha tenido el

_ rasgo hermoso y caritativo, de ordenar

que hay se dé comida extraordinaria a
los menesterosos, que comen de la mis-
ma comida del Rey. jQué divino acen-
to de fraternidad cristiana, el de la cam-
panita vocinglera, que este dia prego-
na a los aires la munificencia reall...

En los minutos de sobremesa, habla
el Prelado de las -visitas que Reyes y
Personas reales han efectuado a este
santo retiro.

Dofia Isabel IT y su esposo don Fran.
cisco de Asis, acompahados de sus hi-
jos el Principe de Asturias y dofia Isa-
bel, estuvieron en las Ermitas el 16 de
Septiembre de 1862.

En abril de 1877, subieron al retiro
don Alfonso XII y la Infanta dona Isa-
bel. | |

Kl 12 de Mayo de 1904, visitd las
Frmitas don Alfonso XIIT,

También hay memoria de la visita
que hicieron a‘los ermitafios, en 1827,
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don Carlos de Borboén y su esposa do-
fia [rancisca de Asis; los Duques de
~ Montpensier, en 1860; la Emperatriz
Eugenia, viuda de Napoleon IIL en
1876; y en el afio 1886, la Infanta dofia
Paz y su esposo. De esta visita, se
ouarda el grato recuerdo de un bello
cuadro, representando a la Fe, que pa-
ra-la iglesia de los ermitafios pinto do-
fia Paz de Borbon.

Tras un breve rato de oracion en la
capilla, iba ya a marcharse Su Majes-
tad, con las personalidades que le acom-
pafiaban, cuando a todos sorprendio la
aparicion del hermano Telesforo, inmo-
vil en el sillén que portaban otros dos
ermitanos.

— Sefior: el hermano Tolesforo de Je-
stis Maria, el mas antiguo de la Con-
oregacion, que deseaba saludar a Su
Majestad—-dijo el Hermano Mayor.

Impresionose el Rey a la vista del an-
ciano, y en los rostros de todos se adi-
vinaban huellas de emocion. Era una
escena de gran ternura y de profundo
. sentimiento. Seguramente el mas sereno
y risuefio era el hermano Telesforo, que
disfrutaba de aquellos instantes con
jubilo de nifio, y hablaba teniendo a
todos pendientes de sus labios, respon-
diendo a las preguntas que se le hacian,
y por su cuenta, alargando las contes-
taciones por caminos diferentes. LQuién
se acordaba del protocolo, ante aquel
viejecito casi centenario, resignado con
todas las resignaciones, que esperaba 2
la muerte cara a cara, con la serenidad
augusta de su rostro apostélico, donde
los ojos brillaban inflamados de una
celestial dulzura?

el

— Sefior; aqui tiene a uno de sus sol-
dados. Por M/ reinan los Reyes, dice
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Dios. A El dirigimos todos los dias ora-
ciones, estos Ermitafios, para que sca
feliz y duradero e] reinado de Su- Ma.-
jestad, en Espaiia. ;También con este
pardo uniforme, sabemos servir a la
Patria y al Rey, Sefor!... A mi, aunque
viejo, todavia me quedan fuerzas para
empufiar la espada.. — Y el hermano
Telesforo, sacaba de entre la bocamanga
del hibito un santo rosario, que no de:
jaba de la mano.

Se marchaba el Rey:
_ Adibs, hermano Telesforo: Yo quie-

ro que siga usted, con esa espada, defen.
diéndome...

—¢Permite Su Majestad que le bese
la mano? |

—:Y un abrazo, tambiénl...

cDe dénde sacod fuerzas el hermano
Telesforo para incorporarse bizarramen-
te y abrir sus brazos?... ;Y donde, don-
de era posible hallar un cuadro tan
conmovedor y sublime, en su maravi-
llosa sencillez?... jE1 Rey, gallardo, dis-
tinguido, abrazaba al viejecito pobre,
al Ermitafio humilde!...

' Ya se cerrd la puerta del eremitorio.
El real cortejo, va ya por la carretera,
hacia Cordoba, entre aclamaciones de
la multitud.

—Sefior, Dios mio: por Ti reinan los
Reyes; haz que este Roy de Kspaia,
joven y valeroso, experto y cristiano,
lleve la Patria a nuevos dias de gloria.

Han venido a mis labios estas pala-

bras, ante la vision de la comitiva, que
se aleja.

Y el eco de los vitores y de los aplau-
so08, y el cascabeleo de los coches, y el
brillante colorido del paisaje, y el hori-
zonte dilatado hasta el infinito..., como
un raudal de optimismo vigoroso ha
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sacudido mis nervios, y ha bafiado mi
espiritu con vibrantes emociones,

XXII

0 gioR!... jSefior!... ¢Es verdad es-
‘ S to? ;Puedo yo contar esto?... (No
ha sido ni alucinacion, ni desvario, ni
exaltacion de la fantasia dislocada?...
:De verdad no suefio?... {Sefior! ;Se-
fior! .. Gracias con toda mi gratitud
por la limosna de divinidad que me ha-
béis dado...

Tal vez sea una profanacion dar
cuenta de lo que me ha ocurrido. Aca-
so peque de vanidoso, narrando la ver-
dad del caso. . Pero jes que puedo yo
sujetar la pluma? ¢His que soy yo capaz
de apaciguar mis nervios, y poner re-
flexion y miramiento en mis ideas, que
me empujan briosa, irrevocablements,
a trascribir lo que he wvisto y oido? ..
¢Soy yo quien manda en mi? ;Tengo
yo dominio sobre mi voluntad?... Todo
esto que me ha pasado, lo que he sen-
tido, puede permanecer oculto dentro
de mis pensamientos?...

Necesito comunicarme con alguien,
ansio desocupar mis impresiones pro-
fundisimas, en palabras sinceras... Si
puedo, si tengo fuerzas para escribir-
lo, s1 mi imaginacion cuenta con poten-
clalidad bastante para escalar aquella
cumbre de excelsitud soberana, y refle-
jar, en la medida de su pequehez, el
cuadro sorprendente y maravilloso ..

Tiembla la pluma en mi mano, sacu
dida por el maremagnum ingente del
recuerdo conjunto... En mis ojos dura
todavia, y 1o se va, no puede irse, no
se desprendera nunca de ellos, el poten-
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tisimo fulgor que vieron, de la escena
sobrenatural...

iSefior! Después de aquellos instan-
tes, después de haber yo vivido esa vi-
da celescial en que me sumiste, levan-
tandome tan alto que perdi el equili-
brio de los sentidos materiales, y s6lo
mi alma se encumbro, en vuelo que Tt
ayudaste, hasta el paraiso que me diste
de regalo aquellos momentos venturo-
so0s... Después de haber yo gustado de
aquellos gustos de gloria... ¢por qué de
nuevo me dejaste aqui, apegado a la
tierra, esclavo de las cosas materiales
y groseras de este suelo, que ahora veo
tal y como es de bajo y de mezquino,
comparandolo con la inmaculada altu-
ra de que he distrutado?...

Hsta tarde, como otras muchas ve-
ces, ful yo a la cueva en que habito el
venerable hermano Francisco de Santa
Ana, Con gran respeto, por la memoria
del® hermano, tan virtuoso y ejemplar,
conservamos el huequecito este, que
fué su refugio, el templo donde oraba
casi de contino, el lugar donde tantas
mortificaciones sufrid, el altar santo
que Jesucristo eligiera un dia para
asentar en él su divina imagen, corpo
rea y viva, por medio de un milagro,
que ocurri6 asi, segun se lee en la vida
del venerable ermitaiio, de la cual ya
antes escribi, ea estos apuntes:

Hallabase el hermano Krancisco de
Santa Ana, rezando muy devotamente,
puesta el alma en deliquios ardorosos,
pidiendo perdon a Jesucristo por tan
tos pecados como se cometen, meditan-
do en la Pasion y Muerte redendora
del Hombre-Dios. Y subitamente, cuan-
do con mas fervor queria conpenetrar-
se de aquellos acerbos y agudisimos do-
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lores humanos y divinos, cuando absor-
tos sus pensamientos y su corazon en
la memoria del drama soberano, ya no

pudo sujetar las lagrimas que le mana-
- ban del profundisimo sufrimiento medi-
tado y compartido, toda la cueva se lle-
106 de resplandores de cielo, y vivo,
sangrante, con la Cruz a cuestas, con
la corona de espinas enclavada en las
sienes, coh una soga al cuello, caido en
tierra, abrumado de todas las penas y
de todas las desventuras, Cristo se pre-

sentd al ermitaio, y le miro con los

ojos ya agotados de llanto, y fijo en él
su semblante de Martir, donde se retra-
taban todos los posibles suplicios y to-
das las imaginables resignaciones: Cris-
to, camino del Calvario, apurando el
caliz que no pudo pasar de El.. Y ha-
blo, con desfallecimientos de agonia,
con tragicos acentos de infinlta angus -
tia, con dulce clamor de inagotada man-
sedumbre...

— Francisco: de esta manera me ira-
tan hoy los hombres...

Para recordacion perpetua de este
milagro, en la cueva donde se efectuo,
se halla colocada una imagen de Jesu-
cristo, en esa doliente actitud.

Y ante esa imagen rezaba yo esta tar-
de las pobres oraciones que me dicta-
ban mis remordimientos y mis contri-
ciones, cuando algo asi como una lluvia
“de luces esplendorosas cayé en la cue-
"va, tal y como si dentro de ella, de
pronto, hubiera nacido el sol en una de
sus mas bellas y podercsas amanecidas.
Y vi delante de mi mismo, como la ima-
gan de Cristo se hacia viva, con carne
verdadera en el cuerpo y con alma que
ls movilizaba a todo El, convirtiéndole
en persona completa y visible, como
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otra persuna' humana, pero con el afia-
dido colosal de su porte, de su belleza,
de <u inconmensurable Majestad divina.
Ni aquella soga aspera y burda que le
pendia del cuell0; 1l aquella corona
punzante, hecha para la bﬁurla y escar-
110, que llevaba bien SUJEtﬂ a las sie-

nes; ul lo macilento y angustiado de su
semblante; ni lo manchado y roto de
sus vestiduras; ni la Cruz pesada, ago-
biadors, que tenia sobre el hombro, y
que le habia hecho dar de bruces entre
las pefias del camino ..: nada de esto
contribuia quitarle dignidad, n1 respe-
to, ni segrada realexa, a Cristo. Al con-
trario. Aquellas desgarraduras de la
piel y del vestido, aquellos intentos de
mofa, aquel peso del madero, aquel can-

“sancio y ruina de la carne, exornada

con los rubies encendidos y gloriosos
de la Sangre de Dics, sacaban mas al
exterior la soberana grandeza del Mar

tir de la Humanidad entera, y ponian
mas de relieve el sacrificio, la humil lad,
a pobreza, el perdén...: todas las virtu-
des excelsas que traia Jesus al mundo,
para enriquecerle y avalorarle con ess
tos dones que son traidos del Cielo..,
Y Cristo, asi presente, me hablo con
unas palabras tan piadosas y tan dul-
ces, con una voz tan de cariio y de mi-
sericordia, que me arranco el alma y se
la llevo prendida y suspensa de sus la-
bios divinos:

— Francisco: porque le hiciste seme-
Jante a Mi en el dolor, Yo te perdono y
te abro el cielo de mis brazos...

Habia desaparecido la escena tragi-
ca y dolorosa. Jesus de Galilea, sonrien-
te, apuesto y gallardo, llenos de lumbre
de energia y amor sus o0jos, venia ha-
cla m{, descendiendo de una montana
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de luz, y me abria sus brazos acogedo:
res y paternales. Y ya no pude ver,y
ya no pude oir nada. Embriagado, sub-
yugadcr, aturdido, ciego de ceguera gra-
ta y alentadora, pasé unos momentos
en que senti todos los mas grandesy
hermosos sentimientos que pueden re-
crear el alma. Fué mas que un sueio
de todas las dichas y prosperidades jun-
tas; fué mas que un delirio de gustos,
y de ternezas, y de cariciosas dulcedum-
bres del mas encendide y puro amor.
Mas que todo lo imaginable, mas que
todo, lo apetecible. F'vé... morirse en es-
te mundo y despertar en un mundo
nuevo, donde gracias y venturas infini-
tas acogieron al corazon en un lecho de
gloria, dandole a gustar, sin hartura ni
empalago, de goces que deben ser los
celestiales, yue de la misma Divinidad
provienen... jCiristo, Amado mio: qué
mieles las de tus labios, qué calor la de
tu pecho, qué carcel la de tus brazos,
que me sujetaban a Til,..

Es logico y natural, que después de
la fortisima impresion recibida, mi po
bre cuerpo flaco y desmedrado, se re-
sintiera y aflojase mas aun. Del suelo
tuvieron que recogerme dos hermanos,
llevandome a la cama, y hasta medica
mentos he tenido necesidad de emplear
para volver a la casi normalidad de mi
vida, y entrar en tino.

De todas maneras, ya no he podido
seguir a la comunidad en los actos de
costumbre, y aunque me he levantado
y he salido fuera de la celda, y aqui es-
toy en el mirador, dentro de mi se que-
jan mis energias apagadas, y siento que
los musculos se me agarrotan y gque to-
da la interna maquina de mi organismo
se atrofia y descompone. El corazén me
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dice que poca tiempo he de vivir ya.

Pﬂrqqe se lo pedi muy de veras y Co-
mo ultima gracia, el Hermano Mayor
me ha permitido hoy que escriba el fi-
nal de estos apuntes. El final, porque
ya he narrado en ellcs cuanto me pro-
puse, y porque ya no me quedan fuer-
zas, nl en la mano ni en la cabeza, pa-
ra seguir escribiendo.

Al dar el adios definitivo a este mon-
ton de cuartillas, no puedo menos de
sentir una tristeza grande y un vacio
ancho y doloroso en el animo. Me des-
pido en ellas de mi vida: de mis luchas,
de mis pasiones, de mis pecados y de
mis penitencias ., y también, de todas
las personas a quien traté, a quien gui-
se y a quien martiricé, con mis actos...
iQué desgarradora despedida esta, en
visperas de la muerte, que presiento!...

A muy pocos metros de mi, esta
nuestro cementerio, pequenito y humil-
de, a la vista de todos sus nichos enjal-
begados, sin lapidas ni letreros, con
igualdad verdadera... Uno de los ni-
chos aparece abierto, esperando con su
negra boca dilatads, la presa de un ca-
daver para devorarlo. Tengo la seguri-
dad de que he de ser yo el proximo ele-
gido. Acabo de ver ese nicho previsor,
y ya me he hecho a la idea de que sera
el depositario mudo y elocuente, de mi
acobardado cuerpo ruinoso.

No me ha causado impresion de pe
sadumbre y congoju, este pensamiento.
Més bien lo he acariciado, reteniendo-
lo, como interpretador de esta ansia Vi
va de quietud y de descanso eterno que
poseo, y més desde que Dios quiso en-
viarme el consuelo inapreciable de su
voz perdonadora.

Un deseo profando me embarga eu
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estos que yo sé ya cortos dias, ultimos
de mi existencia,

Quedar de mi un recuerdo que diga,
después de mi muerte, algo que pueda
servir de ensehanza a los que me cono-
cieron,.. y & muchos que yo quiero dar
cuenta de quién fui, para que apren-
-dan y escarmienten, en . mi vida, de lo
que pudiera ser la suya propia, sl por
clertos senderos encaminan sus pasos.
Y el Seiior, a quien tanto y tanto le de-
bo, también me ha concedido esta tiltima
gracia. Aqui esta realizado mi anhelo,
en este rimero de papel escrito, que
cuando yo desaparezca del mundo, ha-
ra en el mundo su aparicion, en forma
de libro que pueda ser leido por todos.

‘Libro mio! T4 seras cauce largo y
dilatado, que llevara las aguas de mis

pensamientos, por donde Dios quiera

guiarlas. Por medio de ti, mi alma, que
pronto volara de la tierra, en ella segui-
ra viviendo, sosteniendo conversacion
con otras almas, metiéndose en colo-
quios intimos, dentro de corazones, her-
manos tal vez en la desventura y en el
sutrimiento.

iQue lloren muchos ojos, con las pa-
ginas que yo escribi, llorando!...

iQue se estremezcan de pavor mu-
chos animos doloridos, ante lo horrible
de los acaecimientos que me sucedie-
ronl... jQue recen muchos labios, pia-
dosos y contritos, estas pobres oracio-
nes mias, que yo recé con fervores de
tribulacion y humana desesperanzal,..

Y ta, Cordoba: Ciudad gloriosa, que
el Sefior me puso delante en los momen-
tos decisivos de mi vocacion; ciudad
que me hiciste sonar bellos suefios espi-
rituales en la maravilla de tu Aljama,
y en la noble severidad de tus calles
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morunas, y en los paraisos, alegres de
gol Y de PETfﬂmEE; de tus p&tiDE, y en la
exuberante feracidad hermosa de tu
sierra bravia... Cordoba: madre de ge-
nios, filésofos y teologos, que en pocas
palabras fundieron sabiduria de siglos
y de bibliotecas; de artistas delicados y
exquisitos que compusieron bellezas
magas, embeleso y a,dl]]i[‘ﬂﬁiéll del mun-
do; de guerreros que dilataban las lin-
des espafiolas con el fulgor de sus armas
y la huella imborrable de las herraduras.
de sus caballos briosos: ardiente, rauda,
veloz, apropiada ayuda de aquellos hom-
bres, que necesitaban fijar su dominio,
adonde se acabasen los horizontes que
divisaran sus ambiciosas pupilas, lla-
meantes de orgulloso poderio... Cérdo
ba: anhelado solar de todos los antiguos
pueblos que vinieron a. Kspafia, y que
ti subyugabas bajo los hechizos lumi-
nosos de tu cielo: en el crisol de tus
atrativos de reina, fundistes toda la-
pujanza indomita de Arabia, para que
brotase el milagro de un arte peregrino
y una grandeza nueva, de seculares.
reflejos... Cordoba: cerebro de luz, co-
razon de piledra y de flores, templo de
reclas virilidades orantes, jardin peren-
ne, huerto abundoso, fuente clara de
armonia, altar sagrado, donde el esfuer-
zo fecundo, y la virtud austera, y la
alegria sana, y la belleza ingente, se-
ofrenda todos los dias a la madre Pa-
tria... {Adios!... Alma de tu alma y refi-
nada esencia de tus divinos anhelos, son
estes KErmitas, Cordoba. De ti asciende-
a ellas el aroma de tus virtudes cente-
narias, y ellas—pebetero, incensario,.
fuego bendito de ofertorio a los cielos.
las suben, en espirales purisimos...
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No puedo escribir ya, y no puedo de-
jar de escribir, todavia. Kn torno de
mi, con relieve patente y vigoroso, to-
da mi vida se mueve, y vibra, y se ex-
tremece, Sin cesar. |

Me figuro en estos momentos que mi
existencia es un arbol plantado en la
Jlanura. Con jugo abundante y salnda-
ble, el arbol crecio feraz y erguido, ase-
gurando la marafia de sus raices en el
miajon del suelo, y dilatando, desde la
base del troncon robusto, sus ramas ves-
tidas de retofios, en una exuberancia de
constante primavera, Cerca del arbol,
~sefior de la llanura, un rosal pequefiito
y galano, irguio el varillaje espinoso
y florido, de sus varetas. Tan bello era
el rosal y tan frondoso, tan delicados
eran los pertumes de sus corolas y tan
llamativo su tono, que el arbol sintio
deseos de atraérselo, y le brindd, para
lecho de sus divinas rosas, el tapiz ver-
de y lozano de su ramaje espléndido.
Fascinado el rosal, entremezclo la fer-
tilidad de sus tallos con la fertilidad
del arbol. Y pasaron los dias, y las ro-
sas, que eran blancas, como la espuma
de los puros regatos cristalinos, se tor-
naron rojas, de un rojo de sangre fres-
ca, atemorizante y agotadora, como la
que mana de las heridas guerreras, Kl
arbol, monstruo de voracidad, absorbia
las bellezas floridas, infiltrandolas su
maleficio. Esquivo y sangrante, huyé
de su enganiador y verdugo, el candido
rosal, Y en la huida, dejose tiernas va-
. retas tronchadas, y extendida por el

suelo, una lluvia doliente de sus fragan-
tes flores marchitas.

Orgulloso y desafiante el arbol, quiso
subir, subir muy alto, y ensanchar
luego su ramaje de tal modo, que las

(c) Ministerio de Cultura 2007

B B G L0 NoA I 5.S 31

ramas se convirtieran en mortifero dosel
del rosalito humilde, que habia de pere-
cer, sl le faltaba el sol. Y logré su aba-
sallador intento el poderoso enemigo,
Pero con desventura tanta, que su pico-
lla atrajo el rayo de los cielos, que con-
virtio en monton de ruinas todo el mo-

~vible, sonoro y vivo edificio del arbol.

Hendio el rayo el recio tronco, abrién-
dolo en canal, y rodaron por tierra
las desgajadas ramas, los montones de
hojas muertas .. Reliquia perdurable de
la catastrofe, quedo en la llanura. Una
de las desgajadas ramas cay6 en la gran
brecha abierta del tronco, de tal manera
colocada, que el arbol, se hizo Oruz...
Vinieron dias de fuerte sol calcinante,
y dias de cruda borrasca aventadora, y
las hojas muertas huyeron en remolino,
y las tronchadas ramas secas, sirvizron
para el fuego. Solo, apenas ya sin savia
en sus raices, con la huella perenne de
su seno hendido por el rayo, convertido
en Cruz piadosa, quedo el arbol que fué
un tiempo sefior de la llanura. En la
base del tronco moribundo, como he-
ridas abiertas, como estallados coraz)-
nes, como fraternales manos misericor-
diosas que ensangretd el martirio, hay
unas rosas, rojas, rojas como llamas ina-
pagadas del fuego exterminador que de
los cielos cayera... No sucumbié del
todo, el rosal engafiado y maltrecho.
Vive cifiendo coronas de espinas con
sus varetas abrazadas al tronco, ¥ ofre-
ciendo su color y su perfume a la Cruz
del &rbol, milagrosamente :trasplantadla
a estas gloriosas cumbres de las Ermi~

tas de Cordoba.

En esta tarde melancolica, de adioses
y de despedidas, he recitado los senci-
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llos y melodioscs versos de Grilo, po-

pularizados en Hspaifia entera, comolos
bellos romances legendarios:

«Hay en mi alegre sierra,
sobre las lomas, '
unas casitas blancas
como palomas.
Les dan dulces esencias
| los limoneros,
los verdes naranjales
y los remeros.
Alli olvidan las almas
sus desengafos;
alli cantan y rezan
los ermitanos.
El agua que alli oculta
se precipita,
dicen los cordobeses
ique esta bendita!

L] L] L3 - - L]

M uy alta esta la cumbre,
la cruz, muy alta;
ipara llegar al cielo,
cuan poco faltal»

He aplicado a mi1 existencia esta
ultima estrofa. Si, falta ya poco para
llegar al cielo. Pronto seran aventadas
totalmente las cenizas del arbol, y su
espiritu volara de la tierra, jEste pedazo
de tierra, santo y bendito, desde donde
tan dilatado, tan bellamente azul se
divisa el cielo de Andalucia, que me
hace entrever, con los pobres ojos de la
carne, el otro cielo divino, mas hermoso,

L o
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mas ancho, mas puro, mas lleno de luz
que extasiard con sus esplendores la
eternamente inapagable luz de mi alma.,

Ermitas de Cdrdoba: retiro de peni-
tencia y de oracion, donde yo encerré
mi vida, para engrandecerla y purifi-
carla, aliviandola de todos los lastres
humanos. Ermitas de Cordoba: hogar
de mis dias dltimos, casa paterna a don-
de torné de las extraviadas vias de mis
prodigalidades pecadoras. Krmitas de
Cordoba: puerta de caridades y de ben-
diciones, peregrinacion de verdades
inmutables y eternas, oasis para el co-
razon sediento y dolorido, barquilla
acogedora de naufragos, carabela de ru-
tas sofiadoras, torre secular, siempre a
los cielos erguida, como una ofrenda,
rezando la plegéri& de tus campanitas
vigilantes... {Adios, Ermitas de Cordo-
ba! Adios os digo ya con la voz de mi
alma, porque mis labios tiemblan sin
poder pronunciar las palabras, que se
ahogan en sollozo, y mi pluma no pue-
de escribir mas, porque le falta la ayu-
da y guia de los ojos: los ojos mios, tan
cansados, tan agotados de llorar, y que
ahora no saben terminar este manus-
crito, mds que arrasados en lagrimas ..

Fin pE «<EL ErRMiTAR0 DE CORDOBA»

Cordoba, dia 3 de Febrero de 1925.

S. Ramos Almodévar
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Estampas manchegas. - La Vendimia

Som transparentes, diafanas, hiali-
nas, las horas primeras de este
dia vendimiario que tiene brillanteces
de estio y frescuras otofiales.

Desde el vifiedo extensisimo que,
bajo el palio azul vivo de este hermoso
cielo .manchego, se tiende por el llano
cual inmesa paleta que contuviera la
gama toda de los verdores, divisase el
caserio ciudadano en la lontananza me-
ridional; y sus enhiestas chimeneas
tabriles, elevandose sobre la cresteria

de las techumbres, semejan los masti-

les de una escuadra surta en algiin mar
de verdura y en derredor del faro del
viejo campanario.

Hacia el Norte, una alameda que
comienza a empalidecer extiende en el
espacio la cresponada de su fronda,
mientras a Poniente y Levante la pers-
pectiva se limita por el ondulante tra-
zado de las montafias, que aparecen
envueltas en el tul sutilisimo y azulado
de la distancia.

En el agro adviértese jocunda y evo-
cadora la animacion de la vendimia.
Con el trinar alegre de las alondras,
precursoras de la ‘poesia del otofio,
mezclanse las canciones campesinas, y
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van las zagalas pintureras apartando
el follaje de las cepas para coger el
fruto que los nudosos sarmientos, ren-
didos y oferentes, presentan por do- .
quiera.

De espuertas y capachos desbérdan-
se los racimos prietos de granos endri-
nos o dorados, rezumantes de liquido
sabroso, a cuyos dulzores exquisitos
acuden numerosos enjambres de abe-
jas zumbadoras, avidas de libar el in-
comparable néctar de la vid. |

Adornados con pampanos y floreci-
llas silvestres, los vendimiadores y las
vendimiadoras jovenes evocan fiestas
de pagania y escenas mitoldgicas, vy
sobre el terrufio alfombrado de esme-
raldinas hojas y al cobijo de las olivas
frutecidas los idilios bucdlicos se suce-
den, y corre por la llanura engalanada
un tibio halito de égloga.

A la hora del almuerzo los vendi-
miadores se reunen en corros bajo las
pompas de las olivas y, sentados al
estilo oriental sobre la gleba, apuran
su condumio, entre las chanzas inten-
cionadas de los zagales y la sana ale-
oria de las mozas, que lucen, prendidos
junto a la carne morena de sus escotes,
racimos de uvas céreas, COmMO jugoso
azahar simbdlico de bravias virgini-
dades.

Esclichanse gorjeos esponsalicies
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entre la fronda olivarera y bajo el fo-
llaje de las cepas, y las parejas de
mariposas policromadas se persiguen
en alocados giros por doquiera, adqui-
riendo el paisaje tonalidades virgilianas
que sugieren el recuerdo de las esce-
nas pastoriles de la Edad de oro en la
encantada Tebaida o en la feliz Ar-
cadia.

Por los caminos y veredas la proce-
sién rodante de la vendimia va condu-
ciendo los frutos a la ciudad, y los pe-
sados carruajes de labor, en hileras
interminables, dejan sentir por todas
partes el sonoro cascabeleo de sus
bestias y el estridente rechinar de sus
ruedas en volteo.

De vez envez los bocinazos de al-
giin cami6n-automovil, rompiendo el
marcado sabor arcaico del ambiente,
pregonan por la carretera las nupcias
fecundas del Progresoy la Agricultu-
ra, que inician una honda revolucion
en nuestros viejos sistemas de trans-
porte.

Cuando los crujientes carruajes van
acercandose a las paredes del poblado,
una pintoresca turba de chiquillos desa-
rrapados y traviesos los persigue insis-
tentemente con sus gritos, demandan-
do una donacion de fruto o intentando
sustraer éste entre las imprecaciones
y latigazos de los gafianes conduc-
tores.

Ya en la ciudad—Valdepefias, la his-
torica ciudad-madre del vino manche-
00—, se aspira el olor de la vendimia,
la fragancia del mosto por todas partes.

Desde las calles, agitadas por el
incesante ajetreo de carruajes, man-
chadas de pegajoso liquido y sembra-
das de granos de uva, se oye el mo-
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norritmico pataleo que €f los lagares
pobres, semejante a una danza pitrica,
constituye la clasica pisa a chancla.
Los pisadores, toscamente calzados y
casi dando al aire su robusta muscula-
tura, danzan su baile interminable so-
hre el fruto tendido en parva, y al com-
pas de sus canciones ejecutan los ha-
biles trenzados de su chacoloteo, ha-
ciendo salpicar hasta el techo el liquido
dorado o rojo de las uvas, que, bajo el
pesado y tosco coturno, van quedando
deshechas y trituradas.

En las modernas explotaciones vini-
colas. es el incesante chisporroteo de
los motores. el chirriar de mecénicos
engranajes, el metdlico tableteo de las
prensas lo que se escucha, y los prie-
tos racimos, jugosos y restallantes,
desaparecen a montones por las fauces
de las trituradoras, y €l mosto corre a
raudales por los atanores desde el la-
car a la bodega, para ser depositado
en las ventrudas tinajas donde millones
y millones de seres microscopicos li-
brar4dn la descomunal batalla de la fer-
mentaciéon y producirdan el milagro del
vino, alegrador y salutifero...

Desde la Cumb;'e

;Sursum cordal... Elevad vuestros
corazones y orientadlos hacia el culto
de la Naturaleza libre y sana. Liberad
un momento vuestras almas de las es-
trechas carceles de la vida ciudadana,
saturada de podredumbre moral y fisi-
ca, nido y vivero de las pasiones, que
sOn COMO gusanos que roen incesante-
mente el .espiritu y el cuerpo, destru-

yendo la felicidad y acortando la exis-
tencia...
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Mirad hacia al campo, fuente de vida
y de riqueza y cuna natural del género
humano. Mirad hacia este campo man-
. chego, entrafiablemente nuestro, evo-
cador de sublimes locuras, de sacrifi-
cios y heroismos; que esta regado con
el sudor y con la sangre de nuestra
raza; que es prodigo y fecundo por el
esfuerzo de nuestros padres; que es
pleno de simbolismo religioso, con sus
trigales, vifiedos y olivares, cuyos fru-

tos representan cuerpo y sangre y oleo
uncional de la Divinidad...

Subid a la cumbre suave de un otero
y entregad vuestro espiritu a la dulce
caricia de esta alborada otofial. Comul-
gad en la inefable belleza del porten-
toso cuadro que otrecerase a vuestra
vista y baflaos plenamente en el es-
plendor y magnificencia incomparables
de la Naturaleza.

Ved... Alla en Oriente, bajo la in-
mensa boveda azulada donde aun par-
padea alguna estrella, el dia se incor-
pora sobre su lecho de encendidas ro-
sas y se viste con su impalpable man-
to de oro. La Naturaleza entera pre-
parase a recibirlo, engalanandose con

sus mas bellos colores y entonando,

como una universal plegaria de vida y
alegria, sus mas puras canciones.

A lo lejos, la ciudad se despereza
envuelta en la neblina de sus vapores,
como en una tinica gris. En el enhies-
to campanario de su vetusta iglesia las
metalicas lenguas de la religion salu-
dan jubilosas al nuevo dia, mientras la
industria y el progreso lo inciensan con

las nubes de humo que salen de sus
fabricas.

Las alondras maiianeras dejan sus
nidos, elévanse en el aire y van des-
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oranando en'la inmaculada pureza del
ambiente la melodia de sus trinos. Cal-
zadas y senderos se animan en una
vision eglogica y patriarcal y se oyen
por todas partes rumor de esquilas y
campanillas y canturias de campesinos
y labriegos.

Bajo ‘la falda del otero un labrador
apareja su yunta con la coyunda, y
con la punta buida de su arado romano
va escribiendo sobre la tierra madoro-
sa el viejo poema de la Agricultura,
fecundadora y providente.

Mas alla, unos pastores apacientan
sus ganados en un liego y vénse losS
blancos y negros corderillos ramonear
y triscar alegremente, persiguiéndose
en alocados saltos y cabriolas, entre €l
orave balar y mondtono cencerreo de
los corderos adalides y la destemplada
voz de los mayorales.

Unos alamos, en cuyas copas dan
st concierto de trinos y gorjeos minus-
culos cantores, trazan el curso de un
riachuelo, cuyas plateadas aguas des-
piden ligero vapor y falgidos destellos
bajo la calida caricia del luminoso
orto.

A lo largo del paisaje, salpicado de
alegres alquerias y matizado del verde
y oro de los patatares frondosos y de
las vifias que se secan, tiendese sumi-
sa la carretera, ondulante y blanca co-
mo cinta geografica que, saltando co-
rrientes y tajando cumbres, enlaza unas
con otras las ciudades y les transmite
la vida regional.

Por la calzada polvorienta, muy le-
jos, van dibujandose—como figuritas
de un belén—Ilas siluetas de hombres
y mujeres que, a pie o cabalgando so-
bre pequefios borriquitos, avanzan len-
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tamente. Son los vendimiadores que
acudieron a las fiestas de Baco desde
muy diversos puntos de la region: des-
de las tierras pobladas de bosques ma-
dereros hasta las de entrafias carboni-
feras y terruginosas.

Vienen cubiertos por el polvo de 1os
caminos, curtidos por los rigores at-

mosféricos y curvados por el peso de

su miseria y de sus desolaciones.

Un automoévil avanza raudo y mag-
nifico hacia la poblacién, dejando nu-
bes de vapor y de polvo en la carrete-
ra y atronando el espacio con la poten-
te sonoridad de su bocina. Su cruce con
la astrosa caravana de los vendimiado-
res es como el encuentro de dos civili-
zaciones que nada tuvieran de comiin,
que estuvieran separadas por siglos
de distancia. Son, sin embargo, mani-
festaciones de una civilizacion misma,
pero bastante injusta, bastante defi-
ciente... |

Un tren cruza la llanura, majestuoso
e imponente, manchando la limpidez
del cielo con su penacho de humo, que
va desvaneciéndose poco a poco, de-
jando girones de niebla blanquecina.

La doble procesion de unos postes,
que se prolonga hasta lo infinito, $0s-
tiene los caminos alambricos por don-
de llegan la energfa que ha de ser luz
y la vibracion que ha de ser palabra,
idea... . |

Sobre uno de los hilos metélicos una
pareja alada dice su idilio en apasiona-
dos trinos, calcandose las alas y espo-
jandose titilante...

Es el amor, que precedio y que su-
cedera a todas las civilizaciones de la
tierra... Es el amor presidiendo la vida
entera de la Naturaleza: la sucesion de
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los dias, el nacimiento de las plantas,
las luchas de los hombres, €l progreso
de los conocimientos...

Emilio Cornejo Caminero

I L

FI Real Monasterio de Santo Domingo
de Silos

.Al R. P. Julian Ruiz Nufez, O. S. B.

uaTrO dias solamente duro la visi-
ta que V. R. hizo—en septiembre
del 25—a la Virgen de la Oliva, de es-~
te pueblo; a quien ofrecisteis las primi-
cias de vuestra oratoria, «de un grato
sabor literario y artistico», que dijo la
Prensa y yo no desmiento, pues tuve
el placer de escucharos. En esos cua-
tro dias nos separamos nada mas las
horas de comida y descanso: en €s0S
cuatro dias os entregué mis cordiales
afectos, que, ya lo estais viendo, no
han menguado.

Amigos carifiosos de Burgos me en-
viaron hace poco un librito, del que el
sefior Huidobro, cronista de esta pro-
vincia, hablé en un trabajo petiodisti-
co, con la competencia que €l posee...
LLa visita de este libro me trajo noti-
cias de «vuestro» monasterio, por lo
que agradeci doblemente el regalo que
impaciente contemplé, primero su ar-
tistica portada y después las bellas 1o-
tografias del final, antes de abrir la de-
mas correspondencia: luego, con mas.
espacio, he saboreado el galano estilo
de su autor, el actual abad R. P. Lucia-
no Serrano... «a ruegos de la presti-
ojosa editorial burgalesa «Hijos de
Santiago Rodriguez», que desea po-
nerla en manos de eruditos, turistas, y
aficionados al arte...»
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Yo sé mucho de la obra patridtica de
esta editorial: reciente estd el regalo a
Burgos de cientos de volimenes para
fundar una popular biblioteca, y no es
menos meritoria esta de dar «a conocer
el monasterio de Silos, unos de los
mas insignes de la provincia y acaso
de toda Espafia».

¢Como hacer una critica literararia
de tal libro?... jOjala supiera!... Si alo
menos pudiera expandir las emociones
sentidas con su lectura...

No he estado en Silos; pero «he es-
tado», con auxilio de los grabados, en
aquella meseta castellana de «950 me-
tros sobre el nivel del mar», contem-
plando el «aspecto majestuoso de aque-
llos montes», de «discreta vegetacion»,
regada «de muchedumbres de arroyue-
los», y asomandose a los silos o con-
cavidades naturales...

«He visto» a Fernan Gonzélez y al
Cid, a los Reyes de Castilla, y sobre
todo <«he conocido» al pequefio Do-
mingo el pastor; al «clérigo patrimo-
nial al servicio del sacerdote de la pa-
rroquia, con el cual aprendio las pri-
meras letras»..., su sed de estudios,
su vocacion... ... Comprendi la huida
que hizo en alas de la gran devocion
que poseia, y supe de la vida amplia y
llena de religiosidad de aquel Santo
que di6 nombre al simple apelativo de
Silos 0 San Sebastian de Silos».

Ante mi espiritu han destilado las
orandes peregrinaciones al Sepulcro
del Santo, que «casi rivalizaba con
Santiago de Compostela»... Las Visi-
tas de Fernando el Santo, sus diplo-
mas y pingiies donaciones... Los cin-
co dias de estancia del rey Sabio, su
velacion, ruego y milagros que con €l
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obré Santo Domingo, en tanto cum-
plio las palabras del salmista: «kKeges
eos in virga férrea et tamquam vas
figuli confringes eos». (Los goberna-
ras con varas de - hierro, y como a va-
so de alfarero los quebrantaras).

He gozado cuando me describian el
esplendor del monasterio y entristeci-
do de sus luchas y necesidades... y la
casi- destruccion de tanta grandeza...
Muy oportuna y en su punto se halla
esta consideracion—que corto por ne-
cesidad de reducir—del R. P. Luciano:
«La desamortizacion decretada por
Mendizdbal fué un desacierto..., una
malversacion furiosa...; ...un huracén
que deshace para siempre cuanto a su
paso encuentra: la guerra de la Inde-
pendencia no causo tantas ruinas... co-
mo Mendizabal; ...hizo desaparecer
para siempre..., tesoros literarios...,
que hoy serian un timbre de gloria y
un elemento de trabajo de primer or-
den para los espafnoles.» '

Ya tengo noticias de sus obispos,
generales y ciento y pico de abades.

He paseado—con V. R. en el espiri-
tu—por su claustro romanico, y me he
embelesado ante sus ocho grandes re-
lieves, que representan otros tantos
sucesos de nuestra Religion. Estuvi-
mos arrodillados ante el Sepulcro del
Santo y contemplado hemos las cade-
nas rotas: también «me empiné» hasta
besar la gigantesca estatua de la Vir-
gen de Marzo o de la Victoria... Des-
pués entramos en la hermosa bibliote-
ca—dcomo seria si tuviera todo lo que
posey6o?—y me he acercado, no sin
antes hacer la senal de la cruz, al rin-
con que el libro no cita y V. R. cono-
ce... jal «infierno»!
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Salimos al exterior del claustro, pa-
ra despejarme un poco, y Vi sus capi-
teles bellos, sus historiadas molduras,
pechinas, canecillos, aticos, aletas,
grecas, meandros, arabescos, caireles,
follos, trenzados, mosaicos... me ma-
reé vy al rededor de mi danzaban fustes
y besamentas que subian, subian de-
jando lugar a cimborrios y cresterias...
se puso todo al revés... perdi el cono-
cimiento.

Repuesto al fin, cogido de la mano
V. R., entramos de nuevo y el P. Lu-
ciano, con esa elocuencia singular y su-
ya, nos va mostrando la cabeza de ro-
mana de artistica factura, con la colum-
ba eucaristica original y sola, diciéndo-
nos que la chata nariz de la hermosa ro-
mana debiose a un golpe... dde algun
malandrin?... El caliz colosal, la rica
patena... las arquetas y relicarios, la
urna del Santo, la grandiosa custodia,
la preciosa cruz de Alfonso el VIIL...
iOh, querido y respetado P. Julian!...
Con cuanto gusto iria en verdad, a en-
oolfarme en aquel piélago y perder del
todo el conocimiento de este barro in-
mundo para marearme con las espiri-

tuales volutas de aquellos simbolos
eternales...

Poro «al pobre maestro rural» que,
como sabéis, tiene ocho hijos a quie-
nes mantener, no le es posible emplear
su escaso haber en esas expansio-
nes... por eso he agradecido tanto «El
Real Monasterio de Santo Domingo
de Silos. Su Historia y Tesoro Artisti-
co «por el R. P. Luciano Serrano,
O. S. B., regalado a mi precisamente
por la patridtica editorial que tan de-
sinteresadamente contribuye a dar a
conocer uno de los mas insignes mo-
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nasterios, tan visitado por turistas...
Antes de despedirme me voy a per-
mitir hacerle un encargo para ese ilus-
tre Abad, tomandole de un parrafo del
etrudito doctor don Luciano Huidobro,
cronista de la provincia y autor de una
extensa biografia del libro, publicada
recientemente: «Las sefioras... lamen-

tan no poder ver su tesoro y los codi-

ces preciosos... ¢No podrian exhibirse
al modo antiguo en los mismos claus-
tros... habilitando para ello la oculta
sala capitular?.

Como veis no adjetivo como merece
al sabio Abad que os rige; pero mi
admiracion dice mas que todo lo que
mi torpeza pudiera dedicarle. Felicitele
en mi nombre, y ya veis cuanto le es-
tima su afmo. s. q. humildemente besa
S. 1m.

Juan de! Sol Collazos
Escobados (Burgos) - Noviembre, 1926.
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BALEARES

Y CANARIAS

Como vive la Pagesia

D ONDE CONn mas amor, con mas ca-
rifio, con mas fe y religiosa un-

cion se guardan lo netamente tipico re-
gional, la peculiar fisonomia, las tradi-
cionales glorias del noble solar menor-
quin, es en la Pagesia. El hélito putri-
do del modernismo renovador no ha
contaminado atn con su virus a esos

hombres de corazon esforzado y muas-.

culos de acero, que viven lejos de la
ciudad, en la soledad de los campos
inmensos, en brega eterna con la ma-
dre tierra, en un austero vivir, desazo-

nado e inquieto.
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- En el rostro del pagés, cenudo y
hosco, en su sombria mirada hostil, en
la revuelta, hirsuta pelambrera, refleja
todo su odio a lo moderno, todo su dis-
gusto por lo que viene a turbar la paz
bucélica que le rodea. Vive con placer
ingénito su vida patriarcal: de cara al
cielo, unas veces; mirandose en el pai-
saje abrupto de la costa Norte, azota-
do por la tramontanada;- otras. Y por
esto, es de ver como su fosco sem-
blante es el espejo fiel de las escarpa-
duras ingentes y los ventisqueros ulu-
lantes y las parameras muertas y las
agrias cuspides altivas que semejan
desgarrar el firmamento azulino.

Nace en el lloch, porque sus padres,
sus abuelos, sus bisabuelos, toda su
ascendencia, labraron el mismo terru-
no, comieron del mismo pan, saciaron
su sed de vivir y aspiraron a pleno pul-
mon, el mismo aire sano, purificador,
tonificante de aquellos campos, de
aquella tierra que antafio ofrecioles la
miel de sus frutos, la sangre de sus ve-
nas, la vida de sus entrafias, para lue-
g0 en una mafana incierta, robarles es-
ta misma bendicion y recibirles como
guifiapos del dolor en sus fauces vora-
ces. Vive, y al vivir, con la soledad
por (inica compariera, su espiritu sélo
con la Naturaleza dormida se expande,
y es retraido hasta con sus propios fa-
miliares. Yo mismo, que no 8oy nin-
ogiin despreocupado y en mas de una
ocasion he de hallarme cohibido, pude
comprobar esto mismo al preguntar en
mis excursiones campestres, a uno de
esos rudos misatjes, por el carrerany
mas facil y expédito para llegar a Saii-
ta Galdana; mirdbame el ganan fija-
mente con sus grandes 0jos 0sScuros y
apenas si tartamudeaba alguna que
otra palabra ininteligible, como si yo
al dirigirle la palabra lo hiciera en un
lenguaje desconocido.

Luego, cuando ya mayor, es la ayu-
da de los padres cuyos organismos se
sienten cansados por el exceso de tra-
bajo; y es él, entonces, el que dirige
los trabajos del /loch.
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Por la maiiana, cuando aun despere-
zase sofioliento el padre Sol, sefior de
los buenos y de los malos, que al igual
reparte la caricia enjoyante de sus ra-
yos benélicos, el pagés salva el um-
bral de la casa y bajo la porxada, con
la pedra foguera y la esca, enciende
la pipa de fabac de pota, y hecha al
aire las primeras volutas. L‘amu pa-
sea, entre satisfecho y pensativo, por
el patio que abre los brazos de sus pa-
redes blancas a la ilusion de la mana-
na riente, llena de gayas rosas de luz,
de alegres gorjeos de pdjaros, de blan-
do mugir de vacas, de dulce balar de
tiernos recentales. El misatje, que se
ha retardado en levantarse, saluda des-
de la puerta con su natural picardia,
con su cazurro modo de ser:

—L*amu, Deu mus do un bon dia
—Y salut que Deu mus dé.
—Si trubau que he fet grandia
cercau-ne un de millo.

Si en la alqueria es formatje, toman
los dos sendos vasos de serigot. Con

la copla en los labios se dirigen luego
al trabajo.

An es lloch que estic llugat
no hi falta menjé ni beure
perd hi falta llibertat
per poderte veni a veure.

Van al campo, a ese inmenso cam-
po que dividen largos muros en tierras
de barbecho y tierras de sembradio;
van a ganar su pan, y roturan las gle-
bas y humedecen con el sudor de sus
frentes el terruno, que lo absorbe con
avaricia. La moza de la alqueria, con
la cesta al brazo, llega ya avanzada
la mafiana y les trae el almuerzo. El
sabroso ¢ueso que ellos fabrican es su
mejor alimento. Advierte el mozo que
es muy grande el pedazo que corta la
chica, vy se lo dice al oido:

No tais gros de formatje
sinds l‘amu mirara
y a sa madona dira:
—No hem de mesté tal misatje.
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Y vuelven luego al trabajo; y cantan
nuevas coplas; y cantando y trabajan-
do se pasa el dia. Y a la noche, cuan-
do el chorlito vaga en la oscuridad y
aletean las ratas-pinyadas en rapidos
zig-z4s y desgrana el mussol sus gri-
tos intermitentes, los colonos reunense
en torno a la fuganya en los nocturnos
crudos del invierno, rezando devota-
mente el Santo Rosario y oyendo a
continuacion de labios de la abuela una
de estas admirables rondayes; o salen
al patio, en los calurosos de estio,
cantando coplas y bailando el fandan-
go al desgarrado son de las guitarras
estridentes. _

Asi vive el labriego meénorquin, ru-
do, eso si, pero honrado, hurafo, pero
caballeroso, candido, pero terne en 10
que conoce, y tan enemigo del progre-
s0 v rutinario que, asi trabajaban sus
tatarabuelos asi trabaja él; y es de ver
co6mo abre el surco con el arado roma-
no, sélo ligeramente modificado. No
sabe leer, no sabe escribir; y unica-
mente guarda y perpetia, relatdndolas
luego a sus hijos, las leyendas y tra-
diciones en que se encierran preceptos
morales v a veces profundos princip1os

filoséficos, rudimentarias faules, todas .

ellas, que son el concepto exiravagan-
te que tiene del saber humano. Cree
firmemente en la copla:

Es sebre no ocupa lloch,
i es poc sebre embarassa;
tant se pert per sebre massa
com per sebre massa poc.

Guarda con fervor sus fiestas tradi-
cionales, y celebra con un lujo inusita-
do: las Porquexades, las Mesurades,
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Pancaritat y 1as medievales fiestas de
San Juan; merecedoras cada una de
ollas de cronica especial en queé S€
explique su significado, su belleza, su
candidez simpatica.

En la Ciudad—Ciudadela—solo se
conservan las fiestas de San Juan. El
afan de progreso ha empujado, ha
arrinconado nuestras gloriosas tradi-
ciones y hasta las nobles casas infan-
zonas, los vetustos palaciotes hidal-

- gos, se ocultan avergonzados en las

retorcidas callejuelas morunas, donde
parece escucharse aun el acompasado
son de los herrados cascos de 10s fo-
g0s0s alazanes menorquines; en estas
callejuelas sonoras que, €f las noches
sin luna, semejan el marco adecuado
para uno de aquellos desafios en que,
bajo la luz parpadeante que alumbra la
polvorienta imagen de la hornacina,
se liaban a cintarazos, fijodalgos y ca-
balleros. truhanes y farsantes, mato-
nes y espadachines, bergantes y fallo-
nes, por el amor sin amor de alguna
estrafalaria moza de mancebia.

De ese tiempo que evocan todos 10s
rincones de mi hidalga Ciudadela, no
quedan mas que unos imponentes ca-
serones ennegrecidos por la patina del
tiempo, y unos heraldicos escudos de
armas roidos por la humedad y la car-
coma.

Lo que resta d€ tipico, de tradicio-
nal, se refugia avergonzado en la pa-
gesia; como avergonzadas se ocultan
las casonas solariegas en las solitarias

callejuelas evocadoras.

Andrés Casanovas Marques

Ciudadela de Menorca; Octubre, 1926.
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En esta seccién colaborardn facilmente, los escritores que quieran darse
a conocer. Encarecemos a todos la brevedad, indicdndoles que serdn prefe-
ridos los trabajos que més se acomoden al cardcter regional de la Revista.

PINACOTECA

Los empolvados lienzos de la pinacoteca,
do estan representados mis abuelos y abuelas,
Sonrien con tristeza.

==_.

La estancia estd dormida con profundo letargo
que nadie ha interrumpido en muchisimos afios.

€k

Y entre el polvo—que acaso el de sus cuerpos sea,
parece que sus almas transparentes alientan.

38

De pronto, entre las sombras apretadas y espesas,
Vi que un mi abuelo abria la desdentada boca

y oi su voz cascada, trémula y melancélica
que decia a una abuela:

«También fuimos, Leonora,
como este que nos mira, jévenes. ¢No te acuerdas?...

&

Callé... jTodos los lienzos sonrien con tristeza!...

Juan M. de las Heras
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SOLDADESCAS

CANTARES NAVARROS

Vamonos, nuchachos,
vamos a la guerra:
listo esta el vapor,
alta la marea.

Vamonos, muchachos,
vamos a embarcar,
que en la motreria
nos aguardaran.

Mucha bulla en la estacion
algazara y manoteos:
.tisas, ‘de labios afuera,
penas, de labios adentro.

Las oraciones rezaban
las campanas en‘la tofrre;
pito el tren... Sobre los campos
iba cerrando la noche.

o —

Le di un abrazo a mi madre:
al ir a abrazarla a ella
la moza se me planto,
diciéndome:—Eso a la vuelta.

wrr———

Estoy tan otro, torrado
de militar vestimenta
que ni me conozco yo
ni acaso me conocieras.

—

En la guerra te soy fiel
como en la paz tiel te era:
s6lo por curiosidad |
me he fijado en las rifefias.

Dijo un moro, al intimarle
que entregara el armamento
presentando su mujer:
—dEs lo mismo, caballeros?

Los requiebros que sabia
echarle yo a mi morena
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se los echaré de alli

cuando esté de centinela.

e —

Gracias a Dios. Ya de nuevo
de la guarnicion salimos

-y alos marroquies vamos

a romperles el bautismo.

Beni Ahmed, Beni Zeyel,
Ketama, Ben Zeriial...
Cabilas que asi se nombran

dcomo se apellidaran?

[ ]

Te he dirigido tres cartas:
dime si las recibiste;
que estoy muy triste, muy triste,
y de frialdades me hartas.

Que no lo sepa mi madre,
que no lo sepa minovia:
estoy en el hospital
y tengo una pierna rota.

m—

Cuando la accion al romper
grita un jefe: «Viva Espafia»
hasta el cuerpo se me bafia
de oleadas de placer.

Cantando jotas naci,
cantando vine a Melilla
cantando he de celebrar
la boda, chiquilla mia.

Nochebuena, Nochebuena,
Nochebuena del soldado:
el cuerpo en el campamento,
el alma fija en su blanco.

iAy la bandera espafiola
—sangre y oro, ambar y grana—
que alientos da en el combate
y al muerto le da mortaja!

Micaela Mutuberria

Tafalla (Navarra).
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Call6 la alondra... no se oia en el camino
mas que el acelerado ritmo del corazon;...
claridades de aurora habia en tu balcon;
de tu huerto emanaba un perfume divino.

Llamé a tu puerta; trémulo vi cdmo aparecias
en el umbral... la gracia ésplendi’a en tu frente...
Y mi sed imploré el frescor de tu fuente
y el bien de tu regazo mis jornadas baldias.

Y el alma, a tu mirada de piedad, quedé yetta...
Adios, dijiste; y me cerraste la puerta.
Adios, gemi... Ya solo, la vida enmudecio.

Y ateridos mis brazos se tendieron en vano
implorando; fué estéril mi oracién al arcano...
quedo mi alma sola... nadie la conforto.

Sin ti mi vida es una desolacion... la huella
de mis pasos se pierde en la faz del desierto;
y si sé que mi-alma todavia no ha muerto
es porque siento viva tu imagen dentro de ella.

Ya el corazon no siente la sed de los martirios...
Todo murié... quebraronse porfidos y alabastros;
se apagaron las gemas, se apagaron los astros;
secaronse las tuentes, se han secado los lirios.

Solo espero mi dia... el alma liberada
del exilio y del-hado, volara a la morada
donde es la luz eterna y es eterna la paz.

Alli te esperaré; para entonces te guardo
de mi eterno.carifio el milagroso nardo.
iEra una flor del cielo!... Alli florecera.

Juan Francisco Logroifio

(€) Miniateria de Cultura 2007
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Pasaron veloces,
cual las hojas llevadas del viento,
se fueron los dias ;
tan gratos aqtuellos:
de las vastas amenas campiiias;
de los bosques y valles risuefios,
llenos de promesas
y de amores llenos;
de las bellas serenas mafnanas,
despertadas del sol por un beso;
de aquellas endechas
y de aquellos tan dulces arpegios,
que al aire lanzaban
ruisefiores parleros e inquietos;
de quedos murmullos
de manso arroyuelo;
de inntimeras flores,
por las auras mecidas del céfiro;
' de dulce poesia;
de bellos ensuefios;
de tiernos encantos;
de emociones que ensanchan el pecho;
de armonicas notas,
que formando sublime concierto,
como nubes de incienso subian
a las cumbres do mora el Eterno...
jPasaron!... y apenas
hame de ellos quedado el recuerdo,
que me traen sus huellas sombrias,
cada vez que las miro y contemplo...
Asi de los hombres
en el mundo observando un momento,
primaveras yo he visto risuefias,
paisajes de ensuefos,
que, dejando por huella una tumba
o el paraje sombrio de un viejo,
pasaron fugaces,
ise alejaron... y ya no volvieron!...
Que es el mundo admirable del hombre
de aquel otro el mas vivo reflejo.

Daniel Ortiz
| —— !
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Nifia de los 0jos negros
como abismos insondables,
de los que dicen las gentes
que fascinan y que atraen
de una manera insensible
al confiado caminante
que al borde ya del abismo
por fin tambalea y cae...
Igual son tus 0jos, nifna,
negros como el azabache,
obscuros como una noche
en que la luna no sale...

Morenita de 0jos negros
y candoroso semblante,
esctichame por favor,
por aquello.que mds ames,

pues va mi vida en que escuches

mis apasionadas frases.

iCémo se me enciende el rostro,

cOmo me abraza la sangre
cuando procuro decirte

que has llegado a fascinarme!

No sé qué tienen tus o0jos
que me dan vida mirandome
y me prometen dulzuras
que no conozco, bondades

que no he gustado en mi vida
y que al fin habrds de darme.

Chavalilla de ojos negros,

negros como el azabache;
me han fascinado tus 0jos
como al pobre caminante
le fascina el hondo abismo
en el que, insensible, cae.

Nifa de los ojos negros,
que la luz pura y brillante
de tus ojos brujos guie
a través del mundo infame
el corazon dulce y tierno
de este pobre caminante.

Fortum-Dat

Imprenta La Espafiola. - Libreria, 28 - Cordoba
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iGran exito de Librerial
Novelas extremerias |
de ) 1
Antonio Reyes Huertas FRUTA DE ARAGON |
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| W (Garcia-Arista y Rivera
<Los humildes senderos.»
«La E&'ﬂ'grﬂ de la Raza.» Tnvio 1.“—-—-Erwerada.
«Lia Ciénaga.» A
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L4 Papelera de Cegama La Espatiola
(S, A)) = i
FAbrica de Papel Contug | | Talleres de Imprenta
CEGAMA (Guiptzcoa) | ' i
Papeles de¢ Zdicién, Litografia
I y de esoribir Impresion esmerada de Obras
Dibujo, secante, pluma, barha, o Omu‘lms’.,
pergamine y registeo y toda clase de modelacion
Panal i para Oficinas y Comereio
apeies : iyzfn;ﬁﬁﬂhgifﬁ?ﬂmaﬂ“ | Prontitud y economia
LAt -
tspecialidad en papeles tela
| cartulinas — Libreria, 28 Cérdoba
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IMPRENTA «LA ESPANOLA?»

CORDOBA:
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