

NO VEO NADA

—No le parece a usted, amigo Juan, que hay algo de exageración en cuanto se habla?

—Algo, amigo Pedro... Mucho, muchísimo! Fíjese usted: hace meses parecía esto el caos. Todo se hundía, todo se cuestionaba, se sentían, ya vientos, de tronada... ¡Todo exageración! La prensa, los políticos, los particulares, el robo, todo de espaldas, profetizando a plazo fijo, a plazo próximo grandes catástrofes, y ya ve usted, se vive.

—Claro, amigo Juan, se vive... Y ni mejor ni peor que en otros tiempos... Acabo de leer un poquito mejor...

—Si para los embalsacheros enriquecidos, el barómetro de la felicidad muestra un tiempo excelente desde hacia tres años...

Habla sido la guerra tan pródiga de oro...

—¡Y se hace tan bien la digestión en aquellos sillones del casino, con el exquisito habano entre los dientes, con la suave caricia del rededor al lado!

—En Rusia al que estás mal, amigo Pedro.

—Cae aquello muy distante de aquí, amigo Juan. Vamos a saber lo que hace en ello de verdad ó de mentira.

—Pues en Alemania...

—Bah, lejos de aquí también... Lo que daban de haber hecho los impuestos, es no rendirse tan pronto.

—[Casi].

—Por lo demás, aquí no pasa nada. Todo exageraciones.

—Se vive, y eso es lo principal.

En la calle, dos pobres diablos que trabajan en obras de pavimentación, se permiten filosofar también, burlándose del mal colorado piso en una humedad sin fin.

O tú bienas fuiste, porque yo ni siquiera puedo regalar el pescado. Mirá que manos.

—Calle, hombre, que todo se arregla bien pronto.

—Cuando imitamos aquí el ejemplo que nos dan los rusos y alemanes.

—Pues sí, que hay para rato.

—Te parecerá a tí. Ni la revolución ni la república están tan lejos como muchos suponen... Mira...

Y le mostró un número de «El Bolshevik», que llevaba muy hondo y muy dibujado en un bolsillo del sencillo pantalón.

—Bueno, y qué?

—Que muy pronto nosotros estaremos como vosotros como nosotros.

Y extendió suiforme aménizante hacia el casino.

—¿Qué te diré, hombre? No te hagas ilusiones... Si aquí no pasa nada, ni ha de pasar nunca... Si aquí todos vivimos contentos con nuestra perra suerte... Por supuesto, hasta que nos hartemos.

—Ves tú como tengo razón! ¡Ves como andas muy cerca la revolución social! Tu lo has dicho; hasta que nos hartemos... Y el pueblo está harto, hará lo que haga...

Don Juan y don Pedro salen del sencillo oasis a la calle, bien enfundados hasta las mismas cejas en sus abrigos de magníficas pieles.

Coge ya la tarde, y con ella, densa y frígida niebla sobre la ciudad burguesa y entonada.

Y va siendo tan densa que ni uno ni otro potestado señor ven las larvas hu-

manas, ambulantes de reclamaciones y de justicia, en el surco fangoso, ni la ola de cielo que rebasa de teatros y cines, ni el insultante lujo de diarios y diarios, ni las grandes titulares de la prensa esparrando parveras y odios, ni los patos de todos los orgullos y egos mos, ni a los esclavos en furor latente de vanagloria y libertad anárquica. Fermento de incomprendibles crímenes, berber a la puerta, explosión inminente...

Y don Pedro y don Juan, en su elegante viaje, iban hablando:

—Sí, sí, creí yo usted, vivímos en el paraíso idílico del mundo... Aquí no pasa nada...

—Tú eres un fraude de políticos franceses y la vida de revolucionarios... ¿Soy yo el que habla? ¿Estás...? ¡Fantasias!... Nunca se dirigió la gente así como ahora...

—Y lo que digo usted... Parece que me apoyas en tu brazo... No veo nada... ¡Estas cochinas y pascosas nubes!

J. Le Brun

Crónica provincial

FUENTE-JENIL

La comisión del Instituto.—Hace algunas horas en esta villa los vocales del Instituto de Reformas Sociales señores Matías Alvaro y Buil, quienes conferenciaron separadamente con patronos y obreros. Sus impresiones, al parecer, eran optimistas y conseñaron a unos y a otros que buscaran formula que considerara ellos fáciles, para llegar a una inteligencia que dayalvaya a Puente Jenil sus habituals quejas.

Vistieron «La Casa de Todos», teniendo frases de cumplido, elogio para sus

magníficas películas.

Sigue la Tropa Lilliputense.

Completarán el programa divertidas cintas.

Precios: Butacas 1.º c., Dianeras de A. 1.º 60, Anfiteatro 0.40, Gabinete 0.20.

Salón Ramírez

Dando las seis en adelante estreno de magníficas películas.

Sigue la Argentinita.

SE ARRIENDA

un molino aceitero, en la calle Carlos III, núm. 67 en la villa de La Carlota, con varios olivares en el primer departamento de dicha villa, y se venden cañas y almidones negros, en una Alameda cerca a la estación de la misma.

Razón: Romero Barrios, 1, de la 2.º.

SE VENDEN

huevos. Marques, núm. 9. 10-6



Los infalibles resultados del Jarabe Orive no se hacen esperar en la curación de los catarros, bronquitis, etc.

La Abundancia,

Comestibles de Manuel González Hoyos. Aceite superior, Jabón verde de 1.º

Bacalao labrado de 1.º Embutidos de todos los días, carnes de cerdo y de vaca, semillas y salvados.

Despacho, Judería, 9.

SE ARRIBA

un molino aceitero, en la calle Carlos III, núm. 67 en la villa de La Carlota, con varios olivares en el primer departamento de dicha villa, y se venden cañas y almidones negros, en una Alameda cerca a la estación de la misma.

Razón: Romero Barrios, 1, de la 2.º.

SE VENDEN

huevos. Marques, núm. 9. 10-6

Ley «El Diente». Antropio Morales.

Observaciones Meteorológicas Estadística

Temperatura máxima al sol y al aire libre

Id. id. a la sombra y al aire libre

Id. id. mínima a la sombra y al aire libre

Media a la sombra y al aire libre

Oscilación

Aqua de lluvia en milímetros

Aqua evaporada en milímetros

Observaciones a las 8 de la mañana

Altura barométrica en mm. a 0.º 750.6

Temperatura a la sombra

10-6

10-6

10-6

10-6

10-6

10-6

10-6

10-6

10-6

10-6

10-6

10-6

10-6

10-6

10-6

10-6

10-6

10-6

10-6

10-6

10-6

10-6

10-6

10-6

10-6

10-6

10-6

10-6

10-6

10-6

10-6

10-6

10-6

10-6

10-6

10-6

10-6

10-6

10-6

10-6

10-6

10-6

10-6

10-6

10-6

10-6

10-6

10-6

10-6

10-6

10-6

10-6

10-6

10-6

10-6

10-6

10-6

10-6

10-6

10-6

10-6

10-6

10-6

10-6

10-6

10-6

10-6

10-6

10-6

10-6

10-6

10-6

10-6

10-6

10-6

10-6

10-6

10-6

10-6

10-6

10-6

10-6

10-6

10-6

10-6

10-6

10-6

10-6

10-6

10-6

10-6

10-6

10-6

10-6

10-6

10-6