

LOS JUEVES DE EL DEFENSOR

Obras dramáticas

EL ABUELO

Hacia tiempo que las obras teatrales no producían en mi impresión tan intensa, tan honda, como la que anoche me produjo *El Abuelo*.

Una revolución en el sentir, una expresión inexplicable, un combatir íntimo y rudo, un estudio psicológico inspirado, la belleza que subyuga y atrae, algo grande, algo soberanamente hermoso, era preciso para que las fibras de mi corazón vibrasen al unísono y surgiera el aplauso espontáneo, natural, ese que nunca nace de las obras insulsas, ni son capaz de inspirarlo los talentos mesoceros. Perez Galdós triunfaba en el teatro y su triunfo era en toda la línea. Era el triunfo que en el escenario consigue el genio, no ese triunfo que intentaron proporcionar los que le desconocen a fondo, los que nunca leyeron sus obras, los que hablan de Pantoja y desconocen a Daniel Martín, los que no racionan en sus elogios y tributan aplausos para seguir la opinión de los mas, olvidando que entre los mas está el *stultorum infinitus est numerus*, de la Escritura Sagrada.

Por eso yo que ayer le censuraba acerbamente por *Mariucha*, yo que en la técnica teatral de D. Benito noté siempre su alma de novelista que no dejaba vivir y crecer a la de dramaturgo, ahora le aplaudo sin reserva, porque así lo exige mi conciencia artística y mi imparcialidad, que no se doblega, ni se inclina a una u otra parte por las bravatas pedantescas, ni por los argumentos de pie de banco, ni por la amistad íntima, ni por las aficiones de escuelas. Podré por esto equivocarme, pero mi equivocación será sincera lo mismo al aplaudir que en las censuras...

Es *El abuelo* un poema dramático. El poema del dolor y de la duda personificado en el conde de Albrit. Se quiere que el drama sea simbólico, lo es; se quiere que sea de ideas, lo es; se busca psicología, puede estudiarse un curso completo.

Perez Galdós tiene en esto último un marcadísimo placer. Su profundo conocimiento del corazón humano lo ha revelado en sus novelas muchas veces, pero nunca hizo un estudio anatómico, valga la palabra, tan completo como en el de los personajes de este drama.

Hay insignificancias como el carácter de D. Pio que tienen un verdadero relieve. D. Pio es el hombre infeliz que corre por el mundo, que llora con los que lloran y ris con los felices, pero sin que su alma goce nunca una dadalita de la miel de la felicidad; es un temperamento fatalista que sufre con paciencia las burlas de los chicos y las infidelidades de su esposa.

El médico y el cura son las encarnaciones de la ingratitud, que por el orbe se enseñorea, devolviendo mal por bien y tergiversando así las sublimes palabras del Divino Maestro.

Venancio y Gloria, los aldeanos zafios y groseros que, con sus socarronerías y sus sisas usurpan en el mundo mercantil el nombre de su amo, a quien pagan los robos que le hicieron tratándole con dureza en la primera ocasión que les es factible.

Senen, el eterno perfumado, que en sus íntimas tercerías solo aspira a que le paguen bien su bajo oficio. La condesa, la mujer frívola, coqueta, adúltera, que llora porque se la deprime, y ni se acuerda del deshonor de su marido, ni siente por sus hijas otro amor que el que tiene por un cachivache cualquiera.

Dolly y Nell son la demostración de transparentando los párpados, y éstos se abren con fuerza, porque, arrugados, producen la oscuridad y hay que detener el avance del día y reconciliarse con el sueño.

La imaginación sostiene una lucha que parece un combate entre la vida y la muerte. Incoherentes, débiles, lejanos, pasan por ella los recuerdos; y vagas, confusas, esfumadas, flotando entre nubes, las figuras se ofrecen indefinibles. Los ruidos de la calle y las vibraciones de la luz, llevan a nuestros sentidos el concepto de las cosas, al mismo tiempo que la materia, que trabaja por descansar de nuevo, borra las ideas con la rapidez que se borra el relámpago. Cada vez más tibia la luz, cada vez más tenue el ruido, cada vez más torpe el pensamiento, la vida se va alejando, hasta que el cuerpo queda en el reposo, enervado al influjo de la sangre nueva. Una sacudida nerviosa, violenta, final de un sueño de ardores juveniles; y de energías humanas, produce luego un despertar en el que, abriendo los ojos con espanto, los hiere con coraje un rayo de sol, al mismo tiempo que los músculos contraídos piden rápidos movimientos de flexión, para que se les vaya pronto la pereza.

Alfredo Cazabán.

MEMORIAL

que hizo el Doctor Don Francisco Rodríguez Corcho Margaró y Margarita, Cura propio que fué de Helechosa, al Señor Arzobispo de Toledo, suplicándole le perdonase cierta suma que le había prestado en años anteriores. (1)

(INÉDITO)

Un año de día en día he mantenido, señor, mediante vuestro favor, toda la fama mía; cumplió la orden que tenía dada vuestro Mayordomo y yo con pasos de plomo no hago más que maquinar cómo os tengo de pagar, pues si he de pagar... no cómo.

Yo os debo seis mil reales y según formo la cuenta este año valdrá mi renta otros tantos, no cabales, y como no hay más caudales ni otros arbitrios humanos que estos tristes cuatro granos, antes de hacerlos montones como si fueran gorriones se los comen mis hermanos.

Tengo un hermano soldado a quien le doy, sin fastidio, un suficiente subsidio, muy bueno para excusado; por mantenerle montado

(1) Don Gregorio Perea Crespo, asiduo colaborador nuestro, ha encontrado entre algunas notas de su madre, la inspirada poetisa doña Josefa Crespo, la composición siguiente, original de D. Francisco Rodríguez.

La poesía es absolutamente inédita y de su autor sólo se sabe que fué hombre de talento y de excelentes condiciones para cultivar la Literatura como se comprueba en el memorial. Obedeciendo a una exagerada modestia, a su carácter retraído y a falta de ambiente propio, no publicó nunca nada. El entonces arzobispo de Toledo, a quien alude, le tenía en gran estima, y a su muerte recogió los trabajos literarios, que fueron a engrasar su biblioteca, salvándose, por una circunstancia fortuita, éste que ofrecemos a nuestros lectores.—N. de la R.

me voy quedando yo a pié; y no discuro el porqué justicia, razón ó ley él ha de servir al rey y yo ha de pagar el pré.

Otro hermano tengo ausente con oficio de tunante que en la Corte es paseante lo mismo que pretendiente; es bastante negligente en sus pretensiones, pero desde luego considero que ha de salir con la gracia si pone tanta eficacia como en pedirme dinero.

En casa tengo una hermana, que según la suerte mía se quedará para tía, si á ser monja no se allana; no parece tener gana de sayal ni de anascote y aunque en ella no se note cosa mala, sin lisonja, tan distante está de monja como yo de darla el dote.

También tengo una sobrina, niña que es otro ítem más y tan dada á Barrabás que á nada bueno se inclina; con decir que es granadina os doy suficiente luz de esta insoportable cruz, que mayor no puede ser si á lo terco y lo mujer se le agrega lo andaluz.

Todos estos á la par son gusanos roedores que no me dejan medrar ni pagar mis acreedores; y así como arrendadores de diezmos me hallo al presente, y siendo la causa urgente es preciso, sin engaño, para pagar este año andar trampeando el siguiente.

Por lo que me veo obligado á suplicaros de nuevo para pagar lo que debo el que me lo deis prestado, y no mudando de estado que no puedo rebatir será preciso vivir con molestias sin igual, pidiendo para pagar, pagando para pedir.

De todo lo ya expuesto Cerdán (1) podrá disponer y os dará, si es menester, testimonio de verdad con que por necesidad mandareis que no me cobre más que aquello que me sobre: esto os lo pido y suplico, que no sereis vos más rico dejándome á mí más pobre.

Mas como yo no quisiera el que os resultase daño ofrezcoos cada un año pagar lo poco que pueda; y si así pactado queda sólo puedo compensar esa gracia, con rogar al Omnipotente y Santo que os dé vida y salud, tanto como yo tarde en pagar.

Íntima

Yo gocé en el pasado las dulzuras de un amor celestial y en el tiempo de dihas y venturas tú fuiste mensajero celestial. De aquel ayer que para mí fué gloria mezclada con dolor, aún perdura de tí grata memoria; es el recuerdo del primer amor. De aquel amor sublime que en mi vida un solo instante fué

(1) Mayordomo del señor Arzobispo.

y en el alma dejó insondable herida el ángel del consuelo en tí encontré. Un ángel como tú para mi anhelo hoy quisiera tener para gustar al fin lo que es el cielo gozando del amor de una mujer.

Nelito.

Plumadas

Despertar de Primavera

Tiene el despertar de esta primavera notas invernales en abundancia, notas de luz entre palideces de crepusculo, coqueterías de mujer que retarda el día de mostrarse al mundo en toda la esplendidez de su hermosura.

Y ambicionando luz, auras suaves, fragancia de jardines, alinear de besos y cantar de amores, pasa el tiempo sin que haya en el ambiente escs no se que indescriptibles, heraldos eternos de primavera.

Esto no es despertar, no es el albor de la estación más placida del año, es una reproducción de los días otoñales con su lluvia monótona y continua; con sus días grises, preludios de invierno.

El despertar de esta primavera tiene algo de simbólico: es como el despertar de la juventud contemporánea, en la que no hay ideales, esplendores de alegrías, ardimientos, lozanía y sávias de juventud.

Con excepcionismos, con remembranzas de cantos de Verlaine y de estrofas extranjeras, la sociedad actual tiene albores autumnales.

Y así no hay ambiente de vida, ni heraldos de grandezas, ni anhelos de virtudes.

La primavera, juventud del año, ni promete frutos feraces, ni alfombra el suelo con lluvia de pétalos, ni ciega los ojos con esplendores de sol.

La juventud, primavera de la vida, en este su letargo de ilusiones, ni promete hazañas, ni deja ver en lontananza días de gloria, ni hay en su vivir la alegría.

Y sin alegría, vida del alma, la juventud no es juventud, como la primavera sin flores y sin tibio ambiente no es primavera.

Daniel Aguilera.

POSTALES

Me han dicho, niña, que tienes el rostro como el talento, Así le causas envidias á los ángeles del cielo!

Florean los naranjos con azahares y mi lira floreará con sus cantares.

Ay si lograra darles igual perfume que ellos exhalan!

Aureliano G. Chacod.

ACORDES

Ya que no me quieras, No me dejes ciego... Quitame la venda que sobre mis ojos Tejieron tus besos.

Por quererte mucho Olvidé á mi madre; Y la pobre me siguió queriendo Y tú ¡me olvidaste!

José M. Jiménez.

Castro del Rio.

Morsamor.

POSTALES

¡Dichoso aquel que sin cesar confia en un bien redentor de todo daño! ¡Feliz el que ve al fin brillar el día tras la noche cruel del desencanto!

La Primavera fiel, de gozo henchida, brinda cantos, aromas y colores. Mas nos brinda el amor: la fe, la vida y el consuelo de todos los dolores.

Josefa Vidal de Leiva.

DE MAÑANA

PEREZA

Cuando las campanas tocan al alba, ya entra la luz por las rendijas; una luz azulada, débil, muy débil, pero que resulta un huésped inoportuno á la hora aquella, en que es más grato el sueño.

El abrigo de la cama brinda un agradable calorillo, que adormece y deleita; y el sudor que cayó sobre la almohada, le dá una frescura de humedad, de cuyo disfrute no quiere el rostro separarse.

La claridad que ilumina, poco á poco, la alcoba, entra, llega á los ojos

J. Casana Diéguez

CIRUJANO-DENTISTA
SUCESOR DE M. BELMONTE

En este antiguo y acreditado Gabinete se construyen toda clase de dentaduras, incluso las de aluminio, garantizando su solidez y duración.

Se hacen orificaciones, empastes y extracciones sin dolor aplicando los mejores anestésicos conocidos hasta el día.

GRAN DEPÓSITO DE OPIATAS Y ELIXIRES
Calle Marqués de Boil, 2 (esquina á la de Gondomar)

CORDOBA

DR. A. SALVATI COSTANZI

CALLE DE LA DIPUTACION, 349.—BARCELONA

Estreñimientos. Uretrales.—Uretritis-Prostatitis-Cistitis

CATARROS DE LA VEJIGA

Curación radical garantizada sin sondas, sin dolores, sin funestas consecuencias con los **Confitos Costanzi** los únicos que calman instantáneamente el escozor y la frecuencia de orinarlos los que donan á las vías génito-uritarias en estado normal. Una caja Confitos Costanzi 5 pesetas.

Males Venéreos Purgación reciente ó crónica, gota militar, pérdidas seminales, úlceras, etcétera; curación radical, milagrosamente en 8 ó 10 días con los renombrados **Confitos ó Inyección Costanzi**, un frasco Inyección Costanzi, ptas. 4

Sífilis Curación radical con el Antisifilítico **Roob Costanzi** depurativo insuperable de la sangre infecta. Cura las adenitis glandulares, dolores de los huesos, manchas, erupción de la piel y cualquiera ó sea de sífilis sea ó no hereditaria, garantizado ser puramente vegetal, exento de todas substancias mercuriales que como es sabido son dañinas para la salud y evita á las personas que han usado estas substancias el que sufran las funestas consecuencias que aquéllas producen.

Seguro del buen éxito de estos medicamentos, mediante un trato especial con el inventor, en la calle Diputación, 349, Barcelona, se admite á los incrédulos el pago una vez curados.

El **Roob Costanzi** es el remedio más recomendado por las celebridades médicas nacionales y extranjeras para poderlo tomar cualquier estómago y en cualquiera temporada, un frasco de **Roob Costanzi**, 4 pts.

Con-ultas médicas en la calle de la Diputación, 349, Barcelona, todos los días, y á las consultas que se hacen por escrito al Dr. A. Salvati Costanzi se contestan gratis y con reserva.

Estos medicamentos se encuentran en Córdoba en las acreditadas farmacias. Depósitos: Doctor Marin, plazuela de las Tendillas, 12; Rafael López Mora, San Felipe, 13; Unión Farmacéutica Córdoba, Cónde de Cárdenas, 29, y en casa del inventor, Diputación, 349, Barcelona.

Torm: con: trem: spee: inye: fog: mr: s: z: roob: qui: cal: dul: leg: cas: sal: par: zuc:

LA VERDAD GRANDES TALLERES DE IMPRENTA

MONTADOS CON TODOS LOS APARATOS DE LA TIPOGRAFIA MODERNA

• UNICOS PREMIADOS EN LA EXPOSICION DE CORDOBA DE 1903 •

Casa especial en trabajos Comerciales y de gran Lujo

PAPELERIA, QUINCALLA Y PERFUMERIA

LOZA, CRISTAL, PORCELANA, BASTONES, PARAGUAS

ABANICOS, JUGUETERIA, ARTICULOS DE PIEL, ETC., ETC.

FABRICA DE LIBROS RAYADOS Y SELLOS DE CAUCHOUX

ANTONIO A. MORALES

Gondomar, 7 CORDOBA

EL CRUEL SUFRIMIENTO DE LOS NIÑOS

Coqueluche, TOS FERINA--Catarros

SE CURA RÁPIDAMENTE CON EL MARAVILLOSO

Jarabe del DOCTOR VILLEGAS

A BASE DE BROMOFORMO, HEROINA Y FENOCOLA

Fórmula perfectamente definida y la más racional y científica recomendada preferentemente por cuantos médicos la usaron, según certificados que de los mismos posee su autor.

Se garantiza la curación—Éxito admirable

La misma fórmula, sin el fenocal, resulta ser hoy el mejor remedio para curar toda clase de TOS por rebelde y antigua que sea. En las **bronquitis, asma, disnea, catarro crónico, etc.**, es de inmediatos y beneficiosos resultados. Los tuberculosos encuentran gran alivio con su uso.

De venta en farmacias y droguerías. Se facilitan prospectos y folletos. **Almagra, 30.—Córdoba.**

LA ESTRELLA Sociedad Anónima de Seguros

DIRECCION GENERAL: MADRID

Capital Social, 10.000.000.—Valores depositados en garantía, 12.000.000

Seguros contra incendios, Seguros marítimos, Seguros sobre la vida

Administradores depositarios y banqueros de la Sociedad

Banco de Gijón. Banco de Cartagena. Banco Asturiano de Industria y Comercio de Oviedo

Subdirector en esta prov. D. ANTONIO CONROTTE Y BARBERO

Pedregosa, 14

CORDOBA

por cada peseta de música que se quiera en la casa de los señores **SANCHEZ GAMA É HIJO** calle Gondomar, se regala un cupón para la rifa de un magnífico **PIANO DE CONCIERTO** con arreglo al premio mayor de la Lotería de Navidad del presente año.



PARA ENFERMEDADES URINARIAS

SÁNDALO PIZÁ

MIL PESETAS

al que presente CAPSULAS de SANDALO mejores que las del doctor Pizá de Barcelona, y que curen más pronto y radicalmente todas las ENFERMEDADES URINARIAS. Premiado con medalla las dieciséis veces en la Exposición de Barcelona, 1889 y Gran Concurso de Farmacia, 1893. Veinticuatro años de éxito creciente. Aprobadas y recomendadas por las Reales Academias de Barcelona y Mallorca; varias corporaciones científicas y renombrados prácticos diariamente las prescriben, reconociendo ventajas sobre todos sus similares.—Frasco 12 reales.—Farmacia del Dr. PIZÁ: Plaza del Pinar, 6, Barcelona, y principales de España y América. Se remiten por correo anticipando su valor.

Pedir Sándalo Pizá.—Desconfiar de imitaciones.

EL RELOJ

de alta precisión y elegancia

LONGINES

es el mejor y más barato en su clase.

Se vende en todas las buenas relojerías



FERNANDO GUIJO

CIRUJANO-DENTISTA DE LA REAL CASA

Premiado en varias Exposiciones

••••• extranjeras •••••

CALLE JESÚS MARÍA, NÚM. 2

CORDOBA

Se construyen dentaduras por todos los sistemas, empastes y orificaciones. Extracciones sin dolor, aplicando el mejor de los anestésicos, conocidos hasta hoy.

Hay gran surtido de opiatas y elixires.

EL DIA

COMPANIA ANONIMA DE SEGUROS

Capital: 10.000.000 de pesetas

SEGUROS CONTRA INCENDIOS, SEGUROS MARITIMOS, SEGUROS DE VALORES.—Domicilio social, S. Francisco n.º 13.—CARTAGENA

Directores gerentes: D. José Maestre y D. Luis de Aguirre

Subdirector en Córdoba:

—AGENTES EN TODOS LOS PUEBLOS