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PARA DECIR MELONADAS,

S T e R

LAS MELONERAS PICADAS

—Oiga usté, sefid Gregoria;

me paece que no hay derecho
pa hacerme la competencia
de este mé, ni que es correzto
que, estando yo en esta esquina
dende hace un porcion de tiempo,
venga usté 4 vender melones
ambulantes.

—iDe Correos! ‘
—iDe lo que si4n! Y en mis propias
narices. Pus, hombre, jgiienol...
¢Conque saco la licencia,
pagando al Ayuntamiento
lo que le da la rial gana,
por istalar mi comercio
y hacer hasta lo imposible
pa sacarme pa ¢l puchero,
y vie usté 4 hacerme la cusca?
—Pus, hija, ponga usté un puesto
de sandias y melones
bajo techao.

—iYa lo creo!
Si contase con un hombre,
como usté, podria hacerlo.
Sé que usté, send Gregoria,
tié ganas de hacerme un tercio
que ni ¢l de la benemérita,
vamos, el catorce... Pero,
como se emperne en quitarme
la parroquia por... por eso,
¢sabe usté?, paso 4 decirla
que yo, ssabe usté?, los tengo
mu gordos.

—:Los qué?

—1L.os clientes.

—iCreia que los empefios!
—Tamién. El teniente alcalde
del destrito, que es méis giiefio
que el pan...

—Si; de muni.

—Cipio.
Me quié mucho.
—Lo celebro;

pero_que con tod mi alma.

=

La hari 4 usté cocos.
—iQué miedo!
—:No estd usté cura de espantos?
—Yo, no. ;Y ustér
—Ya hace tiempo.
Per’en fin, vamos 4 cuentas.
Porque usté haiga puesto un puesto
de frutas inamovibles, _
sno pud dir yo por el medio
del arroyo pregonando
lo que me salga?
—Si fud eso
na mas lo que 4 usté la sale
de donde sia, santo y giieno;
que en lo de vender melones
4 tods nos cabe el derecho...
—Cevil.
—Creminal.
—;Ojito!
—JCon qué?
—Con los epitetos,
—Bien; pero lo de ponerse
junto 4 mi esquina diciendo:
“Pa sandias y melones
los de aqui,, no lo consiento.
—Tié usté cositas de 4 ochavo.
—VY usté las tendra de 4 céntimo.
Pero eso de que usté grite
junto 4 mi no lo consiento.
—Que venga el teniente alcalde.
—:Quiusté dirse de mi puesto?
—Lequide las existencias.
—Vayase usté al otro estremo
de Madri con sus pregones.
—:iLo manda usia?
—Lo ruego.
—Vivo en la caye del Sordo.
—iMaldita si4 hasta el veneno!
—iQue la den 4 usté dos durosl...
Y oiga usté, sefid Remedios.
¢Cuando va 4 dar 4 luz su hija?
—:Y 4 usté qué la importa?
—iNi esto!
Pero crei que las floreras
entendian de floreo;
mas no de tener familia.
—Eso, hagaselo usté giieno.
—dYo? Cayese usté, sefiora.
Pa mi que ya se lo han hecho!...

Carlos Mirandae.
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LAS DE VALBANERA

ws RAN tres hermanas. Pepita, la ma-

. aEw.
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VI ‘ diana, que era la mas bonita, se
gl quedo soltera. Chismes provincia-
nos relataban una historia romadantica, una
historia intensa de amor, interrumpida brus-
camente como si una mano hubiera desga-
rrado una hoja. Habia estado muchos anos
en relaciones con un ingeniero de Caminos.
Un dia, de pronto, cuando parecian més ena-
morados que nunca, rineron de la noche 4 la
mafiana; el ingeniero pidio el traslado 4 otra
provincia, y no se volvid 4 saber una palabra
de él.

Fuese cual fuese la causa efectiva de esta
ruptura inesperatia, el desengano dejé en el
corazén de Lola Valbanera una huella muy
honda. Ella que siempre habia sido reidora
y alegre se torndé poco 4 poco pensativa y
hurana, arisca, insociable, y acabd como la
mayoria de las solteronas sentimentales, por
buscar refugio en los consuelos de la reli-
gién. Fué muy devota; pero exquisita siempre
en sus aficiones y en sus gustos, tuvo el acier-
to de no hacerse beata. Jamas transigié con
la mogigateria de sacristias adentro ni entré
nunca por las puertas de su casa un habito
talar. Conviene advertirlo para evitar suspi-
cacias de maliciosos. Solterita, soltera y sol-
terona, Lola Valbanera fué siempre un de-
chado de moralidad.

Desde que Carmen, la pequefia, se habia
marchado 4 Madrid con su marido—Pepita
se habia ido mucho antes 4 Barcelona con el
suyo—Lola vivia completamente sola en un
hotel muy lindo en las afueras de la capital,
sin mas servidumbre que el jardinero, la co-
Cinera y la doncella. Salia muy poco y ape-
nas se trataba con nadie. Sus relaciones, fe-
meninas todas, no pasaban de dos 6 tres
amigas de la infancia.

El regreso imprevisto de Pepita al quedar-
se viuda, estuvo 4 punto de torcer la corrien-
te apacible de esta vida. Al saber que llegaba
desconsolada y sola—los dos tinicos hijos
que tuviera de su matrimonio se le murieron
chiquitines—, el primer impulso de Lola fué
irse 4 vivir con ella. Pero bast6 la primera
entrevista para darse cuenta en el acto de los
peligros de esta convivencia. Pepita venia to-
talmente transformada, pintada, retocada, te-
nida de rubio, estrepitosa y llamativa. Y lo
mas doloroso fué que esta transformacioén no

més pequenia, Carmen, con un ca-
pitin de Artilleria, y Lola, la me-
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yor, se casé con un magistrado; la

era sblo exterior; por dentro venia atin mis
cambiada; deplorablemente cambiada. i
Pepita, por su parte, no parecia tampoco
muy propicia a vivir con su hermana. Convi-
nieron, pues, de miituo acuerdo, establecer
desde luego una absoluta independencia.
Pronto la murmuracién provinciana trajo

—3Ha visto usted que catistrofe tan terrible
esa de Bermeo?

—iEspantosa! Yo 86lo pido 4 Dios que me
deje morir como he vivido.
—Ah, vamos, usted quiere vivir desnuda.
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4 los oidos de Lola el rumor escandaloso de
los devaneos de su hermana. Al principio no
les concedié crédito; pero como cada vez
eran mas persistentes, al fin se creyé en el
deber de llamarla & capitulo. Pepita no la
dej6 hablar. Con un cinismo, del cual no la
hubiera creido capaz nunca, se eché 4 reir y
la dijo:

—Mira, hijita, como ti no has querido
nunca, 0 mejor dicho, no has querido come
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se debe de guerer, no sabes una palabra de
estas cosas. En el mundo no hay més que
una cosa verdadera de: el amor. Las
1nicas horas dables de la vida son las
que se dedican 4 querer. Todo lo demas es
tiempo perdido.

Lola no la contesté nada, pero se quedod
mny pensativa, y desde aquel dia enfrié cada

—zAal fin te conglomeraste con Pacho, el

armador?
—A la vista esti.

—Entonces ya s€ 1o que tienes... jDropesial

qu

vez mas las relaciones con su hermana. Con-
cluyeromn por no tratarse méis que lo impres-
cindiblemente necesario.

Un dia, Lola recibi6 una carta de Carmen,
que la crispd los nervios. La carta, muy bre-
ve, limitibase 4 decir:

“Te mando 4 Ricardito para que me ha-
gas el favor de tenerle unos meses 4 tu lado.
Esta un poco malucho, y el médico dice que
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necesita vida de campo. Te le envio 4 ti por-
que, dicho sea entre nosotras, Pepita no me
inspira la menor confianza.,

Lola se indign6. Por lo visto, sus herma-
nas se habian propuesto amargarla 1a vida.
No, pues lo que es en este punto no transi-
gia. Ella no cargaba con el mufieco. Un chi-
quillo enfermo, lleno seguramente de mimos
y resabios, un crio que se le podia morir
cualquier dia... jCal... |De ninguna manera!
Los hijos, para sus padres.

Pero he aqui que al dia siguiente se pre-
senté el mufieco. Y el muiieco era un mu-
chacho de diecisiete afios, alto, fino, delga-
do, con una cara angelical de nina y unos
ojos azules de bebé€; un muchacho alegre,
parlanchin, francote y expresivo. Tia Lola se
quedd asombrada; mas como estaba todavia
en plena indignacién, le recibié muy seca-
mente.

—No puedes estar aqui; es imposible. Esta
casa no tiene condiciones; es muy chica; no
tengo habitacion ni cama. Es preciso que te
vayas con tu tia Pepita.

1 muchacho protesto:

—No; con tia Pepita, no. Tia Pepita es una
vieja loca. Yo no puedo estar mas que con-
tigo. Si tii no me quieres, me volvera 4 Ma~
drid.

Al verle tan humilde, tia Lola se apiadd y
comenzo a aplacarse.

—Pero, hijo de mi vida, ya ves ... yo qué
mas quisiera... Si tu madre siquiera me lo
hubiera advertido con tiempo... Pero asi, de
sopetéon. Ahi va... Ademds, yo no veo que
estés enfermo como dicen.

El se echo 4 reir.

—Yo, enfermo... Ja... ja... ja...!

—iComo? ¢No estds enfermo? Entonces,
ipor qué vienes?

—Mira, si me prometes no decirselo &
mama, te lo contaré todo. Y con voz parlan-
china y alegre, musical como un arroyo sal-
tarino, se lo conto, en efecto. :

Estaba en relaciones con una mujer casa-
da. El marido se enter6 y juré matarle. Mam4
se habia asustado y muerto de miedo, no
encontr6 otra solucién que meterse en el
tren. Tia Lola no salia de su asombro.

—Til... jtal

El, sin oir, la exponia la corriente 1impe-
tuosa de su charla, poniendo en el relato un
acento de pasion y de pureza que descon-
certaban 4 la pobre tia. Y su desconcierto su-
bié de punto, cuando el chico, cogiéndola
las manos en un arrebato de seguro incons-
ciente, la dijo clavindola en el alma los oja-
z0s azules:

—iS1 vieras qué hermosa eral Era tan her-
mosa, casi tan hermosa como til.
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Tia Lola sintié que la daba un mareo.
—Niflo, por Dios... qué cosas dices ..
Y él, entonces, con una naturalidad com-

pletamente ingenua: '
" —La verdad, tia Lola, la verdad... ;Tu te

has mirado por ventura al espejo?... {Si; eres
divinamente bonital _
Tia Lola se puso en pie toda nerviosa.
—No seas locol... [No seas loco, Ricardol...
—:Te vas?
—Voy 4 decir que preparen tu habitacion.
—jAhl ;Me quedo aqui?
—Si ti quieres...
—Pero ;no decias que no
habia cama?
— Ya nos arreglaremos.

Pedro Mata.

e S
SUCEDIDOS

ZINDUDABLEMENTE, el
amer corre parejas con
el hambre enesodeapu-
rar el ingenio de los
mas obtusos. Una mo-
renita, de cintura bastan-
te més airosa y sugestiva
que la clasica palmera de
nuestros mas insoportables
liricos, posee un perro
del tamarno de un pufio, una
verdadera monada 4 quien
quiere tanto como 4 las ni-
fias de sus ojos, un par de criaturas bellisi-
mas, arrebatadoras.

Hace pocos dias desaparecié el perrito, el
dulce Mini, y nuestra dama inundé los pe-
riddicos de anuncios ofreciendo una crecida
gratificacién al que lo reintegrase al hogar
domeéstico. En efecto, 4 las veinticuatro horas
de haberse advertido 1a fuga del animalito y
alos dos 6 tres de haberse tenido conoci-
miento de ello por la Prensa, compareci6 en
casa de Matilde Z. un elegante sportman, lle-
vando en brazos 4 Mimi.

La morenita rompi6 en demostraciones de
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entusiasmo y abrié el bolsillo para dar la gra-
tificacién ofrecida; pero el sportman la detu-
vo con un gesto. No era eso lo que deseaba,
sino, casi nada, un beso. Matilde se ruborizé
un poco; mas no teniendo otro remedio que
gratificar de algiin modo la devolucién del
perrito, ofrecid sus frescos labios al caball e~
ro, y alin se asegura que llevé mas lejos sus
ofrecimientos y su generosidad.

—Tenga usted cuidado con los pulpos, que los hay y grandes
por la playa.

—C4; conmigo no se meten, me tratan familiarmente.

El sportman estaba enamorado de Matil-
de, y no contande con recursos bastantes

para rendirla 4 fuerza de didivas, soborné 4
una doncella y robé el perrito.
Finis coronat opus.

LEA USTED EL JUEVES
I REDENCION!...

NOVELA DEAMOR POR
JOAQUIN DICENTA
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BAJO EL SOL DE JULIO

CARTAS DE MUJERES

"DE TRINI MENDOZA A KATTY SONSIERRA
e E escribo, chiquita, con los ojos to-

J davia “llenos del oro luminoso de
P & las eras,, como diria tu poeta.

) \4 Estoy en una de las salas del pi-
B so bajo, que tiene un sabor 4 aldea
)| que espanta: el techo envigado, las
paredes blancas y las puertas pintadas con

= 7

Hi palelo.—Mii que bien les vendria en mi
pueblo pa la parva!

WHHW

anil. jTengo un calor, hija! Me he quitado el
corse, y de vez en cuando le doy pellizquitos
ala ropa porque se me pega al cuerpo em-
papado en sudor.

Alberto ronca cerca de mi. Al pobre lo he
fastidiado la siesta. Figrirate que se me anto-
§6 salir al campo 4 pleno sol para ver segar.

Bueno; hacia una tarde como para morir
de insolacién, y si no fuera por lo que suda-
ban los pobrecillos segadores ganindole el
dinero 4 Alberto, me hubiera dado listima
de ver cdmo sudaba Alberto.

Pero lo que mis me conmovié esta tarde
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no era el sufrimiento de los segadores, sino
lo recios, lo fuertes, 10 verdaderamente ma-
chos que son. Cuando se viene de la ciudad,
donde todos los hombres parecen enfermos
0 raquiticos, da gusto ver 4 estos hombres
del campo, tan sanos, tan viriles que no le
tienen miedo al sol ni 4 la fatiga. Alberto se
eché 4 reir viendo mi entusiasmo.

—iDelicioso, Trini, delicioso! Ahora una
apologia al sudor y 4 la mugre; tres toque-
citos sentimentales 4 mama Naturaleza, otro
poquito de “Marsellesa,, y ya hemos salvado
la patria.

Mira, mujer: me indigné y le llamé estfipi=
do. Entonces entablamos el siguiente didlogo
que, palabra mas 6 palabra menos, te copio
4 continuacion:

El.—Muchas gracias, nena. Yo no tengo la
culpa de no haber nacido gafin, que, por lo
visto, son los inteligentes.

Yo.—Noj; si precisamente ahi estd su mé-
rito y su valor, en no ser inteligentes. Por
algo le llaman inteligente al perro, que es el
bicho més cobarde y mas ruin que conozco.

El.—:El perro?

Yo0.—Si, sefior; el perro, que lame la mano
gue le pega.

El.—Hija mia, yo conozco un viejo sena=
dor que hace una cosa parecida.

Yo.—Y til también, 4 pesar de que no eres
senador ni viejo...

Pero no se trata ahora de eso, sino de que
el hombre sin inteligencia, el casi animal, es
impulsivo; ama y odia con todo su corazén
y toda su carne. No piensa en el mal ni en
el bien. Es incapaz de perdonar, y cuando le
hace falta una cosa y se la niegan, la coge.

El.—jCaramba! ;Sabes que me tiemblan
las carnes? A ver, 4 ver, json dos bombas
eso que tienes ahi?

Le rechacé de un manot6n, avergonzada y
humillada de que delante de todos aquellos
hombres quisiera demostrar que yo le perte=
necia. Este era uno de los motivos. El otro..,
el otro lo adiviné en seguida Alberto porque
me dijo:

—iVaya! ¢A que te has enamorado de un
segador? No; pues lo que es uno de ellos,
ese rubio, si que te mita de un modo...

Yo.—jAh! ;Lo has notado tii también?

El.—Ya lo creo. Y estoy 4 punto de darle
un puntapié.

Yo.—Hards mal. Tiene la hoz en lamano y
correria peligro tu cuello. Ya sabes que un
amimal en celo es siempre temible...
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Se encogi6é de hombros y me apartd de
las’eras.

Te advierto que no le menti, Tondn—el
segador rubio se llama Tofion—desde que
me vi6 parecia una bestia encelada. Unica-

mente el convencimiento de su esclavitud ha -

podido contenerle; pero delante de mi sentia
una lujuria espantosa, de séitiro. Tenia los
ojos inyectados, 1a boca jadeante, las aletas
de la nariz muy abiertas,
las venas del cuello pa-
recia que se le iban &
romper de tirantes, y un [
\
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oracia, sefior, qué desgracial Debian quemar
a ese bandido... _
Me quedé fria, estremecida de angustiay
de orgullo. Si aquella tarde yo no hubiese
ido con mi traje blanco y mi sombrilla roja
4 ver segar, Tofibn no hubiera cometido ¢l
erimen que le valdra unos cuantos anos de

earcel.
José Francés.

momento en que solto ) = NEALR
la hoz se le quedaron \ e
los dedos encogidos co- / \ G SCA=

mo garras. Si llegamos

4 estar solos, creo que
ese hombre hubiera sal-
tado sobre mi para vio-

larme.
Y—te hablo con la

sinceridad de siempre
—hubo un momento en
que casi lo hubiera de-
seado, aunque luego tu-
viese que tomir tres
bafios seguidos para
quitarme su olor de
bestia. En el placer que
recibimos de los hom-
bres hay siempre un an-

sia de dolor, de sacrifi-
cio, de que nos demues-
tren barbaramente que

son los mas fuertes.
Pero ya en casa me

tranquilicé y mé con-

formé con el pobre Al-

berto con sus cuarenta —Un pulso.
afos y su aplanamiento —iAh!
porelcalorde esta tarde.

Adibs, chiquita, un _ . . .. o

beso de tu invariable
TRINI. )
P.D. jHorrible, querida Katty, horrible
Cuado ya habfa cerradofesta carta, entré Be-
nita la criada dando gritos y levantando los
brazos al cielo.
Alberto se desperté asustado. Yo la pre-
gunté llena de asombro:
—:Qué pasa, mujer? jHabla! {Di!
—|Ay, sefiora, qué barbarol |Qué ladrén
de hombrel
—:Pero quién, mujer? .
~—Ese; el segador Tofién. ;Pues no ha co-
gldo el muy barbaro 4 una mocita y la ha
deshonrado 4 la fuerza, atin no hace una
hora en medio del campo? [La ha destrozado
a la pobrecital Estd como muerta. jQué des=
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—;Serias capaz de echar un pulso con este hombre?
—;De echar qué?

-4
—

COPLITAS

¢Qué tendra que ver con Pepe
la encantadora Dolores,
que se pone colorada
cuando pronuncia su nombre?

==

Es muy aplicada Elena,
estudia con mucho afan
y hara pronto la carrera.

Fernando Frarcc.
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ELL. GRAN CAMINO..

J|E aqui un cuento que yo me per-
mito brindar 4 Ias doncellas... de
servicio para que abran los 0jos,

- por si de algo puede valerlas.

|  Pues sefior: érase una vez un
caballero que vivia retirado en una

su hacienda, propiedad campestre 4 la cual

:

¢

El padre—Sinvergiienza! ;De dénde ha sa-
cado usted esta fotografia con una postura tan
dificil?

WW

no se llegaba sino después de una legua de
camino, a través de sombrios pinares, con-
tada desdle la estacion del ferrocarril.

Este caballero, que habia sido marino
cuya vida anterior 4 la época de este relato
se desconocia en absoluto, vivia tan retraido
de todo trato social, que sélo admitia en su
casa 4 una joven del pueblo inmediato 1la-
mada Maruja, y esto porque alguien habia
de ha cer los caseros y necesarios menesteres.

Maruja era una muchacha de regular esta-
tura, muy guapa y bien formada, detalle este
ultimo que nadie se atrevié nunca 4 poner
en duda, y menos el caballero, pues como el
clima de aquella regién era sumamente be-
nigno, la joven iba siempre ligera de ropa y
bajo 1a poca que llevaba acusibanse con
fuerza el arrogante seno, los redondos hom-
bros y las amplias caderas, sin contar lo que

(¢) Ministerio de Gultura 2006

se veia libre de todo tapujo: la garganta, por
ejemplo, blanca y graciosa.

El caballero, 4 pesar de su retraimiento,
empez6 4 fijarse en’los enumerados encantos
y 4 hacer mentales suposiciones sobre el
resto de la persona de aruja, y una vez se
sentd cerca de ella en la cocina y se puso 4
referirle tragicas historias de mar, capaces
de poner los pelos de punta 4 un calvo. Lue-
go, viendo que la doncella se asustaba, la
tranquilizé con palabritas suaves y carifiosas
que le sirvieron de pretexto para cogerle las
manos y aproximarse 4 ella un tanto amoro-
samentes | _

Maruja se echo 4 reir, y en vista de que el
caballero le cogia una mano, le entregd la
otra, y cuando juzg6 que con esto no tendria

——
e o WL

Ll conquistador.—jQué ricas! Parecen uste-
des dos cogollitos de lechuga.

Una de las chicas.—jMira el viejo! Y 'usted
un pimiento del casco duro.

El conquistador.—jEso quisiera yo!
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bastante, se abandondé languidamente entre
sus brazos; y asf, de las bromas pasaron a
las veras, y la doncellita aprision6 al caba-
lero en las redes de sus encantos, creyendo
que estas redes se trocarian en lazos nupcia-
les, para lo cual no vacilé en mostrarse ale-
gre, locuaz, ‘bondadosa, incansable y apeti-
osa hasta lo infinito.

Pero el caballero no se dié por aludido

en las insinuaciones casamenteras de la nina,
y creyendo que aquellos abandonos no te-
nian otro objeto que el de proporcionar 4 la
naturaleza legitimos y dulces desahogos, de-
dicése una temporada 4 contar 4 Maruja
historias de naufragios y 4 tranquilizarla 4
continuacién, y cuando se le acababa el re-
pertorio y el amor, la puso en la mano una
onza y la hizo comprender que aquellos
arrebatos no tenian ningiin més alld. Com-
prendidlos asi Maruja, y salié de la casa ira-
cunda y sedienta de venganza.
F~A los pocos dias fué a servir al caballero
otra muchacha, hermana cabalmente de Ma-
ruja. Era también bonita, pero de un modo
mas espiritual y delicado, y cada vez que su
sefior la dirigia la palabra, en lugar de son-
reir invitando al vals como su hermana, ba-
jaba los ojos ruborosamente, muy seria.

Impresionaron al caballero esta conducta
austera y aquella hermosura fina y al parecer
quebradiza, y de nuevo volvié 4 sentarse en
la cocina y 4 referir 4 Rosaura las consabidas
historias de mar. La inocente nifia se apesa-
dumbraba mucho con aquellas narraciones
espeluznantes, y aunque su turbacion parecia
necesitar de alguna frase carinosa que la hi-
ciese desaparecer, es ¢l caso que el caballero
quedaba inmovil en su sitio, contenido por la
misma inocencia de Rosaura, especie de for-
tisimo blindaje que imponia respeto.

Como es natural, este blindaje acrecentd
en el caballero la admiracién que Rosaura le
producia, y después de admirarla empezd a
desearla; pero, como la nifia no daba pie
para confianza ninguna, el deseo del buen
senor llevaba trazas de no satisfacerse nunca.

Una tarde no pudo contener sus impetus.
Acercése 4 Rosaura, 1a rodeé un brazo por
L@ cintura y le dijo con amantisima entona-

16n:

—Te adoro, Rosaura, y necesito que me
correspondas.

Rosaura se echo 4 llorar.

—Déjeme, déjeme, se lo ruego...

El caballero la abrazé con fuerza, y la mu-
chacha, valiéndose de una mano que le que-
dada libre, cogi6 un cuchillo y amenazd con
cometer un desafuero. El sefior la solté y
Rosaura sali6 de la casa.

Pero el caballero estaba ya locamente ena-

=
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morado de Rosaura, y tras de pasarse varios
dias sin comer y varias noches sin dorm ir
tomoé un dia el camino del pueblo, fuese &,
ver 4 los padres de la virtuosa doncella y les
Fidgédsu mano. De alli 4 un mes se celebrd
a boda.

Y hé aqui de qué manera consiguid la es-

—Una de las cosas que mas admiro en la
mujer es una pierna bien modelada.

—La de todos: al principio admirarlas mu-
cho... y luega es lo primero que echiis & un
lado.

e R A A e o oy YW ® Y

quiva con su fiereza lo que no pudo lograr

la carinosa con sus dadivas.

Sin embargo, si me diesen 4 escoger, me
quedaria con Maruja. Por lo menos, 4 esa se

la veia venir desde lejos.

Félix Recio.

e — e e e e

LEA USTED EL JUEVES

I REDENCION!...

NOVELA DE AMOR

POR ]JOAQUIN DICENT
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Bl Y\NA tenia una gran fe en aquella Vir-
- ) gen colocada en la capilla con me-
’ | nos luz de la iglesia, ataviada con
\~/B\| adornos antiguos olientes 4 telas

) '( \\ marchitas, refriada por un viente-

"N NW cillo secreto con olores de hume-
dad, esa humedad de las iglesias, transpira-
cion de una tierra con muertos y con pozos
anchos y hondos... Siempre que Ana pasaba
por aquella calle subia 4 rezarla, y siempre
que necesitaba flores las compraba en su ¢s-

—3Qué te parece que tomemos, Pili?
—FPues... horchata con paja...

—iMira, Pili, quelas pajas son muy malsanas!

T

quina, como si aquellas flc-es procedieran
del jardin recéndito de la santa, ese jardin
mistico cultivado de nardos en primavera y
otofio que toda santa parece tener y cultivar...

De pronto, Ana comenzé 4 ir muy 4 me-
nudo. Se veia que deseaba una familiaridad
mayor con la santa. Era un intento secreto y
timido. Su desnudo era demasiado liso, de-
masiado resbalado, sin senos, apenas un bo-
ton blanco, como una verruguita desangrada,
y ella, que deseaba el amor como un sacra-
mento, pensé pedir 4 la santa la gracia de
Unos senos.

Un dia se decidi6 4 hacer la peticién miés
visible, ofreciéndola un ex voto.

Entr6 en una cererfa, ¢sa tienda aciaga,
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apesadumbrada y enferma, trdnsito para per-
sonas de mas edad y de mas relajacién que
ella, para madres, para abuelas y para viu-
das con hijos.

En el primer momento no supo pedir lo
que deseaba al mancebo de la cereria, con su
blusa color cera y su aspecto laso y céreo
también. Mird 4 la trastienda y tartamuded6:

—Quiero un ex voto.

—aUn cuerpo entero 6 un solo miembro?
¢Un corazén? ¢Un brazo? ¢Una pierna? ;Una
cabeza?

—No... Quiero...—y giré la mirada alre-
dedor—uno de éstos...—y sefald unos senos
pequenos como pezoneras para enferma de
los pechos.

El mancebo, con trazas de sacristin, bajé
la nariz, cogié el ex voto y se lo envolvié sin
chistar. Ella pidi6é precio y pagé. No fué ex-
cesivo. Salioé con desparpajo, porque se sin-
tié ya mas mujer con esos senos envueltos y
porque no pensaba volver por alli ni pasar
por aquella calle, porque le pareceria siempre
que aquel sacristdn la habia visto el fondo
del descote... En el camino pensé que debia
haber pedido unos mas grandes, porque
aquéllos eran ciertamente demasiado dimi-
nutos y no aumentarian mucho el relieve de
su corpifio por mas que subiese el corsé y
los dejase sobre su ballenaje.

—Sin embargo—pensé—laVirgenlos pro-
porcionard de otro modo... Estos que llevo
no son mas que un simbolo.

Y entré en la iglesia. Estaba solitaria la
capilla y habia un clavo vacio. Mir6 4 todos
lados, temiendo més que nada 4 la sillera
que la conocia. Nadie. Desenvolvid su ex
voto y lo colgd del clavo vacio con un
rubor extrafio, sintiendo frio en su desnudo,
como si hubiera abierto su pecho y hubiese
sentido en él el viento escocedor de la igle-
sia, ese frio que viene de abajo en las iglesias
desde el resquicio de las baldosas y de las
tarimas de los altares.

Se encogid, se hizo un ovillo apretado y
se lleno de atriciones. Los dos senos, colga-
dos de una cinta de seda rosa, estaban llenos
de persuasion y de esperanza; parecian tener
una palpitacion ingenua, una blandura car-
nal, desangrada, paciente y virgen, sin rosa
en su brote, pero sin esa rugosidad que
tienen atin las ninas; perfectos senos misti-
cos llenos de una feminidad irritante y lan=-
guidescente.

.t
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Desde ese dia no dejé ninguno de ir a
poner flores 4 la santa, y pasados tres meses
sus senos aparecieron admirables, -duros,
anchos y blancos, blancos hasta darla frio y
una dentera sensual de puro blancos.

Y pas6 un poco de tiempo mds, y un dia,
llena de inquietud y de animacion por sus
senos irresistibles, fué seducida por un cual-
quiera, y desde entonces sus senos la fatali-
zaron. Fué su orgia admirable y ardiente;
pero en su impureza, fogueado el pecho por
aquellos senos, recordaba siempre sus otros
dos senos de nifia, virginales siempre, sin
mordeduras, 4 salvo del pecado, colgados de
una cinta de seda en la capilla de Santa Mara-
villas.

Ramoéon Gémez de la Serna.

T

BL NILAGRO NTAGROSD..

EN SEIS CUADROS, TODOS DEL NATURAL

CUADRO I

B 1. sefior de la Blancanieve, un ancia-
bl @ no respetable y profundamente
i piadoso, conversa con su protegi-
- da, la bellisima Adina, acerca de la
' soledad en que viven. Es preciso
que un hijo alegre su hogar, mo-
noétono y triste; pero, jay!, la naturaleza les
niega tan legitimos goces. Adina y su protec-
tor se aman lealmente y, sin embargo, su

‘amor; no fructifica, es un amor estéril que se

extinguird como el sol sobre un yermo. El
senior de la Blancanieve tiene una idea por-
tentosa: hacer una peregrinacién 4 cierto
santuario célebre en la historia del milagro.
El cielo no desoira los votos de este protec-
tor infeliz y generoso, y Adina tendra el hijo
que desea. Y abrazando tiernamente 4 su
protector, parte el sefior de la Blancanieve
para el famoso santuario una templada ma-
nana de Agosto, mientras la bellisima Adina
su€na ya con las nobles delicias maternales,
Y se ve inclinada sobre una cuna en la cual
duerme el fruto... del milagro.

CUADRO II

Adina tiene admiradores. Su belleza su-
gestiva, firme y cada dia més fozana, no ha
podido pasar invertida en este valle de la

(¢) Ministerio de Cultura 2006
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grimas donde existen tantos corazones hir-
vientes de ternura, y apenas abandoné su
vida de modista sensible y clorética, por la
proteccion del sefior de la Blancanieve, se
desarroll6 su cuerpo y luci6é en sus ojos la
alegria del buen mantel y el excelente ves-

Ellg.—Sefior guardia, se me ha echado en-
cima sin avisarme ni nada.

=

tuario, amén de otros lujos, empezaron 4 llo~
verle cartas inflamables que habia que coger
con pinzas para no tostarse los dedos. Pero
Adina es agradecida y fiel portemperamento,
y no quiso amargar los tultimos afios de la
existencia de su protector con un abandono
inesperado. Sin embargo, el sefior de la Blan-
canieve queria tener un hijo, ¢l hijo de su
amor, para dedicarle su ternura y sus rique-
zas, y Adina bajé la cabeza ante esta indica-
cién providencial. Y en efecto, en cuanto el
sefior de la Blancanieve tomé el tren, tomé
Adina la pluma y escribid, solicitando que la
acompaiiase 4 cierto pintor, que si no pinta
tan admirablemente como Julio Romero de
Torres, no le va 4 la zaga en cuanto 4 guape-
za y hechuras se refiere...

CUADRO III

El pintor es algo lirico, pero siempre prac-
tico, lo cual hace que entre el lirismo de sus
palabras y el positivismo de sus actos resul-
te un hombre verdaderamente encantador.
Adina le confia sus mas intimos pensamien-
tos y el pintor la consuela por lo pronto pi-
diendo entrar en su corazén, unico sitic



12

-donde podrid mas tarde consolarla con ca-
racter definitivo. Adinajse ruboriza. Si el pin-
tor conociera algiin remedio cientifico, algtin
invento de la farmacia moderna, ella se lo
-agradeceria infinito, le compraria todos sus
cuadros... El pintor sonrie. La farmacia mo-
derna esti 4 la altura de la antigua respecto
-de posibilidad de hacer posible lo imposi-
ble... Sin embargo, solicita nuevamente en-
irar en el corazén de Adina lleno de espe-
ranza.

CUADRO 1V

Adina se aviene 4 todo con tal de hacer
feliz al sefior de Blancameve, y el pintor en-

—iMira que si me hubiese tocado este lote
en la rifa de El Imparcial en lugar de aquel
par de servilletas de papel de sedal
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tra en su corazén y en otras habitaciones de
la casa, en las cuales se instala cémodamen-
te hasta ver si encuentra el remedio mis 6
menos cientifico que Adina necesita; pero la
bella dama, mujer al fin, se enamora del pin-
tor y, al enamorarse, le revela la existencia
de un producto farmacéutico de infalibles
resultados: el amor. Y el amor les ilusiona
durante las cinco 6 seis semanas que dura la

peregrinacion del sefior de la Blancanieve al
santuario famoso.
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Adina comienza ya 4 confiar en el viaje de
su protector. jQué lastima! Si 4 su” protector
se le hubiera ocurrido esta idea un afio an-
tes, ¢quién sabe?.. Todavia se hacen mi-
lagros...

CUADRO V

Y hubieran seguido asi toda la vida si una
manana no se hubiera presentado de impro-
viso el sefior de la Blancanieve, 4 quien el
deseo de dar una sorpresa 4 su protegida le
dispensaba de no haber anunciado el regre-
s0. Adina le recibe con los brazos abiertos,
un poco temblorosa, la emocién sin duda.
Pero Adina es mujer afortunada, y 4 las pa-
sadas horas de amor sigue esta tranquilidad
del peligro conjurado y seguirdn luego los
goces maternales juntos con otros goces de
ﬂrtdt;:n econdémico. Aquel pintor merecia una
estatua,

CUADRO VI

_ El sefior de tIa .Blfmcanieve mira a4 su mu-
Jér con un gesto interrogador, su etern
to de aa:fl.rf'.:g dudoso . i
E&’:'(S s baja 1
Ina baja ,los ojos y se pone encarnada.
El protector 105 alz; al }{r‘:itlﬂl? =

—¢Sera posible?

Adina no contesta, no puede contestar; Ia
emocion la embarga. Es feliz con el contento
de haber respondido 4 los deseos del sefior
de Blancanieve y esta jfelicidad la confunde
de un modo extraordinario. Al fin balbucea:

—Si... ya estis complacido.

El sefior de Blancanieve la festrecha entre
sus brazos exclamando con visible alegria y
una sincerafconviccién de hombre piadoso:
. —jiYa sabia yo que esta peregrinacién rea-
lizaria nuestros suefios!

Fernando Amadao.

~Ne—
EL PANDE CADA DIA..

. —iPorteral... ;Hace usted el favor de de-
cirme SI €sa senorita que acaba de subir ad-
mite visitas? |

— Si, sefior;™puede usted subir ahora
mismo.
—ijAh! Pero usted tiene seguridad...

meSlr hﬂmbl‘ﬂ. si; jcomo que es sobrina
1a!
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BROMITAS €ON LA MUERTE

AsI todos los espaticles que veni-

_ ™ mos 4 Paris nos sorprendemos an-

[ te un lugar que al principio se nos

WX antoja como cierto sitio que yo co-

)& /| nozco de “visu, en el Pretil de los
S| Consejos, alld en Madrid...

Claro que pronto comprendemos nuestro
error, porque aquello tiene muy poca gracia
y menor utilidad, y esto es en extremo rego-
cijado.

Es unataberna, la Taberna de la Nada, se-
gtin la dicen, un Jo-
cal siniestro sobre
cuyas paredes pinta-
das de negro blan-
quean méximas fii-

nebres, calaveras y i
huesos humanos: los 4
camareros visten el s
traje de los enterra- )
dores, 1as mesas son u
ataiides; 4 los parro-
quianos, segln van
llegando, les entre-
gan una velita que
conservaran encen-
dida mientras dure la
representacidén. Cada
vez que en el quicio
de la puerta de la
calleaparece un nue-
vo espectador, los
camareros exclaman
a coro:

—iHermano™ mio,
pues que habéis ba-
1ado 4 la mansion de
la muerte, elegid
vuestro sepulcro!

En otro sal6n interior se asiste al aniquila-
miento de un cadéver. El piiblico queda en
12 sombra: 4 un lado, 4 la terminacién de un
pasillo flojamente iluminado por una luz ver-
dosa, hay un atatid colocado verticalmente.
Dentro de este atatid se instala la persona
que quiere morir; después, merced 4 una sen-
cilla combinacién de espejos, el cuerpo se
transforma en esqueleto. En una habitacién
Inmediata varias campanas doblan 4 muerto,
un organo modula acordes melancélicos, un
Sepulturero exhorta, con voz monétona, 4 la
oracion y al arrepentimiento.

_—En eso acaban la juventud y la belleza—
dice—; en la nada acabaremos todos; rezad,
hermanos mios, por los que murieron...

!
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Pues, bueno; vamos 4 lo que me ha
hecho traer esto 4 las columnas de LA Hoja
DE PARRA. Uua noche, hace pocos dias, 4
ullima hora, llegaron al Cabaret du Néant
una mujer y dos hombres elegantemente
vestidos.

Cuando penetraron en la sala de 1a muer-
te, el “maestro de ceremonias, 6 “director
de escena, pregunto:

—¢Quién de ustedes quiere morir?...

La mujer repuso inmediatamente, em-

— Vamos, hija, que es la una, jmuévete!
—iAy!, mama3... }Mas todavia?

pujando al mas feo de los dos caballeros:

—Anda, .

Era el marido. Este quiso protestar.

—Pero, mujer...

Ella insisti6é porfiadamente, con una vehe«
mencia que no daba lugar 4 réplica:

—51, si; muérete tii; Iuego ird Ledn.

El bondadoso esposo accedid, y desapa-
recid por una puertecilla lateral acompanado
de un individuo vestido de rojo. Los aman-
tes aprovecharon aquella oportunidad para
besarse.

—iCuiénto te deseo!

—Toma mi vida.

—iQué dulce es, bien miol...

Los demas espectadores bromeaban unos
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con "otros, sin cuidarse una higa de todo
aquello. El marido reapareci6 y fué colocado
en la caja fatidica: era un individuo regorde-

—Chica; me declaro venecido.
—Ya veo que se te va toda la fuerza por la

Hoca.

Ve a¥ Yo G F WL JFNL L

tillo y tripudo, soplado de carrillos y con los
cabellos cortados al rape. Ella pregunt6:
- —¢Crees tit que puede vernos desde alli?
Ledn repuso:
—Seguramente, no; porque esta en la luz.
Se besaron; las cejas del esposo tuvieron
un fruncimiento horrible. Vibraron las trom-
petas del 6rgano, las campanas doblaron 4
muerto, 1a voz del camarero predicador vol-
via 4 sonar lenta, menlancoélica, uniforme,
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predicando el arrepentimiento y el miedo 4
la muerte.

—Vedle—decia,—hermanos mios; ya ha
muerto; su carne se descompone; rezad por
él... _

Las facciones, efectivamente, del pacienfe
iban deshaciéndose: 1os ojos se hundieron,
aplastése la nariz, desquijarése la boca; al
fin, todo sejborrdé completamente... Entonces
los amantes, seguros de no ser vistos, se
abrazaron, besandose como palomas.

A estas demostraciones, el marido, que no
les quitaba ojo, se canso de bromitas y resu-
citdé desde su atatd con un grito estentéreo.

Resultado: que el pobre esposo quiso em-
bestir 4 su enemigo, que abofeted 4 cuantos
camareros y espectadores trataron de impe-
dirselo y que, como Ledén tampoco era
manco, hubo para todos una verdadera Iluvia

de palos y de coces.
:Ah! La mujer causa de tan feroz trapaties-

ta, es actriz de Café-Concierto.
¢Lo véis?
[Jovenes calaveras,
cuidado con las nifias horchateras!

Julio Mata.
Paris, 20 de Agosto.

.
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Recorta tu boa de blanca pluma,
tu busto aristocratico y risuefio,
y pareces la virgen del Ensuefio
surgiendo, como Venus, de la espuma.

La sensacién er6tica me abruma
cuando alzada la falda veo el diseiio
de tu nervioso pie, lindo y pequefio,
que entre los rizos de surdh se esfuma.

En tu escultura de marfil palpita
1a 1ncitante belleza de Afrodita:
eres la esencia del placer fecundo.

Y tu febril mirar voluptuoso
muestra la llama del amor fogoso
como el incendio que ilumina al mundo.

Manuel Monterrey.
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CASATE Y VERAS...

BIASEANDO por la Concha he hallado
@ la otra tarde 4 mi antigua amiga
Clara Valdivielso, a quien no salu-
daba desde hacfa mucho tiempo.
—iNosabeusted lagrannovedad?
—exclamo—. |Que me he ca-sadol

—Qye, Eustaquia, el sefioritodebe ser so-

nambulo, ;Oiste que gritos pegaba anoche
en la cama?

—iComo que tuve que taparle la boca por-
que no despertase 4 1a sefiorita!

A e o an da B o o e o L o

pélido, brillé6 una gran luz; luego sus faccio-
nes recobraron su expresién habitual de re-
signacion y de tristeza. Yo la felicité sincera-
mente, pues siempre me inspiraron conmise-
racion intensa esas pobres solteronas, cir-
cunspectas y austeras, que ven desvanecerse
con la llegada de la vejez la ilusién rosada
del amor. Luego, segiin habldbamos, com-
prendi que Clara no era dichosa. Ella tiene
treinta y ocho afios; su marido cuarentay
tres: 4 esa edad, realmente, las flores mejores
de la alegrfa y del desec se han marchitado.

—Mi marido—dice—es viudo y de su pri-
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mer matrimonio le quedaron dos nifios; yo
le quiero, €l también me quiere; pero, mas
que esposos, somos como dos buenos ami-
gos que repentinamente hubiesen resuelto
vivir juntos para estar menos tristes. Pedro
es un hombre bueno, amable, recto como la
ley y que nunca se rie.

Lo que amarga la existencia de Clara es la
conviccion de que nunca podra avasallar el
alma de Pedro.

—Yo comprendo—exclam6—, que él ado-
ré en su primera mujer; se conocieron sien-
do ambos muy jévenes y juntos apuraron
hasta el fondo el vaso de las locuras juveni-
les. Su unién duré quince afios y pasién tan
dilatada siempre deja en el corazén y sobre
el pensamiento huellas imperecedoras. Yo,
sin embargo, me atreveria 4 vencer todo ese
pasado abrumador, si no hubiese de luchar
con los hijos. Esas pobres criaturas son mis
enemigos peores, los dos obsticulos que me
cerraran eternamente todos los caminos de
la dicha. Uno de ellos, el menor, que se pa-
rece jmucho 4 su madre, gravita sobre mi
como una maldicién.

Camindbamos languidamente bajo los 4r-
boles; yo, sin levantar los ojos del suelo; ella,
con la cabeza alta, el busto rigido, los bra-
zos exanimes 4 lo largo del cuerpo, como
una pobre alma expulsada de] Paraiso.

— El espiritu de la muerta — prosiguié
Clara—, habita mi hogar. Yo le veo divagar
a mi alrededor, revolotear sobre todos los
muebles, acostarse en mi lecho, extendiendo
entre Pedro y yo una especie de lamina fria
y sutil. Si cometo una falta, si descuido un
guisado, si regafio 4 los nifios, Pedro me
mira secamente, casi con severidad, murmu-
rando: “Eso, Aquella no lo hubiera hecho...,

La voz de mi amiga se extingui6 en un so-
llozo, y sus ojos, habituados al llanto, se ane-
garon en lagrimas.

Procuré consolarla.

—Eso pasardi—dije—; el presente ejerce

Lea usted ¢l jueses en BL LIBRO POPULAR
IREDENCION!...

por Joaquin Dicenta
20 CENTIMOS




sobre lo pretérito una soberania incontrasta-
ble. Poco 4 poco, el recuerdo de la muerta
irf amortiguindose en la memoria de Pedro,
hasta quedar reducido 4 un perfil muy leja-
no, suave, borroso; y esta victoria la afianza-
ra usted mais adelante, ‘cuando usted, 4 su
vez, sea madre.

Clara me interrumpio6:

—No lo seré nunca.

-—%,Pur qué?
edro no quiere que tengamos hijos.

No supe qué responder: tan absurdo, tan
monstruoso, tan repugnante me parecio el
egoismo de aquel hombre, que sélo habia
buscado en su segundo matrimonio una cria-
da, una especie de esclava que le ayudase 4
conllevar los agrios enojos de la vida.

Clara concluyé:

—Tal es mi situacion; 4 usted, que es un
viejo y leal amigo, debo hablarle asi. Mi ilu-
sion de tener un amor se ha malogrado; mi
anhelo, mi supremo anhelo de tener un hijo,
que seria un aliado en este terrible combate
de afectos, también lo he perdido. Diga us-
ted ahora si no hay momentos en que, por
culpa de los hombres, las mujeres tenemos el
derecho de volvernos locas.

Rompi6 4 llorar. Yo murmuré aludiendo
al pensamiento de rebeldia y de pecado
oculto en aquella frase ultima:

—Si, tiene usted razén: 4 veces el adulte-
rio €s una venganza justa,

Jacinto Carmin,
San Sebastifin, 19 de Agosto.
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Buena gerite

Por faltar 4 los compromisos que tenian
adquiridos con la Empresa de LA HojA pE
PARRA, y no pagar, se ha suspendido el
envio de paquetes 4 los corresponsales si-
guientest

Trubia: Antonio Moure, far-

macia.
Oviedo: Modesto Moure, kiosco
de la Estacidén. (;Buena familia!)
Hellin: Molina Ciego (ciego ante las
cuentas que recibe pidiéndole lo que debe).
Cordoba: Esteban Haro (que cam-
biando de nombre y de poblacién da el que-
so al que se descuida).

Recomendamos 4 la memoria de las de-
mas Empresas periodisticas y editoriales 4
estas distinguidas personas.
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