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Madrilefia castiza, un portento de gracia y de guasa viva v
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INGENUA CONVERSACION

. B A A T e

QUE SOSTENIAN & VOCES

T T o i

AYER DOS NINOS PRECOCES

O

DE UN_INFANTIL BATALLON

i g A e e

—Yo el mejor dia deserto

del batallén infantil,

pues me tiene medio muerto

la, limpieza del fusil.

—iQué ! ;Ya no te la hace aquella

prima, ¢ _
—j Qué prima ! _

—Tu novia.

i Quid, no! Dice que la agobia

que estd sierapre encima de ella,

sin dejarla ni un momento,

para que me limpie el traje

de uniforme, el correaje,

las botas y el armamento.

; Pues qué quierce? ; Que un soldado

del batallon infantil,

que casl siempre estd armado,

se limpie solo el fusil?

j De qué mosg sirven, sl no,

vamos & ver, las mujeres ?

—Hs lo que la he dicho yo

también ; pero jque si quieres!

No la, he podido meter,

por mas que hago, en la cabeza

que para eso es la mujer:

para hacernos la limpieza

del uniforme, las botas,

el correaje, el machete

y el fusil; pero jquién mete

en caja & esas cabezotas

de mujercs, que son tercas

v tozudas como un mulo ?

—Pues hazte el loco... Te acercas,

y con todo disimulo

descuelgas el mduser y

se lo pones en la mano.

—Y ella va, y me dice 4 mi:

«Perdone por Dios, hermano ;

pero no estoy por limpiarle

mas el fusil & un «quintorroy.

Y entonces, jqué hago yo?

—Darle,

(€) Ministerio de Cultura 2006

por sinvergiienza, un mamporro.
—Bien; dejando ya eso aparte,
tampoco me hallo conforme
con que tengas que arreglarte
por tu cuenta el uniforme,
cuando deberia ser

cosa de la Asociacion

que sostiene el batallon
infantil, para poder

exhibirse y figurar

4 nuestra costa. Yo estoy
decidido & desertar,

v cualquier dia me voy

con la musica a otra parte.

Ya ves; ¢sa garambaina

del machete va a costarte,
cuando te echen otra vaina,
dos pesetas por lo menos.
—Pues... jpaciencia y barajar!
j Las pilensas «apoquinary ?
—iQué vida!  Como los buenos!
—A mi se me ha roto ayer

el barboquejo del ros,

y no le pienso poner

otro nuevo ni «pay» Dios...

Tras de tirarme seis horas

4 pie firme en la «kermesey

por dar gusto 4 las sefioras

de la rifa, ; darla yo ese
disgusto 4 la abuela, «para
que no hagamos mal papel» ..
i1 N1 que «hubidy venido en el
corto de Guadalajara!!
—Bueno, chico, t verds

qué es lo que mas te conviene;
pero } qné de extrafio tiene

que ayer te tirases las

sels horas de pie? jTe espantas
de eso, cuando sabes que

me he tirado yo de pie

muchos dias otras tantas?
—No; pero ya te lo advierto:
vo el mejor dia deserto

del batallén infantil,

pues me tiene medio muerto
tanto limpiar el fusil.

Por los luterlocutores,

Carlos Miranda
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CARTA SIN DIRECCION

ON Anacleto Pérez estd ayuntado  niéndose de fumar y de tomar café, sisar

legal y dolorosamente con una nnas cincuenta é sesenta pesetitas mensuales,
‘mujer terrible y celosa que le per-  con las qne cooperaba 4 cubrir las necesida -
sigue, le pregunta 4 cada moment>  des de cierta planchadora que, para au.aen-
‘ ¢;donde has estado?»... le pega  tar la suma de sus malandanzas y disgustcs,
A VY si lo cree necesario, no le deja  se atravesd en su camino konrado nna noche
salir de noche y hasta le prohibe usar lentes ¢e mucho calor.

Estas relaciones permanecieron ocult s
dos meses, hasta que ayer la mosa resolv.@
darle 4 don Anacleto una zanradilla defini-
tiva, como para ganarle completamente &
perderle del tedo. La estratagema, como us-
tedes verdm,es digna de los méds famosos
componedores de sainetes.

Don Anacleto llegd 4 casa de la «sociaa
y lahalld hecha un basilisco y vomitando
venablos contra un hermano suyo.

L RS A B L L o Lo L

CHULERI[AS

—Las tres de la tarde y aiin estds e¢n la
cama.

—FPues chics, estoy por varias razones; la
primera, porque hrsta ahora ba estado Ri-
¢ardo...

—Bueno, bueno; suprime las restantes.

R L o -1

abumados y calcetines transparentes, frescos
y vistosos.

En el fondo de tales exigencias hsy, mis
que un desbordamiento egofsta de amor,
tna repugnante y miserable cuestién de in-
tereses. La vorazidad de dofia MGnica, que
15l se llama esta modelo de snegras, es insie
clable. ‘

—Lo que el titere de mi marido—dice —
pueda gastar por ahf, hice falta en mi casz...

Y fiel 4 este criterio, hasta sin tabaco le

deja. Costillares. —Es usted uni mujor de las de ne
. Entretanto don Anacleto, que jamis tuvo  fe menees:
coraje para rebelarse contra estas deprimen- La seiiora, aparte.—Este opina al revés que

tes imposiciones conyugales, pudo, abste= mi marido.

(¢) Ministerio de Cultura 2006



—;A tiempo vienes, Anacletol—exclamé la
joven—; €8 preciso que me escribas una carta
para mi hermano Hilarién ordenindole que
no vaelya 4 poner aqui los pies. Yo estoy

A £
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i
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[

il

—g00mo pudiste sujetarle con una manog,
éanisndo 6] tanta fuerza?

—34y, hijaj;[porqune & log hombzes es seglin
d3 donde as los aparre!

R AT AT TR AT R R NT NN NN

demasiado nervicsa y no puedo ni coger la
a.
_ El buen sefior cayé en el garlito como
imcanto gazapo, y sentado ante nna mesa, se
dispuso 4 escribir.
La joven dictaba;]
=fodo ba conclnido entre nosotros: no
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puedo aguantarte ni un dia mis; no pienses
volver 4 verme, te aborrezco, te odio; eres
peor que todos 108 demonios juntos...»

Continud dictando un rosario de impro-
perios, de tal modo ordenados, que nadie
hubiera sabido decir si iban dirigidos 4 un
hombre 6 una mujer. Don Anacleto, asusta-
do de tantas enormidades, quiso interceder
en favor de Hilarién.

—Me parece muchc—repetfa—, mucho...
debes moderarte... |

Ella le interrampié:

—¢T1, qué sabes? Todo cuanto digas 2
ese miierable, es pdlido y dulce.

Y prosiguid dictando:

«Tii lo que quieres es mi dinero, jver-

dad?.. Pues bien: te quedas sin é]; desde
hoy en adelante busca techo que te cobije y
mantf que te epvuelva. Los cincuenta 6 se-
teata durcs que gano mersualmwente con mi
trabajo, son paraml y la persosa que yo |
quiero...»
4 —Istd bien—.grego la joven—; yo firmo
la carta y en paz, y mi hermano, viendo tw
letra, comprecdera que i estds al cerriente
de todo y no osard importunarme.

Don Anacleto, enternecido, balbuceabaz,
los ojos llenos de ligrimas:

—4Pero es cierto que me qnieres tante?
EiElla le besd, le dio carifiosos azotitos em
el cogote y le echd 41a calle suavemente,
202080 y risueiio,

No bien se foé, l1a joven firmoé la terrible
cavta del esposo, imitando su letrs, lo que
no le fué dificil, y sin perder momento se la
remitid 4 dofia Ménica. Imaginense ustedes,
caros lectcres, el epirecejo que ésta pendria
al leer aquello de: «Todo ha concluido entie
nosotres ..»

Y, especislmente, los espantotos renglo-
nes que decfan:

«Los cincuenta 6 setenta duros que gano
mensualmente con wi trabajo, scn para mi
y 1a pergona qie yo guiero...»

Cuoando don Anacleto, bien ajero 4 la
tempestad que se cernfa sobre €, regresd 4
8n caey, dofia Monica le zrremetid, rompién-
dole en la cabeza un jarro del agua.

Resumen:

_Que don Anacleto se ba quedado sin caié,
sin tabaco y sin planchsdora. Y, lo que es
peor anun: m4s casado que antes.

Felix Recio

LA et Yo oV ¥ VL PP P LY P
LEA USTED EL JUEYES

LA HORA DE LA CAIDA

'!20 CENTIMOS
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DE LA SEMANA PICARENCA

(NOTAS DE MI CARNET)

IHAY QUE EXPANSIONARSE!

o nos podemos quejar los madri-
lefios.
Estamos pasando un verano fran-
camente aceptable, hasta el extre-
mo que, 81 no fuera por queel ca-
_._ lendario se empefia en decirnos
que 1a actnal estacion es la del calor, no nos
dariamos cuenta de ello. Bien es verdad que
aun queda tela cortada y pudiera ser que
antes de una semana se achicharrase hista
1a Cibeles, 4 pestr del doble riego que cons-
tantemente recibe; pero,
mientras tanto, que nos
quiten lo bailado, 6, me-
jor dicho, que se lo qui-
ten 4 los detractores del
Verano, porque yo, entre
belarme de frio 4 asar-
me de calor, prefiero es-
tar callen’e, y en buens
hora lo diga.

Las que opinan como
y0, que son la mayoria
de las mujeres, protestan
de esta prolongacion del
tiempo fresco, que no
les permite lucir las foi-
leffes francamente esti-
vales que, como es l6gi-
€0, son mucho mi4s atra-
yentes que las que hasta
ahora han venido obli-
gadas 4 lleyar.

La madre Naturaleza,
el Gobierno, el Ayanta-
miento & quien tengs la
culpa de esto, debian
comprenderlo asi y pro-
curar 1os medios de que
lo mds répidamente que
pueda ser queden satis-
fechas no pocas que estfn deseands que
:it;ga ¢l calor para justificar la transforma-

f.

. De algunas & que estin verdaderamente
Indignadas, por que si esto sigue asf lesva 4 -
SEr imposible lalibre exposicion de sus na-
turales atractivos, y se sienten estafa das,
Pirque, 4 pesar de que los rotativos la vie-
qen anunciando, la famosa ola de calor no
llega aquf, 4 pesar de haber recorrido ya
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El.—:Nati, que te
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todas las demds capitales de Europa, y estin
seguras de que es cosa del Sr. Ferndndez
Llano que le ha prohibido visifarnos para
que, como consecuencia logica de la eleva-
cién de temperatura, no viniese 4 alteray
nuestras recatadas costumbres.

Porque, no lo duden ustedes, si todo eso
que los telegrames nos cuentan es verdad g
la ola viene, va 4 ser cosa de que el Aynnta-
mieanto autorice & convertir el Retiro y el
Parque del Oeste en otros tantos Paralsos
terrenales, y que los vecinos de Madrid nos
consti‘uyamos en Adanes y en Evas provi-

""""

b

l( _—

voy 4 atizar! (Quna me estds calentandol

Ella, —{Milageo pa til

sionales y pasarnos allf una temporada, din-
dole bocaditos 4 la manzans hasta quedar
rendidos, esperaudo 4 que la ola tome nue-
vamente [as de Villadiego.

Todo serd que cuando llegue Iz primave-
ra, si mi cuentu no falla, el propic Munici-
pio, y como compensacion, aumente el ni-
mero de «Qotas de Leches, porgue, sepinm
bhan convenide nuestros ediles, andamos
muy mal de nutricién lictea y la raza va de «
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generando por momentos. Pero entretanto
tan extraordinarios acontecimientos llegan,
[ reparémoros 4 divertirnos en gordo, segiin
ros promete la feliz iniciativa de El Impar-
cial. Vamos § tener la mar de distracciones
gratnitas, y eso siew pre es un consuelo.
Porque la verdad es que nos aburrfamcs
o mo 08iras y no nos quedaba ya otra dis-

"BARRUNTANDO LA OLA

(Ll

—jPero que hace usted, Martinez?
“efiora, aprovechando; porque ya vizne.
—:Y quien viene?
- 1.a Ola de calor..,
—To na, |yo crei gue era mi marido!

ﬁﬁ*—“—“

traccion que cortar los cupones de los perid-
dicos que ofrecen cosas 4 sus lectores, 6 en-
viar quejas £ «<La voz de la calle» del He-
raldo.

Entre las cusles quejas lel el otro dia una
qne tiene 1z gracia por arrobas, y que no
puedo resistir §-1a tentacion de transmitir 4
ustedes por si no Ia hau leido. Se trata de un
senor de quien un vecino se quejo por que
tenfa el balcéu de su casa convertido en ga-
llinero. Y ke aquf en qué términos mfs ra-
zonados replica el alndido. Dice as{:

«Se Irata, Sr. Rocamora, de que bace fres
,INE€SEs nos regalaron media d.cens de polli-

&=
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tos, que ban ido muriendo por falta de aire
puro, y 1o ncs queda mis que una pollita,
que es la dittracci6a tinica de mi sefiora y
cufiads, y paraque le dé el sol la tenemos
por el dia en el balcén, alambrado vy dis-
puesto para que no caig: comida ni sgua %
los vecinos. Con esto ni molestamos 4 nadie
ni comprometemos la salud piiblics.»

V tiene mds razén que un santo. Fs que
aqul nos metemos ya ea todo. Si 4 su sefiora
y 4 su cufiada no les queda mis distraccién
que esa pollita superviviente, gqué derecho
tiene el follon del dennnciante andnimo %
privarles de tan legftimo placer?

Para eso, para evitar que los desocupados
pasen el tiempo en chincsorrear al préjimo
con denuncias de la fndole de la anotada |
como muestra, es por lo que conviene, 6,
mejor dicho, precisa que pront imente ven-
gan ex08 festejos populares que nos estéin
O’ ganizindo.

Pero conste que yo prefererfa que viniese
Ia ola de calor.

[Me iba 4 regodear poco Ekuscando Evas
por las frondosidades del Retirol

Un pegusie reporter

S

MORALEJAS

Hay un cura en Cafie'e
que lleva m'rinaque en el Eonete;
y una monja en Cutill:s
que se pone en el hdbito trabillss:
Estd en lo firme Picio
al aflrmar que el celib.to es vicio.

¢

De un periddico leisn
la seccién de Variedades,
y, ante las mil necedades
que en la tal s.ccidn vefan,
dijo Pepe 4 Luis Mercé:
Aqui se han equivccado ..

Variedades... Han cambiado
por una erre la ce.

Mariano F, Conde

"LEA USTED EL JUEVES

LA HORA DE LA CAIDA
<« IOUE ES COSH BUENHA!
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2T, NATRIMONIO EN NORTE AMERICA

1ITNA NOTICIA DEL ¢NEW-YORK-HERALD?#

N 1as oficinas de Ia Municipalidad
L LB firmaron ayer el contrato de es-
\ ponsales la s-fiorita K:tti Wind-
\\ sor y el distingnido y avent:jado
V/ ‘ - Tomés Sforz, dependientede la re-
; finerfa de petrdleos de los sefiores
Truch Leyson y Compaiiia.

Damos mil parabienes 4 los nuevos cotr-

EN EL BUEN RETIRO

—Qué, seflor Regfilez, ;4 dar uras vuelteci-
tas 4 la noria?

—No; ya lss daré ahora cuando me vaya &
mi finca.

¥ R VLV S VLV NV S— S A i

yuges, desedndoles toda clase de prosperi-
dades y larga vida de placeres y dulces sa-
tisfaccioness.

EL NOVIO

De mediana estatura, regordete, rubio,
OJcs azules, palizambo y un poco tardo en

&=

el hablar. Flemé4tico, tacafio y un poco dado
al gin y al wisky.

Edad, veinticuatro anos.

Mal trabajador.

LA NOVIA

Fisonomi{a agradable, sin ser bermosa;
alta, nariz remangada, ojos pardos, boca no
muoy pequeiia, labios gruesos. Coqueta co-
mo lo son las mujeres yankis, por cilculo.
Huérfina de padre y madre.

Profesion cuando Tom le dijo los prime-
ros chicoleos: modista de sombreros.

LA LUNA DE MIEL

Duré poco. Los recién casados empren-
dieron el indispensable viaje de novios. Vi-
sitaron las principales ciudades de la Union:
Washineton, Chicsgo, Filadelfia, Baltimore,
Nueva Orleans, etc.

Tom gastéd todos sus ahorros. Si alguien
le decfa: «;Qué poco ha durado vuestro via-
jels, encogiase de hombrgs, respondiendo
impasible:

— Muy poco. Trescientos dollars.

— {Pues sefior, si que estoy arregl-da con
este mareo qua me entra al acosta~me! jMa
entrard también cuando me case?
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NOVEDADES QUE HALLO TOM AL REGRESAR
A NUEVA=YORK

I.a casa Truch Leyson y Ccmpaiila habfa
hecho bancarrota. Los tribunales entendian
en el asunto y los socios estaban persegui-
dos por estafadores. Tom Sforz se encontrd
sin oficio ni beneficio, y 1o que es mis gra-

=y

w

LA VECINA DE ABAJO

—Sefiora Ufrasia, dicala usted 4 su hija que
no ge mueva tanto en la cama, que se ponen
nerviosas las echinches de mi alecoba.

W SN, Tty et P, e

ve, sin recursos para mantener 4 su esposa.

Sin perder un momento su impasibilidad
caracterlstica, fuése 4 su casa y refiri6 4
Ketti 1o que tucedfa.

Ketti puso cara de vinagre. No dijo una
palabra.

Aquel dia, el matrimonio comid gracias 4
los buenos sentimientos de una vecina cari-
tativa que les prestd algunas monedas.

KETTI, SACANDO SU GENIO

—Esto no puede continuar asf, Tom.
—iQué quieres decir?

_—Me casé contigo porque tenfas un des-
tino y podias darme de comer, Si pretendes
que me ponga 4 frabajar para atender al
gasto de la casz, no lo esperes.

(¢) Ministerio de Cultura 2006
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—Nolo pretendo; y como esperaba esag
palabras, debo decirte que tengo proyectado
un viaje 4 las regiones polares.

—Y alli, gqué vas 4 hacer?

—Dedicarme 4 la pesca del bacalao, que
es muy productiva.

— 1Y cudndo marchas?

— Mafiana.

LO QUE PASO EN EL ESPACIO DE TRES ANOS

Tom salié de Nueva-York y nadie supo
nada de é1. Se le tuvo por muerto.

Ketti, acosada por el hambre, volvio 4
hacer sombreros. Ocho meses despues de la
partid1 de su marido, did 4 luz un nifo, la
viva imagen de Tom. La madre presintié
que seria patizambo y tartajoso ccmo el au-
tor de sus dfas.

Aquella existencia tenfa pocos encantos, y
Ketti maldijo la hora, los minutos y los se-
gundos en que conocié 4 Tom. Llendle de
improperios y determiné cambiar de vida.
Llevé el nifio 4 la Inclusa, y dedicose 4 pa-
s2ar por las calles levantando sus faldas
mds de lo repgular. -

No es preciso ser muy lince para adivinar
cuiles eran los propdsitos de Ketti.

QUIEN MORDIO EL ANZUELO

Un pastor evangelico, vindo y padre de
cinco hijos, que anduvo bebiendo los vien-
tos por Ketti, y1a requebré con 1a hounesti-
d.d propia de un ministro del Stiior. Tenfa
una renta muy saneszds, adem4s de su sueldo,
y asl lo manifest6é 4 Ketti, que abrid los ojos
desmesuradamente y sonrid con coqueterfa.

—.(Qniere usted ser mi segunda esposa?

—Soy viuda,

—No importa.

— lengo un bijo.

—Yo lo amparai é.

—Fstoy acostumbrada 4 vivir con lujo.
Soy caprichosa.

—Disponga de mi fortuna y de todo cuan-
to poteo.

SEGUNDAS NUPCIAS DE KETTI

El pastor perdié la chaveta por su esposa.
Ketti recogié su hijo, procuréd alejar 4 1o}
cinco vdstigos de su marido y vié satisfe-
ceas fodis sus ambiciones. Comparando 4
Tom con el pastor evapgélico, 1a ventaja es-
tabu de parte del segundo.

Tom era mfs joven, m/s vigoroso, pero el
pastor era mds rico. Esta condicién supera
a todas las demis que pueden concurrir en
un hombre. Por otra parte mostribate el
eclesidstico tan fino, tan cortés, tan amable
con su mujercits, habfsse acostumbrado 4
obedecerle en todo y por todo de tal mane-

e
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-uc Ketti estaba como pez e€n el agu.
H'A‘% pobre Tom relegole gl olvido. N1 un
solo recuerdo tuvo para el infortunado pes-

cador de bacalao. —
—Habri muerto—so.1a

decir.—No deto

—;Y ai yo te ofreciess una pastilla de café

gon lechs, 1a chuparfa;¥ |
—iTengo angiaas!

P e ey e

preocuparme de este asuuto... |Dios lo tenga
en su santa glorial

TOM NO HABIA MUERTO

Hallibanse loy esposos reposando una de
es18 comidas abundantes con que los ciuda-
danos de la Unidn se refocilan, cnando
ipim! jpim! llamaron 4 la puerta,

Abrig la sirviente. Tom, con el traje es-
tropeado, se presenta en eicena. Ketti dij»
al pastor:

—Te presento 4 mi difunto esposd Tomis
Sforz.

COMO SE ARREGLAN EN AMERICA LAS CUES-
TIONES DE HONOR 4 ~~ =9

—Caballero... Celebro verdaderamente...
_—Tengo el gusto de ponerme 4 su dispo-

SIC10n.

—3iConque usted es?...

—Ya lo ha ofdo. Tomis Sforz, esposo de
Ketti Vindsor y padre de ese nifio.

—Yo, 4 mi vez, me presento 4 nsted como
s€gundo marido de Ketti.

—Muy sefior mio.

—Supongo, Tom, que querrd nsted hacer
EZ?edt todos los derechos que 1a ley le con-

—Asf es, efectivamente.
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—Lo creo muy justo; pero he supuesto
que tal vez hubiera medio de arreglar las
cosas sin que usted saliera perjudicado, ni
yo tenga que renunciar 4 Keiti, 4 quien ado-
ro con toda mi alma.

—Expliquese.
—Quinientos dollar« por los derechos

que tenga usted sobre Ketti.
—Es muy peoco.
— Ml
—Poco todavia.
—Cuénto pide?
— Trato hecho.

EPILOGO

Tom puso una taberna.

Ketti vive tranquils, derrochando 12 fortu-
na del viejo pastor, 4 quien parece amar en-
trafiablemente. Los hijos del ministro del
Sefior andan por las calles de Nneva York

pidiendo limosua,
El eclesidstico emplea el t'empo con su

mujercita, las lecturas de 12 Biblia y las pld-
ticas que dirige 4 los fieles, 4 quienes reco-
mienda las excelencias del maftrimonio ¥y
explica las ternuras del amor de padre.

J. Perez Carraseds
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La mamd.—Dics tu padee que si accedes 4
casarte con D. Cacllio le ensargarf 4 Komere
de Torres que te hsga un retrato.

La niaa, edndids. —Bueno, tan sblo por esa
accedo; pero gon la condicion de 'que mse la
haga Romerg antes ds casarme.
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RUSCAMENTE abrieron la puerts;
/ una mano descorrié violenta y ra-
24| pida la cortina de terciopelo ver-

| de, y Germdn, el antiguo criado
de don Pablo, entré en el des-
pacho.

Don PFablo le mird estupefacto:

—:iQué te pasa, G:rmin?

El criado tarddé un rato en contestar. Gi-
raba en torno suyo la mirada cobarde; le
temblaban los labios y las manos; en la
irente brotaban menudas go-
t28 de <udor.

—sPero qué tienes, Gar-
min?

Se le habfa acercado sn
sefior y le cogfa de las ma-
nos buscindole la mirada y
acechando las palabras re-
beldes.

Inconscientemente, don Pa-
blo recordd los afios huidos;
aquellas peligrosas aventursis
en que Germidn, siempre
adicto y abnegido, le guar-
daba las espaldas y rompia
de pronto el encanto del
amor avisando con nn silbi-
do la llegada del esposo ¢ del
padra ultrajado.

Ahora, frente 4 frente, in-
quisitiva la mirada del awmo,
azorada, medrosa 1a del cria-
do, pareclan evccar el mo-
mento pretérito. &

— Habls, hombre! ;Qué te
nmw%

—NN3... da... Siéntese el se-
fior... Ver4...

Querfa sonreir y la sonrisa
€ra una mueca. Con mano
temolorosa se limpid el sudor
de la frentey del cabello blan-
€O y fuerte, cortado a: rape.

—Es que... vers... No se alarme el gefior...
¥0 Creo que la gefiorifa...

Fué un rugido lo que rasgé 1a gargants de
don Pablo. Sus manos cogieron las solapas
de la americana de Germdp, y atrajo tan vio-

lentamente hacia asf a1 criado, que chocaron
sus_rostros.|

i

(1) Fragmento de la Interesantfsima no-

vela La yuta del Sol, que ze
José Franeée. que zcaba de publicar
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D. PEPE FRANCES
gue eseribiendo y viviendo que-
dﬂ ﬂmrﬂ biﬁﬂ-u

—1Acabal |Dil.., tEsti enferma?

—Peor... Tiene un hombre en su cuarto.

1Qaue tie...7?

Esta vez don Pablo refrocedid tambaledn-
dose, bmecando 4 tient:s un gillén, nna me-
82, la pared, algo donde apoyar su cuerpo...

Luego mird desesperadamente, con una
infinita amargura desolada en los ojos hii-
medos de ldgrimis, 4 Germdn,

—iQué has dicho, Germidn?... Repitelo...

El criado incliné la cabeza blanca sobre
el pecho. Todo é! temblaba
de vergiienza y de pena por
el deshonor del amo.

—1.2 verdad, sefnor... En el
cuarto de la sefiorita Luisa
hay un hombre... Primero les
of hablar... Luego les vi des-
de el jardin... Se babian olvi-
dado de cerrar 1a ventana...

—iY...P

No se atrevid 4 terminar
la pregunta. Pero entre dos
hombres como ellos que en
tantas aventoras de amor
habfan sido protagonistas, no
hacla falta tampoco. Germin
apenas movi0 los labios para
decir: -

— Sl

Don Pablo no quiso saber
mds.. A sus miembros, aflo-
jados por los afios y los pla-
ceres, acud:é6 nna repentira
energfa, el corazén volvié 4
latirie como en los dfas leja.
nos, y, como en los dfas leja-
nos, un velo rcjo le tapo las
pupilas...

Salié del despacho segnido
de Germin. :

Afravesaron ofra sala
otra m4s atin... Todas en si-
lencio. Sobre muebles inmé-
viles resbalaba silenciosa la lunz, arrancando
muerta opacidad siniesira 4 los espejos, des-
cubriendo los brillos de algiin bibelof (n
una vitrina ¢ el oro de una moldura. :

Ya no faltaba mds que una habitacién
para llegar 4 la de Lnisa, cnando Germin
detuvo 4 don Pablo por el brazo.

—gLleva armae, sefior?

Don Pablo se pslp6 instintivamente los
boleillos del bstin con ¢sa falta de I¢ gica de
los momentos decisivos. -
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—No.
—,Ectonces...? ) -
Ante los dos homb es surgid la vision

de squel episcdio—ya tan cubierto de tiem-
po—en que don Pablo, como el protagonis-
ta de cierto drama romintico, matara al pa-
dre de su amante,
'—gBahl No es lo mismo... Ahora los hom-
bres son m4s cobardes...
—Sin embargo, s.fior... Tenga...
Y en aus manos sintié don Pablo la frial-
dai chata y plana de uaia pistala browuing.
Pero recnazo el arma que caballeresca -
mente le ofrecia Germdn.
—No, Qermin, no...
mwiedo 4 mi mismo.

. (-rm4n se gua-dd la pistola en ¢ 1 bolsilo.(}

Anduvieron nnos pasos md4s...

Frente 4 ellos, 1a puerta del cnarto de
Luisa. Por las rendijas pasaba la Iuz del
interior.

sucharon. Silencio.

Lejos, sonaba la sirena de un zutomdévil
spagindose en la distancia. Ladraba un pe
rro. Por 1a ventana que habia al fcndo del
pasillo eniraba la romdntica claridad dela
juna trazavdo en el suelo a fombraco de g ie
tos recidngulos de los cristales donde tem-
blaba la rama desnuda de nn 4rbol.

Don Publo llamé con lcs nudillos en 1.«

puerta.

—{Lnisal

Nadie contestd. Ni el mas pequerio rumoer
¢n la kabitacidén iluminada.

Entonces don Pablo dié6 Ia vuelta a] pitas
v orte; pero la puerta tampoco cedid, Estaba
¢ rrada por den'ro con lave.

—iOh, Germén! ;Has visto? {Luiss! |Luita]

Se ofan lcs pasos de alguien qune se acer-
raba, Tal vez alguna de las doncellay que
dormia cerca del cuarto de la sefiorita.

No babfa que perder e' tiempo. El cuarto
tenfa on gran ventanal que daba al jsrdin y
por allf podfan escapar.

L.08 dos viejos se dejaron caer contra la
puerta, empnjando... Pero la puerta no
cedia..,

B_“Bruacamente encendieron Ia luz del pa-
illo.

Los dos hombres se volvizron asustados.
E-a la doncella.

—ijPronto, Julial jLa llave de aquil—ex-
clamé don Pablo.
mLt doncella le miraba estupefacta, temblo-

8a.

—2Yo, sefior? |Eatard dentro la sefiorital...
Yo no sé nada... ;Qué pasa?

Pero, mientras, G.rm4n habia abierto la
vratana del pasillo, salté al jardin y debid
entrar al cnarto de Luisa por la ven'ana.

&=

Quita; me t:ngo
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Don Pablo y Julia le oyeron detrds de la
puerta. Son6 1a llave y al fin abrié. Pero en

"el cuarto no habia nadie mis que él.

El padre sintid el golpe en el corazom. Le
faltiron lis fuerzas, y toda su leyenda, brava
y trigica, se deshizo en ligrimas...

Joseé Frances

[V a¥!

B La sciiora.—81i e1es discreta, cuando regrese
de ver al sefiorito Luis, te regalaré la ca nisa
que llevo puesta.

La doncella.—{Qué buena es la sefiorital Pero,
procure no estropearla mucho.

e o B

M AGDALEINA

Sintiendo del pecado que desdora
el peso abrumador en st conciencia,
ante Jesis postrdse, en penitencia,
implorando su gracia bienhechora.

Y El, gue todos los dones atesora,
con su infinita y suma omnipotencia
quiso dar una prueba de clemencia,
per ionando 4 la pobre pecadora.

Y mientrs s que, contrita y humillada,.
de Dios las bendiciones obten{a
por método tan ficil i)r sencillo,
desesperado en la infernal morada,
al ver que para siempre la perdiz,
lioraba Satanfs como nn chiqnillo.

Agustin Pajas on
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TOMAR LA ALTERNATIVA

RA una ganga, lo que se llama una
b b A verdadera ganga, 1a ganga mayor

971 detodas las gangas posiblea é ima-
N’ ginables.
l/ ‘ Todas las compafieras de Auro-
ra la tenian eavidia, no porque

§uese una rubia encintadora, que entre ellas
{as habfa también muy encantadoras, mds 6
menos rubias & mnore1ay, sino porque hibfa

(€) Ministerio de Cultura 20086

—{Rediez, gque <praticas es! ;Si paece un
gifon!

Pe— YV EE— ]

becho suerte; en otros términos, porgue ha-
bia encontrado un gauga.

En seguida se adivina que la ganga, la
suerte que habla hecho Aurora, era pescar
€n sus redes un sefior que estaba muy bien,
lo 5“‘1-. no quiere decir que no le doliese
nada.

Probable es que al sefior que pesct Auro-
ra le doliese mds que algo, porque de los
setenta de edad pasaba, 4 juzgar por su as-

=

pecto, y 4 esta edad no hay hueso que no le
duela al mds templado.

Don Hermoégenes era rio como es de ri-
gor que lo sean en las historias los carez-
males que se desviven por las muchachas boe-
nitas; as{ lo aseguraban todas las compaiie-
ras de Aurora, y ssi es de suponer; porque
gqué otra cosa podfa llevar 4 la encantadora
rubia para permitir que se le acercase, ccmo
es de imsginar que se acercirfa, un sefior
que casi naci0 cmando Pepe Loma, y
que para mover un pie necesitaba una se-
manap

Ganaba Aurora seis reiles en un taller de
modista, desojdndose en la costura, sufrien-
d> lluvias y calores, y comiendo mal, muy
mal, y lo que es mis doloroso, vis'iendo no
muy bien.

Todo cambiarfa de aspecto, gracias al re=-
tozon Cupido que acertd 4 flechar la esponja
seca que por corazdn tenia don Hermé-
ganes.

Todo se sabe entre las modistas, Se supo
cudndo empezd el vejete 4 hacer el o030 4 12
salida de: taller; cudndo did el abordaje;
cO0mo, de qué manera y en qué circunstan-
clas; como se fué insinuando y adquiriendo
simpatfas; codmo consiguid, por fin, ser tier-
aamente cerrespondido. Faé idilio verdade-
ro, que tuvo por teatro mis frecuente el café
de Zaragoza, en la salita casi reservada don-
de suele haber poca gente y menos estorbos;
donde se puede haYlar con libertad; doude,
nor debajo de la mesa y por encima tam-
bién, pueden dos almas enamoradas permi-
tirse algiia inocente desahopo.

La verdadera y estrepitosa bomba fué
cuando corrid 1a voz de que don Hermége-
nes, rebosando pasidn amerosa, pensaba lle~
var las cosas lo mds lejos que en tales casos
se pueden llevar: hasta la Vicarfa. Una ban-
dada de grullas acosadis por los cazadores,
no arman algarabfa tal como la que se armé
en el taller donde en otro tiempo Aurors
cosia. |

Aseguraban las bulliciosas oficialas y
aprendizas que el futaro era brigadier; que
no la quedaba 4 ella viudedad si se cas:ba
con é€l, por pasar de la edad reglamentaria
(todas las mujeres estin muy bien enteradas
de estas cosas); pero que Ia dotaba en qué se
yo cudntos miles de duros. Por el pronto,
hacfa ya mds de dos semanas que Aurora se
habia despedido del taller y se fué 4 vivir
con su palomo, porque éste le habla puesto
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cuarto. Todo era verdad, para mayor conde-
nacién de las envidiosas y murmuradoras.
Deapués de dos meses de amores platonicos,
durante los cuales el rendido galdn demostr6
sn garbo pagando todaslas nochesel café con
tostada, regalando un abanico muy bonito y
sustituyenco los malos zapatos de rusel gor-
dén con unas botitas pespunieadas, muy co-
quetonas; obtenido el ansiado #i, madura-
mente pensado, y el permiso de la mami,
nonorable portera de nna casa de cuatro ve-
cinos, se verificé el matrimonio por detris
de 1a iglesia, mientras se efeciuaba el canéd

nico con arreglo al Santo Co:rcilio de Trento,
que seris, de fijo, cnando se vencieran algn-
nas dificultsdes.

- Instalada la rubia en el nido ya hsbia he-
cho su suerte; ya ro tenfa que ir 4 trabajsr;
ya tenia segm o su buen cocido con princi

pio, y su cena regnlar; ya dormia en buena
camas; ya no la mandaba nadie; ya estaba tan
ricamente. Es verdad que todo esto no era
4 humo de pajas; que no hay atsjo sin trs-

bajo; que el que glgo quiere, algo le cuest:;
que para recibir ¢s preciso dar; que el
amante y fnturo msrido tenia pocos atracti-
vOs; pero se hace de tripas corazén, y luego
que, sriedndose de filosofia, tanto daba el
vejete como el mise 0 Adcnis; kombres scn
todos. 4Y ascender de un golpe, de simp'e
modistillz, 4 una de l3s mis elevadas cate-
gorias del ejército, 4 brigsdiera?

Completa fuera la felicidsd si en el mun-
do no existiese Nicznor Ruiz de l1a Thjera,
jcven, amable y de mucho talento, periodista
destinado 4 un porvenir liscnjero, 4 minis-
tro tal vez; pero que, por el pionto, tenfa
que contentarse con descientos reales men-
suales que tenfa asignados como redactor
€n un periodico politico; te entiende, cuan-
do se los pagaban. La picara necesidad obli-
gaba 4 sacrificarle; pues aur que el coratén
decla que no, el estomigo decia que sf, y el
estém:go es siempre vencedor en estos
tombates, pese 4 todos los poetas del pasa-
€lo, del presente y del porvenir.

Fué preciso hablar clarito, porque hablsn-
do se entiende la gente, y de la discusion
sale Ia luz.

—Mira, Nicanor; todo eso de contigo pan
y cebolls, es nna sandez que nadie practica.
Th estdsmal y yo no estoy bien. Al psso
qUE Caminas, este invierno nos morimos de
hambre; porque los periodistas tendréis mu-
che {alento, pero jam4s tenéis una peteta,
Tienes muchas esperanzas, pero un costal de

‘®arbsnzos es mds sdlido. Me voy con don
Hermogenes, pero no por eso dejo de que-
rerte; todo estd redvcidc 4 que hagas bn
Poco costilla, Ya es viejo y poco puede vi-
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vir; el dfa menos pensado da un barquinazo:.
yo heredo y e avisaré por si quieres casarte
conmigo. Entre tanto, piénsalo; como ya sa-
bes que te adoro, quiere decir que sabiendo:
mi casa, y no estando él, alguna vez que
ofra... ya me entiendes. -
Nicanor, que era muy sensato y habfa es
tudiado filosofia en el Instituto provircial:

EN LA CIUDAD LINEAL

El.—§Quisre ustad que hagamos una vaca¥
Ella, —Eso es mucho; me conformo con un
eabrit .

e TR g SR T S gt S VLV — . — Y1

de su pafs, te confcrmé con que alguna vez
que otra, y no estando éL.., pues.

Ya iban cumplidos dos meses desde que
la bella Aurora era oficialmente 1a gunerida
del viejo brigsdier. Pesado era el bombre
y de firme le habia entrado el amor, porque
no la dejaba 4 sol ni § scmbrg, y al bneno
de Nicanor sele iba sgotando la paciencia,
porque aquello de que alguna vez que otra,
scgiin la trizas iba 4 ser letra muertas.

Pero suya era la culpa. ;Quién le mete 4
enamcrar rubias encantadoras, no siendo
mds que bn periodista de 4 doscienios rea-
les? ;Por qué no aprendié 4 zapatero, y ten-



(¢) Ministerio de Cultura 2006

14

dria un jornal decente, y ¢I periodismo ga-

narfa mis? e
Después de muchos afanes, recibio ua

billetetito perfumido, que sélo contenfa
estas palabras:

«Mafiana, 4 las:nueve de la noche, puedes
venir, por que ¢/ estd de junta en el Circulo,
Tuya siempre, Aurora».

Con esta seguridad, llegada que faé la
hora, se plantd en el nido de la paloma y el
ganso. La criada le franqaed la puerta-y
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Ei empresario.—~Promovari usted un escin-
dalo, si sale desnula ds la cintura para
arriba.

La arbista.—Puea eso tiena arreglo; saldré
desnuda de la cintura pa-~a abajo.
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pasod 4 la sala donde estaba su bella, pero
no sola, sino con don Hermogenes; y por
cierto que el seiior briga fier estaba toman-
do una racién de amor, 4 que habfa convi-
dado £ su dulce prenda.

_Ripido como el rayo, el periodista, ce-
diendo al instinto, se encisquetd el som-
brero hasta los bigetes, y abandond 1a casa,
pidiendo mil perdiones y diciendo que se
habla equivocado de piso.

Al dia siguiente otro billetito:

c¢Fué una cawmalidad, por que se su Spén-
di6 la junta; pero hoy ven 4 12 misma hora,
y no te lleverds chasco.»

Lleg6; afortunadimente Anrora estabi
Sola, esperdndole. Rebosando amor 12 ruabi-
ta, al verle corrié bicia él, y le eché los

&=
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brazos al cuello. En el mismo instante, song
la campanilla, y se oy0 la cascada voz de
don Hermdgones.

— Escdn jete en el gabinete —dijo Anrora
temblando—; yo procuraré que se vaya
pronto.

Venia el brigadier con el m4s bello hu-
mor del mundo. De buenas 4 primeras anun-
ci6 4 su querida, como noticia agradable,
que zqueila noche se la iba 4 dedicar por
completo, hasta e! amanecer, y quiz4 hasta
el medio dia siguiente, para ir juntos 4 zl-
mozir 4 la fonda.

Nicanor pisG la noche en el gabinete,
oyendo mis de lo que quisiera, lo que pasa-
ba en la alcoba. Al romper el alba pudo re-
cobrar su libertad, gracias 4 que el viejo e
queddé un rato dormido y la criada se com-
padecid de él.

Ocho d(as transcurrieron, y nueva cartita.

«Ahora of que va de veras; ven, que él
¢std enfermo.»

—Da2 algiin stracdn, ein duda —murmnré
el periodista recordindo la noche d: mag-
rras.—iDiablo de hombre y cOmo se explical

Por fuerza que la sombra negra persegufa
al pobre Nicanor, porque se enconfré por
tercera vez chasjueado. A 1 s dos minntos
de presentarse, c4tate al brigadier. |

—Pichona mfa—dijo entrando—vengo 4
esta dotica 4 b 19car el medicamento que me
ha recetado mi doctor, p1es dice que lo que
yo padezco es uva satiriasis atroz.

Esto 1o oyé Nicanor desde su escondite,
pues tuvo que apelar 4 12 alcoba para dejar
el paso libre 4 su afortanado rival.

Se apnderd del desdi -hado la m:yor de-
sesperaciin, y lentamente 82 consumfa.

—Aunque me asegure Aurora que su si-
tiro ha muerto, ro iré, po-q 1e estoy seguro
que desde el otro mundo, resucitado por la
lajuria, vaeive 4 éste 4 satisfacerla y 4 fasti-
diarme. .

No habia peligro. E! maldito brigadier
no tenfa trazas de morir; al contrario, pa-
recia rejuvenecerse. .

Quién murfé faé Nicanor. Entre el briga-
dier, que no le dejaba meter baza, y el direc-
tor del periédico que, 4 pretexto de estir
éste tronado, en seis meses no le did un
céntim 4 cuenta de su sueldo, dieron fin con
€l. Una manana, al romper el alba, los ba-
rrenderos de la villa enzontraron su cadi-
ver en un rincén de la c.lie de Pez. El
frio, la miseria y la abstinencia en toda su
extensién, habfan hecho su oficio. Lo que se
encontrd fué un haz de huesos envucltos en
harapos y un sombrero may encasguetado

en una calayvera.
Manuwel Cubas.
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L elegante y veterano vividor Er-
nesto Z. se casa.

<4 Contra quién?» preguntard

algiin mal intencionado.

«Contra nadie» , lector. Porque
*Z. es rico y guarda todavia un
saludable resto de juventud. Todos le hemos
visto, una vez cnaado menos, en las mesas
de Fornos 6 en los balcones de La Peiia. Es
de regular estatara, delgzdo, simpitico; el

—{Yo lo que le digo 4 usted es que este des~
nudo de mujar no existe en el naturall

~{Pues yo le apuasto dos peset.s 4 que mi
mujer lo tieae tan perfecto 6 mds!

cansancio ha cavado ya sobre sus mejillas
dolorosas arrugadas y en sus sienes los ca-
bellos comienzan 4 blangaiear: pero todavia
Sus ademanes son insinnantes y sueltos, las
guias de su bigate conservan el empingoro=
tamiento zltanero de los verdes afios, su
monoculo lanza, desde su aro de oro, refle-
108 que atraen la curiosidad de las mujeres.

L. se casa por casualidad; la casualidad
es la que le lleva al altar,

La historia es muy sencilla, casi comica.
Ernesto flirfeaba (como ahora dicen) con la

&=

marquesa de N.; una antigua bellcza que ya
poyeaba cuando mataron 4 Primw, pero que
se mantiene frescots, ercorsetada y deseable
como una doncells. A'gunos ¢x'gentes dicen
que Eusebia N. tiene el seno demasiado pro-
minente, 1as caderas demasiado amplias y
rollizas, la sotabarba un poco colgante...

No importa. Ensebia es nna jamona 2gra-
dible, muy ducha en lides de saldn, que sa-
be exaltar sus encantos y mantener 4su al-
rededor, en todos los saraos, una corte de
admiradores.

A principios del 1iltimo mes de Mayo, una
tarde Ernesto Z. fué 4 casa de la marquesa.
Ella le mabfa dicho la vispera, al salir del
teatro:—Vaya ustd 4 verme; estaremos soles.

—Se trataba, por consigniente, de una cita
«Casl definitiva».

—La sefiora—dijo el criado que recibié 4
Z.—estd acabando de vestirse y ruega 4 usted
1a espere en el salén. Ernesto agnardé mids
dediez minntos. D= pronto se abrié nnt
puerta y aparecio una joven como de diez y
ocho anos, lindisima, que al ver 4 Z, se de-
tuvo lanzindo ua pequefio grito de scrpresa.

—Perdcne usetd, sefiorita —exclamé Fr-
nesto inclindndose - , el susto que he causa-~
do. Estoy esperando 4...au t13,1a sefiora mar-
quesa.

—A mi madre, querrd usttd decir, caba-
llero—repusola joven sonriendo tristemente.

A pesar del gran dominio que, 4 fuer de
hombre mundano, Z. ¢jercfa sobre gus ner-
vios, sus labics no pudieron abstenerse de
repetir sdmirados:— ;{Su madrel...

—Si, sefior. No me extrafia que usted lo
ignore; mi existencia, en la historia de mi
madre es nn detfalle que conocen contadas
parsonss. Luzgo afiadié bajindo los ojos y
con profurnda amargura:

bl S8 S mh, S o8 B b e e capde, oode ofy
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—Mi madre no quiere presentarme en
sociedsd por no parecer demasiado vieja.

23 que se habla quedado pensativo, inte=
ITogo:

—g- sVive nsted en Madrid?

— No, sefior; resido, desde la edad de
siefe afios, ¢n un convenio de la provincia
de Segovia...

1a joven se bibia mirchado y Erncsto
sun permanecfa de pie, Jcs brazos cruzados,
sbaorto en la contemplacion mental de sque-
lla cristura cuycs ojos azules, llenos de
bondad, habfan removido toda su ternura.

Cuando la marquesa llegd, el rollizo
enerpo palpitando bajo una viporcsa bala
de encaje, Z. parecié despertar de un letir-
go. Ell> pregunté:

—3En qué piensa usted?— Sip duda espe-
raba un requiebro; tal vez, un abrazo.

—Sefiora—replicé Z ,—pensaba en que
#F decidiese 4 pedir 4 usted la mano de su

ija.

1a marguesa palidecié y hasta tembld
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LARDRUVUJADL FARKA

ccm o si fuere 4 caer. Z. anadid, bromeando
cruelmente:
- Ncs cassvemos el otofio préximo y, el

3fio que viene, todos se admirarin al saber

que es usted abmela.
' Luis de Ossa
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