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QUE «NO H\Y DERECHO> A TRABAJAREN (3

S4bado, 13 de Julio de 1912.

Quetid{simos Antonio de Lezima y Paco
Gomez-Hidalgo:

Por ser hoy 13 no hay DE PARRANDA.

{Que conste!

Claro es que pude escribirla, por ejemplo,
anteayer once; mas, como salia EL LIBRO
POPULAR, no estaba entonces para hacer
coplitas.

{Bueno fuera que eanddval», un hombre
que escribe tanto, no hnbiese de holgar
cnando se le antojel

Leyendo La infanticida me pasé toda la
noche, pues me la tiré dos veces al coleto y,
q1é de montre!, me dormf{ (si no en las pa-
jas, porque no gasto jergones 4 estilo de po-
gsadero de mala muerte; ni sobre plnmas,
pues éstas las guardo para escripir las can-
ciones con que 03 suelo dar la lats); me dor-
mi{—decfa—jconche!, de un modo tal, que
me rio de marmotas y lirones.

También pude hacer las coplas ayer, que
era dfa doce; pero.. 2y la ley del descanso
dominical?

{Ah, sefioresl...

;Y el precepto de ir 4 misa, cual fiel cris-
tiano?

:Y los goces del hogar?

1Y los novi'los?

iY el recalar en la Bombi, terminada la
corrida, para <marcarme» en el «chotis»
unas cuantas posturitas de « punto de
baile>?
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iC4rcholis! Si uno no guarda las fiestas de
guardar, gqué guarda entonces?...

Debfa holgar todo el aio de 1912 pues
sus cifris suman 13 (como verd quien lo
ignore, s6lo con echar la cnenta); mas eso
ya, jcaracoles', seria verse en el trance de
despedirse del coci por los siglos de los si-
glos, pucs quien no escribe no come.

Total: que, con ser hoy 13, no hallo ma-
nera ni combi de escribir mi DE PARRANDA.

Podéis llevarme £ la Comi; podéis hacer
que me prendan; podéis pedir que me ahor-
quen, por faltar al conproriso que tengo
con los lectores de hacer todas las semanas
uso de mis «condiciones» de cronista sica-
liptico.

Pero los que me conocan, como vosotros,
ya saben que es iniitil que me toquen 4 mi
camor propios de artista, viniéndome con
canciones; pues yo, en 13, asf me zurzan, no
camp!o con lcs lectores la obligacion “con-
traida de ir de pavranda,

jQue constel... |

—iPor qué—al ver gue hoy era 13—mno
sguardisteis al 14, con lo cual me hubiese
visto libre de supersticiones, hechicerias,
presagios y sortilegios, y entonces yo habie=
ra e:crito mis coplas con gusto, y hasta con
gocer

Pero en 13, jno las hagol... -

Pidiéndoos, pues, mil perdones por el
trastorno que o3 cause, y otros mil 4 los lec-
tores, me retiro por el foro sin decir oxte ni
moxte...

Lo firmo 4 13 de Julio de 1912,

Carlos Miranda
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EL AMOR VUELA

|

EaRrLiPiN era el dependiente de co-
L ZZ I mestibles m4s andaz, mis sofia-

% v/ dor, mds enamorado y m4s poeta
' de cuantos despachaban fideos
7 finos en la calle de la Arganzuela.
A-; Amar locamente 4 Dorotea—Ila
hija de su principal—; embeberse hasta el
éxtasis con las fantdsticas narracicnes de Ju-
lio Verne y escribir sonetos al dorso de las
facturas, eran sus tres debilidades. No lla-
marse a'go as{ como Armando, Adalberto &
Adelardo, no tener
el pelo rubio y rizo-
80 y padecer de sa-
bafiones, eran sus
tres pesadumbres.

Y, 4 pesar de todo,
Felipin era comple=
tamente feliz.

Teita, como él l1a-
maba 4 su bien ama-
do— pues le parecia
poco romint co eso
de Dorotea —, pen-
saba en un todo co-
mo nuestro fantiati-
co dependiente. . bh

Ella, como é|, sen-
tla un gran despre-
cio por el prosaico
ambiente del mog-
trador, por la falta
de aire yde luz, y
por el bacalao de Es-
cocia.

Y é1, en cnanto te-
nla ocasidn, 1esarcia
i su amada ce estos
Proiaism s leyendo u1 capltaln de Siefe
Semanas en globo & pintando el amor que
ardia ea su pecho con un soneto que empe=
zaba, casi sie npre, asf:

Tus ojos, que parecen los de un queso,
Y tus labios, de guinda almibarada...

Una noche, Feliptn, que se ocupaba en
Dijar 4 la cueva medio vagbn de huevos re-
Cién llegados de Castilla, tuvo una idea
grande, sorprendente, digna de él.

Con ellos en 1a mano iba y venfa incesan-
temente pensando en sus amores con la hi-
ia del principal.

&=

—:Qué bagof—pensaba —. jPedirsela al

adre y casarme con ella simplemente, vul-
garmente, al igual de casi todos los morta-
les?... jBahl Eso serfa indigno de Julio Ver-
ne y de mi.. yNo se la pido al padre, siao
que la meto en un simdn, bajo las cortini-
llas, vierto en su ofdo dos frases tropicales y

la hago mfa en el interior del vebiculo?...
No, no; esto me parece también indipno de
Julio Verne... pero no de mi, pues eso fué
lo que hice con la Feliciana, la hija del due-
n3 de Ia tienda anterior. ;Qué haré, Dios
mfo, qué haré?.. Porque yo necesito hacer
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—&Verdad que aqui se estd mejor que en San Sebasti4 a?
—Yo lo Ginico que echo de menos es el banero.

algo, y algo que sea nnevo, que asombre £ Iz

geate, que sea, en fin, un capltulo de nove-
la... j]AhlL... 1Ya estfil...

Dijo, did un salto, de puro alborozado, ) 4
al caer quedaron destrozados sus dos 4 tres-
cientos hnevos que aiin faltaban por tvans-
portar.

Y no pensé mis; wpagd la finica lnz que
quedaba en la tienda, fué 4 su cnarto, se
puso el chaquet mis mareante, se cald el
flexible y, con los pies en el aire y 12 imagi-
nacidn en las alturas, encaminése al nido de
Dorotea, mascullando este priacipio de ma-
drigal que se le acababa de ocarrirs
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~ Cuando bajas los 0jos
y fe miras los pies,
me pareces mds rica
gue el jamdn de Avilés.

Il

anecia. Fl gasometro estaba completa-
ﬂtﬁl: dcaiuto.EUn globo, inflado ya, 8e
Hambolesba en el aire, aorisionado por lae
amasrras. Fra nun Montgolfier de los mds sen-

gillos; en su barguilla p

p Los wacilantes pirprdos del alba sorpren-
dieron 10s pasos, vacilantes también, de una

odfan pasearse dos

P X1 decter.—iEsto no es nada! Una ligera alteracion del sistema ner- el
vioso, gue se lo pasarfi en cnanto su esposo regrese de viaje.

LA HOJADE PARRA

ra, y, 4 las puertas del cielo, cantaré en odas
nnestra dicha.

—Haz sonetos, mi bien, pero no odas.

—Este es ml plap, Telia; un rapio en g'o-
bo... Mafiana se ocupard de nosotros todo
Madrid; los periédicos dardn aire £ la aven-
tura; seremos popnlares... jya verde, ya
verds!

—Sf; pero, iy mis padres?

—Tus padres se indignardn mucho al
principio; pero en seguida caerdn en la
cuenta de que dos jOvenes que se aman, que
ge anhelan, y que cruzan solos por la aliura
de 12 torre de Santa Crnz... estdn pidiendo 4
voces los papeles y nn 1amo de azahar.

— Ay} Felipin...
{Me da mieao)

—Anda, tonta, que
lo vamos 4 pasar
muy bien; yo, por
las novelas, tengo
ciertas nociones de
aeronanta. Mira, en
cnanto soltemos las
amarrss y el globo
se eleve, nos tumba-
mos en Jla bargui-
lla... Y nna vez tum-
baos, [que vengan
rdfagasl

— Pero...

—No hay tiempo-
que perder... Es casy
de dia... Vamos!...

Dnrotea subibé al
fia. Felipe, de un sal-
to, se z«mbnll6 tam-
bién en la barquilla,
solt6 las amarras... y
4 los pocos segnndos.
g'obo se elevaba
lentamente.

Hila—3Y no hay medio de gue se me pase ahora mismo¥

111

pareja de enamorados que se dirigfa £ 1a ro-
tonds donde estaba el globo.

—ijFelipial

—iDoroteal

—iPor Dioal... ;Ddénde me llevas? )

—sDbnde?... |Allil... Dentro de pocos mi-
aufos subiremos al cielo.

—jAyl.. iNos vamos 4 suicidar, verdad?

—No lo creas, Teita. Nos vamos 4§ meter
en esa bargmilla, vamos £ dejar libre ese
globo, y no&-vamos 4 elevar, 4 elevar mu-
cho ;y, una vez en los aires, nos daremos un
beso muy largo, muy largo; y por encima de
ise suibes, deacribiré en sonetos tu hermosun-

&=

En la tiendade co-
mestibles de la calle de la Arganzuela fué
irigicamente definitivo aquel amanecer.

El tendero eché de menos al dependiente;
la tendera notd la falta de su hija, y, atando-
cabos, comenzaron 4 sospechar la terrible
verdad.

Y él, blandiendo un garrote, y ella, blan-
diendo la lengua —mucho m4s terrible que
un garrote—se lanzaron 4 la calle y empeza-
ron 4 eolivis ntar £ los vecinos,

—jMi hijal

—ijNos 12 han robado]

—1Y ha sido él!

—|El sinverglienza del depeneientel

T
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IVIVE FELIZ!...

|Virgen de negros y rasgidos ojos
que ilusionas la senda de mi vids,
de gracia entre 118 gracias escopida,
de cintura gentil y labios rojos!
No te muestres esquiva £ mis antojos,
ya que el alma 4 tus pies dejo rendida
y pues te sueiio por mi amor vencida
no tornen tu desdén ni tus enojos.
Mas jay! que en el luchar de mi existencia
ciego ante tus miradas, no comprendo,
que el dafio pido al implorar clemencia.
Vive entre flores del amor huyendo,
jno quiero que despierte tn inocencia,
y llore 12 pasién con que te ofendol
Nareéiso Diaz de Eseovar.

T I
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—Pues no pases cuidado, porque yo s>y muy valients y f vecas ¢a-
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LAS MUJERES Y LOS REFRANES

A la mujer bailar y al asno rebﬁznar. el
diablo se lo debid ensefiar, .
A 12 mujer barbuda, desde lejos se Iz sa-

A la mujer casts, Dios Ia basta.
A ls mujer y 4 1a vifia, el hombre las ha-
ce garridas.

LA HOJADE PARRA

— Sacorrol

—1Guaardias!

Faé un griterfo ensordecedor. Las coma-
dres, en las esqninas; las vecinas, en los bal-
cones, todos comentaban la fuga de Felipin
con Teila.

—No puén estar muy lejos—decfa una.

—A lo mejor estin en un reservao de

| cualquier café—opinaba otra,

| — (O en el R:tiro, faltando al arbolao 6

| contraviniendo las Ordenanzis municipa-
lesl...

Una voz, dominando todas las demds,
dijo:

—1,Un globoll

Todos miraron hacia arriba.

—1Quién serd?

—;Dbnde ird?

—No se ve 4 nadie en la barqui'la—dijo
el tendero.

—Mira, déjate de globos y vamos 412 Co-
misarfa 4 denunciar
4 esos sinvergiien-
zag—observo la ten-
dera. 5
2 N&: hp?Il acubagn %

¢ decirlo, cuando P
de lo alto cay6 una = "'*""‘
cosa que dejd sus- | vieT s
pensos 4 todos. A T g

—iUn chaqustl— AN~ A
gritd la tendera. - -

— 1Y mezclilla l..
jComo que es el del
dependientel —rugié
el tendero consorte.

—iDios mfo!...1Va
en el globol... Y con
mi hvjal...

—Naestro honor

| estd en el airel... —Luego nos dard miede regresar solas.
‘ Oéra pl‘:ﬂdl qtue

cae de arrihs... y otro

p paz de hacer lo que un hombre,

| f;;ilnﬂa:erﬂdm delm {Ay, no me lo harfis bueno!
| —iLa faldal... jjLa

falda de mi Doro-

tea'l...

, Otra prenda; una blusa. Y lnego un cha-

econ.,.

Y luego, el globo se eleva majestuoso... y
2un cae otra prenda.

[IBra un corsé!|

Mingo Revulge. luda.
LEA USTED EL JUEVES
EN LAS CAVERNAS
LC) Ministerio de Cultura 2006



(¢) Ministerio de Cultura 2006

i /)

—*

LA HOJA DE PARRA

VENGANZA, PLACER DE DIOSES

S ENORITO, deme usted la cuents,

- '&’ firme nsted mi salida en la car
\ 4 ‘ tilla y pdselo usted bien. No quie-
/ .| ro continnar en esta casa.

) é —Pero, muchacha, jque arre-
| bato es e¢se? Apenas hace guince

dfas que estds 4 nuestro servicio y ya gnieres

dejarnos. ;Por qué?

LAS NOCHES DE LOS JARDINES

=1Aqui si que e estd 4 gusto! jQué pena tenerss luego que meter en
ia eama para que toda la noche la estén 4 una sobando las chinches!

— Tontona, si soy yo!

—Por nada.

—Esa no es razom. Algiin motivo habrd y

necesito saberlo. gTe trata mal mi sefiora?
—Al contrario. ‘
—JaComes mal, trabajasa mncho?
—No, seiior.
—Entonces, jpor qué gnieres marcharte?
=—Pues, miste, tefiorito; que yo soy mu

&=

honrd, aunque me esté mal el decirlo, y no
me gustan ciertas cosas que veo.

—jCémo! jQué es esor... ;Qué bas vis-
to 1i? -

— Nd... |

—No puedes volverte atris, ni salir de
aquf sin cantar de plano. ;Qué ocurre?

—Ocurre, que... la verdad, la seficrita,,.

—:Qué tienes que
- decir de mi mujer?
Ac; ba.

—Todos los dizs,
al poco rato de irse
usted 4 la oficina,
viene aqui un caba-
llero.

—4iUn caballero?

—Un caballero al -
to, guapo, joven y
mny bien vestido.

—zM{s guapo que
yo?

—S1, sefior.

—,Cdscaras!... Pro-
gigue.

—Asl que llega,
se encierra la sefio-
rita en el tocador, y
alli se pasan la tarde
los dos solitos.

— Solilos, seh?

— Y no se marcha
basta media hora an-
tes de volver usted.

—41Y qué hacen?

—FEso0, averigiielo
usted.

—Q Vargas.

—:Quién es Var-
gas?
—Un mal educado
gue siempre anda
averigunando lo que
no le importa. Pe-
ro, dime: jt11 no has
oido ninguma pala-
bra, ningiin ruido
scspechosor Habla cliro.

- —Puoes mids claro, agua.

—¢Y qué mds?

—:M4s claro que el agua?... Paece usted
tonto.

—Puede que lo sea. JY la sefiorita, no te
ha dicho nada acerca de esas largas visitas?

—5f, sefior; me Fa dicho que ese jover €S
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un francés que viene 4 enjefiarle 1a lengna...

—La lenguar

—La lengua francesa.

—Siendo un profesor...

—Es que dos tardes en que u:ted ha ve-
nido algo' mds temprano que de costumbre,
l1a sefiora le ha escondido hasta que ha vuel
to usted 4 salir, |

—FEso es mé4s grave.. g¥Y dénde le ba

ocultado?

—En el retrete.

—;Qué ascol

—Eso digo yo.

—Ojye, vas 4 hacerme nn fivor. Es preciso
que la sefiorita ignore nuestra conferencia.
Maiiana vendré 4 sorprenderlos y te juro
gue mi venganza serd terrible.

—iSefiorito, por Dics!...

—No temss: castigaré 4 los culpables y
recompensaré espléndidamente to buen
comportamiento. A cuenta, toma un duro y..

@

Al dia signiente don Cleto regreso 4 su
casa mucho antes de |a Bora acostumbrada:
la esposa infiel ocultd al amante, medio des-
mayado de miedo, en el precipitado mal
oliente escondrijo, y 4 don Cleto le bastd
interrcgar 4 la sirviente con los ojos para
cerciorarse d¢l sitio en que se :sfixiaba la
victima,

—Vcy 4 salir otra vez—dijo acariciando
i su mujer la barbitz;—pero antes voy 4 pa-
sar ahf...

Ella se interpuso en su camino, ankelante.

—iVas al...?

—SI.

—No, no vayas... En la alcoba...

—Ya sabes que no me gusta, déjame...

—iPere, hombre!l

—NJ> sess tontz, mujer. Precisamente
5010 voy 4 bacer lo que el respetable Ayun-
tamiento calif ca de «;gnas menoress...

_Ella ge dejé cier anonadzda sobre una
silla, presintiendo la catéstrofe: pero don
Cleto no 2bri6 1a puerta del retrete, conten-
tindose ccn entornarla lo absolutamente in-
dispensable. Después requirié el desorden
de su traje, cerro la puerta herméticamente
y dijo acercindose 4 su mujer y con acento

'mis bonachén del mundo:

—Y2 sé que fieres escondido 4 tu aman-
te en el retrete. (Bueno te lo he puestol
Adids.

—La sefiora dié un grito y se desmayo.
El amante tuvo que comprarse un traje
nuevo.

Después se supo por la portera que ague-
lla tarde don Tleto bziaba las escaleras fro-

&=

7

tindose las manos con aire satisf:cho y
murmurando:
—|La venganza... el placer de los dioses...

Luis de Ossa.

.~

SUGEDIDOS...

Una vieja muy fea da las gracias 4 un pin-
tor que acaba de terminar su retrato.

— Fs usted nn artista excelente —dice ells.

—;Oh, sefioral—contesta el interpelado
bajando Ics ojos rubctrizado—; yo no soy
mds que un modestisimo pinfamonas.

(Ve a® Ta aF Yo o ¥ Vo ¥

—Vamos 4 ver, 3t(i qué haces aqui?
—Pues mire usted, yo hago de todo, aunque

me esté mal el decirlo.

LEA USTED EL JUEVYES

EN LAS CAVERNAS
Novela por In Condesa de Pardo Bazdn.

20 CENTIMOS
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LA INOGCENGIA DE CLARITA

os sefiores de Pompon som unos
dignos ex merceros que se retira-
ron hace tres afios del comercio
con una fortuna de regular calibre,
y cuya ambicidn actual consiste en
B%] casar 4 su hija Clara. Y como no
kay buena renta que no disimule un mal

Clara lee una novela. De pronto pregunta
la sefiora de Pompdn, encarindose severa-
mente con la nifia:

—i1Qué est is leyendo?

—La infanticida, esa novela de Dicenta
en El Libro Popular, que me diste anoche.

—VYa lo sé; pero observo que lees precisa=-
mente las pdginas
que te prohibf,

—Es que si no las
leo se me queda en
el aire la mitad de
Ja trama. Ademds,
no hay nada grave
en ellss... un rapto.

—iCémol — excla-
ma aterrado el sefior
de Pompdn—. ;No
te parece grave un
rapto?

—Este, por 1o me=-
nos, no lo es. Se ca-
¢an en seguida.

- —Por ahi debian
hiber empezado —
dice Ja mami.

—S{, pero no los
dejaban,

El.—jInsistes en no reconocer mi derechof
Ella.—{Pero si vamos § cuentas, tfi no I'as tenido nuncal

M N VA AN A e NV s N\ st NP et NPt PP P P P PP

cuerpo, los sefiores de Pomp6n piensan ca-
sar { su hija pronto.

Y, en efecto, 1a noche en que tengo el ho-
nor de presentar £ ustedes eita honrada fa-
milia, que es cabalmente la del viernes 1ilti-
mo, los sefiores de Pompdn estin nerviosos,
impacientes. La vispera, en uno de los pasi-
llos del Banco de Espaiia, ha hecho amistad
el ex mercero con un empleado, al cual ha
revelado que es padre de una muchacha en-
cantadora y con dote. E| funcionario sonrié
y solicité, ipso facfo, el honor de ser pre-
sentado 4 Clarita.

Abora se espera enla casa la visi
pretendiente. visita del

&=

—De todos mo-
dos— afiade el papd
—esconveniente gue
sepas que no todas
las novelas se pue-
den leer desde el
principio al fin. Hay
en ellas pasajes que
se deben pasar por
alto 6 ruborizarse si=
quiera. )

—Ya me ruborizo.

—Lo mejor serla que no leyeses, gqie no
detflorases tn inocencia en esas piginas li-
cenciosas. Consérvate pura como tu madre.
Ya te ensefiard tu marido todo lo concer-
nieate al amor conyugal,

Al llegar 4 este punto, snena el timbre de
la escalera. La familia Pompén se estreme-
ce. Clarita consulta con sus pap4s por me-
dio de nna mirada candorosa, y se retira
prudentemente. El faturo yerno aparece bajo
log cortinones de la puerta. Es alto, rabio,
guapo... Se parece mucho 4 nuestro carica-
turista Demetrio... El sefior y la sefiora de
Pompén salen 4 su encuoentro.

La conversacién empieza por frases vul-
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 siendo hija
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oares, pero el digno Arfstides Ia anima en
seguida, diciendo: _
—Auanque no tengo la dicha de conocer 4

" 'mi dalce prometida, 4 juzgar por el retrato

que ya me hizo su seilor padre, regularmen-

te responde 4 mi ideal. i
—Su ideal ha dicho —murmura la sefiora

de Pompén—, debe ser poeta,

—Tanto como ideal —~responde el padre
muy emocio=
nado —, no
gé... Pero sf le
aseguro que
es muy bue-
na, y €eso que

mia no debe...
en fin... usted
comprende-

rd..

LA SENORA
DE POMPON.
—En efecto.
- *ARISTIDES.
—Si, 8i... ya...

2...

d — En fin,
amigo mio—
rompe Sslibi-
tamente el se-
for de Pom-
pon , — aqui
de lo que se
irataesde que
usted nos ha-
ble con el co-
rizén en la
mano,

~—Para eso
he venido.

—Perfecta-
mente: entonces no le extrafiard 4 usted q1ie
le haga ciertas preg intas.

—No, sefior, no me extrafia nada.

—Porque us‘ed... seguramente,.. me refie-
10 4 los amores de 1a juventud.

—Si... he amado.

—Eso siempre revela generosidad de
alma,

—i1abrd usted tenido alguna amante?

—Si, cuando se ama se tienen amantes...

—Muiy bien... Abrame usted su pecho...
iTi ne usted una, verdad? .

—Si, senir.

_—2Y no podrlams obtener de esa... sefid-
rita un certificado diciendo quz todo ha
concluido?

—iCab 1illero!

_.—DB1eno—dice la sefira de Pompédn
Si€mpre bznévola,—la c)sa no es para

&=
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tanto... Con tal de que no haya tenido nusted
mds que ana...

—Egperen ustedes (recordando): Serafi-
na... una... Manuela... dos... Teresa... tres..
Autonia .. custro... Eso es, cuatro.

El sefior de Pompoén exclama con asombros

— Cuatro!

—Ahora, sefiores mios —sigue el joven
Arftisdes, — permitanme que 4 mi vez les

L Te— VLV — NV —— N m— ¥V — NV — ¥V Py
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La Fornarina, en San Sebastidn, después de leer LA HOJA DE PARRA.

PP,

higa algu1a pregu+tta acerci de s1 hija..

—iO 1! Nuestra hija es la misma inocencia,
el cindor p2rsinificado —respondz orgullo-
gamente el papd Pompon.

—Pues lo siento, la verdad... Habiendo
tenido yo varias amantes, no puedo casirme
c)n una mujer que no ha tenido ninguno.

—!Qué horror!—exclaman los dos.

—iY por qué?—pregunta luego el sefior
de Pompo6n sindndose repetidas veces, sin
d 1da para dar salida por la nariz 4 la indig-
nacioi.

—S:ncillam2nt2 porque h2 llegido 4 ser
un completo virfuoso del amor, y no me gus-
tap:rderel tiempo dando lecciones...'elemen-
tales.. A los pies dz usted.., sefira... B:8o 4
usted 12 mano, caballero.

Fernande Amado.
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S0K U RELOJITO DE E $05 DE PUISERS..

L -HTRE. la nocthe y el dfa hay un eﬁ- lado, y en Ta vidriera mds alta clava el sol sn

B LB treacto. Es caando la luz no llega
K \Y todavia 4 lo alto de lay fachadas.
\\- Sobre las cindades
/) ‘ flota nna extrafia lu-

minosidad impreci-

#a2. Y las puertas cerradas y los

balcones cerrados nos d:n nna

inguietante impreeién de algo
ciego y hoslil. Las calles estin
desiertas. A esta bora 08 cru- (-}-/

zaréis con slpin hombre un
poco siniestro, que camina sin
rufdo de pisadss y ein prisa,

doblado el cuello sobre el pe- | ’/

primera steta. -

En esta bora templada psra las confiden-
cias es cuando el corazon de
los hombres gusta de regalar
sus sccretcs. En esta hora, mi

N smigo Werther se siente capaz
de todos los kerofsmos senti-
mentales.

P.r ¢so Werther me ha con-
tado su nultima tragedia, bajo
e¢sta luz del entreacte, que no
es sol ni es luna.

Fué asf:

Wertaer ha tenido hasta hace

cho, ccn los ojos clavados en

una semana una magnifica que-

las baldosss y el ¢t fio oscuro y
apretado. Y los pasos vuestros
rescnsrdn en las cslles como
bajo una bdveda: hurcos y es-
trepitosos. Vaestra cindad, tan
vuestra, o8 parece entonces
una ciudad desconocida y
absurda.

Y asf, hasta que abren los portales unas
mujeres rancias y pasa la churrera 4 vuestro

—A estas horas sin vestir. ;Es que no vas 4
log Jardines esta roche?

—No, mam4; ya sabes que soy muy capri-
¢hosa y no quiero ir.

—Tan agradable como e.td aquello. Con
tanta luz, y sin polvo.

=—Pues precisamente por eso.

(¢) Ministerio de Cultura 2006
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El senior Avecllia...

rida, Alts, muy elegante, muy
bonita , muy codiciaia, muy
perversa, muy frivola, muy
idiota y gentil.

La querida de Werther, mi
amigo, sabe ¢l precio de cada
caricia y el precio de cada no-
che. Porque esta mpjer ha pa-
sado por todos los aspectcs de la feria del
amor y por todas las tasaciones. Y, tin em-
bargo, la gquerida de Werther es joven. Ved,
pues, que cruzd muy aprisa desde la calle de
la Garduoiia al Ideal Room.

Werther 12 conocia de afios atrds; pero ella
no fué nunca amiga de Werther, hasta que se
cortd el pelo y cubrfa su cabeza con soms-
brero de plumas, y calzaban sas pies unos
primorosos escarpines de terciopele, yapren-
dio 4 pintarse los labios y 4 perfumar su
cuerpo. Entonces, ya )Ja wmuchicha gentil
cantaba coplés en los Music-halls y habfa

ido 4 Paris ires veces, y hibfa acertado al-
giin pleno en la ruleta, ;

=
: B2
= i

~ Mi amigo Werther contaba la fragedis pd-
lido, pélido, pilido 4 través de las sombris.
Ya no luclan los faroles en las caller, y lcs
ojos de Wer her, ccmo los de un gato, fosio-
recfan. Las palabras son: ban en la calle, bue-
ca, como el rezo de pn fraile.

— Mira—dijo Werlher—, yo vivi con ella
las noches de los madrigales, pccos, all4 cer-
ca del Parque del Oest:, bajo la lunz, bsjo
1as acaciss en flor. Y era nuestro trono nn
banco de piedra. Y después de aquellss 110-
ches que pira ella tuvieron el encanto de lo
inaudilo, supe el secreto de las noches de su

alcoba.

o
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Una noche, dos noches, tres ncches, cua-
tro noches. Mis... ; )

Yo esperaba 4 que ella volviese con sus
amigos los del Ideal R-om, de Parisiina,
de los Burgaleses, de una ex:ursion en auto.
v su mano larga, fina, helada, blanca—un
firio—me daba una llave como de plata.
Muy ligera. Como ella misma. Y el lirio co-
rria en su alcoba el costorén verde, que bo-
rraba 1a Iuz sobre los ojos de la morena.

2
Una hora. -

Dos boras. :

Fueron aquellas nockes de las que dejan
el recuerdo muy profundamente senalado.
La codiciada plenamente atin supo envene-
marme con caricias y con éter. ;Oh, Iz noche
del étcr] ¥ después, impregnado mi cuerpo
del perfnme de su cuerpe, dormia tebiendo
su aliento. |

La tercera ponzoiia.

Una hora.

Dos horas. _

Corren dentro de su reloj de pulsera, con
el que dormiz. Un reloj de oro chiquitin,
ceiiido 4 ]a mufieca por una msgnifica cede-
na bordads. Aquel reloj parecia un beso.
Tan {1 timo, tan pegado 4 12 carme.

A4

Y Werther ponia en el eloglo de este reloj
de pnlsera una extrafia efutién. {Oh, el reloj!
iEl reloj que habfa marcido lae horas de su
encantamiento! El reloj que 4 'a unz era una
promesa; 4 las dos, una floracién; £ las tres,
nos embriaguez; 4 las cnatro, unas sc¢para-

-€16p. Y una noche el relcj marcd las borsas
de gurnci{m y de emtrisguez m4s all4 de las
cnatro.

2

Werther siguio:

1Obh, gu# amargo el recuerdo de Iz iiltima
noche! Fué un dolor ts n grande que se ale-
jasen los recnerdos culces basta el olvido.
El_la e despidid sin emecioén a'guna. Y me

1jo:

—Mira, yo no te quiero. Tii eres un s migo
tomo tantcs otros. Porque mis bescs no
fienen valor pasional. Son uncs besos sin
importancia.

Y para Werther el reloj de oro no volvid
d warcar ni la una, ni lss dos, ni las tres.

E =

_1{Pobre loco, mi amigo Werther! Si su-
piera...

Yo vi ayer 4 su querida en el Retito Lle-
vaba otro reloj: un lindo reloj exagcnal de

(¢) Ministerio de Cultura 2006

11

[ ———

plata, cefiido al brazo por un cintillo de piel
tan blanca y tan suave ccmo la de ]a morena
gentil que tiene un lunar en licintnra. ¥
ella dijo:

—;Le gustaf Me lo ha regalado un amigo.
Un amigo que ayer vio en mis ojos el refle-
jo de la luz del techo de mi alcoba.

Y rié cinica, canalla.

Y yo sonref. =

Werther en una alcoba to tiene valor. Nt
stgnific0 mds que un reloj de pulsera para

—Vengo convencida de lo bruto qu3 es
ese dentista,

—3iTe ha dado muchos tirones para sacarte
la muela?

—(Cinco, y sin sacarlal

~Pobrecita, cuinto habrfig sufridol

A PN e NP e e P e P P PP

la morena gentil que no puede ver muchas
noches los mismos ojos, ni cir las mismas
palabras, ni ccnsultar el mismo reloj.

23

Yo, amigo de Weriher, pongo aquf on
recuerdo psra mi amiga la del reloj de pul-
gera con cintillo de ante. YV esta jaculatoria:

—Bendita y alabada sea Nuesira Sefiora
de la Frivolidad.

Ceferinoe R. Avecilla,
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L0 QUE LLEVABA KL CORREO

L correo de Iriin estaba casi lleno

amw §J jlueve.s de la Eebt;l lnfz pzsacéa: la

¥ vida y corte habfa facturado y

\\\I metido en él un regular pedazo
V/ ‘ de su alta sociedai y otro ne me-
nos regular de la mediana, con

m4s alganos fragmentos de la baji. M: cos-
t6 trabajo encomtrar asiento, y si (o encontré
fué gracias 4 la amabilidad de un pasajerd
obsequioso.. Miento, de ana pasajera... Es

—Mamita, papile ha llamado £ 11 donceila
‘wincha y gachi. jfso estd dicho en inglés?

=No, vidita mfa, Eso estf dicho en sinver-
.gliensza. '

MMWVMM

‘decir, de los dos; pero si he de hablar 4 us-
‘tedes con 12 mano sobre el corazén 6 con
el corazén sobre la mano, qiien m4s impre-
810n me causd fué la pwajera.

Gordita, esbelta, con un seno provocativo
y unos flancos enloquecedores, mi compa-
Tiera de vizje empezd por impresionarme al
tomar asiento junto 4 su linda humanidad.
‘Me aflojé un tornillo, de los varic s que to-
08 poseemos & debemos poseer en la re-
g10n intelectual, entre Pozuelo y Las Rozas;

&=

me afl7j6 otro cerca de Villa'ba, al pisarme
por casualidad; m2 estrop=d un tercero en
la estacion siguiente, con moativo de un eg-
tornudo mfo que la hizy interesarse tierna-
mente por mi salud... ¥ ahora verin ustedes
en lo que pard to 1o este desrarajuste tarni-
llesco y plicoldgizo.

La joven e1 cu2stidn viajaba con su tutor,
un hombre decentemente vestido, bajo, re-
choncho, moreno, chato, insustancial, 4
quien ha iera podido confundirse con el
Sr. Moriones, el del Trianén Palace.

Al lleg:r el tren 4 El Escorial, como la
viajera se viera dominada por ona sed a do-
rosy, bajo del coche y se dirigid 4 la cantina
i tomar un refresco. Como es natural—
conste que hablo desde el puato de vista de
la cortesfa —me apresuré 4 acompadarla
previa la venia de sn tutor. jAy! Yo también
necesitaba otro refresco y un cerrajero, aun-
que en realidad la tinica herramienta capaz
de apretarme y recomponerme los estropea-
dos tor illoy era mi compafisra Clarita,
pira que sepan ustedes su nombre.

Empegamos £ conversar entre sorbo y
sorbo de una soda visiblemente ap6crifa, y
con la conversacién se nos olvidé que el
tren debia seguir su camino y nosotros con
él, y cuando echamos 4 correr en busca de
nuestro asiento respectivo ya e:taba en mar-
chael ¢pesado convoy», como suelen decir
los chicos de la prensa cuando se sienten li-
teratos. El tutor nos llamaba desde la ven-
tanilla; pero no era cosa de sentirse gimnas-
ta ni de arriesgar la vida por treinta pesetas
qae valia el billete. Asf, pues, resolvimos
quedarnos en tierra hasta que pasara otro
CO1voy.

Y, claro estd, tomamos otra soda en espe-
ra de que esto calmase nuestro disgusto,
e0sa que conseguimos 4 los dos 6 tres minu-
tos. Clarita se resigrd {4cilmente 4 esperar
4 ofro tren y yo me resigné 4 lo mismo; pe-
ro ocurrid que la soda nos abrié el apetito,
y como no era cosa de desatender las razo-
nadas voces del estomago, y ademis nos fba-
mos accstumbrando 4 1a mutua compafiia=
un servidor sobre todo—, decidimos bnscar
un lugar apartado donde nos dieran de co-
mer.

Busca por aquf, busca por all4, enconfra-
moHs ura especie de fonda, y digo especie,
porque no estoy seguro de gque lo fuese por
commpleto. Clarita se resiitia 4 sentarse fren-
te 4 mf, en la misma mesa y en la soledad
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abiaete, donde todo .parecia brindar
ieq:g Eerdiéﬁe;:una también el correo del dia
siguiente; pero cedié 4 mis instancias y 4 las
del estdmago, y empezamos 4 comer.

Al segundo plato me abri6 el pecho, me-
taféricamente hablando, y me cont6é que era
muydesgraciada con
gu tio, un ogro ven-
trudo que lacompra-
ba guintes de iﬂﬁ
pesetas y trajes he- *
chos, y q{le tenfa ne-
cesidad de un cora-
zOn amante, capiz o
d e comprenderla y
de hacerla feliz. £y

Os juro que tan { (
pinceras confcpiones !
iban empezando 4
ponmoverme.

El tio me inspira-
ba repulsién y cora-
je con su tacafieria.

-
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Debo confesar 4 ustedes que me ruboricé
modestamente. R

KFelioc Reecde

San Bebaptidn, 10 Julio.

Apenas oi lo del

corazén amante, me
puse en pie viva-
mente.

— 1Ay, Clarital
iQuién sabe i el
destino nos ha pues-
to uno enfrente de
otro! |Quién sabe si
él nos inspird la idea
de la soda' ;Quién

sabe, por iiltimo, si apresurd la salida del
tren y dié 4 la miquina nna ve.ocidad que
no puedo por menos de agradecer! S, Clari-
ta, agradezcamos al azar la pérdida del tren,
y amémonos. La jnventud hierve en nuestras
venas bajo Ja forma de roja sangre y el amor
nos convida 4 dulces goces. Sellemos, pues,
con esta comida puestro mutuo alecto.

Clarita, muy ruborizada y encendida, no
scertaba 4 contestarme; pero, en cambio, sus
0j08 dijeron tcdo lo gue el 1abio callaba, y al
abandonarme su trémula msno comprend(
qQue hay silencios elocuentisimos.

— &Y mi tio’— me preguntd, al fin, corres -
pondiendo inocentemente 4 mis caricias.

—Tienes derecho 4 protestar de sn aban-
dono y 4 solicitar otro tutor... Es decir, no
protestes. Los tutores son todos terribles.
Prescinde de toda tutoria econémica y aco-
gete 4 la profeccién del Amor. Lo malo ser4
el dinero. Tu tfo no querrd entreg.rte nn
céntimo »i te rebelss.

—1Oh! No importa—eontest6 Clarita trans-
higurada de alegrfa.—Un solo instante de

amor entre tus brazos vale mids que todos
los tesoros del mundo.

(¢) Ministerio de Cultura 2006

—iQue asco de agaa, estd como el caldo!

—Pues mii a qué cosa més rara, 4 mi mujer hay que quitirsela de
la boca cuando eatfl caliente, porque 8o atraca.

INTIIN A

Aprcximate mds... asl... muy cerca,
que perciba en mi rosiro las caricias
que llendndome el alma de ventura
me produces el aliento que respiras
y anheloso me mire en esos 0jos
mds negros que el abismo 4 que me inelinan.
Aproximate mds... como otras veces
en que junto 4 wi faz tu faz divina
al comp4s se mezclaba nnestro aliento
de un corazdn que por los dos latfa...
Ya s€ que no me quieres; que me engafias;
que son tus besos de pasidn fingida...
Pero es tal el placer que 4 mi alma inunda
cuando beso tu boca pequefiita
que deseo, |de veras te lo juro’,

que me engaies asi toda {u vida.

R. Lyan Fayos.

LEA USTED EfiL JUEVES

EN LAS CAVERNAS

20 CENTIMOBS
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DE UN AGENTE®?

EmaNEDIEZ, con los dependientes del
B\ cine! Dicen que no se puede...
Ej;@;nf{ ‘ —No se puede, no.
|-‘; BN —:Que no? Pues ya estoy den-
| \ ﬂ tro. sPero no se acuerda usted de
A\l mf? Recaredo, el hijo de aquel se=
fior regordete, que tocaba el piano...
—iAh! ¥a caigo.
—F| mismo; es decir, ahora no soy el
n}iﬂéua, porque soy agente de artistas de va-
rietes.

—
5 . B -~
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* =Pues yo no crec que sea capitin de la
reservd.
—En esa creaniia estaba yo; p3ro mae llayés
d su casa para enseiiarme el unifopme, y| me
h.zo ver las estrellas

(¢) Ministerio de Cultura 2006

—Pero, ;c6mo te his hecho agente?

—De golpe y porrazo. Comencé 4 tratar 4
los artistas; vi lo ficil que es el negocio, y,..
como 4 usté 1a conozco dende lo de mi pa«
dre, he dicho: voy 4 ensefiirle lo que tengo,
por si le conviene algo.

—Se ha visto tanto en el género.

—Fs que no crea usté que me dedico 4
cupletistas y bailarinas solamente. Répre-
sento una casa de Paris que quita la cabeza,
Y si no, fljese usté en esta litografla: Monsur
Sardineti, mimico-scrobdtico-musical. Toca
12 bandurria con un punzdén, da el salto de
la garrocha y se afe.ta dando vneltas sobre
un catre de tijera.

—1Y le aplauden?

—Particularmeate las sefloras, 3¢ vuelvea
locas con €1, en el catre. La Bella Percebete,
ariista spgestiva y fresca.

—.Pero sale asf 4 eacenar

—Fso quisiera el pliblico. Esta postal se
la hicieron 4 ella por sorpresa.

—Si que hace f.1ta estar distraida.

—Como que pa mi, cuando la retrataron,
se |le nabia olvidado ponerse la camisa. Los
Tres Pelindukis, juegos malabares, juegos
de prestidigitaciOn, juegos...

—Paso.

—El Caballero] Barriguini, ventrilocuo
virtuoso; treinta automatas, mil kilos de
equipaje y dos viajes en burro. Tiene cada
timo que asusfa.

—Por eso no lo traigo.

—Las Hermanas Pamplinas. Fljese, qué
caras.

—Cuénto?

—Sesenta pesefas.

—S{ que son caras...

—Es que visten como los dngeles.

—(Qnita 1opa.

— Como los 4-geles ligeros de ropa. Vaya
unss hermanas, vaya una pareja... Como pes
g 1en, se hace usted rico. |

—Segtin lo que paguen...

—2Quiere sté une domadora de grillos?
Le advierto 4 usted que le haria un gran fa-
vor, porque esto es para mds da tres meses...

—Paes que coja los grillos y se 1as grille.

—iQuiere usté Ics Reyes de la Frescura?

—1Q ué hacen ahora?

—Saltar en unida de una caracteristica,

#(1) Dellibro Alaridos erdticos, que acaba de poner
d la venta, al precio de une peseta, el saladisimo
Luis Eateso,

.
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que se ha casado con el director, y es 11 ho=

rror lo que gustan.
—iPerof... ;
—Dan tres saltos simultineos pa final y

telon. El director, de un salto desde la con-
cha, se tira 4 las bambalinas; el otro, desde
el piiblico, se tira 4 la concha de un salto, y
la caracterlstica, desde el escenario, se tira
al piblico.

—SI que es de efecto el final. ;Cu4nto co-
bran?

—Pocoe; yo les bablaré, y vendrin con un
tanto alzao cala uno, porque ion la mar de
simpiticos; y particularmeate ella, negocio
que cae por su mino, lo aumenta.

—Dios quiers.

—Ultimo nimero. Marisi y su tio, dug=
tistas 4 media voz. Presentaci6n antigna y
transformistas 4 vista del piolico. El sale
de chupa y calzén corto; ella de manola;
dan una vuelta, y 4 él se le ve el trajs de
ella, y 4 ella, la chupa.

—iDe veras? Puaes que vengan los Reyes
de la Frescura,

—Firme usté los conlratos, y sile con-
viene, qae debute un tlo muy fresco...

—1Quién es? -

—Puaes... El Rey del hambre.

Luis Estesoe

e <

EN GONSTANTINOPLA..

CUANDO EL VIENTO SOPLA.:..

N los alrededores de Constantino-
oL LA pls, 6, como si dijéramos, en las
mismas barbas del Soltin y al al-
cance de las puntas de sns babu-
chas, vive un griego anacoreta tan
bueno, tan simpitico y tan eficaz
consolador de ajenos dolore?, que sus con-
vecinos adoran en él.

Se llama Saiil: es un mocetdn de treinta
afios, 4dgil y fuerte como el toro que no ha
recibido amansadoras enmiendas.

Saul es ua fanitico y también un héroe:
no teme nada, sm 4nimo no flagued jamis
ante ningin peligro; bajo el sol ardiente
de Agosto, como sobre las nieves de Di-
Clembre.

—¢Cual es la historia de fray Sail?

Nadie punede vaaagloriarse de conocerla
€xactamente. ,Unos dicen que ¢s un manié-
tico, otros que um arrepentido; no falta
quicn acbaque tanta ansteridad £ un gran

&=

desengaiio de amor. Lo cierto es que el jo-
ven anacoreta es insensible 4 cuaato tras-
ciende 4 reposo, molicie § placer carnal.
Varias cortesanas de Constantinopla, atraf-
das por el olor de santidad y por la viril
guapeza del fraile, gnisieron provocarle al

Ll iy

= =
—Canario. {51 que estis maciza!
—iPobrecito! ;Sudarfs mucho?
—Sobre todo por el cogote.

pecado; mas hubieron de volverse del bos-
que donde Sail vive, chasqueadas y corri-
das. Saiil parece, en su orgullosa impasibi-
lidad, una figura de mdrmol.

La prensa de Atenas refiere el drama ho-
rroroso de fanatismo desarrollado entre fray
Satil y la cortesana bebrea Raquel. Mortifi=
cada en su amor propio por las pullag de

L¢ usted ¢l juews en EL LIBRO POPULAR
EN LAS CAVERNAS

NOVELA POR LA CONDESA DE PARDO BAZAN

20 CENTIMOS
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warias amigas que sostenian c6mo no hay  tus manosen mi; pélpame... respframe... t6=
encanto ni caricias femeninas que valgan mame.. 80y tuya...

ante la voluntad del hombre que quiere re- Eran llegados aquellos momentos augnge-
sueltamente ser virtuoso, Raquel apostd sus  tos en que se ama 6 se muere, Sadl se levan-
mejores pendientes 4 que ella sabrfavencer  t6, murmurando: .

1a circunspeccion de fray Saiil, cuya casti- —Espera... o | |
dad inabordable, unas de oidas y otras por Y desapareci6 en la habitacion contigna;
personal experiencia, habfan celebrado. medio minuto después, Raquel le siguid.
No es diffcil recemponer la escenarepre- Pero ya su solicitud era inutil; fray Sait), ar- .
sentada por Raquel y el anacorela. mado de un cuchillo, scababa de realizar en
—Vengo 4 visitarte porque le amo. su cuerpo la més cruel de las amputaciones,
—Yo también te quiero—repuso Sail— Ya—dijo con una voz solemne en la que
gomo quiero 4 todos mis semejantes, 4 quie- no habfa temblores—, aunque qnisiera ser
mes amo en Jestus, débil, no podria: mis votos se han salvado...
—Fs0 no basta—replicé 1a joven —; vives -
solo y triste y deseo consolarie; tu juventud, Clmente de Casiro,

tu virtud y tu belleza, merecen consolacién.
—Mujer, 113, por mis que lo intentes, no **+ -

podrés consolarme: mi pena es una inquie-

tud que ningiin bien terrenal aplaca. L L I B R 0 P O P U L A R
Y asi discutiendo, resistiendo nno y pre- _ . ]

vocando 12 otra, llegd aquel momento deci- (Egitado por la Empresa Qe <La Hoja de Parras)

sivo en que Raquel, sintiéndose vencida, — (pp PURI(A TODOS LOS JUEVES UNA NOVELA

quemo el tillimo cartucho de sus seduccio-

nes, acomodsndo svs nalgas macizas sobre  COMPLETA Y RIGUROSAMENTE INEDITA, ILUSTRADA

las rodillas de! ermitafio. Fuera de sf, cre- - . ;
#ndnﬁe perdido, fray Saiil echaba la cabeza 32 paginas en pﬂpﬂl conché: 20 céntimos

acia atrés, rechszando aquel llamamiento ©
fermidable de la vida. NTMEROG PUBLICADO

—Amame —balbuceaba Raquel—; recrea L A IN F A N T IC I D A

por JOAQUIN DICENTA

EL PARAISQ = sveves rnoxino
Alcal3, 1_"{19.—_'I'eléfon0 2.414 EN LAS CAVERNAS

S i por la Condesa de PARDO BAZAN
DELIGIOSO PARQUE DE REGREOQS Seguirdin durante ¢1 primer trimestee origi

nales de los Sres. José Nakens, Tomés Luceno,
Pedro de Répide, Juan Pérez ZGfliga, Alberto
InsGia, Luis Morote, Eugenio Sellés, Antonio

Varietés.—Cinematégrafo. Cortén, Don Modesto. Eduardo Zamacois, Anto-
B ilitap. — i . nio Viérgo!l, Felive Trigo, Colombine, Antonio

anda I"I"Illlitﬂl‘ Patlnes " Zozays, Garios Miranda y Bl Duende de la Co-
Law-tennis.—Cable aéreo. " legiata.

Trinquete Americano.—Ti-
SIN EXCEPCION

ro al blanco. —Etcétera.

El sitio més agradable de Madrid No s admitird orioinal que no se haya solicitade

Tarde, d las siete.— Noche, d las nueve y media. . EMSTABLECIMIENTO TIP. DE EL LIBERAL

LA HOJA DE PARRA °®™e22me

APARECE LOS SABADOS
NOMERO SUELTO! CINEOD CENTIMOS.—NUMERO ATRASADO: DIEZ CENTIMOS.
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