Madrid, 17 de Febrero de (19]2.
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REVISTA FESTIVA

CARAS BONITAS

SUMARIDO

CARBRLOS MIRANDA
De parrands.

JOAQUIN DICENTA
Galant eria baturrs,.

FELIX RECIO
Los tres cajoneitos.

UN PEQUEXNO REPORTER
El Manzanares, salido.

CLEMENTE DE CASTRO

TUn susto.

JACINTO CARMIN
La aparecida,

JULIO MATA
Resucitada,
RAMON ASENSIO MAS

Apuntes mairilenos.

PEPE ONTIVEROS
Mis aventuras amorosas,
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TOVAR, SANCHA, RAMIREZ, MIGUEL
y ALFONSO

Carlcaturas y retratos de Maria Campi.

Petra Vera, La Bella Myra y otros
dibujos.

Cé t MARIA CAMPI
rl. S. Artista italianu, muy bonita. que en el Trianon Pa-

lace es, actualmente, el éxito mas grande de la

| . ftemporada.
| () Ministerio de Cultura 2006




A ALGUNOS DE LA G3IFY CARNAVALESCA
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VA A SER PRECIS0 ARMARLES UNA GRESCA

P s e N s S

{Céscaras, cdscaras, cdscaras
con los que al baile de mdscaras
wan vestidos de «bebés!...
aQué ruines proyectos trdzanse
dos hombres, cuando disfrazanse
de mujeres?... No lo sé.

o

iQué «quedrdn» los nifios géticos
que usan trajes estrambaoticos
de «chanteuse» 6 de «llorén»?...
Bajo el disfraz, ;no sonrdjanse
fos que en Carnaval despojanse
de sus ropas de varon?...

o

s«Quare causa» no detiénenlos
fos policias, y ti€énenlos
@n la cdrcel medio mes
—cual quincenarios—y obliganles
4 que digannos y diganles
10 que buscan, de «bebés»?...

e

:Con qué derecho asombraibanse
mnuchos de ellos, y aun quejdbanse
de la «falda-pantalons»,
8i—al llamarlos 4 capitlo—
se les puede dar el titulo
de «doncellos», con razon?...

%

JPor qué esos ninfos gaznidpiros
se gastan uno 6 dos papiros
{;q2é ldslima de papel!)
en un vestido, y obliganles
4 otros tales 4 que diganles:
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—iQué «preciosa» vas con él7...

%
;No es un deber sacratisimo
combatir el modernisimo
uso del traje en cuestion,
pues que dan—con la novisima
moda—prueba elocuentisima
de su degeneracidn?...

&3
Yo—como escritor satirico—
no debo <sentirmes lirico,
ni menos tragico; mas
si que puedo decir: «jCéscaras!
jLO que gozan esas méscaras
por delante y por detrdsi...

g
En buen hora; pero déjenles
a los demds que motéjenles
de enemigos de la ley
del Amor paradisiaco,
por servir de «afrodisiaco»|
para la invertida grey.

o
Ya que fuérzanles y obliganles
4 los vates 4 que diganles 4 _y
que «eso» €s una aberracién,
tomen ya por donde pldzcales
mi diatriba [hasta que n4zcales
por las hembras la aficiénl...

#

¢Qué ruines proyectos trizanse]
los hombres, cuando disfrizanse
de mujeres?... No lo sé.
Por eso digo que jjjcdscaras
con los que, en dias de mé4scaras,

Carloy Miranda.
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carga. Chirrian anti-
B pdticamente los ejes
1 sin escrupulosidad
engrasados, vomita humo ne-
2ro la chimenea de la miquina,
esclichanse en los vagones de
mercancias cacareos de galli-
nas, balidos de corderos, relin-
- chos de caballos; 108 coches de
primera van llenos de aire y
‘polvo; los de segunda y tercera,
de gente alegre y decidora. El
cizrzo del Moncayo golpea con
sus alas de nieve ventanillas y
portezuelas, y el campo arago-
nés se extiende como una in-
mensa alfombra verde 4 uno y
ofro lado de los rails. Uno de
los coches de tercera va ocupa-
do en su mayor parte por la-
bradores; pues excepcion hecha
de un cura y un sujeto que por
las trazas debe ser médico

O boticario de algiin pueblo préximo, los
viajeros restantes visten el cl4sico calzdn, la

imorada faja, 1a obscura cha-
quetilla y el embotonado
chaleco, y calzan sus pies
con las alpargatas de cinta
y cubren la cabeza con el
panuelo de colores. S6lo un
asiento queda libre, vamos,
libre de persona ocupante,
por que lo usufructiia un
cesto de melocotones sobre
el cual apoya uno de sus
brazos el mds perfecto tipo
de baturro que pari6 1a tie-
rra. Alto, huesoso, con la
nariz corva, saliente la bar-
ba y los ojos vivos vy tena-
ces, viaja mi hombre con el
cuerpo recostado en el res-
paldo de madera, una pier-
na cruzada sobre la otra y
un cigarro de papel, grueso
como un puro, entre los
dientes negros y desiguales;
frente 4 €l va otro labriego
de cara gruesa, abultado es-
tomago y linfitico aspecto,
que dormita al arrullo del
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GALANTERIA BATURRA

[V ALE ¢l tren mixto de Calatayud y
7 | emprende el camino de Zaragoza
con Jento caminar de bestia de

P AN AN AN AN A,

NUESTRAS COCOTAS

PETRA VERA
INAACAANACAN_AAA

—ilista chica tiene tantos atractivos que -arrastrﬁl.,.

3

eje: cacareos, balidos, relinchos y conversa-
ciones, dando cabezadas mayiisculas.
En la estacién inmediata 4 Calatayud se

abre la portezuela del coche y
entra una mujer como de trein-
ta anos; alta, fuertota, apetito«
sa, con aire de campesina ba-
turra acomodada.

—Buenos dias—dice 1a re-
cién llegada,

—Buenos dias—Ia contestamr
los viajeros del vagon.

Dirige sus ojos la entrante 4
uno y otro sitio en busca de
asiento, y al ver que no hay nin-
guno disponible m4s que el
ccupado por la cesta de melo-
cotones, exclama encarindose
con el baturro:

—2Quié quitar ese cestica
pa que yo me siente?

—¢Quién, yo?—responde el
baturro.—No sifiora.

—iCémo que no!l...— Ten-
g0 derecho 4 un asiento; no
hay mds que ese... Con que

quite los melocotones.
—L7 hi dicho 4 usté que yo no los quito.




4

Y el baturro sigue t;anq.ui_lgmentuwapoyndm
en el cesto, mientras la viajera nueva se da

% todos los diablos, y el labrador que dormi=
taba abre los ojos y contempla la escena en
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—i¥o! Lo meros se cree ésfe que con
sus androminas y con sus galones va 4 asus-
tarme. Hi dicho gue no lo quito, y no 10 qui-

to mangue escarrile el tren.

—No hace falta que descarrile; ya babra
quien le haga obedecer— grita colérico el
empleado 4 tiempo que la, mdquinase detie-
ne frente 4 una estacion,

—;A mil..;Tindria que ver esol...

Requerido por-el interventor acude el jefe
de estaci6n. Son imitiles ruegos, amenazas,
¢ xhortaciones... El baturro sigue €n sus trece
y-es preciso llamar 4 la guardia civiL—Aho-
ra veremos—anade el jefe de estacion—si

ita usted la cesta. |
quf—!'ifu!—raplica el aragunég.—i‘{u!._.. 1Como
no.venga 4 quitala el Nuncio! _

Entra ]a pareja en el coche; se le explica el
c:s0, y Jos guardias, encardndose con el la-
briego y empleando el dulce lenguaje propio
4 1a instiiucién, le gritan: —Quita el cesto
inmediatamente, borrico!

—:Bah!—insiste el otro.—¢quifalo? Lo
que menos us habéis afegurao vosotros que
van 4 meteme miedo las escopetas y los tri-
cornios qui frais! He dicho que yo no quitd
el cesto, jridios!.. Y no lo quito.

—Pero spor qué no has de quitarlo?—gru-
fie uno de los guzrdias, levantando la culata
de su escopeta sobre la cabeza del baturro.—
iPor qué?

—:Y por qué voy 4 quifalo—dice el batu-
rro—¢i el cesto no es mio, sino de ese Sifior
que va enfrente?

Y sefiala al linfitico labriego que habia
seguido toda la disputa sin hablar pal:bra,

—Pero, sel cesto es de usted?

—iClaro!—afirma el otro.

— Y por qué no lo ha quitado vsted?...

—i¥0!... {Otral... {Ccmo 4 mi no me han
dicho nadal...

actitud indiferente.

------ ¥ ¥ i

Sube t{ tono 1a disputa cuando s¢ abre Ia

porteznela y entra el revisor.

* _Revisor—exclama la viajera—, haga el

—Diga usted, doct r, zes posible saber el cexo
de una criaturs antes de que haya nacido?

— 84, sefiora; nada m4s fdcil. Eche usted una
moneda al aire, y si sale cara, e3 varin...

—;Y si sale hembra?

—iEs cara también!

Joaquin Dicenia.

N

CHISTE DE LA SEMANA

obseguio de convencer 4 este hombre; le
digo que quit2 ese cesto pa, seéntarme yo, y,
responde que no lo quita. |

—Y no lo quito—contesta otra vez el ba-
- ro. |

—P.ro hombre, no sea usté bestia—dice
el revisor.—La seifiora ha comprado este bi-
1lete (ensefiando el que recoge de manos de la
viajera); este billete la da derecho 4 un asien-
t». Con que, quite usted el cesto para que se
siente esta sefiora.

— Por lo visto, en el nuevo peridédico La
Tribuna, el redactor que més trabaja es nues-
tro amigo Tomasito Borris.

—dPor qué?

—Porque mire usted. Todas las p'anas,
borrds, borrds...

(c¢) Ministerio de Cultura 2006
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.LOS TRES CAJONCITOS
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tin tardaba en decidirse. Su mano tembloro-
sa vagaba de uno 4 otro cajoricito sin atre-
verse 4 tirar del anillo de oro, 'y oprimiale
fuertemente el corazén el temor de una elec-
cidn aciaga. Aventurdse por fin, cerrando los
0jos y encomendindose 4 la divina miseri-
cordia de las providencias... {Oh, dicha! ;Oh,
delicia infinital... La respuesta—una hoja de
papel verie brillante que desdobld w:luz—-
meate—contenia la adorable frase: ISi!

Entusidsmado, ebrio de fclicidad, ‘el joven
tomoé entre sus
brazos 4 1a be-

lla condesa y se
la llevé rubo-

i ON gesto resuelto, como de persona
’ que, suceda lo que quiera, no ha
( de cambiar de voluntad, la con-
'. desa Adelina designd el mueb'e
japonés de ftres ‘cajoncitos, una
| | miniatura de laca rosada con fi-
%Ietes de oro que despedia suaves destellos
4l reflejar la claridad de las limparas de in-
candescencia, y dijo gravemente:

—1Abrid uno de esos tres cajones, y pro-

curad escoger bien, Valentin, pues en cada
uno de ellos he escondido una respuesta al
Tuego que no cesiis de dirigirme seis meses
hace. Si ponéis
la mano en la
respuesta ama-
ble—en la que
dice: |Sil—pre-
Ciso serd que
consienta en no
rechazaros. Pe-
ro, jtemed en-
contrar una de
las respuestas
desagradables!
iNo me veriais
mds entonces!

—iMenguada

suerte la mial —
exclamo Valen-
tin lanzando
hondo suspiro.
—iTengo dos
probabi lidades
contraunal j Pe-
Y0 cOmo habéis
concebido tan
cruel capricho,
hermosa mia’

—Porque si
he de acceder 4
vuestros de<eos
—contesto son-
riendo Adelina,

—al menosten-

dré el consue-

1o de poderacu-

sar al azar de la

falta que co-

meto,

i

Perplejo ante
€l artistico
mueble, Valen-

(c) Ministerio de Cultura 2006

LA BELLA MYRA

Que pasado mafiana debutard en Romea.

rosa.

Noera ya po-
sible la resis-
tencia, 4 menos
de faltarinicua-
mented (a pala-
bra empenada,
y no era Adeli-
na mujer capaz
de dejar sin
cumplimiento
Sus compromi-
S0S.

iResigndse!

Los dedos de
Trosa y nieve de
la aurora, apar-
tando Ja muse-
lina de los cor-
tinajes, la vie-
ron entregada 4
las dulzuras del
amor que des-
fallece para re-
animarse una
vez y otra...

o

‘Sin embargo,
Valentin no es-
taba del todog
satisfecho.

El éxtasis no
fué ‘suficiente-
mente podero-
SO para apar-
tar de su frente




i

y de sus ojos cierta importuna nube de
iris cza.
. —iOh!—exclam6 la condesa en extremo
sorprendida.—;Qué te falta todavia y de qué
puedes quejarte, di, ingrato?
- —jTengo una desazén'—murmuré apesa-
radamente Valentin. -

—1T1d! ¢A mi lado? ;Cudl?

GALANTERIA DE <«CANDELA>

—iAy Pur |, En cuanw pueda te quite del
servicio.

—;zDe veras? ;Y por qué?
- P. rque me da mucha rabia verte servir 4

2os parroquianos. TG no debias dar chicos &
nadie més que 4 mi.

HM_V\HAI—'\AMF—\&

—Te he poseido por azar... No por propi
voluntad tuya. e Sr—

- Y volvid 4 quedar pensativo.
Pero Adelina, entonces, terminando con

un beso la mss argentina de lag carcajadas,
respondio al galdn contrito:

—iTonto! |La misma respuesta habia en
los tres cajoncitos!

| Féhsx Recio

(C) Ministerio de Cultura 2000
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JULIA FONS, CUPLETISTA

Es un hecho. Julita Fons, la mds bonita y
la més picara de nuestras tiples, se hace cu-
pletista, |

Nosotros se 1o aconsejamos una vez, hace
algunos meses, y Julita, sonriendo, nos dijo
que no... Pero, después se han acercado 4 la
sin par artista tanto y tanto empresario, con
tan fabulosas proposiciones, que Julita ha
cedido.

Nos alegramos de todo corazén. Porque
el género ganard con ello y porque con ello
no pierde nuestra linda amiga. El sefior Lle6.
la dard como tiple, cuando mds, sesenta pese-
tas. Y nosotros ya sabemos de quien, impa-
ciente por saber que acepta, la ofrece qui-
nientas como cupletista...

Y
A UN HIDALGGO

QUE LO ES TANTO DE SU PERSONA COMC»

DE SU PELLIDO

Periodista ingenioso, activo y ducho
que compite corriendo con un galgo,
tiene mucho, muchisimo de Hidalgo;
de Gémez, yo no sé que tenga mucho.

Tan ameno es hablando, que Je escucho-
con gran placer cuando me cuenta algo,
y aunque yo nadie soy y nada valgo,
en LA Hoja, como él, escribo y lucho.

Al hablar de un amigo me hago un taco,.
pues los tengo de todzs las edades,
como sabe muy bien mi amigo Paco... (1).

Pero le he de decir cuatro verdades,
porque no es un ladrdn, pero si un «cacos-
muy experto, que roba voluntades.

Congalo Canio.

(1) Hidulgo y Paco son ason=ntes,
Y en un soneto, pues... jno hay derecho¥
debi advertirlo, Paquillo, antes;
pero no ahora, que ya estd hecho.
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EL MANZANARES, SALIDO

UE semanita de angustias y sobre-
Y Y 5| s2ltos 1a que hemos pasado los ve-
I——;/ /W| cinos de la muy... de la muy he-
| roica villa!

| b

\ '@/

8 der, y tan alarmante fué su bajada,
que llegamos 4 temer si se que-
daria sin columna, cosa muy
natural cuando se llega 4 tales
€XCesos,

Y claro, 1a consecuencia fué
que nuestro Manzanares, pa-
cifico y bonachén, no tuvo
mas remedio que alborotarse,
y tanto le marearon, que acabo
por que se le hincharan Jas
narices, acto verdaderamente
temible, pues ya sabemos c6-
mo se pone cuando se le hin-
chan al respetable rio.

Los chicos de 1a Prensa, con
tan extraordinario motivo, nos
hemos hartado de hacer notas
de color en las que ha habido
unagran batuda de frases miés
0 menos ingeniosas para ser-
virle al piiblico escenas intere-
santes del suceso fluvial.

—iEl Manzanares se ha sa-
lido de madre!

—iEl Manzanares, 4 conse-
cuencia de su salida, lame ya
hasta los cimientos de ambas
margenes de la riberal

Y es el caso que la ribera,

lejos de agradecer las efusivas
demostraciones del desborda-
do Manzanares, plisose 4 de-
mandar socorro, trayendo en
jaque 4 las autoridades que, ce-
losas en el cumplimiento de
su deber, adoptaron toda clase
de resoluciones encaminadas
4 contener los efectos de Ia ave-
nida.
_ Yoséde alguna insinuante
jJamona que al oir la lectura de
tal protesta preguntaba con asombro que
quicn era esa ribera tan fiofia, hasta que la
sacaron de su error diciéndole que no se
trataba de ningtin apellido, sino de la mar-
gen de un rio. .

También, con motivo de esta crecida, he-
mos descubierto que hay unos cuantos vivos
que s€ aprovechan de la anormalidad para

(€) Ministerio de Cultura 2006
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El concurso de mdscaras

—Creo que ¢sos conce-
jales me dardn el premio
de disfraces..., porque
anuncian que prefieren
los més holgaditos.

PR AN A AN NN N

sacar raja, como vulgarmente se dice. Me ree
Iiero 4 los cazadores de conejos caseros.

Segiin los precitados reporters, varios su-
jetos, apostados en las orillas y armados de
tiesas pértigas, acechaban el paso porla 1ur=
bulenta corriente de los pobres conejos que,.
sorprendidos en su cdlido le=
cho, fueron victimas de la
riada. Segtin el sexo de los lec-
tores de este curioso detalle de
la informacién periodistica, asi
habr4 sido el ¢fecto: unos ha-
brdn envidiado 4 los conejos.,.
y otros 4 lcs que los pescabarm.
de tan ingeniosa manera.

jInteresante condicién la de
€S0S CcOonejos caseros, que pri=
mero fueron inundados por ek
salido Manzanares, y luego en-
ristrados por la potente pértiga
de sus pervertidos conquista~
dores!;Por fortuna, todo ha pa-
sado ya.

Ha ocurrido lo que era natu~ -
ral que ocurriese: después de
llegar al mdximum de la creci-
da, lentamente vino todo lo
contrario, y hoy nuestro famo-
so rio se halla completamente
tranquilo y satisfecho de haber
probado 4 los madrilefios que
no estan man<o como nos le
suponiamos,y que 4 él tambiém
se le alegra la pajarilla cuando
se empefian en urgarle.

Por su parte, la ribera se
halla respuesta del susto, aun-
que un tanto quebrantada, cosa
también muy légiea después de
tan extraordinaria avenida.

Los tinicos que no han vuel-
to a su primitivo estado son los
inocentes conejos caseros.

iDerramemcs por ellos una
ldgrima.... y que les hagan
buen provecho 4 los «gachoss
de las pértigas!

Y puestos 4 conmovernos, compadezca-
mos de paso 4 tantos sefiores respetables,
gustadores de ostras, 4 quienes el bacilus delk
tifus les ha dejado, como quien dice, con la
miel en los labios.

iYo no bacilus en asegurar que se van &
morir de inanicién ahora! |

Un pequerio reporier,
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UN SUSTDO

ON Emeterio se habfa marchado 4
examinar cédmo andaban los injer-
tos de unos rosales 4 quienes con-
sideraba como de la familia (tan
acendrado era el amor que por

su mujer, y 4 su primo Evaristo muy entre-
tenidos en discutir el mejor procedimiento

GRAN MUNDO

—;Bailamos este vals, condesa?.

—Este no puede ser. Bailaremos el primer
rigoddn que toquen (espués de la teta de las
once.

b b Ab S Sl b b bl o s s Bl

que puede emplearse para la clarificacion de
los vinos.

Claro es que toda aquella discusién era
vano pasatiempo, y que en cuanto don Eme-
terio di6 media vuelta, su consorte 12nzd un
«jQracias 4 Dios!» y Evaristo un «;Por finl...»
que bien terminantemente expresaban el sin-

C€ero regocijo que ambos sentian de verse
50l0s.

—Tontisima.
—iFeol.,
-—iC.llate, sosona...

(c) Ministerio de Cultura 2006

ellos sentia), dejando 4 Petronila,

—iAlbérchigo querido!...

Agotado el diccionario de los epitetos ca-
rifiosos, empezaron 4 hablar de un festejo en
el cual pretendian holgarse grandemente. Se
trataba del primer baile de mascaras.

iEl primer bailel.. Aquel que sacude el
polvo acumulado sobre los misteriosos anti-
faces durante todo un afio de vida juiciosa,
y despierta de su suefio Momo, el dios de la
risa.

—;Est4s segura de que iremos?—pregun-
t6 Evaristo, que, como hombre prudente,
propendia 4 dudar de todas las venturas muy
grandes. _ .

—iSi, iremos!—repuso la joven—; ;quien
habia de impedirnoslo?

—Tu marido.

—iQuid!

—:Por qué no?

Peironila se encogié de hombros, como
persona que no quiere tomarse el trabajo de
discutir lo que considera evidente. |

A Emeterio no le gustaba trasnochar; ade-
mis, ella le engafiaria justificando su ausen-
cia con el cldsico y siempre feliz pretexto de
velar 4 una amiguita enferma.

Conformes en esto, pasaron 4 discutir la
clase del disfraz que Petronila habia de
llevar.

—Iré de Mefistoéfeles—dijo ella con esa
ufania de las mujeres bien formadas.

—No—interrumpid Evaristo—; es un traje
muy llamativo; te pellizcarian y no tengo ga-
nas de dormir en la Comisaria.

—Pues de payaso.

— Tampoco... {Mejor seria de bebél...

Petronila empezd 4 batir palmas en sefal
de alegria y consentimiento.

—Si, eso es... jCasualmente tengo un traje
de?bebé precioso] ;Quieres que me lo pon=
gar...
—:Ahora?

—Si.

—¢Y si viene fu marido?—preguntd el jo-
ven asustado.

—No lo creas; los rosales le han robado el
seso completamente, y ademds tiene que ir
4 casa de Simon, el jardinero, de quien reci-
be todos los dias una leccién de floricultura;
asi que estaremos libres de él durante mds
de dos horas. Espera...

Petronila entr6 en una habitacién proéxima,
reapareciendo 4 poco disfrazada con un
transparente y lascivo traje de muselina, y el
reidero semblante cubierto por un antifaz
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negro, repitiendo el eterno:—;No me cono-
ces, no meconoces!... de 1as mascaras.

Y ;qué sucedio? :

Que mientras los dos jovenes estaban en-
tregados 4 sus inocentes preparativos carna-
valescos, don Emeterio regresaba 4 su casa
muy satisfecho: habia visto ‘¢l estado de sus
queridos rosales, y el jardinero Simén le
aseguré que todos los injertos iban pren-
diendo 4 maravilla; de suerte que podemos
asegurar, casi sin temor de incurrir en hipér-
bole, que D. Emeterio no cabia de gozo en
el pellejo.

Rntes de entrar en el hotel, acertd 4 pasar
por debajo de 1a ventana del cuarto en que
momentos antes habia dejado 4 Petronila
y 4 Evaristo discutiendo acerca del interesan-
te problema de la clarificaciéon de los vinos.

on Emeterio aplico el oido...

Y, con un poco de buena voluntad, lleg6 4
entreoir un sordo cuchicheo...

—Todavia estin peledndose esos botara-
tes—pensé don Emeterio.

Entonces, como era muy bromista y aficio-
nado 4 echar 4 chacota cuanto no atafiase en
cierto modo 4 la siembra, podas, injerto, abo-
no, etc., etc., de los rosales, quiso concluir
la discusion de su mujer y de Evaristo ddn-
doles un susto.

Para ello prob6 4 encaramarse hasta la
ventana; pero como no alcanzaba, tuvo que
ir en busca de una escalerilla de mano y de
un arcén que 4 poca distancia de alli se pa-
recian,

Precisamente en aquel momento, Evaristo,
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preocupado por el recuerdo del esposo que

podfa volver de un momento 4 otro, decia:

—Anda, Petronila, date prisa en vestirte
porque ese no tardara.

—iQuial...

—Y como te vea en ese traje, se pondrd
hecho un toro.

—Tengo yo muy buen capote y mno le
temo. -

De pronto vieron un brazo que corria vio=
lentamente Ja cortina de 1a ventana, y el ros-
tro de don Emeterio que apareci6 de siibito,
surgiendo del jardin como el muiieco de una
caja de sorpresa y lanzando un ;jMuuil...
formidable.

El miedo les tumbd de espaldas.

—iijAh!l...

—iOh!L...

A estos dos gritos de terror, contestd el
_l:ﬁ:ildidﬂ esposo con una estentOrea carca-
jada.

— ;Ah, bobalicones] — exclamé—; jbuen
susto os he dadol...

—:;Pero era broma?—pregunté Evaristo
algo recobrado de st sorpresa.

—iNaturalmente, tontos, naturalmentel..
i{Cémol... ;Creiais que era un toro de ver- -
dad?... '

iCosas de don Emeterio, que seguia cele=
grandu su ocurrencia con sonoras carcaja-

asl...

Y, claro... jPoco falté entonces para que
lo tres se muriesen de risal...

Clemenie de Casiro.

P I AN
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LA APARECIDA

e _"! dia lo pasamns juntos; pero cuan=-
UL L/l do vi que 1a noche iba avecindndo-

N\ se 4 toda prisa, quise retirarme te-
»I/ miendo ser molesto.

—No, quédese usted con nos-

' | otros—exclamé el anciano mar-
qués—; jbueno fuera que le dejaseyo recorrer
4 estas horas las dos leguas de mal camino
qgue median entre mi castillo y el pueblol...

Yo miré 4 1a marquesa, procurando adivi-

(¢) Ministerio de Cultura 2006

pasiones represadas... Si, bastaba verles para.
comprender que estaban divorciados... sepa-
rados por el abismo sin término de los afnos.

Mientras bebiamos café, el anciano mar-
qués me hablé de su castillo.

—Como toda obra muy antigua—conclu--
yo6 diciendo el marqués—, mi castillo ofrece:
inconvenientes gravisimos... Las habitacio-
nes son grandes, desamparad:s, tristes las
ventanas no encajsn bien en sus marcos y el
frio se siente demasiado... y ademds hay apa--
recidou...

—iAparecidosi—repeti admirado.

—iSi; aparecidos, almas en pena, de ante-
pasados nuestros, que murieron sin confe-
gién, de muerte vioienta, tal vez.—Esto lo sé

de buenaftinta—agreg6 el marqués.—Me lo-

han referido varios viajeros qus pernoctaron
aqui, y yo me apresuro 4 decirselo 4 usted.
para evitarle un susto.

Agotada la conversacién, cada cual se re-
tir6é 4 sus habitaciones.

Yo me caia de suefio; pero, no obstante, el’
cansancio que me produjeron los treinta.
kilometros que recorri durante la jornada, no
me podia dormir, preocupado con aquella
disparatada conseja de los espiritus errabun-
dos. De pronto, un ruido casi imperceptible
oblig6me 4 levantar la cabeza. En el fondo-
de la habitacién percibi, 2l incierto resplan-
dor de una claridad que venia no sé de dén-
de, una sombra vaga, un contorno femenino:
gue se acercaba...

A varecr A -nrwlp-aciﬁn tryvg o~
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todas las vigilancias. ;Ser uno del otro? {Qué -
dicha tan grande! ;Verdad?

- —Si — contestdé Luisa enrojeciendo. —
Cuando ti1 quieras; pero con una condicign. .

— Cuil?—pregunié.

—La de morir después. Nos mataremos en
seguida. )

Al ver mi sorpresa, afiadio:

—;Oh! Pablo mio, tii quieres, jverdad? -
Tendré valor para todo 4 tu lado. Después .
de ser tuya no puedo vivir. ;Comprendes?
Tendria mucha vergiienza. ¢Estds confor-
me?... Después de todo la vida no vale nada.
Es preciso ser ricos para vivir y ser dicho-
sos. Por lo tanto, vale mds.
morir en brazos de la feli-
cidad. _

—Pero escucha: te amo de-~
masiado para matarte. No po-
dria...

Luisa llorando contesto:

—iEntonces me mataré yo -
solal... Es el finico modo de
dignificar mi caida.

Fué inntil razonar. En va-
no procuré convencerla de
que era conveniente aguar-
dar tiempos mejores.

Nada consegui. Estaba loca.
y enamorada. Deseaba ser
mia y morir en seguida.

—Puesto que lo quieres, .
sea—exclamé—; venga la fe-
licidad, no importa 4 qué
precio, puesto que si nola.
acepto ahora, es imposible
para mi, Cuando tii quieras. .

—Entonces, mafiana, aqui
mismo... y 4 1a misma hora.
Triete lo necesario. Cuento
contigo...

Marchése y al punto me

volvio el juicio. Matar a
] aquella encantadora Luisita y

— matarme yo, me parecia un-
' disparate. Mds adelante,.
cuando estuviese dichosa re-
posando en mis brazos, se
dejaria convencer... Animado
de un pensamiento, me diri--
of 4 casa de un farmaceutico
amigo, que me didé una bote-
llita con un narcético inofen--
sivo.
—FEs un simple calmante—-

b
|
.
a y

-

—Me encanton log hom-
bres atrevidillos... Con qué
picardia mete usted la
pierna.

—Ya ve usted, y yo que
creiaqueestaba...metiendo la

i~ RAs notado—me dijo Pablo—, la
| ru\ﬂ/ﬁ\ facilidad con que se apela 2l sui-
(/N mente como se rompe un hilo 0 se
‘ corta una flor, dos novios se arro-
| ‘ jan en brazos de la muerte unidos
dio; pero no tuve fuerzas bastantes para lle-
yarlo 4 cabo cuando hace dos afios me lo
propuso cierta Iuisa, de mejillas aterciope-
idilio encantador, deliciosisimo el nuestro.
Un dia, Luisa, con poca prudencia y aten-
diendo sélo 4 las impaciencias de su amoro-
—Habla 4 mis padres.
;Para quér Eramos dema-
siado jOvenes y no teniamos
Aunque desconfiaba del re-
sultado y temia una rotunda
negativa 6 quizd algo peor,
tancias de Luisa, resolvi com-~
placerla.
Puedes imaginarte la sor-
tension provoco.
jUn mozuelo imberbe! ;De
gué ibamos 4 vivir? §Y los
ser el nuestrol... [Magnifico
porvenir el que nos aguardaj
Para concluir: el mozuelo
arroyo y la chicuela encerra-
da bajo la vigilancia de toda
la familia. Durante quince
amada; ya daba aquello por
concluido, cuando recibi una
carta en que Luisa me citaba
— Tenias razén, querido
mio—decia—; mis padres, no
s0lo0 no permitirdn jamds
tienen concertada mi boda
con un pretendiente de su
gusto. Ven, si me amas toda-
solveremos juntos lo que de-
bemos hacer.
—No amaremos, si—excla-

IR i 4 los veinte afiost Tan fécil-
en un beso supremo. Es un hermoso suici-
ladas de rosa y corazén de fuego. Fué un
so af4n, me dijo:

una situacién conveniente.

vencido por las carifiosas 1ns-

presa y los gritos que mi pre-

hijos?... jBonito hogar iba 4

imberbe fué puesto en el

dias no tuve noticias de mi

en el sitio de costumbre.

puestra unién, sino que ya

via, y cuando nos veamos re-

me al verla—, 4 despecho de

PATA, guaegiy e
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dijo—; lo mis grave que puede sucederle
4 usted es dormir algunas horas apacible-
imente.

Alegre por la aventura que se presentaba,
esperé 4 Luisa al dia siguiente,

Lleg6 hermosa, fresca y coquetona, atavia-
da como para una fiesta. Estaba un poco pa-
lida y un poco trdzica, pero bella como nun-
ca. Yo la miraba con deseos de reir... |

—Traes esof—me pregunto.

—L4udano...—dije sacando el frasco.

Ella me abraz6 con efusiéon y me dijo:

—Fs suficiente. jCuénto nos vamos 4 que-
rer, Pablo miol...

Al dia siguiente, Luisa, dandome en la
espalda golpecitos para despertame, ‘mur-
murd:

—Ha llegado el momento, Pablo. Vamos
4 morir.

—Luisa, Luisa mia, mi bien amada, mu-
jercita mia, en este momento somos dicho-
sos y podemos serlo aiin durante mucho
tiempo...

Ella exclam6 furiosa sin
querer escucharme:

—iTe has olvidado ya
de lo que me juraste?

—Nos casaremos. Na-
die nos lo impedir4. |

— jCobarde,, cobarde!
Vive t1 si quicres. jYo...
1o puedol...

—Sea, pues—dije vien-
do la inutilidad de mis
esfuerzos.—Aqui estd la
botella, Cada uno bebe-
remos la mitad, y para
que ta tengas toda la res-
ponszbilidad de lo que
pase, yo beberé primero.

—No, Pablo, espera; yo
beberé, lo beberé todo si
€S preciso.

—Toma—dije tendién-
-dole la botella—. {Bebe!

Sin responder me mird
algo sorprendida, lanzd
un gran suspiro y bebid.
~_—Toma, bebe ti ahora.
Te toca 4 ti...

Filoséficamente bebi mi
parie sin apresurarme y
sin temcr, porque tenia
confianza absoluta.

—Acostémonos — dije.

—iOh, Dios mio ;Qué
1n0s va 4 ocurrir, Pablo?

—Nos dormiremos, na=
da 'mis.

(C) NMinmisterio de Cultura 2000
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CANTAR EN ACCION

Mueves tanto las caderas
si vas andando, gitana,
que me entusiasmo y me tengo
que abrochar la americana.

LA HOJA DE PARRA

—¢Para siempre?

—Sin duda—anadl. | |

__Abrizame. Asi no tendré miedo.

La pobrecita temblaba entre mis brazos
como una azogada y sus dientes castanetea-
ban de frio.

—Luisa—Ila dije carinosamente—, aun €s
tiempo de tomar un antidoto. (Quieres?

— No—contestd, valientemente.

—;QuieresP—repetl. .

Esta vez ya no respondi6. ‘El fiarcético
surtia sus eféctos. ‘Con los ojos cerrados, de
los que resbalaban dos ldgrimasy abando-
nada 4 mi, Luisa dormia sobre mi brazo
como un nino.

Al cabo ‘de un rato 'mis ideas 'comenzaromn
4 embrollarse también y cerré los o0jos.

Poco después el ruido de la puerta que
abrian violentamente y la presencia de la
policia, acompafiada de los parientes de
Luisa, nos despertd sobresaltados.

Sin advertirme, Luisa habia depositado en
el correo, antes de reunirse conmigo, la car=
ta con la formula consiabida: «Q aeridos pa-
dres: Cuando recibdis ésta
ya no existiré... Perdonad-
me... etc.» ¥ alli estaban
los padres dispuestos 4
conceder el perddn,4 con-
sentir en todo y dichosos
por encontrar 4 su hija
con vida.

Lo que sucedio enton=
ces es presumible: ldgri-
mas de los padres, abra=
z0s, jqué sé yo!

La policla primero in-
tent6 detenerme; luego, 4
una indicaciéon del padre,
se retird.

Yo, asustado, me dirigi
4 mi amada.

iPero qué mirada me
dirigié Luisa al resuci-
t.r' Ella no perdonaba.

Sin dirigirme una pala-
bra salié de alli. No ha
qu:rido volver 4 verme
desde ajuel dia. Y, sia
duda, para despreciarme,
s2 ha resignado 4 lavida
y 4 sus deberes, casdn-
dose con ¢l marido que
Ja tenian elegido sus pa-
dres.

Yo 12 he llorado duran-=
te algiin tiempo como
una muerta...

Julio Meata.
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46 LOS AMORES DE ONTIVEROS

y YO, temblando, por si acude Nieves d la se-

(HABLADO)

4 M1 mujER.—Hola, fsocio! ¢Estés esperando 4
tu amor? |

Yo.—Algo :Mw de eso, ¢y tu?

M1 mUjER.—Yo0, también. Vengo'd convidaros
6 4 que me convidéis, porque creo que donde
esté mi marido puedo estar yo.

Yo.—Indiscutiblemente. ;Ddnde quieres que
entremos?

M1 MUJER,—¢DOnde? ;So sinvergiienza! En el
tranvia para ir 4 casa, que alli ajustaremos las
cuentas.

Yo0.—No levantes 12 voz ni te vayas de la len-
gua, que entonces perderias el derecho que te
asiste.

M1 mujerR.—Anda, anda al tranvia, jso golio!

Yo.—Vamos; pero guarda los piropos para
casa, que no nos oird nadie,

M1 MmUjER.—;Nadie? Los sordos me van 4 oir.
(Subimos al tranvia y pago freinfa céntimos
por cada uno hasta la Puerta del Sol. Por di-
cha cantidad se hacen tres viajes d los Cuatro
Caminos 0 seis d la plaza de la Cebada. Va-
mos solos. Silencio por ambas partes hasta
San Antonio de la Florida).

Yo (por hablar de algo).—iHas visto los
frescos de Goya que hay aqui? .

M1 MUJER.—Te he visto 4 ti, que eres mis
fresco y mas boriacho que puedan ser esos.

Y0.—31 esos Irescos no pueden beber, mujer,

Son pinturas sobre el techo y paredes,

LA HOJA DE PARRA 47

M1 MUJER.—Y2 lo sé, jimbécill '

Y0.,—iQué vas 4 saber, si no has pisado una
escuela de pago. (Esto se lo digo para desviar
su imaginacion del motivo del enfado).

M1 MUJER.—;Canalla!

Yo.—iEconémica! (No puedo dirigirle otro
insulto hablando con imparcialidad. Otro rato
de silencio hasta pasar frente d la Estacion
del Norte).

Yo.—jQue ganas tengo de acabar la tempo-
rada para utilizar la estacion esta!

M1 MUJER.—S1, y que hagas lo que el afio pa-
sado, que encima de perder el dinero que lleva-

bamos, mil pesetas que te mandaron de Apolo

or telégrafo y lo que dieron de empefio por
as alhajas, deshiciste el seguro de vida y tuvi-
mos que aprovechar las vueltas 4 los fres dias
de veraneo.

Yo.—Tienes razom, te hice sufrir bastanie;
pero en cambio te salvé 1a vida en Gijon el afio
anterior.

M1 MUJER.—Mi4s valia que hubieras dejado
que me ahogara.

Yo.—No hay mal que por bien no venga. Por
lo de San Sebastidn aborreci el juego, y por lo
de Gijon me diste palabra de bacerte la distral-
da si tenfa algtin frapicheo por ahi.

M1 MUJER.—iPero uno solo, y no cuatro como
ahoral Y no creas que lo siento por el carino
que pueda tenerte, si te tengo alguno; es por 1o
que te gastas con ellas, que lo robas 4 tu casa,
y porque te esids matando. Ya verds la vejez
que te espera.

Yo.—Te equivocas en lo que se refiers al

813]

£

20

(C) Ministerio de Cultura



-1 e] & £ oo1pqnd [ jutueanp Anw 93zni ag
*SOAIA sO] B eysnl 013d Iso}nuu s0] B zed
'O UrAS un PN g
‘PLIPEN 2P OWE [2 3B S
odwdy} odod |e ‘eoprio( |J» BUIAND 35 OU IS
*PLIPRIN UD
ugqian) o1sn3 ou anb 1od 12 opedijdxa uauaIy vl
‘gpeuean) £ BJ[IASS ‘BIOUSEA ‘BUO|DIEY U B(E]
-1102 Inb U0 $IOPBIIPE SO UBIAAIJ] 0383 IS
‘SOgIWe
soyonuw nbe o03ud) oA £ ‘o3ruuod OpPLINdO
O] 01383} [P AUIAIQUIE [ U TR0} ‘SPWRpPY
. "SopYy
-nquWa so] ue3ua} anb eweid eyonw Jod ‘eiqo
BUN 9P UOQNRIUISAIAAI (OE B] ¥ OO €OpUEI]]
-pIoWs Oplouodsap odiqnd un Jue Ieleqey
3q2p 3s ou 2nb Ipudide £ nj U EBAIYT
"SOIPY—
"SQIPY —
‘03¢ opu3lade
IS 19A ¢ 11 ugique} of Qaquoy ‘oudng—
. : (‘soan}
-S114E 80J3U0 £ s318d U2 ‘spwape ‘olip o] 03s3)
"2JP3)Ed 0J(E BURUEBLL
opesed ‘se1patuod J1adey ¥ Japudide ualdmb 1s
anb ‘pupr| U9 esopeidesuod» sO}NbIW0d SO]
 31d juy! 'soIpe ‘ekeA ‘083 3p Aey 03|y —
*OpepuUL
0231 ®Y 9} spw udmb |9 s3 3nb 3s vh ‘BA—
“BA]1S 22d 0T B Je1adsa I4AD
-2 0JInb ou- anb ‘AoA au ‘eheA ‘ceRRID—
*3)aans se3ud} anb sang—
s
¢S ‘eUBURL OpESEl—

1z - V¥¥vVd 3a VIOH V1

: gotie sotin3[8 0}
treanp ojqersdesu; ‘ojtm o8jwe owuy un s fuog (i)

]S01( vIsnq $a3spJju0d nH!
*«O3URl> Jap 11} SA]VS ISD
‘“upQJ4va ap 0zopad un ap

S2jup]114q SO] UIIDS OUI0D

(*30pEOISIAA 3P ownsaid oN)
1se ueqezadw? anb A odway und[e onedIR1 Un
01102 AJIs1u0d anb jaded un g Jepe[ses) oziy
£ 0£3] anb s0sJI2A SOUT BSIUI BUN 3P [OULIBW |9
21q0S }qI43s3 20U BUN ‘O[3 AP OPIUIAUOD

*BSED NS P SIPEPISIIAU SB[ 9P
£ «0110181]q0 [OYOJJE> [IP AIHpW OIAJA ‘UQZE]
-00 ueid un uod £ BIIUE] NS AP BWISHUBIIY

'SoJUBJUED $9JEd SO P Opijes uey seiduwil] spw
onb saialnw sey ap Bun INJ B[O 190!
*gd1S1} QLN “BUdIP ] 0d0d oinp
s3] anb £ soo1[9)] uosany Inb s s jsanb 07
011910 £0389 ON ‘HOJESED 3s anb 0310
ejseqq £ epia epejide ue} 9p QJ1321 g] anb ‘Sjuow
-euB1p Anwt 239100 B] BJULISO UnNe anb ‘o3[raou
un uod sauowelal ud osnd 3s odway odod y
'sowIedin} sou sgwef anb
$3 0[2 ap eqani ‘ojudwein| ns gridwny ‘Maas
-1102 0] ou ‘(s031352} uIs £ 2190 3p 013d) QIowW
-BUD (1 OPUEBND OWOD JBIIUI ¢ BIIIAJOA dw anb
U3 opuaysisul o4 Jn3as ap Jesad y "0J09)3 Uy
']UIER]0S B31E 013
'o142s 9p Jelap onb upiejem dw sajue £ ‘e3nwe
ns 13s 2inl s3ouojud apsap A eAd[[ anb sojesjl
sop SO 1A ‘sajaded sns Jeasolnd prwaad aw 0
«'eed £ ©19]18D B ULDLIDWE 1 P BIBS» (]) 1u

SOYAALLNO Id SAYOWY SOT  ¥7

2000

£

Ht] Ministerio de Cultura



22 LOS AMORES DE ONTIVEROS

ca de Madrid, y yo que estoy enterado debo po-
ner los punios sobre las ies.

%

Cuando devolvi el duro 4 Lola y después de
la insistencia y razones ya apuntadas, apoyo su
wﬁw:ﬁ en lamano y el codo en la mesa y me

110!

— Dispense mi insistencia en hacerle tomar
dinero; me figuraba que le molestaria, y esto me
alegra, porque ese orgullo.. vamos, jque me
gustal |
n..lﬁm era hora que le gustara algo mio—Ia

ije.

Ella no contesto.

Me mir0 fijamente un rato, suspird, siguio
mirando y... no sé como explicar la expresion
de sus 0jos.

Era fosforescente, incandescente, dulce... jqueé
s€ yo!; no la puedo traspasar al papel.

Lo que si sé decir es que no pude contener-
me y exclamé:

—iNo me mate usted, Lola!

—:Qué le pasa?

—Que me estd mirando como la Duse mira
el espacio cuando lee la carta de Armando,

—No he visto 4 esa artista, ni la Dama de las

Camelias.
—Pues usted sabe la obra 4 que me refiero
—Es que ya me han dicho algo parecido,
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—Siento haber llegado tarde, §Y quién?

— Un nifio,

-4 Un nifio?

— Seyillano.

—Serian Fulano 6 Mengano, que vendrian 4
estudiar del natural,

—Yo0 no cito nombres,

—4Y que le dijo?

— (Que tenia en los ojos todos los sintomas de

tisica enamorada.., que era yo la Dama de las
Camelias del fablao, que quién era mi Armana
do, etc, Y lo peor €s que tenia razdén en lo de

tisica y en lo de enamorada,

—:Usted tisica?

—iYo!

Imwm veras, Lola?

Pausa y ldgrimas furtivas.

—Mire, Ontiveros — afiadié haciendo una
brusca transicion—no volvamos 4 hablar en
serio de amores. Usted confiesa que adora 4 una
mujer, y que tiene fruto de esa pasion, lo que
sabemos todos desde un celebre bautizo en que
fueron padrinos un famoso matador de toros y
una bonita, graciosa y popular tiple.

— Efectivamente, pero...

—Ni una palabra méds. Yo robaria carifio 4
una mujer; pero nunca 4 la criatura esa cuyo
retrato lleva en el bolsillo.

I%,E ;Pero usted ha visto?...

=== .—._

—:iComo? :

—La otra noche que bebid usted mds de lo
regular y se tumbg en un divdn, le dijo 4 Bo-

2006
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Estaba completamente borracho, cosa rara en
mi, que tengo tal costimbre 6 necesidad de be-
ber y que pocas veces me hace dafio el alcohol.

Digo necesidad de beber, y 10 digo porque lo
creo.

Vamos 4 cuentag, sefiores que no me imiten,

El cuerpo duerme y descansa.

El cerebro, mientras descansa el cuerpo con
el suefio, vela y suefa.

El suefio del cerebro es la embriaguez.

Quizd diga un disparate; pero es una opinion.

Ademds de beber para descansar, bebo para
110 cansarme.

Me explicaré.

Yo tengo la mision de hacer reir 4 muchos
miles de personas, que pagan para ello. Por tér-
mino medio, cumplo esta misién 330 dias del
a0, 4 razén de cua'ro secciones diarias, sin
contar las funciones de tarde. Ensayo otras cua-
tro horas y estudio, aunque poco, mis papeles.

L ] L ]

Cuando dirijo, tengo que estudiar lo de los
demas también y ensenar al que no sabe.

Esto produce cansancio. El piiblico, que paga,
no se wete en averiguaciones, nile importa que
yo esié enfermo, triste 6 cansado. Quiere reir.
Tengo que complacerlo.

Para conseguirlo, me tonifico con el zumo de
la vid, y aunque esto me reste dias de vida, eso
es un saldo 16gico con la Naturaleza, que 4 na-
die le importa, fuera de los mios. En cambio,
mienfras viva, comerdn, vestirdn, etc.

Un amigo me compard con un quinqué, y no
creo vaya descaminado. Cuando se acaba el pe=
troleo, se acaba la luz. Se llena de nuevo y luce
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bien. Lo que hce falta es que no se rompa el

depdsito ni falte mecha.

' mmnwu lo anterior en mi defensa, vuelvo al
aile.

Me hicieron beber en casi todos 1os palcos y
muchos en el restaurant. Cada uno de lo que
tenia, y, naturalmente, mezclé toda clase de li-
cores, Consecuencia de la popularidad.

Medio loco ya, vi entrar 4 Lulii, deslumbran-
te de belleza, con i1 caballero correctamente
vestido de frac. Verla y fingir un accidente ner-
vioso, todo fué uno. Me desplomé sobre ellos,
y el producto de mis convulsiones fué el que
iecibieran varios golpes.

Esto hizo gracia 4 los que estaban en el se=
creto, y me hicieron beber mds.

Cuantas veces 1os encontraba, otras tantas re-
petfa 1a escena, y todos los concurrentes tuvie=
ron un intermedio cémico, que les distrajo.

El acompafiante de Luli, dando una prueba
de cultura y de paciencia, me obsequid en com=
pafila de"unos catorce amigos que me acompa=
fiaban, 4 café y cognac.

En el momento que estdbamos todos senta-
dos, y ya servidas ambas cosas en correcta ali-
neacion en una larga mesa, me entrd un capri-
cho: volcar la mesa sobre los convidados, y lo
consulté 4 media voz con ella.

No le parecié mal 1a broma, y, tirindome de
espaldas, emupecé 4 coces con la mesa, y excuso
decir que todos los trajes se mancharon y casi
todos los sombreros se apabullaron.

Todavia me perdond el extranjero mi inco-
rreccion, y fingid creer en mis accidentes; pues
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40 LOS AMORES DE ONTIVEROS

lo desea empezaré 4 toser desde ahora mismo.
Yo.—Asi me gusta. Trdete dos raciones de
langosta. -
- CAMARERO.—Como las balas. (Vase mirando
picarescamente d Nieves, que come con apetito
Jelino. Yo como menos y bebo mds. El camare-
- ro actiia como Dios manda; tose para anun-
ciar que'viene, y de cuando en cuando aumenta
el contenido de su copa con lo que escatima d
los demds parroquianos. Nieves encuentra
buena la langusta y se atraca. La incifo d que
beba, y d las tres copas de Rioja pide otrara-
cion. Casi sin hablar llegamos d los postres.
Nieves no quiere prescindir de su plato favori-
fo, pide un tomate crudo d medio curar y con
Su correspondiente alifio se lo come. Yo pido
un pldtano, ella d medios pelos me lo coge y
sin probarlo lo destroza. Perico, el simpdtico
pollino que da vueltas d la noria, lanza un so-
noro rebuzno como avisdndome que no debo
quedarme d'medio pienso, y pido cerveza. El
camarero completa con café los dos dedos que
faltan para que la copa rebose de cofiac b
quiere beberlo de un sorbo, tose al mismo tien-
po y nos espurrea por boca y narices. Castigo
de Dios. Llora un poquito, le digo qae nos sir-
va licor de los Reverendos Padres Benedictinos,
y Nieves se bebe tres copas. Llamo para pagar
Y resulta que no me alcanza para la propina.
Se la quedo d deber y nos vamos. Ella no ca-
mena bien y yo no puedo Illevaria ni en tranvia.
Se hace tarde para mi hora de trabajo,)

e S
IS —
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YO.—Espera, que me estorba lo negro. (INie-

ves va de luto, y yo trato de quitar el estorbo.)

NIEVES.—{Vamos, Ontiveros! O se estd quieto
6 me enfado. Péngase enfrente y con la mesa
por medio, 6 me voy.

Yo.—Precisamente es lo que yo queria, que
hubiera distancias hasta tanto que pueda lograr
mi capricho. Ya estoy como quieres.

NIEVES,—No lo tome 4 mal; es que le temo.
Yo no tengo més que un capital, y cuando se lo

lleve algvien tiene que ser por carifio 6 por -

conveniencia. Yo no tengo por usted todavia
mds que simpatfa, y por eso he venido, y en
cuanto 4 conveniencia ya sé que voy d arrastrar
coche. Hable usted lo que quiera, pero las ma-
=_wum quietas, Acabe de explicar cudl es su capri-
cho.

YO.—Sencillamente, poner en ti mis cinco
sentidos. Porque tengo cinco.

NIEVES.—sPues queria usted tener una do-
cenar _

YO.-—No, hija; lo recalco para que no me
confundas con un compafiero que tiene cuatro,
segtin confesion propia. Yo quiero poner en tf
mis cinco sentidos, porque tii te mereces los
cinco. Hay algunas que se han conformado con
tres, y les ha venido muy ancho.

NIEVES.—Bueno, pues expliquese con clari-
dad por si me conviene, que... ;quién sabe si
m4ds adelante...?

Yo.—Pues quiero VER 4 quién te pareces md4s,
s1d la Maja de Goya 6 4 los Juerguistas de Ru-
bens.

NIEVES.—A mi no me hable usted en griego.

|:I
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 APUNTES MADRILEROS

ISIGA LA BROMA!
P N W N Y e

—iNo me conoces, Gregorio,
no me conocesl...
—iArreal...
zQuién es este mamarracho?
—No lo sé ni me interesa;
pero, 4 juzgar por las chanzas
y el felpudo y 1a chistera,
no serd precisamente
ningun socio de La Pefia.
—iNo me conocesl...
—Y dale.
jPero mira que eres pelma!l
—Lo que soy es un sujeto
gue llevo un mes dando vueltas
con €l afan de encontrarte
pa decirte cuatro frescas.
—:A mi?
—Como lo oyes.
—Bueno,
: pues quitate la careta
| que voy 4 ponerte el rostro
lo mismo que la jalea.
—iA que no!
—iA que si!
—Sefiores,
un poquito de prudencia,
que estamos en Recoletos
'y la gente se aglomera.
Y usted, mdscara, procure
Nno provocar nl armar gresca
con las personas pacificas
-que con usté no se metan.
—iPero si es que le conozcol...
—Bueno, ;y qué? *
—Maldita sea.
iPero si es mentira!
—iClaro!
—:Mentira? Vamos 4 cuentas.
| —A ver.
|

e

—4T1 no eres Gregorio

| Martinez y Pedroferas?

| —FEso dicen.

| —iPues entoncesl...

L ¢ Tl no tienes una tienda

: de objetos de pan, cerillas

: y gomas pa bicicletas

i en el niimero catorce

de 1a calle de las Huertas?

—Diréds en el diez.
—Corriente.

Me he confundido. ;jDispensa!

—Oye, ¢y de qué me conoces?

—De atris.

—iRepufiol...

.r:] tinisternio de Cultura 2006

—iLa vértiga!
—Te conozco de una tarde
que estuvimos en las Ventas
jugdndonos 4 la brisca
kilo y medio de chuletas,
y te presenté 4 mi esposa

L T T M

T L T R o o N L N N L N N A W

ENTRE DBASTIDORES

—Y este es el nlmero de atraccién?

—Ya lo creo, como que todas las moches so
la carga.

i N

de buena fe, con nobleza,
como hacen los hombres que obran
con correccion y decencia.
—No lo recuerdo.
—iAy, qué gracial

—Y vimonos, Micaeila,y shind
que hace fresco,

—Hace narices.
—siTambién hi?

—iNo, que se juega!
—Pero reflexiona...

_ —Mdscara,

siga usted, que me interesa.
—Por mi, que siga. {Hoy se ponen
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los moquetes 4 peseta!
—Pues le presenté 4 mi esposa,
y el sefior, que es un.boceras,
le tom6 ley 4 mi casa
cuando yo no estaba en ella,
y empezd yendo 4 buscarme
con un pretexto cualquiera
y acabd por tomar algo
y estarse las horas muertas.
—iLos hay desahogdos!
—Te advierto
que ese felpudo exagera.
—En tctal, que mi sefiora,
| quees muy capaz sila dejan,
de dar lo suyo y lo ajeno
pa consolar una pena,
se interesd de tal modo
por ese melon de cuelga
que acabo loca perdida
por él; iasi, con franqueza!
Y el sefior, que es un vivales
que no tiene intencién buena,
p g6 esa accién de mi conyugiie
hollindola y seduciéndola.
—iMdscara, que fué al contrario!
—iMentira!
— . No!
—iTengo pruebas!
—iUsté es un primo! .
- —Seriores,
squte haya un poco de vergiienzal!
— Miscara, ¢le falta mucho?
—Lo que me falta, se abrevia.
—Pues corte usté por lo sano
y ahueque usté, que molesta.
—A eso voy; pero que conste
que 4 mi me importa una tecla

sPor que no se debe Tumar

PEDID EL FOLLETO DEL EMINENTE

ESTARLECIMIENTO TIPOGRAFICO DE EL LIBERAL

m 301.& DE PARRA!

que el sefior y la senora
me hayan puesto en evidencia,
porque los dos son mayores
y saben 4 lo que juegan;
lo que 4 mi me solivianta r
y me trastorna y me ciega, ;
es que el sefior; no: contento
con haber abusao de ella,
va refiriendo la cosa
por colmdos y por tabernas
con sus pelos y sefiales.
—iSopla!
—iRediez!
—iQue se veal:
-—Y eso yo no se lo aguanto
ni al Padre Santo que venga,
porque bueno que se haga,
pero no que se refiera.
—Tiene razon.
| —Y le sobra.
—Bien dicho.
—iOlé 1a elocuencia!
—Y usté, ;de donde es?
—De Cabra.
—iYa se conoce 4 la legual
Gritos, golpes, estacazos,
sustos, desmayos, carreras,
juramentos, pisotones
y los del Orden que llegan.
1Y atin dicen algunos tontos
que el Carnaval no interesa
y que 4 nadie le divierten
las bromas carnavalescas!

Ramon JAsenslo Mds.

———— —_— e

— Docior D. Antonio Martin Orozco =

¥ 0OS CONVENCEREIS DE LOS PERJUICIOS QUE ESTE ARRAIGADO VICIO OCASIONA

Se facilita GRATIS en todas las buenas Farmacias de Espaiia

Oficinas!

MENDEZ ALVARO, 2, PRIMERO
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y en la Sociedad Anglo Ibérica=Apartado 350- Madrid
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