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ENMUDECER NOS MANDA EL GRAN PREBOSTE,

POR LO CUAL YO ME CALLO COMO UN P)OSTE.

Hallandome en la cama,
me entregan una carta muy urgente
del sefior don Antonio de Lezama
(nuestro administrador), quien me reclama
los versitos del niimero presente
—iYesoque hoyatineslunes!—Y me escama

con un aviso del tenor siguiente:

%

«Por mor de la censura
y el ldpiz rojo del fiscal, le ruego

que prescinda, jpor Dios!, de la verdura
de las hojas de parra.
Porque el Juzgado luego,
de frenesi, de rabia y de ira ciego,
nos da—cual de costumbre—Ila tabarra;
y, en cuanto que se anuncia
la salida, nos coge y nos denuncia;
pues siempre ve en LA Hoja
DE PARRA algtin asunto que le enoja,
y en seguida nos frie, nos socarra,
nos troncha, nos arruga y nos desgarra,
diciendo que la gente se sonroja
de esta publicacion, jporque es muy guarra!
Y es preciso evitar que la recoja
de la calle, pues cuando nos 1a agarra
la policia con su fiera garra
de autoridad, no es floja
la emocion que mi espiritu acongoja.
Prescinda usted, por tanto, de lo verde,
porque, si no, jjnos pierde!!
Su afectisimo,

! ANTONIO DE LEZAMA.»

o3
Pegué un salto en la cama,

desnudo (no se alarme la censura,

pues no voy 4 tratar de la figura

tan triste que yo hacia),

y—abominando de mi suerte impia—
murmureé (;se encarcela 4 quien murmura?,
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pues, si se le encarcela, no murmuro):
—ijPor el Verbo encarnado,
que esto ya pasa de castafio obscu.o!
Conste que no censuro,
sefior gobernador, 4 1a censura:
pero, ,que voy 4 hacer, desventurado
de mi, si me prohiben la verdura
y es ella mi alimento acostumbradg?
¢YO incurrir en las iras del Juzgado
municipal, 6 el de primera instancia,
por ser tan delicado
de estomago, que al punto se me pierde
si ingiero otra substancia |
distinta de lo verde?..,
S1 no entra en mis libérrimas costumbres
comer nunca ni carne ni pescado
porque me sientan mal; si las legumbres
son siempre el obligado
sustento de este misero poeta,
¢voy 4 acatar la ley que me sujeta
—no0 sé por qué razén ni qué motivo,
sefior fiscal—, 4 un régimen de dieta
que me hace la santisima? ;No escribo,
con tal imposicién, ni una cuarteta!
iiLo juro por Dios vivol!...
3
Lo que voy 4 escribir es lo siguiente:
«Queridisimo Antonio de Lezama:
No quiero hacer las coplas, francamente,
que usted en su misiva me reclama,
porque estoy mds caliente
metido aqui en la cama,
que en mi despacho—habitacién sombria,
que, por mirar al Norte, es algo fria—.
Mi musa se desmanda
contra la insoportable tirania |
del que 4 abstenerse de verdor le maada,
y asi lo dejaré para otro dia.
Perdone mi forzosa rebeldia,
y adviértalo al lector.

Carlos Miranda.»
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EL WATERLOO DE LK DUQUESZ

BHNTRE todas 1as mujeres alantes de
Ll_!_'_/f; ] g

aquella €poca, que no brillaban
precisamente por su moralidad y
buenas costumbres, distinguiase Ia
duquesa de X., dama de abolengo

| | empingorotado, de sangre muy ar-
diente, aunque azul, poco cuidadosa del qué

dirdn, muy ufana de sy
hermosura y muy orgu-
llosa de sus triunfos;
triunfos notables y €s-
~Plendorosos.

Era el Napoleén del
deleite. Ninguno, abso
lutamente ninguno de
los adversarios que de-
<1di6 vencer en lides
amorosas, pudo resistir-
1a. Plaza masculina si-
tiada, plaza ganada por
aquellaimplacable man-
tenedora de la hegemo-
nia de Venus.

Los hombres de ma-
yor significacién en las
ciencias, en las artes, en
1a politica,en la milicia,
en la tauromaquia y has-
ta en elclero (si no mien-
ten las crénicas de en-
tonces), habfan sufrido
1a influencia dominado-
ta de la duquesa; nadie

SR ————
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presentacion 4 1a duquesa, dejé 4 ésta entre
disgustada y sorprendida.

Bueno que el muchacho, dada su proce-

dencia provinciana, fuese timido; pero que
tan logica timidez no hubiera sido vencida

por una mirada de deseo y por una frase de

admiracion hacia su hermosura, era cosa que
no podia explicarse la
ilustre sefiora.

Nuevas visitas, en las
que el poeta andaluz
mostrose, si no tan ti-
mido, tan frio y reser—
vado como en la prime-
ra, picaron el amor pro-
pio de la sefiora X. y de-
cidié — caprichos pr.-
pios de grandes triunfa—
dores— amarrar al carro
de sus glorias victorio-
Sas aquel enemigo de
mala muerte. Nada mis
que una leccioncita para
que no presumiese de
invencible,

La primera vez que,
luego de esta decisiém
suya, recibié la duquesa
al joven provinciano,
estaba vestida con una
bata de encajes blancos
que permitia, por su
transparencia, no adivi-

4&{1 quien ella puso la (ﬁ‘ENITA.) nar, entrever multitud
‘vista pudo contrarrestar de sin pares encatos.
€l imperio de aquellos milini Caida descuidada-

“0j0s tirdnicos y acaricia-
dores. Se citaba el caso de un ministro que
10 fué 4 jurar ante la presencia del rey, por
jurar sobre los labios de ella.

Y conste que el sujeto era, 6 mejor dicho,
aba 4 ser ministro en primeras nupcias.

iCalculen ustedes si tendria razén para
manifestarse orgullosa de su poderio incon-
dicional la encantadora dama! Fra irresisti-
ble. Asi lo proclamaba Madrid entero. En el
punto culminante de su gloria estaba la du-
“quesa cuando vino a Madrid, y recomenda-
do 4 ella, precisamente, un muchacho anda-
duz que no poseia m4s fortuna que su buena
€Slampa y un libro de versos que aiin no te-
mia estampa buena ni mala, porque estaba
manuscrito y 4 disposicién de los editores.

La actitud modesta y bastante fria que
2doptara para con ella el mozo, el dia de su
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mente sobreuna chaisse
longue, echada hacia airis |4 cabeza, medio
entornados los ojos, sonriente la boca y una
pi€rna cruzada sobre I3 ofra para dejar ver

Poco mas ¢ Menos sucedié en otras er -

trevistas, en un almuerzo 4 solas, donde 1:

duquesa contando con ella Yy con los vape -

res del vino imaginé triunfar. Nada; el moz»
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10 se daba 4 partido y la duquesa se dabad  en coche, se dej6 caer junto 4 éI sobre los
todos los demonios. - almohadones del landeau, la duquesa espe-

—FEsta noche serd— decia 1a duquesa con- 16 sin decir palabra, segura-de vencer, - -
templande con despecho al joven que estaba El joven hablo..., habl6 de todo, menos de
yunto 4 ella en el palco que tenia abonado lo que la duqu;sa esperaba: del teatro, de
en el Real. | la gente, de la 6pera, del tenor, de la tiple_

Cualquiera hubiese apostade por la de <. —iBueno, bueno!—dijola de X con acento. |

nervioso—. Permitame yg.
ted una pregunta, joven.
| ¢No le gustan 4 usted Ias
) mujeres? /
SUSP:NDIDAS LAS GARANTIAS..  —iMucho!

—¢Entonces, por qué ne
me ha dicho usted nada?

—Porque, perdone—is-
ted la franqueza — porque
usted no es mi tipo.

—iQue no!

—Nn, sefiora; mi tipo es
otro muy distinto al de yg- |
ted; por él muero y por ¢é)
solamente suspiro. Es una
mujer 4 quien hago el amor
con toda el alma. "5

—iPero yo, yo no merez-
co también su atencién! ;No.
soy digna de que usted me
haga el amor..., ni nada?

IIIII

—gritd la duquesa enel col-
mo del despecho.
—¢Usted lo quiere?
—3Si, lo quiero, lo exijo.
—Entonces le besaré la
mano para que no diga...
Y lo hizo con el mis |
profundo respeto.

il = o R s Bl & T ~ T N - N el I B el el S aTer—————

El guardia—Istan prohibidos los grupos | Jo aquin picenta.
F£lla—Pero hay que respetar la libertad del trabajo. :

Su rostro brillaba comoun astrodecarne 4 R ECO NDITECES

la luz de las ldmparas incandescentes; su * -

cucllo robusto y flexible se desvanecia en e 00 WS BEC SR 00

deliciosos curvas sobre el blanco y palpitan- Fu blanda almohada en que solid y dormi

te escote, escote tan hermoso, que la modis- el licero cendal que nos cubrié

ta habia tenido la bondad de hacer el cor- 7 Mi lgabiu fia del?cias apurd '

pifio muy bajo para robar la menor cantidad §i enetno'dl mip co ardor celﬁi"

de belleza posible 4 los ojos humanos que si'lﬁbrigﬂs delirios te pedi '

tuviesen la fortuna de contemplarla, ya que ;.. ~ 4 2Ei6n Hie E%ncédif}

no lade ser a traidos hacia ella por los re- Avl Si e]f mundo supiera COMo Sé

dondos brazos que, semejantes d dos colum- ‘u)éharrebatns te obligé 4 llegar

nas de alabastro, cafan 4 lo largo del mara- laqcarne que 4 mi antnign estimulé...

villoso cuerpo de la dnquesa de X. :Coémo pudiera entonces sospechar
Aquella noche, el triunfo de ésta sobre el e celosa de mi amor. Sin fe

provinciano era indiscutible.. Asi es que Eu me llegaste ni un momento 4 amar?

cuando, luego de invitarle 4 la salida del
tsatro para que la acompaiiase hasta su casa J. Jurado de la Parra.
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EL CUARTO DE HORA

JUANITA Torner le habia robado el
| juicio con la salsa y pique de su ge-

niecillo cascabelero, su nariz apica-
rada, sus ojos negros prefiados de
arrebatos agarenos, su cabellera
\ 4 fuerte y crespa y su color cetrino de
gitana ardiente; era una de esas hembras
diabodlicas que 4 cada nueva posesion des=-
cubren ternuras y hechizos que al principio
estuvieron velados por otros de mayor bulto
y cuantia, y luego fueron apareciendo fin-
giendo al deseo ¢l tor-
turador antojo de una
mujer de ensueno y
€mbeleso, que no pue-
de gozarse nunca...
Aquello parecia lo in-
apresable, el espiritu
de la belleza misma
hecho carne, la des-
esperante quimera de
las ninfas siempre vir-

genes, forjada por los
mirajesembusterosdel
inquieto deseo.

En la enfermiza
exaltacion de aquel ca-
rifio influia no pocola
situaciéon de Juanita
Torner, casada con un
viejo celoso muy du-
cho en lides amorosas,
y las dificultades que
Roberto habia de ven-
cer para dar vado 4
las exigencias de su
deseo. Se veian 4 salto
de mata, abrazdndose
Yy separandose en se-
guida, como pajarillos
encelados que seacari-
cian en la punta de
una rama; y tras aquel
fugitivo momento de
€xpansion venian dias inacabables, 4 veces
semanas de dolorosa expectacién, durante
las cuales los dos amantes habian de conten-
tarse con el billetito incendiario que Roberto
deslizaba furtivamente en la mano de Juani-
ta los domingos 4 la salida de misa, aprove-
chando la aglomeracién de fieles que se
agolpaban en la puerta.

En aquellos billetitos con que mutuamen-
te se consolaban, Roberto empleaba el des-
<ompuesto lenguaje de los locos; ella le res-
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GREGORIO MARTINEZ SIERRA

Autor de <Lirio eatre espinas», zarzue-
la escabrosa, muy aplaudida por las
damas.

B ™ ™ el Tl il e Nl el N Tl N i

pondia con esa mansedumbre de las mujeres
acostumbradas 4 resignarse, y sus cart s
siempre envolvian una dulce esperanza que
raras veces obtuvo inmediata realizacion.
«...[us extremos me hacen sufrir mucho—

.decia—; ten mds resignaciéon, mds fe enel

porvenir, y aprende, bien mio, 4 sufrir como

yo sufro. Manana, 4 las seis de la tarde, pasa

por mi calle; yo estaré detrds de los cristales

del balcon; si saco el panuelo vuelves por

la noche y entras; st no te hago sena ningu- .
na.. jpaciencial.. es
que mis cdbalas han
fallado. Adi6s, te beso
en la boca...»

Aquellas citas man-
tenian la amorosa afi-
cion de Roberto em
perpetuo jaque; acu-
dia 4 ellas emociona-
do, como el colegial
que se fuga 4 media
noche de su casa para
concurrir 4 un baile
de mdscaras, y des-
pués de mucho espe-
rar, componiendo en
su imaginacion series
prolijas de sonrosados
arabescos, veia 4 Jua-

... nita, que le miraba
tristemente y luego se
retiraba dejando caer
el visillo y sin decirle
nada. Asi pasaban los
dias, y fueron muchas
las semanas en que no
pudo obtener hasta el
cdbado por la nochelo
que el lunes por la
tarde le prometieron.

Aquellas ocasiones
que ambos enamora-
dos asian como por

los cabellos para verse, eran insuficientes:

duraban diez minutos, quince 4 lo sumo...

y Roberto se marchaba mis enamorado que

nunca, creyendo que su amada de hoy ateso-
raba m4s encantos y ardimientos que su ama-
da de ayer; y como este fenémeno se repitié
varias veces y €l no tenia sosiego ni espacio
para confirmar la verdad de sus imaginacio-
nes, llego 4 convencerse de que Juanita Tor-
ner era como magico Prometeo del deleite,
que cien veces cambia si otras tantas se rin-

L
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de; y que denire de su unidzd guardaba y
€scondia tantas variedades que no' podrian
¢ NCErrarse en guarismos con ser inaczbable
1a serie de los niimeres.. - .

Para despejar aquella incognita necesila-
da verla minuciosamente, oirla; hablar unos
momentos, jun cuarto de horal... Ese divino
¢uarto de hora en que los sabios conquistan
la gloria y los especuladores la foriunay los
amantes el supino placer... Instante solemne
que, después de pasar, no vuelve nunca...

Y para Roberto, el cuarto de hora de su
amor no habia llegade afin.

o

Eran pasados muchos
meses, muchos... cuan-
dlo Ia ocasion deseadase

yresentd, poniendo tér-
mino novelesco 4 aque-
fla espera inacabable.

El marido de Juana
zstaba concluyendo de
vestirse para salir; le
habian invitado 4 escu-
¢har la lectura de una
comedia que un amigo
suyo acaba de escribir,
y de la cual se hablaba
mucho en el saloncillo
de los teatros. La reu-
nién empezaba 4 las
aueve en punto; concur-
rian 4 ella varios nove-
listas y actores de gran
cartel, y, tratindose de
idividuos de tanto fus-
‘e, no era cortés hacerse
esperar.

—é lardardismucho?—
vepetia l1a joven,

—No; entre doce y
doce media estoy
aqui... jAdios!...

— Te espero... ;Sa-
bes?... Te espero...

Y mientras el marido se marchaba por un
Jado, Roberto, que le espiaba, llegb por el
otro.Juanita lecondujo al gabinete, yen tanto
la doncella, ladina confidente y protectora
de aquel enredijo, preparaba sobre el vela=
dor un ligero piscolabis, los dos enamora-
dos refan, reian con ese candor pueril de los
dichosos. _

—Las diez;"1as once;1as doce,; ;tres horss!
—exclamaba Roberto mirando su reloj.—|Si
parece imposible que en tan poco tiempo
q_léepan los anhelos méds grandes de mi
vidal... '

12 doncella se habia retirado cerrando 13

T ¥
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—ijAh, sefiorita! Yo también tengo las
piernas torneadas.

LA HOJA DE PARRA

puerta y corriendo los cortinajes,
aproximo el velador al sof; e:ri meﬂiﬁ%ﬁeﬁ:
platos bien surtidos de jamén en dyce pas-
tas y otras sabrosas golosinas, habia un’a bo-.
tella ce Jerez afiejo brillando 4 1a luz del
quinqué como una barra de oro.

—Anda, empieza tli—dijo ella,

—No; tii eres quien debes dar ejemplo..

Trasegaron algunas copitas de vino y tor-
naron 4 abrazarse,'con lo que dieron comien-
20 4 las sublimes puerilidades del amoy ¥
hubo aquello de comer en un mismo platr:'r
de beber en 12 misma copa y de hablar conti-

nuamente y sin sindé-
resis de todoyde nada...

Estaban sentados ep -

tofd, cogidos de las
manos, mirdndose 4 los
0jos, confundiendo sus
alientos... -

— Por fin, estis como

berto—y puedo mirarte
4 mi sabor y recrearme:
con tus palabras y em-
borracharme cou tu her-
mosura... descansar
después junto 4 ti de la
emoriaguez que tu be-
lleza me produzca...
Entre fanto, losrelojes
proseguian su marcha
imperturbables, Ilevin-

sus maquinas jirones de
felicidad.

—1Asi queria yo tener
te— repetia Roberto —
asil...

El quinqué colocado
sobre el piano bafia-
ba la habitacién en una
ltz ténue y sofiolienta
que batallaba con la os-
curidad que invadia los
angulos; sobre el vela-
dor quedaban los restcs del festin y la bote-
lla de Jerez casi vacia; por los cortinones
entreabiertos del dormitorio se vefa la cabe-
cera de un lecho, alto, dcrado y soberbio,
como un trono oriental. El cuarto de hora dek
supremo deleite se acercaba...

La joven se habia puesto de pie, con los
brazos caidos y la gentil cabeza echada hacia

L

- dtrds, en la voluptuosa actitud de una diosa

pagana. Roberto, cogiéndola por las manos,
la arrastraba suavemente. El dorado instante
del codiciado bien estabaalli, iras los cortina-
jes... Juanita Torner, excitada por el vino, s&
abandonaba, lanzdndose al peligro con una

_T-1

yo deseaba—decia Ro-

dose en el engranaje de

T |




I

gia?

LA DUJA VUL FAnLGA

mimos que fué autora de comedias. ;Quién
ro ha oido hablar de las comedias de Ma-

Rafael también tuvo un padre, pintor muy
estimado, segiin he oido decir 4 los que tu-
vieron el gusto de tratarle; pero el pobre se-
fior fallecio, segiin creo, de resultas de haber
chupado en mal hora un pincel.

Huérfano el muchacho, tuvo que buscdr-
selas, como cada quisque, y en 1495 estudio
la pintura con un tal Perugino, tan buen pin-
tor como especialista en la confeccién de
timbales de macarrones.

Segiin queda apuntado, cierto dia, regre-

- sando de copiar un alcornoque que por ca-

sualidad se encontraba en el campo y tenia
mucho parecido con el padre de la hija del
panadero, acertdé Rafael 4 pasar junto 4 la
tapia famosa en el momento en que la bella
Fornarina se lavaba los diminutos pies en
las aguas del Tiber.

Detiivosé el gallardo pintor; piisose de
puntillas junto al muro, dirigié sus ojos
pardos 4 l1a hermosa cuanto aseada panade-
rilla, y asi la dljo, apoyando el agitado cora-
z6n en la tapia hasta horadarla con sus pal-

pitaciones:

—iChist... Chistl...

—:Qué se os ofrece, palido mancebo?

—Deseo hablaros. sEstéis sola?

—Como si lo estuviera. Porque los ani-
males que por aqui pululan no se meten en
nada.

—¢Os referis, por ventura, 4 vuestro padre?

—No tal. Ese no sale nunca al jardin.

—iDénde suele estar, pues?

—Metido en el horno.

—Entonces se hallard mds caliente que
vOS.
iQuién sabe!

—FEs decir, que €n este momento, el buen
hombre...

—Fst4 haciendo pan francés. En cuanto
termina la hornada de las roscas, se lia con
las francesillas.

—iQué tunanton!

—Luego se mete con las bizcochasdas, y
por tltimo se enreda con los cuernos.

_—iBravo! Pero viis 4 permitirme que os
diga una cosa. Esta conversacién tendr4
toda la miga que queriis; pero yo desearia
que entablisemos otra de mds miga.

—Hablad — afiadi6 la Fornarina secdn-
dose los niveos pies con una lechuga.

—ESs el caso, encantadora joven, que estoy
€namorado de vos como un borrico.

—iNo ser4 tanto!

—¢Querriais corresponder 4 mi pasion?
Temo que me deis calabazas, teniéndolas
tan 4 mano; pero...

Cultura 2006
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—Nada, joven hechicero, no sois tan vivo-
como yo me imaginaba.

—:Por qué decis eso?

—Porque no habéis leido en mis ojos que-
os amo también como una loca repentina.
Cuatro minutos hace que me habldis, y-
llevo tres... -

—:Estdis sumando? |

—No: digo que llevo tres de amiros bru=
talmente; jtres minutos de dicha eterna!

—(;Caracoles!) - -

—Y en. verdad os digo que yo, pobre ri--

El nifio. — Démelas usted muy calientes
que es como le gustan 4 pap4.

P L

berena, que por entretenerme en algo cultivo
el sport de la adivinacion, desde luego os.
profetizo que seréis mi amante toda la vida,
que cobraréis gran fama de pintor, aunque
no cobréis todos los trabajos que os encar-
guen; que yo misma os serviré de modelo
para vuestros cuadros de desnudo, porque
a la belleza de mis-facciones saben corres-
ponder dignamente la blancura y la exu-
berancia de mis carnes; que seréis tan nota-
ble arquitecto como héibil escultor; que de-
corararéis el palacio de la Farnesina y el
Café Suizo; que Agustin Chigi protegers
nuestros amores facilitindonos el medio de
vernos todos los dizs; que andando el tiem-
po admirardn como auténtico en la Galeria
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Barberina (Galeria de los Barberos) de Ro-
ma un retrato mio, que serd quizé de alguna
<antaora que se me parezca, y finalmente,

que vos, ademds de inmortalizarme copidn-

dome en vuestros cuadros, crearéis, 4 veces
inspirado por Miguel Angel, 4 veces por
Sorolla, obras tan admirables como El pas-
mo de Sicilia, El Parnaso, La Sacra Fa-
anilia, La escuela de Atenas, Santa 'Cata-
lina, E! retrato de Frascuelo y La Trans-

figuracion.

Callo la Fornarina, dejando 4 Rafael sus-
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—~Pero, hombre de Dios, 3no ve usted que va

aplastando 4 esos nifios?
—Caballero, son mios.
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penso y con la boca abierta. Después la
cerro pazra relamerse de gusto, y su hechi-
cera cuanto repentina amante tuvo que vol-
verle en si mediante un ardiente ésculo,
cuyo eco repercutid en las ondas del rio,
asustando 4 los pobres peces, los cuales
aumentaron visiblemente sus escamas desde
aquel momsnto.

Cultura 20086

L LR L] Bl B e

LA HOJA DE PARR,

I1

Todo cuanto dijo Ia encantadora For-
narina, en una forma, por cierto, impropia
de la hija de un panadero, se realizé des-
pués al pie de la letra.

iQué venturosos fueron los dos!

Rafael pintaba mucho tomando 4 su aman-
te por modelo, y pasaba tan buenos ratos
copidndola, y habia tantas y tales interrnp-
ciones en su artistica tarea, que el pobre
pintor se vio obligado, por Destino el fiero,
4 dejar esta vida miserable mucho antes
de lo que €l hubiera deseado. -

La hermosa, fresca é incitante Forna-
rina vivid enamorada y feliz, dindose
mucho pisto cuando elogiaban 1a belleza
de las flguras pintadas por su amante.

El panadero fallecié tambien. Si no,
aun seguiria viviendo.

Débese su muerte 4 un atracén de ros-
cas morrocotudo; por lo cual, aunque era
un dngel, supongo que no habrd ido 4
la gloria derecho, sino enroscado.

Hay autores que citan al padre de la
Fornarina, no como panadero, sino co-
mo fabricante de sosa. Pero esto no es
verosimil en tal padre, dado el salero
que la hija de sus entrafias trajo 4 este
picaro mundo.

Juan Pérez Runiga.

S
AMORCITOS

Ya sé, bien mio, que el amor ardienfe
que en todos tus escritos se refleja,
tanto te ocupa ya, que no te deja
la vida disfrutar tranquilamente.

Condenada 4 vivir eternamente
tras de la celosia 6 de la reja,
de tal encierro tu razon se aleja
en busca de otro cielo y otro ambiente.

Bien convencido estoy, amada mia,
de que tu amor es como el mio, inmenso
manantial de placer y de alegria.

Y mira... Mi pasién por ti es tan loza,
que cuando en todos tus encantos pienso,
s€ me escapan los besos de la boca.

José Juan Cadenas.
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S
I o

ceria se meti6 donde pudo, en
aquel minuto de parada del expre-
so ante la desolada estacién rural
en que tiritdbamos, esperdndolo 4
las tres de la madrugada. Yo irrum-
pi sin consideraciones en un departamento
que venia 4 obscuras. ;Y no fue
carcajada la de ella cuando, en-
redado en mi capotén de monte
sin poderme valer porque la esco-
peta, el zurrén, el maletin, los za-
hones, la cantimplora, la bocina...
entorpecianme por igual brazos y
piernas, tropecé en su eplaid», se-
mejante 4 una gran piel de pantera,
y cai pesadamente, casi estropean-
dole los pies, que huyeron nervio-
sos bajo el bullon ‘suave!

Carcajada perlina de garganta
joven, campanillera carcajada; so-
matén. 4 mis instintos, brutos y
pujantes al cabo de tres semanas
de vida montaraz entre hombres y
jaras...

. Enfrente, otro viajero arreboza-
do hasta la bisera de su gorra; via-
jero por el dato deun pie grande
y basto, entrevisto al claror cegato
de los faroles de aceite—como la
semejanza del «plaid»> de ella con
la piel de pantera—en la estacion,
quedada ya atrds, borrada en la
noche. He aqui la situacion.

A tientas coloqué mis bartulos
en la red, produciendo de intento
ruido y trastorno para que é€l des-
pertase. Cay6 un cabds y mi hom-
bre roncaba imperturbable, aun-
que le di un rodillazo; mientras  cafél..
ella, acurrucada, invisible, reia en
la obscuridad con aquella su risa =~~~
endiablada é irritante.

Conmigo debid entrar en el departamento
un fuerte olor 4 tomillo; sino que, con es-
copeta encerrada en rico estuche de cuero,
maletin magnifico, lujosos arreos de caza, y
en el expreso, no era 16gico que me tomase
por un guarda jurado. Por si é por no, bis-
bisé al sentarme, obligindola 4 encogerse
mds para dejarme sitio, 4 sus pies:

—jPardon, mademoiselle!

¢Senorita? ;No era mucho dccir? Pues, no.
porque hay carcajadas cristalinas y encogi-
mientos gatunos sélo imputables 4 nna sefo-
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rita—entiéndase, porque seria mucho aven-
turar, 4 una damita joven. Y elegante ésta:
De seda la falda bajera y las medias, que ro-
cé sin querer al acomodarme. ¢(Quietar

“iQuieta! ;Oh, su risa! La pierna tensa, fina

junto al zapato inglés, y luego bombeada,
henchida, tiimida hasta el lazo y el broche

LECHE ADULTERADA

—iPor la leche que me han dao no vuelvo mds 4 este
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de alcurnia inconfundible... ;Quieta? ;Quieta!

jOh, su risa cosquillosa y apagadaen el rebu-
jo del «plaid», semejante 4 una gran piel de
pantera, que ocultaba el rostro de la maravi-
llosa tierna, cdlida y rotundal...

Se reia, se reia... Y él—;marido? ;padre?—
roncaba como una cuerna de caza en el
monte. ;Oh, el monte! ;Oh, la umbrosa froa-
dosidad en el fondo del valle! ;Oh, la encan-
tada gruta misteriosa!

Se reia ella, se reia... Doécil, ingrivida.
bajo el «plaid», en las tinieblas complices de-
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-su tdcita permision. Se reia 4 todo con risa
cada véz méds débil y entrecortada, que llegé
4 ser gemido delicioso, suspiroso hipo, cuan-
«lo consegui, después de varias pruebas, en
- €l asiento, encontrar la postura comoda para
1o molestarla, acopldindome al fin y dejando
al tren que con su blanda agitacion, reco-
ariendo la via rectamente, nos moviese silen-
€iosos, hasta que el suefo, con el meneo
acompasado, al pldcido calor, al sucoso con-
“tacto, nos viniese 4 los dos.

WWWWM%WW

JOSE CLARA.—El crepisculo
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Figurdos al despertar, ya de dia, que sale
-de entre el «plaids> una mujer,joven, eso si,
pero chata, hocicona, repugnante... que se
reia, se reia...

Y-figurdos que, al abrir los ojos el supues-
fo marido 6 padre, se espeluzna, como Yo,
-borripilado.

Y que ella, 1a maldita, se reia, se refa...

Ya en el andén de Madrid, pregunté 4 mi
4hombre intencionadamente:

—¢Venian ustedes mucho tiempo solos?

Me respondio sollozante:

U06
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—Yo monté de noche, como usted, Cuan-
do me dormi iban cuatro.

Nos despedimos sin una palabra mis.

—iQué tonto!—me diréis.

Y yo os digo:

—Tenéis razén. Era fea como un perro.
Pero jqué tonto! jQué tonto!

Rafael Lipez de Naro.

S,

Los amores de Chicote
: Moncayo vy Onfiveros

Nuestros tres admirables actores, Chice-
te, Moncayo y Ontiveros, van 4 contar % los
lectores de LA HOJA DE PARRA, en articulos
que estdn escribiendo, sus mds «intimas in-
timidades». :

Conocemos algunos de los «secretilloss
de estos dignisimos amigos de LA Hoja, y
estamos seguros de que sus <«historias» nos
van 4 proporcionar un triunfo loco.

Conque disponganse ustedes, sefiores del

ptiblico...

UNA DISTRACCION

(MONOLOGO REPRESENTABLE)

L expreso de Paris sale 4 las ocho
y cinco minutos y ya son las siete
y cuarenta y cinco.

iQué barbaridad!

Solo tengo veinte minutos parz
guardar toda mi ropa, darle
un beso al retrato de Enrique, vestirme ¥
marcharme 4 la estacién...

iPufl... {Qué calor tan horrible! Estamos
en Diciembre y sudo, no obstante, como
una segadora. .,

Vaya; no perdamos un instante.

Primero los pantalones, ahora las'enaguss
y el vestido de amazona. Aunque no..., s¢

me puede arrugar. ;Estos baules son tan pe-
quenosl..

(Vacila.)

B
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—En fin, bien estd asi, lo importante es
no perder el tren... jMalditas prisas!... Una
camisa, dos... cinco... Ahora recuerdo que 1a
lavandera no'me ha traido la ropa... jAsi se

~amuera tisical... Amén... Estos viajes precipi-

tados son peores que un incendio; lo que no
se rompe se pierde. (Disfraida.)

—No puedo olvidar las pretensiones del
marqués... jJa, jal... Decia que no podia vi-
vir sin mi, que yo era su ilusién... Y el muy
desvergonzado se at:evi6 4 cogerme del bra-

- Z0 para acompaifiarme hasta aqui.

iQué bruto! _

Gracias 4 que yo le paré los pies, di-
ciendo:

—Venga usted mafiana, 4 las nueve...
Le recibiré en mi mismo cuarto...

iQué cara puso de satisfaccion!{Y qué cara
pondra luego cuando venga preguntando por
mi y el mozo le diga!;

—La seforita se ha marchado 4 Paris en
el expreso de las ocho y cinco... {Ja, ja, jal...
Daria cualquier cosa por estar viéndole por
un agujerito...

(Se entretiene un momento arregldndose
el pelo delante del espejo. De pronto lanza
un grito.)

—iAhl.. {Qué cabeza la mia! Ya no me
acordaba. ;Son las ocho menos diez, y el
tren sale dentro de un cuarto de horal...
Pronto, pronto, venga toda laropa, de cual-
quier modo; lo esencial es que no se me ol-
vide nada.

(Coge un retrato que estd sobre la cama
y lo besa)

—iPobre Enriquito mio! ;En qué malas
condiciones vas 4 viajar esta vez! En el fon-
do de un baiil... Venga ropa, todo revuelto,
asi, aprisa, aprisa... EI sombrero y mis za-
patos de baile, juntos..., jno importa! La
sombrilla, el gabdn, el impermeable..., ya no
queda nada...

iDiablol... Lo malo es que ahora no pue-
do cerrar el batil... jMaldita sea mi suerte!...

(Llaman d la puerta.)

—iSefiorita Amaliz!

—:Quién?...

—EIl mozo que viene por el bail. .

—Espere usted un momento, que no es-
toy vestida.

—Dése usted prisa, porque el tren sale 4
las ocho y cinco en punto...

—Ya lo sé.

—c:Entro, pues?

—iHombre del demonio!... ;Cémo quiere
usted que le reciba en pantalones?

(Se oye una especie de gruiiido y la voz
del mozo que murmura.)

. —Bueno; conste que, si no llegamos 4
tiempo, yo no tengo la culpa.

(g) Ministerio de Cultura 2008
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(Amalia no responde y sigue. force-
Jjeando.)

—iMaldito baiil!... Uy, qué rabieta estoy
pasando!... Milagroso serd que no me den
anginas de coraje...

(Tras muchos trabajos, consigue cerrar
el bail. Son las ocho menos dos minttos.
El mozo vuelve d llamar.) -

—aSefiorita, qué hacemos?

CONQUISTADORES CALLEJERDS

(Caricatura original
del concejal anbisa—
cramental Sr. Roson.)

DON MANUEL ORTIZ DE PINEDO

En Filosofia médica sigue las huellas del doctor
Letemendl; en politica, las del portugués Bombarda;
en periodismo, las, nuestras, y en la calle... las

de toda la que se le mete en la (abeza. |Que le caben
algunas|
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—Pero est usted ahi todavia?

—Si, sefiora. Aguardando.

—Espere usted 4 que me vista.

—Perderemos el tren.

—Un instante nada mis...

—Imposible.

(Ella hace un gesto de desesperacion.)

—Bueno..., qué demontre!... Fntre usted...
Estoy casi desnuda, pero no importa... Ahi
tiene usted el baiil. Vaya volando...; le daré
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cinco pesetas... Factiirelo en gran velocidad,
¢eh?... Yo voy en seguida... -

—¢&Cudndo me paga ustedr

Ella le da una moneda. El1 mozo, menean-
do la cabeza con aire disgustado:

—¢Cinco pesetas nada mds?

—iPues, cudnto quieres?

—Vamos..., dé usted algo para echar un
trago... i

— Ahi va un real.

—Déme usted dos y que Dins la bendiga.

(Pausa.)

—Toma, bruto...;; jpero correl... iNo pier-
das un instante!... -

El mozo sale precipitadamente y Amalia
permanece un momento cruzada de brazos,
pescansando. Atn puede disponer de algu-
nos minutos. De repente lanza un grito fe-
rrible y se desploma sobre un silldn, excla-
mando):

—iDios mio..., si no puedo vestirmel...
iiHe guardado toda mi ropa en el baiil!l...
jJesus!... ;Y el marqués que vendrd hecho un
fauno dentro de media hora y me sorpren-
derd en pantalones!...

(En aguel momento aparece el marqueés.
Amalia lanza un grito. Telon muy rdpido.)

Snrique Bayona.

LA HOJA DE PAR
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A UNA ANTIGUA AMANTR

Yo fui el amante triste de una demi-mondaine,

una muchacha rubia, esbelta y elegante, :
que consinti6 en quererme porque era un chi-
(¢o «biens
y le decia frases mimosas y galantes, |
Recuerdo que una tarde nos fuimos en yp
. (tren,
sudexprés, 4 unas playas de moda muy distan-

| (tes,..
Unas muchachas tristes que habia en el andén

~quedaronse mirando con envidia, anhelantes,

Eran tres burguesitas de porte suave y fimo,

.que vivian en un retiro provineiano...

Y yo sentimental y extrafio libertino,
educado en colegio levitico y malsano,
lloré con la nostalgia de aquel Edén lejanco
del ecual me separaba aquel tren asesino.

JNnorés Gonzdlez- Blanco,

RO SE DEVUELVEN LOS ORIGINALES

ESTABLECIMIENTO TIPOGRAFICO DE EL LIBERAL
Marqués de Cubas, 7.—Madrid
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APARECE LOS SABADOS.

Colaboracidn de los més ilustres escritores y dibujantes
NOMERO SUELTO, CINCO CENTIMOS.

Oficinas:

MENDEZ ALVARO, 2, PRIMERO ¥
En Valencia: VICENTE PASTOR, Victoria, II.

% Apartado de Correos nimero 547

MADRID

{ENTRD PERIDDISTICODE

JOSE Lefi

Hbada, 22 -:- Kiosco frente & Apolo
Envies de perlédicos y llbros & prwlnoiu

Para poder abandonar el perjudicial
VICIO DE FUMAR

¥ conseguir la completa curacién de las

ufecciones de lus vias respiratorias

tOmense las

Pastillas del Dr. haboschin

Medicamento recomendado por va-
rias eminencias médicas.

Dos pesetas caja en todas las bue-
nas farmacias de Espafia.
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Si los Previsores del Porvenir
tienen 117.300 socios obligados 4
pagar cuota mensual, ;cudntos tendrd
Hispan Trust cuando sepan que
pueden librarse del pago de dicha
cuota y de la contribucién sobre al-
quileres, teniendo, ademds, derecho a
otras combinaciones beneficiosas sin
que le cuesten un céntimo?...

PRINCIPE, 14

De 10 a 12 vy de 4 a2 6




