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Caria que escribe su novia

r—

a un lechero de Segovia.

«Me da muchisima pena
ver con las que ahora te vienes.
Kl Cielo te vuelva buena
la mala leche que tienes!

Yo no sé por qué te quiero,
porque ninguna mujer
como vo debe tener
amores con un lechero.

Mi tia, que ya lo sabe,

me ha dicho: «jQue te aproveche!»

Y mi tio, con voz grave,
prosiguid: «Jesus, qué leche!
»Qué leche tendra ese socio
que todo aquel que la cata
tiene que estirar la pata!
iVas 4 hacer el gran negocio
como te cases con él!
» T'e compadezco, hija mia.»
Y con esta frase cruel
remacho el clavo mi tia:
«Para mi que va & ser poca
leche la que déis los dos;
pero, en fin; janda con Dios,
va que estas por ¢l tan local»
Y, sin embargo, jqué quieres!
tanto es lo que yo te quiero
—precisamente porque eres
un grandisimo lechero—,
que, aunque mi tia no deja
de decir: «;Que te aproveche!»,
mi fantasia no ceja
de suspirar por tu leche.
Y aunque mi tio se empena
en secundar 4 mi tia,

no pienso mas que en ser dueia

pronto de tu lecheria.

Rabio por ser «tu sefiora»;
por eso me ha disgustado
que me digas que el ganado
da tan mala leche ahora.
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Consuélame, jpor piedad!;
porque, segun he entendido,
tu ganado esta perdido
por no s¢ qué enfermedad.
Y, como dice un adagio,
que «todo se pega, menos
la hermosura», jestamos buenos
si llega hasta ti el contagio
de esa epizootia, alma mia!
Cuidate mucho, bien mio,
siquiera porque mi tia
—secundada por mi tio —
no me coma la figura
diciendo: «;Que te aproveche!»,
mientras mi tio murmura:
«jJesus, y qué mala leche
‘debe tener el socio,
cuando todo el que la cata
tiene que estirar la pata!
iVas & hacer el gran negocio!s
Ya sabes que no he querido
casarme con el huevero
de enfrente, v que he preferido
ser esposa de un lechero,
por mas que la mercancia
de ¢l no suele estropearse,
¥, en cambio, una lecheria
puede muy bien arruinarse.
Dame, pues, otras noticias
mejores que las de ahora;
que anhelo ser «tu senora»
para gozar las delicias
de tu leche (entiende bhien
lo que te quiero decir,
y €s que rabio por servir
a tu parroquia también).
Porque me da mucha pena
ver con las que ahora te vienes.
il Cielo te vuelva buena
14 mala leche que hoy tienes!»

Por la copia,

Carlos Miranda

|
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NDANDO, andando seguia el coche,
| ¥ ya por causa del calor que alli
dentre se sentia, ya porque el mo-
vimiento pausado y monédtono
del vehiculo produce cierto ma-
\ reo que degenera en suefio, lo
cierto es que senti pesados los parpados,
que me incliné del costado izquierdo, apo-
yando el codo enun paquete
de libros, y cerré los ojos.

las dos eurvas de sus hermosas y arquea-
das cejas. Estaba peinada sin afectacion,
Yy en esto, como en su traje, se eomprendia
que no pensaba salir aquella noche. ;Tre-
menda, mil veces tremenda noche! Yo ob-
servaba con ereciente ansiedad la hermosa
figura que tanto deseaba conocer, y me
parecié que podia leer sus ideas en aque-
lla noble frente donde la
costumbre de la reconcen-

El coche iba arrastrado
por algiin volatil apocalipti-
¢o, mas fuerte que el hipo-
grifo y mas atrevido que el
dragén; y el rumor de las
ruedas y de la fuerza motriz
recordaba el zumbido de las

randes aspas de un molino
ge viento, 6 mas bien el de
un abejorro del tamafio de
un elefante. Volabamos por
el espacio sin fin, sin llegar
nunca; entretanto la tierra
quedabase abajo, 4 muchas
leguas de nuestros pies; y en
la tierra, Espafia, Madrid, el
barrio de Salamanca, Casea-
jares, la condesa, el conde,
Mudarra, el incégnito ga-
lan, todos ellos.

Pero no tardé en dormir-
me profundamente; y en-

NUESTRAS LOGOTHS

tonces el coche cesé de an-
dar, cesé de volar, y des-
aparecio para mi la sensacion de que iba
en tal coche, no quedando mas que el rui-
do monétono y profundo de las ruedas,
queé no nos abandona jamis en nuestras
pesadillas dentro de un tren 6 en el cama-
rote de un vapor. Me dormi. ;Oh infortu-
nada condesa! La vi tan clara ¢omo estoy
viendo en este instante el papel en que
eéscribo; la vi sentada junto 4 un velador,
la mano en la mejilla, triste y meditabun-
da como una estatua de la melancolia, A
Sus pies estaba acurrucado un perrillo, que
e parecio tan triste como su interesante
ama.

Entonces pude examinar 4 mis anchas
& la mujer que yo consideraba como la des-
ventura en persona. Era de alta estatura,
rubia, con grandes Y expresivos ojos, na -
riz fina y casi, casi grande, de forma muy
correcta y perfectamente engendrada por
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tracién mental habia traza-
do unas cuantas lineas im-
perceptibles, que el tiempo
converfiria pronto en arru-
gas.

De repente se abrié la
puerta dando paso 4 un
hombre. La condesa dié un
grito de sorpresa y se levan-
t0 muy agitada.

—dQué es esto? —dijo.—
¢Rafael? Usted... j;Qué atre-
vimiento? yjComo ha entra.
do usted aqui?

—Senora —contestd el
que habia entrado, joven de
muy buen porte—, N0 me
esperaba usted? He recibido
una carta suya..,

— jUnacarta mia! — excla-
moé mis agitada la conde-
sa.—Yono he escrito carta

ninguna. ;Y para qué habia
de escribirla?®

—Sefiora, vea usted —repuso el joven
sacando la carta y mostrandosela; —es su
letra, su misma letra.

—iDios mio! ;Qué infernal maquinacion!
—dijo la dama con desesperacion.—Yo no
he escrito esa carta. Es un lazo que me
tienden.., |

— Sefiora, célmese usted...
mucho...

—>i; lo comprendo todo... Ese hombre
infame... Ya sospecho cuil habra sido' su
idea. Salga usted al instante...Pero ya es
tarde; ya siento la voz de mi marido.

En efecto; una voz atronadora se sintid
en la habitacion inmediata, y al poco rato
entro el conde, que fingid sorpresa de ver
al galan, y después, riendo con cierta afec-
tacion, le dijo:

—iOh! Rafael, usted por aqui... ;Cuanto
tiempo...! Venia usted 4 acompafar 4 An-

Yo siento
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tonia... Con eso nos acompafnara a tomar
el te.

La condesa y su esposo cambiaron una
mirada siniestra. El joven, en su perpleji-
dad, apenas acert6 & devolver al conde su
saludo. Vi que entraron y salieron eriados;
vi que trajeron un servicio de te y desapa-
recieron después, dejando solos & los tres
personajes. Iba & pasar algo terrible,
= Sentdronse: la condesa parecia difunta,
el conde afectaba una hilaridad aturdida
semejante 4 la embriaguez, y el joven ca-
llaba, contestandole s6lo con monosilabos.
Sirvio6 el te, y el conde alargé 4 Rafael una
de las tazas, no una cualquiera, sino una
determinada. Lacondesa mird aquella taza
con tal expresion de espanto, que parecio
echar en ella todo su espiritu. Bebieron en
gsilencio, acompanando la pocion con mu-
chas variedades de las sabrosas pastas
Huntley and Palmers, y otras menuden-
cias propias de tal clase de cena. Despues
el conde volvio 4 reir con la desaforada y
ruidosa expansion que le era peculiar
aquella noche, y dije:

—;Como nos aburrimos! Usted, Rafael,
no dice una palabra. Antonia, toca algo.
Hace tanto tiempo que no te oimos. Mira...
aquella pieza de Gorstchalk que se titula
Morte... La tocabas admirablemente. Va-
mos, ponte al piano.

La condesa quiso hablar; érala imposi-
ble articular palabra. El conde la miro de
tal modo, que la infeliz cedid ante la terri-
ble expresion de sus ojos, como la paloma
fagcinada por el boa constrictor. Se levan-
to dirigiéndose al piano, y ya alli, el ma-
rido debi6 decirle algo que la aterrd mas,
acabando de ponerla bajo su infernal do-
minio. Sond el piano, heridas & la vez mul-
titud de cuerdas, y corriendo de lag graves
a las agudag, las manos de la dama des-
pertaron en un segundo los centenares de
sonidos que dormian mudos en el fondo de
la caja.

Yo continuaba extasiado oyendo la mu-
sica imponente y majestuosa; no podia ver
el semblante de la condesa, sentada de es-

paldas 4 mi; pero me la figuraba en tales- -

tado de aturdimiento y pavor, que llegué
4 pensar que el piano se tocaba solo.

El joven estaba detrds de ella, el conde
4 su derecha, apoyado en el piano. De vez
en cuando levantaba ella la vista para mi-
rarle; pero debia enconfrar expresion muy
horrenda en los ojos de su consorte, por-
que tornaba 4 bajar los suyos y seguia to-
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cando. De repente el piano cesd de gonar
y la condesa di¢ un grito.

En aquel instante senti un fortisimg
golpe en un hombro, me sacudi violenta-
mente y desperte...

B. Pérez Galdos

.
SUENO

¥Que toda la vida es suefio,
y los sueiios, sueiios gon.,

(CALDEROR)

JQue quieres que te cuente lo que he go-

[nade?

Si es un suefio muy triste, jqué he de con-

[tarte!

;Pero que al fin es suefio de enamorado?...
Pues escucha, mi vida, sin enfadarte:

—Soiié que te veia, roja de gozo,
abrazada 4 mi cuello como una loca,
rebosando tu cuerpo fiero alborozo,
y apretando tu boca contra mi boca.

Agitados los pechos como oleaje
de mar alborotada por rudo viento,
y hechas trizas las cintas de tu ropaje
que febril te quitabas sin miramiento.

L.os intimos encantos de tu belleza,
surgiende entre cendales de blanco tono,
radiantes como el nimbo de tu cabeza
que en mi cuello apoyabas con abandono.

Los ojos entornados, dulces y bellos,
brindando, arrobadores, tierna ventura,
v los obscuros rizos de tus cabellos
cayendo de tu espalda por la blancura.

Y cuando m#s gozoso te acariciaba
pensando fuera eterna la dicha mia,
ifiera como la muerte, me despertaba
con sus rayos fulgentes la luz del dial...

Y aqui tienes, mi vida, lo que he sofiado.
Pero gpor qué me ocultas tu linda cara?...

;Que es un sueno muy triste de ena[xawga-
u pae

‘Pues para qué quisiste que lo contaral...

Joaquin Alcaide de Zaira




LA HOJA DE PARRA

WURMULLOS DE LA PLAYA

En una de las playas espafiolas mas frecuenta-
das; & la hora de moda para el bafio, Varios gru-
pos. Aristécratas de ambos sexos, burgueses de
idem, baiiistas sencillos, ete., ete.; muestras sin

PR = . " ,
valor de hombres y mujeres que la tierra‘envia
& orillas del mar, como el

—LEntonces no hay miedo de que se aho-
oue.
—Frauletn, ya es hora de que se lleve
usted & los nifies. jQué ayas! Tiene usted
que estar en todo.

— L

mar envia 4 la tierra con-
chas y caracoles. Se habla,
se chismorrea 6 se chismea,
como dieen en América; se
coquetea y se politiquea. Be-

cojamos algunas coguilles de
humanidad:

] [ ® - L] [ " £

- L] L] L] i L L]

—¢Como han venido
ustedes tan tarde?

—Porquehoy no pue-
de banarse Emilita.

—Mi Josefinita tam-
poco... jQué coinciden-
cial

—Miren ustedes la
francesa de anoche...

—Con uno que no es
el de anoche...f

L] L] L] L ] i

con las de Hinestrilla,
con las de Rebolledo y
con las de Palanca, en
tomarel paleo del prin-
cipal... Nos tocardun lunes de cada ocho...

—Y es bastante... Siempre es la misma
gente...

—Y la misma funecion,..

hombres,..

——

. . . . . ’ » . (] 0 . § L
—¢Pero cuanto tiempo esta Felisa en el
agua?
—Se ha empefiado en aprender 4 nadar,
—iNo vaya 4 cometer una imprudencia!
—Noj; la ensefia mi cufiado, que es ofi-
cial de Marina.
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FELIPE TRIGO

B B o El ilustre y popular novelista erdtico
guﬂ acaba de regresar a4 Espafia, despuée
—Ya hemos quedado e haber realizado allende los mares una

brillante campafia que ha dejado <en su
pusesto» & nuestras letras y 4 nuestros

—iYa, ya! ;Sabe us-
ted el chasco que le
pasé &4 Ramona con la
suya?

—iCalle usted! Y Ra-
mona tan confiada,
diciendo que sus hijas
iban tan bien con el
aya como con ella mis-
ma...

—No, y en eso puede
#/ que tuviera razon..,

L] - L] - L]

—¢Por qué se bafa-
ran en publico las mu-
jeres tan gruesas?

—Y los hombres tan
flacos.

—¢Lo dice usted por
mi?

—No. Usted no esti
flaco. La cara enga-
Nagse
—Pues todo es mio.
—iAy! No se sacuda

~————~— usted, que me moja.
— A Velez no le pidas. Perdié ayer
en el casino tres mil pesetas delante
de mi,,,

—Entonces le pediré al gobernador,

L . . # i & & ® t - * ® " .

Figtrense ustedes: cuando aqui hace
este calor, edmo estaran en Madrid...

# B L L] " L g L] [ ] ] L]

Jacinto Benavente
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PEPITO CANSECO

gpE Canseco, muchacho cortisimo
de genio y no muy largo de al-
cances, se habia fijado en Olim-
pia, la viudita de enfrente de su
casa, y se habia enamorado de
ella hasta mas alla de la medula.
Como era natural, deseaba saber qué ca-
pricho de la humana coqueteria era el que
mas agradaba 4 Olimpia para satisfacerlo
y procurar la conquista de un corazén que
aun estaba virgen de afecciones, pues la
infeliz ni habia conocido 4 sus padres, ni
amo jamas 4 su difunto, del cual solo con-
servaba recuerdos poco gratos, entre ellos
el de su fealdad, pues era horroroso, aun
antes de ger difunto.

No tardéo mucho Canseco en enterarse
de que Olimpia tenia gran afieién 4 los pe-
rros chicos; no 4 las monedas de cobre,
para ella despreciables, sino 4 los peque-
fios chuchos de carne y hueso. Pero Pepe,
dada su timidez y la indecision de su ca-
racter, no sabia ni donde comprar un pe-
rrito, ni de qué casta escogerle, ni de qué
manera darsele &4 la vecinita en prueba de
un amor que tenia mucho de amor canino,
toda vez que el pretendiente era Can-seco
y el recurso amoroso un perro chico.

Cierto dia, mientras Pepe se hallaba de-
vanandoge los sesos para llevar 4 cabo su
empresa con fortuna, Olimpia le escribia
la siguiente carta:

«Amigo mio: Espero que hoy me acom-
pafara usted & tomar el café como todos
los jueves; pero letagradeceré que no ven-
ga solo, sino en compaiiia de un perrito, lo
mas raro posible, pues me gustan mucho
esa clase de bichos y desde que falleeio mi
esposo no tengo al lado ningun animal.
Suya afma.—Olimpia.»

Canseco no tenia mas remedio que com
placer 4 la viuda inmediatamente.

Sali6, pues, en busca de un perrito, dis-
puesto a dar por ¢l todo su capital, v des-
pués de andar mucho para encontrarlo, al
fin dio con un perrero famoso que tenia 4
la venta varios ejemplares de distintas
castas.

—Mire usted, caballero—dijo 4 Pepe el
vendedor mostrandole un perro de aguas,
—este es una verdadera moneria.

—Pues ése no me sirve.
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—sPor qué? |

—%’ﬂr el antagonismo que hay entre é]
y yo, puesto que €l es perro de aguas y yo
soy Can-seco, es decir, todo lo contrario.

—:Y este otro? —anadié el perrero.—
Se lo pondré & usted en cincuenta duros.

—Habréi que dejarle en el sitio.

—Le va usted 4 matar?

—En el sitio donde se encuentra, quiero
decir; porque es carisimo.

—Vamos 4 ver este otro: es un ratonero
precioso.

—Hombre, 8i; éste me gusta mas por lo
raro. jQué barbas! ;Qué bigotes! ;Qué mi-
rada! {Qué asperezal... Es un perro nota-
ble.

—Ademas, caballero, tiene la habilidad
de morder & todo el mundo. '

—Pues no diga usted mas. ;Cudnto es?

—Treinta duros... y estd garantizado
por un ano.

—Corriente. Aqui tiene usted.

Pepe entrego al traficante en perros las
ciento cincuenta pesetas y cargd con el
horrible chucho.

Llegd la hora del café en el domicilio de
la viuda. jQué bonito gabinete el de Olim-
pia! jQué elegancial

La caprichosa soberana de aquel edén
se hallaba sentada en uno de sus muebles
maslindos, risuefna al par que preocupada,
y repitiendo con frecuencia estas frases:

—Me habr4 comprado Pepe el perrito?
¢Habra acertado con mi gusto? jSerda un
bull-dog? sSerd un galgo inglés?;Deseando
estoy que me lo traiga Pepe para darle un
beso en el hocico!

Todo llega en este mundo, y llegd Can-
seco 4 casa de Olimpia con su interesante
carga. ‘
 Pepe llegaba, y no llegaba solo. Varios
ladridos de perro-tiple delataban la proxi-
midad de un chucho de menor cuantia.

De repente se levanta la lujosa y amplia
cortina de la puerta del gabinete y apare-
‘ce entre sus pliegues la figura de Pepq-

iTremenda decepcion! Un grito estrl-
dente de Olimpia sigui6 4 la presentacion
de Pepe, quien vio asombrado, al avanzar
hacia su adorada, que ésta se cubria el
rostro con horror y ¢on ambas manos.

Hubo unos instantes de silencio, duran-
te los cuales Olimpia y Canseco quedaron
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FI,. SOMBRERO

Personajes: AURORA, veinfe afios; JULIA,
veintidos. UN CABALLERO. UN DEPEN-
* DIENTE.

ESCENA PRIMERA
En casa de Aurora.

JULIA.—¢Se puede? (Entrando resuelta-
mente sin esperar contestacion.)

AUrOrA.—Adelante. ;Chica, qué her-
mosa y que elegante
vienes!

JULIA. — jGracias!
JTe gusta este som-
brero? Acabo de com-
prarmelo en casa de
René. Ultima moda.
Ha recibido unos
cuantos preciosisi-
mos. Sara también se
ha comprado otro
igual. (Con jovial ale-
grta.) ;Esta noche &
lucirlos en el paseo!
He venido a avisarte
porque supongo que
tu haras lo propio.

AURORA, — (Ya lo
creo!

JUuLiA.—Pues ya lo
sabes. Me voy, tengo
prisa. A las diez, en
el paseo. A dar el
golpe, chica. Vaya,
adios!

(Julia se va presu-
rosa, Aurora quédase
pensativa, silenciosa
triste.)

AUroRrA. (Conmar
cado desaliento., )—

— Mi wvida; me da miedo quedarme sola,
iDéjame, siquiera, tu sable!

—Imposible, nena: pero cuenta desde aho-
ra mismo con la vaina.

sacrificio, lo que sea; pero yo necesito &
teda costa ese sombrero. ;Y cuesta veinte
duros!

(Aurora se para en mitad de la calle, in-
decisa, nerviosa, ensimismada... Un caba-
llero cruza d la acera opuesta y se le apro-
xima, pasando d su lado muy despacio.)
~ CABALLERO. (‘En tono galante, casi d su
oido.) —jTan hermosa y tan solal...

(Aurora, sin dar-
se cuenta de lo que le
han dicho, permane-
ce ensimismada, € in-
conscientemente
repite):

AURORA. — ;Y son
veinte duros los que
necesito!...

(El caballero desli-
za en su otdo algunas
palabras. Ella se vuel-
ve indignada, mirdn-
dole airadamente, con
desprecio. De la tien-
da de René sale un
dependiente con una
sombrerera en la ma-
no. Entran otras se-
noras,; después otras...
Tras de ellas mds chi
cos con encarqos. Au-
rora recuerda su som-
brevo, piensa en sus
amigas... y con brus-
co movimziento se coge
del brazo del caballe-
ro, diciendo):

AURORA. — ;Vamos
adonde usted quiera!
jProntol...

iUn sombrero nuevo! — —

Y es necesario com-

prarlo. Pero seémo? No dispongo de dinero
alguno. Maméa no ha cobrado todavia su
pension. Noadquirirloseriauna vergiienza
para mi. ;:Cémo presentarme en el paseo
ante mis amigas sin ¢1? ;Qué no hablarian
de mil... ;Ah, es precisol...

ESCENA II
En la calle frente al escaparate de la
tienda de modas de René.

AURORA. (Desalentada.)—;Qué hacer!...
Alli veo el sombrero... ;Ah!... El mayor
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ESCENA III

En la tiendade René.— Aurora entra presu-
rosa, agitada, descompuesta, roja como la
grana.

AURORA.— jA ver, pronto, joven! Deme
usted aquel sombrero; aprisa. Aqui tiene
usted. Veinte duros.

KL DEPENDIENTE.—Sefiorita, ;este hille-
te es falso!...

Aliredo Nali
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LA PENDIENTE

—'l;‘ﬁR'IQUETA, una sefiorita mimada,
CL L/l muy locuela, muy viva, se que-
dé sola v pobre en medio del
arroyo. Sola no, porque quedaba
su padre; pero era viejo y para-
litico y, en vez de servirle de
apoyo, le impedia andar por el mundo.
Aquella cabecita rubia, acostumbrada &
ideas risuenias y ligeras como revoloteos
de mariposas, tenia que pensar en la vida,
tenia que buscarse el pan de cada dia.

Bused una buhardilla en una calle de los
barrios bajos; vendio los cuatro trastos
que quedaban en casa y empezo & traba-
jar. {Trabajo penoso, torturador, infecun-
do!... ;largos dias sin descanso y sin pan!
Aquella buhardilla tenia una ventana al
aire libre, y ante ella sentia Enriqueta que
su juventud iba desvaneciéndose. Las ve-
cinas empezaron 4 mirarla como &4 una
santa.

—Vive con su padre, impedido—decian;
— trabaja para mantenerlo y es honrada.
Merecia que le pusieran velas y un altarito
en las iglesias.

Junto 4 la buhardilla de Enriqueta ha-
bia otro cuarto mas espacioso y m4s lindo.
Entraba alli la luz del sol como en un jar-
din encantado y hallaba colgaduras, alfom-
bras, muebles que aparentaban un pobre-
c¢illo lujo de similor. ;Qué viva, qué simpé-
tica era la vecina! jQué alegria tan expan-
siva llegaba hasta cl cuarto de Enriqueta
cuando sonaban sus risas 0 su voz pica-
resca!

Un dia la entré en su casa. Tenia los
0jos como arenas, largas pestanas, labios
de grana, nariz respingadilla y una mata
de pelo negro como la endrina, ondulante,
[lena de anillados reflejos; también ella
tenia 4 su madre enferma y trabajaba para
mantenerla; también dedieaba su juven-
tud al sacrificio, pero la madre no vivia en
la casa. No podia ser; habia necesitado lle-
varla 4 un asilo, porque de otra manera
las dos se hubieran muerto de hambre.

—Y en qué se ocupa usted? ;Qué hace?

—iGanar la vida! ;Qué quiere usted que
haga?

Y la vecina se echo 4 reir con una risa
alegre y contagiosa, como la risa de un
chiquillo.

iGanar la vida! Cada vez era mas difieil
ganar la vida para la pobre Enriqueta. El
trabajo faltaba. El padre, sumido en esa
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imbecilidad desgarradora que devuelve 4
los viejos los insaciables apetitos infanti-
les, pedia carne.—;Carne! ;Y pan! Queria
comer, saciar el hambre salvaje de su eg.
tomago, que era lo inico sobreviviente en
aquel cuerpo arruinado, sin corazén y sin
cerebro. Y Enriqueta abria sus grandeg
ojos azules y le decia:—Calla, espérate, —
Y probaba fortuna, y buscaba trabajo en
todas partes, y vendia hasta las mas inti-
mag prendas de su madre muerta.

Al fin se acabo todo. Ni un espejo, ni
una silla inutil, ni una enagua berdada
con las rameadas vy presuntuosas letras de
los dias felices. La casa estaba en cuadro,
y los pasos de Enriqueta sonaban en la po-
bre buhardilla con la misma solemne y va-
cia frialdad que si resonaran en una ecrip-
ta. El viejo estaba fuerte. Su lengua bal-
buciente hablaba y hablaba como siempre,
para pedir.

En el euarto de al lado la vecina canta-
ba, y el ir y venir de sus enaguas almido-
nadas parecia el revoloteo de una bullicio-
sa pajarera. Cantaba la veeina, y su voz
alegre y briosa se clavaba en el alma de
Enriqueta, porque ya sabia ella en qué se
ocupaba aquella alondra y edmo se gana-
ba la vida.

Y como lo sabia, Enriqueta sentia que
todo su ser se inmolaba de una extraia
inquietud y oia una voz muy profunda
que le decia:—«También eres i hermo-
sa. También tendrias con qué callar los
gritos de tu padre. ;Si {2 quisieras!

cQueria? ;Si, queria! Era en verano; caia
la tarde; un crepusculo polvoriento y bo-
chornoso caldeaba las calles. Salié con
una pobre toquilla de madrohos, con una
faldita remendada y pardusca.

—IEstoy en la calle ya—pensaba.—El
viejo no me ha visto salir, pero yo no vuel-
vo sin traerle el pan que me pide. No ten-
go miedo; soy valiente. No siento nada, nl
siquiera me palpita mas deprisa el cora-
Z011.

Iba la pobre palida como una muerta,
contraida la boca por una sonrisa tenaz,
erguido el busto joven y vigoroso, alta la
cabeza, sueltos al viento los buclecillos de
su dorada cabellera. Pasaban los hombres
sin mirarla. Eran casi todos obreros qué
volvian del trabajo, luciendo la blusa blan-
ca debajo de la chaqueta, empleadillos que
iban en busca de la cena, traficantes de
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los pueblos cercanos a4 Madrid, que viven
en las posadas obscuras de la calle de To-
ledo y pasean desde la Puerta al Mercado
sus gruesos zapatones v su chaqueton de
pana... Cuando pasaba algun mocito pre-
sumido y achulado, Enriqueta bajaba los
0jos v apresuraba el paso con un ligero es-
tremecimiento. Si llegaba un burgués bien
cepillado, orondo, satisfecho y la miraba
con la necia ceuriosidad del hombre ocioso,
Enriqueta sentia que su corazon dejaba de
latir.

—Ahora—se decia—, ahora es cuando
debo mirar v decir algo

Y miraba, en efecto, con unos ojos lle-
nos de vacilaciones, y abria los labios para
pronunciar una p-llfﬂna, que no salia de
ellos, é iniciaba un movimiento para dete-
nerse en seguida, aterrada de su propio
atrevimiento.

Llegd & la Puerta del Sol roja como la
grana, sintiendo que su valor la abando-
naba; habia pasado por alli tantas veces
con su vestido corto v sus trenzas sueltas
cuando nina, con sus trajecitos nuevos los
dias snlemnes‘ dichosa y despreocupada,
envuelta en la aureola de felicidad de los
dias lejanos. Pasaba entre la gente hacien-
do unas veces esfuerzos por llamar la aten-
cion, deslizandose otras como una sombra,
inundada de un sudor frio que le helaba
las entranas. Alli habia muchos, muchos

hombres. No tenia mas que decidirse. Es-
taba ya resuelta, cuando sintié que su to-
quilla se enredaba en algo. Un senor alto,
colorado v grueso se detuvo 4 desprender
el boton de la manga que se le habia en-
ganchado. Enriqueta miro, quiso sonreir,
quiso decir algo, comprendiendo que aque-
lla era la ocasion, pero una llamarada de
vergiienza le encendio el rostro. Volvio la
cabeza, corri6 como una loca calle arriba,
cruzo Madrid sin mirar & nadie, entré en
su casa y vio que la vecina estaba junto a
la cabecera del lecho de su padre.

La estaba esperando, y al verla llegar
exeitada y palida, con los ojos llorosos,
llena de desesperacién y abatimiento, 56
acerco a ella y le dijo:

—Te he visto salir,

Demasiado sabia ella todo lo que le ha-
bia ocurrido sin que la joven hablase una
palabra.

—Te he visto salir y va veia yo que ibas
4 volver asi.

Volvia destrozada, deshecha de cuerpo
y alma. Cayo 4 los pies de la cama, tendi6
sus brazos en actitud suplma,utﬂ y lloro
sin consuelo. Lloro, lloro...

{Av!... Enriqueta ignoraba cuan difieil
es para las mujeres honradas no tener ver-
giienza...

Lsuis Bello
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A las artistas doncellas.

e e

b 1 |
| .(___31 UPONGAMOS que este sefior de que

nos vamos a ocupar se llama X,
y que «interviene» en un numero
de periddicos que se nos antoja
que sea tres. Y como ya vamos
"'ﬁ"-.___'____,f" JJ'I i [ # ¥
] en tren de hipotesis, vamos 4 su-
poner también que uno de estos periédicos
se llama 4, que otro se

S S e
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LA SEMANA

En la actualidad el sefior X anda mag
loco que una cabra. El hombre tenia amo-
res y tenia casa puesta & una tiple muy
linda, y cuando todo era paz v era dicha
en aquel hogar, adultero, porque el sefioy
de los 4, B y C esta casado —joh corazén
enamoradizo y traicionero del senor X!—
el sefior X, jpaff! va y se enamora de otra
sehiorita, guapa ella, jovencita ella, y artig-
- ta ella de un lindo teatro,
chiquito y muy aristoera-

llama B y que el ofro se¢ —~—-
llama C.

Pues bueno, este sefior
de los 4, B y C es un
«terrible», de cuya accion
vamos 4 prevenir & las ar-
tistas, aun doncellas...

El senor X suele ir 4 log
teatros, cines y «music-
halls» una noche si y otra
también. En todos 6 casi
todos tiene palco; en to-
dos entra en el escenario,

Muy enamoradizo y al-
go sentimental, el senior X
apenas ve anunciado que
va 4 aparecer una artista
nueva, se pone en guar-
dia y no falta al «debut».
Si la muchacha no le sa-
tisface, no «sucede» nada.
Pero si le gusta, jpor las
once mil virgenes!...

Kl sefior X, con una im-
petuosidad impropia de
sus anos, arremete en se-
guida. Primero envia 4 la
artista un ramo de flores;
luego la regala un man-
ton de Manila; después la
pide un retrato para pu-
blicarleen 4 6 en B 6 en

ELLA.—Todo mi patrimonio esta
ahora mismo entre tus manos.

tico. Y el «drama» esta pa-
sando ahora. La gefiori-
ta... no hace ni tanto asi
de caso al sefior de 4, B
y C, que lleva su pasién
hasta el extremo de haber
realizado el sacrificio de
regalarla un automdévil,
que ella no acept6. La ti-
ple abandonada, loca de
celos y de rabia, afirma
que el ingrato va &4 pagar-
selas. El padre de la chica,
que con el «movio» de su
hija dicen los mal pensa-
dos que ha perdido otras
cosas, ha escrito al se-
nor X, conminandole con
tal 6 cual castigo en el fe-
rreno de la violencia si
no vuelve al redil. El se-
nor X, desasosegado y
confundido, no sabe que
hacer; esta enamorado;
tiene miedo...

Nogotros no nos atreve-
mos 4 aconsejarle. Pero si
advertimos 4 las artistas
aun doncellas que se pre-
vengan si «alguien» lag en-
via un ramo, de flores y las

C; mas tarde... ——

Mis tarde el sefior X,
con las manos juntas, emocionado y su-
plicante, cae de rodillas ante la artista y
la jura amor, y dicen que la ofrece...

JAcepta ella? sNo acepta? ;Vaya usted 4
saberlo! Est4 todo tan malo...

El sefior X, por este procedimiento tan
«aisado», segun se cuenta, ha seducido &
tres doncellas, y, porque tiene instintos
de Don Juan, sostienen unos; porque sus
riquezas son sélo de <boquilla», dicen
otros, el case es que 4 poco las dejo...
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pide & la noche siguiente
un retrato para 4, B 6 C.

I

«Batatita», terrible.

«Batatita», nuestro minisculo y obeso
amigo, estd sentando plaza de «terrible».
Todas las tardes el joven (jejem! jejem!)
diputado penetra sigilosamente en el es-
cenario del Teatro Nuevo, bucea un poco

por entre las cajas, atisha el interior de
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los cuartos de las artistas por las rendi-
jas y por las cerraduras, reparte unos piti-
llos entre los chicos de la tramoya é invi-
ta & cerveza con limén (chico y chica) 4 la
ideal rubita Amalia Bergasses.

«Batatita» , bajito y redondo, al lado de
esa nina alta y esbelta hace un papel tan
poco airoso como el que representa en el
Congreso.

«Batatitas , ademas, diciendomelosamen-
te: «me quierez?; jzon mioz ezoz o0joz?;
¢te guztan las zopaz?», y otras «ternezaz»
por el estilo debe resultar divertidisimo.
Pero jconvénzale usted 4 «Batatita» de
que no es ni Demadstenes ni Apolo!

Nosotros tenemos debilidad por «Bata-
tita» y estimamos en lo que vale su tan
pertinaz como elocuente mutismo parla-
mentario. Ademas nos parece encantador
cuando se riza bien el pelo. jJPor qué no
hemos de llamarle al buen camino ecuando
vemos que se descarrila? «Batatita», alec-
cionado sin duda por el triunvirato de «te-
rribles» del Congreso - Ramitos, Arias de
Miranda y «Pellejin» —, quiere explotar
el fisico a la hora misma en que piensa
adquirir el primer cinturén-faja y el se-
gundo frasco de tintura negra para el ca-
bello. Nos parece un pocoe tarde. Y lo
malo es que las muchachitas por é1 perse-
guidas también opinan que el cortejo esta
fuera de sazon. Tenemos confidencias
muy estimables respecto & este particular.

«Batatita», legislador, debe emplear sus
ocios en estudiar la ley del divorcio para
implantarla seguidamente en Espana. Y
cuando esta reforma aparezca en la Gace-
ta, «Batatita», casandose y descasindose
con quien le acepte, realizara su suefio de
Sultancete.

Si «Batatita» contribuye a4 esta labor
social, la Patria le quedara reconocida, v
nosotros encabezaremos con mil pesetas
una suscripeion para regalarle unos taco-
nes Luis XV, un cinturén eléetrico v otro
faja, una docena de botellas de agua ve-
getal de Arroyo y varias gruesas de «vi-
gudines» ,

Y ademas le publicaremos en LA Hoja
DE PARRA algun trabajito firmado.

o

Paquita Ross.

oy

Procedente de Paris y Barcelona, donde
ha permanecido varios meses, llegd ayer 4
Madrid nuestra linda amiga, la distingui-
da cocota Paquita Ross, cuyo retrato apa-
rece en otro lugar de este niimero.
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Paquita va ahora &4 San Sebastian, y en
Septiembre regresara a Madrid y se esta-
blecera entre nosotros, donde consagrara,
de seguro, su hermosura, su juventud y
su distineion. Que asi sea.

=

¢Podria saberse por qué no ha publica-
do la prensa diaria cierto suceso del que
ha sido protagonistaun joven doctor hom-
bre de gran eabeza!, pero un tanto sicalip-
tico, y un si es 6 no es libidinoso?

Porque 4 nosotros no nos duelen pren-
das, diremos que este mico fué avisado
para ver una sefiora casada, v por cierto
hermosisima, que sufria una leve indisposi-
cion. Enterado el lujurioso galeno de laau-
sencia del esposo, 4 pesar de que se trata-
ba de un ligero trastorno gastrico, le hizo
un detenido reconocimiento de todo, abso-
lutamente todo el cuerpo, y estando en
estas manipulaciones, la senora sufrié un
vahido...

...Pero para escarmiento del galeno lle-
g0 persona de la familia en el momento en
que era mas conveniente su aparicion, y
al ver «aquello» le hizo entrar en vereda, y
el mata-sanos sali6 de la casa curado de su
excitacion genésica con una fuerte dosis
de jarabe de fresno, administrada sabia-
mente en buena parte de su prodigiosa
cabeza.

i0jo, maridos, con ese mono! ;Cuidado,
senoras casadas, con tal pajarraco!

, »
BSPECTACULOS RECOMENDABLES

Como novedad no estd mal el Retiro;
pero protestamos de la abundancia de luz
y de la profusién de guardas. ;Un sitio
tan ameno v donde podia disfrutarse del
follaje sin limitacion alguna!

De los demas espectaculos, tan solo el
Teatro Nuevo sigue mereciendo el favor
de nuestros bombos. La empresa acierta
siempre en los contratos y se cuida, no
solo del repertorio de las «divettess, sino
del buen palmito. :

En breve se estrenari una revista titu-
lada ;Compaiieras, al mitin!, de la que te-
nemos las mejores referencias.

Soledad Ferny, cada dia mas guapa,
sostieneel cartel con su repertorio de «cou-
plés» que dice con una picaresca inocen-
cia que jya, va! Viéndola se concibe la
antropofagia.

i0jo con este galeno!

e
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COLABORACION DE LOS MAS ILUSTRES ESGRITORES Y DIBUJANTES

Nimero sueito, CINCO céntimos.—Suscripcién en provincias, 1,50 pesetas trimestre,

Oficinas: MENDEZ ALVARO, 2, PRIMERO, —Apartado de Correos 547, MADRID

En Barcelona: Kiosko «EL SOL», Rambla de las Flores
(FRENTE A PUERTAFERRISA)

CENTRO PERIODISTICO DE JOSE LERIN

HAbada, 22, Kiosko frente & Epolo.—Envios de periddicos y libros a provineias !

gy o PONEENEL A 108 ENFERMOS

HIGIENE DE LA MUJER

del pechoy sifilis, venéreo y gar- |

HRTE ganta, les conviene fumar lo menos posi-

DE SER ble y esto podran conseguirlo tomando las
BE]_[]_[H pastillas de]l Doctor Labhoschin.

POR LA CONDESA DE Medicamento recomendado por wvarias

VISALROVEVI eminencias médicas,

%'fgﬂf}%f faﬁiﬁg%% de DOS PESETAS CAJA en buenas
> ICA, :
Marqués de Cubas, nim. 7. | Farmacias.

Madrid.

Pidanse precios de publicidad en “LA HOJA DE PA- |
RRA,, a la Administracion, Mendez Alvaro, 2, Madrid. |

MANUEL GONZALEZ| CONSULTA PARTICULAR

SASTRE en casa del Médico-Director de la con-
El que quiera vestir bien y ba~ | sulta de San Juan de Dios, de en-

rato, debe visitar la fermedades de la piel y del pelo, secretas
| y vias urinarias, Tratamiento curativo de

S&Stfefia a6 Maﬂuel onzalez. la sifilis, sin dolor, con el 606. Dr. Por-

QUINONES, 5, ENTRESUELO tillo. De 3 4 6 tarde. Caflizares, I,
MADRID principal. De provincias, por carta.

Fotograbado de A. VAZQUEY

Perfeccidbn }x Rapidez i BEconomia e GOLEGIATA, 7, MLADRID

Imprenta San Bernardo, 92, Madrid.
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