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i o0 QUE GORRE POR AHI '
 Cuando m4s apiirido me juzgaba; cae en i ia-
nos el discurso .de Mr, Thiers, y e, pongo, comq es

eonsiguiente, a’ bailar.”

‘Tras el dl::ﬂlllsﬂ de Mr. Thiers, se nos viene encima
el.de Mr. Fabre, v conlinda.la (llstracmon de. éste, mi
espiritu Gﬂ’i’llﬂ‘iﬂ de suyo, 'y obligado & reirse’ pﬂl' una
peséla al mes., |

Todo.el.mundo_se ha. (}Gupadﬂ de. su lccl;um, Y pue-
de asegurarse queld escepeion del cartel de los: toros,

no hia habide en Madud nada mas leulﬂ lem s con-

lamplm salvoserror de suma 6 pluma.

‘"La contemplacion; no’solo por que- la 1*ecnmendaba,
Horacio y otros poetas dé la antigiiedad, Sino porque

es-Wilil utilisima y sana para el cuerpo, nos la reeo-
mmmhn todos los respecialistas, 'particularmente ‘el

que asiste & Tos foros desde el palco nam. 27, y cuya
ausencia en la ullima- corrida  lamenta con  todas las, |

veras desu alma mi-buen amigo “Z7 Imparcial.
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iQué. de,cosas no trae & la mente la contemplacion!
Desde Jorge Manrique que 'nos mandd contemplar
¢Omo se pasa la vida
Yy como viene la muerte
tan callando,

hasta el publmﬂ de los Campos Eliseos que cnntcmpla
todos Tos dias de fiesta c6mo suben’ y ¢émo resbalan
los aficionados & Ja cucaia, aplaudiendo al que llega &
la cima- y se carga con el mochuelo, digole & Vd. que

lodo se vuelve cﬂntcmpiacmn por activa y por pa-
Siva.

Lo ullimo que la Pr ﬂvxdenma ha puesl{} al:alcance:
de todas las almas c:nnlﬂmplalwas es un folleto titula~

do:.227 reo, el pueblo y el verdugo, escrilo por doiia
Cﬂncepmﬂn Arenal.

El titulo tiene algo de las nmfelu,s de Pauei‘iﬂ cﬂmﬂ'

Ll rey, la ITnquisicion y. el Nuevo Mundo.
Pero no tiene ninguniotro punto de semﬂjanga afor-

tunadamente para la sefiora Amnal ,—Y para mi, que
lo ke leido. £ onhi

i
o gl!

- No faltan escriforas en:Espaiia; el sexo-femenino se

va aplicando a las letras desde que producen méas que
la aguja, ¢ desde que la iluslracion se va estendiendo,
6.desde que la mujer va acﬂslumb:&ndﬂsu 4 pensal
por su cuenta y riesgo. |

JPara saber si esta abundancia de buenas, escriloras

s cunvemente necesifo anftes averiguar la ﬂpmmn de.
' B Pﬂi-ﬂ'ﬂmiﬁi‘biﬂ y'si él'la juzga favorablemente, no

tendré mas remedio que opinar en un sentido ¢on-
trario. |

Creo, sin embargo, que Z7 Pensamiento no verd
con humm:», 0j0s (que haya mujeres de verdadero ta-
lento, de verdadera sensibilidad, que consagren su
pluma & todas las grandes cauqas especialmente a
aquellas que mas direclamente mﬂuyeu en los ade-
lantos de los pueblos.

Y si despues de cantar el progreso y la liberlad en
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huenﬂn VOrsos, ]a ‘u:ru;er €s mndeln de mlud huena |

ma{ha de. IELIIIIIIB., sdonde vamos & parar?

I} pues, consle que en este:asunto;cemo en ﬂtrﬂs
me’ quedn al pafio en cuanto a las cuesl,mnes {]ﬂ fnm-:iﬁ
| ¥ saln ‘me atravu con las de: fm ma

¥
, [ ¥*
.|"|‘ i | | = -' ‘

‘La sejfiora Arenal ‘Iilene mucho talento’y mucha ins-

{ruccion. ﬂelmndn apat te & Carolina Gnmnadﬂ , qué es
| sin disputa la primera poclisa de las Eapaﬁas 1& seno—
' va Arenal ocupa uno de los pr 1MEeros. puestos entre,

nuestras  lileralas,

Su. iltimo. folleto es una piueba de ello, ba,sl;a leer.

LBl reo, el pueblo:y -eliwerdugo (vamos, que; el titulo
tiene per endangues) pma; cnnncer el alGﬂHGE de su ta-
lento: ¢ ' 20 | EHHE eyl Al |
“fa autora admile la pena de. muérte como - un he-—
cho, ¥ de aqui parte para sacar la consécuencia’ -—y
cualquiera pmﬁf@ con ella. Pide que se suprima la eje-
cucion puhhca plde que se .mpl ima el vmﬂugﬂ pide

que s@ suprima el cadalso; y pide,. por uluma, la elec-

tricidad como ejecutor de 1a muerle.
Vﬂy a permitirme una observacion. ;No parece, ﬂpm—

| tuno 4 la sefiora Arenal (que-en vez de tanlas supre-

siones seria mas breve pedir una sola,—la supresion
de la pena de muerle?
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El asunlo no se presta & burlas, v ya'que 10s he-
mos melido en él, hablemos sériamente.

Suponiendo eomo hecho fatal la pena de muerte,
dos requisilos son indispensables para cumphmun-—
tar la ley; -

1.°  Certeza de que la sufre el veu[&deru Te0.

2.° Instanlaneidad de la muerte.

Para el primer caso, bastan las pwcaucwnes que la,

aulora menciona; para el segundo, no.

La pila eléetrica produce la muerte rapida, tan ra-
pida como puede presumirla el pensamiento; pero, €o-
-moen el suplicio ordinario, nada prueba que la elec~

tricidad male mbtam&neamﬂnle Por pn{lmu::.ﬂs que.

sean los medios eléelricos, gquién. se alreve o asegu-
‘rar que la muerte no sea calaléplma‘?

La ley manda la muerte, no el tormento; y por eso
dicen-algunos que es necesario estudiar el modo de
matar bien. El chiste es horrible, pero cierto.

El afio ullimo sufrid la pena E.lﬂ muerte en Lyon,
pm medio de-]a guillotina, un  tal BE-.LIIE] asesino, v
los ‘per iddicos de aquella capilal conlaron hmlmes de
la ejecucion,

- Kra Barrel hﬂmhm de LD[IEI.ILLIGIGH fuertisima, con
una energia fisica extraordinaria. -

En ‘el momento de cortarle la cabeza, esla no cayd,
sino que empezo a sallar; y el verdugo tuvo quecor-
rer’tras esta cabeza que parecia Auér.

El cuerpo, agarrolado, sufrié horribles estremeci-

mienlos, y mm{ud alfrunds de las cuer das que le suje- -

laban.

Trasportados cuerpo v cabeza al teatro analémico,
‘alli'se hicieron experimentos que mamfﬂslal on la per-
sistencia de la sensacion.

o Este hombre habia muerto de pronto? ;Sufria des-
pues de la muerte? Este es el pmblema, y esto es me-
nester evitarlo. |

- UN MILLON DE DISPAI{ATES

La sefiora Arenal’ pmpone la elecn mulad un médico

franeés, Mr. Hedouin, pI opone 1a doble muerte, la
mdmaua y la eléct: Lca. | B1h

'
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En cuanto 4 la supresion del verdugo, que la . se-
flora Alenal cree conseguir con la. muerte. elécirica,
upa. objecion queda en pié.

JPara que la eleciricidad ponga en contacto los. dﬂa
ﬂm{lus s preeiso un' esfuerzo 'del reo; iy si- el reo: se
niega :é, ello? Se' necesita wna persona quo: le obligue.
Y esta persona se llamard verdugo. | |

‘Quizd-este verdugo no cause tanto horror' como' el
ofro; pero én el fondo sera sicmpre un hnmhm que
vIE de mﬁm?'

* En lo que estamos, y no puede ménos de estar todo

el mundo conforme con la autora, es en. suprimir des-
' de luego las ejecuciones publmas

Y despues de rendir tributo & su talento y de ad—-
mirar su vigoroso estilo, pido perdon & mis lectores

- por haberles traido & colacion un asunto 'que; si hien
| es de sumo “interds; tambien es icapazde' quitar el
- buen humm al rﬂas empademmn caricalurista.

Luis Rivera,

LI B ROS
ragmentos de un libro verde,

recnp;tadﬂs en un cuento novelesco por D. Antonio ‘Ramiro y
Garcia, con un prologo-de D. José Mariano Vallejo.

“Un rimero de libros nuevos tengo sobre la mesa des-

- de mayo, ‘con propdsito de eseribir cuatro palabras acer-

ca'de cada Wno; pero es probable que ‘en el ‘mismo sitio
Y en idéntica 'disposicion 1os sorprenda 'octubre si antes
no hallo quien me preste humor y fuerzas para leerlos.

Con treinta y cinco grados de calor 4 la sombra no co-

- nozco héroe capaz de hojear una obra de seiscientas pé-

ginas para éscribir un articulo de ‘seis cuartillas.

~ "'No es tan larga, ni con mucho, 14/ que hoy tomo' eéntre

manos: a su tamano y 4 su indole debe principalmente la
preferencia que le doy. HEserita burla burlando y sin pre-
suncion, se presta muy bien & ser juzgada con indulgen-
cla y como por juego.

Un millon de disparates lleva por titulo, y 4 {6 que
no lo merece. El disparate (si lo hay) no se ha'de buscar
en ninguno de los ensayos poéticos que componen el fon-
do principal de la obra, sino mas bien ‘en la extrana re-!
union de todos ellos. «Hace algun tiempo, dice el autor,
quise escribir un libro de cantares; escribiendo y' escri-
biendo, despuesde los cantares hice otras composiciones;
m4s tarde, causas que no estan 4 tu'alcance me obligaron
4 hacer' un-cuento; trascurridos algunos dias tuve que
convertir el cuento casi en novela, y juzgatu del batur-
rillo que forma un ¢uento dentro de una novela, algunas
composiciones dentro del cuento, y no pﬂcus cantares en-
tre estas composiciones.» En efecto; el baturrillo es tré-
mendo. Como un coeinero poco experto, el 'Sr. Ramiro ha
escogido en su despensa literaria buena porcion de man-
jares apetitosos, ya que no nutritivos; los ha reunido sin
discrecion, y aderezandolos con una salsa picante, nos
ofrece un plato de poca sustancia, y de no muy facil di-
gestion.

Fragmentos de un libro verde llama 4 su obra, y en
efecto, verde es como una lechuga. Mejor para él; con:
¢so no faltard quien 1o lea y hasta quien'lo devore. (Hay
tantos aficionados 4 lo verde! Aun los que no sentimos
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tal inclinacion pedemos pasar agradables ratos con la
lectura de este juguete. Si la mayor parte de sus versos
estin cargados'de pimienta, otros en cambio van adere-
zados con sal, aunque 4 veces un poco. ordinaria y casi
nunca muy hien molida.

Desde que Baldovicolgé la pluma, no se habia yisto en
libro espaiiol tal abundancia de reticencias:resbaladizas,
de equivocos fulminantes y de alusiones desbocadas en
una materia que ni el mismo Marcial pudiera trafé.ﬁgq_n
mas desenfado. Sin embargo, las ideas del Sr. Ramiro,

aunque libres por extremo; no ‘suelen ir vastiilfasf_'igah_;_@e Fria
corto como las. del poeta . valenciano. Su traje, si bien”

trasparente en demasia, llega casi siempre hasta los piés.
A.menudo aun los .epigramas mas desembozados dejan
camino ‘4 alguna “interpretacion salvadora.—O0id para
ejemplo estos dos, y honni soit qui mal 'y pense:
Por desgracias de familia

fuiste 4 servir de doncella.

iA lo que obliga la suerte!

Numnca creido lo hubieras, .+ quajio:

Al indicar en tu casa T .
' que iba contigo 4 casarme, " -
tu madre ha dicho que mones, . / AL
Y Yo la he dicho que pares.

Si todos fueran como estos, no hahria mucho .que
pedir én cuanto 4 decoro’ y urbanidad.— Pero ‘algunos
cantares del Sr.'Ramiro’ fundan su''gracia en’ equivosos
de otra especie. Alli pueden ! ver log' fabricantes “de
eufemismos ‘el particular servicio que prestan’s su ‘len-
gua. La costumbre de disfrazar los pensamientos poco
agradables, y de significar con -palabras déli¢hdas ideas
que no lo son,viene, con el tiempo, y icon el abuso, & ser
contraproducente y, 4 convertirse en: verdadera. plaga
del idioma: & fuerza de eufemismos ha de llegar dia en
que no podamos despegar los labios sin escandalizar al
auditorio, aun hablando. de las cosas mis inocentes en
el lenguaje mis castizo y mas casto.—Paraenunciar una
idea desagradable 6 deshonesta, cuyosigno expresivo nos
disgusta precisamente por su claridad, echamos ‘mano de’
otra palabra'que sin deséubrir dél todo la idea ‘peligrosa
la deja entrever, como un eristal empanado. Perc ;qué
sucede? Al ecabo de eierto tiempo la: costumbre: nos hace
considerar la nueva palabra comp signo propio ¥y natu-
ral del objeto 4 que figuradamente, la aplicamos; el;ugo!
la clarifica y hace trasparente ni mis ni ménos que la
desechada; y entonces, como la malicia no estaba en la
palabra sino en la idea, el nuevo vocablo se halla tan
inutil como el antiguo. Gfacias !4l ello nos encontramos
con dos palabras invélidas en-vez de una, es decir, con
un vocablo ménos en circulacion;—porque conviene ad-
vertir, que la expresion figurada: suele .quedar inh&bil
aun en susentido reecto y genuino, : )

Yo he visto al; piblico reir hasta reventar oyendojal

protagonista de un drama, que. tras larga, meditacion, ¥ |
despues de arrugar un papel, exclamaba, en , tono re-,

suelto:—«jAhora.., vamos 4 obrar!»—;Y quién tenia.la

culpa de este efecto inesperado? ;K1 autor? ;El publico?
—No sefior; el retérico almidonado que por horror 4 la
propiedad habia dado anteriormente 4 un verbo tan ge-

nérico una, significacion especial que no le correspondia.
El, lenguaje es el espejo de las ideas; cuando ellas mo
son agradables

- l«Arrojar la cara-importa,
- 'Que el espejo no hay por qué.»

En la actualidad todas las lenguas, y particularmente
la castellana, hierven de frases equivocas y de vocablos
de dos caras, que, sin propiedad metaférica, significan
por comun consentimiento las cosas mas heterogéneas,
—como ciertos dibujos artificiosamente compuestos re-
presentan objetos distintos, segun el lado  por donde
se miran. En esto la pedanteria de los,eseritores ests
perfectamente secundada por la malicia de los ignoran-

tes. Merced 4 una y otra, 8¢ ven cosas peregrinas. El

pronombre lo, unido 4 ciertos verbos inocentes. les
presta, en concepto de-algunas personas, toda la mali-
¢la, imaginable, Por insipido que sea el verbo, en agre-
gandole esta especie de levadura, luego fermenta y se
agria, Hasta el més genérico ¥ vago, el descolorido ver-
bo hacer, acompaiado de semejante apéndice, adquiere
N0 8¢ qué significacion antonomastica capaz de rubori-
zar a un capitan de coraceros, i ,

De estas y ofras aberraciones hace su agosto el sefior
Ramiro, con mucha gracia en ocasiones y con no poca
desenvoltura en otras. Yo creo que podria emplear me-
jor su ingenio. Para entretener no es necesario escan-
dalizar. La risa puede aso:arse 4 los labios sin que los
colores se asomen al rostro; y en apoyo de este aserto,

() Ministerio de Cultura 2006
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initil seria citar ejemplos al Sr. Ramiro, cuando su mis-
mo libro los ofrece. ;Dénde hay'cosa mas inocente, més
candida, mas simple que la siguiente composicion? Pues
bien, yo os desafio a4 que la leais sin desarrugar el en-
trecejo.

P S1 encontrais por la calle

*  un quidam flaco, de estirado talle, |
. cabellera rizada, alta estatura,
- uniendo & su ridicula figura -
~sus,puntos 6 sus comas de poeta Znm _ G52
BQE;FD tener jamés una peseta, ra 53 Fe
'E’mﬁ'_ eda muy corriente en el Parnaso)

SO0y yo mismo, seflores; no hagais ¢aso.

&
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S1 encontrais por la calle . .
una senora de relleno talle,
baja estatura, pecho de montaina,
las trenzas recogidas en castana,
varonil ademan, mano chiquita,
sonrosada la tez, lengua expedita,
sombrero 4 la derniére y falda negra,
. iiimucho ojo, caballeros, que es mi suegrall!

i No es esta Ta Ginica’ nit 14/ mejor’ éomposicion inocents

que hay enla obra; pero las de tal especie. pueden:con-
tarse por los dedos.—Acaso.algunos lectores hallarin en
el color la prenda mas recomendable del lihro +—Por mi

parte, si tuviera con el Sr. Ramiro la suficiente fran-

queza, le cogeria la mano, y le diria: «Su libro de Vd.
no es lo que. se.llama un buen libro (;tant sen fant!);
pero en élse muestra un ingenio que bien dirigido puede

i P R W % | - I 1 | | T L B S N A | |
dar frutos muy sazonados, como alguna vez los produce |
i rl 1 '-l.:t.. A e rl'.;q i e o P { i ") ::':’:
ya cuando acierta 4 distinguir lo chistoso de 1o inconve- |

niente y lo'salado de lo picante. Sialgun dia logra usted
unir, como espero, al ingenio el gusto y & la facilidad 1a/

correccion, tendremos en Espana un poeta mas que dgre-

gar 4'1os pocos. jévenes cuyos: chistes merecon nomboe

~detales. Principie 'Vd. por no mostrarse rebelde; |coOmo!
- suele, 4 lag leyes més paternales de la sintixis y de la

prosodia, —cosa facil para quien algunas:veces ‘muestra,

- tal abundancia. de lenguaje y tal delicadeza de oido. So-,
bre todo, recoja un poco el vuelo, y considere que al

publico se le ha de tratar como 4 un amigo: con toda
franqueza, pero con todo respeto. No dé Vd. 4 la pluma

- mas libertad ‘que 4 la lengua; ni diga en un libro lo que

no diria en una reunion. Escribir como se habla, ésa es
la ‘mejor regla. Si tal hace Vd., el pablicoseé lo premie,

. Y 'si no, la critica s& 1o demande.»

- 10 11U Federico Balart,

: ; v

DESDE EL SUIZO A LA SUIZA

{Valencia!

" 'iBendito sea Dios que tales: cosas cria! Alabado sea el

' momento en que se me ocurrié desembarcar. Hé aqui,
- Seliores y senoras, una ocasion: en la que no puedo, no
. debo, ni puedo deber, ni deho poder; ni quiero ser yo

mismo. Es decir, para que todos me entiendan, que ne-
cesito olvidar por un momento mi obligacion de tomar
a broma todo lo gue se me pone por delante. |

. No es Valencia cosa de nisa.

Es de sonrisa. - _ -
Pero'de sonrisa de mujer amada; porque Valencia es
una muchacha de quince abriles que esta sonriéndo sin
cesar, en invierno, en primavera, ¥y en verano Y - en,
otono. ' PRI

Es'una poesia que se empieza 4 saborear en el puerfo:

Y no se acaba de olvidar nuneca. - e 61 o g
Entré en domingo: eran las seis de la mafiana y el sol
continuaba prodigindome sus favores. b
Apenas senté el pié en tierra ya me' rodeaban media
docena de tartaneros ofreciéndome su vehiculo para lle-
gar 4 la ciudad. B o i R __
Subi 4 uno de aquellos’ coches y 4 los dos minutos
entraba en la ciudad risuefia por el camino del Graio. -

- Bl camino del Graoes un camino . quel recomiendo 4
los poetas y & los cristianos, porque tengo para mi que
81 no es el camino de la gloria se le parece mucho,

A ambos lados del caminito ha echado el resto la ma-
no prédiga de la Providencia. jOh, Antonio Trueba! Me.
acordé de tus cuentos de color de rosa. Si tu pais es co-
mo este; jbendito sea tu pais, y bendito este sea! ‘

Y me ha dado ‘por las bendiciones, porqueé, créalo us:
ted, vecina valenciana de los ojognegros; ese Divino Se-,
nor que eché 4 punados la sal en los palmitos de las an-
daluzas y que sembrs manojitos de azucenas en'las caras
de estas chiquetas de la Huerta, ha cogido tambien 4
punaditos, & puiiaditos y 4 punados grandes, las flores
mas olorosas y de mas embriagador aroma para sembrar

el campo que vostet pisa. | Y viva la gracia de Dios, que |

en Valencia estamos! _ -

Decia que 4 ambos lados del camino las flores se agru-
pan alrededor de los 4rboles frutales y de las empaliza-
das caprichosas que dan al paisaje una fisonomia espe-
cial; y desparramadas aqui y alli, con esa falta de sime-
tria que es la superioridad invencible de la naturaleza

L

l:g‘.;._q;'fPe_jr._&__: hay otra impresion mis... caracteristica (que es
‘hablar mal y 4 propésite). 7 ' a

" “Sisedeja de mirar por un. momento & los lados y se

T
o

=

sobre el arte, descuellan'’ asi’ ¢omo "quinientas 6 sejs-
cientas barracas...; jpero qué barracas tan encantado-
ras, madre mia de mi corazon! Blancas como la nieve,
limpias como el oro, con sus techados de paja de color
de ceniza en-forma de A; parecen palomitas quée & han
venido 4 posar sobre los fresales para emprender pronta-
mente el vuelo. % ' R e 12

. La barraca valenciana, es una cosa tan agradable por
su migf_:;; por su forma y por sulimpieza, que constituye
ya por si sola una impresion completamente nueva para
el viajero. . onn TOUNE SVCIGETOTATS. i)

fija uno en el camino..’%qué és eso ‘que viene por ahi?
(Qué tren de nueva especie lleva la gente al Grao? Un
tren de tartanas. Mil tartanas oscuras y brillantes, tos-
cas y finas, de todos los géneros: y. de todos los. colores,
desde la que llevaial mar 4 la.dama principal; hasta la
que sirve de nido 4 la bella llawraora, que con una mi-
rada mata 4 un hombre y con otra resucita 4 dos por lo
ménos,

_ (Quién se acordaba ya del mareo ni cosa parecida?
Entré en V‘a,,l‘et_;c;ia:;}r:r_espiré como si.me hubiera quitado

- un peso. jCudnta sonrisa; cuanta flor, qué caidas de 0jos

negros!... Y la tartana arre-que arre, dando tumbos, ¥
el tartanero y yo contra la corriente de las tartanas que
de la ciudad salian. Y & cada tartana que pasaba, asoma.-
ban por delante 6 por detrds una, dos 6 tres cabecitas de
mujer que nos' mirabah 4 nosotros. Y esta que hace un

| gesto, y la otra que parece que saluda, y la de mas alla

que:mira y. sonrie, y la de mas cerca que saluda con la
mano, y esotra que saluda gritando y riendo, ibamos pa-
sando por-entre la'fila/, que ‘era ‘como pasar por un sen-

dero de flores con alma de sér humano. Todo el mundo.

llevaba la cara alegre y el semblante animado. El.dia-

lecto, carinoso y dulce, parece lengua italiana. Bl carge-

ter, franco y decidor, paréce aragonés. Lio que no'se pa-

- rece & nada es el pais, el paisaje y el paisanaje. La blan+

ca barraca, la esbelta palmera, la tartana (que se. ve en

' todas partes y & todas horas, el labrador con los anchos
- zaragiielles, blancos ‘eomo Ja barraca ‘dé donde salieron,
- todo esto constituye: una poblacion especial y tiene color

tan local, que no es posible imaginarlo, Es la Italia mo-
derna, habitada por los antiguos arabes espanoles.
'(Pues nodigamos nada de la c¢indad! En cuanto éntré
por aquellas calles crei. que el alma mé saltaba dentro,
que queria salir afuera y que el corazon me daba saltitos
de alegria. Vaya Vd. por donde vaya, entre y salga por
el'barrio que quiera, no encontrard nunca esos edificios
de color oscuro que se¢ ven en otras poblagiones, ni esas
fachadas ostentosas y que pregonan la vanidad del due-

- 1io. Hay en toda la poblacion una sencillez encantadora,

¥ hay sobre todo un color de dulzura y de consuelo que,
vuelvo 4 repetirlo, parece que la ciudad sonrie como

‘| Sonrien las-mujeres ‘enamoradas. No s6 usa'aqui’ mis co-

lor que. el azil claro.6 el verde clarisimo ; el color del

| cielo y el color del mar estin reflejados en todas las ca-

L]

sas. Nada de combinaciones ridiculas, ni de diversidad

- de colores chillones. Azulés y verdes.y blancos.

La poblacion, arabe hasta:la pared de enfrente y hasta
la de atris, es enrevesada como un diantre, y no hay

- medio posible deroriéntarse pronto. Pero en cambio,

jcuanta sorpresal Aqui hay una reja baja;que;convida al

amor de noche. Yo estoy seguro de que ‘si me acerco.

veo una mujer... ja ver? Pues no, que'lo que hay detras
esiun jardin. Jardinitode frescas flores; donde se enla-

- zan. las rosas blaneas con, las amarillas; las;enredaderas
- abrazan carifiosas el tronco de la palmera, que se mece
- Suavisimamente como embriagada por el perfume de la

cercana:magnolia. ;Y aquella otra reja? Serd otro jardin
sin duda ninguna. Yo, quisiera asomarme para ver las

flores... ;4 ver? Pues no son flores lo que hay detras de

1a reja. Son unos ojos negros, grandes, rasgados, langui-
dos como la noche de luna, apasionades como una valen-

Y en' este pais quisiera yo vivir, madre. _
Pais de flores, de ambiente aromado, de poesia, de

sonrisas y de miradas quellegan al alma,

(iAY! iBendito sea Dios que tales cosas crial.
Carta niimero 3.

Amigo Luis Rivera, no me. conoces.

Me has dirigido una carta muy bonita escrita en ter-
cetos quequisiera-que:fueran mios. jPero creer que me
alvido de la mujer ni por un momento! - |

iNuncal! = e = 54 _

. ¢No ves como apenas senté el pié en Valencia, ya me

dijo mi corazon 'al oido:—Aqui estoy yo, y ahi estan:

ellas? ;11
Y es indudable que el corazon me saltaba.
Tanto, que me atrevi’ 4 hacer unos versos, ligeros

como el cardcter, descuidados como el vestir, y carifio-:
Sos como el habla de las valencianas. '

A riesgo de salirme_de mis casillas te los voy 4 re-

galar.

Se titulan,..

Tas tartanas,

Bendiga Dios las tartanas
~ de las ninas valencianas, =
que A través de sus cortinas
me dejaron entrever =
las muchachas mas divinas
que en mi vida pienso' ver.

|
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—;Pude haber hecho una gran boda... si ....con la hija de un marqués! pero mis ideas filoséficas me obligaron 4 casarme
con una que habia sido doncella en su casa. i

TEMPESTADES DE LA VIDA

(Continuation.)

—iInsensato! replicé en seguida. ;Qué voy 4 pregun-
tar 4 esta imégen, ‘que no'sabri comprender mis angus-
tias? ;Qué ha sido de Magdalena? jSers necesario que es-
pada en mano vaya 4 pedir nuevas & esos bandidos que
cantan? Todo debia hablarme''de ‘ella en esta galeria tan
llena de recuerdos.

iRetrato 4 quien imploro!

_En este momento René' levanté la cabeza para poder
distinguir mi cara, y su respiracion vino & agitar la ro-
sa; las hojas desprendidas cayeron sobre su frente como
una, fresca lluvia. .

Sorprendido, retuyoalgunas en el aire, y se aproximé
4 la ventana para verlas. Despues, fijando sobre mi una
Inirada en que se pintaba el amor, paseé por mis vesti-
dos su calenturienta mano, y acabé por encontrar bajo

sus dedos el alfiler y el seco tallo de la flor.

—iViectoria! exclamé; jvictorial Elretrato ha hablado.
Bien sabia yo que el amor de Magdalena podia hacer un
milagro,

Su alegria convirtiése en delirio, pues & sus o)os, la
rosa le decia claramente: jExisto y te amo!

Eg i|'Miﬂi5‘L'n-:u'ir3 de Cultura 2006

Se bajé y reunié en su mano todas las hojas esparcidas

por el suelo.

Pero desgraciadamente su grito de alegria fué cido.
Turbados en su borrachera, temiendo alguna sorpre-

sa los hasta entonces impunes bebedores, se levantaron,

v armandose 4 la ligera, avanzaron héacla nosotros pre-
cedidos de mujeres que llevaban algunas antorchas.
Bien pronto me arrepenti de mi confesion temeraria.
A pesar de su valor, René era incapaz de resistir 4
tantos enemigos, que 4 sangre fria quizis hubiesen in-
clinado la frente, pero que escitados por el vino se vol-

_vian invencibles. Podia huir, es verdad, pero él despre-
ciaba el peligro. '

Desenvainé su larga espada, dejé caer su capa para

_estar méas libre en sus movimientos, y con la mano fie-

ramente apoyada sobré la empuiadura del arma, cuya
punta tocaba al suelo, se recostdé contra miy esperd.
T.os otros marchaban con circunspeccion, sondeando

‘todos los rincones oscuros. Hubiera dado mi existencia

efimera por conservar 4 Magdalena su amante. Pero el
honor de socorrerle me estaba prohibido.

Mientras tanto queria remediar mi torpeza. El peligro
se volvia amenazador. Estdbamos todavia & la sombra,
pero las antorchas llegaban. Un instante méas y René
estaba descubierto. |

Hice un esfuerzo desesperado... entonces senti un es-
tremecimiento estraiio; se me figuré gue me movia. ;Ha-
hia el eielo escuchado mi ruego? Imposible dudarlo; un

prodigio se operaba. Me sentia deslizar lentamente 4 lo

largo de la pared. . - |
Hubiera querido lanzarme, saltar sobre el suelo; pero

obedeciendo 4 un impulso irresistible, cai de cabeza, ¥y

con mis pliegues envolvi el cuerpo del que queria de-

fender. , :

Cuando el tropel llegd al dintel de la galeria, vieron
la tela caida, el marco desvencijado, y atribuyeron al
desplome de la tapiceria el estruendo que habian oido.

René permaneci6é inmévil, encorvado y pronto 4 salir
fuera de su asilo si se hubieran aproximado. Sentia cer-
ﬂ%lde misu aliento abrasador, su mano, que temblaba de
célera. .

Una palabra, un paso, hubieran provocado un comba-
te terrible. '

Dichosamente, esplicado el ruido, log temores desva-
necidos, cada uno se retird, y la galeria qued6 de nuevo
sumida en las tinieblas. -

El jéven salié de su escondite y se alejé diciendo:

iMagdalena existe! Aunque esté en el fin del mundo la
encontraré.

En cuanto ami, estaba encantado, fiero, envanecido.
Por la primera vez me senti dueiio de mi voluntad. Ha-
bia roto mis trabas. René me debia la vida, pues sin mi

intervencion, hubiera seguramente sucumbido.

(Se continuoard.)
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Descollando entre el gentio
del paseo del Plantio,
las he visto yo venir
CON Unos 0jos... jDios mio,
s1 no los sé describir!

Unos ojos... que cayendo
con pereza, blandamente,
¥ girando
lentamente, lentamente,
al descuido van mirando.

Y al mirar, el alma entregan
y hasta el alma mia llegan:
presto el alma se traspasa...
y... ;ay de mi!

Yo no sé lo que me pasa
viendo unos ojos asi.

Mas de dos y tres mananas
vi salir unas tartanas
caminito de la mar.

Salio el alma 4 sus ventanas
para mirarlas pasar.
Dcupaban las banquetas
unas languidas chiquetas,

¥ eran todas muy bajitas

de color; -
paliditas, paliditas,

ipero qué lindas, Serior!

i Venturoso tartanero,
tu, que aspiras el primero,
conduciendo la tartana, |
el suspiro placentero
de la nifia valenciana!
Cuando la nifia se asoma,
tu disfrutas del aroma.
que derraman las sonrisas
al brotar... :
ifrescas son, como las brisas
de las ondas de la mar!

Bendiga Dios las tartanas -/
de las ninas boniquetas s 3 pad
que... i avht

Al llegar aqui entré en mi cuarto de la '_f"anﬁa un ca-
ballero aleman que ocupaba el euarto de al lado, y me
ocupaba 4 mi teniendo la feliz ocurrencia de hacerse

amigo mio. Un caballero calvo hasta 1o sublime, y tor-

pe para entender el espafiol hasta la barbarie. Vié los

versos, y jnaturalmente! como no losentendi6 le gusta-

con ellos. Tambien en Alemania parece que hay fran<

queza. |

Permita Dios que al tal caballero le saquen la I’ﬂl‘j&.".' j-;""ha.lln favorito, el que montaba siempre que iba 4 la |
- mezquita, v | _ | ] Sy, _
Parece que Napoleon ha recibido con mucho gusto el | . * v gategs e’ Ll
2 e L DI nde | @l Cer . Un tiempo.en imperativo
Oriente, este caballo'podrs llevarle 4 Constantinopla;— |~ " =

“S1no se extravia en el camino. = . SRS A

Me dej6 con plumas y sineacarear, y 4 ti sin coplas.

putacion en otra carta. ' |
Y ahora me folletinizo, para concluir eon l1a
magna: . . £

(Se continunara.)
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Un paseo 'i;_pr Mﬂﬂﬂd

Vamos 4 tomar el fPEEGﬂ;"-.'ﬂ;ﬁé' todayia queda algunﬂ

;Dénde va la moda, 4 Recoletos 6 al Prado? La moda va
este ano al Prado durante el verano; frente al Museo
durante el invierno, y 4 todas
porque la moda es primavera. =

En el Prado, segun malas lenguas, se ha rebajado el
precio de las sillas.

En la Plaza de Torosse ha rebajado tambien el precio
de los tendidos. Y desde que se han rebajado estan casi
vacios. Todas las rebajas son inutiles mientras no se re-
‘baje el pan. - Ao :

En el Circo de Paul le dan 4 Vd. per cinco reales uh |

espectaculo compuesto de eomedia, zarzuela, baile, ' un
sillon 'de hierro'y un sorbéte de idem. At

Al tomar el billete de entrada le dan' 4 Vd. -adjunto
un papelito que dice obsequio, con el cual paga Vd. éen
€l cafe lo que tome. Es una manera ingeniosa de supri-
mir 1a propina. VEED U | F

Yo di' la otra noche 'mis einco reales'y me acomodé en

un sillon’'de hierro, fila 6.° . .
Virepresentar tres'piezas como tres soles, al lado de
una seflora con!dos hijas y un pollo que 'se llamaba Luis,
y toda la noche estuvo la mama diciendo: Luisito, que
no se pierdan los obsequios.

Acabada la primera pieza dijo la mama: Vamos 4 to-
mar los obsequios. -

—Luego, mamaita, que ahora hay mucha gente.

Acabada la segunda pieza se repitié ‘el mismo didlogo.

Acabada la tercera no pudo resistir' m4s la mamaita,
y dijo: ' ¢ - -

—Ea, 4 tomar los obsequios, no sea que se acaben.

—Qué tomars Vd., mamaita? pregunté uno ‘de los
pim pollos. '

—Yo, leche merengada. ;Y Vd., Luisito?

— Una copita mezclada; los hombres fuertes nos he-
mos de distinguir en algo.

Y Luisito encendié una breva del Cid.

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Ten paciencia, y devuélyeme la tranquilidad y la Eq;-‘
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partes en primayera,
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.} que estuvo el concierto 4 beneficio del hospital de Nues-

Yo me fui detras de esta honorable familia 4 disfru-
tar de mi obsequio, y creyendo adertar, pedi‘un vaso de
agua;-pero tampoco acerté, porque estabu calentita, que
era un gozo. jQuién la hubiera cogido en enero!

Tengo el honor de poner en conocimiento de uste-
des que tenemos un teatro Chino sin chinos. Se conoce
en las cabezas de unos reverberos primorosos de hoja de
lata que alumbran el salon. = :

Estd dispuesto este teatro de la manera més admira-
ble para que, llevando alli una compafifa de actores so-
bresalientes, y haciendo espectéculos & todo gasto, se
pierda en un mes lo que no se pueda ganar.en un afo.
iSoberbia especulacion! S ki

Y, sin’ embargo, los aetores del teatro Chino son bue-
nos, ylos empresarios muy simpaticos, y el ambiente
muy fresco. El baile ¢hino, puesto porel Sr. Alonso, es
de lo més chino que ¢onozco. -~ U

Pero, ya se ve, como no se da obsequio, jvelay!

Cada dia me sorprende més la sangre fria de mis pai-
Sanos, que sin pararsé en barras; improvisan un teatro,
una compailia y un publico particular.

Nada, cuatro bastidores, cuatro actorcitos y cuatro
piezas que estemos calvos de ver, ;v 4 divertirse! iy 4
no ganar dinero! |y venga lo que viniere! *

En las dos 1ltimas corridas de toros'me hé convencido
de que, si yo fuera autoridad, acabaria con eso que los
toreros llaman turno. @ S SR R

_ Yo pago para ver matar & Ctichares ¥ 4 Cayetano, por
ejemplo;pero si un toro de estos sefiores se inutiliza, sa-
can otro en su lugar, y el matador no mata ya, “porque

ha pasado turno, y mata el sobresaliente, y yo salgo ens.

ganado, demodo que el muerto es el publico.

| Supongamos.que viéne 4 Madrid un matador fenome-~
~t'nal: la plaza se llena por verle. Sale su primer toro, se
Jinutiliza; sale su segundo toro, se inutiliza: tambien: b
~comao le pasan log'turnos, no trabaja en toda la tarde, y
"¢l publico se luce. '
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" Los Campos Elfﬂ_éﬂﬂ estén- de enhﬂraﬁﬁféﬁ#}‘ Los do-

mangﬁs concurre alli medio Madrid. Por ﬁﬁ;éﬁ%iieaeta tiene
Vid. la ascension en las maromas, cuc¢afias, baile, musi- .

e

ca, concierto de Barbieri, juegos gimnéstieos, funcion en {
el teatro, filegos artificiales, y mucho fresco. G

] i ¥ =y

_No se puede dar més ,por ménos dinero. No hay ma-
~nera de resistirse, querido lector: los Campos Eliseos se=f i
Tl'a;rfﬂn con nosotros este veramo. ¢ o ¢ s

ron mucho, y como no le servian para nada, se queds

*
¥ ¥

El sultan ha regalado al emperador Napoleon su ca-

regalo, porque dice que -si'se. embrolla la cuestion de

*
. - /
e A

y . . e -
- e A FESOE s T I Sanfs = B m o ol S R L L

<A minovia Mamerta

+ Desde entonces, lector, y no te asombres,
. COR uR 0J0 cautiva & mvuchos hombres. =

P&m m-punderar.'S'a,-nii_sﬁéba.-n--';:;a? concurrido y brillante

tra Seniora de Atocha , dice:

-~ «jQué de ministros, qué de muchachas y qué de mili- |
tares! »

iCuerpo de Dios, esto es hablar como se debe!
iMilitares, ministros, muchachas! Hace un siglo se hu-
biera afiadido tambien: «y frailes. » _ '
Que al paisano zascandil
olvide, nada me altera... _
mas... jni un recuerdo siquiera
al empleado civil!

"
¥ ¥

En el proyecto de ‘condiciones para. Ta subasta’del tea-
tro del Principe se pide por el alquiler 80.000 rs.,'y se

ofrece que se dara al postor que presente mejor compania.

Sentiremos que estas condiciones sean definitivamente

aprobadas., . . | ,
. En nuestro concepto, mejor serid ceder el teatro al

que diese mas dinero y garantizase mejor el cumplimien-

e ¥

to con los actores y el publico, dejandole en libertad de

escoger la compaiifa que crea necesaria.

Esto nos parece 1o mas wutil, lo mas edmodo y ' 'lo 'mas
l6gico. . ; . | 1 AR

Tambien se anuncia que el ayuntamiento trata de pre-
miar los actores que se distingan y las obras que alcan-
cen mayor numero de representaciones y merezcan esta

distincion & juicio de la Academia espaiiola.

S1 ha de 'ser & juicio de esta corporacion, ya supone-
mos quiénes se llevarin los premios: los neos ¢ los ami-
gos de 'los neos. ' |

Como. este plan no esti aprobado y todavia no se sabe
como quedara en definitiva, abrigamos la esperanza de
que el ayuntamiento de Madrid procurari solo sacar el
mayor- alquiler posible del local y pedir garantids al

concesionario.

*
S |
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de un bofeton me la dejaron tll'é,.'_' Wong igea

—

Hay hombres que tienen el privilegio de vivir mis
que Matusalen.

Conozco 4 un senor que parece jéven y tiene ya cin-
cuenta aiios; nadie le ha visto enfermo; en todo hace 1o
mismo que si tuviera veinticinco aifios, y yo me quedo
vizeo cada vez que le-veo.

;Como se la compondra para ello?

;Qué secreto, qué ciencia oculta le pondri & cubierto
de las enfermedades y de la influencia de los afios?

k4
» ¥

En los Estados-Unidos se va &4 establecer un restau-
rant gigante; los manjares serdan servidos por ferro-
carril.

Nosotros podremos hacer lo mismo:

ya tenemos ferro-
carriles; solo nos faltan manjares. '

¥ %
Dice .La Correspondencia que se necesitan 15 meges:
para ver todo lo que hay en la Exposicion de Paris.
Como la mayor parte de mis compatriotas solo em-
plean 15 dias, supongo que vendran enterados.

»
; : ¥ %

El jéven escritor D. I"austino Hernando ha abierto.
una especie de paréntesis en su carrera periodistica, re-
ciblendo la investidura de licenciado en farmacia, en cuyo.
acto ha pronunciado un entusiasta discurso de gracias
que Hl Restauwrador ha trasladado 4 sus columnas.

Damos la enhorabuena & nuestro amigo, y si maneja, -

la espétula como la pluma, le auguramos honra y pro-
vecho en el ejercicio de su nueva profesion. Aunque pa-

rezca un contrasentido, los tiempos que corremos, mas

que de la pluma; son propios de la espatula, del tafetan
y. del espadrapo. -
el : ;‘F

% i}ic&; La. Correspondencia:
I".J’.%*E.EE"I}H La Prensa de la Habane, habia llegado %

Puerto-Rico el ¢onocido escritor Sr. D. Manuel del Pa-
lacio, el cual se propone permanecer en aquella isla.»

Es cuanto pﬂg_iém'ﬂa_ﬂecj_,r 4 los numerosos amigos que
nos preguntan por nuestro querido compaiiero.

ed )

. _PASATIEMPO

" Solucion alJeroglifico del mimero anterior:—Los foreros.

de' fama acabam en las astasdel toro, los aficionados re-
ventados de correr.—ldem & la/Charada. Argamasilia.
i . CHARADA

A e i e e e i @

=

- es'la primera y tercera,
1y como detra primera
- con guste yo la recibo.
A veges sin gran motivo
seyunda y primera pierdo,
. ‘otras weces no me acuerdo,
‘. yasisiempre de este modo,
. porque consagro & mi todo
. ratos defeliz recuerdo.
(La solucion en el mimero proximo.)

ANUNCIOS

~ ALMONEDA DE CUADROS

En la calle de Preciados, nim, 41, cuarto principal, hay

- dosrestantes’de una magnifica coleccion, halldndose entre-

ellos una Concepcion propia para iglesia \ oratorio par-
ticularzetelod o Ban oo

ENCUADERNACIONES

En el obrador de Vicente Martin, calle del Lobo, niime-
ro 10, se glasea toda clase de papel con ]Ja mayor prontitud:
y economia.’ ‘fi¥ A8 GhE LI

Tambien se doran letreros é iniciales sobre cintas, peta-
cas, carteras, etc. efc.

BAZAR DE CALZADO

ot Gﬁlia.ﬂa. la Mﬂn;érn,-nﬁm. 2.

Gran surtido para caballeros, sefioras y ninos; calzado de-
‘hecerro de una y dos suelas, de vaca, de. charol y saten,.

charol y .chagren. becerrillo fino y. cabritilla, ete., ete. Lo
mas elegante de construccion alemana. Precios moderados.

i - BANOS s 73
I. ‘NO 'MAS TUFO EN' LAS 'HABIT;@C]GN:ES_-, i
: 'Atre-Mgrhr:u, nﬁm. E, tienda de Marin,

Se venden y-alquilan bafios de zinc 'y de hoja de lata,
con estufas ordinarias y de las que no dan tufo, como en
afios anteriores, que en atencion' 4 las circunstancias y' &

. las muchas aguas que poseé hoy Madrid, serén sus precios.

muy econémicos. | | 8

Editor responsalile; D. Josg PEREZ.

MADRID: 4867, .
IMPRENTA DE R, LABAJOS, CALLE DE LA CABEZA, 27, .




