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REVISTA DE BELLAS ARTES, LITERATURA Y ACTUALIDAD:
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PRECIOS DE SUBSCRIPCION

EN MADRID

Un afo, 3B pesetas. — Seis meses, 18, — Tres meses , 10.
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PROVINCIAS

Un afio, 40 pesetas. — Seis meses, 21. — Tres meses, 11.

En PORTUGAL rigen los mismos precios, 4 razon de 180 reis por peseta.

I8 ¥

DEMAS PAISES DE EUROPA
Un afio, 80 francos. — Seis meses, 26.— Tres meses, 14.

AGENCIAS DE LA EMPRESA EN AMERICA Y ASIA

(Pagaderos en oro por anticipado.)
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Un afo, 60 francos. — Seis meses, 35 francos.
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Los Sres. Agentes de esta Empresa, en América, quedan autorizados para fijar el
importe que, en la moneda circulante en cada pais, equivalga 4 los expresados precios,
atendiendo al coste de las letras sobre Europa.
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En los dias 8, 15, 22 y 30 de cada mes aparece un niimero de 16 pdginas, muchas de ellas
con selectos grabados, reproduciendo los sucesos de interés general, cuadros notables de
todas las escuelas, monumentos arquitectonicos antiguos 6 modernos, retratos de los perso-
najes de reconocida notoriedad, etc. La seccion literaria, confiada 4 los mds distinguidos es-
critores, contribuye de manera eficaz 4 hacer de esta publicacion una verdadera enciclopedia
de nuestra época. Cuando la abundancia 6 el interés de los asuntos artisticos 6 de actualidad
lo reclama, se distribuyen Suplementos, gratis para los Sres. Suscriptores.

A las personas que deseen conocer esta publicacion se les facilita nimero de muestra,
gratis, en las principales librerias y por su

Administracion: Preciados, 46, Madrid.
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I Establecimlento tipogrifico “Sucesores de Rivadeneyra”
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D. Antonio Garrido

® CON LA COLABORACION DE LOS SENORES ®

Acebal (D. Francisco), ® Renlliure (D. José), ® Blaas, ® Blanco-Belmonte (D. M. R.), ® Bonnat
(D. A. R.), ® Cénovas y Vallejo (D. José), ® Casero (D. Antonio), ® Ciaran (D. Alfonso), o
Cuenca (D. Carlos Luis de), o Chicharro (D. Eduardo), ® Delgado (D. Sinesio), ® Espi
(D. Manuel), ® Federico (Gulllermo de), ® Félez (D. Mariano), ® Ferndndez Mota (D. Fernando),
® Francés (D. José), ® Garcia (D. J. G), ® Gil (D, Rodolfo), ® Gutiérrez Gamero (D, Emilio), ®
Ifiigo § Gorostiza (D. Carlos), ® “Jean”, ® Larrubiera (D. AleJandro), ® Laserna (D. José), o
Osete (D. Antonio), 2 Palomero (D, Antonio), 2 Pardo Bazin (Condesa de), 2 Pedrero (D. Mariano),
® Pérez de Quzman (D. Juan), ® Pérez Zadiga (D. Juan), ® Puente (D. J. G. de la), ® Rabadan
(D. Antonio), ® Répide (D. Pedro de), @ Rivero (D. Ricardo del), ® Rusifiol (D, Santiago), @
Sanchez Gerona (D. José), ® Sandoval (D. Manuel de), o Santa Maria (D. Marceliano), ®
Sellés (D. Eugenio), © Sentenach (D. Narciso), ® Tenreiro (D. Ramén M.2), @ Vazquez (D. Carlos),

@ Vera (D. Vicente), ¢ Vila y Prades (D. Julio), & Villena (D. Manuel), Lozaya (D. Antonlo). @
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QUEDA HECHO EL DEPOSITO QUE MARCA LA LEY

4

(c) Ministerio de Cultura 2006 )



=]
qacC
d
5

@
9.

Y. .

2Q 5 e

TEXTO Priiaihy

E &) g‘
Faﬂmas;qvp Paglnas,
Ao religioso, porD.M. J.G.. . . .o\t o oL .. 9 La Virgen bizantina, por D. Emilio Gutiérrez Qamero. 58
Anuncios astronémicos, por D, Manuel Villena, . . 9 Nido de 4quila, poesia, por D. Antonio Osete. . , . 60
Santoral . . . .. 12 4 17 El caso de D. Epifanio, por D. Francisco Acebal.. . 63
Constitucion y evolucién de los mundos, por D. Vi- Ulratuturismo, poesia, por D. Carlos Luis de Cuenca, 68
cente Vera.. o . . .. L L 18 La novia inglesa del rey D. Pedro, por D. Juan
La maga moderna. por D, Eugenio Sellés. . . . . . 25 Pérez de Guzman.. , ... .. ........ .. 71
A un pavo real, poesia, por D. Juan Pérez LZaniga, 28 Cancién otofial, poesia, por D. Antonio Palomero. 74
Los nifios del general, por D, Pedro de Répide. .. 29 El pim pam pum, por D. Rlejandro Larrubiera. . . . 75
Historia futura, por D. Sinesio Delgado. . . .. .. 33 El tesero, por D. J. Sanchez Gerona. v . ...... 81
Los dulces del Afo, por la Condesa de Pardo Ra- El ladrén, por D. José Francés. . . ... ... ... 86
DRIARE B F o ovon 5 W NN A B BT RS 36 El alma del Califa, poesia, por D. M. R. Blanco-
La cisterna dulce, poesia, por D, Rodolfo Gil. . . 38 Belmonte, . . . .o v . 90
...y Dios dispone, por D, José Canovas Vallejo. , 41 El amigo obsequioso, por D. A. R, Ronnat. . . . . 93
El borracho hidraulico, poesia, por D. José de La- Mi Musa, poesia, por D. Antonio Casero. . .. ... 96
s Do I T T T T 48 “El Greeo se va”, por D, Narciso Sentenach. . . . . 99
Fringila, por D. Antonio Zozaya.. . .. ....... 51 De cémo Tio Roquifio dejé este mundo miserable,
La chumbera, poesia, por D, Manuel de Sandoval. 56 por D. Ramén Maria Tenrero. . ... ... .. . 100
GRABADOS
Faglinas, qv Paginas,
Entrada del afio nuevo, por Jean . . .. ... ... 11 Regreso, cuadro de Gabrini, .. .., .. .. ..., 39
llustraciones del santoral, por Guillermeo de Federico Muy baratos, cuadro de Blaas, ..., ... ... . 40
v Mariano Pedrero. o o o o oo vt oL L. L 12417 Escena montafiesa: “Toma un bocaduco”, totografia
Liquidos y sélidos, por Heileman. . . . ... .. .. 22 de J.G.dela Puente. . ... ......... . . 46
Faisaje, por Reid. . ... oo v v v e oo, 23 Jardin del Parmo (Mallorca), cuadro de S. Rusifiol. 47
Estudio, fotogralia de D. Carlos Iaigo y Gorostiza. . 24 lustracién de “El borracho hidraulico”, por Félez. , 48
Cacharreras sevillanas, cuadro de Vila y Prades. . . 27 .2$ uveras, cuadro de Eduardo Chicharro. . . . . . 49
llustracisn de “A un pavo real’, por Félez. . . . . o 28 L2 gimnasia y los nﬂmerfs .............. 50
Faisajes espafioles: Alcala de Henares.-Jardin de la lustraciones de “Fringila”, por F. Mota. 51, 52 y 53
Vicaria, por Pedrero. . v o o v v v oo o v o . 31 Paisajes espaiioles: Valencia.-Calle de Cordellats,
Exposicién canina; (Francia) “Le Tou-tou”, por Félez, 32 POt Fedrero. « v wiv v s v 5 50 4 5w oie v u a 85
El de la mona, fotografia de J. G, de la Puente. . . 34 llustracion de “La chumbera”, por Félez, . . . . . 56
En la iglesia, cuadro de José Benllivre. . . . . . . . 55 Exposicién canina: (Inglaterra) “The Bull dog”, por
llustracién de “Los dulces del Ao, por M. Espi. . . 36 - T U 57
%
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Péalnas.
Milton, cuadro de Munkaczl. . .. .. .. ... .. 6
Descargadoras de muelle, fotegrafia de D. Antonio
Rabadan.. « v v v v 0 o0 v v oo o v v v v v o us 62
llustraciones de “El caso de D. Epitanio”, por Pe-
drero. + « .. G B R R E R R 63, 65 y 66
En las lagunas. . + « . . . . C e e e e e e 67

llustraciones de “Ultrafuturismo”, por Félez. . 68 y 69
Mes de Maria, cuadro de Carlos Vézquez. .. ... 70
Paisajes espafioles: Sevilla.- Azoteas de la Casa de

Pitatos,, por PEATEID. « » woe o & = ovoc v v w0 6 73
llustracion de “Cancion otodal”, por Félez. . . . . . 74
llustraciones de “El pim pam pum”, por M. Espi. 75,

76, 77 y 78
Exposicion canina: (Alemania) “Der Dackel”, por
FEI8Z o ;. n pw m B B 8 ook B8 3 0@ 5 6 e 1) 8 79

Paisaje de invierno, fotogralia de R. del Rivero. .. 80
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Paginas
Mi modelo. . . . . G T E R R E RN R R 84
“Salutatio matutina”, cuadro de Bompiani. . . . . . 85
Al mercado., . v v v v v v v v v et e e e 88
Los primeros pasos, cuadro de Cacciarelli, . . . . . &9
llustraciones de “El alma del Califa”, por Marceliano
Santa Marla, ¢ wow o5 ww w8 0w @ e 90 y 91
Escena qgallega: Al prado, de fotografia. . . . . ... 92
Escena asturiana: Maconeros de Pefa Mellera, foto-
gratlz ‘de S Hidalgo. s v o o o6 0w o o 50 94
Palsajes espafioles: Puerto de Pasajes. por Pedrero. 95
llustraciones de “Mi Musa’, por Pedrero. . . . . . . 96
Exposicidn canina: (Espaia) “El Perdiguero”, por
PEIET o o woas & o ws o 5 6 9% 6 5 % W B R R K G G 97
Suefio de la noche de Reyes, de fotografia. . . . . 98
'|Adiés], cuadro de Bisson. v v v v v v v v v v v 102
Vifietas varias. « « v v v v o vesss 30,45,60972
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PRELIMINARES

ANO RELIGIOSO

COMPUTO ECLESIASTICO

Aureo niimero, . 14 | Indiccion romana., . . X1
. XX | Letra dominical. . . . E

. e - Letra del Martirologio

Cicle solar. . . . . . 18 | romano .

RFIESTAS MOVIBLES

Dulcisimo Nombre de Jesiis.
La Sacra Familia. .
Septuagésima. .

Sexagésima. . .
Quincuagésima.

Miércoles de Ceniza.

Pascua de Resurreccion, .

19 de Enero,
26 de Enero.
19 de Enero,
26 de Enero
2 de Febrero.
3 de Febrero.
23 de Marzo.

El Patrocinio de San José. 5 s .13 de Abril.
Letanias, . . . . , 28, 29 y 30 de Abril,
Ascensidn del Sefior, 1 de Mayo,
Pascua de Pentecostés, Il de Mayo.

La Santisima Trinidad.
Sanctissimum Corpus Christi, |,
Sacratisimo Corazon de Jess. . U de Mayo.
Purisimo Coraz6n de Maria. . W R ow o 1 de Junio,
La Preciosisima Sangre de Nuestro Sciior Jesucristo. 6 de Julio.
San Joaquin, padre de Nuestra Sefiora. . 17 de Agosto.
Nuestra Senora del Rosario. . 5 de Octubre.
Patrocinio de Nuestra Sefiora. . : i Y de Novbre.
Dominicas entre Pentecostés vy Adviento., . . ., 28
Adviento (Primer domingo dE). 30 de Novbre.

————

TEMPORAS
I.—El 12, 14 y 15 de Febrero. HNL—EI 17, 19 y 20 de Sepbre.

18 de Mayo,
22 de Mayo,

H.—El 14, 16 y 17 de Mayo. o IV.—E1 17, 19 v 20 de Dicbre.

DIAS DE AYUNO

Todos los de Cuaresma, excepto los domingos.

Los viernes y sdbados de Adviento; advirtiéndose que cuando la
fiesta de la Purisima Concepcidn de Nuestra Sefiora cae en viernes
0 en sdbado, se anticipa el ayuno al jueves inmediato.

La vigilia de Pentecostés (con abstinencia de carne),

Miércoles, viernes y sdbado de cada una de las cuatro Témporas.

Vigilia de San Pedro y San Pablo (con abstinencia de carne).

Vigilia del apéstol Santiago.

Vigilia de la Asuncion de Ntra. Sefiora (con abstinencia de carne).

Vigilia de Todos los Sanios.

Vigilia de Navidad (con abstinencia de carne).,

ADVERTENCIA. Ningin dia de ayuno se puede promiscuar carne y
pescado, y durante la Cuaresma, ni aun los domingos,

Debe renovarse la bule todos los afios en 1a época de su promul-
gacion, ylos que no la renueven deben guardar abstinencia todos

los dias de ayuno, los domingos de Cnaresma y todos los viernes
del afio,

VELACIONES

Se abren el 7deEneroy el 31 de Marzo, y se cierran, respectiva-
mente, el 4 de Febrero y el 20 de Noviembre.

DIAS EN QUE SE SACA ANIMA

EL 19 de Eneroj el 11, 22 y 23 de Febrero; el 2, 14, 15y 16 de Mar-
zo; ¢l 15 y 17 de Mayo.

ANUNCIOS ASTRONOMICOS

que deben insertarse en los calendarios de Castilla la Nueva, eorrespondientes al afio 1913,

POSICION GEOGRARICA DE MADRID

LONGITUD.. 0h 14m 43500 al O. de Greenwich.
LATITUD... 40° 24/ 29/ 7 N.

ENTRADA DEL SOL EN LOS SIGNOS DEL ZODIACO

20 de Enero, Acuario, | 23 de Julio, Leo,—Canlicula.

19 de Febrero, Piseis. 23 de Agosto, Virgo,

21 de Marzo, Aries,.—Primavera. 23 de Sepbre., Libra,—0tofo.

20 de Abril, Tauro. 23 de Octubre, Escorpio.

21 de Mayo, Géminis, 22 de Noviembre, Sagitario,

22 de Junio, Cdneer.—Estio. 22 de Dic.,Capricornio.-Invierno,

CUATRO ESTACIONES

PRIMAVERA.—Entra el 21 de Marzo 4 las 5 horas 18 minutos.
ESTIO.—Entra el 22 de Junio 4 1a 1 y 10 minutos.
OTONO.—Entra el 23 de Septiembre 4 las 15 horas 53 minutos.
INVIERNO.—Entra el 22 de Diciembre 4 las 21 horas 35 minutos.

ECLIPSES DE SOL Y DE LUNA
MARZO 22. Eclipse total de Luna, invisible en Madrid.

Principio del eclipse 4 las 10h y 13m , , -

Principio deleclipsetotal 41as [1hy ]1m, J

Medio del eclipse 4 las 11h y 58m . . | . Tiempo medio ¢ivil de Greenwich,
Fin del eclipse total 4 las 120 y 44m , , |

Fin del eclipse 4 lag 13b y 43m . , . . . .

o 2
el el
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El principio de este eclipse serd visible en una pequeiia parte de
Asia, en la América Septentrional, en gran parte de la Meridional,
en el esirecho de Behring, en la Australia, en una pequeiia parte del
Atlantico, en todo ¢l Pacifico y en gran parte de los Mares Polares.

El fin de este eclipse sera visible en toda el Asia, en una pequena
parte de la América Septentrional, en el estrecho de Be!]ring, en la
Australia, en gran parte del Océano Pacifico y parte del Indico y en
gran parte de los Mares Polaies.

El primer contacto de la sombra con la Luna se verificard en un
punto del limbo de ésta, que dista 52° de su vértice austral hacia
Oriente (visidn directa).

El 0ltimo contacto de la sombra con la Luna se verificard en un
punto del limbo de ésta, que dista 70° de su vértice boreal hacia Oc-
cidente (visién directa).

ABRIL 6. Eclipse parcial de Sol, invisible en Madrid.

El eclipse principia, en la Tierra, 4 las 15h y 54m 6, tiempo medio
civil de Greenwich, y el primer lugar que lo ve se halla en l1a longi-
tud de 151° 35" al O. de Greenwich y lati.ud 20° 2/ N,

El medio del eclipse se verifica, en la Tierra, 4 las 170 vy 33m 2,
tiempo medio civil de Greenwich, y el lugar que verd la maxima fase
en el horizonte, se halla en la longitud de 175° 30! al E. de Greenwich
y latitud 61° 20/ N,

El eclipse termina, en la Tierra, 4 las 19b y 11m 9, tiempo medio
civil de Greenwich, y el ultimo lugar que lo ve se halla en la longi-
tud de 37° 3" al E. de Greenwich v latitud 82° O/ N.

[
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Valor de la mdxima fase aparente, para la Tierra en general, 0,4206;
tomando como unidad el diametro del Sol.

Este eclipse serd visible en el Norte de Europa y Asia, en cl
Océano Pacifico de!l Norte y en parte del Mar Polar Artico.

AGOSTO 31, Eclipse parcial de Sol, invisible en Madrid.

Il eclipse principia, en la Tierra, 4 las 20h y 2m 2, tiempo medio
civil de Greenwich, y el primer lugar que lo ve se halla en la lon-
gitud de 13° 50 al E. de Greenwich y latitud 77° 47" N.

El medio del eclipse se verifica, en la Tierra, 4 las 20b y 52m 1,
tiempo medio civil de Greenwich, y ¢l lugar que verd la maxima fase
en el horizonte, se halla en la longitud de 26° 41/ al O. de Greenwich
y latitud 61° 40/ N,

El eclipse termina, en la Tierra, & las 21b y 42w 1, tiempo nedio
civil de Greenwich, y el altimo lugar que lo ve se halla en la longi-
tud de 47° 7/ al O, de Greenwich y latitud 43° 48! N.

Valor de la maxima fase aparente, para la Tierra en general, 0,152;
tomando como unidad el diametro del Sol.

Est: eclipse serd visible en una pequeiia parte de la América Sep-
tentrional, en la Groenlandia, en parte del Océano Atldntico y del
Mar Polar Artico.

SEPTIEMBRE 5. Ec¢lipse total de Luna, invisible en Madrid.

Principio del eclipse d las 10h y d3m. . . |
Principio del eclipse total 4 las 126y 2, /

Medio del eclipse & las 12b y 430 . . Tiempo medio civil de Greenwicl.
Fin del eclipse total 4 las 13"y 3am. . .

Fin del eclipse 4 las 14 y o, oL 0 o)

El principio de este cclipse sera visible en gran parte de Asia,
en casi toda la América Septentrional, en el ¢strecho de Behring, en
la Australia, en todo el Océano Pacifico, en parte del Mar Polar
Artico y en parte del Antdrtico.

El fin de este eclipse serd visible en casi toda el Asia, en una
peguena parte de la AméricaSeptentrional, en el estrechode Behring,
en la Australia, en casi todo el Océano Indico y Pacifico, en parte
del Mar Polar Artico y en gran parte del Antdrtico.

El primer contacto de la sombra con la Luna se verificara en un
puato del limbo dz ¢sta, que dista 49° de su vértice boreal hacia
Oriente (yvision directa).

El tiitimo contacto de la sombra con la Luna se verificard en un
punto del limbo de ésta, que dista 73" de su vértice austral hacla
Occidente (vision directa).

SEPTIEMBRE 30. Eclipse parcial de Sol, invisible en Madrid,

El eclipse principia, en la Tierra, a4 las 2b y d6m,1, tiempo medio
civil de Greenwich, y el primer lugar que lo ve se halla en la longitud
de 42° 43" al E. de Greenwich y latitud 17127 S,

El medio del eclipse se verifica, en la Tierra, a las 4h y 453m 9, tiem-
ps medio civil de Greenwich, y el lugar que vera la maxima fase en
el horizonte, se halla en la longitud de 11° 277 al E, de Greenwich y
latitud 61° 14/ S, |

tleclipse termina, en la Tierra, a las Gh y 35m 6, tiempo medio civil
de Greenwich, y el dltimo lugar que le ve se halla en la longitud
de 1782 0" al E. de Greenwich y latitud 74" 40" S,

Valor de la maxima fase aparente, para la Tierra en general, (0,825,
tamando como unidad el diametro del Sol.

Este eclipse serd visible en una pequena parte de Africa y del
Océano Atldntico, en gran parte del Indico y del Mar Polar Antdrtico.

T ((8)

Horus  que se verdfican las fuses de la Luna, en Madvid, el o 1913.

S Dia T.—10m 28w en Capricornio.—Nueva,
T 15.—168 2m, en Aries.— Creciente,
ENERO.. . . .. f ,. :
: E 22, —15h 40m, en Leo.—Llena.
2.— Th 34m, en Escorpio.—Menguante.

'_' Dia 06.— Db 220, en Acuario,—Nueva.
. q 14, — 84 34m, en Tauro.—Creciente.
FEBRERE: « i 21— 2n 4w, en Virgo.—Liena.
\ 27.—21h 16m, en Sagitario.—Menguanle,
| Dia 7,—24h 23m en Piscis,—Nueva,
15. =200 38m, en Géminis.—Creciente.
MARZD: = v o ' 22, —11h 6m, en Libra—Llena.
~ 24, —120 38m, en Capricornio.—Menguante.
Dia 6.—17h48m en Aries.—Nueva,
ABRIL.. . . . . | 14— bu39m, en Cdncer.—Creciente.
| 20.—21h 33m, en Lscorpio.—Liena.
\ 26— Gh Um, en Acaario,—Menguante,
I Dia  6.— 8h 2dm, en Tauro.—Nueva.
13.—11h 45m, en Leo. -Creciente.
R e 5 20.— Th 18m, en Escorpio,—Llena.
21, —24h 4w en Piscis,—Menguante.
Dia 4.—19b 37w, en Géminis.—Nueva.
JUNIO. . . ... 11.—106b 3Tm, en Virgo.—Creciente.

18, —17u Bdm, en Sagitario.—Llena.
26.—17h 41m, en Aries.—Menguinte.

o

i

Dia 4. - 54 Buw, en Cdneer,—Niueva,

|| 1. —21h 38m, en Libra, - Creciente.
5. — 6 By en Capricornio.—Liena.
20— 9% 59w, en Tauro—Menguante,
2,124 58Bm, on Leo.—Nueva.
Y.— 4 3m en Escorpio.—Creciente.
. [6.—200 27w, en Acuarfo.—Liena,
# 24.—214n 18w en Géminis.—Menguante.
31.—20h 38m, en Virgo.—Nueva.

CDia T.—=130 6w, en Sagoitfario.—Crecienle,
SHITFIEJ\'HSHE..‘I 13, —12h 45“', en Piscis.—Liena,

'l 23, —12b 30w, en Cianecer.—Menguante,
3U.— 4h 57m en Libra,—Nueva,

I8 01 1 5 O

IBEH

AR T 0 5 o

Dia  T.— 15 46m, en Capricornio,—Creciente.
OCTUBRE. . . H .].-::j"— U!l,Tt”’ e .qf:f.{‘y‘;.—f.-!fﬂﬂ.
! 22, —22h B3a en Cdncer.—Menguante.
\ 29.—14b 29w en Escorpio.—Nueva,
¢ Dia 5 —18b 35w, en Acuario.—Creciente,

13.—230 11w, en Touro.—Llena.
| 21.— Th 37m, en Leo.—Menguante.
| 28— Ih 41w en Sagitario.—Nueva,

NOVIEMBRE. .

- Dia
DICIEMBRE. . "

|

D.—14b 59m, en Piscis.—Creciente.
13.—154 en Géminis.—Llena.

20.—160 16m, en Virgo.—Menguante,
27.—14h B9, en Capricornio,—Nueva.

NOTRA. Todos los anunecilos se refieren a tilempo medio ecivil de Greenwich.

(c) Ministerio de Cultura 2006
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[ Iiierc. Fiesta. LA CIRCUNCISION DEL SENOR, san
~ Fulgencio Ruspense y san Basilio, ob.
2 Juev, La Aparicion de Nuestra Sefiora del Pilar de
~ Zaragoza; san Isidoro, ob. y mr,, y san Macario.

3 Vier, San Antero, papa y mr., y santa Genoveva, virgen.

4 Sab. Santos Aquilino, Trifén y Prisciliano, mrs.

5 Dom. San Telesforo, papa y mr., y san Simeon Stilita.

6 Lun. Fiesta. LAEPIFANIA G LA ADORACION DE LOS SAN-

TOS REYES y el beato Juan de Rivera.

7 Mart. San Julidn y san Raimundo de Pefiafort.—Abrense

las velaciones.

8 Miérc, Santos Luciano, Tedfilo, Eladio y Severino.

9 Juev. San Julidn, mr., y su esposa santa Basilisa, virgen.
10 Vier, San Guillermo, arz., y san Nicanor, didcono y mr.
11 Sab. San Higinio, papa y mr., y san Alejandro, ob.

12 Dom. San Benito Biscop, abad, y san Arcadio, mr.

13 Lun. Santos Gumersindo, presb., y Siervo de Dios, mrs.

14 Mart. San Hilario, ob. y doctor, y san Félix de Nola, mr.

15 Miére. San Pablo, primer ermitano, y san Bonifacio, ob.

16 Jluev. San Fulgencio, ob., conf. y doctor, y san Marcelo.

17 Vier. San Antonio, abad, y san Mariano, didcono.

{8 Sdab. La Cdtedra de san Pedro en Roma y santa Prisca.

19 Dom. de Septuagésima. El Dulcisimo Nombre de Jesus;

. san Canuto, rey, v santa Marta.—Anima,

20 Lun. San Fabian, papa, v san Sebastidn, mrs.

21 Mart. 8an Fructuoso, ob., y santa Inés, virgen, mrs.

22 Miérc. San Vicente, patron de Valencia, y san Anastasio.

23 Juev. San lldefonso, arzobispo de Toledo, y santa Eme-
_ renciana, virgen y mr.—Dias de 8§, M. el Rey.

24 Vier. Nuestra Seiora de la Paz y san Timoteo, ob, y wr.

23 5ab, La Conversion de san Pablo, apastol y santa Elvira.

26 Dom de Sexagésima. La Sacra Familia y san Pelicarpo.

27 Lun, San Juan Criséstomo, ob. y doctor, v san Julian, mr,

28 Mart. San Julidn, ob.; san Valerio y san Tirso, mr.

29 Miérc. San Francisco de Sales, ob. y doctor; san Valero,

obispo, y san Mauro, mr.
30 Juev. San Lesmes, abad, y santa Martina, virgen.
31 Vier, San Pedro Nolasco, fundader, y san Ciro,
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1 Sab. ban Ignacio y san Cecilio, obispos y mrs.; santos
Severo y Pablo, uhisBus, y santa Brigida.
2 Dom. de Quincuagésima. La Purificaciéon de Nuestra
Sefiora (vulgo La Candelaria) y san Cornelio.
3 Lun. San Blas, ob. y mr.,, y el beato Nicolds de Longobardo.
4 Mart. San Andrés Corsino, ob., y san José de Leonisa,
confesor.—Ciéérranse las velaciones. -
b Miérc. de Ceniza. Santa Agueda, virgen y mr.—Princi-
pia el ayuno de Cuaresma.
6 Juev. Santa Dorotea, virgen, y san Tedfilo, mrs.
7 Vier, San Romualdo, abad, y san Ricardo, rey.
8 8ab. San Juan de Mata, fundador de los Trinitarios,
9 Dom. [ de Cuaresma. Santa Apolonia, virgen y mr.
10 Lun. Santa Escoldstica, virgen, y san Guillermo.

11 Mart, San Saturnino, presb.; y comps., mrs.—Apima.
12 Miérc. Santa Eulalia de Barceﬂma y la primera Traslacion
de san Eugenio,—Teémpora,—Ayuno.

13 Juev. San Benigno y santa Catalina de Ricci, virgen.

14 Vier, San Valentin, presb.—Témpora.— Ayuno.

15 Sib. Santos Faustino_y Jovita, hermanos, mrs., y santa
Georgia,—Teémpora.— Ayano,—Ordenes.

16 Dom. If de Cuaresma. San Julidn, mr.

17 Lun. San Julidn de Capaduciad}' san Teodulo, mrs.

18 Mart. San Eladio, arzobispo de Toledo.

19 Miérc. San Gabino, presb. y mr., y san Alvaro de Cordoba.

20 Juev. San Leon y san Eleuterio, obispos.

21 Vier. San Félix y san Maximiano, obispos.

22 Sdb. La Cdtedra de san Pedro en Antioquia y san Pas-
casio, ob.—Anima.

23 Dom. Ii1 de Cuaresma, San Pedro Damiano, ob., carde-
nal y doctor, ysanta Marta, virgen y mr.—Anima.

24 Lun. San Matias, apostol, y santa Primitiva. _

20 Mart. San Cesdreo y el beato Sebastidn de Aparicio.

26 Miérc. Santos Nestor, ob. y mr.; Fortunato y Félix, mrs.,
y Alejandro, Faustinano y Porfirio, obispos .

27 Juev. Santos Alejandro, Abundio, Forfunato yflulién. mrs.

28 Viern, San Romdn, abad; santos Macario, Rulino, Justo ¥

Teolilo, compaiteros, mrs.
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Marzo.

1 Sab. El Santo Ange! de la Guarda y san Rosendo, ob. B Ll

2 Dom. IV de Cuaresma. Santos Lucio y Pablo.—Arima. TR Sl i

3 Lun. Santos Emeterio y Celedonio, mrs.

4 Mart. San Casimiro, principe de Polonia, y san Lucio.

5 Miérc. San Eusebio y compaiieros, mrs.

6 Juev. Santos Victor y Victoriano, mrs,, y san Olegario, ob.,

1 Vier. Santo Tomds de Aquino, conf. y doctor.

8 Sab. San Juan de Dios, fund., y san Julidn, arz.—Ordenes.

9 Dom. de fasion. Santa Francisca, viuda romana,

10 Lun. San Meliton y cuarenta compaieros, mrs.

11 Mart. San Eulogio, presb,, y san Vicente, abad, mrs.

12 Mierc. San Gregorio Magno, papa y dr., y san Bernardo.

13 Juev. San Leandro, arzobispo de Sevilla, y san Rodrigo.

4 Vier, Los Dolores de Nuestra Sefiora; santa Matilde,

) ~ reina, y santa Florentina, virgen.— Anima.

15 Sab. San Zacarias, papa, y san Raimundo, abad. - Anima,

16 Dom. de Ramos. San Julian de Anazarbo, mr,—Anima. J il

17 Lun. Sanfo. San Patricio, ob., y conf. = W g

18 Mart. Santo. San Gabriel, arcdngel. g s

1Y Miérc, Sanfo. Fiesta. SAN |OSE, esposo de Nuestra Se- B A #
fiora. —Abstinencia de carne. b R

20 Juev. Santo. San Niceto, ob.—Abstinencia de carne. L

21 Vier. Santo. San Benito, abad, —Abstinencia de carne,

22 Sdb, Santo. Santa Catalina de Suecia, virgen . — Absti-
nencia de carne.—Ordenes.

23 Dom. Pascua de Resurreccion. San Victoriano y comps,

24 Lun. San Agapito, ob. y mr.

25 Mart. La Anunciacion de Nuestra Sefiora v Encarnacion
del Hijo de Dios, y san Dimas, el Buen Ladron.

26 Miérc. San Braulio, ob., y santa Eugenia, virgen y mr,

27 Juev. San Ruperto, ob. |

28 Vier. Santos Sixto IIl, papa y conf.; Castor y Doroteo.

29 Sab, San Eustasio, abad.

’0 Dom. de Cuasimodo 6 In albfs. San Juan Climaco, abad.

3l Lun, Santa Balbina, virgen, — Abrense las velaciones.

G
.._'_ 'g'.,%::?'\' !
ks -‘\% w
ow c # R L
=
-\.‘.!-
A
&n-\.-:_u'\-a:-f
A

0000030000080 i sae
| e S|l
3 * :j :',-":__’:_; .,: |i
| Mart. Santos Ignacio y Tesifén, mrs., y Hugon, ob. g A 3 "
2 Miérc. San Francisco de Paula y santa Maria Egipciaca. AL
3 Juev. Santos Pancracio, ob.; Ulpiano, mr., y Benito, conl, ®
4 Vier. San Isidoro, ﬂrzﬂﬁ!spr} de Sevilla. i

5 Sab. San Vicente Ferrer, patrén de valencia, y la beata
Juliana, virgen,

6 Dom. Nuestra Sefiora La Divina Pastora y san Celestino.

7 Lun. San Epifanio, ob., y san Ciriaco, mrs.

8 Mart. San Dionisio, oby, y el beato Julidn de San Agustin.

9 Miérc. Santa Maria Cleolé y santa Casilda, virgen,

10 ]\}iﬁ‘-ﬂ Santos Urbano, Apolonio, Terencio y Pompeyo, mrs.

11 Vier. San Ledn Magno, papa y doctor,

12 S4b, San Victor, mr., y san Zenoén, ob.

13 Dom. El Patrocinio de san José y san Hermenegildo, mr.

14 Lun. Santos Tiburcio, Valeriano y Mdximo, mrs,

15 Mart. Santas Basilisa y Anastasia, mrs.

16 Miérc. Santa Engracia y santo Toribio, ob, de Astorga.

17 Juev. Los santos martires de Cordoba, I%Iias, Pablo & [si-

doro, vy la beata Maria Ana de Jesus,

18 Vier. San Eleuterio, ob., y san Perfecto, mrs.

19 S4b. Santos Vicente de Colibre, Socrates y Dionisio, mrs.

20 Dom. Santa Inés de Monte-Pulciano, virgen,

21 Lun. San Anselmo, ob. y doctor,

22 Mart. Santos Sotero y Cayo, papas y mrs.

23 Miérc. San Adalberto, ob. ¥ mr.,, y san Félix, presb.

24 Juev, San Fidel de Sigmaringa, mr., y san Gregorio, ob,

25 Vier. San Marcos, evan-
gelista, y san Aniano.
—Letanias mayores,

26 S4b. Santos Cleto y Mar-
celino, papas y mrs,

27 Dom. Santos Anastasioy
Toribio de Mogrovejo,

28 Lun. San Prudencio y
san Vidal, —Letanias.

23 Mart., San Pedro de Ve-
rona, mr.—Letanias.

30 Miérc, Santa Catalina de
Sena,—Lefanias.

L .
A

|

(c) Ministerio de Cultura 2006

NQ



T I T

by el o e
f

HI'\. -1':_ r|,":-\. T gt T
S

T

§ i e A il T '_rl.'l" =AU |
T AR e g N et e R g S e ..*w‘h.""_é """Ei’e'm’:
R A T R RO rﬁiu'.:fﬁﬂa‘”—:a‘ i ""J*“"{;ﬁf.fg A
iy : = J'.::'.| - Y {,. i v .::5- =

g & St |

il .
2 3
T ey s iy | =T pord
s T ST
L T e T P e R o o
£

o iy

i

! ¥ £ SR o R
{I.-ﬁ;“;-. e Sk

o]

3

R e
R g e B
-~ -'"'I".-I'I'I'F'I"l':‘q""_' il s
T ot = AR U AR UL A

| Juev. Fiesfa. I.A ASCENSION DEL SEROR y san Felipe y Santiago,
2 Vier. San Atanasiy, ob. y doctor.
3 Sdb. La Invencion de la Santa Cruz y san Alejandro, papa
4 Dom. santa Mon ca, madre de san Agustin,
5 Lun. San Pio V, papa, v la Conversion de san Agustin,
G Mart. San Juan Ante-Portam-Latinam, apostol y evangel.sta,
7 Miérc. San Estanislao, ob, y mr.
8 Juev. La Aparicion del Arcdngel san Miguel, san Victor y san Acacio.
9 Vier. San Gregorio Nacianceno, ob. y doctur; santos Geroncio, ob,, y Hermes, mr,
10 Sab. San Antoaino, Ayuno con abs, de carne.—Ciunpleanos del Principe de Asturias,
11 Dom. PASCUA DE PENTECOSTES, Nuestra senora de los Desamparados y san Mamerto.
12 Lun. Santo Domingo de la Calzada, conf., y santa Donitila, mr,
13 Mart. San Pedro Regalado, conf.
14 Miére, San Bonifacio y san Victor, mrs.—=7Témpora.— Avino. _
15 Juey. Fiesfa, SAN ISIDRO LABRADOR, patron de Madrid, y san Torcuato, ob.—Animna.
 Vier. San Juan Nepomuceno y san Ubaldo, ob.—Tempora. —Ayuno.
17 5ab, san Pascual éﬁai]ml, conf.; santos Pablo, Eraclio, Aquilino y Victor, y santa Restituta,
virgen, mrs.— Tempora. —Avuno. —QOrdenes. —Anima.—Cuamplearnios de 8, M. el Key.
I8 Dom, La Santisima Trinidad; santos Venancio, mr., y Félix de Cantalicio, cont.
19 Lun. San Pedro Celestino, papa, y santa Pudenciana, virgen, |
20 Mart. San Bernardino de Sena, conf., y santos Baudilio y Alejandro, mrs.
21 Miére. Santa Maria de Cervellon 6 de Socors, virgen, vy san Valente, ob. y mr.
22 Juev. Fiesta., SANCTISSIMUM CORPUS CHEISTI v santa Rita de Casia, viuda.
23 Vier. La Aparicion de Santiago, apostol, y san Desiderio, ob. y mr.
21 Sab. San Robusiiano, mr., v la Traslacion de santo Domingo de Guzmadn,
25 Dom. San Gregorio VI, papa; san Urbano, papa y mr., y santa Maria Magdalena de Pazzis,
20 Lun., San Felipe Neri, conf., fundador de la Congregacion del Oratorio, y san Eleuterio.
27 Mart, San Juan, papa y mr., y san Julio, soldado, mr,
28 Midre, San Justo, obispo de Urgel, y los santos Germdn y Senador, obispos.
29 Juey. San Maximino, ob,, y san Restituto, mr.
30 Vier. kI Sacratisimo Corazdn de Jesis; san Fernando, rey d 2 Espaa, y san Félix, papa.
31 5ab. Nuestra Senora Reina de Todos los Santos y Madre del Amor Hermoso.
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funio.

I Dom. LI Punisimo Corazén de Maria; san Segundo, ob. y mr.; san Iiigo, abad, y el
beato Alonso, mr.
4 Lun, Santos Marcelino, Pedro y Erasmo, mrs., y san Juan de Ortega, presb.
3 Mart, San Isaac, mir., y ¢l beato Juan Grande.
4 Miére, San Francisco Caracciolo, fundador, y santa Saturnina, virgen y mr.
5 Juev, San Bonilacio, ob. y mr., y san Doroteo, presb. y my.
) Vier. san Norberto, arz., fundador de la Orden Premonstratense.
7 Sab. San Pedro y companeros, mrs., monjes de Cordoba.
3 Dom, San Salustiane, conl., y san Eutropio, ub,
Y Lun, santos Primo y Feliciano, hermanos, mrs.
0 Mart. Santa Marzarita, reina de Escocia, y santos Crispulo y Restituto.
:E-Iljér:.ﬁt}:m Bernabe, apostol; san Félix y san Fortunate, ;
Juev, Suntos Juan de Suhagin, Onofre, anacoreta, y Basilides, Cirino, Nabor y Nazario.
Vier. sun Antonio de Padua, conf., v san Fandila, mdrtir en Cordoba.
1 Sab. San Buasil o el Magno, san Marciann, san R fino y san Elisec,
15 Dom. Suntos Vit y Modesto, y santa Benllde, mrs.
15 Lun. San Juan Franeisco « egis y san Quirico, mrs,
1T Mart. San Manuel y companeros, mrs.; santa Teresa, reina ¢e Ledn, y los santos Anasta-
P sto, Felix y Digna, mdrtires de Cordoba
13 Micre, Santos Marco y Marceliano; san Ciriaco y santa Paula, mrs. 1
_ .19 Juav, Santa Juliana de Falconeri, virgen, y santos Gervasio y Protasio, mrs.
2J Vier. San Silverio, papa y mr.; santa Florentina, viruen, v el beato Baltasar de Torres, martis
B del Japon,
21 Sib. San Luis Gonzaga, conf.; san Raimun“o y san Terencio, obispos,
22 Dom. San Paulino, ob., 'y <an Acacio y comparnierns, mrs,
23 Lun. Sau ]Juan, presb, y mr., v santa Agripina, virgen y mr.
24 Mart. La Natividad de san Juan Bautista y san Fausto,
r 20 Micre. San Guillermo, abad; san Eloy, ob., y santa Orosia, virgen y mr,, patrona de Jaca,
26 Juev, San Juan, san Pablo y san Pelayo mrs.
21 Vier. San Zoilo, mr., y san Ladislao, rey de Hungria.
28 84b, San Leon II, papa, y san Argimiro, mr.—Ayuno con abstinencia de carne,
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20 Dom. Sﬁ.mﬁ PEDRO Y SAN PABLO, ap6stoles, y san Marcelo.
30 Lun. La Conmemoracion del apostol san Pablo, y san Marcial, ob.
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1 Mart. Santos Casto y Secundino, mrs.
2 Miére, La Visitacién de Nucstra Senora,
3 Juev. San Trifon y el beato Raimundo Lulio, mrs,
4 Vier. San Laureano, ob, y mr., y ¢l beato Gaspar Bono,
5 Sdb. Santos Cirilo y Metodio, obispos, y santa Zoa.
TR T 5 6 Dom. La Preciosisima Sangre de Nuestro Senor Jest-
R ' cristo, santa Lucia, mr., y san Romulo, ob,
. 7 Lun., San Fernmin, ob. y mr., y san Odon, ob.
B 3 Mart, Santa Isabel, reina de Portugal,
s O Micre. Santos Cirile, Zendn v Alejandro, mrs,
¢ 10 Juev. Santa Amalia 6 Amelia, virgen.
11 Vier. san Pio I, papa y mir., y santa Veronica,
12 Sdb. Santos Juan Gualberto, abad, y Nabor.
13 Dom. San Anacleto, papa y mr.
- o : o e, & |4 Lun. San Buenaventura, ob. y doctor,
3 ; N = (D Mart San Camiloe de Lelis y san Enrique,
i St R )M A 16 Midre. Nuestra Senora del Carmen y el
Triutifo de 1a Santa Cruz.
17 Juev., San Alejo, conl,, y san Leon IV,
. L _ P18 Vier. Santa Sinforosa y sus siete hijos.
.\ - o 19 8ab, San Vicente de Paual, fundador de
: e oy oD 4 ¥ tas Hijas de 1a Caridad.
20 Dom. San Elias, profeta.
21 Lun. Santa Priaxedes, virgen; san Victor y san Ale- #
landro, mrs.—Cumpleanos de la Keing madre, i
22 Mart. Santa Maria Magdalena, penitente, y san Tedfilo,
23 Miérc San Apolinar, ob. y mr.
24 Juev, Santa Cristina, virgen y mr., y san Francisco Solano,
confesor.- Ayuno.—Dias de la Reina madr2,
20 Vier, Fiesta. SANTIAGO, apostol, patron de Espaiia.
2b 84b. Santa Ana, madre de la Santisi:na Virgen Maria,
27 Dom. Santos Pantaleon y Cucufate, y santa Juliana, mrs.
28 Lun. Santos Nazario, Celso y Victar, papa, mrs,
29 Mart. Santa Marta, virgen, y san Félix II, papa.
30 Miérc. Santos Abddn, Senén y Rufino, mrs.
31 Juev. San Ignacio de Loyola, conf.
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Agosto.

1 Vier. San Pedro Advinculay San Félix, martir de Africa.

2 Sab. Nuestra Senora de los Angeles y san Alfonso Marig
de Ligorio.—/fubileo de Ia Porcisincula.

3 Dom. La Invencion del cuerpo de san Esteban.

4 Lun. Santo Domingo de Guzmadn vy san Lleuterio,

b Mart, Nuestra Senora de las Nieves y san Abel, abad.

6 Miére, La Transficuracion del Sefor.

7 Juev. San Cayetano y san Alberto de Sicilia, contf,

8 Vier. Santos Ciriaco, Largo y Esmaragdo, mrs.,

O Siab. San Roman, mr,, v los santos Firmo y Rastico, mrs.

10 Dom. San Lorenzo, diacono, y santa Filomena, virgen,

Il Lun, San Tiburcio y santa Susana, virgen, mrs,

12 Mart., Santa Clara de Asis, virgen,

13 Miérc. Santos Hipdlito v Casiano, mrs.

14 Juev. San Eusebio, presb., y san Pablo,—Ayune con abs-

tinencia de carne,

Vier, Fiesfa. LA ASUNCIGN DE NUESTRA SENORA.

Sdb. Sautos Roque y Jacinto, confesores,

Dom San Joaquin, padre de Nuestra Sefiora.

Lun, San Agapito, mr., y santa Elena, emperatriz.

19 Mardt, San Luis, ob., y el beato Pedro de Z:niga, mr.

20 Mierc. San Bernardo, abad y doctor.

21 1‘;15:1.?. Santa Juana Francisca Frem®ot de Chantal.

22 Vier Santns Timoteo, Hipolito, ob., v Sinforiano.

23 5ab. San Felipe Benicio, conf., v san Cristobal, mir,

4 Dom >an Bartolomé, apostol, y san Patricio, abad

23 Lun. San Luis, rey de Francia, y san Ginés de Arlés, mr.

«b Mart. S.aitos Celerino, papa, y Victor, presb,, mrs,

27 Miérc. San Jusé de Calasanz y san Rufo, ob.

25 Juev. San Agustin, ob. y doctor, y san Hermes, mr,

23 Vier., La Degollacion de san Juan Bautisca.

3) Sdb. Santa Rosa de Lima, virgen, y san Félix, mr.

31 Dom. Nuestra Senora de la Consolacion y Correa, san
Ramoen Nonnato y sanfo Domingo de Val.

Bocd el pocd jesmi
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I Lun, Santos Gil, abad; Augusto y Lupo, y santa Ana, profetisa.

2 Mart, San Esteban y san Antolin, patron de Palencia, mrs,, y santa Mdxima,

3 Miérc, Santa Serapia, virgen, y santa Sabina, viuda, mrs.

4 Juev. Santas Candida, Rosa y Rosalia; san Moisés, profeta, y san Marcelo, ob.
5 Vier, San Lorenzo Justiniano, ob. y conf,, y santa Obdulia, virgen,

0 Sdb. San Eugenio y compaiieros, mrs., y el beato Juan de Ribera.

7 Dom. Santa Regina, virgen y mr., y san Panfilo, ob.

8 Lun. La Natividad de Nuestra Senora, santos Timoteo y Adridn, mrs,

Y Mart, Santa Maria de la Cabeza, esposa de san Isidro Labrador.

10 Miérc. San Nicolds de Tolentino, conf,, y santa Pulqueria, emperatriz.
11 Juev., Santos Proto y Jacinto, hermanos, mrs.,

12 Vier, Santos Leoncio y companeros, mrs., y san Vicente, abad.

I3 Sdb, San Felipe, mr., y san Eulogio, ob,

14 Dom. El Dulce Nombre de Maria y La Exaltacién de la Santa Cruz.

15 Lun. San Nicomedes, mr.; santos Valeriano y Jeremias.

16 Mart. S8an Cornelio, san Cipriano y santa Lucia.

17 Micrc. San Pedro de Arbués, mr., y santa Columba, virgen.—Témpora.—Avyiuno.
18 Juev, Santo Tomds de Villanueva, arz. de Valencia, y las santas Sofia é lrene.
19 Vier, San Jenaro, ob. y mr., y el beato Alonso de Orozco.— Tempora.—Ayuno.
#J Sab. San Eustaquio y compaiieros, mdrtires.— Témpora.—Ayuno.—Ordenes.
21 Dom, Les Dolores Gloriosos de Nuestra Sefiora, y San Matéo, apostol y evang,
22 Lup. San Mauricio y compaiieros, mrs., y santos Florencio y Santino, obispos,
23 Mart. San Lino, papa, y santa Tecla, virgen, mrs.

24 Miére. Nuestra Senora de las Mercedes y san Gerardo, obispo y mértir.

25 Juev. San Lope, ob., y san Formerio, mr.

20 Vier. San Cipriano y santa Justina, virgen, mrs,

27 Sab. Santos Cosme y Damian, hermanos médicos, mrs.

28 Dom. Santos Wenceslao, Privato y Maximo, mrs., y santa Eustoquia, virgen.
29 Lun. La Dedicacion del Arcangel san Miguel: san Benito y santa Gudelia, mr.
S0 Meart. San Jeronimo, presb. y doctor; san Gregorio, ob., y santa Sofia, vinda.
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Octubre.

1 Miérc, El santo Angel de la Guarda; san Remigio, ob. y conf., y san Severo.

2 Juev. Los santos Angeles Custodios, san Olegario, ob. y mr., v san Saturio,

3 Vier, Santos Cdndido y Dionisio, nirs,; san Maximiano, ob., y san Gerardo, abad.
4 Sdb. San Francisco de Asis, fundador de 1a Orden de los Menores, y santa Aurea,
5 Dom. Nuestra Sefnora del Rosario, san Placido y comps., mrs., y san Apolinar,

O Lun. San Bruno, fundador de los Cartujos; san Roman, ob., v santa Fe, martir.

1 Mart. San Marcos, papa; santos Sergio, Baco y Marcelo, mrs , y santa Julia.

8 Miérc. Santa Brigida, viuda ¥ fundadora, y santa Pelagia, penitente.

9 Juev. San Dionisio Areopagifa, ob., y santos Ristico y Eleuterio, mrs.

10 Vier. San Francisco de Borja, Nuestra Sefora del Remedio y san Luis Beltran,

11 Sdb. San Fermin y san Nicasio, obispos, y san Germadn, ob. y mr.

12 Dom. Nuestra Senora del Pilar de Zaragoza y san Eustaguio, presb. y conf.

13 Lun, San Eduardo, rey de Inglaterra, y san Venancio, abad y conf.

14 Mart, Santos Calixto, papa, y Gaudencio, ob., mrs., y sanfa Fortunata, vg. y mr.
15 Miere, Santa Teresa de Jesus, virgen v fundadora de las Carmelitas Descalzas.
I Jucv. San Galo, abad, y santa Adelaida, vireen.

1T Vier. Santa Eduvigis, viuda, y la beata Maria de Alacoque,

18 Sab. San Lucas, evangelista, y san Justo, mr,

19 Dom, San Pedro de Alcantara, conf., patron de Coria, y santa Pelagia, vg. y mr,
20 Lun. San Juan Cancio, p resh., v santa Irene, virgen y mr.
21 Mart. San Hilarion, abad, y santa Ursula y companeros, mrs,

22 Mlér-’:.ﬁbanteu Salomé, viuda, y las santas Nunilo y Alodia, virgen, mes.
23 Juev. Santos Pedro Pascual, ob. y mr., Juan Capistrano, Servando y German.
24 Vier. Santos Rafael, arcdngel, y gernardm Calvo.—Cumplearios de 8. M, la Reinx.
20 odb. San Crisanto y santa Darla, santos Crispin y Crispiniano, todos martires.
26 [Jum.\San Evaristo, papay mr., y santos Luciano, Marciano y Valentin, mrs.
1 Lun. San Vicente y santas Sabina y Cristeta, hermanos, mrs., v san Florencio, mf.
25 Mart, San Simon y san Judas Tadeo, apsstoles, y san Fidel, mr.

29 Mtur{:.‘ San Narciso, ob), y san Marcelo, centurion, mr.

30 Juev. Santos Claudio, Lupercio y Victorio ¢ Victorico, mrs.

31 Vier. San Quintin, mr., y la Cotl eamoracion de 1a batalla del Salado,— Ayano.
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floviembre.

{ S4b, Fiesta. LA FESTIVIDAD DE TODOS LOS SANTOS.

2 Dom. Santa Eustoquia, virgen y mr.

2 Lun. La Conmemoracion de los Fieles difuntos, los Innumerables
martires de Zaragoza y san Ermengol, ob,

4 Mart. San Carlos Borromeo, arz., y san Vidal, mrs.

5 Miére. San Zacarias, prof,, y santa Isabel, padres de San Juan
Bautista.

6 Juev. San Severo, ob. y mr,, y san Leonardo, cont.

7 Vier. San Florencio, ob., y san Ernesto, abad,

8 Sab. Los santos Severo, Severiano, Carpoforo y Victorino, her-
manos, mrs.

0 Dom. El Patrocinio de Nuestra Seflora y la Dedicacion de la Ba-
silica del Salvador (San Juan de Letran), en Roma.

{0 Lan. San Andrés Avelino y los santos martires Triion, Respicio
y Ninfa, virgen.

11 Mart. San Martin, ob., y san Mena, mr.

12 Miérc. San Martin, papd y mr., y san Diego de Alcala,

13 Juev. San Eugenio [ll, arz, de Toledo, y san Estanislao de Kostka.

14 Vier. San Serapio, mr., y santos Lorenzo y Rufo, obispos.

15 Sab. San Eugenio I, arz. de Toledo, y san Leopoldo, conf.

16 Dom, San Rulino y comparieros, mrs,, y santa Ines de Asis, vg,
17 Lun. San Gregorio Taumaturgo, ob.; san Acisclo y santa Victoria,
martires, y santa Gertrudis la Magna, virgen,
|8 Mart. La Dedicacion de las Basilicas de san Pedro ysan Pablo, en

Roma, y santos Mdxino y Koman.
13 Miére, Santa Isabel, princesa de Hungria, y san Ponciano, papd.
20 Juev. San Félix de Valois, fundador de la Orden de la Santisima
Trinidad, y san Edmundo, rey de Inglaterra, mr.
21 Vier. La Presentacion de Nuestra Sefiora, y san Rufo, mr.
23 Sab, Santa Cecilia, virgen y mr,, y santos Marco y Esteban, mrs.
23 Dom. San Clemente, papa, y santa Felicitas, viuda, mrs.

24 Lun. San Juan de la Cruz; san Crisdégono, mr.; santas Flora y

Maria, virgenes y mrs., de Cordoba.

25 Mart. Santx Catalina, virgen y mr,, y san Mois¢s, presb. y mr.

26 Miére, Los Desposorios de Nuestra Sefiora.

27 Juev. Santos Facundo y Primitivo, hermanos, nirs.

23 Vier. San Gregorio 111, papa, y san Esteban el Mozo, mr. .

2) Sdb. San Saturnigo, ob. v mr., y santa Iluminada, virgen,—Cie-
rranse las velaciones,

30 Dom. I de Adviento. San Andrés, ap6stol, y san Castulo, mr.
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Diciembre.

| Lun. Santa Natalia, viuda, y san Lucio, mi1.

2 Mart, Santa Bibiana, virgen'y mr., y san Pedro Crisologo, ob.

3 Miére. San Francisco Javier, conf., y san Claudio, mr.

4 Juey, Santa Barbara, vg. y mr., y el beato Francisco Galvez, mr,

5 Vier. San Sabas, abad, y san Anastasio, mr. —Ayuano.

6 Sab. San Nicolas de Bari, arzobispo de Mira.—Ayuno.

7 Dom. [Ide Adviento. San Anibrosio, ob. y doctor.

§ Lun. Fiesta. La INMACULADA CONCEPCION DE NUESTRA SE-
NORA, patrona de las Espaiias,

g Mart, Santa Leocadia, virgen y mr., patrona de Toledo.

10 Miére. La Traslacion de la Santa Casa de Loreto.

11 Juev. San Damaso, papa, y san Sabino, ob.

12 Vier. Nuestra Seiiora dz Guadalupe, de Méjico; san Hermogenes,
y san Donato y compaiferos, mrs. -Apuno,

13 S4b. Santa Lucia, virgen y mr., y el beato Juan de Marinoni, con-
fagnr.—Ayuno.

14 Dom. 1] de Adviento. San Nicasio, 0b. y mr.

15 Lun., San Eusebio de Verceli, ob, y mr.

16 Mart, San Valentin y compancros, mrs.

17 Miére. San Ldzaro, ob. y mr,; san Franco de Sena, coni,, y santa
Olimpia 1 Olimpiades, viuda.—Témpora.—Ayino.

18 Juev. La Expectacion de Nuestra Sefiora (vulgola Virgen de la O).

19 Vier. San Nemesio, mr., y san Timoteo, didcono.—Temporq.—
Ayuno.

20 Sab. Santo Domingo de Siles, abad, y san Julio, mr.—Tempora.—
Avino,.— Ordenes.,

21 Dom. IV de Adviento. Santo Tomds, apostol.

22 Lun, San Demetrio y companeros, mrs., y sain Flaviano, mr,

23 Mart, Santa Victoria, virgen y mr., y san Sérvulo.—Dias de St

o Majestad la Reina,

24 Mibre. San Greeorio, presb. y mr.; san Delfin, ob., y santa Tar-
sila.- -Ayuno con abstinencia de carne.

25 Juev. Fiesta. LA NATIVIDAD DE NUESTRO SENOR JESUCRISTO, «J

) y santa Anastasia, y 27J COmMpPancros, mrs.
26 Vier, San Esteban, protomartir, y san Marino, senador, mr,
27 Sab. San Juan, apostol y evangelista, y san Teodoro.
28 Dom. Los Santos Inocentes y san Eutiquio, presb., mrs.
29 Lun, santo Tomas Cantuariense, ob. y mr., y san David, prol.
30 Mart, La Traslacion del cuerpo de Santiago, apostol.
31 Miérc. San Silvestre, papa y conf., y santa Columba, vg. y mr.
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ALMANAQUE DE A IUSTRACION —

CONSTITUCION © EVOLUCION DE 10S MUNDOS
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La Yia Ldctea.—Las nebulosas en general.

Lo que llamamos Via Ldctea, ¢ vulgarmente Camino
de Santiago, y que en las noches despejadas y sin luna
aparece en la boveda celeste como una faja irregular de
aspecto nebuloso y con un tenue resplandor blanquecino,
s¢ resuelve casi en su totalidad, si se observa con pode-
rosos instrumentos opticos, en una prodigiosa multitud
de puntitos luminosos separados unos de otros, es decir,
en estrellas independientes.

Lo que ocurre, pues, es que estas estrellas son tantas
y se hallan tan lejanas, que miradas a4 simple vista, nos
dan tan solo una impresion de conjunto, apareciendo
como un conglomerado neb.iloso dotado de una luz pali-
disima.

Pero en otras regiones del firmamento se observan
también algunas nebulosidades semejantes, igualmente
provistas de un fuigor lechoso apenas perceptible. Simon
Marius llamo, en 1612, la atencidon hacia la inmensa ne-
bulosa de Andromeda, cuyo aspecto le sugirio la com-
paracion, muy expresiva, de una llama de bujia vista 4
través de una hoja de cuerno. Esta nebulosidad, obser-
vada durante muchos afios sucesivos, viose que perma-
necia absolutamente inmovil con relacion a las estrellas
que se destacan en las regiones proximas de la béveda
celeste. No era, pues, un meteoro, ni un cometa, ni un
planeta. A lo que mas se parece, aunque con resplandor
y densidad mas tenues, es a ciertas porciones de la Via
Lactea.

Algo mas farde, en 1656, Huygens descubriod, en la
constelacion Oridn, otra masa semejante, mas brillante,
mas extensa, pero cuya forma no pudo caracterizar.

En el curso del siglo XVIII, s2 fueron vislumbrando
en distintas regiones del cielo otras nebulosidades ana-
logas, y algunas de¢ ellas sometidas & mas detenida ob-
servacion con los mejores y mas potentes instrumentos
que se iban construyendo; se vid que estaban constitui-
das, como la Via Lactea, por conglomerados de estrellas.

A fines del mismo siglo se realizo en Inglaterra un
prozreso importantisimo en los medios de observacion.

El musico Guillermo Herschel consiguid, en los ratos
que su profesion le dejaba libres, pulimentar reflectores
0 espejos para telescopios, mucho mayores y mas per-
fectos que todos los construidos hasta entonces. Cuando
los telescopios provistos de tan poderosos instrumentos
se dirigieron hacia el cielo, en su campo visual apare-
cieron las nebulosas con una abundancia inesperada.
Herschel, asombrado, dedicése con perseverancia & in-
vestigar el firmamento en busca de nebulosas y, sin aban-
donar otras observaciones astrondmicas interesantes,
consiguio, ayudado por su hermana Carolina, descubrir
y catalogar, desde 1786 hasta 1802, hasta dos mil qui-
nientas nebulosas, muchas de las cuales, estudiadas con
mayores aumentos, se resolvian en estrellas.

Herschel, generalizando, llegd a creer que esto mismo
debia ocurrir con todas, esto es, que toda nebulosidad
de tal clase, por imperceptible que pareciese, llegaria,
para un observador mejor colocado 6 dotado de mis
poderosos medios de investigacidon, a resolverse en
estrellas, constituyendo su conglomerado un mundo
estelar, tan extenso y tan ric) en astros como el que
inmediatamente nos rodea y que aparece a nuestra vista
constituyendo la Via Lactea.

La obra realizada por Guillermo Herschel en el hemis-
ferio Septentrional fué completada en el Austral por su
hijo Juan, quien hizo transportar al Cabo de Buena Es-
peranza uno de los mejores telescopios construidos por
su padre,

Observando bajo un cielo méds transparentz que el de
Inglaterra, las investigaciones del hijo fueron aun mas
fructiferas que las del padre,de suerte que ea un recuento
general, hecho en 1864, figuraban las posiciones de cinco
mil setenia y nueve nebulosas. Muy pocas de éstas, reco-
nocidas como de algtin interés, han escapado 4 las inves-
tigactones de los dos Herschel.

Diferentes clases de nepulosas.

Posteriormente, y auxiliada la astronomia con la foto-
grafia, con el analisis espectral y con los poderosos ins-
trumentos propiamente 6pticos de que hoy dispone, se
ha podido hacer de las nebulosas un estudio mds pro-
fundo, merced al cual se ha apreciado que existen nebu-
losas de varias categorias.

Hay nebulosas que no se resuelven en estrellas, y no,
como opinaba Guillermo Herschel, por su extremada
lejania y por deficiencias en nuestros medios de obser-
vacion, sino por la manera particular de estar consti-
tuidas.

Estas nebulosas no resolubles son masas gaseosas de
una luminosidad muy débil. En todas ellas el espectros-
copio indica la presencia del hidrogeno y del helio, pero
en un estado diferente de aquel en que los conocemos
aqui en la Tierra. Aparece ademds un gas desconocido
que se ha denominado Nebulium, y que, efectivamente,
caracteriza dichas nebulosas. Es probablemente mds
ligero que ¢l hidrogeno y que el helio.

Estas masas gaseosas que constituyen las nebulosas
no resolubles se van transformando progresivamente,
manifestando primero una tendencia 4 condensarse. Este
primer estado de transformacién se halla representado
por la bellisima nebulosa de Orion.

Existen algunas en las que la masa central aparece ya
mas condensada y muestran, por lo tanto, un estado de
evolucion mas avanzado.

Hay otras, también no resolubles, que, sin embargo,
parcce que presentan en su masa puntos mas luminosos
que el resto. Se las llama nebulosas planetarias y son
ejemplo de ellas las de las Hidras y 1a de Sagitario.
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Continuando en otras nebulosas la condensacion, el
ntcleo central va manifestandose mas preponderante, la
atmosfera exterior se reduce y aparecen las estrellas
nebu'osas.

El paso de las nebulosas planetarias & las estrellas
nebulosas se hace de un modo gradual y casi insensible,
presentando en el cielo ejemplos de los estados inter-
medios.

Se conocen unas sesenta estrellas nebulosas bien ca-
racterizadas. Son, en general, de débil brillo y examina-
das con el espectroscopio dan un espectro que puede
|lamarse doble. Las rayas negras de absorcion que cor-
tan el espectro continuo van acompaiadas de rayas bri-
llantes, 4 veces muy marcadas y muy intensas. Las pri-
meras son debidas al nucleo central, las segundas a la
atmoésfera exterior incandescente y muestran que la
estrella nebulosa esta formada principalmente de hidro-
geno, de helio y también de nebulium. En algunos casos
se advierte que esta atmosfera persiste largo tiempo
después que el astro ha tomado, visto con los instrumen-
tos ordinarios, la apariencia de una estrella propiamente
tal 6 completamente formada.

La5 nebulosas espiraies.

Pero, ademds de todas las nebulosas mencionadas y
que tienen el caracter comun de presentar un espectro
con la raya verde particular correspondiente al nebu-
liwm, por cuya razon se suelen comprender todas ellas
bajo la denominacion general de nebulosas verdes, exis-
en otras que forman grupo aparte.

En 183) el astronomo lord Rosse dio a conocer la
cxistencia de una serie de nebulosas que presentan, con
un nucleo central bien marcado, varias capas o cubiertas
sucesivas, no concéntricas sino formando espiral. Obser-
vadas mas detenidamente, se ve que la tenue masa que,
al parecer, las constituye forma como surtidores que,
partiendo del niicleo central siguen primero la direccion
del radio vector y se encorvan después en ¢l mismo sen-
tido todas ellas.

Atendiendo 4 esta estructura particular se ha deno-
minado & las nebulosas de este tipo, nebulosas espi-
rales.

Aparte de las complicaciones que en su estructura
han revelado las fotografias tomadas de estas nebulosas
y las observaciones hechas sobre ellas con los potentes
instrumentos modernos, el espectroscopio ha descubierto
en ellas un caracter que las aparta por completo de las
demas nebulosas, 4 saber: todas las nebulosas espirales
presentan una luz blanca que, al pasar por el prisma del
espectroscopio se transforma en un espectro continuo,
de donde resulta que ni una sola de todas las nebulosas
que presentan una estructura espiral, bien marcada, en-
tra en la categoria de las nebulosas verdes, 0 que con-
tienen el elemento desconocido & que se ha denominado
nebulium,

De esto y de otros caracteres que el estudio minu-
cioso de estas nebulosas ha puesto de manifiesto, se
deduce que la constitucion de todas estas nebulosas es-
pirales es completamente distinta de las que forman los
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demas grupos de nebulosas que antes quedan enume-
rados 6 sea de las nebulosas verdes.

En efecto: estas nebulosas espirales estan formadas
por una inmensa aglomeracion de estrellas que, por
efecto de la enorme distancia & que se encuentran, apa-
recen como fundidas unas en otras,dando la impresion de
una masa vaporosa dotada de una tenuisima luz que la
hace perceptible. En suma: que estas nebulosas espirales
vienen & ser conglomerados de estrellas semejantes al
que constituye nuestra Via Lactea, 0 de otro modo, que
la Via Lactea, formada por la agrupacion de estrellas a
que pertenece nuestro Sol con su cortejo de planetas y
satélites, es también una nebulosa espiral, puesto que en
ciertos sitios se divide en varias ramas, cuya direccion,
por un efecto de perspectiva, no se distingue bien clara-
mente. Puede, pues decirse, que las nebulosas espirales
son otras tantas vias lacteas distintas, muy alejadas de
ja nuestra y que segun sus posiciones respectivas con
relacion a la Tierra, unas veces son visibles de frente,
otras de costado y muchas bajo angulos intermedios; lo
cual explica que, 4 pesat de la analogia de su constitu-
cion en espiral, presenten, comparandolas unas con otras,
aspectos muy distintos.

De todos modos, como consecuencia de todos los es-
tudios hechos acerca de las referidas nebulosas espira-
les, se admite que sus elementos son estrellas, y refirién-
dose 4 la gran nebulosa de Andrémeda, que es la mas
brillante de todas las de esta clase, se puede afiadir que
las estrellas gue forman la mayoria de su porcion cen-
tral son, en su mayoria, del tipo solar, es decir, estrellas
de constitucion analoga al Sol, centro de nuestro sistema
planetario.

Hasta hace diez 0 doce aifios se consideraba que cl
nimero de nebulosas espirales era escasisimo; pero ha-
biendo emprendido el astronomo Keeler, a partir del
ano 1900, la tarea de catalogar las nebulosas mas nota-
bles aunque fuesea de tipos diferentes, llego, operando
desde el Observatorio Lick, en California, & obtener los
resultados siguientes:

Muchas nebulosas, clasificadas como globulares, anu-
lares 6 fusiformes, adquieren, en pruebas fotograficas
tomadas con cuidados especiales, el asp:cto de torbe-
llinos que caracteriza las nebulosas espirales.

Y siempre que por exposiciones suficientemente pro-
longadas se trata de fotografiar una de estas nebulosas
espirales se descubre la existencia de otras nebulosas
analogas, es decir, que el nimero de nebulosas espirales
es mucho mayor del que se habia supuesto y probable-
mente ellas constituyen la mayoria de las nebulosas.

Dimensiones de [as nebulogas espirales.
Distancias que separan unas de oiras.

Ahora bien, admitiendo que las nebulosas espirales
son otras tantas vias lacteas semejantes a la nuestra en
su constitucion, se puede admitir también que aproxi-
madamente sus dimensiones seran del mismo orden
que las de nuestra Via Léactea y partiendo de esta hipo-
tesis se puede calcular cudles sonlas distancias que res-
pectivamente las separan de nosotros, suponiendo que
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las que presenten un diametro aparente mayor estaran
mas proximas y las de diametiro aparente mas reducido
se hallaran mas lejanas.

Para el calculo de las dimensiones de dichas nebulo-
sas espirales se necesita el conocimiento previo de las
dimensiones de nuestra Via Lictea, que es la que ha de
servir de escala, Para ello sirve de fundamento el hecho
de que hay astros situados en el interior de la Via Lac-
tea, es decir, formando parte de la nebulosa espiral 4
que pertenecemos, cuya paralaje se ha podido determi-
nar, Por ejemplo, la estrella nueva de Perseo tiene una
paralaje de un centésimo de segundo, lo cual supone
que se¢ encuentra a una distancia veinte millones de ve-
ces mayor que la que separa la Tierra del Sol. Por con-
siguiente, la luz procedente de dicha estrella, 4 la velo-
cidad de trescientos mil kilometros por segundo, emplea
trescientos aflos en recorrer la distancia existente entre
la referida estrella y nuestro globo terrestre. Pero esta
distancia es solamente una porcion de nuestra Via Lic-
tea; de suerte que para que la luz recorra el trayecto que
media entre dos estremos de dicha Via Lactea, verosi-
milmente se necesita que transcurra mas de un millar de
anos.

Estaes. pues, la unidad elegida para determinar la ex-
tension de las nebulosas espirales, el millar de anos-luz,
0 sea la distancia recorrida por la luz en mil afnos, con
la velocidad de trescientos mil kildmetros por segundo,

Operando de esta manera, se ha encontrado, que una
de las nebulosas espirales mas cercanas 4 la Tierta
tiene un diametro linear de mil cien afios-luz, y que
su distancia a4 nuestro globo es de treinta y tres mil
afios-luz. La nebulosa espiral més lejana aparece con un
diametro linear de mil trescientos anos-luz, hallandose
de la Tierra 4 una distancia tal, que la luz emitida por la
referida nebulosa ha tenido, para franquearla, que em-
plear quinientos setenta y ocho mil afios.

De esto se deduce que, la referida nebulosa lleva ya
de existencia mas de medio millén de afios, Y que aun-
que la veamos ahora no podemos asegurar su existencia
actual porque la luz que de ella recibimos en estos mo-
mentos salio de dicha nebulosa hace mas de medio mi-
lién de afios y en periodo tan inmenso no sabemos los
cambios que en ella han podido ocurrir, ni si ha desapa-
recido por completo.

Ademas resulta también de las mencionadas distan-
cias, que entre esas nebulosas tan lejanas y nuestra Via
Lactea hay espacio suficiente para que pudieran alojar-
se decenas y aun centenares de vias lacteas 6 nebulosas
espirales de magnitudes semejantes y unas a continua-
cion de otras, lo cual da una idea de la asombrosa in-
mensidad de los espacios celestes.

[ada nebulosa espiral es un universo.
ol constitucion.

En resumen: los datos que suministra la observacion,
manitiestan que existen dos grupos muy diferentes de
nebulosas; unas, total 6 parcialmente gaseosas, que cons-
tituyen 6 masas que han de servir para formar estrellas
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o estrellas en diferente grado de formacion; y otras, com-
puestas casi en su totalidad de estrellas ya formadas.

Las nebulosas de este segundo grupo son las llamadas
espirales, y nuestra Via Lictea es una de ellas. Cada
una de estas nebulosas espirales constituye, por decirlo
asi, un universo aparte, en el que existen, como ocurre
en el nuestro, estrellas ya formadas, del tipo de nuestro
Sol, estrellas en via de formacién y masas gaseosas su-
mamente enrarecidas que, en edades futuras y por con-
densacion lenta y continua, han de producir estrellas
nuevas,

Las nebulosas verdes, las nebulosas con nebulium, que
han sido observadas y que corresponden ya 4 estrellas
en formacion 6 estrellas nebulosas, ya 4 nebulosas pla-
netarias, ya, en fin, 4 las masas sin ntcleo 6 en nicleo
poco perceptible que entran en la ultima categoria antes
mencionada, se hallan formando parte de nuestro Uni-
verso, 0 sea dentro del campo de nuestra Via Lictea.
Las que pueden existir dentro del ambito respectivo 4
cada una de las demads vias lacteas, de las otras nebulo-
sas espirales, no las podemos percibir 6 distinguir sepa-
radamente, englobadas como tienen que estar entre el
conglomerado de la prodigiosa multitud de estrellas ya
hechas que constituyen casi la totalidad de cada uno de
estos Universos separados.

Y muy probablemente, cada una de estas estrellas
completamente formadas, analogas 4 nuestro Sol, aun-
que con cdades respectivas distintas, quiero decir, dife-
rentemente avanzadas en los periodos de su propia exis-
tencia, son a suvez centros de otros tantos sistemas
planetarios distintos, son otros tantos soles con su cor-
tejo de planetas y satélites; y esto, lo mismo en la nebu-
losa esférica & que pertenccemos como en cada una de
las demas vias lacteas que diseminadas por los espacios
existan,

Asi, la imaginacion se abisma cuando trata de abarcar
la infinitud de los mundos y se siente absorta é incapaz
para apreciar tanta grandeza en toda su esplendente
magnificencia,

L2 Vida de 1as esirellas.
Distintos periodos que comprenden.

Queda por tratar un punto para completar un cuadro
tan respetuoso, Una vez formadas las estrellas 6 soles,
cque duracion tienen?; scual es su vida?; ¢por qué fases
van pasando?

Desde luego puede decirse que la vida de unaestrella
es tan enormemente larga, que ni un hombre ni varias
generaciones sucesivas de ellos pueden seguirlas trans-
formaciones que vaya experimentando un mismo astro.
Pero los millones de estrellas que nos rodean y que com-
ponen nuestra Via Lactea, no han nacido todas al mismo
tiempo; de tal suerte que, en un momento dado, puede
un astronomo, observando atentamente el cielo, encon-
trar estrellas en todos los estados de evolucion que una
estrella tipo presentara sucesivamente, y reconstituir
asi la historia de cada uno de estos astros,

Lo caracteristico de esta evolucion,a partir del estado
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de esfrella nebulosa, es que la composicion del astro va
complicandose mas y mas. A los gases desconocidos
mads ligeros que el hidrogeno, pero que presentan algu-
na analogia con éste, sigue después, como formando
parte de la constitucion de las estrellas, el hidrogeno
propiamente tal, el helio, el calcio, el sodio y el magne-
sio, Esta fase se halla representada por las estrellas azu-
les y blanquecinas, tales como Sirio y Vega, las estrellas
blancas beta y epsifon de la constelacion Orion, el alfa
del Cisne y la gamma de Andromeda.

Después de esta fase sigue otra en la que las rayas
brillantes desaparecen por completo en el efectivo co-
rrespondiente. Cuando llegan 4 este periodo, la atmos-
fera exterior se ha reunido casi totalmente & la masa
central. Al mismo tiempo, el niimero de rayas finas del
espectro, llamadas rayas metalicas, y muchas de las cua-
les son debidas al hierro, aumenta considerablemente,.
El espectro es, pues, casi idéntico al que da nuestro Sol.
Esta composicion se caracteriza por el color amarillo,
analogo al del Sol, cue ofrecen & simple vista las estre-
llas que se hallan en esta fase; lo cual indica que se en-
cuentran préximamente en el mismo estado de su evo-
lucidn que el astro central de nuestro sistema planeta-
rio. Entre las estrellas de este tipo, merecen ser citadas
cuatro: Sol, Aldebaran, Arturo, la Polar, el alfa del Co-
chero y el alfa de la Osa Mayor. Este es el periodo de
la formacion del hierro.

Aumentando progresivamente, después de este perio-
do, la complicacion en la constitucién quimica de las es-
trellas, las rayas del espectro correlativo aparecen mas
fuertes y mas anchas, formando verdaderas bandas de
absorcion muy negras, que se superponen al espectro de
rayas finas y que hacen desaparecer, a trechos, el espec-
tro continuo. La presencia de estas bandas de absorcion
es caracteristica de ciertas combinaciones quimicas; en
este caso, tales bandas son idénticas 4 las que dan, en
el arco voltaico, el titano, su o0xido 6 su cloruro. Este
periodo estelar corresponde, pues, 4 la formacion del
titano, En esta fase se encuentran las estrellas, alfa de
Orion, alfa de Hércules, y las llamadas Algol y An-
tares.

Continuando el trabajo de condensacion estelar, el
espectro va también variando. Presenta, entonces, muy
pocas lineas tinas correspondientes 4 vapores metalicos
y de brillo tan débil que apenas se los puede distinguir;
pero contiene, en cambio, numerosas bandas de absor-
cion diferentes de las que se observan en los espectros
correspondientes al periodo anterior. Estas nuevas ban-
das de absorcion corresponden, ya & los compuestos
hidrogenados de carbono, ya &4 los del ciandgeno. Este
es el periodo de formacion del carbono y sus com-
puestos.

El color de las estrellas que se encuentran en esta fase
es rojo, amarillento 6 francamente rojizo. La presencia
del hidrogeno, del helio y del calcio, en estos astros, es
ya muy dudosa, y en algunas no se advierte indicio al-
guno de los expresados cuerpos. Se han catalogado dos-
cientas cincuenta estrellas correspondientes 4 este tipo,
y de ellas solamente siete pasan de la sexta magnitud,
siendo las mas notables la ro de Perseo,la 19 de los Pe-
ces y la U dela Hidra.
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Muerie y renacimiento de Ias estrel(as.

A partir de este periodo, las estrellas avanzan lenta y
progresivamente hacia su extincion final, como si dijé-
ramos hacia su enfriamiento y muerte.

En la inmensidad de los cielos circulan una multitud
de estos astros apagados y frios, moviéndose en todas
direcciones con velocidades considerables, que llegan 4
veces a centenares de kilémetros por segundo.

Sin embargo, algunas estrellas, después e extingui-
das, vuelven 4 renacer, esto es, a recobrar nueva exis-
tencia. Véase cémo.

Acontece a4 veces que dos de estos astros muertos,
siguiendo su curso respectivo, se aproximan tanto que,
por consecuencia de la gravitacion que entre ellos se
ejerce, cae el uno sobre el otro, formando un solo
cuerpo. La enorme cantidad de calor que por conse-
cuencia de este choque se produce los transforma com-
pletamente, y en Iugar de dos cuerpos frios y obscuros
resultan dos masas luminosas: la una de apariencia es-
telar, pero sin tener la verdadera constitucion de una
estrella y presentandose primero muy brillante, pero
enfriandose y apagandose rapidamente hasta quedar
casi invisible; la otra formando una nebulosidad de as.-
pecto semejante 4 una nebulosa planetaria, y siendo en
rigor una nebulosa en periodo anterior, con la raya
verde caracteristica del nebulium, nebulosa que en la
serie de los tiempos, vy pasando por las sucesivas fases
que ya quedan resenadas, llegara a ser una estrella pro-
piamente dicha y mas 6 menos brillante,

Asi se reproduce 6 renueva el ciclo de existencia y
evolucion de los soles.

Como s& forman [0$ planetas.

Y los planetas que forman el séquito de los soles,
ccomo se forman?

Cuando, por consecuencia de la condensacién conti-
nua de la atmodsfera que rodea la porcion concentrada
central de la nebulosa verde primitiva, las zonas ecua-
toriales superficiales han adquirido una velocidad de ro-
tacion tal que la fuerza centrifuga resultante contrarreste
primero y venga venciendo después a la accion de la
gravedad, dichas zonas ecuatoriales superficiales se se-
paran del conjunto, formando una serie de anillos cuya
estabilidad disminuye 4 medida que su densidad va au-
mentando a causa de la contraccién progresiva de su
propia masa. Cada uno de estos anillos no tarda en
subdividirse en porciones independientes, que circulan
alrededor del nucleo central y con arreglo 4 las leyes de
Kesler.

Al mismo tiempo la zona atmosférica exterior de la
nebulosa madre continda contrayéndose y su 1 elocidad
de rotacion aumentando, con lo cual se reproduce el
fenémeno de la separacion de otra porcion de la refe-
rida zona, porcion que pasa por las mismas fases que la
anteriormente desprendida, y asi sigue ocurriendo hasta
que la atmosfera de la nebulosa verde esté tan reducida
que no dé ocasion a nuevos desprendimientos, quedando
convertida en sol ¢ estrella propiamente tal.

Las nebulosas secundarias desprendidas en forma de
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anillo y conglomeradas después en forma esferoidal, gi- Hay nebulosa espiral cuya luz ha tardado en llegar
rando cada una de ellas independientemente alrededor hasta nosotros mas de medio millon de afios.
de la masa central de donde proceden, tienen al princi- De suerte que los rayos luminosos, esas corrientes de

pio la misma constitucion que las zonas ecuatoriales su-  velocidad tan vertiginosa, no nos traen, segiin decia
perficiales que las han dado origen, pero siempre una  Arago, sino la historia antiquisima de esos mundos tan
masa relativamente pequeila comparada con la masa lejanos.
central de donde provienen; por consiguiente, su evolu-

cion sera mucho mas rapida que esta ultima y podra lle-

gar a una solidificacion superficial cuando el astro

central sea todavia una estrella brillante 6 sea  ______

VICENTE VERA.

dotada de luz propia. s
Asi se forman los planetas que forman el cor- rg e

tejo de nuestro sol, y asi se han originado y se
originaran los que se hayan destacado y sucesi- | Fn At Al
vamente se destaquen de cada una de lasestrellas [ & 00 o .
0 soles que puebian el firmamento. C s e st O

Resumen final.
Gonstitucion del Universo.

De todo lo que queda expuesto resulta , :
bien claro el concepto que de la constitu- 0O I ey
cion del Universo da la Astronomia \l
moderna. S S — e _— _

Nuestro sol, con su séquito de planetas, 7w 0 e
satélites y cometas, forma parte de una primera N '
aglomeracion de estrellas, que son las que mas
brillan, destacandose en la bdveda celeste. Este
conjunto de estrellas estd rodeado hasta una dis-
tancia considerable por una zona inmensa poblada
de muchos millones de estrellas y que constituye
la Via Léactea, que no es mas que una nebulosa
espiral.

Cada nebulosa espiral es, 4 su vez, una via lac-
tca tan rica en estrellas y tan extensa como la
nuestra, y todas, vistas desde el punto exterior o
en que con respecto 4 ellas estamos colocados,
presentan un diametro aparente, cuya extension
depende de la distancia que de esas nebulosas
espirales nos separa,

Se conocen las dimensiones de nuestro sistema
planetario: pasan de mil millones de leguas. Estas
dimensiones son casi nulas comparadas con las
distancias que median entre nuestro sol y las i h _
estrellas que podemos distinguir 4 simple vista. i I |
Estas distancias son, 4 su vez, insignificantes con i e v, A0 e
relacion al diametro de la Via Lictea, y este dia.
metro es aiin sumamente pequefio si se compara |
con las distancias que separan unas nebulosas es-
pirales de otras y la nuestra de cada una de ellas.

Se ha tenido que tomar como unidad para medir
estas distancias prodigiosas el millar de afios luz,
es decir, el espacio recorrido por la luz durante
mil anos, caminando con una velocidad de 300.000
kilometros por segundo.

Son necesarios mas de tres afios para que la luz
de la estrella més proxima llegue hasta nosotros;
precisa que transcurran muchos siglos para que

esamisma luz atraviese nuestra Via Lactea y miles - , L
de siglos para marchar de una nebulosa 4 otra. LIQUIDOS © SOLIDOS por Heileman.
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4 MAGA MODERNA

I EOLINDO fué Emperador de un Imperio sin nom-
bre y sin lugar determinado hasta ahora en el

Mapa Mundi.

Presiimese que no debia de estar lejos de Espaiia,
porque las cosas que en €l acontecian andaban
cerca de las que acaecen en tierras espafiolas.

¢Y por que se volvio loco el Emperador?

No lo merecia ciertamente. El Monarca era justo
y benéfico por la gracia de Dios y la Constitucién
de 1812, unicas potencias, divina y humana, que
han legislado sobre materia de virtudes nativas. Y
era asi por mandamiento de su constitucion natu-
ral, que no por el candoroso precepto de aquella
otra Constitucion politica de la cual nunca tuvo
conocimiento, ni lo necesito para guardarla y cum-
plirla en ese punto moral.

Hombre de conciencia, avaro de la hacienda pii-
blica, por lo mucho que la cuidaba, y prodigo de la
propia en las necesidades comunes, desenamorado
del Poder y enamorado de sus subditos, Teolindo
queria ser antes que gobernador gobernado de su
pueblo, sin sentir por ello humillada su persona ni
quebrado su cetro, instrumento que él comparaba
con la batuta puesta en manos del director, no para
romper el atril & palos desconcertados, sino para
concertar la armonia y el compds de la orquesta.
Lo cual le suscitaba frecuentemente la oposicidn de
sus propios ministros, mas celosos que él de la
autoridad, porque el gusto y ostentacidén de usarla
se muestran més en quien menos la ha poseido y la
adquiere por acasos de fortuna.

Tal es la inclinaciéon de los que estan arriba, y
tanta la fuerza vital del absolutismo, que cuando
perece en los monarcas resucita en los ministros.
Tirania en aria 0 tirania en coro: esa ha sido y serd
la cancion eterna de la sociedad politica. Sus mi-
nistros querian persuadirle a la violencia, advir-
tiéndole que la bondad lleva de [a mano 41a flaque-
za, y la flaqueza es vecina del desgobierno.

Teolindo preteria, sin embargo, pecar por blandu-
ra y, como el pio Emperador romano, no dormia si
no se acostaba cada noche con una buena obra y
con la lectura de un periédico que la alabara. Las
letras de molde le bailaban ante los ojos, le zumba-
ban en los oidos y le perseguian en el lecho como
enjambre de mosquitos desveladores.

Asi como los posesos del demonio llevan el es-
piritu infernal entre las carnes, el Emperador era
un poseso de dos diablillos que se le habian metido
en el cerebro: el espiritu del acierto y el atan del
elogio. No habia llegado al arte perfecto de explo-
tar la mina de plomo de la Imprenta, de la cual se

—— ALMANAQUE DE 14 IIUSTRACION

utilizan asi las gangas como el metal. [gnoraba que
la Prensa es buena hasta cuando es mala, y que
quien busque notoriedad debe desear que los perid-
dicos traten de él, aunque lo maltraten. Siempre
empuja, sea tirando de la mano, sea 4 empellones.
No se olvide que en la ereccién de toda estatua en-
tra el granito por tanto como el barro, porque con
barro amasado se juntan y afirman las piedras del
cimiento.

Pero las santas intenciones del Emperador tro-
pezaban en aquellas otras de que el infierno esté
empedrado. Y sucedia que la Prensa misma le des-
orientaba en lugar de guiarle como briijula de sus
actos.

En cierta ocasidn de festejos ptiblicos, habia de
celebrarse, entre otros, una lucha de atletas 4 la
manera romana. Parecio barbara una diversion que
podia costar sangre y aun muertes de seres huma-
nos; la Prensa advirtié de ello al Emperador, y el
Emperador prohibi6 el peligroso espectdculo. Afli-
gido el empresario, se quejo de aquella para él rui-
nosa prohibicion, alegando ademas que el juego de
atletas fué antiguamente cosa comin en los circos,
y en lo moderno subsiste en tierras civilizadas. Mo-
vido 4 piedad el buen corazén de Teolindo consin-
tio en permitir la barbaridad, siempre que la pidie-
ran los periodistas que habian dictaminado en
contra. _

Persuadidos, ya por la compasion y el ruego, ya
por la golosina de la entrada gratuita en el espec-
ticulo, los periodistas se presentaron con la de-
manda al Emperador, quien accedié seguidamente
a ella.

Teolindo, sin embargo, desconfiaba de si propio
y de su acierto antes que de la firmeza y sinceridad
de convicciones que tan prontamente y tan de raiz
se mudaban.

Engreida con su poder la Prensa, se metia en
todo, y se metio de bruces en los fondos cenagosos
de cierta pecunia que el Gobierno recaudaba, por
via de contribucidn, sobre juegos de azar.

El juego, ¢es delito? ¢Es vicio? ¢Es simple diver-
sibn, mas O menos cara, y menos ¢ mds peligrosa?
Es lo que definan a su capricho los codigos, ‘1as
costumbres, 1as modas y... los jugadores, segiin les
vaya en el juego.

«¢Adénde van & parar esos dineros?—decian
los periddicos, a los cuales, por ser de oposicidn,
les parecia el juego delito asqueroso.—iQué es-
tdmagos sin asco se alimentan con esa podredum-
bre? (Sépase! |Sepase!

Siipose, en efecto, y con toda minuciosidad, pot-
que el Emperador, para acallar maledicencias, man-
d6 publicar en la Gaceta el empleo de tales gabe-
las, que no era otro sino el de socorrer asi los hos-

pitales necesitados.

(c) Ministerio de Cultura 2006
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—iOsadia! jImpudencia! jEscdndalo!— chill6 al
punto la Prensa.—jSacar & la luz el vicio! jDestapar
la cloaca! jNo debe, no puede conocerse ese cancer,
aunque exista y nos coma! jImpurificar asi la santa
caridad, vistiéndola con jirones del tapete verde!

Y el buen Teolindo se devanaba los sesos, sin
entender ni contentar la versatil opinion, que 4 tales
injusticias € inconsecuencias se arrojaba. El pue-
blo, lo mismo que su soberano, sentia la sugestion
de la letra moldeada, que obraba imperiosamente
sobre los espiritus. Ddbanse notables casos de ver-
daderos embrujamientos. Recuérdase todavia la
historia lamentable del alegre Arquelao, mozo tan
inclinado 4 burlerias, que se burlaba de si mismo.
Por hacer reir 4 sus camaradas y hacer llorar 4 los
chiquillos de la vecindad, di6 en decir que estaba
loco, y lo fingia a veces con tanto estudio y perfec-
cion, que lo parecia de verdad. Los amigos se enfa-
daban, no porque lo creyeran, sino porque el fin-
gido loco les tomara por capaces de tan necia
credulidad. Y en viéndolo, extraviados los 0jos,
descompuestos los ademanes, y mas descompues-
tas las palabras, los rapazuelos huian de él con
miedo.

Y Arquelao reia y refa de su gracia. De chico en
chico y de calle en calle, llené pronto el barrio la
voz de que por ¢él andaba suelto un loco. Del barrio
pasé a la Prensa; y la Prensa, por adelantar las no-
vedades, con lo cual suele retardar la verdad, di6
por cierta la locura, interesante, porque se trataba
de persona de viso.

—Arquelao se ha vuelto loco—exclamo6 4 coro
la ciudad.

—Tenia cosas muy extravagantes—decian unos.

— Yo bien me lo tem{a—contestaban otros.

En vano sus camaradas, sabedores del capricho
de Arquelao, decian, para defenderlo, que todo era
pura chanza.

—iSi, chanza! Leed los periddicos: esos lo saben
de buena tinta.

—La tinta de imprenta: la indeleble.

—iPobre Arquelao! Su locura no tiene remedio
—afiadieron otros, siguiendo la progresion de las
noticias, pequefias cuando salen de una boca, cre-
cidas ¢ hinchadas después, como si se llevaran algo
del volumen de todas las voces por donde van pa-
sando.

Y, efectivamente,la locura no tuvo remedio desde
que quedo decretada por Su Majestad la Prensa.
jAun los que conocian el origen de la noticia em-
pezaron a dudar de su propio testimonio!

—Yo hablo con él diariamente, y le encuentro
tan licido como antes.

—Yo le encontraba también; pero ya no le en-
cuentro asi.

— Pero si le vemos y le oimos.

WRS AU AT AW A T A e
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—Pues le oimos y le vemos mal. No lo dudes.
Lo dicen los periodicos.

Las gentes del barrio, que antes se reian de las
burletas de Arquelao, le miraban ya con tristeza
misericordiosa.

—iNecios!—decia Arquelao.—{No saben que yo
mismo he inventado mi locura! jLo que hace la
aprension!

Si que hace estragos en los mas fuertes; y tantos
hizo en el alegre Arquelao, que viendo las caras de
los amigos y leyendo las hojas de los periddicos,
cayd en la hurafia melancolia, avisadora de la de-
mencia.

Y un dia reflexiond: «¢Si estaré verdaderamente
loco y la locura me habra dado por creerme cuerdo
y fingirme loco? Estos periodicos se informan de
todo y de todos. Tienen comunicaciones subterra-
neas.»

Y otro dia, después de mucho cavilar sobre aque-
lla tema, la tema le ocupd el cerebro... y el pobre
Arquelao, reia y reia con risa espantable que hacia
[lorar & los que le amaban: esa risa de los locos, re-
sonancia que desciende a la boca como eco de la
oquedad cerebral,

El negociante Jeremias (y vaya otro ejemplo) te-
nia interés en desacreditar a lsaac, otro negociante,
su rival. Suponese cual clase de interés le movia,
tratandose de judios. Jeremias murmurd primera-
mente de su enemigo, notandole de codicioso y su-
cio en sus tratos; pero aunque procuraba divulgar
la mala nota, nadie le hacia caso. Isaac se burlaba
de la inocentada. Como lo de la codicia no pros-
perase, Jeremias dirigié sus murmuraciones 4 la
parte opuesta, propalando que si Isaac era codicio-
so en cuanto al dinero que ganaba, era prodigo en
punto & gastarlo después de ganado.

Ll fausto de la casa, el lujo de sus hijas, los dis-
pendios de su mesa, todo aquello en lo cual lsaac
fundaba cabalmente su crédito de banquero fortu-
nado, habian de ser, segtin Jeremias, motivo de des-
contianza para la clicntela cuyos negocios ¢ dine-
ros manejaba Isaac. Y Jeremias iba de calle en calle
y de tienda en tienda, vaticinando la ruina de su
buen compariero y con ella la de sus clientes, con
lamentaciones que remedaban las del patrono de su
nombre sobre las ruinas de Jerusalén.

La proximidad del gran desastre comercial, pasé
por todas las bocas y todos los oidos del vecinda-
rio: nadie la ignoraba, y, sin embargo, nadie se re-
solvia & retirar su confianza ni sus capitales de la
banca amenazada. Isaac reia, y Jeremias, desespe-
rado, intento publicar la nueva en los periodicos,
que se negaron & la pretension, temerosos de las
consecuencias de un agravio sin pruebas. Y enton-
ces el judio ided una verdadera judiada, que tal fué
por lo mal intencionada y por lo mezquina. Impri-
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mio un papel en forma de periodico, tirando, por la
susodicha mezquindad, sélo dos ejemplares, para
ahorrar el gasto de papel. En efecto, todo el mundo
cuando ley6 la noticia en el fingido periddico, la
creyo a pie juntillas, y la clientela asedio 1a casa
del banquero, el cual, no pudiendo pagar tantas
imposiciones como le reclamaban, suspendié los
pagos y llegd al descrédito efectivo. jAbrumador
peso del plomo hecho letra! Por €, aquella levisima
hoja de papel, que leyeron contadas personas y que
moria poco después de nacer, pes6d decisivamente
en la credulidad, y la noticia parecié mas publica y
real que cuando la afirmaban todas las bocas y la
oian todos los oidos, Andaba, 6 mejor volaba,en las
alas blanquinegras de un periédico, evangelio in-
falible de la fe popular. Son las alas y las plumas
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del 4guila celeste que inspird al Santo Evange-
lista.

¢Cual es el desenlace de estos cuentos? Teolindo
se volvio loco por querer ser bueno y no poderlo
ser. Tomaba el camino derecho y le extraviaban
las hojas de papel puestas & su paso. La locura le
dié por permanecer dia y noche inmévil y como
clavado en su trono, temiendo desacertar si echaba
el pie derecho antes que elizquierdo, 6 el izquierdo
antes que el derecho,

Y el pueblo se volvid tonto por crédulo. Se acos-
tumbré a pensar con cabeza ajena, y la falta de
ejercicio propio le atrofié el pensamiento.

Fueron dos embrujamientos debidos 4 la maga
moderna.

EUGENIO SELLES.
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CACHARRERAS SEVILLANAS

27

(c) Ministerio de Cultura 2006

>



(¢) Ministerio de Culti

v
L

-
=

e
e

|

- stithl ltil!ll]lll-‘lll

| S ——— ——

i

|

il

i

!

I

|

L

|

il

I

I
l’h

|

[,
|

|
|

i

!n'

A

H un pavo real.

PURA del Castafiar, hermosa dama,

Viuda de un adalid republicano

Cuya vida feliz acabo en drama;

Bella dama que 4 nadie da su mano,

Y es duefia de un jardin lleno de flores,

Y adora a un pavo real que tiene preso,

Temiendo que le empaiien los colores,

Alld en la soledad del bosque espeso,

Me llama, por capricho incomprensible,

Y en forma delicada y apacible

Me pide unas estrofas para el pavo

Que serias hian de ser de cabo 4 rabo.
Y aqui de mi conflicto y de mi duda,

¢Qué le digo yo al pavo de la viuda?. .

En fin, voy 4 probar y & darme pisto

Cantando d un pavo real que nunca he visto

--------------
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iOh, pavo, que en las plumas de tu cola
Combinas los matices azulados
Y al tieso penachito de tu chola
fmprimes movimientos agraciados!;
Tt que arrastras las plumas por el suelo
Y en ropaje aventajas al mochuelo;
Tt que libas el liquido abundoso
De la fuente del parque misterioso (1);
Tu que tienes cantando mas valia
Que las tiples del Real, de frescas bocas,
Porque graznas con gran monotonia,
Pero nunca en tus cantos te equivocas;
Tu que, rey de las aves, has podido
Tal surtido reunir de tornasoles...
(Y esto no negaras, lector querido,
Que es una invocacion de tres bemoles);
Tu, en fin, pavo gentil, cuya mania
De andarte por las ramas es notoria,
Mas puédete servir de vanagloria
Que oyéndote chillar dia tras dia
Te quiera mucho mas que 4 un sér humano
La viuda de un varén republicano,
Aun siendo pavo real... (cosa chocante);
Di, ¢quién podra saber lo que valdria
Tu sér envanecido y arrogante,
Si luego de ostentar tu gallardia
(Que envidia el puerco-espin y admira el
[hombre),
Orlado de cebolla y de canela
Pudiesen trasladarte 4 la cazuela
Como hacen con los otros de tu nombre?...
Nada mas se me ocurre sobre el pavo,
Del contflicto he salido al fin y al cabo.
iQueda, pues, complacida esa sefiora
A quien hoy enloquece y enamora
£l lindo pavo real que tiene preso,
Temiendo que le empaifien los colores,
Alld en la soledad del basque espeso,
Mimado por la brisa y por las flores!...

.........

JUAN PEREZ ZURIGA.

—————

(1) No me da, lector mio, la real gana
De llamar 4 la fuente 1a fontana,
Aunque hoy tenga el capricho cierta gente
e llamarle fontana 4 toda fuente.
{91 hay poeta que dice que en Betanzos
Se comid una fonfana de garbanzos!...)
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Los nifios del General

[ENE un coche de colleras pesadote y cubierto
de polvo por la calle de Hortaleza abajo,
seguido de escopeteros, no de aquellos espafioles y
castizos que acompafiaban 4 los viajeros en el tan
reciente y, sin embargo, tan lejano reinado del se-
nor D. Carlos 1V, sino fusileros franceses, de esos
fornidos y barbarotes gabachos que han venido con
el Gran Duque de Berg, de las Berzas, como le lla-
man los de la chisperia de San Ant6n y del Barquillo.

La comitiva hizo un alto enlas ventas de Fuenca-
rral, con elmotivo de una breve refeccion yde adere-
zarse un poco para entrar en la corte de las Espa-
nas, que, por mal de nuestros pecados, esla delrey
José€, & quien llamamos Botellas, 4 pesar de que no
nos consta si le gusta el vino, y apodamos también
el Tuerlo, aunque hemos podido ver que adornan su
faz placida y bonachona dos ojos azules muy her-
mosos € inteligentes. Pero no se sabe 4 cuento de
qué viene el atavio y la presuncién de los viajeros,
que asi cree que la villa de Madrid ha de preocu-
parse del adorno de sus personas. Sigue ese tren
hasta dejar atras la Real Féabrica de Tapices, y en-
trar por la puerta de Santa Bérbara, pasando entre
el Saladero de tocino y la huerta de las Teresas.

Compréndese la coqueterfa cuando vemos que
en el interior del coche vienen una sefiora con tres
nifios, que deben ser familia de calidad entre los in-
vasores, por cuanto reciben toda suerte de cuida-
dos, pleitesias, reverencias y solicitudes que les tri-
butan los franchutes del acompafiamiento. Sigue
la caravana hasta cerca de la red de San Luis, ¥,
llegando 4 la calle de la Reina, embécase por ella
y se detiene ante un palacio sefiorial de ancho za-
guan y amplio balconaje que llega 4 la calle del
Clavel y vuelve alli la ostentacién de sus murales
opulentos.

Esta es la casa del sefior Principe de Masserarno,
coronel que fué de los guardias de Corps, y vivien-
da que sabemos estd cerrada en la mayor parte de
Sus aposentos, no quedando sin sellar mas que las
puertas de un gabinete azul que hacia justamente
esquina a la calle del Clavel, dando sobre una te-
rraza, y dos ¢ tres habitaciones mas que el seflor
general francés Abel Hugo, actualmente goberna-
dor de Guadalajara, hubo de visitar hace poco y
destinarlas para morada de su familia. No es, por
lo tanto, ninglin milagro de perspicacia, ni portento
de adivinacion, si venimos en conocimiento de que
esa dama y esos tres muchachillos que salen del
coche de camino 4 la puerta del palacio de Masse-
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rano, son la generala Hugo y los tres retofios del
General, uno llamado Abel como su padre, y los
otros dos Eugenio y Victor.

Por fin han llegado 4 Madrid, La sefiora se ve
agradablemente impresionada por el lindo aspecto
de la villa, con sus jardines desbordando por enci-
ma de sus tapias jaharradas; sus casas pintadas de
diversos colores, con las rejas panzudas donde te-
jen los rosales trepadores y los geranios pendien-
tes florido tapiz sobre la celosia que recata 4 las
doncellas familiares; y, sobre todo, el so0l, el sol y el
cielo de esta Espafia, que bien se comprende que
solo por ellos quiera Napole6n conquistar la tierra
privilegiada por tales bendiciones. Y la sefiora en.
tonces afirma indulgente y bondadosa que se puede
vivir entre los espafioles.

La Generala, que ya conocia la vida de esta corte
por las referencias de la mariscala Junot, cuando
fué embajadora de la Revolucién cerca de Carlos 1V,
lamenta que el estado de guerra, y el no hallarse
afianzado en el trono su caro compatriota D. Pepe,
la priven de aquellas diversiones cortesanas en las
gratisimas jornadas de Aranjuez. Mas, por fortuna
suya, vino & dar en la mds apetecible vecindad que
pudo codiciar su aburrimiento. Frente por frente de
ella, en un muy lindo palacete adornado con fron-
doso jardin, vive la més alta y ponderada de las
bellezas de la corte, una criolla espléndida, que es
el mas magnifico regalo que las Indias espafiolas,
tan prodigas para con la Metrdpoli, han podido en-
viar 4 la madre Espafia. El oro mejicano y la plata
peruana, las maderas riquisimas de Nueva Granada
y las frutas mds preciadas de las Antillas nada son
ni nada valen si se las compara con el tesoro de la
arrogante y olimpica belleza de la Condesa de Ja-
ruco.

Los tiempos son de guerra y de zozobra. Sin em-
bargo, queda lugar para que las hablillas tengan
algo que decir de la mucha amistad que existe en-
tre la criolla y el rey José, y de las visitas harto fre-
cuentes con que el huésped del palacio Real distin-
gue 4 la hermosa sefiora de la calle del Clavel. Ya
Condesa, agasaja 4 sus amistades con veladas en
su palacete, y la Generala encuentra ya mas agra-
dable la estancia en Madrid. Los destrozos que sus
mismos paisanos han hecho en el Buen Retiro la
privan de haber conocido las delicias de esa regia
posesion; pero el Prado y la Casa de Campo, paseo
favorito de Bonaparte, que ha mandado hacer un
puente para ir alli directamente desde el Campo del
Moro, constituyen los lugares predilectos de ma-
dama Hugo. Alguna tarde aventurdse 4 salir por el
portillo de San Bernardino, y llegé hasta el palacio
de la Moncloa, donde Murat habia vivido cuando
los sucesos del 2 de Mayo de tres aflos antes, y al
volver pasé por la Montafa del Principe Pio, re-




ALMANAQUE DE 14 IWSTRACION =——

cordadora de los fusilamientos. Pero no ha querido
repetir el paseo, cuya causa hemos averiguado des-
pués. Primeramente estuvo en la Puebla de los Mar-
tires de Alcald, donde habia asistido para ir al Se-
minario de Nobles, en el que queria internar 4 sus
tres hijos.

Ese colegio de proceres, donde han recibido edu-
cacion los vastagos de nuestra principal grandeza,
hallase casi desocupado por lo revuelto de los
tiempos. Tiene plazas para quinientos alumnos, y
no hay en €l actualmente mas que veinticuatro. Los
nifos de la generala Hugo, que ya pueden darse el
pisto de nobles porque & su papa le han hecho Mar-
queés de Cogolludo, han ingresado en el colegio,
donde bondadosamente les acoge un clérigo alto y
flaco, que se llama D. Basilio. Eugenio y Victor, &
quienes toca ir al dormitorio de los pequeilos,
echanse a llorar al encontrarse en aquel vastisimo
salén, donde de ciento cincuenta camas no hay
ocupadas sino diez. La tiniebla es casi absoluta,
porque en todo el ambito de la anchurosa estancia
no hay otra luz que un tenue lampadario que fiitila
en uno de los muros. A intervalos 6yense sollozos
entrecortados. No son tinicamente los hijos de Abe
Hugo quienes se sienten solos y acongojados en e
inmenso caseron, pensando en que quizds aquel
beso de despedida que recibieron de sus padres 4
la puerta del Seminario era el ultimo que recibian
de sus labios. Todas las tardes, en las que antes
ecran horas de recreacion, murmuranse entre 10s
muchachos noticias de la guerra,

Un dia, Abel, el mayor de los hijos del General,
fué sacado del colegio, y & poco volvid 4 saludar 4
sus hermanos, vestido con un fraje admirable de
color azul de cielo, con galones de plata. Llevaba
ademas un sombrero con plumas, una faja de seda,
y un espadin pendiente de ella. Madama Lucotte,
una francesa amiga de su madre, que le acompa-
naba, dijo 4 Victor:

—¢Ves? Ya es paje del Rey. Dentro de un afio ti
lo seras también,

Y Victor se ha puesto muy contento sofiando en
tal favor.

Don Basilio, el clérigo alto, y D. Manuel, que es
por el contrario bajito, han recibido un nuevo
alumno. Es decir, para alumno es ya algo talludito,
aunque seguramente no llega a los diez y siete
afios. Pero el recién venido no come la olla podrida
con los demas colegiales, y tiene distintas horas de
recreacion. Al fin sdbese que es un prisionero. Se
llama Fernando, y es un joven oficial espafiol, 4
quien las tropas francesas trajeron preso de Bada-
joz. El rey José, compadecido de sus pocos afios y
su gentil aspecto, se 1o ha enviado a los Padres del
Seminario para que cuiden de él.

Eugenio y Victor salen todas las semanas para ir
de paseo con su madre. En uno de estos dias, Vic-
tor, que ya estd muy adelantado en sus estudios vy,
para sus nueve afios, habla bien el espafiol y gusta
de aprenderse romances y de leer nuestras viejas
comedias de capa y espada, entérase de una nue-
va que le impresiona mucho. Aquella dama tan
hermosa, la Condesa de Jaruco, ha muerto, y por
un extrafio azar, el primer caddver que se ha ente-
rrado en el reciente cementerio de la Puerta de
Fuencarral ha sido el suyo. Pero el muchacho Vic-
tor averigua algo mas. Y es que la misma noche del
dia del entierro, unas manos misteriosas arrancaron
el cuerpo de la Condesa del prosaico nicho donde
le hubieron de encerrar y llevaronle 4 dar poética
sepultura bajo del arbol mas frondoso de su jardin
de la calle del Clavel.

Y el nifio Victor ve desde detras del vidrio de sus
balcones como, al caer de la tarde, la figura de un
caballero vestido de negro y arrebozado en amplia
capa avanza hasta el pie del arbol funerario, y alli
se destoca y arrodilla. Victor reconoce al rey José
en el hombre melancolico del jardin frontero, y
siente que aquel espectdculo le conmueve de una
manera intensa y extraia. Este nifio del seflor genc-
ral Hugo es probablemente un poeta.

Pepro pDE REPIDE.
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PAISAJES FSPANOLES f\lcala’ de Henares. - Jardin de la Vicaria.
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EXPOSICION CANINA

(Francia).-"Le Tgu-tou."
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HISTORIA FUTURA

HLLA, por el afio 2194 de la Era cristiana, la
indignacion contra Paris habia llegado 4 su periodo
algido en todo el mundo.

El grito de alarma habia partido de América, cu-
yas riquezas venian 4 fundirse un dia y otro en el
crisol inmenso de la Villa luminosa, y cuya juven-
tud acudia deslumbrada, como las gaviotas ante el
potente faro de la estatua de la Libertad en el puerto
de Nueva York, & quemarse las alas en la lampara
gigantesca que se alimentaba con sangre.

Dos afios antes, en Octubre de 2192, en una
reunion celebrada en Chicago, bajo la presidencia
del respetable senador mister Wisth, del Estado de
[llinois, se acordo, por unanimidad, pedir al Presi-
dente de la Republica una intervencién rapida y
energica que deberia empezar inmediatamente por
una accion naval en el Havre. Y hay que hacer
constar que la iniciativa de esta reunion, que estuvo
a punto de provocar la guerra franco-yanki, no par-
tio de las mujeres timoratas ni de los puritanos ra-
biosos, sino de un grupo de hombres graves y se-
rios, pertenecientes 4 la fraccion mas avanzada del
partido democratico radical.

Funddbase la proposicion presentada al Presi-
dente en que Paris era un foco de corrupcién y es-
candalo, donde el libertinaje habia llegado 4 tal
punto de desenireno que amenazaba intestar la tie-
rra y acabar con la Humanidad en plazo breve, si
no se le ponia coto. La relajacion de las costum-
bres, la carencia absoluta de sentido moral, el triunfo
completo del impudor y de la desvergiienza, habian
acabado por convertir la capital de Francia en cen-
tro de placer perpetuo, donde iban a envenenarse
y pudrirse, en procesion interminable, unas gene-
raciones tras otras, y era, por lo tanto, absoluta-
mente preciso, en opinion de los firmantes, cegar el
pozo pestilente para salvar al mundo.

No cuajo entonces la idea, ni el Senado de Was-
hington llegd 4 votar la movilizacion de la escua-
dra; pero los periddicos de todos los paises toma-
ron por su cuenta el tema y no lo soltaron en dos
aiios. Con lo cual 1a opinion empez6 a conmoverse
también en Europa; se constituyeron en Inglaterra,
Alemania y Rusia los llamados «Comités de salva-
cién de la Humanidad», y tnicamente Espana, por
miedo 4 que el Petit Parisien la tachara de inquisi-
torial y retrégrada, guardd un prudente silencio.

El enorme reclamo que los Comités y la Prensa
hicieron con este motivo, lejos de atajar el mal, con-

—— ALMANAQUE DE 14 IUSTRACION

tribuy6 4 aumentarle, porque puede decirse que no
quedé hombre alguno sobre la faz de la tierra que
no hiciera los imposibles por asomarse 4 aquel jar-
din de emponzoiiadas flores que tan al vivo le pin-
taban. Por ofra parte, la violencia de lenguaje de
los diarios franceses que, defendiendo el refina-
miento del vicio como signo de civilizacién envidia-
ble, llegaron 4 hablar de convertir las naciones todas
en feudatarias de la Republica, acab6 de exacerbar
los odios y puso las relaciones internacionales 4 dos
dedos de la ruptura general.

El grito de Chicago cruzd los mares, la inmora-
lidad dominadora y absorbente sublevé las concien-
ciencias y, parodiando el Delenda est Cartago, del
Senado de Roma, japoneses y chinos, americanos
del Norte y del Sur, rusos, italianos, ingleses y ale-
manes, pronunciaron 4 una en mitines y Asambleas,
Congresos y manifestaciones el terrible «jArrasemos
Paris!», que vibré6 imponente y formidable en los
aires de ambos hemisferios.

No pudo la diplomacia contener la impetuosa
«corriente de opinidén» y, por fin, el embajador in-
gles recibio de su Gobierno, en combinacién con
todos los demas, el encargo de presentar al Minis-
terio de Estado francés una especie de ultimatum
brutal y substancioso: O la Repiiblica aceptaba el
nombramiento de una Comision mixta con amplias
facultades para regir y administrar la capital, con
el anico fin de purificar las costumbres, causa de la
corrupcion universal, 6 los Ejércitos aliados avan-
zarian sobre ella a sangre y fuego. Asi, clarito, y
dando un plazo de veinticuatro horas.

Francia contestd gallardamente, como era de es-
perar, protestando de semejante salvajada, impro-
pia de pueblos civilizados, y asegurando que estaba
dispuesta a perecer antes que tolerar la menor in-
tromision de las potencias en sus asuntos de regi-
men interior. Tras esta respuesta varonil, vino la
hecatombe.

Setecientos cincuenta acorazados y un millar de
cruceros rodearon las costas y quinientas veinti-
cinco aeronaves, forradas de acero y cargadas de
bombas de dinamita, destruyeron en un abrir y ce-
rrar de ojos la flota aérea de los franceses y se cer-
nieron sobre Paris, 4 una altura de mil metros.

Tuvo el momento una solemnidad tragica, que
recordaran mientras vivan cuantos lo presenciaron.
Los cinco millones de habitantes de la gran ciudad
reina del mundo huyeron con lo puesto antes de 1as
doce horas que se les concedieron para salvarse, y
en-el minuto mismo en que termind el plazo, el es-

_truendo de millares de bombas, el estrépito formi-

dable de la lluvia de dinamita, anuncié al mundo
entero que Paris habia sido destruido. Templos,
Museos, palacios, la incalculable riqueza almace-
nada durante siglos desaparecio en un instante.
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La moral recobraba sus inmortales fueros y la ble, los placeres desatentados, los gérmenes de [a

Humanidad se habia salvado. . . ........... corrupcién y del crimen..., y al volar sobre todos
Pretesereessie s e e e e o paises las brillantes mariposas del vicio, fueron
Mejor dicho, la Humanidad estaba perdida. dejando caer en las ciudades y en los campos el

Porque al disgregarse 4 los cuatro vientos los polvillo envenenado de sus alas de oro.
miasmas de la podredumbre, se desparramaron por Y vencedores los vencidos, solo quedaron como
toda la tierra hasta los iltimos y mds reconditos recuerdos de la catdstrofe las riquezas enterradas
!ugares, y fueron 4 constituir cada uno un foco de las ruinas de los monumentos y los restos de las: f
infeccion, que jamas y de ninguna manera podria pagodas chinas, que se derrumbaron al repercutir

comba.t_irse. | a explosion & tan larga distancia.
Dem:mondame-s, apaches y croupiers llevaron & El sacrificio fué estéril... |
todas partes el lujo escandaloso, la impudicia ama- SINESIO DELGADO 5

EL DE LA MONA por J. Q. de la Puente.
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[tos dulees del Ano.

@omo el Afiito nuevo tenia tan buena traza vy
estaba tan monin con su traje de marinero y sus
bucles rubios, la gente le piropeaba en la calle; al-
gunas mujeres, mas atrevidas, besaban sus mejillas
frescas de adolescente, y, & su paso, un rumor de
simpatia le halagaba, una oleada de adoracién le
envolvia.

El Afiito quiso corresponder carifiosamente 4 tan-
tas demostraciones, y, metiendo la diestra en la
bolsa de raso que llevaba pendiente del brazo iz-
quierdo, sacaba diminutos objetos liados en pa-
pel de oro; sin duda bombones. La dddiva del
Afo era recibida con explosiones de entusiasmo y
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gratitud. Aquellos envoltorios dorados no podian
menos de traer dentro algo sabrosisimo. Y un coro
de bendiciones se alzaba, mientras la gente, palpi-
tando de esperanzas vivaces, desliaba las envol-
turas ¢ hincaba el diente 4 las golosinas, regalo del
lindo mocoso, que sonreia al hacer el obsequio...

Répidamente cundia la voz:

—iEl Afio nuevo regala dulces!

Desde gran distancia acudia gente, corriendo, al
cebo del reparto halagador. Los dulces habian de
ser distintos de los conocidos ya, y mejores, amén
de distintos. La muchedumbre se comunicaba im-
presiones, y, suplicante, alzaba las manos. Noté el
A0 nuevo que cuantos le rodeaban pidiendo un
dulcecito se declaraban muy desgraciados, muy

combatidos por la vida, muy frustrados en todas
sus asplraciones y deseos.

-
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—jAfio nuevo! -exclamaban.—Nifio bonito! iA
ver que alegria nos traes! ;A ver qué regﬁln nos vas
a hacer!

Y de la inagotable bolsa, que brujas enemigas y
malignas iban llenando con manos invisibles 4 me-
dida que se vaciaba, salian, como la lluvia que
cay6 sobre el seno de Danae, gotas y mas gotas de
oro, arrebatadas por manos dvidas, por garras an-
siosas y rapaces. Ya no era que ¢l Afio repartiese,
sino que le robaban, le despojaban, sin darle tiempo
ni a hacer el ademan de la distribucion... Voces de
angustia, ayes de sufrimiento, quejas de dolor, sus-
piros de melancolia incurable, demostraban que
cada cual que se agregaba al tropel era un desdi-
chado, un vencido, agobiado por la carga de la
existencia insufrible. Y el Afio, regocijado y jugue-
ton en los primeros instantes de su salida al mundo,
empezaba 4 ponerse también de perro humor, al
convencerse de tantas calamidades.

Le quedaba, no obstante, una ilusion al Afio
nuevo: la de que, con los confites dorados, reme-
diaria buena parte, si no todo, del mal que ya com-
prencia. No era posible que cosa tan elegante-
mente envuelta, de tan coquetdn aspecto, no ence-
rrase, si no la ventura, al menos el consuelo y el
alivio. Y ese consuelo seria su obra. Le aclamarian
como a un bienhechor. Cientos de miles de bocas le
colmarian de bendiciones. Asi como asi, no era
justo que tanto se padeciese bajo la capa del cielo.
Unos miseria, otros enfermedades, éste desengafios
y traiciones, aquél desaliento y conviccion de la
propia inutilidad, todos eran atormenfados hasta
mas alld de las fuerzas humanas. Aunque el dorado
confite no fuese sino una gota de miel, contrastara
un instante la amargura...

Pero he aqui que de la muchedumbre apifiada,
que desenvolvia y tragaba con avidez el regalo del
Aflo nuevo, empiezan 4 brotar quejidos, protestas,
reniegos, voces de futria, — mientras los mas pru-
dentes se limitan & decir, con afliccion reprimida:

—iVélgame Dios! jLo mismo que antes!

—iNo, peor que antes! —comentan los rabiosos.

—A mi me duele méas la cidtica—declara una
vieja.

—-Yo estoy mas pobre y hambriento que nunca—
grita un desarrapado.

—iA mi se me ha muerto un hijo mas!

—iMe han quitado la plaza de la cual vivial

—iMe ha salido fallido el negocio!

-
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—iSe me ha caido la casa!

—ilLa amada me ha vendido!

—iHe perdido el pleito!

—Dice el doctor que tengo que dejarme cortar
la pierna!

Y cada uno de los obsequiados por el Afio nue-
vo, al ver que su suerte no cambia, 6, mejor dicho,
empeora, se arranca los pelos, se arroja al suclo,
ensena los pufios 0 arroja al rostro del Afio un pe-
llon de lodo, una inmundicia recogida en la calle...

Entonces el Afio emprende la fuga. No quiere mo-
rir ignominiosamente & manos de la vil canalla; y, 4
paso veloz, se aleja, busca un lugar solitatio donde
reflexionar sobre lo que le ocurre, ¢De modo que,
por haber dado dulces, por haber repartido aque-
llos gentiles bomboncitos dureos, a4 poco le lin-
chan? Estaba visto; la Humanidad era un hato de
desagradecidos infames, y convenia apartarse o
mas posible de ella.

Y el Afio, con el corazon oprimido y una inva-
sion de pesimismo en el alma, subid 4 la escarpada
cima de un monte y se emboscé en sus fragosida-
des, a fin de huir de la humana especie. Al desem-
bocar en un claro, rodeado de hayas centenarias y
copudas, vio con sorpresa que jtambién alli habia
llegado el hombre! A la puerta de misera cabaifia
estaba un carbonero que acababa de soltar, ren-
dido y sudoroso, pesadisimo haz de lefia. El infeliz
se volvid, sorprendido.

—Qye—le dijo el Afio.—Tu, de fijo, no seras in-
grato con los beneficios que recibas.

—No me atrevo & decir que si—respondié con
flema el carbonero.—;Soy hombre...!

—De todos modos, toma.

Y le puso en la mano un puilado de los dorados
confites.

—--Qracias—murmur¢ el miserable;—pero no los
tomaré sin saber qué contienen. Si no encierran
unas gotas de resignacién, mezcladas con otras dc
olvido, no los cataré.

—¢:De modo que no quieres nada de mi?—excla-
mo el bienhechor.—Sabe que soy el Afio nuevo...

—ijAh! En ese caso, puedes hacerme un favor
infinito.

—c:Dime cual?—interrogé el Ano.

—Pasar pronto—rog6 el carbonero, volviendo 4
cargar trabajosamente con su haz de lefia.

LA ConDESA DE PARDO BazAN.
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[La cisterna dulce.

(TRADICION GRANADINA)

Cuando de los enemigos
En roja sangre bariado...

(Del ROMANCERO MORISCO.)

L.

Del castillo de Zahara—retorna Muley Hacem,
El arrogante, el intrépido—hijo de Aben Ismael;
La suerte le ha sonreido-—cerca de Ronda esta vez
Y ha aureolado por la astucia—Ia albura de su alquicel,
Conquistando al de Antequera,—de nobles guerreros prez,
La blen guarnida Zahara,—villa del cristiano rey.
Sobre sus murallas recias,—que no supo defender
El castellano la noche—en que la asalté Muley,
Dejo el ardid su estandarte—y con sigiloso pie
Sorprendio 4 los que dormian—sin recelar ni temer,
Recogiendo prisioneros—a los que en el trance aquel
No rindieron con su sangre—honra y armas, vida y fe.
Torna el emir & Granada,—y como tromba tras él
Avanzan sus capitanes,—y al frente de ellos Salem
Alhamar, que en sus audacias—logro fama de cruel,
Y muestra tinfos en sangre—la marlota y el arnés.
Son trofeos de la lucha,—son prendas que su altivez
De aquella triunfal jornada—guarda y enseiia 4 su rey.
Y, cuando entre [os cautivos—se le consiente escoger,
Sus lablos bermejos tremen,—cual los de un tierno doncel:
Que ya el fuego de sus ojos—cayd sobre una mujer
Y, al contemplarla, se rinde—a su gracia y esbeltez,
Demandandola por premio—al propio Muley Hacem,
—iLa ganaste por tu lanza!—dice el emir.—Tuya es!
Que ella sea en tu palacio—alcatifa de tus pies.
—Serd, el guerrero contesta,—Ia mejor flor de mi harem.,

IL.

De las esclavas que tengo
Tu serds la mds querida,
Agqui te entrego mis Haves...

(ROMANC., Mild.)

En la Alcazaba Cadima,—que atalaya vega y sierra,
Tiene Salem su palacio—y en él oculta 4 1a bella.
Hija de un noble cristiano—que manda cristianas fuerzas,
Prometida es del alférez—Don Fadrique de Saavedra;
Mas, aun cuando no llevara—el limpio nombre que lleva,
Fuera Maria de Hinestrosa,—en trazas de esclava, reina,
Bien la rinde pleitesia—el moro que, al escogerla,
Su favorita la llama—y como tal la corteja,
En su esplendido palacio,—que junto & Hizn-Romdn se eleva,
Lo mejor a su cautiva—Salem Alhamar ofrenda:
Las joyas mas envidiadas,—las mas siiaves esencias,
Cofrecillos cincelados,—ricos tapices de Persia,
Las flores de sus jardines—que la sirven de doncellas,
Labios que al mandar suplican,—o0jos que la fiebre incendia,
Y un corazéon indomable—que bate Amor y se entrega.
iCuitadica la cristiana,—que no rompe sus cadenas!
iCuitado Salem, que, en éxtasis,—aun desesperando, esperal
Cuantas veces la habla el moro—tantas otras le desdena;
Si ¢l la acosa, ella resiste,—si él acaricia, ella reza,
Si la interroga, enmudece—y llora, si el cerco estrecha,
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Que es tanta su desventura,—no por estar prisionera,
Sino por hallarse lejos—Don Fadrique de Saavedra.

En vano el muslim requiere—para ahuyentar su tristezs
De la pasion los acentos—y el joyel de sus promesas;
En vano en las arpas vibran—kasidas dulces y tiernas
Que expiran en la alta noche—de la almunia en la floresta;
En vano, desfallecido—Salem y postrado en tierra,
Pone a los pies de la esclava—rosas, narcisos y anémonas,
Con ronca voz balbuciendo—ansias, temores y quejas...
La cautiva sigue muda,—con ldgrimas le contesta:
Ni la ablandan los suspiros,—ni las caricias la fuerzan.
—¢ Como se rinde, cristiana,—de tu amor la fortaleza?
La dice el moro en un rapto—de pasion y de demencia,—
Tuyos seran mis tesoros—tuyas serdn mis preseas:
Unica mi amor te llama—y en mi palacio eres reina.
¢ Qué mds quieres? Soy tu esclavo.—Ven 4 mis brazos y ot-
Que aun mi religion renuncio,—si tu voluntad es esa. (dena
—Salem, no puedo ser tuya,—dice con frialdad la bella,
Mi corazon tiene duefio;—jnadie mds me poseyeral
—iBastal—en su furor replica—Salem, ante tal respuesta,
Como si un aspid rabioso—las entrafias le mordiera.
Te elegi para ser mia—y en ser esclava te emperias.
Carne seras del serrallo—é irds al mercado en venta,
Si mafiana, cuando el sol—se esconda tras de la sierra,
La altivez de tu hermosura—no se ha abatido 4 mis flechas.

1.

El semblante tiene triste,
Pensando estd en Antequera...

(ROSA DE AMORES, de Timoneda.)

iNoche de angustia y zozobra—para la hermosa cautival
El' luminar de sus suefios—se ha trocado en pesadilla.
Su inquietud la tiene en vela-—y ya el alba se aproxima
Sin que en ¢l cielo sus ojos,—que cielos y tierra hechizan,
Descorrer hayan logrado—la negrura del enigma,
Impasibles las estrellas—su viva luz amortiguan;
S6lo ve en el horizonte—débil claridad rojiza;
Por fuego de amor 6 sangre—su infortunio se la explica,
En el silencio de espanto—en que el palacio dormita.
Reclinada en el alié¢izar—de un ajimez que domina
La Haralalcazaba, cuna—de los valientes ziritas,
La cristiana desdefiosa—sufre y piensa lo que haria.
Tampoco el guerrero duerme: - también Alhamar vigila
Como alimana en acecho—de la presa que codicia;
Y, al sentirse arrebatado—de soberbia y de lascivia,
SI quiere hablar, grita y ruge,—y rebrama si respira.
Todo al fin queda callado—en torno de la cautiva,
Que al peso de su desgracia—Ila rubia cabeza inclina.
Es un momento solemne..—¢Cede? ;Suefia? ;Se resigna?
¢ T'rama st fuga 0 resiste?—;Se entrega al fin 6 vacila?
iQuién descubre el pensamiento—cuando en ello va la vida!
De pronto, la infortunada—del alféizar se retira
Y como un rayo de luna—por el jardin se desliza;
Flota su nitido velo—como jiron de neblina
Con que nimbaran los gnomos—Ilas rosas de Alejandria;
Y all4, al fondo, en la glorieta—que, 4 la cisterna contigua,
Flores de azahar perfuman—y 4 amar y gozar convida,
Se dirige y se detiene—a llorar la favorita.
Caminito de Antequera—su pensamiento camina;
Mas de su amor la paloma—no retorna con albricias.
Absorta esta cavilando—que en trance tal no hay salida,
Cuando una mano invisible,—desde la genna vecina,
Lanza un ramo de dzucenas—que a los pies cae de Maria.

Tras el muro, sino mienten—en la obscuridad las lineas

De una figura, ocultindose -un moro arrogante espia;
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‘51?; ?}[52; l: nfzil?aziaa{eili rIl'El_l’];ETa]; E*erl la feliz misiva El aljibe esta cercano—y 4 €l va 4 arrojarse la esclava;

e i e ores escondida, Mas de stibito otros brazos—qtte tras el muro la aguardan
us impresiones y gestos—sigue el moro con la vista Roban su presa 4 la muerte—y del suplicio la salvan;

Y, cual sl mirase 4 Orlente,—clava en tierra una rodilla. En tanto el ramo de flores—que la alent6 en su desg’racia

Va al fondo de la cisterna—y riza y perfuma el agua.
A la boca del aljibe—detlene Salem su planta,

V. Porque crey6 fascinado—que al hechizo de su esclava
Todo el jardin envolvian—niebla y aroma de magia.
Libertad, ;quién te la diera? Libre y feliz, la Hinestrosa—huye por Bib-Fajalauza

Sobre un caballo morcillo—que tiene la crin leonada,
Y camino de Antequera—su salvador la acompaiia.
No era moro el caballero—que acecho tras de la tapia;
Hase cumplido ya el _PIHED —que dio Alhamar & su esclava;  Erasu amor, don Fadrique,—quien puso en la astucia el alma.
La esclava ceder no quiere,—que es firme 4 fuer de cristiana. El disfraz le abrid las puertas—de la vetusta alcazaba.
Ella en el huerto se encuentra—y al huerto el guerrero baja,  Ya se alejan, ya se pierden—tras las sierras de Granada.

Que es hora ya que decida—si le acepta 0 le rechaza. iMalhaya amor de guerrero—cuando florece entre lanzas!
Sobre sus barbazas brunas,—en que el dolor siembra canas.

Hieles de rencor y celos—han destilado una ldgrima:
Es su amuleto, es [a perla,—como su pasién amarga,
En que un momento refulgen—su pesar y su esperanza.

(ROM. DE AMORES, Timoneda.)

Con majestad de Califa—Salem por el huerto marcha: Largo tiempo la cisterna
No duda, avanza restelto,—como si ya descontara que esta tradicion consagra,
De aquel encuentro la lucha—y el triunfo de la batalla. tuvo gracias y virtudes
Lleva en las sombras por guias- las lucernas de sus ansias: de una cisterna encantada.
Pronto da con la glorieta—en que llora la crisfiana. Saben 4 mieles y 4 besos
—El plazo expiré—Ila dice.—Ven 4 mis brazos y manda. sus frescas y puras aguas:

Da un paso atrds la cautiva—y la embestida rechaza, es el dulzor de las flores
Pero tiembla, porque nadie—acude presto a salvarla. de la cautiva cristiana.
Alin es noche y en lo obscuro—se defiende; mas su blanca | Y afin dura su nombre ardbigo
Veste, al huir, deja un rastro—que su direccion delata. cerca de la Rabba Ziada,
Apasionado, frenético,—ve Alhamar que se le escapa
Y por entre 10s rosales—corre para sujetarla, RODOLFO GIL

REGRESO Cuadro de Gabrini.
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CUENTO

OMPLETAMENTE huérfano, sin ninglin pariente
consanguineo, educado entre la familia de
su tutor D. Alvaro Donaire (concuiiado de su pa-
dre), Juan David, al entrar en su mayor edad y en
la posesion de unas seiscientas mil pesetas, celebra
un banquete, al que invita, con cierto misterio,
ademas de [os de casa, 4 unos cuantos amigos pre-
dilectos.

Son los bastantes para un acto intimo y alegre:
el tutor de la vispera, sus dos hijas, Inocencia y Luz,
Damaso Recio, Saturnino Alegre, Valeriano la Rosa
y Martin Pescador.

A los postres se descorre el velo: Juan ha reunido
en la mesa todas las personas de su afecto para
despedirse. Tomo el titulo de abogado como una
condecoracién social, pero sin animo de meterse en
camisa de once varas mediante cierta cantidad,
como dicen que definid D. Manuel Silvela la abo-
gacia. Desdena la politica, le aburre la gente de
buen tono, ama la ciencia, pero... le gusta que se la
den, como la fruta, servida y limpia en el plato, sin
la molestia de cultivarla. No apetece riquezas exce-
sivas; su caudal es bastante para vivir sin hacer
nada: este es su bello ideal, el dolce farniente; de-
clarandose supernumerario en la lucha por la vida,
favorece al projimo, que tiene asi un enemigo me-
nos. No tiene casa solariega que le atraiga, ni amor
que le subyugue; no es partidario del matrimonio, ni
tiene hermanas que amparar. Nada, pues, le retiene
en ninguna parte. Viajara ad libitum, sin itinerarios
pintorescos ni artisticos. Tan facil es que se detenga
en Venecia un solo dia, como que dedique a Caste-
1l6n de la Plana veintidos. Pasard el invietno en Fin-
landia, si se le antoja, y el verano en Sevilla, si le
peta. Su renta, superior 4 tres cesantias de ministro,
le permitira vivir holgadamente, sobre todo porque
aborrece las alhajas, las baratijas, [a ropa de etique-
ta, los vinos fantdsticos y los vicios onerosos. Se
despide ilimitadamente; no sabe cudndo volvera, ni
si volverd. No se compromete & escribir & nadie con
frecuencia ni regularidad; pero tendrd gusto en dar
noticias suyas alguna vez, y desde luego recibira
con gozo nuevas felices de sus amigos. Da piiblico
testimonio de gratitud 4 D. Alvaro, «por el celo é
inteligencia con que ha desempefiado su cargo» de
tutor, y reconoce asimismo la insuperable probidad
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con que le ha rendido sus cuentas. Menciona hono-
titicamente los tiernos cuidados que debi6 en vida
a la esposa del susodicho, y el amoroso trato que,
hasta ltima hora, mereci6 de sus virtuosas y bellas
hijas, alli presentes, que supieron infundir un per-
tume de hogar & su hospedaje. En cuanto 4 sus
camaradas, el hecho de convocarlos basta. Todos
sus afectos estdn alli. Alza la copa, brindando por
la inalterable felicidad de los presentes, y, como
coronamiento de aquel adiés, encarece 4 las dos
senoritas y a sus cuatro amigotes, que, imitando su
ejemplo, declaren y expongan el suefio de sus vidas
respectivas, el cuadro de su porvenir, el programa
probable de relativos festejos en este valle de
lagrimas.

A este brindis responden otros brindis de eleva-
dos tonos..., para que llegue hasta los camareros el
fragor de la elocuencia. Pero, calmado el alboroto,
y vertido copiosamente el espumoso ingenio de
sobremesa, quedaba como en olvido la tltima parte
del speech de Juan: el ruego extrafio. El anfitrién
insiste, y la idea no encuentra resistencia, pues, con
ayuda del champagne, puede ser el allegro de
aquella despedida. Lo malo es que nadie quiere
poner el cascabel al gato: todos rehusan el honor
de la vanguardia. Hasta que, de pronto, Ddmaso
Recio se levanta, copa en mano, y dice asi:

—iFuera miedo, sefiores! Yo, compaiiero de Juan
en el bachillerato, y amigo que lamenta de veras su
vaga y esceptica despedida, tengo, como ninguno,
mi porvenir periectamente trazado. Yo... naci ecle-
siastico, como quien dice. Estoy en posesion de una
capellania, Mi padre, al ser mozo, no pudo abrazar
la carrera eclesiastica, por no estar vacante enton-
ces el beneficio. En su defecto, abraz6 4 mi madre,
y naci yo. Eramos pobres: fueron mis lares una
choza, digna de Job; trillé, escardé, vendimié, tras-
humé ganado; cuando cante misa podran hacer &
mi costa un chiste facil, diciendo que soy un con-
verso, pues antes que cura fui... pastor. No voy ala
iglesia por vil interés; no sacrifico ninguna voca-
cion contradictoria; llevo en la sangre un legado
espiritual; ninguno de mi casta, como no estuviera
ya casado, renuncio la secular capellania. Verdad
es que no tengo medios de seguir carrera alguna;
que me hice bachiller, acompafiando, mitad criado,
mitad custodio, al hijo de nuestro amo en el pueblo;
que me libré, por suerte, de las quintas, y verdad
también que, si no vaca reciente y oportunamente
la congrua, con todo el Don de mi titulo, viérame,
devuelto 4 la gleba 6 buscando trabajo en humil-
des profesiones. Pero, sea como sea, yo voy al Se-
minario contentisimo, seguro de que Dios me llama
por ese camino, sin dejarme atrds ninguna ilusion,
dispuesto a estudiar lo necesario para ejercer recta-
mente mi sagrado ministerio, y sin vanas aspiracio-
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nes de mas sabiduria que la Ley de Dios, porque,
obligado & vivir en Paredes del Barco, la mejor
ciencia es una buena vida que edifique al pueblo.
Viviré con mi madre, que me vive; mi pobre casa
serd la casa del pobre, y seré muy feliz, porque...
muchas bellezas morales ha intentado derribar el
modernismo iconoclasta; pero, 4 ver: jque me digan
st hay rincones en el mundo mds paradisiacos, de
mds dulce vivir que la casita de un cura, encalada,
limpia, sin adornos concupiscentes; con algiin pa-
jarito que pie, unos arboles que den sombra, unas
tlores que cuidar, un corralito para ayuda del plato,
y un plato méds para ayuda de quien lo necesite!
Soy, pues, la antitesis de mi entrafiable amigo Juan:
¢l no sabe, ni quiere saberlo, seglin dice, lo que
hara mafiana; yo tengo mi 6rbita fija; pero, cuando
haya dado muchos tumbos, corriendo tierras sin go-
zarlas, tratando mucha gente sin amor, y le dé el ca-
pricho de pasar un dia conmigo..., jpiénselo antes
bien, tema la sugestion de una paz agreste, no
alronte la batalla entre su cansada vida errante y la
paz de mis dias sosegados, mire que lallamada mo-
notonia de un pueblo es el Waterl6o de muchas vi-
das napolednicas, y constele que, como protesta
contra su credo extravagante, y para impetrar del
cielo un santo epilogo 4 la vana novela de su vida,
Damaso Recio, en la Secreta de la misa, dedicard
una oracion pidiendo 4 Dios que sea Paredes del
Barco la isla de Santa Elena, 6, mejor, el Yuste de
Juan Davidl... [Ya estd roto el hielo, sefiores! Que
Dios ilumine & todos, que 4 mi no me olvide, y... he
dicho!

—iBravo! |Bravo! ;Ser4 un predicador admirable!

—3obre todo, sugestivo.

—No; sobre todo, buen corazén--dijo Juan Da-
vid, levantandose y abrazando 4 Damaso.

Pero Martin Pescador objeta:

—Es valiente, viril, la profesién de fe del amigo
Damaso; pero... jque nos vengan ahora con que la
cara es el espejo del alma! Para m{ no hay nada
mds intraducible ni mas equivoco. Decir «fulano tie-
ne cara de esto 6 de lo otro», es una vulgaridad que
agravan las psico... fonterias de los intelectuales.
Oid 4 los artistas, y sabréis que las flacidas cabe-
zas de Zurbaran irradian misticismo:; que son, por
derecho propio, semblantes mondsticos. Pues vol-
ved la oracidn por pasiva: vean los intérpretes de
fisonomias un jaquetén como Damaso, que es una
sobreasada andando, y dirdn que ha salido de un
lienzo de Rubens 6 de Rembrandt, que es un fla-
menco: y empezando yo por negar la exactitud de
esas identificaciones, convengamos ¢n que el fisico
del amigo Recio esta pidiendo una capita azul y un
sombrero cordobés.

—iSi que es lastima de chico!'—murmura Inocen-
cia por lo bajo a Juan.

.....
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—Pues ahora te toca a ti—Ile dice 4 éste.—Y e
adelante, para que no haya excusas, sigan hablan-
do por la derecha.

—Pues yo no me enojo—replica Inocencia.—Lo
que tengo que decir de mi jes tan sencillo! Si han
oido a Damaso, me han oido 4 mi...

—jComo! ¢ También monja?—Ila interrumpen,

—No. Déjenme acabar. Soy, 6 mejor dicho,
pienso ser su pendant de la acera de enfrente: tam-
bién mi vida esta trazada; también serd mondtona,
pacifica y de estrechos horizontes; también confio
en que ser¢ feliz, s6lo que... con sacramento dis-
tinto. Yo voy al matrimonio modesto, atareado, no
como quien aferriza después de haber volado en
alas de la ilusion, sino buscando mi elemento, mi
ambiente propio. Yo no sabria vivir en grande,
aunque pudiera; un banquete como el de hoy, no lo
resistiria ni dos veces al mes; si mi condicién tuvie-
ra un uniforme, seria una bata y unas chinelas; la
calle me marea; mi jaula, dorada 6 no, me encanta;
mientras mi hermana borda, yo guiso; desde peque-
flita preferi, 4 jugar con mufiecas de trapo, tener en
brazos & las chiquillas de la vecindad: no me asus-
tan los chicos... Y hablo asi porque, Dios mediante,
y con la venia, que ya tengo, de mi padre, me ca-
sar¢ para San Pedro; mi prometido ha comprado
una farmacia en Montemolinos, y alli nos enterra-
remos muy a gusto, sin envidiar las dichas tumul-
tuosas de... de... jbueno, ya he dicho bastante!

-~jMuy bien! ;Muy bien!—prorrumpieron varios
comensales, aplaudiendo & Inocencia.

—Demasiado bien -opuso Juan David.--Empie-
za la rueda tan santa y honestamente, que va 4 ser
dificil el cometido de los demas.

—jCal |No! Yo salgo pronto del paso—dijo Va-
leriano la Rosa, 4 quien por turno le tocaba decla-
rar sus ideales. -Yo no tengo mas que un lema:
debérmelo todo d mi mismo—, por oposicion, entre
otros de mi pueblo, vine pensionado & estudiar
cn Madrid; soy Bachiller, y he cursado privada-
mente algunos estudios practicos; pero la pension

me la suprimen en breve, y tendré que buscarme

tun empleo. ¢Como? Por oposici6n. ¢En qué ramo?
En el que sea. Correos, Telégrafos, Banco de Es-
pana, Tabacalera, Penales, Aduanas, Ferrocarti-
les..., jlo mismo me da! Si me revuelcan en un exa-
men, si me vencen influencias, volveré 4 presen-
tarme y 4 luchar: dondequiera que se saquen pla-
zas, sin exigir el titulo de abogado (que no tengo
medios de alcanzar), alli estaré yo. De modo que no
S¢, ni por asomo, ninguna de las particularidades
superfluas de mi vida futura; pero si afirmo que,
sca en el ramo que sea, seré un funcionatio por
oposicion, sin que me importe vivir en ciudad 6 en
pueblo, sersoltero ¢ casado, tener ¢ no tener hijos,
ni cobrar el sueldo de una monarquia 6 de una
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reptiblica. Un cocido y una cajetilla de dos reales,
debidos a mi mismo... jEse es mi ideal!

—Un ideal de via estrecha como los dos ante-
riores—dijo su ad lafere Martin Pescador.—Pocas
veces, en caso igual, se oirian confesiones tan sin-
ceras. Lo corriente es vestirse con plumas de pavo
real y hacer el autorretrato pintoresco, pero falso.
Yo, en cambio, para ser sincero, necesito de la in-
dulgencia de mis oyentes. Mi franqueza puede ta-
charse de cinismo... Y es cosa particular que, fijan-
dose en ello, mis propositos tengan puntos de con-
tacto con cada uno de mis preopinantes. A Juan me
parezco ¢n que me gusta vivir bien y no trabajar; 4
Damaso, en que si €l nacié medio eclesidstico, yo
soy sibarita de nacimiento; 4 1a bella é ingenua se-
florita Inocencia, en que fundo mi felicidad en el
matrimonio, y a Valeriano en que ganaré 4 mj
mujer por oposicion. jEn una palabra, y de nuevo
les pido perdon para mi desahogo: yo pienso seguir
la carrera de... consorfe! Una carrera mal vista, ya
lo s€, porque puede convertirse en una estafa si, al
recibir grandezas 4 cambio de carifio, no se hace
efectivo el afecto que se pactd. Los defectos de los
medicos 0 de los abogados no son de la profesion,
sino del modo de ejercerla. Pues digase lo mismo
de mi carrera: exécrese al infame que agravie 4 su
esposa sirviendose de sus bienes; pero no 4 quien
va, como yo, de buena fe, resuelto 4 un canje leal,
Yo doy un nombre y un hombre 4 cambio de mi
bienestar. Si mi esposa no tiene encantos persona-
es, me acordaré de que, sin ella, tendria que traba-
jar y sufrir chinchorrerias de jefes... que tampoco,
despues de todo, tienen encantos personales. Y en-
tre aguantar a4 diario un superior molesto 6 pade-
Cer una mujer poco agraciada.., ¢que mas da?
Haré, pues, como Valeriano: [lamaré & una puerta
y a otra hasta que se me abra una. Me sobraran
candidatas, porque el matrimonio esta en baja, y
los voluntarios se pagan con plus. Pondré alta la
punteria, porque claro es que no me pesara ser
archimillonario; pero también sabré resignarme a
un modesto pasar: sin aufo, con un sencillo coche;
sin hotel, con un pisito de seis  siete mil pesetas;
sin cotos de caza, con una villa en San Sebastian;
sin dar bailes suntuosos, reuniendo semanalmente a
comer unos cuantos amigos selectos, como los pre-
sentes, 4 quienes desde ahora tengo el honor de
invitar... Y no tengo mas que decir.

—Vamos, tit vas a explotar el fisico—dijo Vale-
riano.

—Llamalo como quieras; pero he dicho la ver-
dad, y sabes que ya tengo hecho un censo de sol-
teras y viudas disponibles.

—Pues, chico, celebraré que se realice tu deseo
con... sorte. Y ahora, jplaza al talento!, joigamos la
elegante palabra del genial artista!
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—Agradezco la lisonja—dijo, ddndose por alu-
dido, Saturnino Alegre;—pero soy el tinico que no
necesita hablar aqui. Seria repetirme. Unos me han
oido en la conferencia del Circulo, bien reciente;
otros conoceran, al menos, la resefia de los perig-
dicos; he dicho como el artista es un sér aparte en
la vida; de tan distinta sensibilidad, que las diferen-
cias de fortuna, de educacion, de fe, de raza y hasta
de sexo..., son secundarias ante el abismo que se-
para al artista del que no lo es. El artista es incon-
fundible... Todo lo transforma en belleza... El ase-
sinato lo estudié Quincey «como una de las Bellas
Artes»; lo que quiere decir que hay almas capaces
de llegar al crimen cuando su ejecucion es bella, y
sOlo por ser bella. Para el artista no hay dolor ni
maldad que no pueda ser fuente de belleza; como

Job, segtin Victor Hugo, hizo de su lepra una pfir-

pura, el artista...

—No hard nunca de su frio un gabén... {Oh, fan-
tastico Saturninito! El artista es un sér aparte, como
los locos...

—Pero ¢se puede saber, amigo Ddmaso, por qué
merezco el honor excepcional de ser interrumpido?

—Pues, sencillamente, porque nadie ha expuesto
teorias, y éstas atraen la controversia.

—Por eso dije al empezar que no era preciso
que yo hablara, siendo bien conocidos mis princi-
pios. Baste, pues, afiadir que yo soy y seré, ahora
y siempre, pobre ¢ rico, sano 6 enfermo, pecador
0 santo, Greco ¢ pintamonas, jartista y exclusiva-
mente artista! No viviendo para el arte, creedme,
no viviria... _

—ijEa, querida Luz!—dijo Juan David.—A ti, la
mas joven del concurso, te toca cerrar la serie.
Dinos tus ideales, que no llamar4 el amigo Martin
de via estrecha.

—ijOh!, no. Desde el lugar pasivo que ocupa la
mujer en la sociedad seria necio aventurar conje-
turas sobre el destino. Lo vemos todos los dias:
vamos al baile y hemos de esperar d que nos sa-
quen; no sabemos lo que vamos 4 bailar ni con
quién. Pero ¢ideales? ¢Ensuefios? Eso si. jYa lo
creo! Yo soy incompatible con el amigo Martin...
Precisamente porque pienso lo mismo que él. Y dos
corchetas no... abrochan. Tengo, y lo confieso, mo-
nomania de grandezas. Envidio todas las celebri-
dades. Quisiera ser Juana de Arco, Agustina de
Aragbn, Maria Antonieta, Sarah Bernhardt... La
vida obscura de mi hermana y de Ddmaso me
horripila. Nos ensefian en la Doctrina cristiana 4
santiguarnos, para que Dios nos libre de los malos
pensamientos, y yo bien lo necesito y bien lo hago,
porque mi fantasia pierde el freno y hay momentos
en que... llego 4 envidiar 4 la Otero, la Cleo de Mé-
rode, etc... jDios me libre! A veces, leyendo el re-
lato de una catdstrofe, quisiera ser la victima, de
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quien se dice que «era de belleza extraordinaria».
Cuando caen en mis manos tantas y tantas revistas
de actualidad, con retratos de mujeres, tengo que
santiguarme en seguida, y aunque todas no lo con-
fiesen, a muchas les pasa [o mismo. En resumen:
para mi lo primero de todo es la gloria...

—c¢La gloria divina 6...

—Las dos; en el pedir no hay engaifio. Después
de la fama, la fortuna, el dinero... Luego..., jnada!
Ya todo me es igual. Pero no incurriré en el yerro,
tan comun, de andar a4 caza de un marido, bueno 0
malo, con tal de casarme. O me caso bien 6 no me
caso. Prefiero quedar soltera que ser ama de llaves
y de cria... en un piso tercero, con entresuelo, V...
patatas viudas. Las cadenas, de oro 6 no sufrirlas.
Esclava de Dios, si; pero jsufrir por un hombre la
mas pequeila molestia! Alla las demds; yo, no.

I

El jefe de estacion de N*#* esquivaba salir al an-
dén, so pretexto de estar conferenciando por telé-
grafo, precisamente en favor de los viajeros amoti-
nados. Y éstos descargaban su coélera sobre un
humilde factor, & quien pedian el libro de reclama-
ciones para consignar su airada protesta contra el
engafio de que habjan sido victimas, dando por
expedita la via y obligdndoles 4 transbordar tres
veces.

Sonaron unos discretos golpes en la puerta del
despacho; abrio el jefe y vio entrar con sigilo al
revisor acompaifando a una sefiora.

—Aqui viene—dijo el entrante—la sefiora mar-
quesa de Casa Real. Su esposo es consejero de
varias Compaiiias de ferrocarriles, y no quiere mez-
clarse en la protesta.

—Muy bien. So6lo puedo ofrecerla, como ve, una
modesta silla, pero me honraré mucho complacién-
dola en cosa tan insignificante.

Quedan solos el jefe y la marquesa; explica ésta
que viaja sola, como no tiene costumbre de hacerlo,
por un telegrama urgente que ha recibido del mar-
ques, y al prestarla atencién dice aquél:

—El titulo de la sefiora me confunde, porque
yO0... Creo... 0... me parece conocer a usted...

— También yo recuerdo vagamente su fisonomia.

-—Saturnino Alegre, su humilde servidor.

—iUsted! jUsted Saturnino Alegre! Era lo tinico
que faltaba...

—¢Como lo tinico que faltaba?

—iSi! jTiene muchisima gracia! ;Quién no se
acuerda de sus palabras en el banquete de Juan
David?

—Luego usted es...

--Inocencia Donaire.

—ilnocencia! ¢Enviudo usted del boticario?

—No, sefior, no; no me casé con ¢&l. Lo mismo
que aqui un sencillo movimiento del guarda-aguja
manda el tren por ofra via, un azar inesperado
cambié mi destino. Levanté su casa de Bilbao mi
tio el marqués, 4 quien s0lo de nombre conocia-
mos, pues por un antiguo pleito no nos tratdbamos.
Al verse en Madrid con mi padre hicieron las pa-
ces, vino & mi casa, me vio, le gusté (por lo visto),
y aunque con otro no me hubiera casado llevan-
dome cerca de treinta afios, por aquello de ser pa-
riente..., en fin..., y porque me lo aconsejo mi padre,
me resigné 4 ser marquesa, y rica, renunciando a
mi ideal farmacéutico...

——¢Tiene usted... familia?

—iTampoco!

—¢Seguird usted cuidando entonces los chiqui-
llos de la vecindad?

-- No, sefior, no. Merezco su ironia. Pero.. gy
usted? Aun recuerdo la pose con que nos dijo:
«Seré artista, exclusivamente artista. No viviendo
para el arte no viviria.»

—Es que la vanidad nos ciega siempre, pero mas
en los primeros anos: confundimos la facultad de
sentir la belleza con ¢l poder de crearla. Yo, im-
pregnado de arte, ensayé mis pinceles, y... fué una
desdicha. Tuve el valor de acudir 4 una Exposicién
con tres lienzos. Dos los rechazaron, el otro fué 4
la Sala del crimen. En cuyo momento historico
murid mi padre, dejando en muy mala situacion a
mis tres hermanas. Tuve que buscarme la vida para
ellas y para mi. Y aqui me tiene usted: las saqué
adelante como pude, se casaron..., me casé, y... ya
tiene usted cuatro servidoritos..,

—iEn el nombre del Padre, del Hijo y del Espi-
ritu Santo! jNo me quedaba mds que ver!

—En efecto, dijo usted antes que yo era «lo
linico que faltaba».

—Pero ¢usted no ha sabido nada de los demds
comensales?

—iNi lo mds minimo! No sé por donde anda Juan
David, y me extrafia que estando yo en este em-
pleo no le haya visto pasar nunca por esta esta-
cion,

— NI por ésta ni por ninguna. Es raro que no lo
sepa usted.

—Es que yo, poco después de aquella despedida,
estuve fuera mucho tiempo.

—Pues el incansable viajero, el judio errante,
csta metido en un pueblo.

jAh! {Vamos! ¢Con Dédmaso, el curita, su gran
amigo?

—¢Qué cura ni qué nifio muerto? Ddmaso no
lleg6 4 cantar misa. Tuvo un rifirrafe con un profe-
sor, llegaron 4 las manos y le echaron...

—Entonces... ;qué es de &1?
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—Corista de Apolo.

— jQué barbaridad!

—Como usted lo oye.

—Y ¢qué hace Juan en un pueblo?

—Vegetar. Antes de emprender su viaje, y para
simplificar el cobro de sus rentas, quiso tener todos
sus bienes en valores mobiliarios, y puso en venta
su finca proxima 4 Leganés y Alcorcén. Un dia se
le ocurrio ir 4 retirar de la casa algunos objetos fa-
miliares; engancho el tilbury, realiz6 su proyecto y
dio la vuelta por Alcorcon. Esa fué toda su famosa
égira... No estren6 el kilométrico. A su paso por la
patria de los pucheros vié una muchacha que le
trastornd sin que se sepa por qué. Agradable y
sana, pero sin instruccion, sin modales y modesti-
sima labradora. Fué una boda reldmpago. Se casé,
se metieron en la finca, engordaron como dos ce-
bones, atrapo 4 los dos afios una humedad que le
dej6 baldado, y asi vive.

—¢Tuvo familia?

No. Se la dieron hecha; viven 4 su sombra y
costa 1os papas politicos y cuatro cufiaditas.

—jPues si que se le ha cumplido el programa
que le oimos!

—ijCalle usted! {Si, usted era el Gnico cabo que
faltabal

—¢Acaso aquel Valeriano se equivoc6 también?

—Ese estd en un Penal.

—¢De jefe?

—iDe recluso! El que sélo queria un cocido ga-
nado por su esfuerzo, se did 4 malas compaiiias,
abandono el estudio, fué gancho de juego, vivio en
grande, colocando capitales en préstamos a4 meno-
res de edad, y puesto en el disparadero, se metid
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€n una gran estafa, se gané una celda... por oposi-
cion a las leyes.

—ijAh! Se me olvidaba preguntar 4 usted por el
famoso Martin, aquel simpdatico vividor, que vestia
tan bien y tan milagrosamente...

—¢El de la carrera de consorfe? Desde que le
oimos aquella declaracién bromedbamos con su
apellido, y le deciamos: «Adids, Pescador... de do-
tes.» Y ¢l sonreia satisfecho, contestdndonos: «A]
tiempo, al tiempo. Ustedes comerdn 4 mi mesa.» Y
en efecto, dicen que en su casa se come muy bien.

¢Por fin encontr6 la rica heredera? ¢Se cas6?

—Si; como andaba mal de cuartos comia en un
figon ilustrado, medio taberna, medi6 fupi; entrd
en relaciones con la hija del duefio, sin pensamiento
trascendental, por pasar el rato. Luego fué hombre
de conciencia y se caso. Ahora es él el duefio: saca
para vivir, trabajando mucho...

—Es decir, lo contrario de lo que pensaba.

— Justamente.

—¢De modo que nadie, nadie, se ha librado del
vuelco de sus ilusiones?

—Nadie.

—Casi no me atrevo 4 preguntar 4 usted por su
hermana Luz, que también tenia monomania de
grandezas y amaba el ocio y la fortuna...

—Pues jasombrese usted!...

—c¢Asombrarme después de lo que oi de los
0tros?

— S

—Pues ¢qué es su hermana?

—iHermana de la Caridad!

JosE CANOVAS v VALLE]O.
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€1 borracho bidraulico.

._-—_—_____

—Agua, Sefior, danos agua,
Sé complaciente y benigno;
Que llueva, Sefior, que llueva,
O se desborden los rios,

O haga brotar manantiales
De las piedras San Isidro,
Pepitiéndose el milagro
Que el santo labrador hizo.

Asi decia un borracho,
Hidraulico por lo visto,
Puesto que elevaba el agua
En grado superlativo,

Y en épocas de sequia
Siempre estaba con lo mismo,
Y si el tiempo era lluvioso
No variaba de estribillo.

—Peor es el fuego que el agua,

Como lo siento lo digo;

La inundacion es prolifica

Y el incendio esterilisimo.
En cuanto hace tiempo seco
Ando mas muerto que vivo:
Quisiera ser un Neptuno
Para desatar los grifos

De todo el precioso liquido;

Suefio con las cataratas

Del Niagara, y hasta envidio

Aquel diluvio benéfico

De que hablan los textos biblicos,

Seiior de cielos y tierra,

Piadosamente infinito,

Agua, Sefior, danos agua,

Por los siglos de los siglos.
Hasta que un dia, que estaba

Entre Valdemoro y Pinto:

Harto ya de tal cancién,

Absurda en tal individuo,

—Pero ¢por qué tanto empefio —

El tabernero le dijo—

De que el agua no nos falte,

Si usted no la prueba, amigo?
Y el otro le replico:

—¢Sabe usted por qué la insto,

La demando, la requiero,

La imploro y la necesito?

Porque para un buen cristiano

Es elemento preciso;

Porque sin él no podria

Verificarse el bautismo,

Y, en fin, porque si se acaba

El agua, se acaba ¢l vino!

| Y descargar 4 las nubes JOSE DE LASERNA.
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Y ESPERABA... Esperaba en la copa del almen-

dro, henchido de savia agridulce, que co-
menzaba 4 estallar en brotes. Era la hora solemne,
a4 escogida para las anunciaciones en todos los ritos;
a hora mistica en que vibra doliente el eco de los
bronces y asoma a los labios la plegaria, y una de
as lineas del horizonte se difumina en ptirpuras mien-
tras en la opuesta parpadea luminosa la estrella (ini-
Ca sobre mares insondables de azul; la hora en que
se estremecen los célices y palpitan los nidos y la
luz va muriendo, despedida por lejano tintinar de
esquilas y balidos de recentales y aleteos de paja-
ros fugitivos que buscan un refugio desde donde
contemplar, encogidos y temblorosos, la magnifi-
cencia enigmatica del Misterio estrellado.

Y ella no venia. Diez veces lanz6 Celebs su grito
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vibrante que subié por las ramas y fué 4 perderse
en las lejanias, en que se extendia amenazadora
la sombra, y otras tantas irguié su nuca de color
azul ceniciento con el despecho de la Impaciencia
y extendio sus alas franjeadas como un blasdn,
como si fuera 4 lanzarse al espacio hostil y solita-
rio. Las rojas plumas de su pecho se erizaban unas
veces de frio y otras de colera. Pas6 sobre sy ca-
beza una rafaga helada; luego comenzaron 4 brillar
en el cielo los astros, y el silencio fué tan augusto
que el infeliz pinzon crey6 oir dentro de su corazén
los latidos.

Por fin en la parte purptrea de la inmensa bove-
da, alla donde el dia se habia sepultado en mares de
grana, aparecio una pequefia linea cabalistica, algo
como una upsilon griega que fué ascendiendo sobre
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la boveda de azulado esmeril, Celcbs se estreme-
cio. Aquel vuelo raudo, grécil, seguro, no podia ser
otro que el de Fringila.

Un minuto después se posaba fatigada en Ia
rama. Venia de muy lejos y la habia sorprendido
en el camino la noche. Una vez en el nido, conto
trémula a Celebs las impresiones de su viaje. El
mundo era muy grande: se extendia mucho mis
alla del bosque de cedros, se dilataba pasada la
vertiente de la montafia cubierta de nieve. Y en ese
mundo habia ignorados y deslumbradores prodi-
gios: floridos huertos en que se deslizaban claros
y serpenteantes arroyuelos, caserios por cuyos
techos ascendian 4 las nubes humaredas fantdsticas,
orgullosas, como si procedieran de un sacrificio,
torres enhiestas, en cuyos ventanales volteaban
campanas jocundas. Todo aquello era muy her-
moso, muy nuevo y muy grande, ;Quién no sue-
Na con la grandeza cuando llega 4 la dicha de tener
alas!

Celebs la escuchd taciturno. Para él el universo
se llamaba Fringila. 4Qué huertos mds floridos que
los ribazos en que ella caminaba saltando sobro

(c) Ministerio de Cultura 2006

altombras de césped, més jugosas y muelles que
tapices de Egilope? ¢Qué sonidos mds acordados
que los de sus trinos sensuales, ni qué rumor mas
placido y confortador que el de la lluvia, escuchado
desde el escondrijo nupcial ? La curiosidad de
Fringila era malsana. Era alli, entre las montafias
nevadas y los bosques de cedros, donde habian
visto volar 4 sus hijos, donde ellos debian morir
algtin dia, para reposar al pie de los almendros y
transformarse en savia, en flor y en aroma.

Esta vez fué la hembra sofiadora del conirrostro
quien cay6 en abatimiento mortal., Durante tres
dias no sali6 del nido sino para picotear displicente
algunas riasticas semil'as. En vano el pinzon deso-
lado quiso alegrarla trayéndola en el pico robusto
insectos y larvas. Fringila estaba enferma: enferma
de ese mal que padecen cuantos vuelan de veras
una vez y que se llama ansia de lo infinito.

Transcurridos que fueron algunos crepusculos,
Fringila insisti6. Eran pinzones y debjan volar. Ella
moriria recluida por siempre en el valle solitario y
agreste, viendo siempre nacer iguales auroras,
correr las mismas brisas, elevarse idénticos mur-
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mullos, jLa vida, la inspiracion, la idealidad estaban
muy lejos, mas alld de las nieves!

Y Celebs se rindid. Una mafiana tibia y perfu-
mada emprendieron juntos el vuelo firme, incansa-
ble, tenaz. Y cruzaron sobre el bosque de almen-
dros y traspusieron las cumbres frigidisimas y vis-
lumbraron el valle riente y los caserios humeantes
y los campanarios enhiestos. Y el propio Celebs se
preguntdo como habia podido vivir tanto tiempo sin
deleitarse con tan bello espectaculo.

Sonaba confortador y regocijado el toque del
alba. Por las apartadas veredas pasaban los cam-
pesinos cantando cierto ranz melancolico que las
vacas subrayaban con el taflido de sus esquilas.
Bandadas de jilgueros hendian los aires y los po-
blaban de gritos de victoria. Celebs busco en la
torre un lugar seguro y comenzd & instalar en él
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su nueva vivienda. Cuando lleg6 la noche un fulgor
de dicha inefable brillaba en sus ojos, tan intenso,
tan sofiador como el que fulguraba en las pupilas
de Fringila.

Pero de pronto, un ruido ensordecedor, sobre-
humano, paraliz6 la sangre en sus venas é hizo
temblar la torre en sus cimientos. Era la campana,
grave, aturdidora, apocaliptica, la que parecia arro-
jar su cllera aniquiladora sobre los intrusos. Los
pinzones huyeron y hendieron las sombras aterra-
dos, creyendo haber cometido una imperdonable
profanacion.

Pero les quedaba la paz del huerto y alli fué
donde, 4 la primavera, deposit6 Fringila sus huevos,
promesas de alada fecundidad. Eran pequeiios,
limpios, pintados: en su seno se albergaban los
hijos, el porqué del vivir, Cesaron las excursiones
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arriesgadas y un temor instintivo se apoderd de los
dos amantes. Era menester ante todo cuidar y de-
fender la prole. Y alli se pasaban las horas, dando
calor con su plumaje al fruto bendecido de sus
entrafas, sofiando con el dia en que le verian cru-
zar el espacio modulando una nota nueva y vi-
brante en la inmensa armonia universal.

s
% oK

Una tarde salieron juntos, sin embargo; habian
descubierto un manantial nuevo, y se distrajeron
sumergiéndose en el agua fresca é inmaculada. Al
regreso les esperaba la catastrofe. Una mano impia
les habia robado su nido. La vecindad humana es
dafiosa 4 los pajarillos. Desfallecida, exdnime, per-
manecio Fringila durante muchos dias. Nada tan
doloroso como una promesa frustrada. De su pico
sali6 el grito de la especie herida. Pasado que fué
el tiempo, su resolucion fué irrevocable. Era pre-
ciso huir.

Pero ¢adénde? Comenzaron los vuelos atrevi-
dos, las largas excursiones, las exploraciones in-
sensatas. Una tarde Fringila regresé alborozada.
No lejos de aquel sitio habia visto una gran ciudad
con jardines espléndidos, estanques alabastrinos y
alcazares marmoreos, Allf las gentes, més cultas y
piadosas, respetarian de seguro los nidos V... la
1embra lo confesé con rubor: alli podria lucir su
plumaje policromo, su canto subyugador, su vuelo
caprichoso y audaz. ¢Para qué sirven la belleza y
¢l arte si no hay quien los admire? La gloria nada
vale sin la celebridad. Ser admirado es el patrimo-
nio del genio. ¢ Volver, como Celebs queria, al
valle primitivo, triste y solitario? Jamds. Cuando
el genio al morir pide luz, es siempre para que se
le vea.

Y volaron 4 la ciudad. Fringila estaba deslum-
brada al mirar los paseos enarenados, las lujosas
carrozas en que se reclinaban mujeres de espléndida
hermosura, los palacios de marmol y de jaspe, l0s
parques inmensos; y ya de noche, no podia dormir,
contemplando desde la imposta en que los pinzo-
nes habian hecho su refugio, al amparo de una es-
tatua colosal de Venus Atenea, mirando 4 lo lejos
las prodigiosas luminarias, verdaderos hormigue-
ros de luz que simbolizaban la riqueza, la fiesta
perpetua y el placer intenso & inagotable.

Una tarde Celebs esperd en vano la vuelta de
Fringila. El pinzén, desolado, volé sobre los stn-
tuosos palacios, pasé frente 4 los grandes almace-
nes, tropezando con los arcos voltaicos; desfalleci6
mads de una vez en las populosas avenidas y creyo
ser aplastado por los veloces automoéviles. Todo
fu€ inatil. Fringila no volvi6. Errante muchos dias,
experimentd Celebs la suprema angustia del aban-

(¢) Ministerio de Cultura 2006

dono. Un dia se jurd 4 si mismo encontrar 4 su
compafiera 0 morir,

Y la encontrd. Hay una corriente misteriosa que
hace comunicarse 4 los que se aman. La encontrd
en un mirador, dentro de una jaula dorada, abatida,
enferma. Se abalanz6 4 los hierros y no consiguio
sino lastimarse. Su frenesi era ciego. Alguien se
acercé al mirador, y el pinzén se viod obligado 4
emprender el vuelo. No temia por si, sino por su
ultima esperanza de dar 4 su amada la libertad,

Y ¢creeréis que lo consiguio? jCuéntos dias per-
didos en esfuerzos desesperados é inttiles, hasta
dar con su pico, por azar, en el resorte que abria |a
puerta de la jaula! Fringila sali6 y cruzo los aires
sin mirar & su compaiiero abnegado. Fl instinto es
ingrato. Por fin se encontraron en la espesa fronda
del parque, y Celebs abord6 resueltamente el pro-
blema.

Era preciso regresar al valle nativo. A mayor
esplendor, mayor peligro para los débiles, mayor
miseria para los miseros, mayor dolor para los tris-
tes. Habia que volver 4 las tierras humildes y 4 los
cedros callados y solitarios. La gloria era mentira,
humo que se evapora. Nacer y morir en un mismo
sitio: tal era el ideal de los seres de carne y de plu-
ma que saben amar,

Fringila se indigné. jRenunciar 4 lo que brilla y
fulge después de haberlo contemplado! Era supe-
rior a sus fuerzas. Irfan al jardin del Emperador,
en donde las jaulas estaban repletas y no hacia
falta un prisionero mas. Celebs encantaria con
sus arpegios los oidos de todo un monarca, y ella
participaria de la gloria del gran artista inimitable.
Por su parte, luciria su plumaje vistoso, su sobe-
rana gracia, beberia en tazas de alabastro y se co-
lumpiaria en tallos de nardo y jazmin. No esperd la
respuesta y emprendi6 el vuelo.

Celebs la seguia. Pasaron la cerca, se internaron
en el boscaje. De pronto una detonacion espantosa
sono en un plantio de adelfas vy, disipado el humo,
vio Celebs 4 su amada abatir las alas é ir 4 caer
fuera de la cerca, por la velocidad adquirida. Se
abati6 sobre un prado de pensamientos, y alli dobld,
exanime y moribunda, su tierna cabecita gentil,

—iFringilal—murmuré en el paroxismo de la an-
gustia Celebs.—Vida mia, levanta, huyamos! jHu-
yamos al valle solitario, pero lleno de aromas; hu-
milde, pero exento de riesgos, en donde no turbe
nuestra dicha la ajena maldad!

—Es tarde—balbucié ya casi sin aliento Fringila.
Y, sin embargo, yo quisiera...

—¢Qué quisieras?—contesté delirante Celebs.—
[Dilo para realizarlo 4 costa de mi vidal

—Y0 quisiera... jvolar mas all4!

ANTONIO ZOZAVA.
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kA CHUMBERA

[ndémita, salvaje, rigida, obscura,
Delorme, aspera, huraia, recia y bravia,
Del caos primitivo resto y hechura,

Aun habla de los tiempos en que 4 porfia
La fuerza batallaba con la hermosura,
Y era siempre la fuerza la que vencia.

Al verla se dirfa que Dios la hizo,
Mas que planta insensible, monstruo viviente
Que, aferrdndose al duro suelo calizo,
Se retuerce y se enrosca, cual la serpiente,
Y s¢ cubre de piias, como el erizo.

Mas hosca y mas arisca que la gitana
De retadores ojos y tez broncinea,
Al paso infranqueable, nunca se allana,
Y, rebelde 4 1a poda, nunca se alinea.

Sin desgarrar la mano que va a cogerlos,
Sus incitantes frutos gustar no deja.
Porque, para endulzarlos y defenderlos,
Tiene miel y aguijones, como Ia abeja.

EE A

Cuando el agua del cielo cae 4 raudales,
Iiebota, sin doblarlas, en sis paletas,
Firmes, escalonadas y desiguales,

Y baja entre sus nudos y por sus grietas,
Antes de que, embalsada, forme charcales
Y corra por 1os surcos y las cunetas.

Si el viento huracanado que se embravece,
En la huerta, en que es sato, vallado y linde,
Olivos y naranjos sacude y mece,

Resiste, siempre altiva, siniestra y torva,
La fugitiva racha que no la tinde
Y el pertinaz impulso que no la encorva.

Y si el fuego que abrasa la rastrojera,
Y que 4 su pie consume cardos y gramas,
Da & su silueta informe nimbo de hoguera,
Y 4 su cuerpo de saurio rojas escamas,
Crepita con violento chasquido ronco,

Y sufre sin quemarse que, hasta sus ramas,
Siguiendo la epiléptica torsion del tronco,
Mas que el soplo del viento, suban las Ilamas.

aly

s

Quizas en esta sierra y en este [lano,
—Como hoy engalanada, como hoy florido —
Lo mismo que la veo, la vié Lucano,

El poeta rebelde y enardecido
Que, celebrando 4 Orfeo, venci6 4 un tirano,
Y amando la justicia, cantd a un vencido.

Y mientras le inspiraba su libre musa
Su hexametro sor.oro, lleno y valiente,
Como calenturienta vision confusa,

La selva de Marsella surgié en su mente.

Y adivino el misterio de su aspereza,
Y su sombra perenne, medrosa y fria,
Y el ramaje intrincado con la maleza
Que, vivo y palpitante, se retorcia
Porque en lugar de savia, sangre corria
Bajo la piel rugosa de su corteza.

i
#O&

Hoy, mientras que & la fuerza vence la gracia,

Y que de la belleza triunfa la moda,
Hoy que el sauce se riza la barba lacia
Y logra el jardinero con sabia poda

Que su copa en esfera frueque la acacia;

Que, hasta formar un arco con su ramaje
En un ceremonioso, grave saludo,

El ciprés, cortesano, la frente baje,

Y que el boj recortado copie un escudo
Con orla y lambrequines, yelmo y plumaje;

jAun conserva su aspecto deforme y rudo,
Su altivez primitiva, su hosca fiereza

La chumbera indomable, fuerte y bravia,
Para probar que hay algo que es todavia
Natural en la madre Naturaleza!

MANUEL DE SANDOVAL.
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La Vireen bizantina.

Qtf tole tole se arm6 en Madrid por causa de
la dichosa escultura!

«El Estado no debe consentir que las obras de
arte salgan de Espafia», decian unos. «Esun caso
de conciencia para el Ministro del ramo», afiadian
otros. «Hay que promulgar una ley para que el po-
seedor de una joya de esa naturaleza no la pueda
vender al extranjero», vociferaban muchos. « Y si
el duefio se estd muriendo de hambre?», argiiian
los menos. «Pues que reviente», respondian los
mas. Y asi discurriendo los dos bandos en periodi-
cos y revistas, en los centros artisticos, en el salon
de conferencias y hasta enios caiés, el publico iba
interesandose por la famosa talla, como si se trata-
ra de un pedazo del territorio nacional que se mar-
chase tranquilamente & echar raices en extrafio sue-
lo, dejando en la honra patria un hueco de esos que
no se llenan con las lagrimas de cien plafiideras ge-
neraciones.

Y era de ver y de oir el derroche de erudicion
barata que con moiivo de ia célebre Virgen se pro-
ninaban los presumidos de sabihondos.

—El arte bizantino nacio en el siglo 1V de nues-
tra Era—clamaba D. Seuén de! Marchamo en la
tertulia de la Pefla.

—iQué Era ni qué ocho cuartos!... Hasta el si-
glo VIII no tomo el arte bizantino verdadero caréc-
ter—respondia D. Nicéforo Pendueles, que por ra-
zOon de su nombre griego la echaba de perito en
tales materias. |

—No entienden ustedes una palabra de estas

cosas. La intluencia helenistica y la adaptacion de °

los elementos orientales son las caracteristicas del
arte bizantino— argumentaba D. Sisebuto de Fraga,
el conocido inventor de la quinta rienda para mon-
tar a caballo.

—Lo que le digo a usted es que la Virgen en
cuestion parece tallada por el propio Geroncio—
predicaba D. Juan Capicuaa, el conocido financiero.

—iLo que sabe Capicual—murmuraba D. Pedro
Gomez al oido de D. Sandalio Pizcueta.

—Nada, hombre, nada. Eso lo ha leido esta ma-
nana en algun diccionario enciclopédico.

Y por si éste sabe 6 aquél deja de saber, por si el
Gobierno es un blandengue que no pone mano en
el asunto, por si los espafioles son todos una reata
de mansos que toleran que asi se desmembre el
tesoro nacional sin decir oxte ni moxte, y porlo de
mas aca y mdas alla, D. Sisebuto y D. Nicéforo se
dieron de cachetes, y dos conocidos clubmen se
batieron 4 pistola.

Como que al fin y al cabo el providente Gobier-
no, que si no existiera para nuestra felicidad y buen
vivir sabe Dios lo que seria de nosotros, vidse en
el caso de meter su cucharada en el asendereado
negocio, nombrando una Comision que emitiera su
respetable voto acerca de estos dos importantisi-
mos extremos; Primero, si la Virgen bizantina era
0 no auténtica; segundo, si en caso de que lo fue-
ra debia permitirse al poseedor de la mirifica talla
que la vendiera a Mr. Lacksen, el famoso anticua-

rio norteamericano.,

Reunidos los eximios personajes que fueron de-
signados para tan delicada tarea—un iconografo
ilustre, un peritisimo critico, un coleccionista de
cosas antiguas y un diplomédtico que habia viajado
mucho,—dictaminaron, nemine discrepante, que la
Virgen bizantina era auténtica de toda autenticidad,
(y eso que por causa de la discusion en punto a las
relaciones entre el arte bizantino y el occidental, en
un tris estuvo que se tirasen los trastos a la cabeza),
y para mostrar su saber profundo sacaron textos de
Straygowski y Courajod, que pasaron integros al
luminoso informe elevado al Ministro que entiende
y rige los asuntos artisticos. En cuanto al segundo
tema, dividiéronse los respetables miembros de la
Comision, pues el iconografo y ei critico opinaron
por ¢l veto 4 raja tabla, mientras el coleccionista y
el diplomatico que habia viajado mucho estable-
cieron distingos, cuyo valor legal solo podia escla-
recer un conclave de jurisconsuitos, ya que al Mi-
nistro se le paso meter un abogado de nota en la
junta dictaminadora, que para dilucidar el aspecto
juridico del caso habria venido de perilla,

Y después de haber pronunciado su ultima pala-
bra tales autoridades, ¢quién era el guapo que se
hubiese atrevido 4 sostener que la discutida imagen
no era auténtica?... ;Si bastaba verla! jUna escultu-
ra de madera, chapeada de finisima lamina de oro;
el paludamento todo cincelado, con recuadros lle-
nos de follajes y animales; el nimbo y orla del ves-
tido incrustados de ricos cabujones de piedras pre-
ciosas; las manos planas y alargadas; los 0joOs
abiertos, grandes, con enormes pupilas de azaba-
che; la cabeza de largo vuelo; la mandibula reduci-
da, y el divino Nifio delante, con su nimbo crucife-
rol... Indudablemente esta imagen, que se escapo
al afan destructor de los barbaros iconoclastas, to-
lerados por el Isdurico, vino de Constantinopla a
Espaia traida por algin valiente almogévar que la
arranco de rico oratorio constantinopolitano.

Pero, en resumidas cuentas, ¢la tal Virgen era au-
téntica 6 no?

La historia de la famosa escultura es una de las
mds ingeniosas chuscadas que se le han ocurrido
al humano ingenio, en aprieto de dar la castafia al
crédulo préjimo. Y es la siguiente:

BT MRS AT RIS Ay .
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Erase que se era un individuo sumamente ducho
en antigiiedades, con las cuales hizo su Agosto,
unas veces dando gato por liebre y otras quedén-
dose con el gato, 4 no poder més. jAun le estoy
viendo! Bajito, recoquin, carirredondo, todo afeita-
do, ojos vivos, coloradote, sonriente, aspecto bo-
nachon, encubridor de mil camdndulas, y tan abul-
tado de abdomen que sus cortas piernas iban pere-
zosamente marcando paso tras paso, cual si pisara
huevos. Y voy 4 llamarle D. Eleuterio, porque aun
vive, y no quiero que me arme alguna zalagarda.

Pues mi D. Eleuterio veiase cierto dia en un ver-
dadero apuro. Como las veces de la fortuna nunca
han reposo, en una de ellas le volvio la cara y se
encontro el sagaz chamarilero sin blanca y 4 punto
de perder crédito y honra, porque en compras y
cambalaches apreté mds de lo que podia abarcar, y
los vencimientos de las letras venianse & galope
tendido. ¢Qué hacer en semejante trance y como
reunir las 15.000 pesetas que le faltaban para cu-
brir sus pagos? Revolvié entonces los cachivaches
de su casa, & ver si vendiéndolos todos, aunque
fuera 4 bajo precio, componia la suma deseada;
pero bien presentados y mejor compuestos no mon-
taban, ni con mucho, las 15.000 susodichas. Y es-
tando en tales angustias tropezd con la escultura
que en una almoneda de cierta casa ducal, venida
4 muy poco, compré por cuatro cuartos, tal se ha-
llaba de estropeada y carcomida, y cuyo origen se-
guramente no iba mds alla del siglo XVI. Verla y
darse un golpe en la frente, todo fué uno. Llamo 4
un habilisimo restaurador, que por ahi anda, y en-
tre los dos amanaron y pulieron la estatua, de suer-
te que el artifice que puso primero en ella sus pe-
cadoras manos no la hubiera conocido. Pero que-
daba lo principal. Quedaba rodear 4 la santa ima-
gen, ya acicalada y vestida de bizantinismo puro,de
alguna prestigiosa leyenda que fuese cebo de in-
cautos, pues estas cosas antiguas se venden seglin
el clavo de que se cuelgan: si es de oro valen mu-
cho, si es de hierro no valen nada. Y he aqui lo ar-
duo del problema.

¢cComo llegd 4 noticia de D. Eleuterio que las
monjas clarisas estaban 4 la cuarta pregunta?
iVaya usted 4 saberlo! Ello fué que una mafana se
presento en el convento con pretexto de ver si que-
tian verider cosas antiguas, trabé amistades con la
Superiora, pues labia le sobraba, aquélla le pinto
las miserias de la comunidad, fingié compadecerse
de ellas, y como la echd de hombre rico y generoso,
al despedirse hablo asi:

—Mire usted, Madre. Su relato me ha enterne-
cido... Yo tenia una hija que se metié6 monja a los
veinte afios y muri¢ tisica.. jPobre hija mial—Y
aqui D. Eleuterio largd un zollipo y se llevo el pa-
nuelo 4 los ojos.

—— ALMANAQUE DE 14 IIlUSTRACION

—Dios la tenga en el cielo—murmurd la monjita
toda acongojada.

—En memoria de mi infortunada Marta tome
usted estas cien pesetas.— Y puso el billete azul
en manos de la Superiora. — Pero aun quiero
—continu6—manifestar 4 usted, por mayor modo,
el interés que me inspira esta santa casa. Mafiana
enviaré a ustedes una imagen de nuestra amanti-
sima Madre. por la cual mi pobre hija—y aqui otro
zollipo — tenia gran predileccion. Yo estoy solo en
el mundo y en mi casa no recibe el culto que de-
biera, mientras que aqui...

—iAh, sefior!... Cuanta bondad!—exclamd la Su-
periora.

—Conserven ustedes la escultura y récenla, que
es milagrera; pero si alguna vez los apuros del con-
vento les obligan 4 venderla, por nada de este mun-
do digan que yo la traje, sino que aqui la tienen
de tiempo inmemotial y pidan por ella dos mil pe-
setas..., ni un céntimo menos.

Después de este discurso mi hombre se fué tan
campante, y las monjas reuni¢ronse en el coro y
rezaron por el alma de la pobre Marta, que en el
breve espacio de un minuto nacié y murid en la
mente de D. Eleuterio.

No transcurrieron ocho dias cuando un corredor
de antigiiedades, de los m&s afamados, llamé 4 la
puerta de D. Gustavo Cienfuegos, el anticuario
ganguero que todo Madrid conoce.

—Don Gustavo—le dijo.—Traigo un hallazgo.
Un verdadero momio. He descubierto una Virgen
bizantina que se puede adquirir & poca costa.

—JAuténtica?

— Autentiquisima.

—¢Esta usted seguro?

— Cuando lo digo yo.

—¢Doénde esta?

—En un convento de monjas. Alli la guardan
como una preciosa reliquia. Procede de un legado
que hizo al convento el Papa Borgia,

—Pues trdigamela antes de que otro la huela y
se la lleve.

—Piden por ella dos mil pesetas.

—Como estas—dijo D. Gustavo echando mano
a la cartera. .

—Poco 4 poco, don Gustavo.. Como usted la
puede luego vender en diez 6 doce mil duros, por-
que los vale, 4 mi me ha de dar usted veinte mil
pesetas.

—Ahi van veintidés mil, si la escultura es au-
téntica, se entiende, y si me gusta mucho le rega-
laré ademds quinientas pesetas de botijuela.

Cerrdse el trato, vino la escultura & poder de
D. Gustavo, el corredor echadizo se guardé mil
duros mas la botijuela, de acuerdo con D. Eleu-
terio, y éste queddse con las quince mil pesetillas,

(c) Ministerio de Cultura 2006
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riindose para su papada de D. Gustavo Cienfue-
pos vy de las pobres monjitds, inocentes complices
dc su embuste y maia.
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¢cQue parece un cuento? Pues no lo es. ;Que se-
ria un caso de conciencia llegarse al Ministro y de-
cirle la verdad? ¢Para qué? ¢Para que propios y
extranos se burlasen de los eximios varones miem-
bros de la Comision famosa, con lo cual todos per-
deriamos?
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¢Que cual serd el final de la historia? Pues que
cuando un experto inteligente y honrado aparezca
y examine la escultura, se habrd venido al suelo I3
leyenda de la Virgen bizantina.

Pero yo pido al sér poético y divino que la re-
presenta que no aparezca jamas ese honrado ex-
perto... i{Se vive tan bien con la leyenda y consuela
tanto!

EmiLio GUTIERREZ-GAMERO.
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NIDO DE AGUILA
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Bajo un cielo, turbante de colores
Do el alba pliega su irisada toca,
Enhiesta surge prepotente roca
Sobre un tapiz de inmaculadas flores,

Abrupta cueva, entre sus mil primores
De helecho, yedra y musgo, abre su boca
Y, alla en su fondo, que un olimpo evoca,
Un aguila concierta sus amores.

Es alba y cielo y flor tu gentileza
Donde toda hermosura tiene asiento,
Cifra, copia y conjunto de belleza.

Y, real corona de tan real cimiento,
Es olimpica gruta tu cabeza
Y es aguila caudal tu pensamiernto.

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Fl cuso de D. Eplfnio.

I A parroquial de Llantares es un templo de im-

precisa vetustez; sus paredones sorbie-
ron la luz solar de muchos siglos, 4 la vez que
rezumaron humedades centenarias; asi aquellas
venerables piedras se nos aparecen engalanadas
con una doble coloracion de cobre y de verdin,
Esto al exterior, que dentro todos los objetos se
humillan en luz penumbrosa, filtrada de lo alto por
ventanucos angostos como rajas, y esparcida con
cauta dulzura, que vela por la mansedumbre del
santuario.

El cual se levanta sobre el lomo verde de un
collado, desde donde sefiorea el valle de Llantares,
imponiendole la dominacion de su silueta como
vigia de santidad campesina. Una arboleda densa
recubre las laderas de laloma,de modo que se apa-
cigua el templo en los silencios rumorosos del cas-
tafiar. El caserio de la parroquia estd desparra-
mado sobre el verdor de las praderias; todas son
moradas humildes y humildemente recatadas entre
lozania de higueras y nogales.

La casa rectoral tiene una solana tan enflorecida
de geranios, y las paredes tan blanqueadas, y en lo
trasero de ella una huerta tan pingiie, que aparenta
sefiorio. A su sefior D. Epifanio, nada le da de esta
apariencia; el engreimiento solo florece en el pecho
de Paula, su gobernante; alma simple poseida de
tres simplicisimas. vanidades: la floracion de los
geranios de la solana, la blancura de las paredes, y
la feracidad de la huerta. Verdad es que es ella
sola cuidadora y agenciosa de estas galas: Paula
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riega las cajoneras dos veces al dia, enjalbega las
paredes dos veces al afo, y labra en su sazon las
correspondientes hortalizas. Algunas veces, D. Epi-
fanio insinud una reprension por estos atildamien-
tos algo osteniativos, pero las réplicas despoticas
de Paula le infundieron la tranquilidad de que no
eran superfluos. Su gobernante y hortelana le dejo6
entrever como una recondita significacion de aque-
llas faenas que propendian 4 santificar la casa del
seitor Cura con la virtud virginal de las flores, la
mistica albura de las paredes, y el sobrio manteni-
miento de las personas que supone la humilde co-
secha de unas legumbres.

Paula no lo dijo asi, pero asi lo comprendié don
Epifanio, con pensamiento perspicuo que acaso
aventajo al de su servidora, cuyas faenas de exor-
nacion y labranza quedaron para él dignificadas
por una especie de sutil simbolismo casi teoldgico.
No era este un caso nuevo en las relaciones de
amo y clavera: las mdas veces, suscitada una discre-
pancia, el pensamiento de D. Epifanio era el que se
abatia, pero la sumision, en vez de apocarle, le re-
montaba; concepto que Paula sugeria como espe-
cie rudimentaria, amparado por el juicio transmuta-
torio del Cura, se despojaba de su rudeza, sutilizan-
dose. Con esto el equilibrio de la vida familiar era
perfecto en casa del sefior Cura: parala servidora,
el regodeo de la dominacion instintiva; para su
sefior, el goce de las superposiciones ideologicas.

Era D. Epifanio hombre de voluntad blanda, pro-
penso a la sumision doméstica; si no poseyera esta
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benignidad nativa aun el imperio de Paula seria
firme. El pdrroco de Llantares habia llegado 4 la
eliminacion de todos los anhelos de la vida 4 fin de
poncr, integras, las potencias espirituales, al servi-
cio de una aspiracion (nica, grande.

Es el caso que aquella parroquial, doblemente
venerable, por lo santa y por lo antigua, era un
templo sin voz; es decir, sin voz exterior, ya prego-
nera, ya clamorosa, porque el interior, 4 mas de la
espiritada vocecilla de D. Epifanio, contaba con los
resoplidos desapacibles y aflautados de un armo-
nio. La mudez exterior del templo atenebraba la
existencia de aquel varon bendito. Si 1a espadaiia
de la parroquia de Llantares en vez de recortarse
vacia sobre el cielo, sustentara, como era debido,
su campana, D. Epifanio hubiera pasado por el
mundo sin sombra de pesadumbre.

Debe decirse que la falta de 1a campana era una
deficiencia inmemorial; ningn feligrés viviente
guardaba recuerdo de haberla oido resonar en el
valle. Lo que guardaban, y ya de herencia, era el
rencor a los feligreses de la parroquia vecina que
escarnecieron & los de Llantares con el apodo de
campaneros. jComo si fuera leve burla el retintin de
la campana vecina que hasta ellos llegaba en los
dias de grandes ventoleras!

A D. Epifanio, este retafido le partia el alma:
amurriado, guareciase en la rectoral en espera de
bonanza. Entonces la servidora, viendo su contur-
bacion, le interrogaba malignamente:

—Seiior, goye usted la campana de San Saturio?

El sefior le respondia con un silencio lastimero.
Y ella, implacable, reforzaba la zumba:

—¢No serd la campana del nuestro campanario?

Y €l, doliente:

—jPaula, Paula..., ya repicard la campana del
nuestro campanario!

Y Paula, desvaneciendo en compasion la burla:

—Van traerla los angelinos del cielo.

—Puede ser que sea, si no alcanzan de aqui a un
ano las limosnas que voy recogiendo para com-
prarla.

Corrian los afios, y las limosnas que D. Epifanio
aliuchaba no alcanzaban. No alcanzarian nunca.
Ya lo sabia ¢l, convencido de que el tema de la
tampana era impotente & mover corazones de la-
briegos. Ni tenia adonde acudir de renuevo, tras
veinte afios de imploraciones mendicantes. Muy de
tarde en tarde entraba ya moneda en la alcancia:
¢ra la iglesia misma la agenciadora de ellas, que
por ser obra de tan remotos siglos, alguna vez
aparecian por alli, como descarriados, algunos vi-
sitantes; verlos aparecer D). Epifanio y captarlos,
Cra una misma cosa. Durante la visita, indefectible-
mente, cura y curiosos trepaban por una escalera
repodrida 4 la espadafia. No valian protestas ante
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el desvencijo de los peldafios: el parroco incitaba
al escalamiento con cebo de rarezas arqueologicas
en lo alto., Y una vez arriba, d4diva segura; jamds
lallaba el ardid. La contemplaci6n del campanario
vacio allanaba los impedimentos que la natural
timidez oponia al petitorio. Alli ni trasudores ni
cncogimientos para deslizar con decoro |a cuesta-
cion; alli los visitantes hacian sus oblaciones COmo
por impulso espontdneo. Las tinicas ofrendas que
se le escapaban 4 D. Epifanio eran las de extranje-
ros, con los cuales €l no tenia comunicacisn posi-
ble. Estos quedaban relegados al servicio seglar
de Paula, experta lucradora de emolumentos. Es-
forzabase el amo por inquirir la cuantia de ellos,
y aun mas, por allegar porcion 4 la hucha de la
campana. Todo initil: Paula era una mujer sordida.

Al bendito sefior cogiale Ia vejez con el corazén
macerado por la desesperanza. Los aldeanos, sus
feligreses, vefanle vagar como una sombra dolo-
rosa a través de los maizales y de las pomaradas,
pero empedernidos ante su dclor. Que asi llegd a
scr un dolor dignificado por el silencio.

Hasta que una tarde, en cuanto Paula le vig en-
trar en la rectoral, le espett esta pregunta:

—¢Dijéronle lo que pasa?

Don Epifanio abrié mucho los 0[0S, con pasmo
interrogativo. La servidora ahincé la pregunta;

—¢No se lo dijeron?

Todo el rostro del sacerdote se dilats conster-
nado. Lo que pasaba era una cosa muy extraordi-
naria: que la Quinta habia amanecido abierta de
par en par, y con sefiales inequivocas de estar den-
tro 1a Duquesa.

—¢Dices que 1a Quinta? ;Dices que la Duquesa?
—inquiri6 el Cura.

—Como lo digo. Llegara ayer anochecido, en
automaovil.

El estupor embaraz6 los comentarios.

La Quinta es un palaciote de torva arquitectura
herreriana, emboscado entre arboleda, tan melan-
colica como el edificio, y todo ello al amparo de
un tapial verdinegro, mas lobrego todavia que la
casa y que la fronda. Sobre el arco del portén se
encopeta el aditamento de un escudo, que en tiem-
pos debié ser emblema jactancioso, ahora roido
por la humedad y empatinado por los musgos.

El interior de esta mansion era e] grave misterio
de Llantares. Algunos aldeanos viejos tenian me-
moria de haberla visto habitada tal cual vez por el
sefior Duque, y aun daban de ¢l referencias de -
cha alabanza. Algunas aldeanas septuagenarias re-
forzaban el encomio del procer. Pero desde los
tiempos ya remotos de aquel Duque, nadie volvi6
a saber de los amos de la Quinta. Las leyendas co-
rrian por la aldea, al igual que por el mundo, como
suplentes muy divertidas de la historia. El largo
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cerramiento del palaciote, su hosca apariencia, es-
timulaba la fabulacién campesina con tosco ade-
rezo de brujeria y malignas afiadiduras desvergon-
zadas.

Con lo cual, asi que la Duquesa apareci6 en su
Quinta, corrieron por Llantares los rumores del co-
madreo irreverente. Don Epifanio no les dié aco-
gida: en cuanto Paula ensay6 4 iniciarlos, nuestro
parroco se encerro, se abroquel6 en su celda, para
no volver 4 presentarse hasta el dia siguiente.
Aquella noche ni cen6 D. Epifanio. Al salir del en-
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cierro era otro hombre; de tal
modo era otro hombre, que Paula,
por primera vez en su vida, tuvo
el sentimiento de la supeditacion
servil. Fueron horas turbulentas
en la rectoral: el rector, trepi-
dante de nerviosidad; su clavera, despavorida y un
poco sentida de humillacion.

Mediada la tarde, el Cura sali6 de casa como si
le arrebatara una ventoléra; Paula tuvo la precau-
cion de subir 4 la solana; desde alli registr6 el
rumbo de su sefior. Lo que ella maliciaba: camino
de la Quinta. A través de los caleyos zarzosos y de
los prados en verdor de estio fué siguiendo la man-
cha negra y oscilante. Hasta que la perdio de vista,
sorbida por la suspecta frondosidad del palaciote.

Entonces 4 las horas de turbulencia sucedieron
otras de espera anhelante; anochecia y D. Epifanio
demorado alld dentro. Aquella demoranza en la
Quinta fué el pasmo supremo de Paula.

o e el Sl AR L TR
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Ya la noche cerrada present6se el visitante de la
Duquesa: le resplandecian los ojos, sus labios bor-
botaban frases incongruentes, sus manos se movian
con actividades insdlitas. La servidora hizo esfuer-
z0s por regular tan desconcertado devaneo 6 sor-
prender al menos un resquicio de l16gica. Fué el
mismo D. Epifanio el que espontdneamente se cla-
reo; no por efecto de la palabra, sino por arte de
mimica, porque la simplicisima mujer jamas hubiera
alcanzado la verdadera significacion de aquel Tin-
tinnabulum habemus! que su amo se did 4 repetir
con jocosidad impropia de sus afios. Por
suerte que la machaqueria de la frase fué
acompafiada de movimientos correspondien-
tes al repiqueteo de una campana. De manera
que Paula comprendio, y exclamé:

—¢La campana?

G

et

Y D. Epifanio, imperturbable en su perturbacion
festiva, asintiod, repitiendo:

—Tintinnabulum habemus! —4 la vez que con
todo su cuerpo echo & vuelo un repique.

Paula juraria que, de haber podido, el sefior Rec-
tor hubiera dado cuatro volteretas en el aire para
que mas claramente se trasparentase su idea y su
regocijo.

Al serendrsele un tanto el espiritu, se le apaci-
guaron juntamente las gesticulaciones y los adema-
nes imitativos. Poco & poco recobré su porte natu-
ral, la dulce gravedad propia de su ministerio y de
su persona, y entonces fué el desbordarse las ex-
plicaderas.
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Apenas le habia sido menester deslizar la suplica:
la sefiora Duquesa, con perspicacia de gran dama,
con una desenvoltura muy graciosa, le hizo cerrar
el pico en el instante en que €l preludiaba, entre
rubores, el parrafillo preparado en el desvelo de la
noche para mover aquel corazdn aristocratico.

—Te digo, Paula, que la aristocracia existe; que
es una realidad palmaria. Se me revel6 desde que
entré en la Quinta; si td entrases alli, se te revela-
ria de la misma manera: se mete por la vista; sc
mete por el oliato.

Un leve respingo de Paula obligdé 4 remachar ¢l
concepto.

—Se mete por el olfato, porque apenas entraste,
ya te da el perfume del verdadero sefiorio. Td no
lo comprendes; yo tampoco lo comprendo; pero
ese aroma existe: es una realidad palmaria. Aunque
ti digas lo contrario.

Paula no decfa nada; mds bien guardaba silen-
cio, aunque, en verdad, su silencio era un poco
hosco. Don Epifanio no estaba para percatarse del
valor de los graves silencios.

—En resolucién: te digo, Paula, que con tal na-
turalidad, puedo afiadir que con tal elegancia, la
seflora Duquesa me prometid costear la campana,
que parece como si hubiera venido 4 Llantares de
proposito para hacer la ofrenda.

Paula oyd la narracion sin poner un comentario
y sin secundar ¢l alborozo del amo. Esta misma re-
serva arisca observo D. Epifanio en todos sus feli-
greses. En cuanto 4 la Duquesa, su presencia fué
tan fugaz, que 4 los tres dias estaba la Quinta tran-
cada, como para otros cincuenta afios de cerra-
miento. La campana, ella misma la remitiria. Y tan
a tiempo llegd, que para el dia de la patrona de
Llantares estaba el brufiido bronce reluciendo en
el campanario de la parroquia. No hay que decir si
D. Epifanio eslaba también reluciente.

El primer repique se dispuso para la alborada
del dia de la fiesta. Dicen que los feligreses
de la parroquia de San Saturio estuvieron oido
alerta.

Calentaba ya el dorado sol de la maiiana de
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Septiembre, y en el aire azul, limpio, como dis-
puesto & recibir el alborozo del campaneo, nadie
oyo repique. Iba 4 comenzar, con la solemnidad
natural del dia, l[a misa cantada; pues la campana,
muda. El traqueo de los cohetes fué el (nico ras-
gador del aire. Sali6 por los campos la procesion
de la Virgen; pues la campana, muda. Detras de las
angarillas, en que se bamboleaba la imagen de la
patrona, seguia D. Epifanio revestido de una plu-
vial blanca y dorada; los didconos cogian las pun-
tas de la capa, como si llevasen 4 rastras al pobre
Parroco: de tal modo iba atribulado. Cerré la no-
che sin que se rompiera la mudez de la campana.

La razdn del silencio campanil quedé secreta en-
tre el Rector y su servidora. La vispera de la fiesta,
ya anochecido, Paula s¢ habia determinado 4 ha-
blar sin melindres & su amo, imponiéndole la acri-
tud de su habitual despotismo. Si D. Epifanio, ig-
norante de la verdad de las cosas, queria repicar,
que repicara; ella descargaba su conciencia, y de-
cia: la campana de la Duquesa no debe voltear
en lugar santo. Seria escandaloso.—gMe entiende
bien, sefior? jEscandaloso!

Hirio en lo sensible. Aludir al escandalo, era ase-
gurar el perpetuo silencio del flamante bronce. Y
asi, tan silencioso como el bronce, quedose el Cura
desde aquella triste noche hasta la tiltima noche de
su vida. Paula recogidé amorosamente los Suspiros
y las palabras postreras de su sefior. Las palabras
fueron unos vagos y desacordes monosilabos, se-
mejando lejano voltear de campana.

——Indudablemente—se dijo 4 si misma Paula,—
mi amo se va al otro mundo repicando campanas.
Acercose & la cabecera, y murmuro: —Senor, se-
nor..., repicard la campana del nuestro campanario

¢Oy6 D. Epifanio la promesa de Paula? Paula se
quedo con la duda toda su vida. Pero es la verdad
que, asi que rayo el alba, la campana de la parro-
quial de Llantares tafio sonora, solemne. Era Paula
la que tafiia reciamente, devotamente, en la convic-
cion de que D. Epifanio la oia desde las regiones
celestiales.

FRANCISCO ACEBAL.
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Esmaltan mis frases lumbres de diamante
Encima, debajo, detrds y delante;
[Y en torno el ambiente se enciende v se anima
Detras y delante, debajo y encimz!
¢ Quién hizo otro tanto del ritmo y la rima?

jOh seres yacentes en el antro obscuro
De la vieja estética! Venid. Yo os auguro
Porvenir excelso por el arte puro:
1Yo, que he descubierto el rumto seguro
Que lleva 4 las cimas del Pluscuamfuturo?

iVolved boca abajo todo lo existente:
Buscad en lo negro lo resplandeciente:
Sentid la frescura de lo incandescente:
Gozad del aroma de lo pestilente,

Y principalmente

.' itlagamos aflicos las antologias!

' De los aborigenes hasta nugstros dias,

Cuantos en Hispania cantaron poesias
No trovaron nunca mas que tonterias,

g' Versos sin destellos y sin calorias,
J i) '
\_i"
l il

Notas sordas, frias,
Silentes, sombrias,
Sin timbre vibratil en las arn:onias.
"‘ Tan s6lo en mis versos hay eucaristias?
1Yo soy el Mesias!
Yo soy el maestro,
Porque yo demuestro
Que en ¢l tiempo nuestro
Soy, de puro diestro,
iiiEl astro del estro!!!
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Y romanticismo
Y aun el modernismo
Y hasta el futurismo.
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iPor €so yo mismo

Del numen poético ultrafuturista!
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;Cada rasgo mio es un meridiano!
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Y mi ortografia la cojo en los cielos,

El sol es el punto, la coma la luna,
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¢Por qué? Porque extirpo todo clasicismo

Mi madre es la Nada: mi padre el Abismo:

Tengo que expedirme la fe de bautismo!
iSoy el superhombre y el superartista
Supereminente por la gran conquista

iDecid francamente si hay quien me resistal
iNadie! A todos venzo. Soy el soberano,
Y el canon artistico lo traza mi mano
Con pluma de ensuefio y tinta de arcano.
Y hago mi falsilla con los paralelos,

Y al trazar mis versos sobre la laguna,

.1 con las estrellas de rayos mas vivos
2ongo en mis estrofas puntos suspensivos!

Amad la hermosura de las cosas feas!
Hablad sin palabras: pensad sin ideas:
P.ntad sin colores: cantad sin sonidos...
iOh vates, abajo los cinco sentidos!

Y sea el ensueiio que el cosmos enfoque
El que vea y oiga, huela, guste y toque.

\Derribad las moles de las catedrales,
Arruinad las urbes mas monumentales,
Y haced otras nuevas con casas iguales
Que sobre el tejado tengan los portales,
Para que recuerden nuestros sucesores
Como protegimos 4 los aviadores!

¢Que como se ensuedian 1os versos mejores?

Oid trovadores:

Todo Io inmanente y o transitorio,
Lo real y efectivo como lo llusorio,
Desde el megaterio hasta el infusorio,
Miradlo en lo céncavo del espejo ustorio
Y todo revuelto en amplio envoltorio
Tome en la voragine ritmo giratorio;

1Y en una confusa
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(Gama indefinida,
Dara una difusa
Sensacion de vida

De una ciencia infusa!

Soltad todo vinculo: romped todo nexo:
iBorremos las Patrias, las clases y el sexo!
iTodo divergente y todo conexo!

Viva el arte concavo y muera el convexo!

Y cuando cl ensueiio los cantos evoque
{Eﬂmpa la cesura y el metro disloque,

A fin de que en intima y oculta armonia
Grite cada silaba:—;jViva la anarquia,
Con la dinamita de la poesial
iFuera lo tranquilo!
iAbajo lo lento!
Sea vuestro estilo
En todo momento
Raudo como el viento

2

O caballo loco que corre contento,

Y suene en los versos el golpe violento
De las herraduras sobre el pavimento.
iAnde el movimiento!

Escuchad y mi ritmo imitad,
Que otfros vates no logran atn:
Galopad, galopad, galopad...
iCatapiin, catapuan, catapinl.
A este paso llegué 4 merecer
De la charca vulgar emerger,
Y hoy voy por doquier
Aspirando al renombre genial,
Dispuesto a vencer
En un magno certamen mundial.
Porque al ver
Mi valer
Colosal,
Dira el tribunal

Que merezco la flor natural.

Mas como la flor
No tiene valor,

IMe darén, como premio especial,
jiLa camisa de fuerza de honor!!

CARLOS LuIS DE CUENCA.
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LA NOVIA INGLESH DEL REY D. PEDAC

EL rey Eduardo VII de Inglaterra cuando venia
a las proximidades de Bayona se encontraba
como en su casa propia, recordando los antiguos
dominios continentales que por aquel lado fueron
parte de la Corona de Inglaterra. Desde aquel solar
venianle a la memoria las estrechas relaciones que
en 108 siglos medios existieron entre Inglaterra vy
Castilla, entonces tan cercanas, al mismo tiempo que
los celos de Francia que nunca descansaron en obs-
truir 0 dificultar al menos aquellas relaciones, vy,
aunque Principe de su tiempo, divagaba poco por
los campos de la erudicion historica, sentia una
verdadera atracciéon hacia la figura, todavia mal
juzgada, a pesar del transcurso de los siglos, de
aquel rey D. Pedro, que mantiene aun la opinion
discorde entre si debié llamarse el Cruel 6 el Justi-
clero, que hacia Inglaterra manifestd siempre una
inclinacion de predilecta simpatia, de cuyo tronco
Real fué su primera novia, & cuya sangre Real vincu-
16 la mas querida de sus hijas, y cuyas joyas de su
opulencia todavia se ostentan en la diadema con
que se celebran las coronaciones regias en West-
minster.

Todavia el rey D. Pedro no contaba apenas un
aflo de existencia, pues habia nacido en 1334, y ya
en 1335 el tierno vastago de Alfonso XI era objeto
de codicias rivales para un nuevo parentesco entre
el rey Felipe de Valois y el rey Eduardo Il que
ilustraba la sangre de los Plantagenet. Alfonso XI
de Castilla no sabia qué hacerse con tantas emba-
jadas como recibia y tantas recomendaciones como
se le hacian. Felipe de Valois teniendo en Avifidn
en su favor aquella serie de Papas franceses que
comenzo en 1305 con la exaltacion de Clemente V,
que sucediéndose sin tregua en Juan XXII, Bene-
dicto XIl, Clemente VI, Inocencio VI y Gregorio XI,
no paro hasta 1378 en Urbano VI, otro Rey italia-
no, entre las pretensiones con que abrumaba al
papa Benedicto, que el mismo afio 1334 en que
nacié D. Pedro habia ascendido al Solio Pontificio,
no dejé de utilizar el influjo que la soberania pon-
tifical ejercié siempre en todos los Monarcas de
nuestras viejas Monarquias peninsulares, para se-
ducir al castellano a preferir por aquel medio la
alianza de Francia 4 la de Inglaterra; porque aun-
que en aquel tiempo las miras politicas de los Reyes
de Castilla se dirigian exclusivamente hacia aquella
parte del Sur de la Peninsula, donde se hacia indis-
pensable cortar por el estrecho la ominosa comu-
nicacion de los musulmanes que alli reinaban con
los del Africa, cuyos auxilios hacian més tarda y

—— ALMANAQUE DE 14 IUSTRACION

costosa la reconquista; con todo, tanto en Paris
como en Londres se daba gran peso 4 la amistad
del Monarca castellano, cuya alianza militar garan-
tia una gran preponderancia de fuerzas 4 aquella
parte de que se inclinaria en las continuas luchas
de rivalidad que sostenian, 4 pesar de sus propin-
Cuos parentescos, los Reyes de Inglaterra y Francia.
El rey Eduardo inicié sus gestiones para esta
alianza, teniendo por base el pacto de un futuro
matrimonio entre el Principe espafiol recién nacido
yuna princesa Plantagenet 4 mediados del afio 1335,
mas Felipe de Valois no tardé en penetrar el se-
creto, y enviando por Embajador 4 Alfonso XI al
arzobispo de Reims, éste arrancé hacia su pais a
Ferndn Sénchez, de Valladolid, para ajustar otros
tratos, que anularon los del inglés: porque desgra-
ciadamente en Espafia la atraccion de Francia ha
encontrado siempre mas espiritus dispuestos a de-
jarse cautivar por ella, que por la de ninguna otra
parte, y entonces, como ahora, para estos espaiio-
les la linea divisoria del mundo conocido 6 civili-
zado ha estado en Paris, de donde no nos ha sido
posivle redimirnos jamas, tendiendo la mirada por
otros mayores horizontes. No hay que decir que,
entonces las negociaciones llevadas 4 efecto entre
el mariscal de Francia Roberto Bartrand y Fernan
Sanchez hicieron fracasar las gestiones de Eduar-
do IIl, si bien por entonces nada quedo6 resuelto
acerca de pactos prematuros matrimoniales con el
primer Infante heredero de la Corona de Castilla.
La conducta de Felipe de Valois con Alfonso XI,
desde que logro este triunfo diplomatico, fué la que
siempre los franceses han observado con Espaiia,
apenas han hecho abortar las tentativas de cual-
quier otra alianza que nos fuera mas provechosa, y
sus vejamenes fueron tantos, que, después de la
memorable batalla del Salado en 1340, el Rey de
Castilla hizo ptblica ostentacion del enfriamiento
de sus relaciones con Felipe de Valois. Eduardo III,
que observaba con atencién todos estos movimien-
tos, volvio solicito a sus propdsitos de intimar con
el castellano. Pero Clemente VI, francés como sus
antecesores, tomo la mano en el negocio: interesé
al arzobispo de Toledo, D. Gil de Albornoz, en
que resucitase la cuestion de los matrimonios, y
aunque el infante D. Pedro no tenia mas que once
afios, en Marzo de 1345, propusola boda con dofia
Blanca de Navarra, hija del rey Felipe d’Evreux,
que ya contaba trece y pertenecia 4 la estirpe Real
de la Casa de Francia, porque las primeras france-
sas que a la sazon vivian eran todavia muy nifias,
aun para tan tierno novio. _.
No iban por aquel lado los pensamientos de Al-
fonsc XI. Desde que en 1335 el rey Eduardo le
brindé para su primogénito la mano de su hija ma-
yor la princesa Isabel de Inglaterra, su espiritu se
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inclinaba 4 la alianza que se le prometia con esta
Corona. Las intrigas de Francia hicieron fracasar
aquellas negociaciones, pero no que el Rey de Cas-
tilla desistiese de su propdsito, y aun el infante don
Pedro crecia halagando la ilusién de este matrimo-
nio. Desde 1342 se avivaron estas ideas. Casada ya
la princesa Isabel, la novia del rey D. Pedro era su
hermana la princesa Juana Plantagenet, la m4s her-
mosa entre las seis jovenes hijas del rey Eduardo.
Las intrigas francesas no dejaban de suscitar difi-
cultades para que aquellos proyectos llegaran 4 su
madurez; no obstante, algunos nobles ingleses, so
pretexto de la cruzada perpetua contra los moros,
mas para estrechar las relaciones entre los dos pai-
ses, venian 4 afiliarse 4 1as mesnadas de Castilla, por
lo que los Condes de Derby vy de Salisbury, que 4 la
vez negociaban la de los casamientos, formaron
parte del ejército Real en 1a toma de Algeciras. Muy
vivas anduvieron por aquel tiempo las gestiones
para el matrimonio: vinieron 4 Burgos nuevos Em-
bajadores britdnicos, y aun parecian apoyar las
pretensiones del rey Eduardo hasta los magnates
mas influyentes de la Corte del rey Alfonso, y
que hasta entonces habian sido los mas resueltos
campeones de la alianza francesa. ;Como fracasé
una negociacion que lleg6 4 estar tan adelantada,
pues solo falto firmar los pactos, ya convenidos y
aprobados, y en la que tan interesados se hallaban
los dos Reyes contratantes, 1a Princesa inglesa con-
trayente y el infante heredero D. Pedro, que sofiaba
en su novia? Los documentos del tiempo no estdn
completos. La intriga de Francia no hay medios de
proseguirla en todos sus ocultos artificios. Cuando
a los tratados concluidos no faltaba sino su ultima
consagracion, aparecio el llevado 4 efecto en Ledn
el 1.° de Julio de 1345 con otros agentes franceses,

y el matrimonio de D. Pedro de Castilla quedd con-
cluido, muy & pesar de este Principe, con D.* Blan-
ca de Navarra, que habia de dar ocasién 4 1a trage-
dia que, comenzando en el funesto matrimonio, por
pocos meses, de esta misma Princesa con el rey
Felipe de Valois, habia de continuar en los largos
martirios que desde el tratado de Atienza del 4 de
Noviembre de 1352 comenzé para aquella egregia
dama, fibula de la fdbula y ludibtio de la historia.

¢Quién llevé al rey D. Pedro 4 los brazos de
D.* Maria de Padilla, mientras en los proyectos
de sus bodas, comenzados desde el primer afio de
su vida, trabajaron sin tregua diez y siete afios
tantas intrigas, tantas vacilaciones y tantas espe-
ranzas fallidas? ¢Su juvenil edad? ¢La fogosidad de
su genio? ¢Las pasiones de la juventud? La politica
fragué la tragedia. La triste suerte de la infeljz
D.* Blanca de Navarra, el negro drama de la noche
de Montiel no son pecados y vindicaciones aciagas
del caracter falsificado del rey D. Pedro de Casti-
lla, sino errores de una politica extraviada por la
carencia de inspiraciones nacionales, en los que
llevaban la direccion del Estado antes de que don
Pedro fuera Rey, ¢ inmixtiones de Influjos extran-
jeros, siempre ominosos é impertinentes. Hasta el
concepto exagerado de las crueldades del rey don
Pedro son las ficciones amafiadas de estos errores
politicos y de estas intervenciones opresivas y
degradantes. Mayores que los de D. Pedro fueron
los actos de crueldad de todos los Monarcas de
aquel tiempo, los de Aragén, los de Francia, los
de Inglaterra. Don Pedro, con sus leyendas, no
es mas que un desheredado de la justicia en la
Historia.

Juan PEREZ DE GUzMAN.

g &

- i
® ' [
||||||

(72

(c) Ministerio de Cultura 2006




— . == LA
AR Ay g sy n-ji- =
.; "'.'.tL-"‘" N '..’-""‘-"u"'l.'.l.l'".-‘Il 3
(R 7T | 791 R BT r{j

e

- § ':-:;.l.l::a'. -I .. _., o | ] |' | "’
I] ng pE ,"i -' L S e K

"-"ﬂ_

et i

s : / _;": :‘;ih AN g Tﬁl i O T'ﬂTT” lTT]J i
A .I~.‘;':::!* P ok y =
N T

IS F LY

\
I, —

. T oL

[ ] "“I :

g SNSRI )

‘r&' o i % 1 ':""“I. i.l'-'" o . X ..h ﬁ":. f.\‘ Il- ;: "" O .,I"'n: Iv: ; !
Y AT - 2O I T e
5 é*"‘ﬂ ﬁjﬁﬂ#‘# ! 1'* ﬁ‘: ;I ;

AT TR

- i
In N ':: :",.- £! b '-'. ‘=.f.'1-d .
7 % Y
eyt Pz
i

r...;“"«‘-:-‘.ﬁe'.-‘?ié;-‘?-l-!' ;

‘;-l—; e - ;:I o : B f {_,. ,'? :‘ =
.-I'III.- L= i 1o _.,1,._:_ s AN _.:1".-_1_.'_'_‘ O e ‘
..-I-_-‘_'-:*"I:!r_-?.l'. '.‘.‘.-“"F‘\‘.:\'t"':"'."'ﬁ-‘L-h "l\_:,---—"" “-..“ L i“ . n...‘ .
L Rt e '1'.*\‘1 Bk W‘}
! " g ; o _ : i ‘ '|
'__;.... .

5% it S it !
ke

i 1'?"""..;‘: .'h‘,‘\'ﬁ&’ﬂ;#‘. R h ’
\ ! [ "'.":'I i I| '

|Il|
AT T © =
[ ‘l' ‘ H

Lol

e
-
iy
s
.

o

L] R e 2 il .
;.!{I;.:"H‘I:I‘"{JTJ PR i
T
PRRHIRN
OF NI

b

Woikom
oy ki

A i S o e o o S

=YL R D TR
I‘ 1,,:; ot

i A

3 Sy T e w
o Z
Tt B
! w W
- L]
' Ly

1'-".;._1,1._:-' e | ll.i! T

-
FJ mp s

PAISAJES ESPANOLES. por Pedrero. Sevilla. - Azoteas de la Casa de Pilatos,

o

(¢) Ministerio de Cultura 2006



ALMANAQUE DE 14 IIUSTRACION mmime

(c) Ministerio de Cultura 2006

Sy

5 5 I
=1

Con las voces del viento
Que agitandose van,

Se confunde el lamento
Que lns arboles dan..,

Y los pinos callados,
En extraio sopor,
Cabecean cansados
De su eterno verdor,

iCorazon, no te pierdas
En el ticmpo que fué! ..
cQue venturas recuerdas?
—iNo In sél... iNo lo sé!...

Solitario y sombrio
Laaguidece el jardin,

Con ¢l haiito frio
Qu2z ha matado al jazmin.

Los rosales en ruinas,
Sin cuidados de amor,

P s T
ol S gy

Tienen aun sus espinas,
Mas perdieron su flor.
_iCorazon, hay quimeras
Que tu impulso no vel...
¢Que desgracias esperas?
—iNo lo sél... {No lo sél..,

Bajo el cielo safiudo
Que obscurece su faz,
Cruza un pajaro mudo
Temeroso y fugaz.

Una fuente escondida,
Manantial de salud,
Da su voz conmovida
Por perpetua inquietud,

Se deslizan las horas
Esperadas con fe...
Corazon, ;por qué loras?
—iNo lo sél... iNo lo sé!...

ANTONIO PALOMERD.




TRAGICOMEDIA

DESPUES de rodar afios y afios por ciudades, vi-
llas y villorrios, harto de vocear en ferias y rome-
rias las quisicosas que Ilenaban sus cajas portatiles
de buhonero, Nemesio Rendueles determiné hacer
un alto definitivo en su vivir pintoresco y emplear
su ruin peculio, unos cuantos centenares de pese-
tas, en acomodarse en la coronada villa y ejercer
una industria de mds importancia y sosiego que la
de mercachifle ambulante.

Quiso la buena fortuna de Rendueles que todo le
saliera & medida de sus deseos y trocara un pufiado
de duros por un barracén de tablas instalado en un
solar abierto 4 calle de mucho transito y bullicio;
item, con el «<inmueble» entraba en plena posesion
de hasta unos sesenta peleles y un centenar de pe-
lotas de trapo: con éstas, con los mufecos y el
barracén, un ciudadano que no sea lerdo puede
cumplir descansada y decorosamente con el pre-
cepto biblico de ganarse el pan de cada dia, y
hasta, si se quiere, de escribir un amenisimo y
trascendental tratado de filosofia pimpampunesca.

Nemesio no habia de emplear el magin en tan
sutiles lucubraciones; harto rompecabezas era el
de defender los garbanzos con el divertido negocio
en que empled sus capitales.

Quieta y pacificamente seguian las cosas de este
mundo para Rendueles: el pim pam pum no era una
mina de oro, como hubo de asegurarle su antece-
sor; gracias si un dia con otro se cubrian los gastos

y se retiraban, para ir mal viviendo, dos 0 tres pe-
setas en indecente calderilla. Pasdbase el hombre
las horas en blanco en la aburrida contemplacion
de la grotesca falange de peleles que, montados al
aire en los listones de la graderia, esperaban, con
la estoica resignacion propia de tan malaventura-
dos muilecos, 4 que apareciese el <héroe» que los
derrotase 4 pelotazo limpio.

Una mafianita cayéronsele 4 Rendueles los palos
del sombrajo al ver dentro del solar 4 unos carpin-
teros que alzaban un barracén destinado precisa-
mente 4 un nuevo pim pam pum, que un signore
Picolomini tenia la comodidad y el desenfado de
emparejar con el antiguo. Rendueles puso el orito
en el cielo y mir6 con la melancolica desesperacion
del que prevé su ruina 4 los ridiculos huéspedes de
trapo.

Charanga, bailoteo y hasta cohetes hubo en la
Inauguracion de la barraca del italiano, el cual,
hombre de su tiempo, ofreciase lo mas ruidosa y
espléndidamente posible 4 la pablica curiosidad.

El pim pam pum era un derroche de luz y de co-
lorines: habia mufiecos de palo, vestidos con gran
lujo y propiedad, para los sefiores que gustaran
tumbarlos ruinmente 4 pelotazos, y discos con figu-
ras recortadas, que servian de blanco 4 los «morti-
feros» disparos de carabinas de salon. Para ameni-
zar el espectaculo, aparte el macarronico y divertido
parloteo del signore Picolomini, que al jurar, jper
Baco! que su instalacion era la non plus del mundo,
llamaba eccelenza a los papanatas que le escucha-
ban, habia un graméfono con una bocina enorme,
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por la que de continuo salia un torrente de musica
alegre y ligerita de opereta, muy adecuada para
templar los nervios de los tiradores y llamar la
atencion de los transeuntes.

Los cuales estaciondbanse delante del vistoso
tenderete, y Picolomini no tenia manos con que
atender 4 tantisimo Guillermo Tell improvisado que
pedia un arma con que lucir su habilidad en la ba-
listica. Los «blancos» mds solicitados eran unas
figuras de color de chocolate que querian ser mo-

rrimiento, torturabase el meollo para solucionar de
manera definitiva el morrocotudo problema que su
contrincante le planteara: ¢ defendiase como gato
panza atriba, ensefiando las ufias, 6 igual que un
borreguito resigndbase 4 presenciar los juegos ma-
labares que con su puchero ejecutaba el de los
macarrones.

Encendidsele el amor propio 4 Rendueles, detet-
minado a entablar la lucha, 6, lo que es igual, la
competencia: pintarrajed de rojo y gualda el ba-

ros; sobre éstos descargaba la ira patriotica de los
tiradores, y 4 cada infiel que recibia lo suyo, cla-
moreaba entusiasmada la muchedumbre.

El gramoéiono, los disparos, los pelotazos, la pe-
rorata de Picolomini y los clamores de la multitud,
traianle al amigo Rendueles loco de rabioso despe-
cho, y 4 la sordina rugia, que no refunfufiaba, las
imprecaciones mds canallescas contra el tio de los
macarrones.

En espantosa soledad transcurrian los dias y las
noches: ni un alma se acercaba al pim pam pum
primitivo. Rendueles, para disimular su mortal abu-

rracon; puso una muestra estupenda, en la que se
leia: EI pim pam pum nacional; disfrazé de moritos
a sus maltrechos peleles; compré carabinas de aire
comprimido, un fondgrafo y su veintena de discos
parlantes en buen uso. con tangos, soleares, machi-
chas, garrotines y demonios colorados, y desde las
primeras horas de la mafiana hasta las tltimas de
la noche, dedicése 4 dar voces llamando la aten-
cion de los transcuntes hacia su portentoso pim
pam pum,

La gente es veleidosa y deteniase 4 oir las pero-
ratas de Rendueles, que intercalaba cuentos de to-
dos colores para entretener 4 los curiosos, y decia
pestes del vecino y de su pais, en el que, segun el
orador, no habia mas que fabricas de macarrones
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y desarrapados musiquines que tocaban el acor-
deon.

El signore Picolomini era un hombre gordo, ex-
cesivamente gordo, y, por lo tanto, pacifico y bo-
nachoén: oia las voces de su airado rival como si
oyese llover; al advertir que la gente tomaba par-
tido por el vecino, planté unos cartelones anun-
ciando una rebaja de un cincuenta por ciento sobre
el precio de tiros y pelotazos.

Tal rebaja, que era la ruina inmediata del nego-
cio, hizo que el espafiol se pusiera verde, que es el
color de los que padecen del higado. Con castellana
altivez plantd en sus dominios cartelones mas gran-
des ain que los de su competidor, rebajando las
tarifas en un setenta y cinco por ciento.

Picolomini se sonrio irénicamente, y anuncio pre-
mios en metalico a los que en una tirada de doce
pelotazos 0 disparos hicieran tres impactos segui-
dos. Rendueles, en su desesperacion, toco el cielo
con las manos, y ofrecio duplicados los premios.

El de los macarrones se conformd con encogerse
despectivamente de hombros y llamar 4 su cofrade
en el mas puro italiano: «jfmbecille!»

— ———

Picolomini era un gran psicologo, que poseia el
secreto de atraer 4 las multitudes.

Un buen dia ofrecio un encanto mds a la publica
curiosidad con la presencia en el barracon de una
mujer joven, hermosa, vestida con un llamativo
traje de Colombina.

Picolomini cesO en sus parloteos, y el gram6fono

——— ALMANAQUE DE 14 IWSTRACION

emparejo sus notas con las muy dulces y armonio-
sas de la bella fanciulla, que en su idioma pattio
cantaba trozos de opereta con tan desenfadado arte,
que los cientos de curiosos que, sin entender jota,
olanla embelesados, la aplaudian frenéticamente,
pidiendo la repeticion. De muy buen grado satisfa-
cia la donna los deseos del publico, no sin antes
rogar a sus eccelenzas probaran sus habilidades en
el noble ejercicio del tiro...

¢Y quién se resiste al ruego de una hermosa?...

Picolomini hacia su agosto, 4 pesar de lo invero-
simil de los precios y de la esplendidez con que se
premiaba 4 los tiradores afortunados.

Rendueles...

«Pero D. Juan no se arredra», v Rendueles se
dijo, admirando, 4 pesar suyo, 4 la «tia de los ma-
carrones»: «¢Conque una sefiora que cante?... jPues
ahora veras tu lo que es buenol!...

Y trajo a su barracén, de no se sabe donde, una
real moza, flamenca 4 todas luces, aderezada & lo
cantaora de café cantante, cruzado al pecho un
manton auténtico de Manila, color grana, con chi-
nitos y chinitas de cara marfilesca.

La projima se sonrié de lastima al oir las folias
melancolicas de la italiana; «aquello» era de un
cursi espantoso; 1o «suyo» eralo castizo y «chipéns,
canelita en rama, que dicen los que saben de estas
cosas. Y al chirriante sonar de los discos del ave-
riado fonografo se «salié» por peteneras.

Picolomini y Colombina, que eran hermanos, di-
cho sea aqui para desvanecer dudas que pudieran
comprometer su buena reputacion, sonriéronse 4 su

e —.
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Vez, que ya es sabido que esto de la risa va por
barrios, al escuchar aquellas coplas tan tristes, tan
lagubres, que encogian el dnimo con su eterno re-
cordar a la «maresita der arma, muerta», campo-
santos, traiciones, pufialaitas, rejas de la carcel y
«presilioss,

Y también se sonreian, joh falta de patriotismo!,
los zanguangos que se paraban 4 oir 4 Ja del paiio-
l6n, y pasdbanse al «€nemigo» para escuchar el
«vals de los besos» de £/ Conde de Luxemburgo,
(i otra estomagante cursileria de extranijis.

Lo de traer la cantaora era el dltimo cartucho
que Nemesio quemaba en defensa del negocio; car-
tucho que le salfa por un pico: la real moza no iba
a cantar gratis por la cara bonita de Rendueles,
queé no €ra un Adonis, ni muchisimo menos.

La catdstrofe era inminente: agotado el fondo de
resistencia, aumentados los desembolsos, y con in-
gresos irrisorios, se imponia el cerrar el barracon
y buscarse la vida gallega por otro camino.

Con ser esto una gran desdicha, no fué menor Ja
que cayo sobre el infeliz Rendueles, el cual, loado
sea Cupido, enamordse 4 sus cincuenta y pico de
abriles de la que con tanto estilo como sentimiento
Se€ «arrancaba» 4 su lado por peteneras.

La moza no advirtio, ¢ si lo advirtié se hizo la
desentendida, la llama de amor que habia prendido
en el pecho de aquel pobre hombre, que la contem-

il * - [

(c) Ministerio de Cultura 2006

plaba y admiraba en silencio, suspirando como un
parvulillo.

La tragicomedia tuvo un final adecuado.

Un dia, aciago dia, Rendueles vié con asombro
inaudito instalado en el barracén de sus desventu-
ras a un italiano que no era Picolomini.

Y 4 esta sorpresa se siguid otra, que nunca las
desgracias vienen solas: la de recibir de manos de
un tipo, con trazas de jaleador de tablado, una es-
quela que decia:

Cerido Amo dispense me no ballg mas a fraba-
sar porqe ma contratao el Senor picolmini pa una
turne por su tierra.

Sinmas por ol su afetisma ge loes

Maria Revoyo.

Rendueles quedése, no como quien ve visiones,
8Ino como al que e arrojan de improviso un jarro
de agua fria,

Pasado el estupor, loco, furioso, con gran admi-
racion y regocijo de los tspectadores, emprendiola
a pelotazos con los peleles del pim pam pum, gru-
nendo rabiosamente:

—iCanallas!... jSinvergiienzas!...

ALEJANDRO LARRUBIERA.
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EXPOSICION CANINA
(Rlemania.)- “Der Dackel.”




PAISAJE DE INDIERN.)

Fot® del Sr. D. Ricardo del Rivero.
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ERCA de Loja, en el camino que 4 Granada con-

" duce, hay una hacienda que llaman Caseria
del arriero, plantada de olivos y de vifias, famosos
unos y otras por la bondad de los jugos que pro-
ducen. El duefio, de quien tomé el nombre que aun
conserva, llamabase Andrés Perales, y habia sido,
en etecto, arriero durante muchos afios.

A los sesenta era todavia hombre fuerte y de s6-
lidos remos, decidor y afable, cada dia mds esti-
mado en la comarca por su noble corazon y bolsa
liberal, abiertos ambos 4 toda buena obra.

Una tarde de otofio halldabase sentado bajo el
cobertizo de su puerta, cuando el dia fué ponién-
dose obscuro antes de tiempo 4 causa de los espe-
sos nublos que el viento amontonaba y que pronto
comenzaron & derramar sobre la campiiia la mucha
agua de que venjan cargados.

En aquella sazbén aparecié por la vuelta que el
camino formaba una tropa como de diez 6 doce
caminantes, que, en viendo la caseria, diéronse &
correr hacia ella para guarecerse de la lluvia, antes
de que ésta les calara los capotillos y manta con
que se cubrian.

No so6lo acogidles Andrés benévolamente, sino
que como viera que el tejadillo no era abrigo sufi-
ciente contra el agua revuelta que bajo €l se metia,
les hizo entrar en la casa y les ofrecid escafios y
sillas en que descansaran, que bien parecian nece-
sitarlo. En su exterior denotaban los caminantes
ser gente pobre y desacomodada; traian sendos
hatillos, quien a4 la punta de un cayado, quién su-
jeto por correas a la espalda. Este y otros indicios,
como el llevar sandalias ¢ botas de repuesto y al-
forjas con provisiones, dejaron entender al hacen-
dado arriero que el que hacian los recién llegados
era viaje de largo aliento.

Y habiéndoles preguntado por el puesto de su
destino, uno, que parecia dirigir a los demas, tomo
la palabra en estos términos:

—Nosotros, sefior huésped, somos braceros y ar-
tesanos de la ciudad de Granada, la cual ciudad
hemos abandonado & causa de las muchas penas
que cuesta ganarse en ella la vida y la poca espe-
ranza de medro para la vejez, y asi decidimos pa-
sarnos a las Indias con el proposito de buscar oro
en las muchas minas que cuentan que alli hay,
y logrado que hayamos reunir lo bastante —cada
cual con arreglo a sus calculos,—nos volveremos
4 la patria 4 vivir felices el resto de nuestros dias.
Y ahora nos encaminamos 4 Cadiz, de donde sabe-
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mos que va a hacerse 4 la vela una flota con rumbo
al Pert, quie es el fin de nuestra peregrinacion.

Admirado qued6 Andrés de lo que el jefe de los
emigrantes le conté y de la sencilla credulidad de
¢l y de sus compaiieros, y por disuadirlos—segun
su buen corazon le mandaba —de poner por obra
el aventurado plan que habian formado, les hablé
de esta manera:

—Bien conozco, hermanos, que vuestros proyec-
tos tienen fundamento en lo de las dificultades que
encuentra el pobre para salirse de su pobreza; pero
ha de aiadirse que, la mayor parte de las veces, la
falta de mejoramiento antes debe achacarse al ge-
nio de cada hombre que a4 la condicion del estado
en que Dios lo puso. Y de esto es buen ejemplo la
historia de mi vida, espejo donde mirarse deben
aquellos que, por enriquecerse 4 ptisa, suefian ‘con
minas de diamantes, se desvelan en alquimias en-
gafiosas y no se dan punto de reposo corriendo tras
de quimeras y embelecos. Asi, pues, en tanto que
gustdis la merienda que he mandado se os prepare,
quiero contaros un hecho de mi juventud, que, prin-
cipiando por cambiar mis ideas, acabd cambiando
mi miseria en abundancia, y €s como sigue:

A los veinte afios encontrabame yo en Granada
dueiio de una pequefia hacienda que, juntamente
con buen caudal de consejos, me leg0 mi padre el
dia de su muerte. Hacienda y consejos no valian
gran cosa, segun despues tuve ocasion de apreciar,
pues si la primera era magra, magrisimos y flacos
y secos por demas eran los segundos; no porque
mi padre dejase de ser discreto, sino por estar em-
buido de su hidalga prosapia, lo que le impedia ver
la realidad de las cosas y las mil fases que el
mundo presenta en su trato ordinario. En una pala-
bra, estos consejos minaron aquella hacienda, pues
en los dos afios primeros que siguieron 4 mi or-
fandad hice el gran sefior tan cumplidamente, que
mi fortuna quedo reducida 4 la cuarta parte. Vino-
me entonces el pensamiento de utilizar los relieves
de la herencia en algo que me sacara de apuros de
por vida. No faltdé quien, conociéndome el flaco,
me metiera en empresas halagadoras, de las que la
plata y el oro habia de brotar como por encanta-
miento, y que no hicieron mas que acercar el mo-
mento de mi completa ruina.

Por aquel tiempo solia yo asistir 4 una famosa
tienda de bodegonero, en donde me reunia con
otros mozos de mi condicion, gente alegre y diver-
tida, que no se desdefiaban de alternar, cuando ve-
nia a pelo, con los parroquianos de la casa, entre
los cuales los habia muy honrados, aunque de es-
tado inferior al nuestro. Cierta noche en que me
hallaba solo frente 4 una mesa, en espera de mis
amigos, llamo mi atencion lo que se hablaba en la
mesa de al lado, por ser asunto que entraba de
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lleno en las imaginaciones que de continuo me
asaltaban. Tanto fué el cuidado que en escuchar lo
que hablaban puse, que no pas6 inadvertido para
uno de los que departian, y que conociame de an-
tiguo, por haber trabajado varias veces en casa de
mi padre en su oficio, que era maestro herrero.

«¢Que piensa don Andrés de todo esto? — me
dijo.—¢Cree vuesa merced que existan riquezas
enterradas por los moros que ya no hayan descu-
bierto la avaricia 6 la casualidad, después de los
muchisimos afios transcurridos desde que la ciudad
fué tomada al Rey Chico? He aqui eéste afirma que
en la casa que llaman del Gato, en la cuesta del
Kadi, existe una olla llena de doblas de oro oculta
no se sabe en dénde.»

«Yo digo y redigo que es fama que en dicha
casa hay, no una, sino muchas ollas llenas de oro
€n monedas y en polvo en una estancia oculta, y
aun anado que no son ollas pequefias, sino orzas
y grandes, con el cual tesoro podria levantarse un
ejército 6 comprar las islas de Inglaterra, y yo lo
tengo de bucna fuente, que es mi abuelo el que me
lo ha contado, y él tenia motivos para saberlo.
Y basta, que si yo hablara, tal podria decir, que
todos quedaran tan convencidos como maravi-
[lados.»

Rieron los presentes de las disparatadas razones
del nieto de su abuelo, y por mas embromarlo,
dijole maese Antonio, el herrero:

«Compra, pues, la Casa, que esta de venta, y
siendo que sea tuya, buscar puedes 4 tu guisa,
y tirar paredes y levantar solerias, hasta dar con
las odres 6 tenajas 6 alambriques llenos de rubfes
y alfajores que estdn detras de las paredes.»

«Emparedado me vea yo, hijo de mi madre, por
hablar razones 4 mentecatos, que es dar margaritas
4 puercos.»

Y esto diciendo, salibse del bodegoén, echando
peste y renegando de todos los alli reunidos.

No tardé yo mismo en seguirle, sin aguardar 4
que mis camaradas llegasen, pues queria estar solo
y meditar 4 mis anchas en el proyecto que habia
concebido. Y era que mi caracter, dado 4 ensuefios
y lucubraciones, se habia asido de aquella idea sal-
vadora de que la Casa del Gato encerraba un Po-
tosi que yo podria poseer 4 poco esfuerzo con s6lo
comprarla. El toque de dar con e escondrijo no se
haria esperar en registrando bien el edificio, que si
haria yo, aunque para ello fuera preciso derribar
SUS muros y remover sus fundaciones.

Piseme en campaiia al dia siguiente para vender
la tltima heredad que me quedaba, y aunque recibj
por ella menos de la mitad de sy valor, dime por
contento, ya que el producto de la venta era bas-
tante 4 comprar la casa de mis amores,

La dicha casa se estaba cayendo de pura vejez

-
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y podredumbre, lo que no impidi6 el que yo consj-
derara, al encerrarme en ella, que tomaba posesidn
de los palacios de Armida.

Luego que me vi solo tomé un martillo de entre
las herramientas que llevaba 4 prevencion, y em-
pezando por las habitaciones altas, fuf recorriendo
las paredes, tentando aqui, oliscando alla, gol-
peando aculld, sin perdonar tejavanas nj camaran-
chones, no quedando enjabelgado por picar ni azy-
lejo que no levantara.

En acabando de reconocer el primer piso se
acabo el dia. Encendi una linterna y prosegui en
las habitaciones del piso bajo la busca del famoso
tesoro, Por fin, hacia la media noche, al golpear en
el fondo de una alacena que en el grueso del muro
estaba practicada, pareciome que el mariillo no
producia un ruido seco vy apagado como hasta
eéntonces, sino que daba en endeble tabique,
detrds del cual debia de haber un hueco. Dj nue-
vos golpes, y cudl no seria mi satisfaccién al ver
que se desprendia un regular trozo de yeso, de-
jando visible parte de la panza de una vasija de
barro.

Y porque veo que el saber en que para mi histo-
ria os tiene suspensos, sin pénsar en la cena que
delante tenéis, quiero hacer alto por un momento
para dar lugar & que comdis y bebdis cuanto os
venga en gana, sin que os lo impida yo con narra-
ciones, que si despiertan la curiosidad, adormecen
¢l apetito.

Tragaron los caminantes el bocado que en la
garganta se les habia detenido al escuchar la apa-
ricion de la ventruda olla, y volvidles la fortaleza 4
las quijadas, inméviles poco antes como por un he-
chizo. En todo lo cual y en haber olvidado de en-
vasar el mosto que profusamente les sirvieran, de-
jabase ver la enfermedad que les aquejaba y que
era su aficién 4 lo maravilloso y 4 la adquisicion de
riquezas & poca costa,

Y el alto que el viejo Andrés hiciera en su narra-
cion, mas parece que fué hecho por burlona malicia
para tenerlos sin pulsos largo tiempo, que por de-

jarles aprovechar lo que su generosidad les habia
olrecido.

—Por su vida, nostramo; que nos cuente lo que
sucedid después, para saber nosotros lo que hemos
de hacer en el Perti cuando se nos presenten ollicas
de esa mesma clase; asi me a depare Dios siquiera
como la mitad de la que vos encontrastes.

—Pues estadme atentos, que lo que me resta por
decir es lo de mas enjundia. Y fué que en cuanto vi
lo que sabéis, fuime adonde estaban las otras he-
rramientas y tomé las necesarias para dejar la va-
Sija al descubierto y retirarla en su mismo ser y en-
tereza, 4 fin de que no se perdiera un atomo de oro
st de polvo de este meta] estaba llena.
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Mas sucedio de otra manera que como yo me
prometia, porque el primer ladrillo que quise des-
pegar se trajo adherido un buen trozo de la dicha
vasija, que 4 la cuenta debfa de estar cascada, y se
manitestoé un espacio negro y vacio.

No por esto me desconsolé, antes se aumenté mi
€speranza, pues recorde que la leyenda hacia men-
cion de una estancia oculta en la cual hallibanse
dispuestas y ordenadas las diversas y ricas mate-
rias que componian la fortuna del moro. De esta
manera aquella tinaja habia, sin duda, servido para
cerrar la entrada del secreto camarin, y por el hueco
que ella dej6 después de hecha pedazos, pasé la
linterna primero, la cabeza después y por altimo mi
cuerpo todo.

Halléme en una pieza himeda y fria, de obscuras
paredes, 4 [o largo de las cuales alinedbanse orzas
y tinajas de mds que medianas dimensiones, que si
solamente habian de estar llenas de ochavos moru-
nos, alli hubiera suficiente para vivir como un rey:
tantas y tan ventrudas eran ellas.

Bailabame el corazon en el pecho de puro gozo,
y solo me aguaba algo el contento un cierto olorci-
llo & queso y 4 chacina que en la estancia reinaba y
que no me parecia venir muy 4 cuento con las per-
las y aljofares, las limpias esmeraldas y relucientes
zequies que el moro alli encerrara. Con todo yo iba
dirigiendo los rayos de la linterna por los diversos
ambitos de la estancia, y asi fui descubriendo mu-
chas cajas de madera y potes de barro que sobre
una anaqueleria estaban. Llegdndome 4 uno de los
potes metila mano en él y saqué un pufio de crista-
lillos relucientes parecidos 4 granos de sal y que
debian ser diamantes en bruto.

En esto senti que me caia en la frente y corria
por ella una gota como de grasa, y alzando los 0jos
vi que provenia de un enorme jamén compafiero de
a lo menos otros cincuenta que formaban, colgados
del techo, el mas famoso artesonado que puede ima-
ginarse.

Sin acertar a4 explicarme la presencia alli de se-
mejantes vituallas, destapé uno de los tinajones y lo
encontré lleno de aceite, y otro de quesos que lla-
man manchegos, y asi hube de convenir en que més
parecia aquello cueva de candnigo que escondrijo
de renegado.

Cuando mayores eran mi perplejidad y turba-
cion, of rechinar una cerradura, y una voz que no
me era desconocida grité 4 mis espaldas:

«jDate, ladrén, si no, voto vate he de clavar
como 4 una raposal»

Hasta aquel momento no me di cuenta de la si-
tuacion. La pared que habia agujereado era media-
nera de la casa inmediata, y me encontraba en la
despensa del vecino. El cual, alumbrandose con un
farolillo que traia en la izquierda, acudia al ruido de
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los anteriores golpes, blandiendo una de Toledo de
mas de la marca.

Mi linterna descubri6 su rostro, en tanto que su
farol iluminaba el mio.

«iDon Andrés!»

«iMaese Antonio!»

Fuerza me fué explicar mi presencia alli, y por
mas corrimiento que ello me causara, hube de con-
tarle la verdad de lo ocurrido, de lo que rié no poco.

«Vuesa merced—dijo —pensaba encontrar una
riqueza y & fe que no andaba muy descaminado;
porque, ¢es pobreza esto por ventura?»

Y sefialaba 4 las abundantes provisiones alli al-
macenadas.

«No, por vida mia; que nunca vi mejor provista
despensa.»

«Es que en mi casa hay también un tesoro, y
porque se vea que no guardo secreto con vuesa
merced, tengo de descubrirselo luego, vy, sigame,
que voy delante para ensefiarle el camino.»

Atravesamos un patio y entramos en una gran
sala 6 nave, donde tenifa su fragua, y en la que por
todas partes se vejan limas, martillos, yunques y
cinceles, revueltos con acabadas piezas de forja; ya
labradas rejas, ya complicadas cerraduras.

Maese Antonio, mostrandome con la mano todo
aquello, me dijo:

«Vea vuesa merced, sefior don Andrés, el tesoro
que me permite, no sélo tener despensa como la
que acabais de ver, sino haber dotado 4 mis hijas
para bien casarlas y hacerme con los muchos mar-
jales que por la bondad de Dios tengo en la vega.»

El consejo que encerraban estas palabras vino
tan en sazon después de la amargura del pasado
desengafio, que me parecié que mi ser entero se
fundia y trastocaba en un nuevo hombre. Vendi los
enseres y muebles de mi casa, troqué mis vestidos
por otros mucho mas pobres y me sali de la ciudad
sin dar cuenta 4 nadie de mis proyectos, que eran
trabajar en lo que la ventura me ofreciera alli donde
no fuera conocido. Quiso mi buena estrella llevarme
a un pueblo que llaman Dircal y esta 4 seis leguas
de Granada, en el camino de Motril, en el cual me
acomodé de mozo con un arriero que hacia el tra-
fico entre la costa y el Valle de Lecrin. Aficionéme
al oficio, que si bien 4 veces es penoso, es de 10s
mas alegres y distraidos; trabajé con firmeza, aho-
rré con avaricia, compré, cuando pude, algunos
asnos y, en fin, yo hice con ellos tanto y tan bien,
que al cabo, si no me encontré muy rico, por lo me-
nos me sali de ser pobre. Esta es mi historia, en el
curso de la cual he visto que el remedio de los ma-
les debe encomendarse al propio valimiento y no 4
las empresas extraordinarias ni 4 las maravillosas
aventuras. Y ese de pasarse 4 las Indias, que pre-
tendeéis, es, como se dice en un librico que tengo
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arriba, «remedio de perdidos, iglesia de los alzados, ilusionados con lo que el huésped les contara. al
salvoconducto de los homicidas, engafio comin de  ver la resolucion de su companero sintieron qué la
muchos y remedio particular de pocos», voluntad acababa de quebrdrseles, y después de

Guardaron silencio los caminantes, pesando y re- consultarse, mas con la vista que ci;}njlas palabfas
pesando cada cual lo que acababa de oir. Al cabo  decidieron dar la vuelta 4 su tierra aquella misma
levantose uno de ellos, de edad algo avanzada,y noche.
tomando su hatillo y haciéndoselo tomar 4 un mu- No consintio esto Andrés el Arriero. sino que did
chacho que con €l venfa, exclamé en tono resuelto; acomodo para que todos durmieran en’ la caseria

_—-Vu_esa merced, sefior mio, tiene razon en lo que  cuando amanecio, despidioles con mucho at:rra::ig
du;:e* Mis camaradas pueden seguir su derrotero, si  entregdndoles vituallas para el camino y basﬁantes
asi les place, que yo pienso, desde este mismo punto, dineros para que pudieran empezar con buenos aus
volverme con mi hijo 4 Granada vy trabajar en el picios la nueva vida que se prometian hacer o
oficio que Dios se ha servido depararnos. |

Los demds, que estaban bastante confusos y des- J. SAncHEZ GERONA

.......
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ELL LADRO

I

HNTONIO eligio entre los boteros que le ofrecian
embarcacion uno cualquiera, sin mirarle ni discutir
precio.

Luego, ya dentro del bote, mientras la lancha sor-
teaba habilmente los cascos enormes de los buques
y las otras lanchas pequeiias, agrupadas sobre las
aguas sucias y espesas del puerto, Antonio Alme-
nara mir6 al remero.

Era un hombre alto y fuerte. Tenia anchas las
espaldas; foscamente negra y enmarafiada la barba;
los ojos, duros y penetrantes. El sol y el aire del
mar le habian ido quemando la piel hasta curtirla.
Al ritmico é igual ademén de remar, se acusaban,
energicos, los biceps desnudos.

Daba una sensacion de vigor y de audacia, que
seria noble sin la mirada penetrante y dura, sin el
instintivo gesto que contraia, 4 veces, sus labios,
desnudandole los dientes.

Antonio Almenara dej6 de mirarle.

«jBah! Después de todo, no estaban en medio de
un camino, lejos de todo auxilio; lo mas que podia
preocuparle era el sobreprecio de unos cuantos
reales.»

La lancha iba saliendo 4 mayores espacios de
agua libre,

Empezaban 4 escasear [0s botes, y las viejas ga-
barras, los bateles despintados y vacios se movian
suavemente, sin chocar unos con otros.

A distancia cortaban bruscamente el horizonte
algtin trasantldntico enorme, 6 un canonero, limpio
y blanco, como las gaviotas refugiadas en lo alto
de sus mdstiles.

Dulce y sereno caminaba el sol hacia su 0Caso.
Aun faltaban mds de dos horas para que se hundie-
ra en el fingido limite del mar, inflamando de pur-
pura las velas latinas—cuchillos de los vientos—
que se abocetaban en la lejania.

El cielo, tranquilo, horro de nubes, tenia una ter-
sa quietud azul.

Conforme la lancha se alejaba del puerto, se sen-
tia la grata frescura del espacio libre. A ambos |a-

dos, surgia del agua la fronda de Jos pueblecillos
costeros y proximos 4 la capital. Las aguas se ri-
zaban levemente,

—DBuena tarde—murmur6 Antonio.

—iBien maja que estd para calar en ca del Roxul...

respondio el botero.

—¢Cerca?

—¢ Ve el sefforito aquellas rocas que se alzan 4
la izquierda?

— ¢La torre del diablo?

—La mesma. Ye detras. Un chigre donde dan g]-
mejas y percebes, con una sidra que pasma.

—Sobre todo la sidra, sverdad?

La sidra y to. Pero mds que nada la sidra.

Le chispeaban los ojos al decirlo. Antonio Alme-
nara sonrio.

«jVaya por Dios! También borracho. Debia de
s¢r una alhaja el nombre.»

- ¢Qué? ¢Remo hacia alla?

Antonio Almenara se encogié de hombros.

—-Como quieras.

El botero imprimi6 un rdpido avance 4 la lancha.
La proa aguda y filante corté con més impetu las
aguas, que se abrian en un dngulo breve y espumo-
so. El vientecillo fresco azotd con mas viveza el
rostro de Antonio.

El mar perdia de un modo imperceptible su pla-
cidez serena del puerto. Al color obscuro y sucio
sustituia la transparencia verde...

Antonio Almenara, con la vista fija en las pefias
de La lorre del diablo, recordo su leyenda.

Era un sitio maldito y peligroso. Los barcos le
huian. Tantos 6 méas escollos como surgian del mar,
habia debajo, erizados y puntiagudos. El agua se
arremolinaba, se embravecia en torno de las rocas,
horaddndolas en caprichosos arcos y fantdsticas
grutas. La imaginacion popular poblé el rocoso is-
lote de leyendas trdgicas vy misteriosas, y cuando
en los dias de borrasca desaparecia alguna lancha
pesquera y se hundian para siempre en el mar sus
tripulantes, las mujeres maldecian 4 La forre del
(iablo, y hablaban de las sirenas, Cuyos cantos so-
naban en medio del fragor de los truenos y del vien-
1o, y cuyas carnes iluminaban la luz livida de los
relampagos.

—¢ Y si fuéramos alla? —propuso repentinamente
Antonio Almenara.

El botero le mir6 estupefacto.

—¢Adénde? ¢ A la torre?

—8L

—:Esta loco?

—¢'Tienes miedo?

Se le encendi6 el rostro al hombre de mar.

—Vaya, vaya, sefior. No busquemos tres pies al
gato. Lo de menos ye que le abran las pefiucas un
Juraco & la barca. Lo de més es que... jAmos! jQue
nol... Aun no va para tres.dias he visto /a Huestia,
y 1o quiero morir... Déjelo estar.

Antonio Almenara se encogié de hombros.

—Como quieras... Te lo hubiera pagado bien.

- Déjelo estar.

Hubo un largo silencio.

El botero remaba despacio. Una profunda arruga
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le tajaba verticalmente la frente, viniendo 4 morir
en la union de las cejas negras y cerdosas.

—¢ Y... cuanto daria?

— Pide.

—¢Cinco duros?

—Te doy seis.

Inmediatamente después de decitlo se arrepintio.
Las pupilas del remero se abrillantaron con un ful-
gor extrailo, clavando instintivas la mirada en el
pecho de Antonio, adivinando la cartera.

—a Vamos alla?

—Vamos.

No hablaron més. El remero era habil y viejo en
el oficio. Antonio Almenara manejaba el timon
diestramente.

Se acercaron 4 las rocas. El agua era alli mis
brava y espumosa. Estaba bajando la marea, vy los
picos peligrosos quedaban al descubierto, faciles
de evitar,

Una ansiedad febril que resecaba sus fauces, que
aguzaba sus sentidos y ponia menudas gotas de
sudor en las frentes, acometia 4 los dos hombres.
Cambiaban palabras secas, cortantes.

—1Cuidado!

------------------

llllllllllllllllllllll

—El izquierdo.

[ L] A T e e L N S S S S S

—iNo! jAtras!

Llegaban.

El bote avanzaba y retrocedia con bruscos em-
pujones del agua. Alguna vez tropezd con la roca,
'y sonaba un crujido. Los hombres maldecian.

Al fin lograron sujetarla en un pico saliente. Los
escollos habian formado una especie de estuario,
donde la embarcacion podia quedar al abrigo, mien-
tras los hombres subian 4 las rocas.

La ascension fué dificil.

Los pies se resbalaban entre las algas y el ver-
din. Al paso de los hombres salian de entre las
quiebras de las pefias gaviotas, que agitaban el aire
con sus alas fuertes y sus chillidos agudos. |

De pronto, Antonio Almenara lanzé un grito. A
sus pies, empotrada en la roca, cubierta de lapas y
conchas menudas, habia una cajita de hierro.

El botero acudid en seguida.

— Mira.

Costo trabajo sacarla de la hendedura. Se les en-
sangrentaron las manos. Debia llevar muchos afios
escondida alli, 4 cubierto de las aguas.

Antonio la golped con una piedra. El hierro, roi-
do por el orin, se partié facilmente, Dentro...
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jOh! Dentro habia monedas de oro, un collar de
perlas, unas sortijas,

Al botero se le crisparon las manos.

—iContral! Paez de una novela.

Antonio Almenara contaba las onzas, las medias
onzas... El remero fué 4 coger el collar de perlas, y
el le contuvo.

—iEh, amigo! Paciencia. Esto no es nuestro.

—:Como que no?

—Como que no. Esto hay que entregarlo en la
Comandancia. Luego, ya veremos.

El botero se echo 4 reir.

-—jVamos! El seforito bromea. Eso es para los
dos. ¢Qué necesida hay de enterar & naide?

Antonio se encogié de hombros.

—T1t opinas asi. Yo no.

Se habia puesto de pie repentinamente, temiendo
un ataque. El botero, erguido frente 4 él, apuiiaba
las manos. Un jadeo angustioso le conmovia el pe-
cho. Las pupilas le brillaban homicidas.

—Pues hace mal el sefiorito. Mire que voy por
las buenas. Y mire que podria quedarme con todo.

Antonio Almenara comprendid que habia ido de-
masiado lejos. Sintié encogérsele el corazén, Frio
extrafio le hormigueo en las manos y en los pies.

—Bueno. No discutamos. Bajemos 4 la lancha, y
cuando lleguemos al puerto lo repartimos.

— ¢Palabra? -

—Palabra.

El mismo cogié el cofrecillo. Ambos pensaban
en lo dificil que seria salir de las rocas un hombre
solo.

—DBaja ti delante...

El descenso fué mas peligroso. Resbalaban los
pies en la roca hiumeda. Las manos, doloridas y
sangrientas, no tenian fuerzas para asirse 4 las sa-
lientes y 4 las plantas parasitas.

Empezaba el crepuisculo.

Salieron en silencio, luchando desesperados con
las aguas embravecidas. Ya en el espacio de mar
tranquilo, el botero solto los remos.

— Bueno. Ahora 4 repartir.,

—Espera, hombre. Ten paciencia,

—No la tengo. No me da la gana. Venga. El co-
llar para mi.

Antonio Almenara mir6 angustiosamente en torno
suyo. El puerto estaba lejos. La noche avanzaba
rapidamente.

Su misma cobardia le hizo audaz.

—¢ Y 81 yo no quisiera repartir ahora?

—Le mataba a usted.

Antes de que Antonijo pudiera esperarlo, se echo
sobre €| el botero. Sintié que las manos dsperas se
clavaban en su cuello. Fué una lucha brutal, des-
piadada, silenciosa, entre los dos hombres.

El bote se balanceaba siniestramente. Los pies
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tropezaban en las joyas, en las menedas de oro que
habia en el fondo de la barca.

Y, sin saber como, Antonio Almenara pudo apo-
derarse del cuchillo que el marino llevaba en la cin-
tura, y se lo clavo en un costado. Su enemigo lan-
z0 un grito ronco, abrié los brazos y cayé de es-
paldas en el agua,

Un remolino de espuma rojiza, un vaivén fuerte
en la barca, y Antonio se vi6 libre y solo. A sus
pies, entre el agua del fondo de la barca resbala-
ban los monedas de oro, el collar de perlas, las sor-
tijas...

AL MERCADO

[ 88
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No se presenté en la Comandancia de Marina.
No di6 & nadie cuenta de lo ocurrido. Pasé toda la
noche sin dormir, y cuando 4 la mafiana siguiente
sali6 de la casa consignataria de vapores, con el
billete para un transatldntico aleman que zarparia
aquella tarde, Antonio comprendié que el rumbo
de su vida habfa cambiado por completo, y que al
defenderse contra el ladron, habia despertado den-
tro de él otro ladrén.

JOSE FRANCES.
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L ALMA DEL CALIFA

1

Elegido del Profeta para espejo de su gloria,
Cien combates le brindaron el laurel de la victoria,
Cien dolores desgarraron su indomable corazon:
Era cumbre, y ostentaba la grandeza de la altura;
Era mar, y de los mares encerraba la amargura;
Y era rey, aunque en las venas tuvo sangre de leomn.

Su mirada refulgia cual relimpago de acero;
Su justicia aniquilaba como el hacha del guerrero:
Su venganza caminaba con empuje de huracan,
Y en la paz cual en [a lucha, siempre firme y sin desmayo,
Negro abismo iluminado por la colera de! rayo
Era el alina misteriosa del tercer Abderraman.

Sus dominios se ensanchaban como el sol en las esferas,
—3in obstaculo, sin dique, sin estorbo, sin fronteras,—
Como el sol, que estd seguro de mirar todo 4 sus pies.

Y era un grito cada piedra y un temblor cada muralla
Cuando al viento desplegaba su estandarte de batalla
El terror de las ciudades: el Califa cordobés.

+.Su palacio era un ensuefio de magnifica opulencia,
Sus diamantes sobornaran de un Imperio la conciencia,
Sus esclavas eran rosas encendidas de pasion:

Cual prodigio de su gloria levantabase la Aljama;

Su renombre por el mundo iba en alas de la Fama,

Y su genio era muy grande, y mas grande su ambicion.

Y alin mas grande, como noche de pavor y de agonia,
En el campo de su vida la tristeza se extendia
Cual retama gigantesca, cual mandragora fatal;
Nien los mares de la dicha navegé la regia barca,
Ni hubo mieles que endulzaran la amargura del Monarca,
NI un capullo de sonrisa que alegrase el abrojal.

No hay palmeras que engalanen las orillas del Mar Muerto;
No hay jazmines ni claveles en la arena del desierto:
No hay violetas en el crater del volcan abrasador,
Y en el pecho devastado por envidias y traiciones,
Cuando mueren esperanzas y no brotan ilusiones,
Como adelfa ensangrentada surge el odio triunfador.

1l

Se encendieron almenaras en lejanos horizontes,
Y, luciendo cual pupilas en la cresta de los montes,
Arrancaron un rugido al Califa musulman:

Un rugido formidable de amenaza tremebunda,
El' rugido fragoroso de la mar cuando iracunda
Quiere erguir hasta los cielos las espumas de su afan.

Con el vuelo de la flecha, dos mancebos africanos
Escalaron las montanas, descendieron 4 1os llanos,
Y, al entrar en la campifia que fecunda Guad-Kebir,
Con asombro contemplaron uno y otro mensajero:
Como un campo todo espigas, una vega toda acero,
Galopando fulgurante 4 la voz del gran Emir.

Del Emir que, a rienda suelta, avanzaba en su caballo,
Anhelando dar castigo a traiciones del vasallo



Que en Zamora, cual rebelde, tremolara su pendon.

«jGuerra y muerte!», van gritando [0s jinetes musulmanes;

Y volaban los corceles como un bando de alcotanes,

Y el Califa murmuraba: «;Guerra 4 muerte! iNo hay perdon!»

En peligro esta el rebelde; en peligro estd Zamora;
Su temor es un silencio que se acrece hora tras hora;
Son de sangre 10s arroyos que hasta el Duero raudos van,;
Todo es rojo: tres combates han tendido st alcatifa,
Rojos son los alquiceles de Ia hueste del Califa,
Y son rojos los designios del soberbio Abderraman.

Cual [a herida de un coloso, una brecha hay en la torre,
Y por ella la esperanza como hirviente sangre corre;
Mas no ceden los rebeldes, ni se humillan al perddon;
Han templado sus allentos en la hoguera del delirio,
Y entre el yugo del esclavo 6 la gloria del martirio,
Ben Yacub y sus guerreros, cual la torre, piedra son.

Y una noche negra y triste como el alma de un villano,
Una noche en la que el suefio con su influjo soberano
Abri6 treguas en el ansia de matar 6 de morir,
Profanando del silencio la grandeza abrumadora,

Un sollozo formidable rasgo el pecho de Zamora
Y un clamor de regocijo llené el campo del Emir.

I

Un malvado despreciable de la raza de los viles
(ue han nacido, como Judas, con entrafa de reptiles,
Allegose hasta el Califa, y, con gozo de traidor,
Entregando 4 un pequefiuelo que asustado gime y llora,

—— ALMANAQUE DE 14 IWSTRACION

Asi dice: «jTen la llave de la plaza de Zamora!
i Ten al hijo del rebelde que ha ofendido 4 su sefior!s
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Entre el luto de la noche, como vértigo, cual flecha,
Cruza el campo, salva el Duero, v, 4 galope, por la brecha
Un guerrero mus'emita entra al fin en la ciudad.

Su mirada es una chispa altanera como un reto,
Y la guardia [e abre paso y se inclina con respeto
Cual se inclinan las palmeras al sentir la tempestad.

En la torre del Alcadzar, abrumado por la angustia,
Ben Yacub mira 4 su esposa, que perece cual flor mustia,
Mientras flota el estandarte que aiin convoca 4 rebelién.
Al perder al hijo amado que era luz de su existencia,
Solo aguarda de la muerte redentora la clemencia:
Que la muerte es el descanso cuando estalla el corazén.

Y a la torre del Alcdzar, que es penacho de Zamora,
El guerrero muslemita ha llegado con la aurora
—{Que entre plirpura se alzaba del Oriente en el altar,—
Y con gesto soberano de ternura y de consuelo
Puso en brazos de los padres al amado pequediuelo,
Y les dijo blandamente: «;Que no llore al despertar!s

Cuando el sol brilld en el cielo como emblama de victoria,
En su gloria sintié envidia admirando aquella gloria
De unos padres sollozando de un guerrero ante los pies.
El nifiito despertaba arruliado por Ia brisa,
Y a los labios de! guerrero asomaba una sonrisa:
jLa primera! jLa mas dulce del Califa cordobés!

M. R. BLanco-BeLMoNTE.

-----
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El amigo ohsequioso.

EGURAMENTE, ustedes creerdn que el agua

de Seltz, los tirantes, Ja goma de los sellos,
la tortilla y otra porcién de cosas por el estilo y
diversas, son lo més 1til que existe.

Pues, no, sefiores; lo de verdadera utilidad es el
amigo obsequioso, el amigo que se presta 4 cjecu-
tar los menores deseos de ustedes v, si es preciso,
anticiparse 4 ellos.

¢Qui€n no conoce, por lo menos, & uno de estos
aficionados 4 meterse en todo, sin que les reporte a
cllos la menor ventaja?

—¢Me hace usted el favor de decirme como sigue
el enfermo?

—L0o mismo,

—¢No recibe?

—A su familia anicamente y 4 Candiano.

—¢:Candiano?

—Un intimo, segan parece, del enfermo. £l se ha
presentado aqui y no hay modo de separarle de la
cabecera, ni con los perros de presa.

Efectivamente; Candiano, apenas tuvo noticia de
los primeros quejidos y de que se proyectaba dar
al enfermo unas pildoras, se instalé en la casa, dis-
puso a su antojo y hasta cocié él mismo el agua
para despellejar un poco por el cogote al paciente.

—No se moleste usted.

—Seiflora, por Dios. ¢Si yo no cuido & Toribio,
quién le va 4 cuidar?

—Nosotras.

—Ustedes son mujeres y solo atienden 4 las co-
sas frivolas. Mientras yo preparo los sinapismos,
¢por qué no se van ustedes 4 la sala y hacen un
ratito de musica y hasta dan unas vueltas de vals?

Otras veces Candiano muestra sus buenos oficios
en momentos mas agradables y surge intimamente
unido al torero cuando éste ha tenido una buena
tarde, al comico en dia de su beneficio ¢ al ministro
después de una votacion nominal.

—jQué triunfo! Yo estoy contentisimo, porque
quiero & éste como si fuese un hermano.

Y al decir esto, para que nadie lo dude, le suelta
un metido cariiioso en plena boca del estomago. E|
festejado estd 4 punto de saltarle al pescuezo y
ahogarle; pero recordando que todo es carifio, se
limita & decirle:

—Bueno, dmame lo que quieras, pero las manos
quietas.

En estos dias solemnes es cuando el amigo cari-
noso y efusivo se muestra en todo su esplendor.

—¢Han visto ustedes qué toro el cuarto de es'a
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tarde? Para mi que sabia hasta el dlgebra superior.

—Si1 que estaba dilicil.

—Mas que un final de mes. Gracias 4 que es-
taba yo.

—¢Pero usted le ha convencido al bicho?

—Hombre, no; pero tenfa la seguridad de que
aqui, Sinforoso, le iba &4 matar que ni Frascuelo.

El diestro, como es natural, halagado, dirige una
sonrisa @ Candiano, y éste, en el colmo del entu-
siasmo, se levanta, da un abrazo al torero y dice:

—Ahora mismo vas 4 tomar un poquito de Seltz,

Hombre, no; si no tengo sed.

—Después de las corridas la bebia siempre La-
gartijo. ;Voy a buscar un sifon!

Y en medio de la estupefaccion general, el amigo
obsequioso se precipita escalera abajo y 4 los dos
minutos se presenta triunfante con la botella, excla-
mando:

— 't no tienes que preocuparte de nada, estan-
do yo en este mundo.

Los artistas son los que principalmente tienen en
torno suyo admiradores y amigos que se ponen
hasta de coronilla por servirles.

A lo mejor estd uno de espectador pacifico en un
teatro, y al oir al tenor gritar como si le martiriza-
sen de verdad, no puede menos de exclamar:

—iCaray! Parece el pito del tren descendente de
Santander,

—¢Como dice usted?—pregunta airado otro es-
pectador contiguo.

—Digo que ese tenor desafina mas que un este-
rero.

—Pues sepa usted que Garrotini es amigo mio y
una eminencia, y yo no consiento que nadie le
falte,

Si usted, espectador pacifico y protestante, no
quiere tener bronca y terminar la noche en la Co-
misaria, se limita & encogerse de hombros y decir:

—Por mi,bueno. Ya puede estar desafinando has-
ta el Sdbado de gloria.

Esto, como es natural, le enorgullece al amigo del
artista, el cual, apenas acaba el acto, penetra en el
camerino del cantante, y abrazandole, le dice:

iColosal! jAdmirable! Aquel mi del aria es un
monumento!

—Qracias. Ha sido un re.

—¢De verdad? No me engafies 4 mi que soy tu
amigo leal.

Las demds personas que estdn en el cuarto del
artista, contemplan con envidia al recién llegado, y
cste, para acabar de coronar su importancia, relata
lo que le ha sucedido en las butacas.

—Por supuesto, que yo creo que ese espectador
es que tenia dolor de higado. De otro modo no se
comprende que dijera que éste desafina. iPero ha
llevado su merecido!
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Al decir esto se levanta, arregla un poco la pelu-
ca al cantante y se vuelve 4 sentar, afladiendo:

—-¢Pero de veras no ha sido un mi? Ten en cuen-
ta que yo soy tu amigo de verdad.

Esta clase de sujetos no se pagan ni con todo el
dinero que hay en el Banco de Espaiia.

No hace muchas noches tropecé con uno de esos
obsequiosos, que me saludé sin que yo le conocie-
ra. Gracias 4 que acercandose misteriosamente me
dijo:

—Soy Regiilez.

—Pero hombre, si va usted disfrazado de pobre
de pedir limosna.

—Es por hacer un favor 4 un amigo.

—cLe estd usted reuniendo dinero?

—Es que voy 4 pasar por fumista en esa casa
donde vive la novia de mi amigo, y con el pre-
texto de reconocer las chimeneas la entregaré una

"

carta. jHay que estar alerta con el padre, que es
muy bruto!

Efectivamente; el amigo obsequioso parecia un
deshollinador de verdad.

Regulez penetrd en la casa, y no habia yo andado
media docena de pasos, cuando oi gran estrépito y
voces. El amigo complaciente salia huyendo como
si detras de él viniera un miura, y quien iba era el
padre de la muchacha, con una estaca en la mano,
diciendo:

—c¢A mi engafios? Toma, por sinvergiienza.

--jCaballero! jEs que soy amigo del novio de su
hijal...

—¢SI? Pues dale de mi parte este recado.

Y, al decir esto, jzas!, le sacudi6 dos estacazos en
las costillas.

A veces, el ser amigo obsequioso tiene sus quie-

bras.
A. R. BONNAT.
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ESCENA ASTURIANA
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Maconeros de Pefia Mellera.
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NUESTRA SRA DELA PALOMA

COMO SE YENERA EN MADRID, iL._"

MI MUSA

[ —

YD N0 8¢ COmMo es mi musa,
No s€ si es rubia ¢ morena,
Yo no sé si alta 6 baja;
Solo s¢ que es madrilefia;
A veces se me figura

Que es una mocita de esas,
De las de cuerpo castizo,
De las de cara risuefia;

En su decir es alegre,

Y con su mirar marea;
Lleva pafnolon de flores,

Y huele a nardo y verbena;
Son sus ojos parlanchines,
Y es su talle de palmera,
Son sus andares graciosos
Y es su porte de real hembra,
Otras veces me la veo

En un altar donde reina
Alla, por los barrios bajos,
En una ermita pequeia,

Y la dicen «La Paloma:,

Y es paloma por lo esbelta,

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Y es paloma por lo blanca,
Y es paloma por lo buena;
Desde muy nifio, mi madre

Me ensefio a rezar ante ella;

Y es para mi una alegria

El visitarla y quererla,

Que habrd pocos madrileiios
Que a su Paloma no quieran;
Por eso, por ser la Virgen

Mas castiza de mi tierra,

Yo no sé si es la Paloma

Mi musa, quiza lo sea.

Y0 no sé como es mi musa,

No s¢ si es rubia 6 morena,

Yo s6lo s¢ que me inspira
Para mis coplas modestas
Algo que es muy madrilefio,
Algo que & m{ me interesa;
Lavapiés y Maravillas,

El Barquillo, las Peiiuelas,

Los majos de aquellos tiempos,
Las majas de aquellas épocas;
Los romances de la Cruz

Y los sainetes de Vega;

Quiza el agua del Cerrillo
Influya en tales quimeras,

0, quiza la del Lozoya,

Que es tipica, aunque no buena:
Seran los ayes flamencos

O el rasgar de las vihuelas;
Sera el sonar de organillos

Y el ambiente de verbenas,

Y el eco de romerias

O el de frases picarescas;
Seran los grupos de gentes
Que, sobre el arroyo, esperan,
Entre decires y danzas,

Al dia que ya clarea,

Para continuar su lucha

Y proseguir sus faenas

Sera esa gente que rie,

Que trabaja y que se alegra,
Y sabe ocultar sus lagrimas,
Y sabe ocultar sus penas;
Sera el ambiente pesado

De las viciadas viviendas;
Quiza el humo de figones,

() el respirar de tabernas,

O esos pobres del arroyo
Lanzados & la golfemia,

O esos mocitos de «tufoss.

O esas mozas pintureras;
{Qué se yol, pero es el caso
Que escribo, y escribo & ciegas,
Pensando en no sé qué pienso
Que me hace pensar de veras,
Y al propio tiempo me anima,
Y al propio tiempo me alegra.
Y mis coplas scran malas,

No serdn mis coplas buenas;
Bien haya quien bien las cante,
iS1 vo cantarlas supicral...

Yo no sé como es mi musa,
No s¢ si es rubia ¢ morena,
Yo no s¢ sies alta 6 baja,
Solo sé que es madrilena.

ANTONIO CASERO,

k)
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“Gl Greco se va.”

LA ultima vez que estuve en Toledo, fué en cir-
cunstancias que me hicieron experimentar muy
nuevas emociones.

Llegado de Cdceres, bajé en la estacion de Bar-
gas, donde esperaba una jardinera que habria de
trasladarnos 4 la imperial ciudad.

Colocado en el primer banco de ella, emprendi-
mos la marcha, pasando pronto por el pueblo y
dirigiéndonos hacia la antigua carretera.

La tarde expiraba, y antes de llegar al camino
real, pareciéme ya percibir la silueta de Toledo al
frente. Nunca habia penetrado en la ciudad por
aquel lado.

Cuando obscurecid mds, ilumindse de pronto;
mil focos de luz determinaban sus planos y monu-
mentos. Fué, en verdad, un efecto sorprendente.

Entrando por la puerta nueva de Visagra, subi-
mos rapidamente las cuestas, parando 4 la entrada
de la plaza.

Zocodover ofreciése radiante de luz y concu-
rrencia,

Dirigime al Hotel Imperial, adonde siempre he
parado, por parecerme que participaba algo del
ambiente del Alcdzar que lo domina, y pasando por
su portal, lleno de pesadas cajas de viajantes, lo
encontré todo modernizado.

Como aun tuviera tiempo, volvi & la plaza, la que
con los catés, de flamante construcciéon con facha-
das modernistas, las tiendas nuevas y los focos
eléctricos ofrecia para mi inusitado aspecto.

Marchando hacia la calle del Comercio, vi que
competia, por lo animada y luciente, con cualquiera
de las mas alegres de Madrid, presentando en todo
una renovacion completa.

Volviendo después al Miradero, con su gran ilu-
minacion y su cine de timbre inaguantable, miré 4
aquellas horas ai antiguo Toledo que desde ¢l se
divisaba, extrafiamente iluminado.

Una modernisima casa de cuatro pisos, con ho-
rrible montera de pizarra 4 1a francesa, destruia todo
el electo de la perspectiva por aquel lado; esto
acabd con mi paciencia: no hay, ciertamente, dere-
cho a tanto, a romper tan abiertamente con la ley
estética de la armonia.

Encontraba 4 Toledo totalmente desconocido:
necesitaba ver si aun quedaba alli algo genuino y
propio; asi que, terminada la cena, volvi 4 la calle,
separandome de las principales y penetrando por
aqueéllas que consideraba mas apartadas.

En ellas la vision de la antigua ciudad parecia

— ALMANAQUE DE 18 IWWSTRACION

volver a ofrecerse, por mas que en tal noche los
focos eléctricos brillaban demasiado.

Andando de unas en otras, vine 4 parar 4 1a Casa
del Greco, 4 esa nota tipica é intima con que el
buen marqués artista ha dotado & Toledo, y ro-
deando sus tapias y sintiendo su ambiente estaba,
cuando un viejecillo, que halldbase sentado sobre
una piedra, incorporése, y echando 4 la espalda un
hato de ropasy cogiendo con su mano unos hierros
viejos, dirigiose 4 mi exclamando;

—Caballero, caballero; no voy 4 pedirle 4 usted
nada; sélo le ruego que me escuche.

A aquellas horas, y 4 haber tenido menos edad
el personaje, hubiera esquivado todo didlogo; pero
al ver su decrepitud y blancos cabellos, pareciome
curioso el atenderlo y respondile:

—Diga lo que quiera; lo escucho.

Entonces exclam6 con vehemencia:

—-Caballero; yo soy el Greco, y al encontrarlo 4
usted por aqui 4 estas horas supongo que me cono-
cera y hasta me apreciard en algo.

Pobre loco; pensé para mi; pero él prosiguié:

— A mi me pasan cosas tremendas en Toledo; yo
sufro aqui horriblemente; esta noche he venido 4
esta mi casa, a dormir en ella, y me despiden sin
pledad...

—¢Pero no se murid usted hace siglos?—le re-
pliqué.

—Aquella fué¢ una muerte aparente —afiadid,—
humana, por decirlo asf; pero mi espiritu tiene que
vivir aqui siempre; debia vivir; mas como ahora lo
encarna este pobre cuerpo, me lo llevo fuera, lo
destierro y alejo, porque en este Toledo no puedo
ya vivir; todo se me niega, todos me repclen. Ca-
ballero, usted me entiende, usted me aprecia; diga
por ahi que ha hablado esta noche con el Greco, y
que éste se va de Toledo porque en él ya no cabe.

Y, gimiendo casi, me volvio las espaldas, y con
torpe paso march6 sonando sus huesos y sus hie-
rros, en direccion del puente de San Martin, cuando
mas saludable, sin duda, le hubiera sido encaminar-
se al Nuncio.

Aquella noche, ya en el lecho, desperté cuando
aun todo era tinieblas, y la visién del pobre Greco
fué lo primero que asaltdé mi mente: «;Qué serd de
el a estas horas, pensé?»

A poco sonaron las cinco en el reloj del arco del
Cristo, y & seguida una luz eléctrica cercana, cuya
llave of funcionar, ilumind la estancia, 4 la par que
un timbre llamaba al camarero.

Entonces pensé: «El Greco, tiene razon; aqui ya
no puede vivir; su locura lo lleva a ser un simbolo;
pero no es €l el que se marcha: es la Toledo del
Greco la que desaparece,»

N. SENTENACH.

(c) Ministerio de Cultura 2006
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——— 6 cmo Tio Roquifio dejd este mundo Miserable, —
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SIGLO tras siglo, guiados por el licteo resplandor
estelar, protegidos por piadosas hermandades de
caballeros, los peregrinos Ilegaban en devota mu-
chedumbre desde los méds remotos términos euro-
peos. Sin dejar el bordon ni quitarse los harapien-
tos habitos de camino, cuyos desgarrones y mugre
proclamaban los trabajos de las luengas jornadas,
derramando su alegria en ardorosos himnos canta-
dos en las hablas mds diversas, una feliz mafiana
penetraban bajo [as hiimedas bovedas que cobijan
las reliquias del protoevangelizador de las Espafias.

Puestos dnimo y ojos en descubrir lo antes posi-
ble el sedente simulacro del apéstol, revestido de
plata, cuajado de gemas, que bendice 4 la cristian-
dad desde el sagrado recogimiento de su camarin,
al trepar anhelante por el suave alcor, en cuya al-
tira media asiéntase la basilica, apenas entreveia
el piadoso viajero la robusta faz de la sagrada f4-
brica, defendida por macizas torres, recias como
fortalezas; casi no tenia miradas para la soberbia
«Uloria» que da acceso al templo, arquitectonica
alegoria del triunfo de la Iglesia; no paraba aten-
cion en las semivivientes esculturas de apGstoles y
profetas, sostén y fundamento de la comunién cris-
tiana, que consideran impasibles el azaroso curso
de las generaciones peregrinas desde los fustes de
las columnas del pdrtico; no admiraba el coro de
ancianos musicos, arrobados en celestial coloquio,
que orna la archivolta; ni aun se espantaba de la
exangiie fantasma gigantesca del tremendo Cristo-
Juez, coronado emperador del universo, que ¢n el
timpano muestra las llagas de su cuerpo y exige
virtudes en reparacion de ellas.

No mirando semejantes maravillas, mucho menos
podria advertir el viajero la vil criatura humana,
ciega, muda, sorda y paralitica, hirviente de pustu-
las y llagas, arrumbada al pie de uno de los pilares
del portico, desde tiempo inmemorial, como apes-
toso montdn de carne y trapos. Solo por el sonoro
jadeo que sacudia su pecho diferencidbase de las
grotescas mascaras de pecados esculpidas en el
obscuro granito del basamento de las arcadas con
cincel despiadado y sarcdstico. Nadie sabia cémo
ni cudndo habia venido 4 posar en tal sitio. Los
mas ancianos recordaban haberlo visto alli siem-
pre: parecia tan antiguo en el puesto como los
hiumedos sillares del edificio. Era la imagen de la
suprema degradacion infrabestial, colocada donde
los hombres acudfan implorando remedio en sus
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necesidades, para que, por grande que fuera su an-
gustia, siempre comenzaran su plegaria con un acto
de gracias: «Gracias te doy, Sefior, porque no me
hiciste como al misero tio Roquifio!» Y s6lo de con-
siderarlo, no habia coraz6n dolorido que no saliera
consolado.

Dignidades de la curia episcopal, vecinos de la
ciudad y fordneos rivalizaban en celo por cuidar
de aquel hijo de Dios sin ventura: no habia manjar
apetitoso servido en monacal refectorio ¢ en mesa
de hidalgo de que no fuera apartada una porcion
para el babeante hocico de Roquifio, tan infeliz que
ni de sus manos acertaba 4 servirse, y de algin
prelado santo se contaba que en noche glacial
habiase erguido de su lecho para ir 4 cubrir con
una de sus propias mantas, suaves y esponjosas, el
cuerpo del monstruo, que roncaba 3 Ia intemperie
sobre las losas de la entrada del templo, jamas
cerrado.

Corrian asi los aifios y los afios, y tio Roquifio
seguia siempre tan inconmovible como las estatuas
del portico. Mil veces 4 su alrededor habia vibrado
la segur de la muerte, que 4 hecho corta vidas de
mMOzos y ancianos, sin que la Segadora encontrara
manera de llevdrselo entre sus terribles haces.

No puedo seguir adelante sin descubriros un re-
condito misterio de los mas hondos y tremendos,
de los que rigen nuestra existencia humana. Cuidad
de no divulgarlo. Sélo entre elegidos pueden ser
tratadas estas verdades fundamentales y eternas.
El secreto es este: nadie se muere sin estar en sa-
zon para ello, sin que en lo mds escondido de su
alma haya suspirado por la liberacién de la carcel
de la existencia. La vida entera no es mas que una
leccion de muerte; aprender 4 renunciar sintiendo
el vacio que ocultan las falsas delicias del mundo.
Por eso tienen esa dolorosa prudencia precoz los
nifios destinados 4 desaparicion prematura: cuando
debian embriagarse con el brillo de las apariencias
saben la yerta vanidad de todas ellas. Mas el mi-
sero tio Roquifio, cerrado 4 piedra y lodo 4 toda
sensacion del universo, 4 nada podia renunciar
porque no conocia cosa alguna, y la Muerte ron-
daba en torno suyo sin encontrar en ¢l punto vul-
nerable.

La Vida misma hartése de contar entre su gente
aquel despreciable guifiapo de humanidad, y cierta
VEZ que topo con su hermana la Muerte, escondida
tras el sillon del coro en que dormia un prebendado
del capitulo, hubo de amonestarla por dejar aquel
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S€r & su cargo por tan larguisimo tiempo. No habria
lengua humana capaz de traducir el coloquio dc
las dos espantables mellizas: coloquio tierno y afec-
tuoso, pues jamds existieron hermanas tan bien
avenidas como la Vida y la Muerte. Confesé la se-
gunda su impotencia ante quien no estuviera ado-
bado para la paz eterna, y entonces la primera,
cruel como la Muerte, ;qué digo?, mil veces mas
cruel que ella, ya que la Segadora devuelve los
hijos al reposo del seno del Paare, mientras que la
Nutriz s6lo aspira 4 alejarlos de él, acercose cauta
al hediondo rincon donde dormitaba Roquifio en st
permanente inconsciencia; toco con sus vivilicado-
ras manos los ojos, boca y oidos del durmiente;
apoyolas sobre su corazén, suscitando la tempestad
de los instintos; sobre su frente, evocando el pen-
samiento, y... «jDespierta!l e dijo.—{En un punto
seras maduro para presa de muerte!»

Amanecia. Tio Roquifio abri6 por primera vez
Sus 0jos 4 la rosada luz de la aurora... (Nuestra
pobre vida es un decaer perenne que comienza en
la_ cuna; cuando nos damos cuenta de ellas, ya
nuestras sensaciones han perdido aquella pristina
limpieza virginal del sentir primero, y en adelante,
segun vamos viviendo, no sentimos las c0Ssas, sino
que heladamente recordamos haberlas sentido en
otro tiempo. Por eso no sabré yo explicar, ni
comprender vosotros, las deliciosas sensaciones
que en aquel instante dilataron el pecho de Roqui-
o: s6lo el padre Addn podria darnos razén de
ellas.) jSanto Dios! jEl esplendor de las nubes de
brasa sobre el palido espejo de los cielos! jLa sua-
vidad de la linea de cumbres de los montes, la fres-
cura de bosques y praderas!

De pronto alzaron las campanas su solemne coro
sobre la basilica, llamando 4 los fieles para la misa
primera. Qué oleada de celestes vibraciones que
s¢ metian carne adentro, haciendo palpitar las en-
trafias con su son, como follaje de arbol con el vien-
to! Alz6 Roquifio la vista en busca de la causa de
aquel deleite, y sus ojos se encantaron en la con-
templacion de bovedas y arcos, esculturas y ven
tanales.

Un tenue rumor arrancolo 4 su éxtasis: una me-
nuda figurilla de mujer, con pesado rebocifio obs:
curo sobre la frente, avanzaba hacia el templo. Al
pasar por su lado puso los ojos en el infeliz tio Ro -
quifio, cuyo corazdn comenzo 4 latir inquieto, como
fiera enjaulada. jQué tendria aquel sér, que con su
sola vista se llenaba de sabrosa angustia el almal
Exhalaba en un suspiro el monstruo la opresion
de su pecho, cuando descubri6 un personaje mas-
culino que llegaba raudo detrds de la doncella. Al-
canzola en el portico, antes de que penetrara en el
templo, y alli, al pie de Daniel y de Elias, 4 dos pa-
sos del atormentado Roquifio, fué un breve dialogo
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ardiente, rematado por un inacabable beso que el
mancebo depositod en la mano que le tendia al par-
tir la doncella. Roquifio se ahogaba: deseos mons-
truosos, contradictorios, frenéticos, surcaban su es-
piritu como reldmpagos.

Nada observ6 ya de cuanto le rodeaba: ni las tur-
bas peregrinas que entonaban en barbara canturia:
«iSantiago, hijo del trueno, acoge benigno ¢l true-
no de nuestros labios!», ni el firmamento de cirios
que relucian en torno 4 la efigie del Apostol, ni los
densos vapores fragantes del incienso... jOh!, ilos
0jos de la doncellal... {El miserable que habia osado
besar sus manos! Amor y odio confundianse en un
mismo hervor en el volcan de su pecho...

Tocaba 4 tercia la campana cuando la doncella
se le pareci6 otra vez delante. Venia sonriente, y
tio Roquifio, al ver el resplandor que la sonrisa
cfundia por el semblante de la nifia, sentia c6mo
todas sus turbulentas pasiones trocabanse en dulci-
simo arrobo. Entanto, ella s2 le acercaba, y abrien-
do un canastillo que trafa en el brazo, rompia & ha-
blar cariciosa, como madre con nifio:

—Mira, Roquifio!.. jAqui te traigo cosas bien
ricasl.. No te faltard hambre, pobrecillo. Segura
estoy de que en toda la mafiana no habra habido
alma cristiana que se acordara de tu buche sin
fondo. |

Y sin asco ante el pestifero olor del pudridero ¢n
que Roquifio se encontraba, sacé de su cestillo pan
y viandas, partiélas con sus manos, inclindse sobre
¢l monstruo, y llevd una porcion de manjar a su re-
pugnante belo .colgante. Roquifio creia morir de
delicias. De los vestidos de la doncella desprendian-
se embriagadores efluvios, que lo aturdian como
trago de mosto. Ansiaba coger aquellas pulidas
manos y llevarlas como pan 4 su boca, como habia
visto hacer al aborrecido galdn. Pero sus muertos
brazos no obedecian 4 su voluntad y sélo lograba
suspirar.

La nifia lo miraba maravillada.

—iQué lindos ojos tienes en tu asquerosa cara,
Roquifiol... jQué lindos ojos!... Hasta hoy no te los
habia visto. Cualquiera los encuentra entre tanta
basura y pelambreral... ;Si alguno te lavaral..,
Aparte el alma cristiana, no hay bestia mas aban-
donada que tii .. ¢Qué ticnes que lloras, tio Roquino
de mi alma?

[ntentaba depositar porciones de alimento entre
los labios del monstruo, quien, ahogado de su anhelo,
N0 acertaba 4 deglutir lo que llenaba su boca. iSi
lograra poner en sus manos un beso largo, largo!

Y de pronto, tio Roquifio hall6 palabras en su
garganta, Imploro:

—Nifla..., jtus manos!... jque yo las Desel...

La doncella se levant6 toda espantada.

—jComol... ¢Sabes hablar?...; Qué dices?... jJesus!
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Jesis!... Que en tio Roquifio se ha metido el de-
monio!

Y huy6 veloz, dejando su cestillo abandonado.

Tio Roquifio se quedoé yerto de asombro. ¢ Tan-
to se asustaba de que él pretendiera lo que habia
otorgado gustosa al mozo madrugador? ¢Qué ha-
bia en €l para que-asi se horrorizara? Y entonces se
mir6... Se mird, y con creciente dolor fué descu-
briendo sus miserias hediondas.—-jOh! {No! iNo era
¢l como el otro! jJamds podria verlo sin asco la

s -

doncella hermosa! {Mejor morir que vida semejan-
te!l—Loco de angustia prorrumpié en sollozos des-
esperados.

Violo llorar la Vida, y deteniendo 4 la Muerte
que se deslizaba fuera, después de haberse apode-
rado por sorpresa del sofiolientv dignatario, dijole
mostrando al tio Roquifio:

—jTomalol.. jEs tuyo!

RamMON MARiA TENREIRO.
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PRECIOS DE SUBSCRIPCION

!

EN MADRID * EN PROVINCIAS
EDICION DE LUJO EDICION DE LUJO

(Unica completa.) (Unica completa.)

Un ano, 36 pesetas; Un ano, 40 pesetas;
Seis meses, 18; Tres meses, 9; 5  Seis meses, 21: Tres meses, |I. | [8Y
Un mes, 3. : —.

EDICIONES ECONOMICAS
(S6lo para Espaiia y Portugal.)

EDICIONES ECONOMICAS

SEGUNDA EDICION

Un afio, 24 pesetas; :
Seis meses, [2; Tres meses, 6; |- Un aflo, 24 pesctas;

Un mes, 2. - Seis meses, 12; Tres meses, 8.

SEGUNDA EDICION

TERCERA EDICION

Un ano, |8 pesetas; :
Seis meses, 9; Tres meses, 4,50: |: Un afio, 18 pesetas;
Un mes, 1,50, ;| Seis meses, 9; Tres meses, 5.

TERCERA EDICION

CUARTA EDICION

Un atio, 12 pesetas ..L CUARTA EDICION
Seis meses, 6; Tres meses, 3; Un ano, l4 pesetas;
Un mes, |, Seis meses, 7; Tres meses, 4.
DEMAS PAISES DE EUROPA

Un ailo, 50 francos.—Seis meses, 26,— Tres meses, l4.

e o e et o W e i,

En PORTUGAL rigen los mismos precios que en provincias, 4 razin de 180 veis por peseta

e e e e ]

Las suscripciones deberan empezar precisamente desde 1.° de cualquier mes.
_Tanto de L.a Moda Elegante llustrada como de La llustracion Espaiiola y Ame-
ricana, se facilitan nimeros de muestra, gratis, en las principales librerias y por su

Administracion: Preciados, 46, Madrid.
<@ 0P
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