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Tus palabras otra vez
revelan tu ardiente afan,
Por la boca muere el pez
como asegura el refrdn.
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De todo un podo.

. . Parece logico que en verano «el calor de la improvisaciony sea

. mas intenso, y sin embargo para un cronista de »iis vuelos todo son

e

dificultades en cuanto llega el momento de enviar el original 4 la
imprenta. '

La primera el calor; con 42 grados y 7 décimas no se le ocurre 4
uno mas que hablar de cosas frescas 6 escribirle una oda a los «po-
zos de la nievey - & R

|La nievel... |Qué fantasia tan consoladoral...

En todos los 6rdenes de la vida, el «justo medio» de que hablaba

el cldsico es lo mds prudente y en esto de la temperatura sucede lo

lo mismo; las estaciones intermedias son las mds soportables.

Protestamos de los extremos como si eso nos sirviera de algo y
como si nos sorprendiera efectivamente que en verano se haga caldo
el asfalto de las calles y eninvierno se hiele la llama de la chimenea.

No hay que preocuparse.

Se hace uno el loco ante las alteraciones del clima y en paz. Ya lo
aconsejo Ferreras oportunamente. «No hagan ustedes caso de los
termometros.»

Hablar del calor es una vulgaridad tan antigua como el verano,
P€ro no es menos cierto que la actualidad se impone y se abre paso
a través de todas las consideraciones.

La actualidad ha sido la explosidn del polworin pequeio. (Le llaman
«pequerio» 4 eso queé explotd el jueves). El crigen de la cosa, segtin
dicen ha sido la dilatacién de los gases efecto del terrible calor de
estos dias, y la descomposicién de las materias explosivas hacinadas
en aquella parte del polvorin,

El calor es un agente que tira al degiiello 4 las Compaiiias de Se-

uros. '
5 Hubo técnico en el campamento que para consolarnos de la ca-
tastrofe, decia:

—Esto no ha sido nada; si hubiera volado aquel otro, que es el
grande... la fecha de hoy seria de eterno recuerdo en la historia de
HEspaiia.

—:iDe modo que usted cree?...

—Que esto es un aviso providencial para prevenir mayores ho-
rrores.

Y 4 continuacién hizo infinitas observaciones acerca de aquellos
peligros constantes; que no son de este sitio pero que, creanme
ustedes, |ponian los pelos de puntal...

{Dios nos ampare!

Y eso que por las muestras también se hace presente estos dias la
colera divina, amenazando desde las alturas 4 los pecadores,..

El trueno gordo, en la madrugada de ayer, aumenté los vivos co-
mentarios sobre la catdstrofe del campamento, haciéndonos repetir
la celebre frase del héroe de Cascorro: A

—¢Se pué vivir?

Por estos barrios la preguntita no pierde oportunidad.

Vive uno de milagro, y no se estd seguro jni en la casa de Diosl...

Que lo digan en Orense,

Todas estas cosas contristan el 4nimo y a este pasodentro de poco

o
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no va 4 haber en Espaiia, que es el pais del ingenio, quien tenga
humor para hacer un chiste. [Ni los miisicos!

Me refiero a los maestros Calleja, Lled, Quinito, y Serra No, gracioso
cuarteto que todo lo pone en solfa y que actualmente estd confeccio.
nando un alfabeto modernista. Han variado todas las letras; ah{ van
algunas:

La G—latina; la P—lotera; la L—mental, la N—miiga; la O—cuye
bitacea, la K—lifornia, etc., etc.

{Oh felices mortales!... Para vosotros no hay pesares; la vida es un
chiste y hacéis bien..,

INo vale la pena de tomarlo en serio ni aun con musica. !

Ya habréis visto que hasta en el Real se han sentido los terribles
efectos de 1a explosion. Dicen los periddicos que, «los encargados
de su custodia creyeron que habia ocurrido un hundimientoy,..

1Qué ironias tiene la casualidad! o

Algo se parece 4 un ¢hundimiento moral» el abandono en que se
han verificado los tres concursos sucesivos, . |

Solo se ha presentado un pliego en el tercer golpe.

iDe quién? - BN

No lo sé, pero me lo figuro: del Cid Campeador. AT

Una de dos; 6 ¢s un temerario, que no sabe en ddnde se mete, ¢
€s un senor que esta en el secrelo. -
~ Ya lo veremos.

En medio de tanta desdicha, siempre es un consuelo el Arte para
los hombres de cierto espiritu y, gracias 4 Dios, habra gorgoritos este
invierno en el Teatro Real.

En los principios del concurso parecia tan imposible la presencia
de un solicitante como el hallazgo y captura de la Cecilia, especia-
lista en crimenes y gran protagonista para una novela sensacional.

En el Ministerio de Bellas Artes habia, hasta hace poco,un carte-
lito que decia:

'
.

Hace falta un empresario,

y en el Juzgado que instruye la causa del terrible drama de la calle
de Fuencarral han colocado este otro:

Hacen falta tres cocheros,

Porque ahora resulta que la célebre tragice utilizd tres carruajes
«a la gran Simény.

En una semana un crimen, una explosidn, dos tormentas, varios
chistes, un rayo...

{Quieren ustedes algo mds?

Pues tiene confera la semanita y de cuidado.

Me refiero 4 ¢so que nos hace fumar la Tabacalera, Por aqui ven-
dran otras explosiones... de indignacién.

Pero, vamos ad ver, jes que no hay manera de que el Gobierno
evite esos abusos? RS

{Vamos 4 seguir Zirando de esas hierbas combustibles que hacen en
los pulmones el efecto de una terrible pocima?

Poco, malo, caro, hiimedo, y nada; el pacientisimo Job (suple pue-
blo) 4 todo callaba.

Insistiremos enérgicamente hasta conseguir que los viciosos se de-

claren en huelga 6 la Compaifiia Arrendataria mejore el tabaco.
Y basta de croniquita,

dstoy viendo que me echan ustedes en cara los tonos siniestros
de la presente, y con razén.

Me despido, pues, hasta la proxima semana, 6, si Dios no lo reme-
dia, hasta la prixvima desdicha.

ITengo el corazon en un puiio! Mejor estin en Bombay.

ENRIQUE LOPEZ-MARIN
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Si es dificil reunir cuatro personas
que juzguen lo que ven del mismo modo,
dicha dificultad se manifiesta
entre los entusiastas por los toros.
El diestro mas notable y de mas fama,
que demuestre toreando mis arrojo,
sl para unos resulta un gran torero
no es mas que u#no de fantos para otros:
y menos mal si al exponer sus juicios
francamente y 4 voces coram populo
no encuentra el Castelar improvisado
dos bastonazos que le vuelven loco:
que asi se expresan muchos entusiastas
cuando sienten herido su amor propio
viendo humillado al diestro que prefieren
mientras se aplauden las faenas de otro.
—Mire a Fuentes poniendo banderillas,
con los palos el #ene es un asombro.
—3i llegara & tener con el estoque
la misma habilidad seria el colmo...
—]Vayaunbonito par que ha puestoal quiebro!
— ¢ Tiene usted telarafias en los ojos,
amiguito? porque ¢50 ha sido un cambio
de Fuentes, con muchisimos adornos
| y mucha habilidad y el que dijere
. lo contrario acredita que es un topo.
—XEl lopo sera usted, porque demuestra
que entiende usted de cuernos tanto como
| entiende un servidor de capar ranas...

1331‘01163 en el o¢hol

— Usté es un animal,
—Y usté es un bobo.
(Zis, zas, dos bastonazos superiores
que interrumpen el didlogo de pronto,
mezclados con graciosas cuchufletas
de los espectadores que estan proximos.)
—3Si hoy no hay arte, ni toros, ni toreros.
—Mejores que estos tiempos no ha habido
[otros.
—Ni quien sepa picar...
—Hay picadores
que, si ellos quieren, valen un tesoro. ..
—Quebrando con soltura y maestria
no ha habido nadie que supere al Gordo,
que fué canecla pura...
—Pues hay flacos
que en banderillas son unos fenémenos.
—Entre los matadores que hoy se estilan
no ve usted ni uno que se #ire en corto
ni se moje las unas; los toreros
son hoy los asesinos de los toros.
—31 para asesinatos de esa clase
sehalaran la muerte nuestros Codigos,
jvictimas del garrote hubieran muerto
los diestros mas insignes y famosos!
—Los antiguos, con su arte y valentia
no disfrutaron sueldos fabulosos,
pero, en cambio, los diestros que hoy sufrimos
que cobran mucho, trabajando poco:

viajan en Lepin-kav, tienen hoteles

y caballos de lujo y coche propio.
—UHasta el respeto al é:ﬁblicc que paga

S€ encuentra en un estado lastimoso,

porque si usted critica los recortes

que quitan facultades a los toros,

las puyas en el rabo, y las faenas

insoportables que ejecutan todos

los coletas, y que hacen de la plaza

madrilena la plaza de un villorrio,

S€ expone ust€ 3 ser victima segura

del furor y las iras de algfn projimo

que hace demostraciones indecentes,

le insulta a usted, ¢ le estropea un ojo!
—3I toreara yo, lo mismo haria,

porque en Madrid el piiblico es muy tonto.
—El tonto sera usted por sus discursos

que resultan bastante empalagosos.
—Usté es un ignorante en la materia

como otros muchos que hay.

—jAdios filosofol

—Salga usted de la plaza i decirme eso.
—Lo digo aqui, sentado, que es mas comodo.
Se arma el jaleo, el pablico entusiasta

con sus voces aumenta el alboroto...

S€ oye el dulce sonido de un cencerro

que ha llevado un guasén... ;bronca en el ocho!

EusToQuio Laso v BANARES
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A fines de la pasada semana hizo su reaparicion en el teatro de la
Zarzuela, El cartel se vistié de gala para recibirla dignamente y el
teatro entero debid estremecerse de orgullo y de alegria. |

Nada mds natural, La actriz famosa que siendo todavia una chi-
quilla, supo hacer una creacién de aquella Miss Helyett de grata me-
moria, infundiéndole todo el calor, toda la exquisita delicadeza de su
alma de artista, llegaba, después de algunos afios de ausencia, al es-
cenario de sus primeros triunfos. Viva estd en mi y como ‘grabada
estd en mi espiritu y en mi cerebro con caracteres imborrables la
impresion que me produjo dentro y fuera de escena aquella mucha-
chita elegante y delicada como
una porcelana de Sévres, aquella
mujer en abreviatura, cuya seriedad sk s
impropia de sus pocos afios for- BRI
maba rarisimo contraste con la mi= e S
rada inteligente, inquieta y escu- 1
drifiadora de sus ojos grandes y ne-
gros como la noche, falsos como
una promesa gitana. Sugestionado,
no seé si por la artista 6 por la
mujer, pues juro 4 ustedes que no
logré darme cuenta exacta de ello,
Seégui. con extraordinario interés
toda su historia artistica, una his-
toria brillante de veras y tan cu- |
riosa en sus principios, que no re-

sisto4d la tentacidn de darsela 4 co-
nocer a ustedes.

&
¢ O

Matilde Pretel es una valenciana
educada en Madrid en cuyo Con-
servatorio obtenia, siendo muy ni-
nia aun, el primer premio de piano.
Su aficién por el teatro rayaba en
delirio, pero la oposicién decidida 5 2
y constante de su familia y sobre
todo de su padre (un coronel se-
Vero, rigidoy que no transigié nun-
ca con las costumbres del teatro)
dieron al traste con todas las ilu-
siones de la futuratiple.

Sin embargo, estaba escrito, que
dicen los drabes, y Matilde Pre-
tel, tras largo tiempo de incesante _
lucha entre sus aficiones artisti-
cas y sus deberes de hija sumisa y
obediente, se decidi6 por fin y, i
con una energia de que nadie la hubiese creido capaz, salié de su
casa una manana sin que nadie se enterase de la escapatoria, y acom-
pafiada de la criada se presenté en el teatro de la Zarzuela, solici-
tando con mucho empefio ver al director.

Recibidlas éste y excuso decir 4 ustedes la sorpresa que le produ-
jo oir 4 aquella sefiorita que, apenas vestida de largo, aseguraba con
mucha formalidad que queria debutar inmediatamente como tiple.
Echose 4 reir nuestro hombre y aumenté mds atin su sorpresa cuan-
do Matilde le dijo con mucha seriedad,

—Si me oyese usted cantar cambiaria muy pronto de opinién!

Y con tanta seguridad lo dijo y tanta amargura y tanta tristeza
Puso en sus palabras que, el buen director, interesado ya en el
asunto, decidio oirla inmediatamente. Poco después, Matilde Pretel
debutaba haciendo el Roberto de La lempestad.,

Conviene advertir que, hasta la noche del debut, la familia no supo
una palabra de todo aquello. Unas veces con el pretexto de ir 4 casa
de esta 6 de la otra amiga, otras veces haciéndoles creer que iba 4
comprar tal o cual cosa, la pequefia artista concurria 4 sus €nsayos

B e o ey

Cantares.

De tus ojos que me matan,
quisiera ser el Fiscal,
para pedir que se cierren
Yy que me dejen en paz.

Mientras te quise aprendi
la diferencia que existe
entre vivir y morir.

Es el querer cuando nace,
torrecilla sin cimientos
que si la empujan se cae,

Soniando en ser muy rica
me abandonaste,
y ahora pides limosna

por esas calles. Una penita muy grande

me llevaba 4 la agonia

amarrado a su cadena,

me besé la mare mia
¥ se me quitd la pena.

Dios sabe si yo pasé
fatiguillas por cuidarte,
que si el aire te besaba

me daban celos del aire, Cuando ausente estoy de ti

me rebosan las palabras,
pero al volver 4 tu lado
ya no sé€ decirte nada.

Las penitas que me das
ne encuentro donde meterlas
jen mi corazén no caben
que esta rebosando penas!

Me hace falta un corazén
porque tengo preso el mio,
y con tan fuertes cadenas
que ha de morirse cautivo.

No se entenderan los dos:
que a €l le falta voluntad
y aella sobra corazén,

Narciso Diaz pe ESCOVAR
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diariamente acompafiada de la fiel criada, tinica depositaria de los
secretos planes de la sefiorita. _ .

Pero llegé la memorable noche y no hubo mis remed{ﬂ que reve-
lar la verdad en casa antes de que la supiesen por los periddicos. .. 1y
alli fué Troyal,.. jimaginense ustedes el disgusto verdaderamente
horrible que se llevd aquella familial Afortunadamente ya estaba he-
cho y no se podia retroceder. En estas candicinnesl debuté Matilde...
y 4 la mafiana siguiente leia con ldgrimas en los ojos las resenas de

la prensa que daba cuenta del brillante éxito alcanzado por su hija 4
la que llenaban de elogios y de felicitaciones.

oA partir de aquel momento la
decoracion cambid totalmente. Pa-
rientes y amigos transigieron con
ella, en vista del triunfo logrado,
siendo en lo sucesivo sus mas ar-
dientes defensores, y paracolmo de
satisfacciones, la misma empresa
del teatro, convencidadelo que va-
lia la nueva tiple, le sefialé sueldo
inmediatamente, Llegd el dia de
nomina, cobré en contaduria Yies
aqui dejo la palabra 4 la interesada
que ha de contarlo mejor que yo.

—Imaginese usted—me dijo al
referirmelo — imaginese usted lo
contenta que yo volvi d casa aque-
lla tarde. Acababa de cobrar, era el
primer dinero que ganaba, produc-
to honrado de mi trabajo, y con la
satisfaccion de ser til 4 mi fami-
lia y 4 mi casa volaba por la calle
deseando llegar... Sub{ volando las
escaleras, entréen el despacho de
mi padre y, sofocada por la emo-
cion, radiante de orgullo y de ale-
gria, dejé sobre la mesa aquel di-
nero, una cantidad insignificante
que entonces me parecia enorme
y que hoy me haria reir. Miréme
mi padre bondadosamente y jcruel
sorpresal me lo devolvié en segui-
da exclamando: A% Iransigido con
tu decidida wvocacion por el lealro,
pero no quiero dinero de él. Tuyo es
puesto que lie lo ganas, gudrdalo y
akorralo para #, gue yo, mientras
wiva, no necesito de ty ayuda para
mantenerie dignamente.

iSublime orgullo y elocuente rasgo que pinta la entereza de aquel
caracter digno de la edad de hierrol....

&

A5 2

Después.... ipara qué decirlo? Todos ustedes lo han presenciado.
La fama de Matilde Pretel crecio rapidamente. En La TEMPESTAD,

en LA CHOZA DEL DIABLO, en EL

REY QUE RABIO, en cuantas obras

tomo parte se hizo aplaudir por todo el mundo conigual entusiasmo.
Y llegd Miss HeELyETT y desde aquella memorable noche (consagra-
cion solemne de la artista) Matilde Pretel ocupo lugar preferente
entre las primeras figuras del arte lirico nacional.

Y esta es la tiple que reaparecid hace pocas noches en la Zarzuela
eén medio de una ovacion estruendosa y undnime. Y |vive Dios! que
siento de veras no poder hacer mis extenso este trabajo porque es
verdaderamente interesante la larga serie de anecdotas, graciosisi-
rnas unas y conmovedoras otras, que constituyen Ja historia artistica

de Matilde Pretel.

Paciencia por hoy. Ya la escribiré algtn dia.

F

RAMON ASENSIO MAs

Gotas.

La experiencia del doctor
que nos cita Campoamor
suele resultar mentira:
si es un angel quien lo inspira
la ausencia aumenta el amor.

Te conozco, y 4 mi juicio,
el Ginico sacrificio
que aceptarias gustosa
€s que te llamara hermosa
siendo mas fea que Picio,

Segiin me han asegurado,
becerro que fué lidiado
€s malo de capear.
Y a4 mi, dos veces burlado,
ith me volviste 4 engafar!

Creyendo verdad la Historia
voluntario fui 4 la guerra, °
y alli aprendi de memoria
que al que sucumbe con gloria
como a todos se le entierra.

De rodillas ante un santo
fervientes ruegos hacias.
Por saber qué le pedias,
iquién poseyera el encanto
de ser santo un par de dias!

Si te vas 4 confesar

‘con ese rostro hechicero,

que esta convidando 4 amar,
ihasta el cura va 4 olvidar
el mandamiento primero!

No se juzgue vencedor
quien por primera vez venza:
cien triunfos gané Almanzor,
perdi6 en Calatafiazor...
|y Se muri0 de vergiienzal

S1 en amor se es principiante,
al darnos cita una amante
ique largo se nos figura
el tiempo que hay por delante!
[$Qué corto el tiempo que dural

M. PEREZ SERRANO

i — R ey i

el

- B o= I

T g ——

'E_..,._..._ﬂ_

— N

o -



204 Madrid Comico

R

B —~% (CARRETERA REAL ABAO», por O. KUN —~—— —i TARYETA POSTAL —~——

PR P T L S PP, W BP0, B B P P ey TR o, P i e, s R P e T L .
W

by

: L i : .-T'.w'j‘l;iﬁ.lf'-'%.:‘?""""'-“"'
T [ - i ‘;" g L e R e T
A '\ % i . 5 £ 1,‘ ﬁ:}%%?ﬂ o f:..: :.I

b

g
B 1| >4
i = |
= e - 3 P
.",:}t‘;- ‘? 2 | 1:-'" |
i ' [ | '
. EUA s | @lma de mujer.
' ' J | s
7] - AN e, ' =
B / . | Recuerdo, ingrata, con profunda pena,
, LA | : que junto 4'ti en el palco me encontraba,
ERE | y unas veces ansioso te miraba
A | y miraba otras veces a la escena.
’ ]
- Ta ! = .
o | De ternura infinita el alma llena,
Yo | la dramdtica acci6n me subyugaba;
| ! e . pero después mi1 anhelo mitigaba, 1
il ETRini contemplando tu frente tan serena.
:r; En el drama, un amante desdichado
1 - ! por la que fué su amada despreciado,
1 —Déjale que vaya delante y que haga sonar esa enorme boecinas arrojabase al mar desde una roca.
il —Claro, asi no oye tus atrocidades,.. = .
| S Y al llegar 4 esa escena culminante,
= | TS PPN se opremia mi pecho jadeante,
_ mientras reias tu, como una loca.
—-..‘4_ =
| TARJETA POSTAL e FERNANDO AGEA Y FALGUERAS
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i |
ti; F strofag galantes.
1§ =¥ aria
3 '4 = 5
H; Eres aqui en la tierra mi angel santo,
4 con la misién del Todopoderoso, 5
{i de guiar a mi espiritu fogoso
,Uii al reino de la Inz y del encanto.
il Eres confortador 4 mi quebranto;
5 a4 mi agitado animo, reposo;
=k.: paz, a mi corazon impetiioso; ] 1
i y, fuego secador, para mi llanto.
I Cuando te evoco sin cesar suspiro,
1 y es tan solo seguirte, mi deseo;
- i mas, yo no sé€ si sueno o si deliro.
:
i/ —A la vez ambas cosas que son, creo—
i pues, te veo en todas partes donde miro,
£ y en todas partes sin mirar te veo.
i ‘, Juan F. Cruz ALcoOBa .
j - =0vye, marquesa, tn marido me estd haciendo el amor toda la noche,
—No te importe; es inofensivo,
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(Evagmenio del sainete livico ExL. APRENDI1Z)
ANTONIYO
Como que no hay quien sepa en toa Seviya
hasé una cosa como la hase menda,
0 si no, atiende aqui, que en cuanto atienda
se te va a ca€ la baba, Carmeliya.
La historia es niu corriente y mu sensiya:
lo que hasen los que son afisionao
y no tienen padrino que lo ampare
pa sacarlo a la plaza contratao:
hay que busca la fama en otro lao
(y eso lo dise hasta tu mismo pare).
Estibamo-j-er miércole sitao
en la Alamea Vieja
er Duende, er Langostino, la Lenteja,
y un servido de usté, serrana mia;
en cuanto rayo er dia

pa colarme en tos lao;

pensé en ti.

Lag banderillag.

sei-j-0 siete pamplinaz que hase er Duende,
y da la hora € los toro. Ya ca uno

ni piensa en la amista ni en el ayuxo.

Me separo de tés. Yo me doy trasa

ique hay que agarrarse pa sarta un tejao?

Pué me sarto er tejao y en la Plasa.
Sale er primé burd: mar toreao;

segundo: lo mismito que er primero;

una jindama atro-j-en loz torero,

er Bombita y er Fuente-j-azarao,

la Plaza hecha tarmente un herraero,

y yo [me caso en diez| desesperao.
Total: que ar quinto toro,

en cuanto que tocaron banderiya

no sé lo que me entro: pensé en el arte,

pensé en mi Carmeliya, '
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le quito un par de palo-j-ar Moyano,
me voy pa er toro, los paliyo-j-arso,
se arranca...

CARMEN
Y qué?
ANTONIYO

Una salia en farso,
Giiervo 4 sita 4 la fiera deseguia
antes que venga nadie y me lo impia;
corro, la alegro, embiste, yo la espero,
meto er cuerpo ar yega con valentia
y le quiebro dos palos que... jhija mial
jn1 Armendro, ni Antolin, ni er Patatero!
Olés, parmas, tabaco-j~y sombrero:
er disloque, la gloria é la corria;
se glierve loca ar verme toa la gente.,,
y me manda prendé er presidente.

L e Carmzx
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ni pa un coche de punto, [S6 mocoso! «jQue no; que ;lﬂ- SO l?ﬂrrﬂ, 50 canaya;
ni pa toma er tranvia que se vaya a la caye; que se vaya,
p » AHT‘DEIYD S0 bEStla; S0 lﬂdESEDtEh:
lo naturd; me meto en er. tendio,

Andando a la estasion. Cuando yegamo
ya iban a da la siete
y ya iba a sali er tren, que lo arcansamo
grasia-j-a que nosotro no pensamo
én detenerno pa toma biyete.

No hay que sofia en viaja ni en la perrera; y dije:—Aya voy yo!

[Quiés cayarte?

Pensé en t6 lo que quiero
mas que 4 mi via y mas que ar muudo entero,

viene un guardia 4 cojerme, se arma un lio,

y me escondo entre er pueblo soberano.
Tos lo-j-afisionao me dan la mano,

embelesas me miran las mujere...

y yo... no pienso en na, [porque ta ere,

C&iuno t%‘a%a“a ""1.““ tope como sabe CARMEN Carmeliya, mi vida y mi alegrial

y, mia ta, Carmeliya, que es suave e ; : .

er movimiento que hay de esa maneral T2 ool ol dorn
ANTONIYO que hay quien te quiere con el arma entera,

Es igua, ;{Quién se apura
por i viajando con er tren pagao?
Cualsiquiera viajero te asegura
que son los revisore-j-empleao...
Yo te digo que no: que son Miura.
Total: Utrera veintidos minuto...
disen que dise un tio; yo, hija mia,
no sé si eso es verda, porque a la via
nos tiramos to-j-antes como bruto.
Entra en er pueblo.., por la puerta farsa,
un servido, y er Duende, y la comparsa;
paseo, ayuno.,. como tl comprende,

iAr reondé!

Que te caye, chiquiyal
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Estas son las horas que tiene de oficina en el Ministerio, el sefior
don Mamerto Cachiporreta, auxiliar de la clase de primeros en la
Administracion publica, prestamista usurero, de ocho a diez, en su
domicilio, Carbon, 34, 3.° derecha; asiduo concurrente al cafe de Co-
rreos, de 9 4 11 de la noche, y celoso perpetuo y a todas horas de su
hermosisima mujer Laura Bernechicto, 4 la que el empleado-usurero
no deja en paz un solo instante, con su escama ridicula y su humor
atrabiliario,

Cachiporreta no es joven, pero en cambio es feo, con el aditamen-
to de ser un muchko avaro, y un muchisimo gruién y antisociable.

Casado en segundas nupcias con la encantadora Laura, 4 la que
dobla la edad, con algun piquillo de sobra, en lugar de conquistar y
afianzar el carifio de su esposa por la dulzura, la terneza y la buena
voluntad, parece como que tiene decidido empefio en divorciarse de
su afecto, y colocar 4 su pobre victima al borde del abismo.

Y ese abismo existe, existe en forma de primo, un muchacho jo-
ven, guapo, elegante, que cursa el ultimo de medicina, y que casi
podemos apostar que ya ha obtenido el grado, en el sensible corazon
de su primita.

{Coémo se efectuod el desigual enlace de Mamerto y Laura?

Es una historia de las mas sencillas, y de las cuales se pueden citar
diez 6 doce todos los dias en la Villa del Oso y el Madrofio.

Una madre anciana y viuda, vegetando, lo cual no es lo mismo'que
vivir, de la cortisima pension que la dejo el difunto capitin de caba-
lleria, al caer muerto en los montes de Navarra, en la tiltima guerra
civil. Una hija bonita, muy modosa, muy bien educada, chapurrean-
do el francés, sabiendo aporrear el marfil de un piano con dos 6 tres.
walses y otras tantas polkas, inteligente en las labores de adorno, y
sin saber, como vulgarmente se dice, «freir un par de huevos» —con
todas las exigencias de la juventud y todas las tentaciones de la moda;
un fajo de papeletas de empeno—todas de poco valor—un acreedor
implacable, un casero sin entrafas, un juicio de deshaucio entablado
y una Providencia, 4 peseta por duro mensual, encarnada en la per-
sona de un vecino, que alardea de amigo carifioso y desinteresado, y
este amigo que compadece d la madre y enamora 4 la hija, y cuyo
Lipo 1nnoble toma encarnacion en la antipatica figura de Cachiporre-
ta, y despues la miseria que espolea, la miseria que abruma, los ami-
g0os y los conocidos que murmuran; y un dia, después de muchas l4-
grimas, una vieja que llora, un necio que se frota gozoso las manos,
y una pobre nifia, temblorosa y pdlida, que entra en la Vicaria con
la sonrisa en los labios y la muerte en el alma, un pobre ser deses-
perado, un dangel que quema sus alas de oro y azul en lallama impura
de un amor egoista y sensual... y después una martir mds, por el
prorto, una mujer culpable mds tarde... y un marido puesto en ri-
diculo, por su sola y exclusiva culpa, por su estlipida vanidad, por su
falta de sentido comun. .

Cachiporreta comprendié bien pronto que aquella mujer que habia
comprado, le pertenecia tan sélo de una manera material. El alma de

iTen cachasa!

CARMEN
iTe echaste ti1 a la Plasa?

ANTONIYO

Primera suerte: cuartea a un guindiya
que viene 4 sujetarme sable en mano;

Pe onée 4 Eudrtro.

quien se pone por ti delante € un toro,
dquien te yama su encanto y su tesoro,
quien te dise la gloria de Seviya,

y quien al i 4 clava dos banderiya

de esas que sirven pa gana ovacione,
Sé arranca con coraje y con rifione
porque lo va 4 sabé su Carmeliyal

A. Custopio PINTADO

Joaguin LOPEZ BARBADILLO
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Laura no se habia asomado 4 sus ojos para contemplar 4 su marido
un instante siquiera. Sus besos frios y ceremoniosos no tenian ese
soplo de ardiente pasion que abrasa y vivifica 4 un mismo tiempo.
A su frase tranquila y reposada, faltdbale el caloroso arranque de la
pasién, la dulzura de la caricia, el dulce rumor de la queja, la tier-
nisima harmonia de la siiplica.

Aquella frialdad asustd al egoista Cachiporreta, y pensé en seguida
que el alma de hielo de su mujer, debia fundirse al calor de los besos
de otro hombre, y didse 4 cavilar cémo evitarfa que animase aque-
lla_estatua otro soplo vivificante que no fuese el suyo.

La oficina, y sus negocios particulares, tenianle alejado de su casa
muchas horas, y no encontré medio mejor para asegurar su tranqui-
lidad y su reposo que rodear 4 su mujer de espias asalariados, que le
dieran cuenta exacta de sus acciones y de todos sus pasos.

Proscribié en absoluto las visitas; se opuso formalmente 4 que
Laura viese 4 sus deudos, en particular al primo médico, gratificé
todo lo espléndidamente que su avaricia pudo permitirselo 4 la
criada, y confiné 4 su suegra en un pueblo cercano 4 Madrid, aislando
completamente 4 su desventurada compafiera.

Laura comprendié bien pronto todo el horror de su situacidn, y
como es natural, se rebeld contra aquella insoportable tirania.
~ El primo, acentué sus ataques, sabiendo los puntos débiles que
tenia aquella fortaleza, y sucedid lo que no podia menos de suceder.

E]l médico no podia entrar en la casa, pero Laura podia salir. Y casi
todos los dias de once 4 cuatro, salia efectivamente, y daba la casua-
lidad que encontraba al doctor, y juntos, lamentando sus desventu-
ras mutuas, daban largos paseos por las solitarias alamedas de la Casa
de Campo, la Moncloa i otros parajes adecuados para el esparci=
miento ¢ inocente solaz de dos almas tristes y atribuladas como las
suyas.

El primo, que era més espléndido que el marido, habia gratificado
mejor a la doméstica, y ésta callaba prudentemente, y no daba cuenta
al usurero de las diarias salidas de su mujer, : |

Efn cuanto 4 entrar el primo en casa, como algunas veces ya lo
habia indicado, ni Laura queria consentirlo ni la maritornes se deci-
dia 4 apadrinarlo.

Era aquello mucha trasgresién de las érdenes recibidas, y una
y otra conocian de sobra al caballero, para atreverse 4 semejante cosa.

Salir, bien, volviendo 4 la hora convenida; pero nada mis.

Asl las cosas, la picara casualidad que se mezcla en todo, para des-
baratar los planes mejor combinados, hizo que una tarde, viese 4 los
jévenes enamorados un viejo pariente de don Mamerto.

Aquella misma noche, tuvo el usurero noticia de la excursién de
su mujer, y dominando su primer impulso de rabiosos celos y cole-
rica desesperacion, formé el propdsito de callarse y espiarla por si
mismo, poniendo en préctica desde el siguiente dia su resolucién.

Seria interminable el relato de las precauciones, los disfraces, 10s
medios, que adoptd el celoso marido para llevar 4 cabo su plan.
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Una tarde por fin, logré su proposito. Laura salio sola, y se dirigio
hacia el Parque de Madrid. En lo alto de la calle de Alcald, reuniose
con ella el odiado primo, y juntos siguieron hasta dicho paseo.

Cachiporreta les seguia 4 lo lejos, con un traje medio chulo, de
americana corta y sombrero hongo, empunando un roten grueso en
la crispada mano, :

Al verlos internarse por lo mas intrincado de los bosquecillos, el
celoso apretd cautelosamente el paso, y preparose d dar el gran es:

candalo. . |
A la distancia que los seguia, le era imposible entender ni una

sola palabra de su conversacién, pero por los ademanes y el gesto de
los interlocutores, le parecié adivinar que el primo solicitaba, y ne-
gaba la prima; esto le tranquilizé algun tanto. ‘

Llegd un momento, sin embargo, en que el doctorcillo audaz, beso
rapidamente la mano de Laura; ésta parecié disgustarse profunda-
mente por aquella caricia robada, y adelantindose algunos pasos dio
la espalda al joven, quedando al parecer ofendida y ruborizada, por
tamaio atrevimiento, ,

Este, confuso y cariacontecido, en actitud humilde y respetuosa,
ligeramente inclinado, parecia formular sus excusas en toao bajo y
entonacion sentida,

Laura, no debfa estar dispuesta 4 otorgar su perddén, pues conti-
nuaba en la misma actitud y sin volver la cara,

Pero aquel beso que habia visto dar, quemaba como un botén de
fuego las entrafias de Cachiporreta, y dispuesto a vengar el agra-
vio, avanzd cautelosamente hasta colocarse 4 dos pasos de los ena-
morados, y oculto y resguardado por el tronco de un arbol, de'scnm-

uesta la faz, y erizados los pelos, enarbold el garrote y se dispuso
a4 soltarle un estacazo maytsculo 4 su odiado rival.

Y ya se preparaba a dar el golpe, cuando al enarbolar el roten,
sintié que le sujetaban fuertemente el brazo por detrds, mientras
que una voz desconocida murmuraba en sus o0idos.

—iQue va usted ha hacer, ccbarde..?

Mamerto, lanz6 una enérgica interjecion. Los atortolados primos
se volvieron asustados, y vieron 4 Cachiporreta luchando a brazo
partido, con un guarda del paseo, que joven y vigoroso arranco el
palo sin gran esfuerzo, de manos del furioso marido.

Laura se desmayo vy, es claro, fue auxiliada por el meédico que se
encontraba mas cerca.

Que era su primo.

Y hoy, en no se que Juzgado de Madrid, se tramita un expediente
0 pleito de divorcio, que aseguran que serd ganado por la sefiora,

La sefiora es dofia Laura Bernechito.

Naturalmente, no se podra casar con el primo, hasta que quede
viuda.,

|Pero que mas dal

E. NAVARRO GONZALVO
A

La dondicidn.

Absorto ante el lecho
quedéme mirando
su rostro de virgen y oi que me dijo
muy triste, muy blanco. con acento vago:

Sus ojos hermosos * .
estaban cerrados; —(Quiero que manana
la luz de su vida me vistan de blanco,
ya se iba flpaga.ndm. . con muchos encajes

E 3 con cintas y lazos ..

La besé en la frente Que en mi pelo prendan
y al leve contacto jazmines y nardos...
sus ojos se abrieron iQue yo vaya hermosa
y en mi se fijaron. hasta el Camposanto.|..

Juan CASTANEDA

Hablarme queria,.,
me acerqué a sus labios

- —g W
Vida Literaria.

A BAS DE TIERRA, por Manuel Bueno,

Péginas de la vida, fragmentos de crueles historias y de dolorosas con-
fesiones, descripciones de seres y cosas, y, sobre todo esto, la huella pre-
cisa y enérgica de una personalidad: tal es ese libro,

Es un libro personal y es un libro artistico, por lo tanto. El arte es
siempre subjetivo, El més alto elemento de arte que una obra puede po-
seer, estd en su mayor relacién con la vida del autor, con sus impresiones,
con sus sensaciones, con la comunicacién mas directa de su espfritu, con
el espiritu de las cosas que le rodean. Son esas visiones y esas influencias
las que modulan su espiritu y lo transforman, las que le dan el sello dela
originalidad,

Manuel Bueno es, ante todo, un psicélogo; para él, como para Mauri.
cio Barrés, lo mds importante son las almas. Penetrar en ellas, estudiarlas
y revelar su misterio, esa €s su tarea,

L.os personajes de ese libro, son tipos vulgares, mediocres, seres resig-
nados y sin aspiraciones, agobiados bajo un cimulo de supersticiones,
costumbres y vicios tradicionales, No hay ent-e ellos un solo rebelde, Si
retroceden ante alguna resolucién, es por miedo al porvenir, porque, como
dice Materlinck, nuestro sistema nervioso estd incompleto, carece de un
sentido que nos muestre la perspectiva de lo venidero, asi como llevamos
en nosotros la huella de lo pasado.
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De la lectura de 4 ras de tierra se deduce una dolorosa impresion. 'l::’a-
sa ante nosotros una serie de personas cuya.vida es completamente in-

Aitil cuyos pensamientos estin dominados por cl instinto, y que sienten

su inferioridad, soportdndola con resignacién.—La pluma v.amnil del es~-
critor narra esas vidas con bznévolo desdén, no las desprecia, pero tam-
poco puede amarlas; las compadece. Son hombres pequefios que se ven
en grandes trances. Esto los acerca algo 4 la caricatura, como le ocurre
al bueno de don Cristobal Medina, y me hace pensar en alguna pigina de
Goya, de aquellss en que tan intimamente mezclado estd con lo sublime

lo ridiculo., ;
Hay en el libro dos cuentos (La soméra de Hamlel y Destierro) verda-

deramente hermosos, en los que se refleja la extraordinaria cultura del
autor, cultura, que digan lo que quieran los que de ella carecen, es 1::—1 base
més sé6lida y necesaria, y esa cultura, unida 4 su ahahulutu dominio del
idioma, es lo que hacen de Manuel Bueno un alto escritor y uno de nues-

tros primeros cuentistas,

BERNARDO G. DE CANDAMO

3
CORRESPONDENCIA PARTICULAR

F. G. S.—;Es usted el inventor del Laberinto de los cascabeles? No
hemos podido leer eso que manda por miedo a perder la vista y la razon.

"En esa forma no escribe nadie. Ya lo sabe usted para otra vez.

J. C..—Aqui juzgamos los trabajos aisladamente, con arreglo a nuestro
humilde criterio, sin meternos en mas historias. Lo que nos parece malo,
malo, y lo que nos parece bien se publica. En este numero hallara usted
la prueba de nuestra imparcialidad La Caida al descubierto, rechazada
aqui y publicada... no sé donde, es una sublime tonteria, llena de inco-
rrecciones que por lo visto no ha notado el Director de ese periodico,
cuyo recorte envia. All4 él. En cinco redondillas no hay mas que siete
asonancias imperdonables. Si esto es versificar bien... perdone usted,

Campoamor.
Paco Pico.—Colmedar de Oreja.—¢Usted cree que esas cosas del polvo-

rin se pueden tomar en cdmico, alma de Dios?... ¢Y con estos versos?...

w HI cielo se puso oscuro
como ceniza de eisco
segun cdicen; no lo he visto
pero ast me lo figuro.

Ya digo que no lo vi
porque yo estaba sonando
cuando el ruido tan nefando
y la explosion no senti.

Que no lo haya usted visto no tiene nada de particular, pero que no lo
haya usted oido viviendo en Colmenar de Oreja... parece mentira Lo
gue si tiene gracia es eso de 1lamar fevrible méndrugo a un proyectil, {Men-

rugol...

Mg. D. B.— Sentimos mucho la enfermedad que aqueja a nuestro que-
rido colaborador, cuyo restablecimiento deseamos sinceramente y senti-
mos que usted no haya seguido, en la sustitucion, el camino del dlst[n-
guido escritor. La indole especial del articulo, las visibles transparencias

gue contiene, lo apartan de nuestras columnas. De otro modo, honran-

onos en ello, le hubiéramos complacido con mucho gusto. G

PLACIDO EL MULATO. — «UUna pequefia y pintovesca aldea..» jBuen princi-
pio! Un endecasilabo, cinco palabras, tres asgnancias; es para }iﬁﬁﬂﬂﬂﬁaf
de la limpieza de la prosa ;No le parece 4 usted...? ’ues ademas es largo
y ademas es usted el Ginico que envia el trabajo en copias de papel de
seda, dificiles de leer y desesperantes para la imprenta. QQuédese us-
ted con ellas y mande los originales, que es lo logico. (No se le alcanza
a usted el riesgo que corren las cuartillas de rapel de seda?... ¢El Infruso
es de usted? Pues para usted.

M. D, F.—No sirven. [Cuidado con los arruyos de las tortolas!

[. F. C. A,—Se publicara. _ :

EL TROMPETA. —Venga la firma; se publicara en el proximo numero.
Siento que el Director de ese periodico madrileno 4 que usted se refiere
ande tun ligevo de vopa. No hace falta ser una lumbreva para advertir de-
fectos de ese tamano.

R. L.—Tiene muy poca novedad y muchas sinalefas que hacen cojear
los versos. Vista por otro lado resulta una miéjita cursi,

R. C.—Madrid.— Hombre, salir ahora escribiéndoles versos a las go-
londrinas... me parece una vejez. El verbo grabar se escribe con b.

E. G.—No haga usted monologuitos como ese ni escriba las palabras
brebedad y abjunto de este modo; lo primero es perjudicial para la salud y
lo segundo es poco higiénico. ‘

M1 NINo.—M dlaga.—(Adopto este seudoénimo para escribirte con liber-
tad). Te perdono por esta vez; vuelve 4 mi «gracia» pero jcuidadito! No
seas travieso, reganon ni descontentadizoy respeta los sanos consejos de
tu sefior padre. Veo que te aludes solito en lo del curda. . {Ah, tunante! |La
conciencial... El articulo ;Desdichados! es muy malo é indigno de tu plu-
ma. No tiene ni pizca de gracia; en cambio esta lleno de atrevimientos...
que no podemos publicar porque hay que respetar creencias, etc., etc.
Lo otro, ahi va. Aguardo el retrato y corresponderé [Que seas bueno!
Si sales bien de los exAmenes te mandaré un reloj de veras. Adios, monin.

~UNa cuBANA.—Su carta viene 4 sumirme en un mar de dudas y confu-
siones ;/Quién es usted, senora que tales cosas me dice y tales recuerdos
amargos lleva en el alma? Desisto de mi carta anunciada; ahora y ya en
el secreto, resultarian mis bromas de muy mal gusto. Respeta sus pesa-
res y retiro todo lo que haya podido mortificarle, pareciéndole una cruel-
dad. El alguien de la segunda fecha era un politico malagueiio con lentes...
No hay duda. Pero ;quién era el poeta llorado?... Aqui debemos de re-
cordarle seguramente. Si usted quisiera darme algfin indicio... Soy mas
curioso que ellas y me devora la ansiedad de sabsrlo todo. ;Me invita
usted al combate?... {Jamas!... Luchar con una mujer de su entendi-
mieoto seria una insensatez, Usted no me conoce sehora jverdad que no?
¢Quiere usted explicarme eso de la scapussta con una persona de mi amis -
tad»?... No he estado en mi vida mas intrigado, —BEL1SARIO
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Establecimiento tipogriafico de Ricardo I'é, Olmo 4
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SE SUSCRIBE EN LA ADMINISTRACION Y EN LAS PRINCIPALES LIBRERIAS DE ESPANA Y AMERICA
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CARLOS AUBERT . LAS NOVELAS AMOROSAS © Quince oéntimos,

Bazar de Camas de la Latina

1, PLAZA DE LA CEBADA, 1

Fdbrica: CALLE DE SEGOVIA, NUNM. 29

Camas — Colchones de muelles. — Colchones de varios sistemas.
Nadie puede competir en precios con el Almacén

a (% 1, PLAIA DE LA CEBADA, 1 @0 sty oo

LA LECTURA Talleres de fotograbado | Yo .o ETARTA

REVISTA DE CIENCIAS ¥ DE ARTES | DE LOS SUCESORES DE Ve
Divector: FRANCISCO ACEBAL ] ik

Cada nuimero consta de 150 4 160 pdginas en 4.9, impresas sobre papel couché.
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PRINCIPALES COLABORADORES

Los Sres. Altamira, Benavente, Beruete, Bueno (M.), Buylla, Calleja,
Carracido, Conde de las Navas, Dorado, Esquerdo, Garcia del Real.
Labiada, Lampérez, Mariani, Martinez Sierra, Marquina, Maura, Mé-
lida (J. R.), Moret, Navarro Ledesma, Ortega Morején, Picon, Posa-
da (A.), Pulido, Ramén y Cajal, Rodriguez Mourelo, Sanchez Toca,
Tolosa Latour, Unamuno, Valera, Vera (V.) y Zeda. .
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PRECIOS DE SUSGRIPCION EN ESPANA Y PORTUGAL
Un afo, 24 ptas.—8 meses, 16,4 id., 8.—Numero suelto, 2,25,

En los paises de la Union postal, los mismos precios en francos.

Divijase la covrespondencia al Administradoy D. CLEMENTE DE VELASCO,
Cervantes, 80, MADRIID.

Fotograbado directo y de linea
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- . PRECIOS SIN COMPETENCIA S1 se pudiera escribir
CAPATAZ DE MADRID COMICO oo L e il |
Vende en su puesto, Mayor, 6, los principales diarios de provincias, y | PARA Ci‘%ﬁﬁi; IEE"IET‘*E pondria en él, que MARTINEZ
solicita el envio de cuantos periodicos de importancia se publiquen fuera 3 Qui & a3 es el mejor camisero.
de Madrid. | i e b A

MADRID - <, San Sebastian, 2
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BERNABE MAYOR .

8, ESPARTEROS, 8 *
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Servicios
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Almacén de material y aparatos
Fara telefonia, tEIEEraﬂa. campani-
las, pilas, hilos cables, pararrayos,
etcétera, etc.

Ferreteria, metales, utensilios de
cocina,
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LUZ ELECTRICA
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Catdalogos llustrados gratie. ? %
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MATIAS LOPE Z, — Chocolates, Caiés, Dulees, —0fcinas: Palma Alta, 8.— Depésito: Montera, 25, ~E§
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