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Una flor de quince abriles,
que en la batalla de flores
va 4 hacer fuego con los ojos
en todos los corazones.
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El delegado Sr. Almeria ha hecho una detencién importantisima.

Se trata de un moro llamado Mohamet el Atlas el Chami.

(No sé si esto ultimo de ¢/ Chami serd el apodo con que ya lo ha-
yan registrado en los misteriosos libros del Gobierno Civil.)

El caso es que la alarma de la policia ha sido grande, porque an-
te el mutismo del moro, todos los Gorones de Madrid diéronse 4
sospechar que se trataba de un anarquista recalcitrante, el cual ape-
laba 4 ese disfraz para pasar inadvertido y consumar algin horrible
atentado con motivo de la coronacidn.

No sé lo que habra resultado del suceso, cuando por medio de in-
térprete haya declarado e/ Chams.

Lo que me preocupa es el procedimiento. .

Evidentemente nuestra policia estard ojo avizor durante los feste-
jos actuales, en previsién de que los horribles Acratas esparcidos
misteriosamente por toda la faz del planeta, traten de llevar 4 cabo
cualquiera de sus fechorias criminales, que aunque no tuviese éxito,
vendria por 1o menos 4 deslucir un espectdculo tan hermoso y tan
edificante como el que estamos dando 4 las demds naciones.

Asi es, que las delegaciones de Madrid van 4 funcionar estos dias
c¢cn una actividad pasmosa.

Todo forastero que ande indeciso dando vueltas por esas calles,
fijindose en los edificios ptiblicos, empujando 4 las gentes para colo-
carse en primera fila al paso de cualquier comitiva, llevard detris
una pareja por lo menos que no le quitard ojo. Y cuando el hombre
s€ crea mas tranquilo, sentird la garra del de la secreta, apretindole
un brazo yla voz cavernosa de otro, diciéndole al oido:

—No hable usted una palabra y venga con nosotros,

En Ia delegacién la escena es obligada:

—{A qué ha venido usted 4 Madrid?

—A ver al Rey.

—Con que 4 ver al Rey jeh?

—Si sefior,

—Y idesde ddnde viene usted?

—Desde Jadraque.

—Desde Jadraque geh?... ;{Qué bulto lleva usted en ese bolsillo?

—Una naranja que me ha sobrado de la merienda y un par de
huevos duros

~—Saque usted la naranja.

—Ah{ va. {Saco lo otro?

—INo, sefior; nos basta con saber donde los tiene.

—Como usted quiera.

—Bueno; pues por lo pronto va usted 4 bajar 4 la cueva un rato.

—{Es otro nimero del festejo?

—Menos bromas con la autoridad jeh? usted es janarquistal

—iQuién? ;Yo?

—Usted, si sefior; todo eso de la naranja es un pretexto y ni usted
ha venido de Jadraque ni Cristo que lo fundé. Usted es representan-
te de algin Club anarquista y ha debido usted haber tomado parte,

seguramente, en los desérdenes de Lieja. {Qué concepto tiene usted
de Lerroux?

—No le he oido nombrar en mi vida.

—iY 4 Rodrigo Soriano?

—Menos.

—JY a Ravachol?

— A ése si,

—]Te has caidol 2

Y sin mds averiguaciones, el forastero de Jadraque pasa en la
cueva toda la noche, comparece luego ante el Gobernador civil y
este después de interrogarle 4 su vez, acaba por decirle compasiva-
mente: ! ;

—|Vavasel [Vdyase usted a Jadraque y no vuelva por Madrid en
lo que le resta de vidal

—1En seguida vuelvol

Tomardn ustedes 4 exageracidén este relato, seguramente; pero
nada mas cierto sino que ha de darse en la prdctica repetidas veces.

De igual manera que han detenido al aludido moro, detendrin
mafiana 4 un veterinario de Orihuela, un agregado 4 la Embajada
turca 0 un expositor de la feria de ganados.

4
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Se ha desistido de representar en el Espafiol, y en obsequio de los
Municipios que acudan estos dias a Madrid, la obra de Calderdon E/
alcalde de Zalamea.

La idea fué de Saint-Aubin y 4 mi me parecié maravillosa,

Para ello debi6 hacerse el reparto entre los propios ediles de nues-
ro ilustre Ayuntamiento. Don Alberto Aguilera hubiese desempe-
fiado 4 las mil maravillas el papel de Pedro Crespo.

Lo que no se hubiera encontrado en ninguna guardarropia es una
vara aproposito para ¢l, dada su enorme estatura.

[Ah! El papel de hijo suyo hubiera corrido 4 cargo del Sr. Ruano,
secretario del Ayuntamiento.

Y todo quedaba en casa.

o 0

Las familias modestas van 4 pasar un mes horrible,

Todas ellas han cedido habitaciones para los forasteros, amonto-
nandose los individuos de la casa en la despensa y demds huecos dis-
ponibles.

Sé de un pobre sefior, cuya esposa ha alquilado todas las habita-
ciones 4 cinco 0 seis festejeros, que duerme todas las noches colgado
de una percha, como un gaban.

Y (dénde dirdn ustedes que la mam4d ha colocado al chico menor

que tendra unos seis afios’...

|En la canarieral
Asi es que el chico, en cuanto que lo sacan por la mafiana, empieza

a soltar plumas... y no hay quien pare en casa,
|Dichosa coronaciénl

FELIx LIMENDOUX

B, CABATT.O POPULAR

Tiene un bruto Garcés, esbelto y brioso,
de crin tupida, de testuz derecho,
de recia planta, de abultado pecho,
de oreja viva y de mirar fogoso,
Con grave majestad marcha y bracea,
y al verse castigado y detenido,
da su nariz ardiente resoplido,
se encabrita y su boca espumajea.
Rizada cae su abundante cola,
y es su lustrosa piel tan negra y fina,
que cuando el sol de lleno Ia ilumina,
su matiz de azabache tornasola.
Después de largo tiempe, fatigado
con la edad y las penas, enflaquece
el animal fogoso, y aparece
mustio, seco, huesudo, acartonado.
El lacio cuello hacia la tierra inclina,
entreabriendo sus patas se apuntala,
y su comido lomo le sefiala
el rosario nudoso de la espina.
Marcha can perezoso cabeceo

p>#¥que su cansado andar al cuello imprime,

¥ el escurrido pecho se le oprime
alto de vida y con mortal jadeo.

Sin blanda silla ya no habra quien suba
sobre €l caballo, que en su espalda flaca
el costillar se apunta y se destaca
lo mismo gue los arcos de una cuba.

Al mirarle Garcés, flaco y maltrecho,
a morir en ¢l circo le destina,
para oDtener también de aquella mina
el nltimo suspiro en su provecho.

Y escuchando & Garcés se desconsuela
la victima infeliz, y gime y llora,

que no sintid jamas, cual siente ahora,
hasta su corazon llegar la espuela.

Una soga le anudan en el cuello;
de ella el chalan hacia la calle tira:
arranca el bruto, vuélvese, suspira,

y anda al fin con las trazas del camello,

Pero (qué dice? Oigamos lo que dice
su ronca voz velada por la pena;

— Garceés, brutal Garcés, aima de hiena;
para tratarme asi, jque mal te hice?

Yo soy el que dejaba en el paseo
la varia multitud embelesada
viendo de mi andadura punteada
el vivo y resonante menudeo.

De ser mi dueio, entonces, muy ufano,
el vientre con las plernas me oprimias,
me llamabas lucero, y sonreias,

mi cuello recorriendo con tu mano.

Cuando ella en sus balcones te aguardaba,
porque lo atribuyese a tu manejo,
todo el hipico ardor, todo €l gracejo
de mis robustos miembros ostentaba.

La celada burlé del foragido,
esquivando veloz su aleve intento:
th llegaste al hogar salvo y contento
y yo cai sin fuerzas y rendido.

e tus amantes hijos soportaba
la pesadumbre leve sobre el lomo
y & su dulce calor, con grave aplomo,
y temeroso tacto caminaba.

Después de haberme vuelto de la guerra
mas duro, resistente y esforzado,
me aferraste a las varas del arado,

y abri tu campo, y escarbé la tierra.

Cuando se hundia el so! esplendoroso
cubierto en roja luz por Occidente,
arrastrando tus mieses, lentamente
volvia fatigado y sudoroso.

Sacié la vanidad de tus amores,
te libré de contiendas y reveses,
te di el dorado fruto de tus mieses,
vida & tus campos y a tus huertos flores.

Yo no soy como el grano de la uva
que se deja pisar, y luego aleve,
arroja a quien lo pisa, si lo bebe,
dando ocasion 2 que al cerebro suba,

Yo soy mas bien el grano del olivo,
que despues de exprimido y estrujado
y en estéril bagazo transformado,
aquel que lo exprimio6 lo arrcja esquivo.

Mi trabajo en riqueza se convierte,
soy el vil instrumento, la materia;
si oro te doy, me ofreces la miseria;
cuando nada te doy, me das la muerte.

El jugo de mi vida os he ofrecida
a la patria y 4 ti; lo aprovechisteis,

y despuésde explotarme, me arrojaisteis
porque era ya el bagazo comprimido.

No hay duda que la vida es una guerra,
y el hombre, por crearse algiin consuelo,
dice que la justicia esta en el cielo...
|Es cierto, si; muy lejos de la tierra!

jAdios, Garcés, adios! En el concierto
loco y feliz de la existencia humana,
el egoismo es ley; nadie mafiana
se acordara de tu caballo muerto.

RAFARL TORROME
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(Badon 6 Shakegpeirre?

s WL this Bey
Shalkespeare unlocked liis heart....,

WoRrRDSWORTH

El nombre de Shakespeare, como el de Dios, no debe tomarse en
vano, dice Browning en uno de sus sonetos.

Recordé dias pasados este consejo, al leer en el Heraldo una indi-
gesta y pretenciosa correspondencia de Londres, glosa vil de los til-
timos delirios cripiogramaticos de la efectista yankee Mistress Ga-
lup, en sus articulos sobre Shakespeare y Bacon.

Hace algin tiempo que la critica femenina, por una parte, con

- ¥ . ® - - z
su falta de nervio artistico, y el americanismo sajon, por la otra, con
su indelicadeza espiritual, han declarado guerra 4 muerte al inmor-
tal dramaturgo St_lakespeare, consiguiendo secuaces entre gacetille-
ros y Jingoistas, sin otro resultado que consagrar la célebre frase de

Zaine que considera el juicio de las masas en materia artistica. como
cantidad negativa y despreciable, ’

_ Desde los avances de Hart, y la célebre carta de Smith 4 Lord
El[esmere alld por el afio 1850, en la que por primera vez se apuntd
la idea de la paternidad literaria de Bacon, en la inmensa obra sha-
kesperiana, hasta hoy, se han publicado cerca de 230 libros y folle-
tos sr::br_e.la controversia Bacon-Shakespeare, aunque otra cosa pien-
se el critico del Heraldo, que con sin igual frescura apenas los hace
llegar a smedia docena, de que dice prescindir, para examinar s6lo la
obra de Mistress Galup y sus criptogramas parlantes.

Y por cierto que esto de las cifras y claves baconianas, 4 mds de
ser de una nimiedad que raya en lo ridiculo, no tiene ni el efimero
encanto de novedad editorial.

Antes que la Mistress Galup, otra yankee manistica creyo descu-
brir la clave de los tales criptogramas baconianos. Se llamaba Miss
Delia Bacon, y hasta obtuvo permiso para hacer abrir la tumba del
poeta en Stratford, y buscar en ella los originales perdidos del Ham-
let y Macbeth. ;

Miss Delia Bacon murié en un manicomio escoces, engolfada en
cifras y claves baconianas. [Naturalmente!

Es cosa triste ser el mas grande de los genios dramaticos del
mundo para que dos siglos después;, dos & tres yankees, histéricas y
criptogramaticas y un traductor 6 corresponsal del Heraldo, le tra-
ten de impostor y le nieguen la paternidad de las obras de su genio.

Y todo esto sin base alguna seria. Porque en primer lugar, Bacon
era cuidadosisimo para la correccidn de sus obras, en las que apenas
S€ €ncuentra una errata de imprenta, siendo asi que en el infolio de
Shakespeare del 1623 que quieren atribuir al Canciller, pueden con-
tarse mas de 10.000...

,E" segundo lugar y como evidencia externa, bisteme decir que el
mas profundo de los estudiosos de Bacon, 'su editor y biografo Fames

Spedding,—cuya lecturarecomiendoal covachuelistadel Heraldo—ins- :

tigado por el shakesperiano Zolmes, 4 dar su opinion en la contro-
versia, dijo terminantemente: «Preguntarme si Bacon es el autor
de los dramas de Shakespeare, es como preguntarme si las obras de
Thackeray, Dickens 6 Tennyson, han sido escritas por Lord Brou-
gham, Niego terminantemente semejantes dislates...»

Bien es verdad que Spedding no conocia la opinion del corres-
ponsal del Heraldo. |Que Shakespeare no habia estudiado en su ju-
ventudl... [Que no era erudito, y sin embargo desplegd en sus obras
universalidad potente y hasta profétical... {Conformesl... Privilegios
del genio en su inmensa riqueza espiritual.

Lo afirma Zuine, (que también debe leer el del Heraldo.) Los ge-
niales como Shakespeare, son de ¢maginacion completa. Asimilan todo;
no necesitan aprender mucho, les basta con la observacién: lo de-
mas lo adivinan. Su espiritu rebosa y se desborda, reconstruyen como
construyen, natural, seguramente, por su inspiracién; que es razona-
miento alado.

{Shakespeare impostor?... {Como... y todos los contemporineos
del gran poeta, sus rivales escénicos de la talla literaria de un Bex
?ﬂ&?zsaf_z O de un Draylon, los nobles Pembroke y Southampton,
companeros y protectores del genial poeta, sus editores, el ptiblico
entero, no lo sabian?... {Ninguno adivind en la conversaciéon diaria
con el poeta, lasupercheria indigna que le atribuye la Mistress Galup
y su traductor del Heraldo?...

Ah, sefior criptogramatico, para hablar de estas cosas se necesita
tener lo que usted no tiene, lo que el gran critico sueco Brandes
llama simple susceptibilidad para sentir el poder del genio, y se ne-
cesita algo mds;—sentido comun, juicio sano, y conocimiento de las
costumbres, y los hombres del siglo de Shakespeare y Bacon.

Porque el /éroe-pocta de Carlisle, el hombre completo de Emerson,
el que subia al cielo en sus comedias y bajaba al infierno en sus tra.
gedlas,iel_ que reunia en su espiritu el lirismo sombrio y la sublimi-
dad trigica de Miguel Angel, y el colosal humorismo de nuestro
Cervantes, el gran artista del renacimiento inglés, el autor de Hamlet
y el Rey Lear, Shakespeare, el sublime Shakespeare, no estd ni pue-
de estar al alcance de yankees histéricas ni gacetilleros de Revista.

El dguila del genio vuela, el caracol apenas si se arrastra. Imposi-
ble encontrarse! |

Pero en cambio en la parte histérica da gusto leer 4 la Mistress
Galup 6 4 su fervoroso secuaz del Heraldo.
méﬁ:.j:aula}r, Lingard, Cantl y Oncheu, son 4 su lado simples pig-

1Qué audaz es la ignorancial... Dice el del Heraldo que Bacon, en
el criptograma de marras, se declaré 4 mds de autor de los dramas
shakesperianos, nada menos que %ifo mayor de la Reina Tsabel de In-
glaterra, nacido de su matrimonio secreto con el Conde de Leices-
ter, del que segun él también nacid el Dugue Roberto de Essex.

Ministerio de Cultura 2006

{Enormel... Leicester en la época de su privanza con la Reina
Isabel, durante las célebres fiestas en el sombrio castillo de Kenil-
worth, que tan magistralmente nos pinta Wallter Scott, ¢7a casado y
poco tiempo después al morir envenenada su primera esposa, (segun
cuentan antiguas crénicas, por él mismo) casé secretamente no con
Isabel de Inglaterra, sino con Zeticia, Condesa vinda de FEssex. Dicha
dama, en su primer matrimonio, habia tenido al célebre Roberto
Essex, privado mds tarde de la entonces decrépita Reina inglesa,
quien por celos ¢ intrigas de camarillas, le mandé al cadalso.

Es sabido también que Lady Bacon, /a madre de los hermanos Bacon,
acusd 4 Essex ante la Reina de Inglaterra en 1596, de libertinaje en
la Corte. Esto en la Historia.

{Pero por obra y gracia del tal criptograma, el fresquisimo corres-
ponsal del AHeraldo, hace nada menos que el celebre canciller Bacon
niegue 4 su propia madre Lady Bacon, y se declare hijo adulterino;
v hace ademds que la Reina Isabel de Inglaterra mande al cadalso 4
su propio hijo!

{Es un colmol... Mentira parece que un periodico de la talla inte-
lectual del Heraldo acepte sin beneficio de inventario semejantes

dislates. i
Es inttil seguir. Ni la Mistress Galup, ni sus delirios alcanzardn

jamds 4 tefiir la aureola del genial poeta. Lo que decia Hamlet 4

los aterrorizados cortesanos después de atravesar a Polonio con su
espada. Sefior, Jqué habéis hecho?... [Nada, una rata/

Y por hoy, ni una palabra mas.
C. NAVARRO LAMARCA

Napoleén.

A JOSE MARIA DE HEREDIA

The Veiau and the Gabian towers shall fall,

And one promiscusns ruin cover all;
Nor, after length of years 4 stone betray
The place where once the very ruins lay.

(Addéson.)

Cuan amarga debio de ser tu pena
— joh domador de hombres!—
al verte prisionero en Santa Elena;
asi el condor soberb’o de alas grandes,
habituado 4 los cerros
y al oxigeno puro de los Andes,
de una jaula agoniza entre los hierros.

Te juzgaste intangible

en Ja embriaguez de tus victorias locas,
como el condor que vuela
sin temor ni cautela

gobre un volcan de tulminantes bocas,

Recuerda ahora en tu jaula,
cuando no puedes remontar ya el vuelo,
que las cumbres mas altas estan siempre
mas cerca de la tierra que del cielo.

En tus noches sombrias,
mezclando realidades y patrafias,
para acallar la voz de tus pesares
soniaras con los bosques seculares
y el horizonte azul y las montafias
que te fueron un tiempo familiares.

Y al despertar, sollozari tu orgullo
melancélico y lacio:
«jDe qué me sirven mis enormes alas
si la luz me quitaron y el espaciol»

EMmirio BoeapiLra
(Fray Candil).

MADRID COMICO

Manual del petfeéto foragtero.

(Continnacién.)

Monumentos.—En primer término estin el gobernador y el
alcalde, que son dos figuras monumentales.

En la plaza de la Independencia, de frente, segtin se va 4 los toros,
estd la Puerta de Alcalé que proyecté Sabatini en honor de Car-
los ITI hace un siglo y que edifico mds tarde Gutiérrez. Tiene 70
pies'de elevacién y cinco huecos, que todos dan 4 la calle.

Esta puerta ofrece una curiosidad de la que habrin oido ustedes
hablar mil veces: e€s que la atraviesa para entrar en Madrid ese céle-
bre tonto que llega todas las mananas.

Hay mas puertas: la de Zoledo, que da al campo, Puerta Cerrada,
Pueria de Moros Yy la Puerta del Sol.

De estas tres ﬁltimas, solo se conserva wel solary,

La Puerta del Sol es una especie de laberinto de Creta lleno de
burladeros y plantones n pies derechos, que sostienen anuncios, fa-
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—¢Tengo el gusto de hablar con la vizcaina?

—Servidora de usted.

—Pues yo soy el recomendado del médico de Arregorritia, que
vengo a pasar aqui las fiestas... don José Pérez.

—iAh, sil Conocerlo gusta usted, isidro que te eres.

—{iIsidro? No, sefiora: si le he dicho que soy don José Pérez.

rolas, arcos voltdicos, Zrol/eys, cables, hilos telefdnicos y telegrificos,
jun verdadero delirio de cosas! que la convierten en sitio ameno,
comodo y capaz para que sirva de casino ptiblico, en el cual se para
todo el que no tiene que hacer... y el que lo tiene, porque no puede
pasar.

Monumento al Dos dé Mayo, otro sitio ameno, erigido por las Cortes
de 1814 sobre las tumbas de los'que murieron fusilados en aquella
sangrienta jornada...

Estatuas.—Absolvemos al forastero de una descripcién minu-
ciosa de las innumerables estatuas que tiene la Corte. Da la casuali-
dad de que todas las han colocado en ‘medio de la cal'e y esta cir-
cunstancia las coloca 4 la vez al alcance de todas las miradas.

Sin perjuicio de esta omisién, cualquier guardia de Orden publico,
porque todos son igualmente ilustrados, puede servir de Inteligente
cicerone. Si alguno de éstos confunde la de Isabel la Catdlica con la
de Moyano, el buen juicio del forastero sabra establecer la diferen-
cia de una 4 otra figura y subsanara el error por su cuenta,

La de Mendizdbal, por ejemplo, no ofrece duda; es una que repre-
senta una capa de once varas envolviendo 4 un sefior que estd den-
tro, naturalmente.

La de Colén se ve desde Burgos y el busto de Pontejos es uno
que hay sobre una fuente, pero de estabilidad tan dudosa que 4 lo
mejor desaparece y lo encuentra un delegado «celoso» en una casa
de préstamos. Hay precedentes, .

Viaducto.—Se halla sobre el abismo de 1a profunda calle de Se-
govia y empalma la calle Bailén con San Francisco el Grande,

Es de sélida construccion y de barandilla ficil 4 los arrebatos de
los desesperados. Estd prohibido, bajo pena de muerte, arrojarse por
€l, pero como aqui hay tan poco respeto 4 las leyes, los que se deci-
den 4 tomar «tan fatal resolucién decentemente vestidos» burlan
traidoramente la constante vigilancia de los guardias y hacen «la
suerte de la c#mpanay por la barandilla, es decir, el volteo mortal, el
terrible salto que en la mayoria de los casos tiene muy 2al arreglo.

Ministerios.—Hay ocho, lo mismo que antes. Nos suprimieron
uno, pero en cambio hemos «partido por gala-en dos» el de Fomen-
to. Total, igual.

Las horas de oficina cambian con arreglo 4 la temperatura, pero
en todo tiémpo la puntualidad de los empleados en asistir 4 sus res-
pectivos departamentos es.intachable. - '

Suele ocurrir que alguno falte por causas ajenas 4 su voluntad,
pero no es lo corriente, porque los jefes son los primeros en dar
ejemplo. Aquello de «si el abad juega 4 los naipes, qué han de hacer
los frailes» no se dijo seguramente por la organizacién interior de
l0s ministerios espafioles, en donde todo marcha como una seda..,.,

—_— - _— ——— =
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con nudos, (Donde pongo «nudos» léase expedientes, [Ahl..,. pues
si no fuera por lo que dificultan ‘el trabajo los expedientes.....

Hay muchos ciudadanos de temperamento nervioso que gritan
se impacientan porque tardan en resolverles cualquier asunto senci-
llo cuatro, seis, diez afios. Estos seres intransigentes son las trom-

pas del descrédito, los que dicen que hay muchos empleados que co-

bran y no parecen por la oficina mds que los fines de mes... |Falsol...
Todo el que cobra, trabaja, y hay infinitos casos de rentuncia al suel-
do y al destino, porque 4 lo mejor se pasan quince 6 veinte dias mano
sobre mano y no quieren cargos de conciencia, tan graves como el
de cobrar un sueldo que no pueden justificar...

Lo que ocurre es, que como aqui, cada ministerio es un cinemars.
grafo politico, los cambios de gabinete alteran el orden administrati-
vo. Cada ministro nuevo «trae los suyos...» 4 desbaratar el trabajo
de los anteriores. Con este procedimiento hay expediente que empe-
z0 4 tramitarse en la Restauracién y... [todavia coleal

Lo mds “prdctico, si el forastero tiene que solicitar algo por leve
que sea, es que vaya provisto de una carta de recomendacidn del d;-
putado de su distrito, un B. L. M,, del senador_id., cinco tarjetas de
cinco personajes, un billetito perfumado de la Bella... X, certificado
de buena conducta, la partida de bautismo, cinco mil duros de re=
signacién cristiana para «mejor esperar», la bendicién apostolica,
dos puros de 4 15 para el portero y... nada mis.

Con todo esto no le sera dificil ver al ministro en plazo breve; de
cuatro dias d... seis afios.

No se responde tampoco de la eficacia del procedimiento indica-
do, porque ya queda dicho que en los ministerios hay siempre muy-
cho que hacer y no se puede atender 4 todo el mundo.

( Continuara). ENRIQUE Lérrz-Marin
R e

Primavera.

Hay poetas cuyas musas juveniles deben tener alas de mariposa
porque sus rimas revolotean entre flores, y como abejas diligentes
sacan mieles de toda corola que brilla y armonia de todo gorgeo na-
ciente, de todo piar de nido, de todo murmullo de aguas tempranas;
que cantan estrofas de libertad al romper sus prisiones de hielo.:.
Son los poetas de la esperanza: el misterio de lo que nace seduce su
espiritu, y adoran con fe 4 la belleza envuelta en penumbras de in-
fancia. |

Otros poetas aman el Otofio. Las ligrimas de oro que los drboles
lloran con pausa melancélica son para ellos rocio inspirador: el crujir
de las hojas secas que se arremolinan 4 impulso de los primeros ¢ier-
z0s; las voces misteriosas de los vientos que anuncian la venida de
las nieves, les cantan un poema entre severo y languido. Hablan en
sus estrofas de amores que mueren, de esperanzas que huyen, y la
Belleza se les aparece como estatua caida, pero caida en actitud ma-
jestuosa, que sonrie con serenidad estdica y espera la muerte con
resignada indiferencia. |

Mi musa no es la nifia que nace, ni la arrogante matrona gue mue-
re. Mi musa es la mujer que vive. El nombre de mi musa debe ser

3

INGENUIDAD, por PREIELAN

—Qué estis leyendo?

—ZLos Estatutos de una nueva Sociedad de repoblaciba.
—¢Formas parte de ella?

—Si, como miembro honorario.

]




A R R A A A A A R P A A A A AR AN A AN AN AR A e e

Plenitud. No preside
mis fiestas cefiida con
flores de almendro, ni
viened calmar mistris-
tezas coronada de frias
crisantemas: su guir-
nalda la forman clave-
les y nardos; no juega
en las praderas esmal-
tadas de margaritas y
amapolas, no quiere el
amparo de los som-
brios bosques; trabaja
y rie en los campos de
mieses, ama 4 la som-
bra de frondosas pa-
rras, no es inocente y

no es desengariada; su

vida ‘es tan intensa, su
sangre tan ardiente,
Sus amores tan sabro-
sos y humanos, que
mas de una vez sus
enemigospudieron lla-
marla pagana; pero es
paganade los antiguos
trempos, espartana ro-
busta que desconoce
or los lechos de mar-
g'lqy'lus‘pﬁrfumgs-ener-
vantes; sus tinicas bo-
rracheras han sido bo-
rracheras de sol. Di-

Pl
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EN LA EXPOSICION CANINA

c) Miristerio.de Cultura 2006

Madrid Cdomico.
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LOS PELIGROS DE MADRID, por R. Marin

EN TODAS LAS CALLES
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cenle lirios yresponde
espigas, cuéntanle
amaneceres palidos y
replica mediodias es-
plendidos... y si oye 4
ajenas musas suspirar
baladas, sale por pete-
neras 0 por marcha
real.

Por eso hoy quiso
cantar la Primavera;
pero el dia estd triste,

sintio nostalgias de sol _

Ede alegria y cantd el
stio... y como el cie-
lo estd nublado y ella
aborrece las nubes, no
quiso mirar al cielo:
por eso no pudo ver las
mariposas, y en lugar
de ensalzarlas ensalzé 4
las hormigas, porque
dominando las voces
sutiles de Jas brumas
que envolviendo 4 la
tierra,ledecian;: «;Sue-
fialy, llegd hasta ella el
acento robusto del sol,
que triunfando en la
altura, le gritaba:
¢ Trabajaly

(G, MARTINEZ SIERRA

A LA SBALIDA DE LOS{TOROS

EN LA BATALLA DE FLORES
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Murrtia.

Mis cantares, no son hijos no se muere de inconstancia
de la inspiracion de nadie... y se muere de firmezal
iCon mis dolores, me'sobra "
para escribir mis cantares! :Quiéres que te hagan justicia?
* Pues aunque te desconsuele,
jPobre de mi, que no tengo de Dios podras aguardarla...
ni ilusiones ni riquezas; imas del hombre, no la esperes!
las dos cosas que nos hacen #*

agradable la existencial Son en el alma del hombre
* para su constante mal: -
De los males que en el mundo  {La gratitud, flor de un dia!
tienen al hombre asediado, jEl odio, arbol eternall
los que €l mismo da 4 la vida *
son los mas hondos y amargos. Piara venirala vida

% hice sufrir 4 mi1 madre,..
Es mi cino la tristeza; jmas de la vida me iré
el mal por doquier me sigue... sin causar dolor 4 nadiel
{Ni aun bebiendo soy dichoso, *

porque tengo el vino triste! Juré que la mataria
| * si la encontraba 4 mi paso;
Sé€ en tus pasiones voluble. : la hallé, y con el pensamiento
INo olvides, que en la existencia la di muerte en un abrazo.

AquirLes NERON
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«¥1 burrfo del T4o @qténn

Es la novela de un escritor joven, que después de sus triunfos
como poeta quiere ascender mads atin en el escalafdn literario, y ofre-
ce al publico esa misma poesia, diluida en parrafos armoniosos y
abarcando un asunto que la Poética tal vez no hubiese podido le-
gislar. : :

MapriD CoOMICO se compiace en dar un capitulo antes de que la
obra aparezca en los escaparates de las librerias, y 4 reserva de que

la critica despues emita su libre dictamen:

"
o o

El idilio de aquellas relaciones amorosas, transcurrio tranquilo y
suave, como marchan las aguas de los arroyuelos, besando rosas y en-
tonando su eterna y poética sinfonia...

Los preparativos de boda se hicieron 4 la carrera, pues, pasados
los primeros meses de relaciones, el deseo de vivir juntos, de con-
sagrarse el uno al otro por completo, aumentd, llegando 4 tomar
proporciones gigantescas...

El dia lleg6. Fué un domingo en que el sol parecia mas radiante,
el cielo mas puro, mas delicioso el perfume de las flores y mas ale-
gres los cantos con que las aves saludaron la venida de la aurora.

Cuando estuvieron todos 108 invitados y se dispusieron 4 salir, An-
ton sintié que se apoderaba de ¢l una emocion grandisima que le
acongojaba. Por su imaginacién habia pasado el recuerdo de sus pa-
dres, muertos, y sintié angustia suprema porque al ir 4 llevar 4 cabo
el acto mas serio y trascendental de la vida, no tenia quien le ben-
dijera después de darle un buen conséjo, costumbre inmemorial en
aquel lugar. En su boda iba 4 faltar aquel requisito casi indispensa-
ble... Y fue tal la tristeza del noble muchacho que hubieron de no-
tarla los alli reunidos.

—iQue te pasal {Te has puesto malo?

Y las preguntas llovieron sobre él, hasta que le hicieron hablar y
decir lo que de modo tal le entristecia. Luego buscd con la vista en-
tre sus amigos, y solicité aquel favor, del consejo y la bendicion, del
tio Roque, el mads respetable y el de mas edad de lo$ presentes. For-
maron un semicirculo en cuyo centro quedaron el tio Roque y An-
tén... El momento aquel fué de una sencilla solemnidad, digna de
ser cantada por los poetas y esculpida en mdrmoles; los rostros ale-
gres torndronse serios; las miradas se dirigieron 4 los dos hombres
que en el centro quedaban; las bocas enmudecieron y todos los oidos
se prestaron a escuchar.

El tio Roque, enternecido ante el papel que le obligaban 4 repre-
sentar de padre de aquel mozarrén, acabé por decir con verdadera
solemnidad sacerdotal:

—Hijo mio: ti eres glieno; los consejos puedes tu darlos; no ne-
cesitas mas que la bendicién!

Anton se arrodillo entonces inclinando la cabeza, con aire de pro-
fundisimo respeto, y el tio Roque, extendiendo su mano, como hu-
viera podido extenderla un apdstol, agregd:

—[ Yo te bendigo, hijo mio, y ojald que 4 la par que la mia, réci-
bas la bendicién de Diosl

Y ddndole la mano para que se levantase, le abrazé tiernamente,
como hubiera abrazado 4 un hijo.

Sobre sus cabezas pasé una bandada de jilgueros cantando alegre-
mente.

Se encaminaron con lentitud hacia casa del médico, por la novia,
para ir después 4 la iglesia,

Amparo estaba pdlida, emocionada, y en sus ojos veianse huellas
de reciente llanto,.. .

Cuando salié 4 la calle su presencia produjo un murmullo de ad-
miracion. Delgadita, esbelta, vestida de negro y con l2 mantilla pren-
dida admirablemente, parecia una sefiorita; la palidez de sucara; ve-
nia como a aumentar la delicadeza de su figura, y sus ojos azules de
bondadoso y tranquilo mirar, revelaban claramente las bondades de
su alma,

Las comadres salian 4 las puertas y miraban curiosamente la co-
mitiva, y los chicuelos la seguian con gran ruido y algazara...

WWVWMM

Al salir de la iglesia los hombres parecieron respirar libremente y
se dieron prisa 4 quitarse las chaquetas que aprisionaban sus pechos
dificultando el movimimiento de los brazos. 5

En todas las caras reflejabase el mds puro contento. Antén iba ra-
diante. Amparo parecia sobrecogida por un sentimiento de pudor
pero en sus ojos brillaba la alegria mds pura... :

L2
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La limpiez1 que reinaba en la casa contribuia 4 aumentar sy en-
cantadora poesia, de tal manera que daba gusto permanecer en ella,

Anton llevo alli 4 Amparo, después de la boda, casi en brazos y a]
entrar por la puertala levanto en vilo y como si llevase 4 una nifia
la condujo hasta el terraplén de la noria. .

Ella protestaba riendo 4 carcajadas, satisfecha de haberse cons.
tituido en la esclava fiel de aquel hombreton capaz de atender 3 to-
das sus necesidades y de socorrerla en todos los peligros.

—|No seas asi, que me vas 4 tirar! _

Bien entrada la noche se fueron despidiendo los amigos de 1os re-
cién casados. £//os estrechaban con tuerza la mano de Antdn y le da-
ban manotazos en la espalda en prueba de amistad y carifio; el/gs
apretujaban 4 la delicada Amparo, abrazindola, besuquedndola, za-
randedndola, y todos se despedian repitiendo la misma frase:

—Conque... que sea pa bien, y que dure muchos afios.

Anton y Amparo salieron hasta la puerta despidiendo 4 la gente,
Estaban atolondrados, cansados, rendidos; el dia habia sido fatigoso:
primero las emociones de la mafana en la iglesia; aquellas cosas que
les habia recomendado el sefior cura y que no habian entendido;
después el jaleo que hubo en la huerta, la comida suculenta que 4
campo libre hicieron; luego el bailoteo de la tarde, los cantos 4 voz
én grito, las carreras, de tanto en tanto, por las vereditas de la huer-
Ea... Todo aquello era mds que suficiente para marear a la cabeza mds

rme.

Cuando se quedaron solos, en medio del camino, tras de seguir
con la vista a los ultimos que marchargn, encontraronse como cohi-

bidos de estar asi, el uno frente al otro, sin testigos que les moles-

tasen,

La luna daba de lleno en el camino iluminando el grupo que for-
maban los recién casados. La figurita'de ella parecia hacerse mds pe-
quefia, mas delicada al lado de Antodn, tan grandote, tan robusto.
Este fue el que se atrevid 4 romper el silencio.

—iVamos pa drento?—pregunto.

—Bieno—dijn ella encogidita y temerosa, temblando, sin saber
por queé.

Entraron; Antdn atrancé la puerta con la gran aldaba. Después ro-
deando con su atlético brazo la cintura de su mujercita caminaron
hacia el casuco, lentamente, como si comprendieran 4 la perfeccidn
la solemnidad de aquellos momentos, los mds hermosos de su vida,

No hablaban; comprendian, por instinto tal vez, que las palabras
sobran siempre en las grandes fiestas del amor. Iban muy despacio,
muy despacio, mirandose fijamente, acaricidndose con la mirada y
sintiendo en sus pechos anhelos desconocidos. Algunas veces se de-
tenian, como si temiesen que al entrar en la vivienda se rompiese el
encanto y se desvaneciese aquel ensuefio. de intensa felicidad. Por
fin, entraron en la casa. , - e

En la huerta todo era poesia: las flores llenaban el ambiente con
su fragancia; la brisa movia suavemente las hojas, produciendo un
ruido alegre y pldcido... Y la luna presidiendo aquel reposo tran-
quilo y dirigiendo aquella estrofa brillante que parece arrullar 4 la
Naturaleza dormida, |

RararL Ruiz Lopez

e

e mi tierrd muréiani.

EL NARANJO

No es un arbol: es verde clavellina
de corola rizada y caliz duro;
su color entre claro y entre obscuro
finge el cendal flotante de una ondina.

Cuando el sol con sus rayos lo ilumina
fulgura con fulgor de cristal puro;
es de belleza manantial seguro;
su porte encanta si su olor fascina.

Al dulce soplo del Abril florido
sus poros abre y con su gran tesoro
de blancas flores se le ve vestido.

Riega sus plantas el raudal sonoro
¥, & poco ya, le vemos convertido
en broche inmenso de esmeralda y oro.

ANTONIO QSETE
——

LOS ALFONSOS EN ESPANA

Con este titulo ha publicado nuestro distinguido amigo el bizarro co-
mandante de infanteria D, Federico Castellén Cordoniti, un elegantisimo
folleto que titula Recuerdo histérico conmemorativo que dedica 4 S. M. el
Rey D. Alfonso XIII, |

Lgf labor literaria del Sr. Castellén es -excelente, y la confeccién de
tan interesante libro, lleno de preciosos grabados, de un gusto irrepro-
chable. Serd seguramente en esta solemnidad uno de los recuerdos més

solicitados por el piblico, : ' :
Agradecemos muy de veres al autor la atencién que nos ha dispensado
envidndonos un ejemplar, que guardaremos con mucho gusto,




«Grafomanos de Rmérica.»

Un nuevo libro de Fray Candil. |Y qué librol Va 4 caer como una
bomba en America, 4 cuyos principales escritores pone el autor de

esparcida 4 manos llenas en un estilo correctisimo, musculoso, conci-
so y acerado... de todo esto hay en Grafomanos de América.

El procedimiento critico de Emilio Bobadilla es una mezcla de
humorismo a lo Larra, cortante, aristocratico y de impresionismo 4
lo Anatole France, con un fondo cientifico moderno 4 lo Taine,

Grafomanos de América es una diseccidon inmisericorde de los lite-
ratos ultramarinos que pasan por lumbreras en sus paises respecti=
vos; pero una diseccion hecha sin odio, sin prejuicios, con una im-
parcialidad 4 toda prueba. Grafomanos de Amiérica no es un libro local
que solo puede tener interés para el lector trasatlidntico, en &l se
habla de muchos artistas extranjeros y espafioles y se tocan los ma4s
palpitantes probiemas contempordneos, asi estéticos como psicologi-
cos y sociales. ] _

Entre todos los articulos que componen el libro de Fray Candil
merecen especial mencidn los titulados Cantos, en que el famoso
critico diserta maravillosamente sobre el paganismo; Versos de Cho-
cano, andlisis de las poesias de este poeta peruano, dado 4 conocer
entre nosotros por Lae Espasia Moderna. Simbolomania, estudio origi-
nal y profundo, no obstante su forma satirica de las modernisimas
escuelas poéticas francesas; 47 Don Hermdgenes de Guaternala, polé-
mica aproposito de Geethe y de Cervantes con un escritor guates-
malteco. '

La critica de Fray Candil se ha hecho mds serena, mds reflexiva y
amplia, y sin dejar de poner de relieve una personalidad originalisi-
ma ¢ independiente, revela haber sufrido influeucias extranjeras’
francesas € inglesas, sobre todo.

El ilustre colaborador de Za Revue des Revues, da Paris, ha llegado
ya a la madurez de su talento, y las dltimas obras suyas (Novelas en
germen ), esbozos novelescos de profunda intensidad psicolégica;
Virtice, lamentaciones liricas de un vigor extraordinario, y Grafoma-
nos de América, le colocan por derecho propio 4 la cabeza de nuestros
criticos, a quienes supera por su hermosa sinceridad y su espiritu
libre y anticlerical. :

De Fray Candil no dice la prensa todo lo que opina de él en voz
baja, y puede afirmarse que es uno de los autores mas leidos y comen-
tados en privado y menos ensalzados en ptiblico como merece. Se le
teme y se le odia porque . 0 se muerde la lengua, pero se le respeta
porque no tiene dos caras, Dice lo que piensa, dindosele un rdbano
de la tempestad que pueda levantar su censura.

s lastima que no colabore en los grandes rotativos donde se ve
cada firma y cada articulo que da horror.

Pero Fray Candil no es hombre

Vértice de todos los colores. La gracia, el chiste agudo, la erudicion
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NUESTRO CERTAMEN
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JEn qué puede emplearde mejor un duro?

AL CESTO JAPONES

Firo.—F. C.—]. P. P.—4dlcoy.—PeELoTE.— L. G. M.—TiQuisMIQU1s.—
P. F.— Viso del Mavqués.—C. F.—Barcelona.—]. M. O.—R. [.—ToM-TIM.
—A. S.—M-T-Rio.—Lora.—N. P.—A. S.—]. G.--]. S.

Nora.—En vista del poco ingenio que han demostrado nuestros cola-

boradores espontaneos, damos por terminado este torneo intelectual. En
el nimero proximo publicaremos el resultado.

e o T
CORRESPONDENCIA PARTICULAR

E. L. B.—Es muy vulgar y no tiene la gracia que el asunto necesita,
La versificacion es facil y correcta.

E. S. V.—Muy flojito... pero muy flojito. No puedo publicarlo.

F. M. E.— Hombre... ese final es casi trigico. El {iltimo verso tiene
una asonancia imperdonable,

Fi1Lo.—;Criticos temibles? ;Furores aqui?... {Quia hombre! Si es que
hacen ustedes cada cosa... Fijese usted:

Que con salud celebred muchos ANOS
el dia memorable de tusdnto
que el cariiio que hoy forma nuestro encAnto
no se trueque algun dia en desengdiios.

¢Ve usted bien las asonancias? ;Y le parece a usted que se puede se-
guir leyendo una composicion que empieza asi’... .

GaLENO, — {Noes para tanto! jLe llama usted deplovable revés al suicidio
de Adela?.. [Holal

F. A. F.—Madrid.—No tiene gracia. Tiempo perdido.

ANTEQUERA.— Son vulgares como ellos solos. Ya hemos quedado en
que los cantares han de tener algo dentro. |

O. C.—Santandey.—Nos ha dejado helados su composicién, porque us-
ted sabe hacerlas mejores.

CascariLLA.—Madrid.—Mas vale buscar colillas que hacer esos versos.

V. E.—Escorial.—Siento decirle que eso no esta 4 la altura de la firma
de usted. :

M. P. S.—DMadvrida.—|Que cositas tiene usted! Los AZomos... se pierden
en el espacio. :

T. A. N.—Segovia.—Vea usted lo que le decimos al joven Anfequara.
iSe los ha leido usted a Rodao? [A qué no!

V. M.—Qué inocencial Parece_escrltn por una criatura de siete afios.

L. M.—Asturias.—Le digo lo mismoque a T. A. N., de Segovia.

LuiGcr.—Madyrid —Pues, seiior, hasta ahora todo lo que voy leyendo de
ustedes parece enviado para el 28 de Diciembre, Poesia blanca para los
sabados de la Comedia.

F. B.—Debe usted quedarse en el monte con los cabritos hasta que
averigile como se escriben bida y albaca.

S. R. P.—Madyrid.—Otra cosa pa-

para ir 4 las redacciones en de-
manda de colaboracién.—«Si me
la piden y la pagan, nos dijo una
vez, escribo, si no, seguiré vivien-
do como hasta ahora, entre mis li-
bros.» Y aqui hay que rogar, que
agarrarse siempre 4 los faldones de
alguien para medrar. Sélo asi se
comprende que literatos como Al-
fredo Calderon y otros tengan que
vivir escribiendo en periddicos de
provincia. [Qué vergiienzal
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ra el Album de los Sabados blancos.
J. M.— Santander.~ | Hombre, fije-
se usted!

Escucha: su ruido parece un gemido...

Ruido.., gemido... Lo ha echado us-
ted a perder mas.

M. S. P.—Santandey. —También
para el Album de referencia

CaANTA- CLARO.— Palencia.—La so-
ledad le estafa si le cobra 4 usted
algo por inspirarle.

E. V.—Madrid.—Graciasy repite,
Dile 4 tu amigo el dibujante que
venga por aqui de once 4 una.

& ssan aproximadamente

Pesetas

Est. tipografico de Ricardo Fé, Olmo, 4
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UNION FOSTAL
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M meses, 8,50 ptas. — Bels id,, 4,50.— Aflo, 8, 3 Un afio, 15 pecetas, feo
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~—=—3 Bemestre, § ptas.—Afio, 9, —— Namero corriente, @,1 51 atrasado, 0,85
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Bazar de C’amas de la Latina JABOR __
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EL MAS HIGIENICE

Fabrica: GMJLE DE SEGOYIA, NITM. 29 HUY ESPUMOST— PERFUNE. Eﬁum.s,ml

VIOLETA
Camas. — Colchones de muelles. — Colchones de varios sistemas. PIEL DE ESPANA

HELIOTREOPO
Nadie puede competir en precios con el Almacen Pastilla: UNA PESETA

09 1, PLAZA DE LA CEBADA, 1 W90 | recoconvopmin

e I NCREIBILE VERDAD’ =)

Unica y verdadera ocasién para gastar bien el dinero en regalos, cuyo valor supera siempre 4 su coste. Objetos de oro de ley garantizado
(18 quilates) con hermosisimos y espléndidos brillantes, quimicamente perfectos, de mds valor por su constante esplendor y limpieza que los

verdaderos. Descomposicion de luz, dureza lapidacion perfecta, imitacion maravillosa,

5.0C0O PESETAS
se regalan 4 quien d:stmga estos brillantes A laaslca dé los legitimos.—Gran Premio en la Exposicién de Paris.
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Se envian franco de todo gasto por correéo en cajitas certificadas y declarada mercancia para toda Espaba € islas

No se serviid nipgin pedido que no venga ammpaﬁadﬂ e sv importe ¢n billetes del Banco de Espafia, en carta certificada 6 valor de-
clarado,

Enviese la medida de los anillos tomédndold con un hilo alrededor del dedo.

No se hacen descuentos; no se conceden representaciones, ni s€ envian muestras, Gratis se envia 4 quien lo solicite, el dibujo de la joya

que se desea comprar. A todo comprador que no se conforme con la mercanci: se le devuelve inmediatamente su importe,
Dirigirse al representante general y tnico de la Sociedad Oro y Brillantes A m: Alaska.
&G. A, Buyas, Corso Romana, 104 y 1006, Milan (Ktalia).
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Almacén de maternal y aparatos
ara telefonia, telegratia, campani-
las, pilas, hilos cables, pararrayos,
etcétera, etc.

Ferreteria, metales, ntensilios de
cocina,

LUZ ELECTRICA

(Cniflogon lowtrados gratia.

Radicalmente curada AN ToNI O FER ..v*-*.‘.N DEZ
IMP“TENB'AHH! ELIXIR VITALIS | CAPATATZ DE MADRILDD COMICO
licor esquisito, inofensivo, %.. Vende en su puesto, Mayor, 6, los principales diarios de provincias, y
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de Madrid.

IOH GRAN REMEDIO'—-ESpeclﬂco de Clark.— CURA INFALIBLE

e A

Para la curaci6n rdpida y radical de la Debilidad nerviosa, Impotencia, Derremes semiaales y toda clase de Desarreglos

producidos por ExXcesos sexuales durante la juventud,
Este especiﬁcn curard, aun cuando hayan fallado los demés remedios, y es el tnico medicamento que cura todos los casos de Debilidad del

sistema nervioso, Impotencia (parcial 6 total), Postracion nerviosa, Consuneién, Espermatorrea 6 Derrames seminar-
les, toda clase de Debilidad en el organismo, como falta de virilidad y enfermedades en los Organos genitales.

Esta medicina se hallara de venta en todas partes del mundo por lcs primeros comercizntes
de Drogas y Boticarios.
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