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| : \ ' En la calle de Sevilla y el redondel es pequetio -
- | mucho hablar, mucho poséin, para correr, para huir,
| - sale al redondel un choto perdiendo las zapatillas,
_ con aspecto de infeliz la vergilienza y... el dostin.
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i Jestis, qué horrible algazara,
qué bullicioso contento,
qué contagiosa alegria
y qué popular estruendo!

{Qué ocirre hoy? ;Qué sucede?
¢Qué pasa a los madrilefios?.
¢Qué ocurre hoy? {Pues friolera!
iMenudo acontecimiento! '

jHoy corrida inaugural
de la temporada! jCuerno,
pues sies verdad! Ya me explico
la algazara, el movimiento ..
¢Como esta la calle, eh?
iQué espectaculo! {Soberbio!
|Esta calle de Alcala
hoy no es calle,"es un infierno!
Todo convida a la fiesta:
buena tarde, sol espléndido...
Rebosa por la ancha acera
y ep constante movimiento
toda la aficion pedestre,
que, idélatra del toreo,
ala Plaza se encamina
con paso largo y ligero,
celebrando cada guisgue
las hazafias de su diestro
favorito, y disputando
sobre sus glorias y méritos.
*
jQué alegres van! Son los dignos

Vedlos, vedlos como invaden
tabernas y merenderos,
tomandose alli dos tintas
antes de pisar el ruedo,
que el taurofilo de biten,
el aficionado neto,
no se*encarama al tendido
sin dar por.alli un paseo.
Es también obligatorio,
por lo ¢lasico y flamenco,
tirar puros a la Plaza,
alternar con los toreros,
dar un abrazo al Bombifa
un apreton al Congjo,
y adular luego-al Saleri
diciéndole: «jAdids, maestrol...
sin perjuicio de mas tarde,
abrumarles 4 improperios
desde el tendido, llaméandolos...
(lo que dejo en el tintero).
Que es el pueblo soberano
locuaz por temperamento,
y tiene sangre, y viveza .,
y arranque, y gracia, y 'salero.

| - ¥

Por el centro del arroyo
confusion, barullo inmenso,
gritos de los mayorales,
el golpe estridente y seco
de la fusta que restalla

e i, 4 Iy Plagal e

cajones para suicidas,

pues tienen seguro el vuelco

y la.Uncion; y hay quien los toma
y ademas paga el asiento,
sabiendo que llegan antes

que los tranvias eléctricos.

Reclinadas muellemente
sobre el almohadon deshecho
de una vetusta manuela,
van las gachis de salero
con la cara sonriente,
rojo clavel en el pelo,
cubriendo el busto arrogante
con manton de largo fleco
bordado en vivos colores,
que es el orgullo del gremio.

*

Al trote largo y tendido
de sus caballos soberbios
van en'sus trenes de lujo
la nobleza y el dinero;
las nifias de la jai laif
con trajes de reglamento,
la airosa mantilla blanca
formando marco hechicero
sobre la cara morena
que animan dos 0jos negros;
en la morbida garganta
lucen alhajas de precio,

'y sus trajes son la may

viene por fin la cuadrilla

mas que lujoso, modesto,

con capotes de paseo,
largo prajandi en la boca,
el rostro alegre y risuetio,
con la mirada tranquila,
con el corazon sin miedo,
Corren cien chicos gritando
tras el coche de los di'estrns;'
turba de capitalisias
que quizas andando el tiempo
logren la fama que hoy tiene
el anciano Bu#olevo.

%*

Venden otros el programa,
detestablemente impreso -
de la corrida, y vocean
pregonando a4 voz en cuello,
el vetvato y biogrvafia
de los tovos; hay sujeto
que lo compra, y que le sirve...
para almohadon de su asiento,

Va a comenzar la corrida;
suenan los'marciales ecos
del clarin; el presidente
agita el blanco pafiuelo,

y... que ustedes se diviertan,
gue yo en la Plaza no entro;
de lo que ocurra en el coso,

representantes del pueblo;
esos del sombrero ancho,
chaquetilla y baston grueso...

en las orejas del penco;
coches que no han sido coches,
ni lo son ni pueden serlo,
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declaro paladinamente que tengo la mala costumbre, el habito cen-
surable, y censurado por muchos, de ganarme la vida trabajando. Y
no vayan ustedes 4 pensar que esta vida, que tan cara me cuesta, es

b ; - '

f ' Vencida, tras de empeiiada lucha, la vergilienza que me dominaba,
|

;

lamentando mi mala ventura; por el contrario, agarrando la péfiola
destemplada que poseo, me saldria por un epitalamio incalificable en
honor de mis desposorios con la dicha relativa de este pequefio
mundo. Porque el gusto de vivir bien merece, en sentir mio, los
palos atroces con que el trabajo, arriero blasfemo y briital, hiere los
lomos de la paciente bestia humana. ° :

yoria de sus semejantes suda y se afana.

A estos ultimos pertenezco yo; yo, que he de trabajar muchas ho-
ras para ganar pocas pesetas, lo que quiere decir que trabajo mucho
y vivo mal. Esto'me tiene malhumorado; y como la protesta es un
derecho de todos los descontentos, yo protesto con toda la energia
de que soy capaz (que no es mucha) de la injusticia un tanto escar-
necedora con que galardona la sociedad mi condicidn de hombre tra-
bajador y laborioso y de ciudadano pacifico y 4 veces pacificador.

El horror al trabajo que me domina en estos momentos me trae a
las mientes aquellas palabras consignadas en la leyenda evangélica,
y en las cuales recomendaba Jesucristo @ sus contempordneos que no
se afligiesen por el dia de mafiana, pues Dios, que hacia vivir 4 los
pajarillos del campo, mal podria olvidarse de ellos, de los hombres,
que valian, y creo-que todavia valen mds. Abreviando 6 resumiendo,
aconsejdbales que holgasen. |Excelente consejo, que halaga y confor-
ta los corazones! Influenciado por él, siento deseos invencibles de
tumbarme al sol, como perro somnoliento. Y harialo de buena gana

'S1 no supiera que el Hacedor de todas las cosas tiene dejado de su
mano incorpdrea 4 este misero mundo de pecadores, v ya no provee
al sustento y conservacidn de sus semejantes, pues semejantes 4 Dios
somos, segun se dice, cuantos andamos con dos pies. Ademds, el sen-
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agradable siquiera, que si lo fuese, no escribiria yo estos renglones

Cierto que de los susodichos palos libranse no pocos afortunados

| | 000 _neficios. Mds decuatro han dicho en mi presencia que una moza un
mortales, que andan por ahi orondos y satisfechos, mientras la ma- -

“en no serlo estriba precisamente mi desdicha. Sélo un placer he go-

gloria insustituible.

por lo costosos y excéntricos. digno de censura 6 premio,
# podran enterar a ustedes
En un landd de alquiler Achaves y Don Modesio.

E. . Navarro GONZALVO
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tido comin me asegura con severidad de démine, que estos tiempos
no son aquellos (cosa que creo ciegamente), y que apenas me echase
en el surco, y en lo mds delicioso de la siesta, vendria el hambre, y
a puntapiés me haria recobrar mi digna posicion vertical, sin que me
valiera para maldita la cosa cualquier género de alegatos.

Tuviera yo el cinismo necesario para vivir parasitariamente, y ha
llaria resuelto el problema que me ocupa, y con ocasion del cual
OCupo yo 4 mi vez en estos momentos la atencion de los lectores.
Constituyen legion, y aun legiones, los hombres que viven 4 costa
de su projimo, y especialmente de su proéjima. La explotacién de la
mujer por el hombre estd en boga, y debe de producir pingiies be-

poco bonita.y otro poco desvergonzada puede ser una mina de oro,
st se sabe dirigir el negocio, Pero yo ‘no soy cinico ni mercader, y

zado en mi vida: el-de llevar iluminada la frente por el orgullo,—
imenguado orgullo, bien lo sé|—de haber vivido siempre de mi pro-
pio esfuerzo exclusivamente, de mi sustancia orgdnica convertida en.
trabajo. | _ '

|En trabajo mal pagadol... |Cristol... {Si al menos hubiera nacido
con talento! Seria obrero también, pero intelectual, que 4 mi me pa-
rece preferible. Puede que mi trabajo mental fuese entonces tan im-
productivo como es ahora mi trabajo mecdnico; pero 4 falta del oro
de las minas, tendria el oro mds puro de los corazones delicados que
rinden culto fervoroso al genio, y me consolaria de mis amarguras
cuando alguno exclamase ad mirativamente; viéndome pasar, mal cu-
biertas con sucios harapos mis-carnes amarillentas: (He ah{ un men-
digo glorioso! ‘ | '

{Os parece pequeiio el consuelo? Pues hay quien lo tiene por una

Pero tendria otra ventaja: obrero intelectual, me volveria loco tal
vez; obrero manual, me volveré burro infaliblemente. En el primer
caso habria en mi cabeza resplandores de sol; en el segundo habra
en ella... dos orejas alargadas.

Luis SANCHEZ ALAEZ E




- . que 4 poco se alarga y solloza

~ cefiidas al hombre, suspiran jadeantes

Sk ~ Madrid Cdmico.
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L'orchestre est las, les valses meurent... al alma nerviosa

(Swily Prudhomme. La Valse,)
N o I
El baile comienza: |
los finos violines, las flautas melosas
balbucen un valse W%
. con flotante ritmo’ florida y ruidosa.
de furtivas ondas. .
* Las hembras, el seno desnundo,
crujiendo la dactil cadera redonda,

como en el espasmo de secreta copula, *
Al poker en tanto los maridos juegan,
~ yen aquella atmésfera Pl Y
de afeites, perfumes y de simulacros
de escenas de alcoba,
al ataque entregan de los libertinos,
al ataque hipocrita, _ |
sus propias mujeres y sus propias hijas
que después de un baile jsaben cada cosal .

"

%1 éotillén.
Ellos imaginan que acabado el baile,

que excitaron roces y palabras libricas,
o . ~ volvera el reposo con_la nueva aurora.

_ El salén de pronto . : .
se convierte en fonda,
en fonda elegante,

El bujfet comienza: las caras sonrien,
y de los rincones, en la semi-sombra,
se oyen al vuelo fragmentos de didlogos
y. picantes bromas,
El champan chispea e
con aureas burbujas en diifanas copas;
los 0jos se encienden
y los senos laten y tiemblan las boeas. ., _
0 ' _ piensan, arrulladas por el son dormido

Las primeras,luces
del alba clorética asoman,
y por las rendijas y entre el cortinaje,
como una mirada sin ojos ni orbitas,

-"-.._"'\-_ﬂ..-

resbalan tifiendo de pajizos tonos
los muebles, los bronces, las caras, las ropas:
La orquesta enmudece;
unas tras de otras
se van las parejas y queda la sala
muda y melancolica.
Se abren los balcones;
con-lesiva pompa
los rojos purpfireos de luz de Bengala
del sol las reliquias del baile coloran...

IV, |
Mientras los maridos duermen a sus anchas,
ellas se revuelven en la cama ansiosas
con la calentura de las emociones,
los ojos abiertos, sedientas las bocas...

Y en la concertada cita clandestina
de un amor naciente que el marido ignora,

de lascivas danzas que en su insomnio forjan.
Emitio BoBaDILLA

_ (Fvay Candil.)
(De la segunda edicién de Fériice.)

—e=—s  Motes pata damag y galined, e

He aqui lo que en realidad son los titulos nobiliarios: motes para
damas y galanes. Y por cierto que con estos m tes aristocraticos no
ocurre lo que con los pseuddénimos literarios, que se saben en seguida
los nombres verdaderos de los que los usan. Nos hablan del Conde
de Tal, y nos preguntamos c6mo se llamard ese sefior. No lo sabe-
- mos; no 1o sabe nadie. Desde luego puede afirmarse que se llama
Teéllez 6 Ferndndez de a/go, dos apellidos aristocraticamente univer-
sales, pero nada mds. El Conde de Tal no es para la inmensa mayo-
ria mads que el Conde de Tal. . .

Si los aristécratas llevan ventaja 4 los literatos en lo de saber ocul-
tar el nombre, en cambio no tienen como éstos ideas propias para
elegir mote. Si un escritor se firma Bruloy se rie de él la gente,
-sabe que de tales risas tiene la culpa su propia sinceridad. A un zo-
ble que lleva un titulo ridiculo, no le quedan siquiera el consuelo'y
. la ensefianza de su desacierto; @ su bisabuelo tiene que agradecer el
encarguito, g '

|Hay cada titulillo en esa Guia oficiall... Yo, en el caso de los agra-
ctados, hubiera dicho al rey al enterarme de la honrosa distincidn:

—Serior: si algo malo he hecho condéneme Vuestra Majestad 4
presidio, a muerte, al tormento.., [pero no me ponga en evidencial

Ahora que los .apodos taurinos estdn en baja, y que hay muchos
- toreros—entre ellos los dos que inds cobran—que no quieren enmen-
dar su partida de bautismo, la aficién 4 los motes nobiliarios no de-
crece una linea. Bueno es jugar un rato a /Jos Zitulos, pero no tanto.
Sefiores diestros del blasén, aprendan de sus compaiieros los del to-
reo 4 prescindir. Imiten el desprecio 4 la mdscara que sienten Maz-

zantini, Fuentes, Reverte, Montes, Mediavilla y otros, que con per--

fecto derecho podrian titularse, segiin la herildica taurina, Duque
del Volapié, Marqués del Quiebro, Conde del Adorno, Vizconde de
la Muleta, Barén del Estoconazo, etc.

Las pdginas que la Guia oficial dedica 4 la insercién de titulos es-
pafioles y extranjeros autorizados en la Peninsula, contienen m4s
chistes que Las hormigas rojasque es por cierto,—no quiero morir-
me sin decirlo,—la parodia de drama mds graciosa que he visto.

Copiaré algunos de estos motes para que los lectores aprendan 4
no ambicionar las grandezas humanas. ;

_Qﬂ;ad’a de Leria. (Como quien dice, comprado en un puesto de
viejo. :

Ducado de Moctezuma de Tultengo. (1Y que haya quien pague dine-
ro porque le llamen asil...) ; b

Marquesado de la Romana, (Este es.un mote que pesa en la Histo-
ria de Espafia.) . '

Marquesado de Comillas. (Precioso titulo para un escritor amigo de
citar frases de otros.) ' :

Marquss de la Algaba, (En competencia.con el A/lvabesio.)

Marquesado de S>leva. (El tinico para una juerga flamenca.) _
 Marquesado de Mochales. (No hay quien.me convenza de que éste
es un titulo fino. Eso de maockaleslo he oido yo en la calle de la Ruda.)

Marquesado de Pons. ((Buen dibujante!)

Marquesado de Valderrdbano. (Este mote lo inventd Taboada, y los
confeccionadores de la. Guia se lo creyeron.) |

Marquesado de Malpica (Propio para picador de toros 6 mal juga-
dor de billar.) :

Marquesado de Jaureguizar. (No conozco ese verbo.)

Marquesado ae Gandul. (Se prohiben las alusiones personales.)

Marquesado de Cuadra. (El ideal de los cocheros aristdcratas. Co-
noci & uno que al poco tiempo de saber que existia tal titulo, murié
de pasién de danimo). >

Marquesado de Casa Ramos de la Fidelidad. (Hecho de encargo por
un poeta modernista. Mds largos los hay, pero mds cursis no... si se
exceptia al siguiente:) , i

Marquesado de la Concordia Espatola del Perit. (Si, sefior, si. M4s
largo y mds cursi.) - -

Marquesado de Espazia. Titulo francés. (Claro, lo 16gico. Y el Du-
cado del Indostdn titulo alcarrefio,..)

Mayquesado de Campo Santo. (Para poseer este titulo eés necesario
acreditar haber escrito una piececita muy chistosa.)

Condado de Canillas de los Torneros de Enviguez. (Hombre, me gus-
taria ver el tarjetero que se vera obligado 4 usar el posesor de este
titulito. A no ser que lleve las tarjetas dobladas como los mapas de
bolsillo. La cartulina se la costea el Estado.)

~Condado de Guara'y Condado de Guaro. (Se vende un tronco de
condados para un matrimonio bien avenido.)

Y ahora, diganme ustedes si con algunos de los motes copiados
puede una persona seria salir 4 la calle... : :
Jurio PoveEpa

et Nlborada

Una vez que la noche sorprendiome en la selva,
me dormi entre los arboles, al amor de los cielos;
- Sof€ risas de nifios en jardines de nardos,
sofi€ en-ojos azules y en dorados cabellos
y en los giros fantasticos de esas palidas nieblas
en que siempre se envuelven mis nostilgicos suefios.

Desperté entre caricias; atin la noche temblaba
con sus quejas distantes y sus tristes luceros,
¥ quedaron, mi alma y-mi cuerpo, sumidos
en las vagas dulzuras de un placer sofioliento...
‘Lentamente unas voces virginales alzaron
swavidad de cadencias entre ritmos serenos:
claras voces de timbre de cristal, apagado
con dulzura de labios y'con éxtasis lentos; "
era un canto uniforme, cuya plicida nota
1ba migicamente con amor ascendiendo
hasta un punto inefable, en que al fin se furdia
en la nada brumgsa ‘{i‘gq?agps;qlig;‘tqf_iqs,_

1deal.

Se acercaban las voces. La sombria arboleda
se esfumo entre las gasas de una nube de incienso,
y unos angeles, bellos como virgenes blancas,
en la nube perdian sus albisimos peplos:
en la inmensa sonrisa de sus labies, flotaba
la amargura infinita de los tristes recuerdos,

y en sus candidos ojos insondables, habia
transparencia celeste de dulzores eternos,

Ante mi desfilaron; su cancion cristalina
se alejaba en el aire... Ya los campos desiertos
se tefilan de tenues claridades de rosa;
entre el vago verdor de los montes, muy lejos,
divisabanse apenas las dormidas aldeas;
una mano invisible imponia silencio;
derramo la mafiana el frescor de sus brisas...
ya los angeles iban por la escala del cielo,

Era la hora suavisima en que suben los 4angeles
a apagar las estrellas con el roce de un beso. |

B

Juan R, JiMENESZ
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<t LA FIESTA NACIONAL, por MENDEZ ALVAREZ
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* ' | : Uno que toda la vida
Con Bombas y Conejitos | llega tarde a la corrida,
alternan los seforitos. : et s L :

s EN EL CAFE,_pGr MeDINA VERA -.—*-—-
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- Una familia extranjera
que tiene sangre lorreva.

M1 mujer con la vigilia con jamoén y vino afiejo, :
se me ha quedado en los huesos; 'y aqui me tienen ustedes Ya no hay toros, ni toreros,
pero en cambio, como yo, gordo lo mismo que un cerdo. ~ mi espadas, ni picadeyos.

gracias & Dios soy ateo, (Y que perdone el marrano
he pasado la Cuaresma si lo tomo como gjemplo))

Tomad de sol el billete Van 3 igqui
; : an i ver estas chiquillas
Y & la sombra va el pobrete. la vuelta de las :ﬁadr?ﬂit
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—-_Parﬂ. vér 4 mi maride.

Ministerio de Cultura 2006

—Para llevar un chisme mas,

— Para ver a los parvulos.

L

—ie  «LA OSA MENOR», por M. MIGUEL AT

—Por coquetear.

Estrella de los salones y otra porcidon de animales,
donde se cultiva ¢! arte; que tiene domesticados
canta La pulga, El conejo, . para hacer habilidades.

—*  PREVISION MATERNAL, porIMorrs =~

—Julita, no cojees ahora, que viene alli un capi
! ; pitan de hisares, . .
g¢edes, ponte. de perfll cuando pase, para que no te vea el ojo de :riagnlﬁﬁ’ o
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vir del picaresco autor de marras, y si cosas de: provecho se han de ;
oir en la escena, corrigendo mores, en yerdad que la ensefianza debe
comenzar por los de casa, aunque al publico. también bastante falta
‘que le hace. Vendria muy bien que se repitieran todas las noches las
. | : .- palabras con que Hamle!, en el drama shakesperiano, da consejos
oy - i) jAy!... Yo siento su voz todavia sobre su arte 4'los comediantes. No seria en balde la lectura de Jog
_ | &t . . cantar malaguenas, distingo su cara, - comentarios con que Talma, el inimitable, habla de la labor escénica
| _ | - escuchd el estruendo que hacia en la artesa,” . - . de Lekain. [Qué amarga ironia de lo pasado, qué rudo desconfiar de
RSN | : , tirando los platos, rompiendo las tazas, lo que ha de venirl... _ _ |
A Vi ' y aun l-a_ veo a mis voces alegre =~ - - Nosotros, como nacién, estamos en la mayor pobreza, Yy nuestro -
bailar en enaguas... e : : Y arte, reflejo del alma nacional siempre, al decir de Montesquieu lqué
iOh, qué amarga existencia es la mia - ) pobre estd también! _ | :
sin ti, alegre Pacal... | ~ Pero, entre nuestros artistas, los actores (perdéneseme la herégia
;Dénde fueron los huevos quemados, de llamarlos asi) son los que mds lastima dan, son los que més prue-
las sopas con pelos, las berzas pegadas?... ban la decadencia de Espafia. Al menos en el extrénjem. triunfan
iDonde fueron, jay jDinsi donde fueron con legitimo triunfo Sarah Bernhardt, Eleonora Duse. Sada Yaco,
. caricias tan gratas. - ‘ | Irving, Novelli, Zacconi, Coquelin. .Aqui, descontando en algﬁnag
' ~ como aquellos pellizcos de monja ocasiones 4 la inspirada Maria Guerrero jqué tenemos? Thuillier,
y aquellas gnantadas? Pl  Fuentes, Agapito Cuevas, que ni un momento siquiera han pndidc:
jOh, qué triste es la vidal... La vida . despertar un recuerdo, y mucho menos una.comparacion.
sin ella, es la llama . _ ' No hace mucho, Ballesteros dijo que con' Zacconi nuestro publico
~'que luce un momento, brillante se habia asomado al gran arte... Tenia razén al decirlo, si bien mas
y al punto se apaga. tarde vino en arrepentimiento. Lo peor es que lo sigue creyendo. .
| ~ Hay un vicio de educacién en los nuestros que los malea, y el apren- |
. - dizaje sobre las tablas los acaba de inutilizar.. Ni aun por intuicion
aciertan-a dar una nota que, pasando de los nervios, nos llegue al
espiritu. Para ser actor parece que solo basta un buen sastre, y na-
die mas que el necesita el laborioso estudio en los libfos y en la vida,
poeta para sentir con emocién intensa, psiclogo para escudrifiar los
A Peprosa mas reconditos {lunﬁimiEntﬂs del a]m:a, y fisidlogo para compreuder
it . : e Bis AR G e T o - los gestos, los tonos de la voz, las actitudes con que cada pasién, ca-
1l T T SRR 0 da idea, hacen mover 4 los hombres. e - o

111 il | g . .— Nada de esto hace falta por acd ;Lecturas? 1Las del ﬁgurin pari-

sién, y con unas tijeras de buen corte es seguro el éxito: _

__ _ _ Barom pretendia que los actores se educaran en los palacios. Co-
Para llorar 4 Vico, con detestable declamacion al uso, nadie mejor
que Thuillier. Es una proyeccién de la personalidad del actor muer-

_H{ el o] s
Densitiva.
W - - | La pobre, llorando.

ClpbE - - 3 _ | marchose de casa...

Ahora tengo 4 mi lado una vieja
que da asco mirarla,, |
que no tiene pelos que echar en la sopa,
qﬁe cuida de todo, que no rompe nada
y que no me pellizca, ni juega, '
ini baila en enaguas!...

sas de los tiempos eran estos .achaques del escritor, porque en los
que corremos, por la malaventiira nuestra, se aprende en cualquier

{1 : to, que todavia se mueve por la escena..|Que no quedan herederos!...

{Pero hemos tenido un gran comediante que no pueda a la postre
ser sustituido? Si‘los que mayores han sido en el teatro universal,
Talma, Salvini, Rossi, la Ristori, Lucinda Sim&es, han encontrado

sitio. Asi andamos tan pobres como si aun corriera por villas y lu-
gares el carromato y las farsas de Juan de Timoneda.

Mad. Stael escribi6 el estudio de Talma, el-grande. ;Qué dama es-
cribird el de Thuillier? Esperemos. - |

= . =
L o

ANGEL GUERRA

herederos {que no hallardn nuestros canfores de versos, garrulos, en-
fiticos, sin nervios y sin alma? Sus gritos, que no son el natura: de
la pasién en delirio; sus actitudes caballerescas, que no responden 4
ningun vigoroso sentimiento humano; sus gestos, que no transparen-
- tan estados de dnimo, ni revelan convulsiones fisiolégicas; sus to-
nalidades de voz, parda 4 veces, pero gue no parece estremecida por
el dolor furioso, plaiiidera 4 ratos, pero que nadie la cree mojada en
lagrimas ¢qué valen para no ser sustituidos por las aptitudes de cual-
quier Agapito Cuevas de cartel? , - _ % ~
Bien estuvo Thuillier, y en su lugar. Sustituia en justicia 4 Vico,
y ademds es cosa que jamas se le ha de agradecer bastante el haber
| hecho Gavcia del Castaniar (jpobre Rojas en tales manos!) desde la
Ul concha. [De alli no debié haber salido.nuncal
Si Figare viviera [qué nueva sitira con tanto donaire y con tanta
justicia escribiera contra los actores de hoy! Porque si en su tiempo,
de verdadera decadencia para el teatro nacional (ya lo demostraron
Lafuente en su Zvatro social y Zorrilla en Recuerdos del tiempo viejo)  cada tribuna un jardin,
«los extranjeros han tenido la bondad de recogerlo moribundo de ma- Y cruzan raudos los vientos
= . nos de los actores...», lo que es en nuestros dias, ni recogerlo pue- ,lejjes siemprevivas
8 den, porque estd muerto, y acaso si podian ser misericordiosos en-  rosas. nardos, sensiti,vas
terrandolo. {Paz 4 los muertos! claveles y pensamientos.

/Y0 quiero ser comicol gritan ahora por ahi como en losdiasde La- D¢ figbre son los momentos
rra, barberos y horterillas, que de la noche 4 la mafiana, sin mayor i ’
preparacién, los encontramos improvisados en galanes de comedias
y en primeros actores de dramas. El arte se ha democratizado: llega
al pueblo, jel que parecia 4 los clasicos «manjar de dioses» «espiritual
ejercicio de los escogidos!» .

Para estos, para otros, debiera aparecer un nuevo Quevedo con
Las zahurdas de Plutén y otro Moratin con una nueva Derrota de los
pedantes.

Creo, como Ixart, que nuestros actores son malos porque los au-
tores lo son. La canturia monotona de Calvo, hinchada, enfitica, co-
mo una salmodia, con dejos de melopea ino era propia de la prosa
sonante, ritmicamente violenta en los dramas de tumba y hachero de
Echegaray? Los desplantes pasionales, sin intensidad espiritual,-que
se resuglven en gritos y en movimientos nerviosamente exaltados
con que engafiaba el realismo escénico Vico ino se ajustan 4 las si-
tuaciones artificiosas de La Pasionaria y Fuan Foséf

Para la verdad humana, para el realismo al vivo que entrafian las
modernas obras de Galdés y Benavente, en que no hay monélogos
con plantilla, ni frases con patrén teatral Jqué actores nos quedan?

Thuillier, Morano... jpeor es meneallo! Hoy, mds que nunca, es ne-
cesario poner .citedra.para.cdmicos, algo asi.como los avisos para vi-

—— e
LAS FIESTAS DE MURCIA SE

——

Batalla de flofes.

Lanza el sol aureos fulgores,
febril entusiasmo estalla
y comienza la batalla,
la batalla de las flores.
Predominan los colores
verde, amarillo, carmin...
las palmas no tienen fin:
{quién conseguira el laurel?
cada carro es un vergel,
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aplaudir y vocear,

imposible es batallar,

el mar rompio6 las bocanas

y las mujeres marcianas

son la espuma de ese mar...
¢Quién vencio? No es necesario

contestar que fueron ellas:

querer luchar con las bellas

de este suelo es temerario.

En todo trance, a diario

consiguen prémio de-honor,

pues no se encuentra primor

que aventaje sus primores

ni en las batallas de flores

ni en las batallas de amor.
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—— " REFLEXIONES, por Morra

—iFiese usted de los refranes!... Dicer que el buen pasio en el area se vends,
¥y YO Bl en casa, ni én la calle consigo colocar 4 sstospimpollos... iClarol... L8
hombYres no ‘deben casdrse nunca; las mujeres ya es-otrs cosa. - -

(¢) Ministerio de Cultura 20086




Talleres de fotograbado

Moralejag.
En todos sus trabajos, 4 Luis Prada,
le ayuda la Pradencia, su criada,
y 4 su hermano José, del mismo modo,
también le ayuda la Prudencia en todo.

‘Por eso ambos hermanos, con frecuencia
. dicen; Todo lo hacemos con prudencia.

Por comer escabeche con bencina
del higado enfermé dofia Rufina
y por tomar la leche con pimienta
por poco se va al Este la Vicenta.
iNo mezcles la pimienta con la leche
ni le pongan bencina al escabeche!

For los tres amigos... y el oso,

S TRt | i — . . T

_ Madrid Cdmico: L
NUESTRO CERTAMEN g - . e

Un doctor en la Pola de Medina
mataba los conejos con quinina,
y otro doctof que habia en Castillejos
con azufre mataba los conejos. :
iSuelen hacer horrores
con los pobres conejos los doctores!

TDi X, ANTONIO FANoSA

M-"‘u-"ﬂ..-l P N N I T i s T T O A T R N

DoN SeGUNDO.—Aprenda usted 4 medir primero, porque en esa com-
posicion cada verso tiene las silabas que le parece y asi nohay ritmo po-
sible. ;

DeroyFER.—Nada, no mande la firma para eso. Es un cuento tan an-
tiguo como las guindillas y tan cochino como antiguo. .

NoraT.— Granada.—En efecto, a inojos le falta la h; 4 wvinci le sobra la

n; el verbo alagar no se escribe asi; el verso « aungue te amo sincevon es

cojo, en fin, un delirio de versos malos, asonantes seguidos, tonterias, et-
cétera, etc. jParva que vea usted lo que son las cosas!
UN HUMILDE CERVANTONOMO (?).

. Pasaron los anos, la duda seguia
Y el pobre mancebo loco vino d estar

pasaran 108 siglos y usté Cervanténomo
& hacer poésia jamés llegara.
~ NeLET.—Granada.—;Se han dado ustedes cita en la Alhambra todos
los malos poetas? -
El agua y el fuego, la tierra y el aire,
los cuatro elementos, los cuatro 4 la vez,

. mirando esas cosas que escriben ustedes,
conjurense todos & ver si consiguen que nunca lo vuelvan & hacer.

[Si pué ser! -

J. Cu:—Hay.que esperar a ver si_con esto de los festejos se ponen de
acuerdo como consonantes las palabras Logrofio 'y manicomio, gento y des-
empeio. (Consonante a Logrofio, hay este: Sagasta), |

HivrAriON.—jAnde el pataleo! Esa carta parece la lista de la lavande-
ra. jAsonancias, 4; ripios, 8; tohallas, 3...! Si usted no se opone, niecve y
Hueve, inocentes y dientes son consonantes, contantes y sonantes. La co-
rrespondencia se cigrra los jueves. Mande lo que guiera; aqui no hay
monopolios, prejuicios ni ojerizas. Las firmas conocidas llevan en sila
responsabilidad y alla cada uno. -

L. S*—Madrid.— La 1.2 es inocente y la 2 2 es un acertijo antiguo. To-

tal: 0o = o.

‘L. MI.—Pues siga usted, siga usted. El que los sigue los mata. |Y pa-
clencia! :

B.V.—Madrvid.—I.esucede 3 usted
lo mismo que 4 sucolega M. G, de M .,
de Vitoria. {Ni sintomas!... Tocan us-
tedes el piano de ajicion; quiero de-
Cir... de manubrio.

A. B. peL B.—8i usted me asegura
bajo palabra de honor que estos dos
Versos

e e o )

Las majeres del errvor, qué te arrojaron...
ante otras mujeres hoy twfrenteinelinas...

son endecasilabos... puede que lle-
guemos a un arreglo. .

Marcos

& wprokmadaentd

Pesetas S3() ()0

| eome premio mayor paeden gannras f#n '

| anss més fells oo la Dueve gran Loteviy
de dinero garavtisnda ror ¢l Eatado dr
Hawmbargo. FHspecislmento
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Premins

DE LOS SUCESORES DE

I, Pdez

Fotograbado directo yde liﬁea :
ﬂiueugruﬁ&—ﬂrnmutipia
b Maroos
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Premios

PRECIOS SIN COMPETENCIA Fremsio
DESCUENTOS - '33053 1G9

PARA CATALOGOS ¥ REvISTAS 20968 lf;?g:,‘.;: 250 %ﬁl;,_ Ié’i:]*l
ILUETR&D&S !481 12, l'l“l ‘- 1- -;}1 -.-

33, RQLuintana, 33
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ot Cotregpondendii paftiéuléﬁ i

A. C. v E.—8Si, sefior, esta muy bien hécho; pero si usted lo medita un
pﬂbﬂ}; comprendera que no es de la indole de este peridédico. Lo siento
mucho. : ' | ‘

RémuLo.—Eso.., es meter ¢l hevmano, y por lo tanto, faltar a la fami-
lia, 4 la reuniOn, a nosotros, al guanaco y al condor,

A. P.—Malaga.—|Gracias a Dios! Ve usted lo queyo le decia?...

M. P.—Palma.~~ No esta mal hecha, pero es un po co vulgar. A ver si
da usted con otra cosita mas nueva, - . '

REnorcAas,—Re... (qué? Recontra, qué tonteria! -

V. M.—Es una composicién.que tiene mas cruces que Weyler. Hace
ocho dias hubiera sido de actualidad, pero en sabado de gloria movi#
abrazado a una cvuz.,.

fO. C.-—Sanfander.—Es muy antiguo. No se dice dentrifico, sino den-
tifrico. :

[. O.—iQueria usted hacer una satira? Pues ha salido una tonteria,

RopoLFo 1.0—;Otro matéon con amenazas terribles? jJa! jJa! jJa! (Esto
es que nos reimos de usted, de sus estupideces y de sus amenazas).

A.DE A. Y Z,— Pamplona,—Como llegar a tiempo si llegaban,.pero ha-
gase usted cuenta que han llegado tarde.

F. C.—Bilbao.—Suenan bien esas quintillas, si senor. Lo que hay es
que no tienen interés mas que para la alndida. Haga usted algo comico.

RicorLeETo —jAh, pillo!... Ha fusilade usted inicuamente un precioso
cuento de Ramos Cairion. ¢Y para qué?... Primo!

AR1STARCO.—Granada,—No tiene pizca de gracia y el final .es una gro-
seria. ¢Se ha inspirado usted paseando por los jardines de la Alhambra...
Pues no debian dejarle éntrar alli.

P. LeTe.-—Bueno, mil gracias y hasta otra semana 6 hasta cuando
usted quiera. ;También usted padece la fiebre del pataleo?... (Hay que su-
frirl... 6 escribir como Dios manda para llegar a lo que usted llama «wna
buena firman,

M. D.-Hay que cepillarla mucho, pero se publicara; venga la firma.

A. C. P.—Madria.—Ni en la taberna, ni en eFtempln se puede escribir
romances con versos cojos, uno si y otro tambiéu, ;Tiene usted noticia
de una cose que se llama sinalefa?... Pues averigiielo.

lovitacién par participar 4 la pr

Gran Loteria de Dinero.
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La Lotorin de dinero blen importants autorinnds por
ol Alto Ooblorno de Hambargo 7 garaptizada por In ha

o los ooales 59,010 debsn obleper premics son
todn seguridad.

Todo a] eaplial Inal. 5990 Lillelen grataltos
linporta

Nareas ",6'8,400

& soap aproximedaments

~ Pesetas

20,000,600.

La lostalaclin favorable dé ssta lolerls eold
arregludn de LA} mavera, goe todne loa Arrliba ladls
eadon 60010 premlos hallardu segorsmeuts au decl-
slén en 7 clases sucesivas,

El premio magyor do It primers cluge on de
Harcon 850,000, de s cegunda 66,000, wsoiends oo
Is tercers 4 60,000, on la coarta & 85,000, eo ln
quinta & 70,000, o5 la sexta 4 76,000 ¥ an 1= sétima

olaso podria en caso mis fellz aventurlmento Importar

508.000, sapecialmoente 800,000, 200.000 Harcos Yo

Lan easn Infrascrica iovua por la presonte [E

A iotoresarse en esta gran loteris. de diners  Laa

reonnd gus pos sovian sas pedidos se pervivdn aladis
£ Ia ves los ronpoolivos Importes en billetea do Bar.oo,
6 sollos de corron remitidndonoslon por Valores decla-
radox, 4 no librancas do Giros Matuos robre Madrid o
Harcelons, sstendidas 4 nuettrs érden & en lntras de
camblo faoll 4 cobrar, por cartificads

- Pars ol sorteo do le, primers class cucata

| Billete original, entero: Pesetas |0
| Billete original, medio: Pesetas b §

El précin de loa billeles do las clases slgolootes,
gamo Lambles 1a lostalsclén de todos los premilos §

las forhas dr lon sorteos. enfin todod los pormenores [EERSEEEH

a8 vord dasl prospecte oficlsl.

Cads porsons recibe los billetes origiunlen direc
tamonts, que 4o billan previstosde las armasdel Estado.

somo tambion ol prospecto oflelal Verificado ol sorteo, B

xe onvia & todo interesado lallsta oficlnl do lon pdmeros
sgraclados, proviots de los arwns del Estado. Fl pago
de los promios me verlfice wegim las disposiclouss
indicadas on ol prospecto y bajo garsutis del Entado,
En caso que ol ocontenido del prospecto no convendria d
los Interesadcs, lor billetes podrin devolversancs pers
siempre dnles de] sorteo ¥ ol Imports romitidonos sard

| rostituido. Los pedidos debema romitirsenos diree

tamipts lp mids pronto posible, pero slempre dmtes del

153 de Abril de 1902

Valentin y G*

L Para orientarse se envia gratis y franco
el prospecto oficial & quien lo pida. :

siendn piblicn del Estado, contienc 1 18,000 billotes, &

500000]

J. M. B.—Sualamanca,.— No senor,
tampoco. hoy, pero tengo la seguri-
dad absoluta de que usted honrara
con su firma las columnas de Ma-
DRrRID COMICO en cuanto escriba me-
nos y se fije mas... si quiere. usted
atender este humilde consejo.

A. G.pe M.--Vitoria.-- Angel miol ...
No tiene usted la menor sospecha
de lo que son los versos ni las mora-
lejas, (qué se le va & hacer? . Estu-
die usted Retorica y Poélica que por
algo se escriben esos libros.

Est. tipografico de Ricardo Fé, Olmo, 4

POR 40 PTAS.

seis buenas camisas de elegante cor-
te y esmerada confeccion.

CAMISERIA DE MARTINEZ
=2, San Sebastian, 2

Esta antigua y acreditada casa
avisa a su distinguida clientela que
no ha establecido ninguna sucursal Re-
gala a todo el que lo pida una pre-
Ciosa tarjeta postal.
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- TNCREIBILE VERDAD! —wi

Unica y verdadera ocasién para gastar bien el dinero en regalos, cuyo valor supera siempre & su coste. Objetﬂls df.: oro de ley garantizado
con hermosfsimos y espléndidos brillantes, quimicamente perfectos, de mds valor por su constante esplendor y limpieza que 1(}!5 verdaderos,

g Descomposicién de luz, dureza lapidacién perfecta, imitacién maravillosa,

- 5.000 PHSETAS
se regalan 4 quien distinga estos brillantes A laslca de los legitimos.

Pesetas. F_lfise:taa.
Anillo para caballero, oro y brillante, e R A oA R e Pendientes (par) para sefiorita, oro y brillante,.ee.vva. s .. 25
Idem para {d. (brillante muy grueso).s..ssv.9ssr6se.0es0ss 100 Idemparaseﬁurafdemfd..H.ﬁ....u---u.-.._.-..-... v RO
AlSTesifdem s i e e e R A e 2k Idém para {d. (brillantes gruesos) ..ssecsssssioc esssosas 100
Anillo para sefiora 6 sefiorita fdem fd.s.v. 0. e vonssnss 25 Idem para nifia (verdadem regalo)i.ecosvissecorenoceoas 25

Se envian franco de todo gasto por corrco ¢n cajitas certificadas y declarada mercancfa para toda Espafia € islas. : :
No se servird ningiin pedido que no venga acompafiado de sv importe en billetes del Banco de Espafia, en carta certificada 6 valor de-
clarado, : -

Enviese 1a medida de los anillos tomédndola con un hilo alrededor del dedo.

No se hacen descuentos; no se conceden representaciones, ni se envfan catdlogos, dibuJos ni muestras, A todo comprador que no se con-:
forme con la mercancia se le devuelve inmediatamente su importe,

Dirigirse al representante general y tinico de la Sociedad Oro y Brillantes A mns: Alamla,

G. A, Buyas, Corse Romana, 18, Mildn (Ytalia).
00000000000 cC00000

Bazar de Camas de la Latina| JABON

1 PLAZA DE LAGEBADA, 1 : | A E&SE .I)E'. E"ASELIN‘A PURiS‘IMﬂ..
EL MAS HIGIENICO

F&bPiG&: GA'LLE;DE-SEGOYIA, NOM. 29 JUY ESPUNOSO—PERFUNE EXQUIITO

VIOLETA
Camas. — Colchones de muelles. — Colchones de varios sistemas.  PIEL DE ESPANA

Nﬂ.diﬁ d t. ey : 1 ,A_]_ é HELIOTROPO
puede competir en precios con el Almacén Pastilla: UNA PESETA

09~ 1, PLAZA DE LA CEBADA, 1 ~®®1 momwsis 1 mounis

GARLOS'AUBERT © LAS NOVELAS AMOROSAS © (uince centimos.

IOH GRAN REMEDIO! —Bspecilco de Clark.— CURA INFALIBLE

W Wy W

L

Para la curacién ripida y radical de la Debilidad nerviosa, Impotencia, Derrames seminales y toda clase de Desarreglos
producidos por Excesos sexuales durante la juventud. ' A ;
Este especifico curard, aun cuando hayan fallado los demés remedios, y es el 1inico medicamento que cura todos los casos de Debilidad del

sistema nerwvioso, Impotencia (parcial 6 total), Postracién nerviosa, Gonsuncién, Espermatorrea 6 Derrames semina-
les, toda clase de Debilidad en el organismo, como falta de virilidad y enfermedades en los Organos genitales. -

Esta medicina se hallara de venta en todas partes del mundo por les primeros comerciantes
de Drogas y Boticarios.

Dirigase a Clark’s Specific 22" 5

eyl
Pt P2 TG

BERNABE MAYOR ? 4

ﬁl—-ﬂ —— | e - -ﬂ-—'!b-h.é

Servicios |
8, ESPARTEROS, 8 ) sl
—— MADRID FUNEBRES |

Almacén de material y aparatos
[Jara telefonia, talegraﬁa, campani-
las, pilas, hilos cables, pararrayos,

e m—

etcétera, etc.
Ferreteria, metales, ntensilios de
cocina,

LUZ ELECTRICA

NG i —

<+
Catélogos ilustradoes gratis. i
— i@ | 0

MATIAS LOPEZ.—Chocolates, Cafés, Dulces, — Oficinas: Palma Alta, 8.— Depdsito: Montera, 25, 9@

.. =
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