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| . erl D. Alberto quiere que en lo que de él dependa no se diga que las
i noche, antes de que el frio espante al publico. ¥ _ clases proletarias quedan sin representacion; y en virtud de este no-
e Y cuando Don Juan se emboza en la amplia capa, cifie la tizona y  ble propésito irdn al Ayuntamiento tanto Iglesias como Quejido.
litk: calase el birrete de rizada pluma para emprender de nueyo su mar- Aunque ya verdn ustedes como resulta que al fin y 4 la postre hay
il cha al cementerio, {los teatros se quedan tristes; muy tristes!. . mas Iglesias que Quejidos. e
i |Don Juan se ha despedido del taquillero! Y eso que ponemos todos el grito en el cielo. .
fit: - % Lo que me da rabia es no haber sabido con tiempo lo del triunfo
i L seguro de los socialistas para haber presentado mi candidatura.
I Después de ver el Zenorio hay que cumplir otra misidn ineludible. En clase de obrero... de la inteligencia. _ TR
-~ Me refiero 4 las lamparillas. : FELIX LIMENDOUX
il Pocas serdn las casas de la Villa y Corte donde en la noche del dia G Exéris 23
'=r:£: de los Santos al de Difuntos no ardan en tazas, platos, cazuelas y de- (2) Enofme,
| E PRI U R H
S Log ¢feyentes. i -
1l .
o Era don Atilano {Que como otro cualquiera La fiebre me consume, me devora,
8k catdlico tan puro, tan ferviente, enfermaba el sefior don Atilano? |y ha llegado la hora
!'."ir tan recto, tan cabal y tan cristiano, Pues nada de que el médico viniera de liqtfidar mis cuentas con el mundol
i que por no condenarse, . 4 ver si le ponia bueno y sano; — Tal peligro no existe
il 4 mds de oir diez misas diariamente nada de medicinas, ni ha existido jamds... ¢esta usted loco?
Bl pasindose en el templo la mafiana, pues todas, segiin él, eran pamplinas; (contestéle el sobrino, mustio y triste,
o solfa confesarse - para curar su mal en un minuto por animarle un poco),
lo menos siete veces por semana, no existia mejor procedimiento, Confie usted en.su santo favorito
IF Y ademds de tqdu esto, que lo hacfa ni otro medicamento, y no se apure usted, tio Atilano,
para ganar €l cielo, inico fruto que encenderle una vela 4 San Canuto. que ese santo bendito - HE -
0 que el bendito sefior apetecia, — serd el que ha de ponerle bueno y sano,
t me consta que t_enfa Cay6 don Atilano, cierto dia, —Pero, 1qué ha dicho el médico? {Qué opina
4 profunda dt'avnmdn 4 San Canuto; con una pulmonia, y se asegura de este mal que me aqueja? Me ha prescrito
1;_‘ un santo milagroso, al que no en vano, que era la pulmonia alguno medicina? g
fiado en su influencia y eficacia, de esas que tienen la intencién de un Miura; — Nada, |
-J ﬂFUdfﬂ. el sefior don Atilano Y al verle sus pﬂrientﬂs Y ﬂ}lﬂgadﬂﬁ —éCﬁH‘lﬂ? |
i siempre que presentia una desgracia, revolverse en el lecho | —Sino se le ha avisados
{ Pero luego sabia, con una fiebre de cuarenta grados, —Hombre, jcosa més raral e
como debido y natural tributo, aun contrayendo un grave compromiso, —Yo, tio, la verdad, no le he llamado
1 pagar cada merced que recibfa por dejar al paciente satisfecho, por miedo de que ustec{ se incomodara...
encendiendo una vela 4 San Canuto, lejos de dar aviso Y como es ese santo milagroso :
¢Que arrasaba un pedrisco las campifias? al médico del pueblo, como hubiera el que siempre le pone sano y bueno...
i) {Pues una vela al santol sido muy oportuno y conveniente Y el paciente, colérico, furioso, J=
¢Que infestaba las vifias en trance tan fatal, tanto m4s cuanto tras de hacer un esfuerzo pndemsﬁ,
:'E una plaga cualquiera? [Vela al cantol que una dolencia asi no admite espera, grité con voz de trueno:
' {Que era crudo el invierno, ' juzgaron miés prudente — Sobrino, por piedad, no seas bruto,
g siendo imposible soportar el frio? poneér la consabida vela al santo y si aprecias :mi vida *
! IUna velal {Que hacia en el estio protector decidido del paciente. enciéndele otra vela 4 San Canuto,
| un calor comparable al del infierno? —Esto va mal, Cristino, jpero avisale al médico en seguidal
g I__Ina vela‘al momeénto, |y de ese modo (dijo don Atilano 4 su sobrino =
H 4 su capricho se arreglaba todol! con la apagada voz del moribundo). MANUEL SORIANO
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SE SUSCRIBE EN LA ADMINISTRACION Y EN LAS PRINCIPALES LIBRERIAS DE ESPANA Y AMERICH
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Hay que entristecerse. _

I.a nota de la semana es eminentemente funebre y no conviene
desentonar. i . 5

Ayer se despobld Madrid cumpliendo el sagrado deber de visitar
4 sus difuntos; entre poner coronas y encender faroles y hachas paso
el dia esta pobre humanidad que se envanece obsequiando & los
muertos, con la inocencia paradisiaca de creer que de este modo con-
quista sus simpatias para mds adelante.

jOh! {Pero hay muertos que son unos ziwos/

Ved si no 4 Don Fuan Tenorio. ] - -

Huye de los cementerios ese dia, y asoma arrogante en tudcr_sﬁ_lﬂs
escenarios de Espaiia; parece que se remoza al contar en el primer

acto sus fechorias de Italia; es mds persuasivo en el segundo cuando™

rinde 4 la de Pantoja; mas audaz después cuando salta las tapias del

convento y corre llevando entre sus brazos 4 la inocente novicia gue -

estd para profesar; mds apasionado cuando en su quinta de Sevilla
abre el alma 4 las locas expansiones del amor y dice la escena del sofé
segun se la ha denominado, como si existiese literatura de lapiceria;
m4s violento cuando su soberbia estalla ante los ultrajes del Comen-
dador y de Mejia; mds cinico cuando 4 los rayos de la plateada luna
pasea por entre los panteones gozdndose en su obra de muerte'y
ofreciendo su casa y su mesa al de Ulloa; mds grande cuando ¢ste se

~le presenta en los momentos horrorosos de la digestién; el mismo de

siempre cuando sale ¢ matarse con Centellas, y cada vez mas arre-
pentido en aquel apoteosis solemne al lavar sus culpas en el Jordan
purisimo del amor mistico...

Recibe 4 sus admiradores en todos los teatros de Espaiia; y no hay
ningun compatriota suyo que en tal dia deje de visitarle, porque to-
dos imaginan llevar.en si la levadura de un Don Juan.

No hay quien no haya seducido; burlado y cobrado el barato algu-
na vez en su vida.

Por eso el Zenorio es la nota obligada de estos dias.

Las empresas se aprovechan de sus méritos y lo explotan tarde y

mds recipientes de indole parecida, los recortes de naipes nadandg
en aceite y sosteniendo la velilla encendida por cada uno de los p'a- ;
rientes difuntos mds 6 menos lejanos. e

La creencia de que con esto se libra del Purgatorio 4 las pobregi-
tas 4nimas de la familia, hace que el consumo de aceite sea esa no.
che entraordinario. |

Y cuando de madrugada comienzan las lamparillas 4 chisporrotear
la familia da por seguro que ha conseguido exiracr del Purgafﬁr-iﬁi
dos o tres tios carnales, cuatro primos y jun padrastro!

L~ '
9

Después de esto hay que volver a la triste realidad.
Y ésta nos ofrece en primer término la lucha inmediata de las prg-

ximas elecciones municipales.

Mi enorme amigo D. Alberto Aguilera, ha encasillado mas candi-
datos de los que buenamente pueden ir 4 la Casa de la Villa, y como
forzosamente no han de salir mds de los que la ley pide, de aqui que
la lucha sea encarnizada (segun frase imprescindible) entre todos los
CONSERLINOS. = Tron S50 0

De antemano justifico y compadezco 4 mi (1) amigo D, Alberto
Aguilera: le veo recibiendo proposiciones de todo el mundo para las
susodichas candidaturas, por aquello de que hoy no hay quien no se
cuente con derecho para representar la Villa 6 la provincia, sin titu.
los anteriores que justifiquen semejante pretension. |

Sombrereros, sastres, hojalateros, golfos, parvernus, croupiers, ban- -
da general y acompafiamiento, todos se encuentran justificados para
presentar su candidatura y lanzarla a los cuatro vientos en carteles de
color pegados por las esquinas de todo Madrid. hat T

Luego salen... los que quiere que salgan mi (2) amigo D. Alberto
Aguilera y los demads se conforman con una plaza de barrendero (sin
barrer) 6 de apisonador (27sande algo). X : .

Lo seguro es que salgan todos los candidatos socialistas.

.
T, -
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Pero, seiior, iquien serd ese hombre? Hace mas de quince anos que
me lo encuentro en todas partes, y todavia no sé como se llama. El,
en cambio, conoce mi vida mejor que yo, como si la hubiera compues-
f0 para publicarla en los periddicos, 6 en aleluyas, que a veces viene
4 ser lo mismo. Apenas pasa un dia sin que me salude: los domingos
y los dias de fiesta nacionales me abraza con cierto entusiasmo, vy,
sobre todo, siempre que voy deprisa 4 alguna parte me detiene para
preguntarme una porcion de tonterias. Recuerdo que cuando entré
en quintas le hallé en la puerta de la Diputacién provincial, ¥y me
dijo estas 0 parecidas palabras:—;Hombre, que sea enhorabuenal Ya
s€ que es usted /zuti/, y no puede usted figurarse cudnio me alegro.
{Y por qué ha sido? Pérez me ha asegurado que le faltan 4 usted tres
6 cuatro costillas, y francamente, me ha causado mucho regocijo el
saberlo, porque siempre es una ventaja para estos casos, sin contar
con que andard usted mds ligero y con menos peso que los que te-
nemos el numero de costillas que previene la ley. Ademds, afiadid,
€so creo que no le impedird 4 usted seguir haciendo versitos, porque
segun me ha dicho también Pérez, las costillas no Intervienen para
nada en la caza de los consonantes. .

En aquel momento, y cuando yo le iba 4 llamar janimal!l me did
una gran palmada en la espalda y se despidié de mi llamindome
[holgazdn! 4 gritos, :

A los pocos dias, y con ocasién de hallarme en casa de un amigo

mio que acababa de fallecer, volvi 4 encontrarme 4 X, (Ie llamaremos
asi) entre las personas que estaban ésperando que sacasen el caddver
para acompaifiarle hasta su tiltima morada.

Antes de que X, me viera, le Pregunte 4 uno de los parientes del
finado: —;Quién es ése?.—No lo sé, me respondid; es la primera vez
que le vemos en esta casa; tal vez seria amigo del difunto.—jQué
lastimal murmuré—jQué! ¢Deplora usted que fuera amigo del pobre
muerto?—No, sefior; lo que deploro es que el difunto se haya lleva-
do el secreto 4 la tumba.—¢{Qué secreto? —El secreto, respondi, del
nombre de ese caballero.—]Cémol! exclamé mi interlocutor, justed
Fampl_::co le conoce!—No, sefior; es decir, le conozco mucho, 6, me-
Jor dicho, él es quien me conoce y me saluda siempre con mucha
cortesia; pero yo no puedo averiguar su nombre, por mds esfuerzos
que hago para conseguirlo.

En aquel momento X. me vié y se vino hacia mi como disparado.
—|Hola! ;Qué tal? me dijo. {Con que usted también era amigo del
Pobe... que vamos 4 acompafiarr—Si, le contesté, — (Ha sido una
gran desgracial me respondié con acento tristisimo. [Ahora que iban
4 entrar los suyos y podian haberle dado un empujonl—Si, efectiva-
mente.—Y diga usted, continud X., {deja mucha familia?’—Ninguna,
que yo sepa, repuse asombrado; porque como era sacerdote...—]Ah,
Vamos! se apresuré 4 decirme un Poco desconcertado: usted dispen-
5, Yo le confundia con otro que hemos enterrado ayer. |Soletilla...
f} Pobre Soletillal A quien usted conoceria de fijo.—:Yo? le contes-
M;-I;leuEunga que serd el inventor de los bizcochos que llevan su
tenid I'e; pero no le trataba.—No, no era ése, prosiguid X.; pero ha
5 ‘@0 una muerte espantosa. | Figtrese usted que se nos ha ido por
Eeﬂ]mentﬂs, como quien dice! Pri*meramente se le cayé el pelo; luego
“Conﬂ f:yerﬂ,n los d;ente_sr; después las uﬁas_; una tarde estando en el
= asigduslzew&ndﬁ la sesion, _]as orejas; el -;]:a de-: su santo las narices;
Pl‘ﬁndiendf;?: y ]51:1 sentirlo, como hIE]UIEI'l! dice, se le ha ido des-
Pobre yings o 0’ Y 10 peor es que no ha dejado ni un céntimo 4 la
test‘;&hxatu;alm ente, le dije; ISt era tan desprendidol...—Mucho, me con-

el Igstﬂ, que para poder entérrar algo v no llevar la caja vacia,
o diaem O que juntar con cuatro puntadas lo que se le habia cai-
anterior a su muerte; con lo poco que ya le quedaba, y lo

) Ministerio de CUtUTa 2006 =

no mucho que con todo hemos reunido, lo hemos puesto en la caja,
y ayer lo enterramos. Nunca, afiadié limpidndose los ojos con €l pa-
fiuelo, se habra puesto con mds verdad sobre una lapida aquello de..,
«Aqui yacen los restos mortales de D. Fulano de Tal.» |
—EBfectivamente, le contesté: y deseando librarme de él, sali co-
rriendo de la casa y me meti en el primer coche que encontré 4 la
puerta. Pero... joh sorpresal X, entraba al mismo tiempo por la otra
portezuela, y arrellenandose 4 mi lado, encendié un pitillo, y me dijo
a la vez que el coche se ponia en movimiento:—{Usted es hermano
de San Justo? —No, sefior, respondi; ese santo no era de mi familia.
—No digo eso, me contesté él; quiero decir si es usted hermano de
la Sacramental que lleva ese nombre,—Tam poco.—Pues debia usted
hacerse, porque por una pequeiia cantidad que se paga todos los me-
ses, la Sacramental se encarga luego de todos los gastos, desde la
conduccidn del cadaver, compra de sepultura, etc., etc., hasta los
bombos en los periddicos; de manera que es una gran comodidad,
porqué manana se muere usted, y ya no tiene que ocuparse de
nada,—]Claro! Si me muero es probable que ya no me ocupe...—
¢Y escribirl—continué X, llenindome los ojos de humo. ;No escribe
usted ahora nada?—No; ahora ya ve usted, repuse ensefiandole las
manos.—Vamos, no sea usted tan bromista; yo lo digo porque... des-
de que se ha casado ‘usted se ha vuelto estéril completamente.—
iHombre, no! le respondi. Me parece que tengo un nifito.
En aquel momento llegdbamos al cementerio, y yo tuve buen cui-
dado de marcharme de los primeros para que no me pescase otra vez.
Hace pocos dias volvi 4 encontrirmelo en la Carrera de San Jero-
nimo; me echod el brazo por encima del cuello y me detuvo.
—{Viene usted?—me dijo.—;A dénde?—Ile respondi casi con malos
modos.—Pues al entierro del general... (un general muy valiente que
habia fallecido el dia anterior 4 consecuencia de un susto).~—Pero,
hombre, no pude menos de decirle; justed se pasa la vida enterran-
do gente!—Si, sefior; me contestd; es mi especialidad: asi he hecho
todas las relaciones que tengo. Muere cuzlquier persona conocida,

alli estoy yo; subo 4 la casa, velo el cadaver, si es preciso, lo amor-

tajo si hay necesidad, como con la familia, si hay necesidad, y como
¢l difunto no ha de desmentirme, pondero lo mucho que nos queria-
mos, y si hay necesidad...—;También cena usted con la familia?, le
interrumpi.—Si, sefior; yo me resigno a todo. Luego, al dia siguiente
al entierro, y 4 los pocos dias al funeral; me pongo al lado de las per-

‘Sonas que valen, hablo del difunto, lo elogio, 6.lo pongo verde, se-

guo con quien hablo, y poco 4 poco todo el mundo se va acostum-
brando 4 verme, y todos acaban por ser intimos amigos mios. Con
decirle 4 usted, prosiguié, (por supuesto sin quitarme el brazo del
cuello, para que no me escapase), que Sagasta no sabe todavia quién
SOy y0, y esta 4 punto de darme un destino..—Lo creo, porque si lo
supiera..., le respondi.

Pero €l no se enfadd, y quitindome la mano del cuello, se cogid
familiarmente de mi brazo, y me dijo riéndose:—Ea! ;Con que vie-
ne usted al entierro?—No, sefior; ya no voy 4 mds entierros, repuse
dindole un ligero empujén. Me cargan y me entristecen. {Con de-
cirle 4 usted que si voy al mio iré a la fuerza, y porque no digan!
|Con que déjeme usted en paz!—Pues yo, me respondio €l alegre-
mente y queriendo volver a cogerme por la espalda, cuente usted
con que ire al suyo, y con mucho gusto.

Ahora... {creen ustedes que el tipo es invencién mia? Pues no hay
tal cosa. Ahi estd... no; no digo su nombre, porque ya ha sido minis-
tro, hace muchos afios. Lo malo es que ha tenido herederos, y el que
yo conozco, digo, el que no conozco, debe ser uno.

CONSTANTINO (GIL
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7 A VISITA 4 LOS CEMENTERIOS, por MENDEZ ALVAREZ  Coprg—t—
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1”[ FA consolar al muerto. A copiar epitafios para la prensa,
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A levantar un muerto. A llorar por los papas. A ver si hay un nicho vacio.

= R e e W

s Balada de log dolfos. et
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habladme todos —no os dé vergilienza — Sed criminales y .hﬂ-ﬂéﬂs fuertes,

ibravol dejadme que me convenza mis pequefiuelos, mis reden{ures;

! de que sois viles. vais como piedras rodando inertes;

f pero ya es tiempo de haceros fuertes

i |Pobres muchachosl yo he de mostraros entre el ejército de las pasiones,

i el gran remedio de vuestras penas; :

- sagradamente quiero educaros, Yo mi esperanza pongo en vosotros
(e jpobres muchachos| yo he de mostraros los dominados del corazén,

vuestra rigqueza. y—triunfen unos 6 tnunfen otros—

yo tendré siempre para vosotros

{Nadie os lo ha dicho? Bajo esas ropas una cancién,

deshilachadas, corre la sangre;

jtended las manos 4 voestras copasl

¢Nadie os lo ha dicho? |Bajo esas ropas
tenéis la carnel

EDUARDO MARQUINA

La carne ubérrima, la carne vival
y carne y sangre vuestras entrafias;
cuando os desprecie la raza altwa,
gritadle: jsomos la carne viva
que os amenazal

Y entrad en vuestra carne sangrienta
y oid el ruido de vuestra sangre:
Inifios de larga faz macilenla,

Venid, yo tengo para vosotros entrad en vuestra carne sangnenta
| también un poco de corazén; y hacéos grandes|
g7 mientras riendo pasan los otros,
venid, yo tengo para vosotros ISed los esposos de las pasiones!
una cancién, y bajo el forro de vuestras venas
—jgloria 4 los miisculos y 4 los tendones—
‘ |A verl mostradme los dientes blancos, sed los esposos de las pasiones
i los ojos grandes, los pies deformes contra las virgenes de las ideasl!
y los harapos sobre los flancos; -
j& verl mostradme los dientes blancos No credis ndda, no aprendéis nada,
de lobos jévenes, salvajes mfos, nifios feroces;
retad 4 todos con la mirada,
|Bravo! dejadme que me convenza Y, en todo nuevos, no aprendﬂ:s nada,
de vuestros odios y vuestros crimenes; mis lnhas jovenes,

| | -
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(Dormida? |Qué ventural
dré gozar de tu hermosura
sin que los rayos rojos
mirada lmeid;*- fulgura, =
i ¢ del sol, cieguen mis 0)0s.
R0 rag:n fiebre en lagcabeza
y palpitando el pecho,
1 imdn de tu belleza
Jante pie llego & tu lecho,
y joh Diosl jcudntos primores
ofreces & mi anhelo,
4 pesar del wpido, torpe velo
qﬁ-ﬂﬂvﬂel"fﬁ tus contornos seductores,
* Py faz, por tu cabello circufda,
~ que desde el lecho sube
4 la almohada mullida,
oarécele & mi vista suspendida
una estrella en el fondo de una nube;
y el placentero cefio
| de tu serena frente,
con la paz de tu labjo sonriente,
| me dicen, dulce duefio,
que €s un suefio de amor tan dulce suefio.
iOh! |Quién pudiera en calma,
salvando humanos velos,
penetrar en el cielo de tu alma
y gozar de la gloria de esos cielos!
~ Siempre fugste ti hermosa;
nas hoy te presta el suefio tal encanto,
~ que de tf recelosa

:"f sf po
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3 fiplitgx el alba su lumineo manto

y huye de tu ventana silenciosa.
Si aln existe en la vida
quien torpemente advierte

que es el suefio la imagen de la muerte,

s porque no te ha visto 4 ti dormida.
ANTONIO OSETE
A e

- Otoqo.
Guardada estd en las trojes la cosecha,
premio al afin del labrador honrado,
y otra vez apercibe el corvo arado
que traza en los barbechos honda brecha.
La vid, entre sus pdmpanos estrecha
los racimos del fruto sazonado,
henchidos del licor almibarado
gue suelta en el lagar la uva deshecha.
Reverdecen los valles y las lomas
con las lluvias que esponjan el retofio

~ de! bosque donde arrullan las palomas.

Ri;i'j:u como el coral brilla el madrofio
y émbalsaman el campo los aromas
que difunden las brisas del otofio,

LAS PRIMERAS AGUAS, por GUILLAUME

Respetando la moda que me obliga
a recoger la falda sobre el brazo,
cuando quiero enterarme de si llueve

suelo dar, sin querer,’este especticulo,

[ntento Muicidio.

¢Con que tu altivo corazén no cede?
Pues bien, hermosa ingrata,
yo no puedo vivir, y el que no puede
la triste vida soportar, se mata,
Me mataré, puesto que tii me dejas
abandonado 4 mi destino infame
y de mi lado sin piedad te alejas,
aunque con voces de pasién te llame
mi-enamorado corazén.,, |Ya'es hora
de que la muerte, generosa amiga,
cure la pena atroz que me devora
como una fiera 4 quien el hombre hostigal
Yo no puedo vivir sin tu carifiol
Tu santo amor es 4 mi vida insana

1o que es el seno de la madre al nifio,

lo que es la luz 4 la pupila humana,

No hay en el mundo para mf (y perdona,

pues ya lo digo por la vez postrera)
felicidad mdés grande y verdadera

que ser el duefio de tu amor, Ramona,
Quise decir Elena, hermosa mia;

mas tan turbado estoy, que disparato,
|Adiés! No olvides que por tf me mato,
y ve 4 llorar sobre mi fumba fria.

Ve 4 mi sepulcro, y que tu boca pura
deje en la tierra bienhechores besos
que, penetrando en la oquedad obscura,
presten calor 4 mis pelados huesos,
|Adiés, Elenal |Para siempre adi6s|
[Voy de la dicha inacabable en posl..,

L L] L] i [ ] ® L] L L] L] L ] &

Esto le dije 4 mi adorada Elena

con desesperacién tan bien fingida,

que la infeliz, de sobresaltos llena,

no pudo menos de salvar mi vida,
Y—|lo que es la mujer, lectores mios,
siempre- que saca 4 relucir sus brios]—
ella, tan débil, se mostré tan fuerte,
que, sin que nadie la ayudara, sola,

me arrebaté la criminal pistola

con que iba 4 darme prematura muerte,
(Ahora supongo que tras de ese punto
no encaja mal la observacién que apunto):
la mujer agradece un sacrificio

4 un hombre enamerado;

y Elena, que tomé aquel artificio

por alarde grandioso y abnegado,

pagé mi heroicidad con un jTe adoro!
seguido de un abrazo tan estrecho,

que yo mismo temi que su decoro
quedase alli maltrecho,

Nada pasé, para fortuna de ella;

y, agradecido 4 mi feliz estrella,
murmuré con la voz del pensamiento:
jOh, enorme dichal (Me bast6 el intentol
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REAL.—Estd al caer.

Es decir; que si no se abre esta noche 6 mafia-
na, del lunes no pasa. .

Inaugura su temporada con Sigfredo, y aparte
lo atrayente de la obra, cuya miisica ha de ser
siempre admirada, el ¢/ou de la noche consiste en
el debut del maestro 6 Doctor Kunwald, eminen-
Cia artistica que Luis Paris nos ofrece este afin
paratque Iﬂs‘i chef d'euvres de las partituras alema-
‘nas, tengan la interpretacion j
e o e tenidu., g pretacion justa que en el pais

extEStE Doctor ¢ maestro (como ustedes quieran) viene precedido de
raordinaria fama por la escrupulosidad, rayana en el fanatismo, con
EE:aEEata:a toda la musica de Wagner, y asi ha podido notarse en los
- YO8 que han sido tantos y tan religiosamente hechos como no
éfﬂt.l_lmb::e en estos paises-meridionales.
£ aro-esta que Kunwald dirigird exclusivamente ese repertorio;
PUES para todo lo demds, Paris no ha prescindido del gran Campanini.
~Y0 reproduzco la lista ni anticipo juicios, porque esto me ha pare-

By P
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Luis SANCHEZ ALARz
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cido siempre fatuo 6 inleresado; como el debut estd al caer, segun
digo al comienzo, vale mds aguardar éste para que en la erénica in-
mediata pueda echar las campanas 4 vuelo... 6 doblar por alguien.

Lo que si debo elogiar de antemano porque lo he visto, es la acti-
vidad, el esmero y el buen gusto que para todo lo preliminar viene
derrochando el simpitico jefe del establecimiento, Luis Paris, antiguo
comparnero mio de kazafas, aunque el Vizconde Ponson du Terrail
no le haya citado en el transcurso de mi larga historia...

e

Exito en toda la linea. Tenia yo la
seguridad completa de que Emilio
Thuillier daria en el clavo, y el marti-

1lazo primero fué contundente, asi

como los sucesivos. Hasta ahora no ha
tropezado con la herradura.

La interpretacion de Garcia del Cas-
lafiar y de Ln el seno de da muerte, dos
obras distintas para un solo actor
verdadero, ha venido 4 confirmar la
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opinién, muy generalizada, de que Thuillier es el tinico primer actor
del teatro Espafiol de que disfrutamos hoy, valga la palabra. _

La anterior temporada padecimos 4 aquel Sr. Fuentes, cuya vida
guarde Dios muchos afios y cuya muerte como actor fué la exalta-
cion al puesto de primera figura masculina del arte en Espaia..: Pero
14 qué recordar cosas tristes? Matilde Moreno, actriz de una ductili-
dad maravillosa, satélite que refleja siempre la luz del astro alrede-
dor del cual gira, criatura encantadora y prtomesa de mujer hermo-
sisima, ocupa hoy dignamente el lugar que de derecho corresponde
4 Carmen Cobeifia, y que dificultades puramente maleriales le impi-
den ocupar hasta el mes préoximo que se desembarace de ellas.

Enhorabuena anticipada 4 Federico Oliver.

Reservo mi postrer elogio para Agapito Cuevas, que en todas las
obras representadas ultimamente y con especialidad en la tragedia
Mar y Cielo, ha consolidado su reputacion de actor fdcil, energico y

arrogante. °
Y sigo acordandome de aquel Sr, Fuentes.,. |Horror!

CoMEDIA.—Pasado el exito de La Go-
bernadora, 10 interesante de este teatro
fueron los conciertos Batier-Casals que
llevaron numeroso publico.

Por cierto, que teniendo en cuenta
este espectaculo y los varios extranjeros
que anuncia la empresa del teatro de la
-calle del Principe, hay quien supone que
el antiguo templo de Emilio Mario, que-
dara reducido 4 una especie de Salén
mas O menos rouge, blew 6 vert por donde
desfile toda clase de espectdculos hete-
reogeneos, desde los excéntricos musicales hasta el noble prestidi-

gitador.

Confiemos unicamente en £/ Calvario de Arniches.

Lirico. —El sol no se pone jamds en
los dominios de Berriatua, :

Este Felipe II que ha hecho un Esco-
rial para la dpera espafiola, puede estar

empresas le ofrecen.

Refiriéndome al Lirico exclusivamen-
te, aquello marcha como las propias
. rosas.

Hubo quien temié que el local no estuviese dispuesto oportuna-
mente; pero Berriatta lo puede todo, y al #7e/ de su poderosa caja,
quedara terminado espléndidamente el nuevo teatro de la dpera na-
cional que ha de inaugurarse en breve.

Como este periddico no puede malgastar lineas preciosisimas para
otras cosas, no reproduzco la lista de la compaiiia ni la de las obras;
la prensa diaria ha informado al publico de todo y 4 mi me cumple

tinicamente poner desde aqui el pafio al ptlpito para deciro
toda beatitud: A

—Hermanos mios: [Gloria 4 Chapi que es el que tiene I3 culpa
de todo! P

S Con

Gran éxito para mis amigos Francos Ro.
driguez y Jackson Veyan.

£l Coco es una zarzuela encantadora por-
que en ella han puesto los autores elﬁmentn;

orgulloso de la perspectiva que todas sus. -

S e e e

ORDAGO A LA GRANDE, historieta por F. B.

personalisimos: Francos, su espiritu libera]
manifiesto anteriormente en infinidad de
obras; y Jackson su versificacién exclusiva.
mente teatral.

haga también versos muy bien medidos 4 pesar -
Romanones le haya salid}:; c0jo. 5 s qug-

La obra, para la cual Vives (que si no es Napolebn, como queria
Pepe Loma, es Amadeo por 1o menos), ha hecho una musica ele-
gantisima, trata con verdadera habilidad el problema latente de las
huelgas; y ante un exito tan franco y tan merecido, me permito re-
comendarsela al Ministro de la Gobernacién para que la incluya en
las huelgas /icitas de que habla su fantdstico proyecto de ley.

ra—

Hablando con el Padre Benito: :
—Estamos pendientes del estreno de Pan-
tas y Flores.
o\ ~— 1Y cudndo va?
P, !45;; | {nef{ il —(Estd todo corrienter '
f#’ "E'i”",j.‘_'ﬂ_‘F 12 —Libro y musica si: decorado y sastreria
- S es lo que mds nos retrasa. Los artistas estu-

las han prometido; pero ez la duda...

—iQueér
—3Sigo haciendo £/ Escalo.

ULTIMA HOERA

En el preciso momento en que la mdquina vad empezar 4 funcio-
nar llego a laimprenta con la impresién de los dos estrenos del jueves.
Hela aqui; -
£! Nido, de los hermanos Quintero, en Lara: un exito muy justo;

el I;I‘il;ler acto de Serafin; el segundo de Joaquin, pero los dos jge-
melos

La Ferla de Oriente, en el Comico, libro de Fanosa, misica del
maestro Hermoso: Ni f« ni fé, pero mas /% que de lo otro. Sin em-

bargo, es un éxito de contaduria.
: RocAMBOLE

MMMMM

Lo cual no quiere decir que Francos Rodriguez ng.

dian. Trabajan con verdadero amore por lo
que puede convenirles. Yo hago todo lo po-
sible para elevar el teatro 4 la categoria que
debe tener. He pedido obras a los autores de mds nota y todos me
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Sentimiento eterno.

La tienda de un marmolista en las inmediaciones del cementerio
Montparnasse. _ _

La sefiora Breval, viuda del doctor Breval, muerto recientemente,
entra-acompaiiada de uno de los mejores amigos de su marido, 4 en-
cargar el monumento que debe perpetuar la memoria de aquel es-

-poso por siempre llorado.

La viudita, joven y linda como una deidad del Gimnasio, al princi-
pio ha retrocedido ante tan dolorosa necesidad; pero se la ha demos-
trado qus es preciso oir la razén, y que es preciso con los marmolis-
tas verlo uno todo por si mismo, si no quiere ser abominablemente
enganado. Por otra parte, ella misma se ha dicho que encontraria un
doloroso placer en ocuparse de los menores detalles de la tiltima mo-
rada que deben habitar los restos mortales de su amado difunto.

Pero como no se encontraba con fuerzas para afrontar sola las
terribles emociones de esta desconsoladora ceremonia, primero quiso
que su madre la acompafiara 4 casa del constructor de mausoleos;
y su madre, como mujer inteligente, la hizo observar que era ne-
cesaria la presencia de un hombre para imponer cierto respeto 4 esa

ente.

: Por este motivo ha aceptado el brazo del Sr. Rochefeuil, que ya
os hemos presentado como el mejor amigo del difunto Breval, de
quien era también cofrade.

£l Marmoliste.—{Seria indiscrecién, sefiora, preguntar 4 usted qué
profesion ejercia su marido?... Esto podria Inspirarnos...

La Viuda (suspirando).—Era médico... -

El Marmolista—En ese caso, sefiora, puedo asegurar 4 usted que
obtendra todas cuantas ventajas me sean posibles... Los médicos
hacen bastante por nosotros, y nosotros a nuestra vez...

La Viuda (interrumpiéndole).—También el sefior es doctor,

Bl Marmolista.—| Ah\... Estoy 4 sus érdenes... puesto que los mé-
dicos también mueren..,

El amigo del marido.—Urge 4 la sefiora acabar de una vez esta pe-
nosa mision... por consiguiente haga usted el favor de ensenarla,.,

£l Marmolista.—Dispense usted... Decia, pues, sefiora... que para
un medico podriamos poner una serpiente enroscada alrededor de una
urna...

£l amigo del marido (con acritud).—Ese es el emblema de la far-
macia...

£l Marmolista—| Ay! es verdad... tiene usted razdn... yo confun-
dia.. {No era el marido de esta sefiora miembro de al guna Aca-
demia?... '

La Viude (deshaciéndose en llanto).—Era demasiado joven para
€s0... | Y decir que nada ha podido conservirmelel. ..

Ll amigo del marido.~No tenemos nada que reprocharnos: henos
hecho cuanto hemos podido... hasta le sangré yo mismo dos horas
después de muerto...

El Marmolista—Si, porque al cabo... como dijo el otro... si no hace
provecho, no hace... Aqui tiene usted un precioso modelo... ligero y
elegante... una capilla con cristaleriz... se puede hacer que sea el re-
trato del difunto la imagen del santo de su nombre... esto esta ahora
muy de moda en el arrabal de San German...

La Viuda (con tono linguido).—Y qué precio tiene?

£l Marmolista—De seis 4 ocho mil francos...

- La Viuda (de pronto).—Eso es horriblemente caro,.. _

&l Marmolista.—Y ademas, las capillas tienen el inconveniente de

- que se duerme uno en ellas,.. El otro dia le sucedié 2 una sefiora,
‘Viuda de un banquero de la Calzada de Antin... Se encerrd en la ca-

pi!la‘f con su dolor, cuando de repente, sin saber como, se quedd dor-
mida con sus recuerdos... tal vez 4 consecuencia de alguna mala di-
gestion... el hecho es que pasé alli 1a noche y 4 la mafiana siguiente
se hallaba en un estado deplorable...

£/ amigo del marido.—Ya lo oye usted... (con bondad). No la deja-
remos a usted sola...

La Viuda (con una mirada lénguida). — Gracias...

£l Marmolista.—En medio de todo, ese cementerio no es tan vul-

84ar... hay en él muchas celebridades...

. amigo del marido.—~No hemos pedido esas noticias... muestre

Usted 4 la sefiora otra cosa mds sencilla,.. (con tono compungido)
Pporque a nuestro pobre Breval le agradaba la sencillez sobre todo.

La Viuda—iOh! si.

. &l amego del marido.—~Hasta pecaba de demasiado sencillo... eso le
1mpidio labrarse una posicién como merecia... |Cudntas veces le he

dicho: «Si no tuvieras que pensar mas que en ti, pase; pero no pien- -

5as bastante en tu mujerl...»

La E’:"zm’ez.—ﬂmign mio, €l ya no existe... y esas reconvenciones...
POr mas que yo conozea que son justas... |

£l Marmolista.—;La gustaria & usted una columna truncada?... Es

una cosa seria,..

Le Viuda.—1Se usa eso todaviar...
£l Marmolista.—Vayal es lo mas corriente.. eso no cae nunca...
€ le podia poner una bonita inscripcion...
columna truncada admite hasta quince lineas... Vea usted...
¢0mo esta, por ejemplo... (Presentando un grabado). «Aqui yace
reval..» {No es Breval?... Una linea... «Doctor en medicina...» Otra
inea... «De |2 facultad de Paris...» Otra linea... «Modelo de padres...»
La Viudg (sollozando).—No hemos tenido hijos...
o / Marmaffsm.——igué lastimal.... Bien... entonces pondriamos...
2odelo'de esposos...» Otra linea... «Hijo afectuoso...» Otra linea...
La Viygn.—;Y que costaria toda esa inscripcidn? '
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£{ Maymolista,—Tres francos cada letra negra, cuatro dorada...

La Viuda.—Soy de opinién de no poner en la columna mds que
El Doctor Breval,,.

£l amigo del marido.—Tiene usted razén... 6 es uno conocido, 6 no
lo es... Sino ha tenido tiempo de serlo, los elogios enfaticos serian
ridiculos...

220 Marmolista—iTenl{a condecoraciones?...

La Viudae.—No, sefior... il

£l amigo del marido.—Porque no supo arreglarse... cuando 4 mi
me condecoraron, podian haberle condecorado 4 él...

La Viuda.—No tenia los méritos que usted...

£l Marmolista.—Entonces, la columna, y nada mas..

La Viuda.—iOhl no... quiero una canastilla de piedra con flores..
flores que yo cultivaré...

£l Marmolista.—También se encarga de eso nuestra casa, sefiora,
por cincuenta francos al afio...

La Viuda.~ Cincuenta francos! |

£l Marmolista,—Si, sefiora... pero con nosotros, que venga 6 que
no venga, pueden estar descuidados... una viuda puede volverse 4
casar tranquila... no faltardn...

(La mirada de la sefiora Breval se cruza por casualidad con la del
doctor Rochefeuil),

La Viudar—Entonces me ahorraré..,

Ll Marmolista.—Y hard usted bien, seffora...

La Viude.—Empiece usted en seguida los trabajos... Yo volveré...
{Quée dia estard usted libre, amigo mio?... |

Ll amigo del marido.—Para usted, siempre...

La Viuda.—Buenos dias... que esté todo bien acabadito... [Cémol!
ino hay carruajes? .. .

Ll Marmolista.—Esta 4 dos pasos de aqui el tranvia de vapor...

£l amigo del marido.—Si usted quiere, podemos comer en este
barrio... conozco una excelente fonda cerca de la estacion de Mont-
parnasse, donde..,

(La respuesta de la viuda se pierde 4 lo lejos).

PI1ERRE VERIN

SEGUNDO CERTAMEN DE <MADRID COMICO>

————

10.000 pesetas

POR UN CHISTE

Desde el nimero proximo abriremos una seccién titulada:

Raggos de indenio,

en la que colaborardn tinicamente nuestros lectores,

Ragdoy de in genio

viene a ser algo parecido 4 «Casos y cosas», de Z/ Liberal, <Mot de
la fin» 6 «Nouvelles & la mainy, de algunos periddicos franceses.
Los originales, completamente originales é inéditos, no deben pa-
sar de diez lineas en prosa y han de remitirse firmados por el autor,
no admitiéndose los que vengan con pseudénimo, por mucho inge-

_ nio que tengan.

Ed esta seccién se insertardan semanalmente cuantos trabajos se
nos remitan y que a juicio de la direccién merezcan los honores de
la publicidad, pero por ahora no tendrd derecho 4 premio mas que
aquel que figure en primer lugar en cada numero, siendo el tinico
que se publicara sin firma, hasta que el autor haya recogido el pre-
mio, dando 4 conocer luego su nombre en el nimero siguiente,

Al autor del trabajo premiado se le entregard 6 remitira por co-
rreo certificado, un décimo de la Loteria Nacional correspondiente
al dltimo sorteo del mes en que aparezca el trabajo, cuyo nimero
publicaremos también en el periddico.

Para reclamar el expresado décimo, que se supone es de los de
3 pesetas, el autor premiado acreditara serlo enviando una copia del
original objeto del premio, hecha con la misma letra y la misma fir-
ma, afiadiendo su domicilio y punto de residencia.

Si el autor es afortunado, y jojald lo seal, puede obtener por un
chiste hasta :

10.000 pesetas

si toca e/ gorde en el nimero que le regalemos; y ahi es nada si el
autor es listo y obtiene premio en todos los nimeros de MADRID
Cénico: |se hace rico en un mes! -

Si la fortuna no le rie 4 carcajadas, sino que «le sonrie» tinica-
mente, entonces no serdn 10.000; pero pueden ser 4.000, 2.000, I50,
100, 75 O 30, segun la expresion de la sonrisa y, aigo es algo; lo peor
serd que no ria ni sonria, es decir, que «no toquey, aunque siempre

le queda al autor la satisfaccién de haber ocupado el primer lugar

. en la terna,

|Con que quedan enterados,
y @ por las diez mil de/ ala/
Que no se diga, sefiores,"
que no hay ingenio en Espaiia.
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LIBROS RECIBIDOS

ﬁ -

. El inspirado autor de Odes, Eduardo Marquina, el mds viril deloS

poetas jovenes, llamado por un célebre critico el mago de las image”
nes, acaba de publicar un nuevo tomo con sus mas escogidas poesias,

titulado £glogas. g : SRR AR A
No dudamos que esta nueva obra serd tan leida como- discutida,
pues contiene poesias como La balada de los golfos, que nos.complace-
mos en dar 4 conocer 4 nuestros lectores en este numero, y otras va-
rias, que por su atrevido pensamiento llamardn la atencion del pu-
blico ilustrado. j
_ Constituye el volumen xxur de la Bibloteca
Mignon, lleva ilustraciones de Ramon Pichot y

se vende al precio de 0,75.
e T
CORRESPONDENCGCIA
PARTICULAR

A. G. G.—Madrid,—Si, sefior; se admitieron; pe-
ro como todos ustedes se han dado la mano para
enviar cantares, hace usted el 2.500 lo menos; con-
que jpaciencial Como usted hay otra porcién de re-
patriades liricos esperando sus alcances de cuatro
VErsos. . :

- S. P. Q. R.—Barcelona,— ¢ Amorosa era poesfa?
Crea usted que el amor merece otros metros y otros
ritmos mds acompasados. - - .

.M, E.—Se aprovechard precisamente por ser tan
ingfensiva. v i i

DOLORES DE MUELAS. Jamds los sufre quien nsa |
4 diario el dnico dentifrico higiénico Licor del Folo
de Orive, 6 rs, para dos méses. | :

F. M. M,— Ubeda.—Para escribir sonetos hay que
saber medir y usted podré ser hortera, pero en la
poesia es agrimensor,

SEGISMUNDO. — Barcelona. — Corrija usted mu-
chas #ncorrecciones que encontrard, si se fija, y en-
vidndomela de nuevo, quizds pueda publicdrsela,

Madrid Comico.

'iS1 SERAN FUERTES!

N LA CONSULTA de enfermedades de garganta, nariz .y ofdos
Bef;nardu, 18 duplicado, el médico especialista D.' Alfredo Gallego, ’ﬂ'ﬁ:
debido 4 su acertado tratamiento y préctica de:“vﬂmtmuexte afios de la éﬂ:
pecialidad, la sordera, tisis laringea, ozena (fetidez de aliento) y tumores
de oidos, garganta y nafiz, =~ = | 4 |

M. A.—Gisén.—Ni nos hacen falta artfculos, ni aunque los necesitdse.
mos como el comer aprovecharfamos és. s SR,
F. V. A,— Rute.—Sigue usted lo mismo que hace tiempo; porque esg
de escupir €n la,'snrtén de'los bufiuelos es del peor gusto posible, i '
ReuMa. Se alivia siempre 4 la primera untura del Bdlsamo antirreumg.
tico de Orive, 2 pesetas frasco; farmacias. Exﬂngu:ln de color verdoso,
LT NILO, — Santander.—Digo 4 usted lo mismo que
& M. A, de Gijon. | i U
| ' No Es MERITo COMPETIR géneros dé pacotilla, si-
no abaratar los superiores, como el Agua de Colo-
nia de Orive. Frasco desde 3 rs, Perfumerfas,
J. D C.—Madrid, — |

- 1Dieciséis cuartillas
llenas de quintillas!
{Qué barbaridad!
Para mayor pena

no es ninguna buensa
por casualidad.

B, A. O.—Ni los Cantares ni la [ntima me sirven
dicho sea en la mayor intimidad.

TR IS A
ADMINISTRATIVA

.l i

V. pE V.— Zaragoza.—E. G.—Montoro,~ ], C,

En cuanto que me molestes
voy 4 darte en las narices:
con una de cuello vuelto.

de las que vende MARTINEZ
2, San Sebastian 2,

— Feija,—Quedan hechas sus respectivas renova-
ciones, |
Nota, Loscorresponsalesen Valdepefiasy Me-
dina Sidonia, D, Juan Simarroy D. Conrado Moro,
quedan dados de baja en esta administracién por no
haber cumplido sus compromisos, Rogamos 4 las

- personas que tomaban el periédico 4 dichos sefio-
“res, que lo pidan 4 estas oficinas, !

| MﬁﬁRID: 1gor.—Ricardo Fé, impresor, Olmo, 4

i a@0

8, ESPARTEROS, 8
—— MADRID

BERNABE MAYOR [

Almacén de material y aparatos I |

% Eoais ey

SERVIC!O-S‘* s --"'_f-_'-_‘-

ok s, hiios cublis: oser s I

i etcétera, etc. £

Ferreteria, metales, ntensilios de

) cocina. - R - %

LUZ ELECTRICA }  <ELER

I1 Catélogos llﬁﬁttndﬁs :'rﬁ.:lu. E l | |
i = R s P | — ST
Bazar de Camas de la Latina [ \x jouvenc |
BecHl 06 DAHIGRE G0 1 (BTN 1 18 NN
i _ 1, PLAZA DE LA CEBADA, 1 R 14, MONTERA maDRiD | °
~ Tibrica: CALLE DE SEGOVIA, NOW. 29 i e
Camas. — Colchones de muelles. — Colchones de varios sistemas. ffhﬂ fﬂ:‘ﬁ
Nadie puede competir en precios con el Almacén | %“§

| P= 1, PLAZA DE LA CEBADA, 1 ™8 || >\ |

Petroleo para el pelo
3 vV o pEEIﬂ't-;tE.

Elixir para los dientes

: &Eﬂ'aEnntagi. g7 LISHOD TX

DERNIERE CREATION DE MME. ANGELE

| s
! Agua de Colonia

1.350 '
MATIAS LOPE Z.—C(hocolates, Cafés, Duloss, —Oficinas: Palma Alta, 8.—Depdsito: Montera, 25, WG

- - .
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