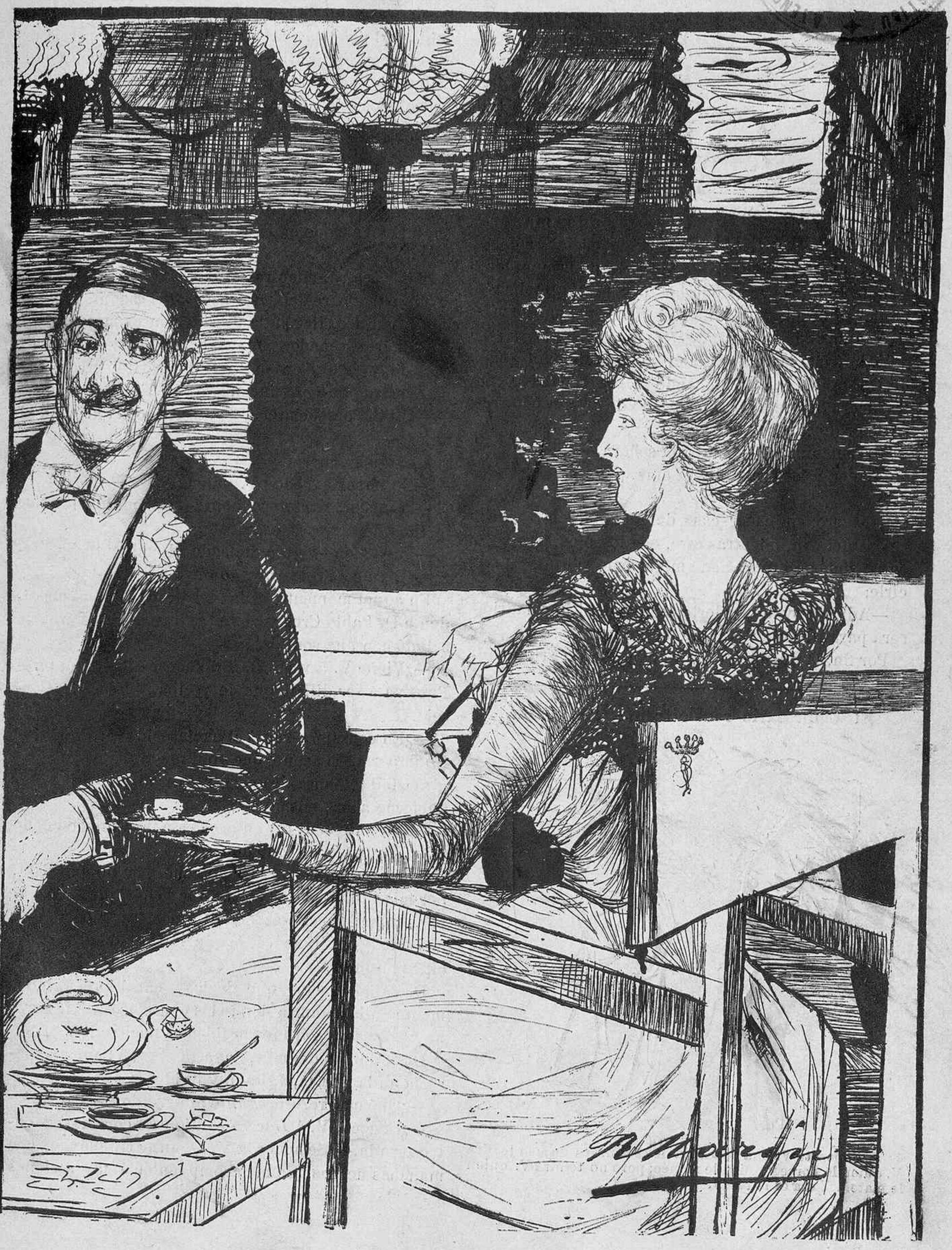
Madrid Cómico

Año XVIII — 17 Septiembre 1898 — Núm. 813

Director: JACINTO BENAVENTE

CIENTÍFICO, LITERARIO
MADRID
BIBLIOTECA

NOCHE DE VERANO, por Marín



En la «Serre»

20 Cénts.

Ministerio de Cultura 2006

DE TODO UN POCO

Los laceros municipales continúan cazando perros y llevando la desolación á los honrados domicilios.

El alcalde ha autorizado de una manera oficial y solemne la aprehensión de cuantos perros pululen por la vía pública y no lleven bozal; y todos los días ocurren con este motivo escenas dolorosas.

Yo he visto la otra mañana en la calle del Amor de Dios á una señora luchando á brazo partido con un lacero que se había apoderado de un can petarroso color de canela.

—¡ Chuchulín ! — gritaba la señora.— ¡ Hijo de mi vida! Ven á los brazos de tu ama. ¡Muerde á ese verdugo!

El lacero, sin hacer caso del dolor de la señora, tiraba del can, mientras este, con los ojos arrasados en lágrimas, miraba á su amiga como si quisiera decirle:

—Adios, voy á perderte, pero mi último ladrido será para tí, Robustiana de mi corazón.

Por fin, la dueña del perro, cansada de gritar, dejóse caer sobre las baldosas presa de un accidente nervioso y de allí la recogieron varias comadres, lanzando maldiciones á la municipalidad que persigue á los inocentes perrillos y en cambio tolera que el vecindario sacuda las alfombras y derrame líquidos sospechosos sobre las cabezas de los transeuntes.

*
* *

Mas de un importante hombre público ha tenido que hacer uso de su influencia para que le devolviesen un can cazado en la calle por los aborrecibles laceros.

Días pasados, mientras Sagasta reunía al consejo de ministros para deliberar acerca del espantable próblema político, llegó á la presidencia el muy ilustre señor Pérez, senador por sus cuatro costados, gran cruz de no se que orden y jefe del partido liberal en no recuerdo que provincia.

—¿El Sr. presidente?...—preguntó con ansiedad al ugier.

—Está en consejo.

—No importa. ¿Sabe V. quién soy.

—Sí, señor; tengo esa honra—respondió el ugier inclinándose respetuosamente.

—Pues bien—siguió diciendo el eminente Sr. Pérez—Dígale V. que estoy aquí.

En aquel momento salía del despacho del presidente D. Pablo Cruz y al ver al ilustre Sr. Pérez le saludó con una sonrisa.

—¿Viene V. á ver á D. Práxedes?—le preguntó.—Pues va á ser difícil que le reciba... Está en Consejo.

—¿En consejo?—rugió el exclarecido Sr. Pérez.—No importa. El asunto que aquí me trae, es de una gravedad inmensa. Yo necesito ver al presidente del gobierno ahora mismo.

—Debo advertir á V. que en este instante no puede salir. La patria impone deberes...

—Que salga. Creo tener derecho, por mi posición, por mis títulos, por el apoyo que vengo prestando al partido, por mis antecedentes y por la amistad que me une á D. Práxedes, á que me escuche durante cinco minutos.

D. Pablo no supo que decir y entró precipitadamente en la estancia donde los consejeros de la corona resolvían los árduos problemas nacionales.

Dos minutos después, Sagasta el gran Sagasta aparecía en la puerta, agitado y lívido.

—¿Qué ocurre?—preguntó al agregio Sr. Pérez.

—¿Conocía V. á *Lucero*?—dijo este con la voz entrecortada.—¿Se acuerda V. de un perro blanco, con manchas negras que me acompañaba á las sesiones

---

El Empresario recalcitrante, POR MARÍN.

Si contrata V. una cuadrilla de esos niños de *moa* tendrá V. quien le florée y quien le monée; pero no tendrá V. quien le mate... Y esa es la *verdá*.

(c) Ministerio de Cultura 2006

del Senado y se quedaba esperándome en la secretaría?

—Sí, creo recordar...

—Pues bien: ha caído en poder de unos desalmados á quienes mantiene el alcalde. Y una de dos: ó *Lucero* vuelve á disfrutar de la libertad ó me voy esta tarde mismo con Romero Robledo.

D. Práxedes palideció: después sacudiendo con energía la cabeza hizo esta declaración importante:

—*Lucero* parecerá. El primer deber de todo jefe de partido, es el de velar por los intereses de sus correligionarios... y devolverles los perros, cueste lo que cueste.

Pérez estrechó la mano de Sagasta y al otro día *Lucero* tomaba chocolate en el regazo de la senadora consorte y movía la cola graciosamente como diciendo:

—¡Que se fastidie Romanones!

*
* *

Ahora dicen que se ha establecido una casa de huéspedes para perros honrados.

Merced á esta importante mejora, podremos salir á veranear dejando en el nuevo establecimiento á los canes de nuestra particular estimación.

Doña Severiana llevó ayer á su faldero amado, el cual, según ella asegura es más para ella que si fuera su padre.

—Mire V.—decía al pupilero—Yo tengo que salir á baños sulfurosos y voy á dejar aquí á mi *Zulini* para que V. le cuide y lo trate como á un hijo. A él no le gusta viajar, porque se marea y le tiene mucha rabia á los revisores. El pobrecito con estos calores se me ha desmejorado mucho.

—¿Será el moquillo?

—No señor; yo lo atribuyo más bien á que ha tenido relaciones con una perra sin vergüenza, que se le fué con otro.

En la nueva casa de huéspedes hay, según dicen espaciosas habitaciones, blandos lechos y excelente alimentación.

Pero á doña Severiana todo le parece poco para su *Zulini* y decía al pupilero:

—Por Dios, cúidemelo V. mucho y póngale V. la almohada bien mullidita, pues le gusta blanda.

La casa de huéspedes viene á llenar un vacío y es de creer que se irán introduciendo en ella importantes mejoras, á medida que se generalice la costumbre de amar á los animales con frenesí y hacer pasar hambre á las criadas.

Que es lo que suele hacer mucha gente que yo conozco.

LUIS TABOADA.

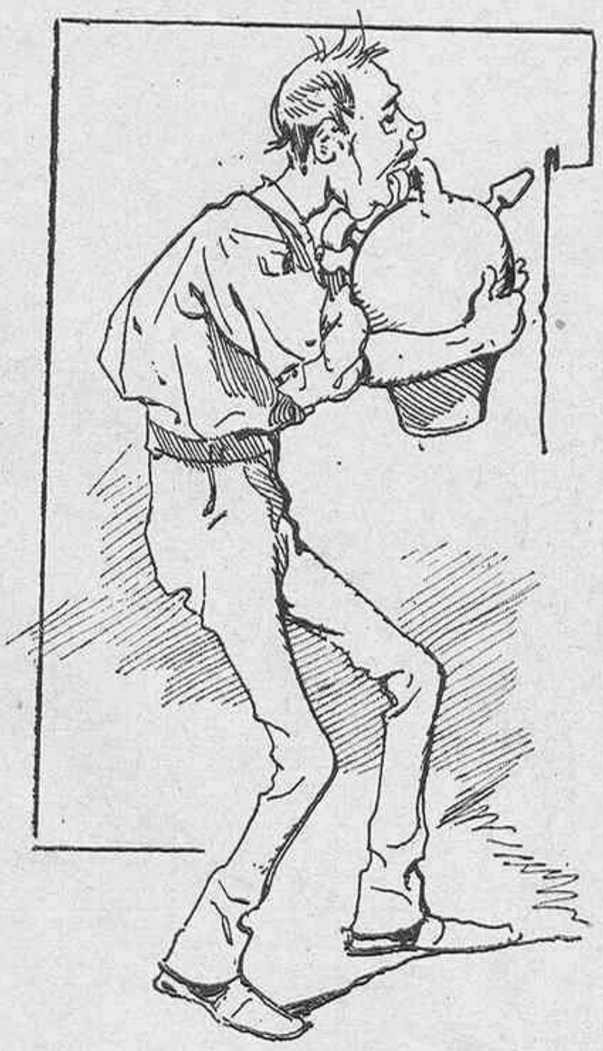
LA ESTRELLA DE RECOLETOS

Mañana, por la tarde, «fijamente»
al dar las seis en el reloj del Banco
podeis verla que llega, sonriente,
«llevándose de calle» á mucha gente,
la hermosa niña del vestido blanco.
¡Y cosa singular y soberana
aunque al pronto parezca una futesa!
Con el mismo vestido se engalana
y hay días que parece una gitana
y días que parece una princesa.
Muchas tardes pasea silenciosa;
otras, charlando, cruza
alegre, inquieta; juvenil, nerviosa...
Tiene rasgos de *lady* vaporosa
y diabólicos tonos de andaluza.
En su voz de chiquilla
pone un timbre dulcísimo que agrada
con arrullos de tierna tortolilla
á veces con recuerdos de balada
y á ratos con nostalgias de Sevilla.
Y en toda ella, en su ser, bien se adivina
que es *algo débil* que nos pide calma
con *algo superior* que nos domina.
La beldad peregrina
á quien el hombre entrega vida y alma.
Es la sola mujer que el hombre adora,
porque tiene un amor que no se acaba,
porque á veces te humilla y es señora
y á veces se te rinde y es esclava
y siempre es peregrina y seductora...
Esa es la niña del vestido blanco
que luce en Recoletos como estrella,
por quien yo, á fuer de franco,
iré mañana, á pasear trás ella,
al dar las doce en el reloj del Banco.

CRISTÓBAL DE CASTRO

(ADVERTENCIA: La idea, francamente, no es mía, que es de varios indiscretos que apuestan á que «vista la presente» mañana, fijamente,
...irán todas de blanco á Recoletos (!!)

EL BOTIJO, por Cilla.



—El único desahogo que ha tenido este verano D. Melquíades; cesante y miembro de la Unión conservadora.

(c) Ministerio de Cultura 2006

ESPERA GENERAL

No es cosa de quemarse como se queman los señores senadores...

Efectivamente, mal anda la cosa pública pero la cosa no es para tanto.

La historia, maestra de los pueblos, nos enseña que el español es superior á toda clase de vaivenes... y esto de Cuba y Filipinas es un vaivén más.

Seguiremos viviendo, mejor dicho, tirando.

***

España es una nación que está todavía tanteando su aptitud.

Unos dicen que es agrícola.

Otros guerrera.

Otros pastoril.

Otros... para otros, debe pertenecer á las cosas *nullius*, en vista de la facilidad con que se apoderan de sus pedazos.

***

Ha ensayado varias veces su regeneración, esto es, ha tratado varias veces de saber si es agrícola ó que... más estamos en lo mismo que estábamos cuando los reyes Católicos juntaron un roto con un descosido.

En que corre prisa la regeneración.

Para el roto y para el descosido.

Ahora parecía que era urgente cambiar de vida, los oradores pedían á voz en grito, una enmienda á toda prisa y la pedían pidiendo responsabilidades.

Responsabilidades á unos, responsabilidades á otros; que viene á ser lo mismo que si mientras arde la casa de usted, mi apreciable lector, usted en vez de echar agua, quiere apagarla tratando de averiguar si la casa arde por un descuido de su criada, ó por una travesura arriesgada de su hijo mayor, ó por culpa propia, que suele tirar los fósforos sin apagarlos previamente como debe hacer toda persona cuidadosa.

***

El espectáculo que ofrecíamos á las naciones extranjeras no era muy edificante.

Un hombre serio, profundo, ponderado en sus juicios, cabeza calculadora y pies de plomo, el Sr. Tejada y Valdosera, se dió cuenta de la situación y dijo en el Senado poco más ó menos:

Lo que aquí se impone es la calma; tiempo habrá de averiguar quién tiene la culpa de lo ocurrido; yo ruego á todos una *espera general*.

***

Gracias al Sr. Tejada de Valdosera, usted, mi apreciable lector, ya no se cuida de averiguar quién tiene la culpa de que la casa se haga brasas, pero tampoco echa agua... porque está usted dejándose convencer por el Sr. Tejada de Valdosera que amplifica y desarrolla sus argumentos lo suficiente, para dar tiempo á que el voráz elemento reduzca su vivienda á cenizas.

¡Calma! ¡No corre prisa!

¡No resulte que se malogre nuestra regeneración por ser precipitados!

Quien ha esperado tantos siglos bien puede esperar á la resolución de algunos expedientes en trámites.

Y sobre todo; ¡quién sabe si á nuestros descendientes, cuando se vean como nosotros nos vemos, los líricos que les correspondan no les pondrán por ejemplo la epopeya de Cuba y Filipinas!

La historia se repite.

Y los poetas también se repiten en no despojarla de sus nebulosidades por más vueltas que dé.

TOMÁS CARRETERO.

ESPECTÁCULOS NUEVOS, por Miró.

Escenas *descarnadas* de la vida moderna.

(c) Ministerio de Cultura 2006

AIRES MURCIANOS

LA CANCIÓN TRISTE

D' *aquel* hombre estraño
que esta mañanica se *arremaneció*
la gente en un corro
s' apiña alreor.

Páece que de tierras lejanas el *probe*
dista aquí llegó:
tié la barba blanca,
los ojos azules y *durce* la *vos*...
los ojos azules y *hundíos* que miran
que dá compasión!

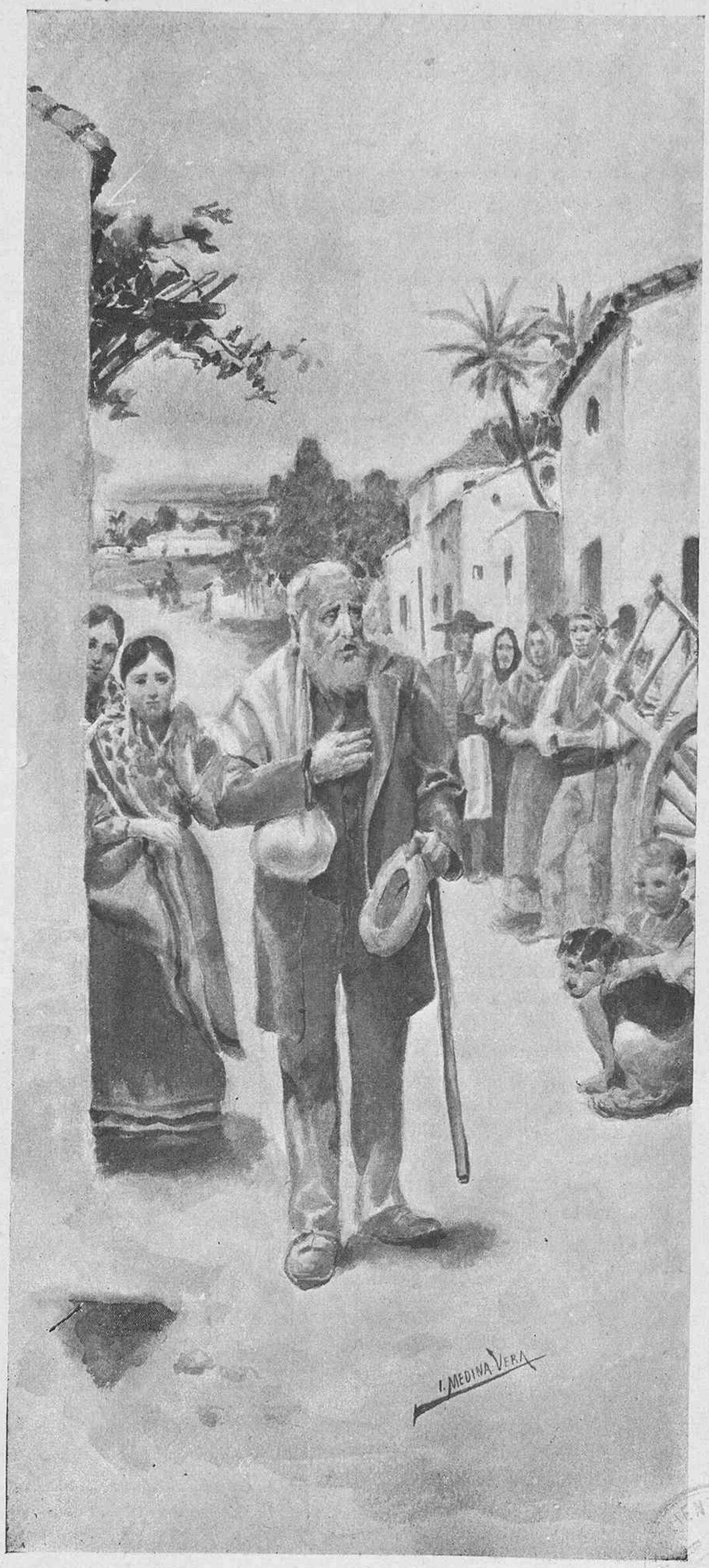
De *tóico* lo *c' habla*
ni una palabrica *siquiá* se entendió;
pero entorna los ojos y triste
canta una canción...
¡más triste!... ¡más triste!...
¡como nunca de triste se oyó!

Mienta cosas cantando que *náide*
por aquello *q'ice* sabe lo que son:
unas palabricas llenas *d' amargura*
y otras palabricas llenas de *durzor*...
pero por el dejo tan triste ¡tan triste!
llega al corazón
y es *verdá* que *nenguno* lo entiende
¡pero lloran *tós!*

Páece c' habla mentando su tierra
y quereres *c' allí* se dejó...
paece c' habla de hijos y *c' habla* de nietos
y *d' argo c' al* cielo se llevára Dios...
y se *esjarra* su pecho en *quejíos*
ca ves que se *güelve pa ande* sale el sol
y se vé que se mojan sus ojos
y se *siente* que tiembla su *vos.*

Mocicos y viejos
sienten la canción
del *tonico* triste,
como nunca de triste se oyó,
y es *verdá* que *nenguno* la entiende
¡pero lloran *tos*!

VICENTE MEDINA.



Ministerio de Cultura 2006

EL TEATRO

EN FRANCIA

Es opinión general entre empresarios, traductores y arregladores que el teatro francés se halla en decadencia. Para ellos sí; el moderno teatro francés no es tan *exportable*, pero nunca ha contado con autores más atentos y respetuosos con el Arte y con los moldes teatrales.

Sardou, ese antecristo de la literatura, se defiende atrincherado en las decoraciones y en los trajes de su completa ruina; Sarah, su cómplice en otro tiempo, le abandona á su triste suerte y acude á los poetas, á los verdaderos artistas, en busca de creaciones dignas de su incomparable talento.

Este año, además de representar el poético papel del aventurero en la obra de Rostand, *La Princesa lejana*, estrenará otro papel de hombre también, en la nueva obra del autor de *Cyrano;* el protagonista de *El Aguilucho* ó sea el Rey de Roma, hijo de Napoleón primero.

Sarah estudia también *El Príncipe Hamlet*, en que seguramente sobrepujará á todos los actores modernos, poco afortunados en la interpretación del personaje inmortal de Shakespeare.

Al lado de Rostand y de Sarah, campeones valientes de la poesía en el teatro, luchan animosos como jóvenes *Catulle Mendés y Coppée*, y con ellos *Richepin*, el retórico más genial después de Victor Hugo; falsificador á fuerza de talento, de toda escuela literaria.

En el teatro de *ideas* y psicológico; Lemaître, Brieux, Curel; ibsenistas á la francesa, con mayor claridad y ligereza que el autor noruego.

En el teatro *modernista*: *Boniface*, *Lavedán*, el inimitable dialoguista y *Donnay*; parisiense hasta la médula, delicado y sutil artista en la expresión de esa cruel dolencia del espíritu moderno, la de burlarse del propio sentimiento, por temor á ser *dupes* de nosotros mismos, por temor al sublime papel de engañados.

El *género chico* está representado en París por infinidad de *petits theatres*, en los que sin dejar de cultivarse la cancioncilla, se representan obras en un acto, sainetes, dramas y comedias que sirven de presentación en el teatro á jóvenes autores de talento que difícilmente podrían darse á conocer en teatros de mayor importancia.

Courteline, con sus bufonescas comedias, de la más legítima *gaité gauloise*, es el ídolo de este género.

El famoso autor de *Boubo-roche*, descendiente en línea directa de Moliére y *Regnard*, ha escrito verdaderas obras maestras en este género ligero; entre otras las tituladas *El coche volcado* y *Penitas*· *La voiture renversée* y *Petits chagrins*.

Todos los autores citados estrenarán obras en esta temporada y deseamos para dicha de traductores y empresarios que todas ellas obtengan buen éxito y sean traducibles, para destruir la opinión vulgar de que el teatro francés contemporáneo es inferior al teatro de Sardou, de Dumas y de Labiche.

El teatro extranjero al que tanta resistencia han opuesto siempre los parisienses, ha conseguido amplia franquía en estos últimos años, gracias á los esfuerzos de Lugne de Poé y Francisco Sarcey. Esperamos que la campaña de María Guerrero en París será beneficiosa para el Teatro español y que Lope y Calderón alternarán en la Casa de Moliére con los clásicos franceses.

ARLEQUÍN.

PORVENIR ARTÍSTICO, por Román.

—Pues yo voy á meter á mi chica en el teatro. Ya ve usted esa cómica del segundo como vive.
—¿Pero la chica tiene disposición?
—¡Anda! ¡Si la hubiera V. visto este año en Alicante cuando se bañaba!

(c) Ministerio de Cultura 2006

PALIQUE

Según los inteligentes, parece que ahora vá de veras lo de nuestra regeneración. Hasta Mella y Barrio y Mier creen en *La Regeneración*... que era el órgano de los carlistas *illo tempore*.

El primer paso de la regeneración, *siempre* (galicismo) según los inteligentes, es el manifiesto de Polavieja. Y es un paso de gigante. Porque es muy largo.

No digo yo que sea largo Polavieja; eso me lo parece. El largo es el manifiesto. Tan largo, que yo no lo he leído; porque tengo mis pobres; tengo mis lectores. Diputado habrá que no haya leído los *Comentarios* de César y crea, en conciencia, que debe leer á Polavieja de cabo... á general.

Como no he leído el manifiesto, manifiesto que carezco de autoridad para decir que es malo. Y además, como por malo que sea, no faltarán otros manifiestos que lo hagan bueno, por bueno lo doy... y archívese.

*
* *

Una de las cosas en que vá á consistir nuestra regeneración, con ó sin Polavieja, va á ser la franqueza con que en adelante pensamos acusarnos unos á otros. Dios, y los sordos nos oigan.

Parece mentira, pero la salvación de la patria puede consistir, en parte, en decir muchas desvergüenzas á los que las merecen, que son muchos.

El conde de las *Almenas*, uno de los restos del *Castillo* de Cánovas, rompió el fuego y arrojó bombas incendiarias desde el Senado.

Y, cosa rara, el Sr. Conde habló perfectamente. Los periódicos no se han fijado on el aspecto artístico del discurso y las rectificaciones del conde. ¡Qué concisión, qué precisión, qué sustancioso laconismo! Cada vez que decía que no le *daba la gana* retirar nada de lo dicho, y que él diría lo que tuviera por conveniente y como le *daba la gana*, el conde estaba elocuentísimo sin ningún género de broma.

Si todos habláramos como el conde — suponiendo que nos dejaran — puede que antes de un año... el presupuesto de guerra y marina estuviera como una seda... de la barata.

*
* *

Como se ha dicho que «hay que desposarse con la verdad y divorciarse de la mentira» el Sr. Gamazo ha creído que, en suma, lo que se pedía era que *todos hablemos en castellano* (ya que en plata no puede ser, por las circunstancias del país).

Pero Gamazo se encontró con una dificultad para eso de hablar en castellano:

Que no lo sabemos.

En efecto: ¿cómo se quiera que sean francos, que hablen en castellano, los diputados y periodistas que dicen que va á *explotar* la indignación pública, y que creen que hablan con gran elegancia y muy á lo castizo, cuando dicen v. gr.... Los disgustos que originánronse...?

¡Ah, señores diputados; ah señores periodistas! En español se explota una mina, se explota un negocio; pero lo que es capaz de explosión no explota, por eso. ¡Ah señores diputados; ah señores periodistas! los pronombres no pueden posponerse, unidos al verbo, así, á tontas y á locas. Ustedes leyeron aquello de

pídolo,
dámelo, bébolo,
págolo y ponme contento

y creen que se pueden posponer los pronombres, y particularmente el *se*, arbitrariamente, cuando á uno se le ocurra. Y no hay tal cosa. Se puede decir: Negóse á estudiar. Pero no, todo el tiempo que negose á estudiar.

No basta ser romántico recalentado, ni simbolista, ni decadente, ni siquiera *ultimista*, para poder construir la frase como á uno le de la gana.

El conde de las Almenas, ese sí, dirá lo que le *de la gana*. Pero lo dice perfectamente; y, sin saberlo, *domina* el castellano.

*
* *

Para que en adelante puedan dominarlo todos, el Sr. Gamazo se propone que los bachilleres no puedan serlo sin estudiar dos años de lengua castellana. Perfectamente. Otras muchas cosas buenas tienen las reformas de Gamazo, y de ellas hablaré mucho en otras partes; pero aquí, por venir á cuento alabo eso de que no se puede ser bachiller sin estudiar dos cursos de castellano.

Muy bien; ya que seamos bachilleres, seámoslo correctamente y con propiedad.

Y yo, en el caso de los que tienen periódico propio, pondría por condición á los periodistas de mi mando decir sus bachillerías con testimonio de haber probado los discursos *trigueros*, es decir, del habla candeal de Castilla.

Y no volvería á explotar nadie.

Ni á la Olimpia del folletín la llamarían Olimpe.

Porque á mí me gusta que hasta Rocambole, ó como se llame, hable como *Mio Cid*, aunque se porte de otra manera.

Tanto me preocupa, señores, esto del bien hablar, que uno de los motivos que tengo para no desear que mala bomba me parta, es el temor de que diga Mencheta:

Clarín cachos bomba explotó...

Yo no exploto ni la bomba, ni el bombo.

CLARÍN

(c) Ministerio de Cultura 2006

INOCENCIA, por Marín.

—Oye, mamá. ¿No traen de París á todos los niños?
—Sí, querida.
—Entonces cuando papá estuvo en París ¿por qué no trajo uno?
—Porque se gastó todo el dinero que llevaba.
—Pues otra vez que te dé el dinero papá y vás tú sola.

MAGISTER VITÆ

Si las grandes verdades
Del libro de la Historia
Para enseñanza sirven y memoria
De futuras edades;
Si en su estudio se basa la experiencia,
Si es *maestra de vida y luz de* Ciencia,
¡Juro por Dios bendito
Que debiera pesarnos su existencia,
Y que jamás debió de haberse escrito!
Cada hermosa pasión del sér humano
Es un triste problema:
La envidia fraternal mata un hermano;
Una hija, por ceñirse la diadema
Del Imperio romano,
Los asesinos de su padre paga
Y ante un pueblo que alhaga
Su crímen y febril la victorea
El sangriento cadaver pisotea.
Por la Historia he sabido
De patrio amor ejemplos señalados;
Súbditos y monarcas que han nacido
Para eterno baldón de sus Estados.
De amores conyugales
Hay cosas peregrinas, colosales;
Y el amor paternal, que no recusa
Los cuidados y afanes más prolijos,
...¡Ha inventado la Inclusa
Para echar á sus hijos!
Pero todo progresa, y el progreso
Ejemplos de moral mucho mejores
Nos demuestra; por eso
Juzgan los anarquistas redentores
Conveniente y preciso,
Destruír este mundo pobre y triste
Y sobre las ruínas del que existe
Fundar un paraíso!
Pues todavía, en su constante anhelo,
El espíritu humano solicita
Para su patria un Cielo,
¡Sin merecer siquiera lo que habita!

ALBERTO LOZANO Y DE ANGULO

(c) Ministerio de Cultura 2006

Elisa era una linda criatura de quince abriles; pero, apesar de ellos, no había franqueado el umbral que separa la niñez de la juventud. La hermosa primavera de la vida, llegaba tarde; y es que, en el sér humano no tiene, como en la naturaleza, edad fija para manifestarse.

Dominaban en ella los gustos y las travesuras propias de una niñez aislada del mundo, entre damas y caballeros de cartón, faldas y otra vestimenta de sus personajes inanimados, y toda la batería de cocina con la que condimentaba comidas para aquella numerosa familia sin dientes y sin estómago.

Apenas salía de casa; sóla jamás.

La mamá de Elisa era una señora que vivía para su sér querido, el único que le quedaba de un matrimonio de dos años y había puesto tal cuidado en su hija, que ésta creció como crece la planta en poder de diligente jardinero.

Sí en la casa entraban disgustos, la mamá se quedaba con ellos; en cambio si entraban alegrías, Elisa era quien primero las gozaba.

Aquella angelical niña tenía la suerte de no conocer amigas. Su angel tutelar se propuso que no las tuviera y además Elisa, con sus aficiones, no era muy apropósito para tenerlas.

Querían aquéllas, conversaciones más mundanas, juegos menos inocentes. Elisa hablaba sólo de niñerías, de cromos y de otros asuntos tan transcendentales como estos.

En el paseo miraba á todas las personas, grandes y pequeñas, hombres y mujeres con la misma indiferencia, con mirada exenta de color y de afectos.

Como Elisa era crecidita y de buen ver, algún que otro jovenzuelo la hablaba con este lenguaje mudo de los ojos, primero, segundo y tercer vehículo de los deseos y de los afectos, y si nuestra niña se daba cuenta de ello, no acertaba á comprender el por qué de tan pronunciada curiosidad.

Así vivía Elisa cuando soñó una cosa en extremo extraña para ella y que, por serlo tanto, no supo explicarsela. Contó el caso á su mamá y la buena señora dió al sueño un sentido que tampoco satisfizo á Elisa. Era la primera vez que había puesto en duda explicaciones venidas de tan indiscutible persona.

—Mamá me oculta algo, se dijo.—¿Por qué?—Lo cierto es que me supo mal despertar. Parece que he descubierto juegos más entretenidos, notas más melodiosas.

Y para gozar de nuevo con las nuevas dulzuras descubiertas, recordaba otra vez su sueño extraño.

Era éste que encontrándose rodeada de juguetes, tomó en sus brazos á un hermoso bebé. En ellos que estuvo, la prenda adorada empezó á crecer, á crecer. Cuando hubo alcanzado

terio de Cultura 2006

regular tamaño, el bebé abrió los ojos y tan dulce y singularmente miró á Elisa, que ésta sin saber por qué, tuvo que bajar los suyos.

El bebé crecía, crecía más y aunque Elisa apenas podía con él, no por eso le molestaba; al contrario, se sentía orgullosa de sostener prenda tan bella.

La extrañeza y el placer de la niña fué mayor cuando notó que el bebé movía los brazos y posaba sus manos en el rostro de Elisa y jugaba con sus rizos y pronunciaba palabras jamás oidas ni imaginadas de puro ser dulces y acercaba sus labios á los labios de la niña y juntos que estuvieron Elisa despertó.

Por la mañana, como de costumbre, abrió el balcón pareciéndole que las flores eran más hermosas y aromáticas que otros días, el aire más suave, los rayos del sol más ardientes, más armonioso el gorjeo de los pájaros y las muñecas menos encantadoras.

Era que su espíritu se había engalanado con las galas del amor y apreciaba con más intensidad las bellezas de natura.

La nueva vida, la vida de las pasiones, alborcaba.

FEDERICO URALES.

LOS DE VERDUGUETE EN VITIGUDINO, por Román

Como se han bañado este año.

NÁNIGOS

Así llaman á cuatrocientos infelices que padecen encerrados en los calabozos del Castillo de Figueras. ¿Son ñáñigos? Quién lo sabe. El mismo general Weyler que ordenó su deportación ignora si les aplicó con justicia ese nombre. Muchos cubanos separatistas que ayudaban á los insurrectos con su dinero ó espiando lo que hacían los españoles, fueron embarcados entonces y remitidos como ganado, ni más, ni menos, á la Península y los llamaron ñáñigos.

De Cuba á Figueras, es decir, de la vida á la muerte. Es esta ciudad muy fría y los calabozos del Castillo son inhabitables cuando sopla el huracanado viento tramontano, que las nieves del Pirineo hielan al pasar.

Murieron muchos ñáñigos durante el pasado invierno; han tenido que sublevarse varias veces porque les servían comida de mala calidad; pasaron todos por el Hospital; han padecido lo indecible.

Nadie ha dicho una palabra que favoreciera á estos desgraciados. ¡Qué nos importan! Si nos parecía cosa baladí la sangre que vertían nuestros soldados en Cuba, ¿qué debemos pensar de esos cuatrocientos infelices? Nada, los olvidamos y dejamos que se mueran de hambre y frío.

¿Qué delito les imputaremos ahora? Perdimos Cuba y lo que allí suceda nada tiene que ver con España. Vuelvan á Cuba estos ñáñigos y vivan como puedan después de las penalidades que han padecido. Si de sus bocas salen maldiciones contra España ¿qué le vamos á hacer? Yo no diré que tengan razón, pero ¿será preferible dejarles morir para evitar que digan pestes de nosotros? Bastante hemos hecho con poner á cada uno de esos ñáñigos supuestos en condición de ser otro nuevo Silvio Pellico.

Para los espíritus egoistas que no quieran convencerse de la necesidad de libertar á esos infelices de la prisión que padecen, vaya este otro argumento. Estos cuatrocientos ñáñigos nos cuestan cuatrocientas pesetas diarias. Esto nos ahorraremos si les concedemos la libertad.

Si no somos humanos, no seamos tontos.

MATEO PICO.

(c) Ministerio de Cultura 2006

NOTAS DE ARTE

Estatua del Greco erigida en Sitjes, por iniciativa de Santiago Rusiñol.

Es la villa de Sitjes una Tebaida artística; sobre ella impera como señor feudal, el espíritu del gran artista Santiago Rusiñol, músico, poeta, adorador de todo arte y de toda belleza, un alma de artista italiano del Renacimiento. El *Cau Ferrat*, un verdadero Museo, pero sin la frialdad de muerte amomiada de los Museos oficiales; un Museo en que todo refleja el entusiasmo y el amor de una vida consagrada al arte; es la morada señorial de Santiago Rusiñol.

En el teatro de Sitjes se ha representado, entre la admiración y el respeto de numerosos espectadores, obras de Ibsen, de Mæterlink, obras de esas *raras*, que en Madrid y aún en la cultísima Barcelona, causan risa y protestas de los rutinarios afanosos por la nivelación intelectual, esos espíritus mezquinos que llaman obscuro á lo lejano, porque para ellos, naturalmente, empieza la obscuridad donde no llega su vista.

Pocos días hace se ha inaugurado con solemnidad un monumento á la memoria de Dominico Theotocopuli, conocido generalmente por el *Greco*, y al rendir este tributo al excelso pintor, la villa de Sitjes eleva un monumento glorioso á sí misma porque la estátua del *Greco* debiera levantarse en Madrid ante el Museo del Prado, entre las de Velázquez y Murillo, con quien puede con justicia ser parangonado. La fama del *Greco*, discutida algún tiempo, se ha aquilatado, afirmándose sólidamente sobre toda crítica. Los *impresionistas* le consideran como un *precursor* y entre ellos cuenta el *Greco* sus más apasionados estudiosos y admiradores verdad, ningún pintor más impresionista que el *Greco*, si por impresionismo se entiende, la sinceridad de la expresión, la escuela artística que no falsea la sensación del artista para llegar por artificiosos rodeos á producir esa misma sensación en el contemplador de la obra.

Ruskin, pone en boca de un impresionista á quien un capitán de navío censuraba por mil detalles que echaba de menos en unos barcos pintados por el artista, las siguientes palabras que son toda la teoría del impresionismo: «Ya sé que falta todo eso, pero mi deber no es pintar lo que yo sé que hay en los barcos, sino lo que yo veo que hay en ellos.»

Claro es, que para ver el color y la superficie de las cosas no es preciso ser un gran artista; para penetrar en el alma, para infundir la luz del pensamiento en los ojos de una figura, como en el retrato, obra del *Greco* que reproducimos en esta página, hay que ser de la raza de los elegidos, de los Prometeos robadores del fuego á la divinidad.

En ese retrato de un caballero (no dice más el catálogo del Museo Nacional) con ser tan *individual*, tan *único*, toda la raza española se refleja; hay algo en él del cortesano, del poeta, del guerrero, del místico; es el tipo de la nobleza española, que pudiera simbolizarse por el fruto de un matrimonio espiritual entre Santa Teresa de Jesús y el Hidalgo manchego.

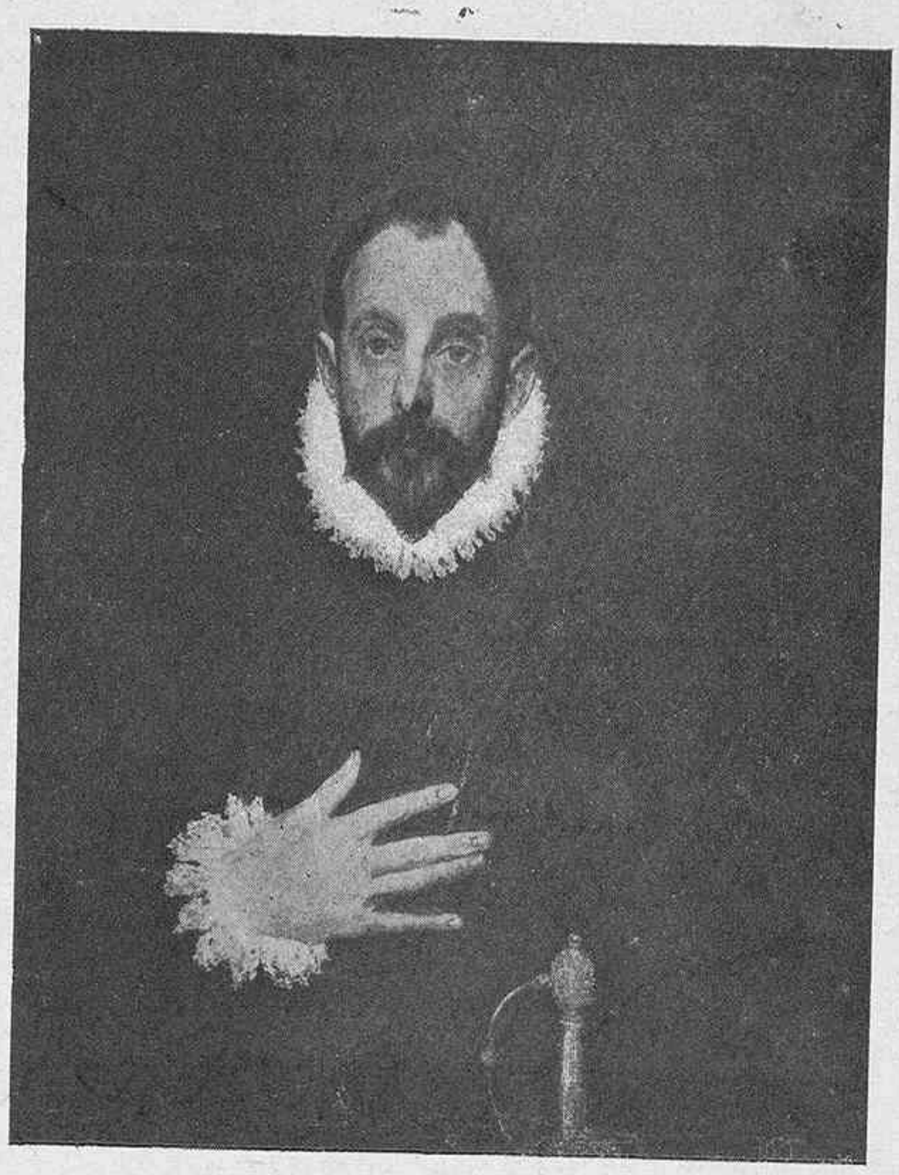
—

La Duquesa de Uzes, distinguidísima dama de la aristocracia francesa, autora de varias novelas y dramas muy celebrados y de notables obras escultóricas, termina en la actualidad una imágen de la Virgen, inspirada en una original advocación. *Nuestra Señora de las Artes*. Delicada idea de mujer. ¿Qué artista descreído aún dejará de rendir culto á tan ideal imágen? *Notre Dame des Arts*. Si la Venus mitológica simboliza todavía creencias y anhelos artísticos, ¿cuánto más no se elevará el corazón del artista atormentado por lo ideal insaciable ante la cristiana inspiración? Recen ante ella los artistas la inefable oración de la Belleza Suma y admire el profano con respeto á los creyentes en lo Ideal.

¡Desdichados los pueblos que no rinden culto á la Belleza y no la consagran altares!

Pero no, todos los pueblos saben comprenderla, que por algo se dice que son *feas* las malas acciones y *hermosas* las buenas.

JACINTO BENAVENTE.



nisterio de Cultura 2006

TEATROS

Con los primeros fríos ha coincidido el beneficio de Loreto Prado y la última función en el teatro de *Maravillas*, único que ha podido sostenerse durante todo el verano con predilección del público y no escaso provecho de la Empresa.

De la temporada no quedará una sola obra. Pasatiempo pueril todas las estrenadas, efímeras cuando mejores, ni aquéllas que dieron al traste con el teatro *Eldorado*, ni esas que han tenido abierto el de *Maravillas* merecen otra cosa que titular consagración en el catálogo del editor.

Pero si los autores no, los actores han cosechado palmas y laureles. Loreto mejora con su arte cuanto la rodea; consigue que el público vaya á verla, y á manera de tácito tributo á su talento perdone de buen grado las deficiencias del resto de la compañía, Chicote á un lado. Y apropósito de este actor, discreto é infatigable, paréceme que trabaja hoy con menos cariño por sus papeles, con cierto abandono, displicencia, ó lo que sea, que antes nunca se notaba en él. Cierto que los autores han dado en escribir papeles sólo para Loreto y que en la mayor parte de las obrillas estrenadas, los que han correspondido á Chicote no pasan de la categoría de *embolados* largos. Pero no creo que esto sea razón bastante para que el director del cuadro se abandone, desdeñando poner á servicio de las obras su trabajo. Y además rival de tanto fuste como Loreto, merece todos los honores de la guerra. Los de la paz, sobrado sabemos con qué contentamiento le son tributados por su director y empresario. Hay quien supone en él celos artísticos ya que no trágicos como los de Walton en el *Drama Nuevo*. Y créame Chicote: debe evitar á toda costa esos chismes de bastidores que yo de buena fé supongo sólo maliciosas hablillas.

*
* *

Nada nuevo bajo las bambalinas de *Apolo*. Cuando á mis lectores llegue esta croniquilla habráse estrenado ya *Las figuras de cera*, que por enfermedad de Emilio Mesejo no se ha puesto en escena al escribir estas cuartillas.

Apolo ha vuelto á la lid con la pujanza de siempre. Tan pronto como se estrene la obra de Paso y Alvarez, empezarán los ensayos de *La Chavala*, de Fernández Shaw y López Silva, que según dicen por ahí no es chavala sino mujer hecha y derecha, para cuya representación están haciendo un marco primoroso Busato y Amalio.

*
* *

Los periódicos diarios han anunciado todas las formaciones que Madrid disfrutará (mucho aventurar me parece) durante el invierno; y han salido á luz nombres de autores viejos y de obras nuevas. Pero todavía se han quedado algunas en el tintero; por ejemplo:

En la *Zarzuela: Chiquilladas*, y en *Romea: La nieta de su abuelo*, ambas de Angel Camaño con música de los maestros Vives y Rubio respectivamente.

En el *Cómico: Toma de dichos*, de Jiménez Prieto; *Los vencedores*, de Benavente, y *El Tirano*, de autor cuyo nombre no recuerdo.

En la *Comedia*: *Los segadores*, de Valentín Gómez, *Mar de fondo*, drama socialista de Luis Terán, y seguramente *Los primeros fríos*, de Ignacio Iglesias.

En el *Español*: *La alegría que pasa*, de Santiago Russiñol.

Todo esto, amén de las sorpresas naturales que *nos tengan reservadas* los empresas.

Si tan pródigo es el año en éxitos como en promesas, que nos vengan luego con el *déficit* de la guerra. Pero ya verán Vds. como desgraciadamente se hará extensivo á las taquillas.

*
* *

Me escriben de Barcelona anunciándome un acontecimiento literario para la próxima temporada.

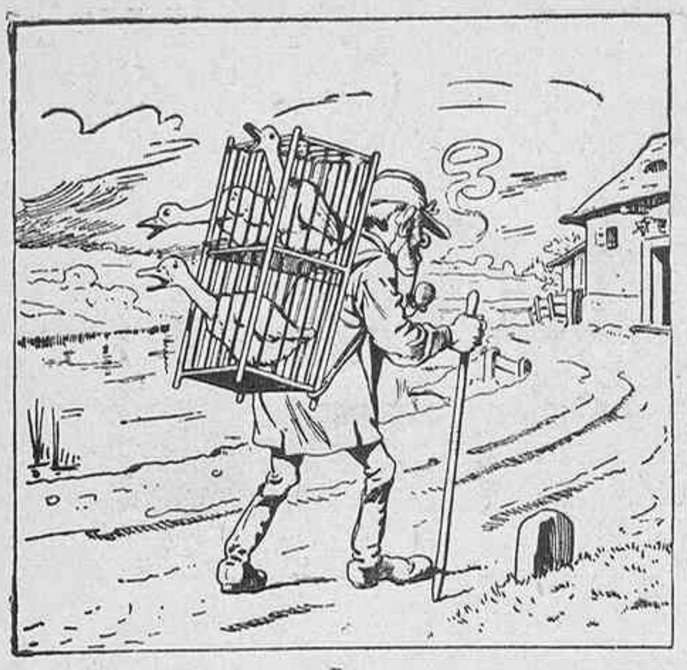
Dos literatos catalanes han firmado un contrato mediante el cual se les concede la exclusiva para la traducción y representación en España de *Cyrano de Bergerac*, famosa obra de Rostand, que ha obtenido éxitos fabulosos en Francia, Inglaterra, Austria y Portugal.

Aquellos escritores á quien se refiere mi corresponsal propónense estrenar la obra este año.

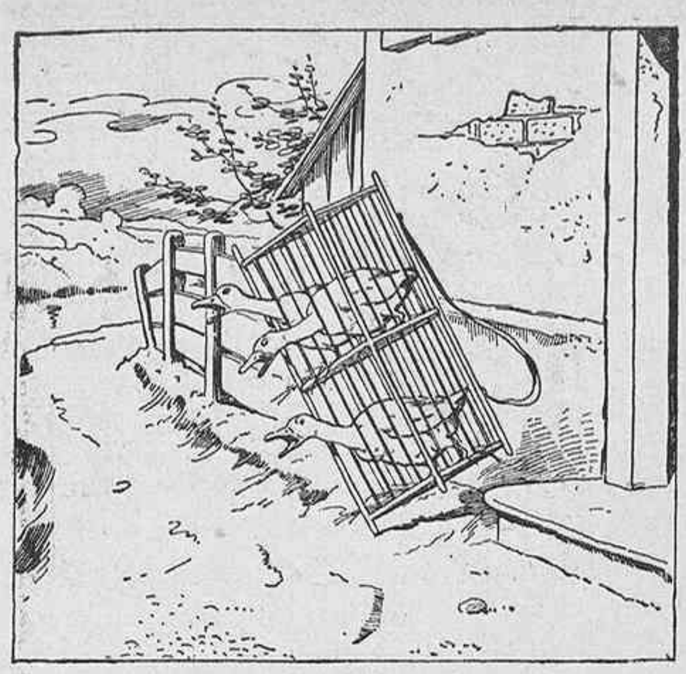
MAESE PEDRO.

(c) Ministerio de Cultura 2006

Al agua patos, por Baixeras.

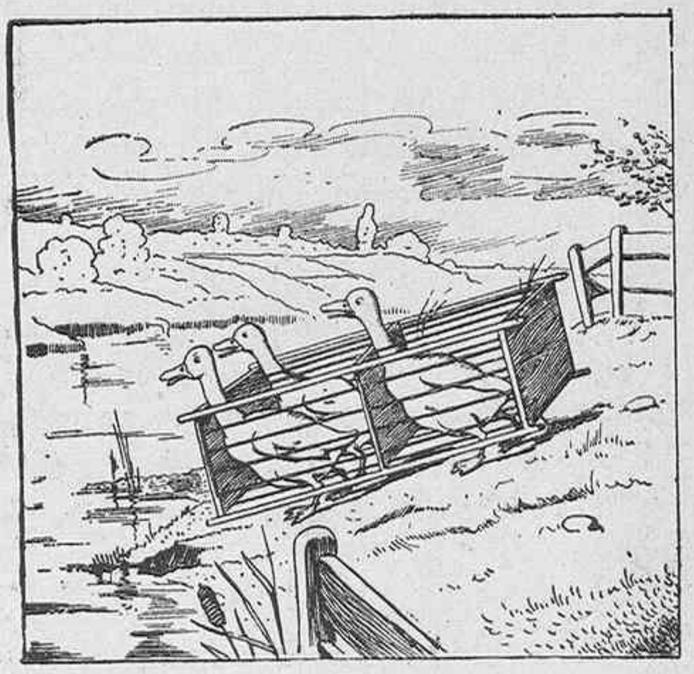


1

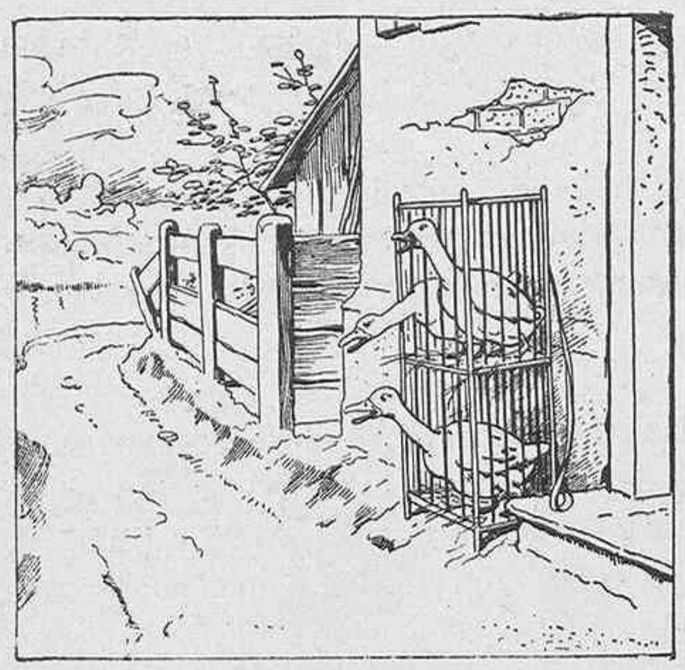


4

2



5



3

6

* * *

I

Es fugaz el placer, como soñado;
ni rastro deja en pos cuando se aleja.
¡Ay! en cambio el dolor queda grabado;
¡solo la muerte con su soplo helado
puede curar la herida que nos deja!

II

Quiero morir contigo, prenda mía,
llévame cuando emigres á los cielos:
es tan ciega hácia tí mi idolatría
que ni á Dios, con ser Dios te entregaría,
pues de Dios, con ser Dios, tendría celos...

EMILIO FERNÁNDEZ VAAMONDE

isterio de Cultura 2006

Un distinguido general escribe muy enfadado (esto el moro Tarfe escribe etc...) al Conde de las Almenas, diciéndole que pretende divorciar al país del ejército.

Lo peor es que si sobreviniera el divorcio no sería por incompatibilidad de caracteres, sino por otra causa dirimente, hasta por derecho canónico.

Así como tres columnas bien repartidas, ocupan los periódicos, entre revistas de toros, telegramas, cojidas, alivios y dimes y diretes taurinos...

Y esto si que no lo han inventado los modernistas; son cosas de la Restauración... de la chulería en España.

D. Antonio Cánovas dijo en sus tiempos que venía á continuar la Historia de España. El general Polavieja es más atrevido, quiere empezarla de nuevo.

Porque así estábamos el año 40; un general que sube, otro que baja... Y la casa sin barrer.

Enfoncés el Duque de Morny en Francia, el Príncipe de Gales en Inglaterra, Medrano en España y... ¡cuántos creadores, árbitros y propagandistas de la moda existen. Para corbatas de novedad vean el figurín propuesto por el señor conde de las Almenas.

En el teatro Real cantarán esta temporada en castellano.

Ya era hora de que empezaran en algún teatro.

***

Una aplaudida tiple había encontrado un modo muy delicado de presentar á todo el mundo á una niña que la acompañaba siempre: Sobrina de mi hermana.

Parodiemos la frase de Voltaire: Hoy viene la luz de Córdoba. La regeneración de España empieza por lo más importante.

¡Salve Machaquito y Lagartijo *cadet!*

Miguel de Unamuno, el único que escribe algo original y digno de leerse en *Vida Nueva*, pide en un razonado artículo, razonado y original como todo lo suyo, que se supriman las Universidades, como medida regeneradora para este pueblo.

Concedido.

Y quiere que se supriman también todos los Institutos de segunda enseñanza, y se conviertan á sus profesores, en maestros de primeras letras, pidiendo por fin, que después que aquellos hayan aprendido á enseñar á leer, escribir y contar con sentido común, sean distribuídos por los infinitos pueblos que hay en España que en la vida han visto una letra, ni un número.

Pero el Sr. de Unamuno encuentra algún inconveniente.

Y es que más de un Catedrático tendría que aprender de nuevo las cuatro reglas.

El Sr. Perojo—de la virgen América—sigue representando en el Congreso á Santiago de Cuba y á Ponce.

El tal Ponce debe de ser el valeroso de la fábula porque valor se necesita para seguir ostentando semejantes representaciones después de lo ocurrido.

Dice un revistero de toros refiriéndose á Mazzantini:

«Las herida de la mano se la atraviesa de parte á parte, y la de la pierna tiene más de 25 milímetros de extensión. El estado del diestro es por todo extremo recomendable.»

¿Recomendable?

¿Para qué?

¿Para cuidarse?

Ha sido elegido para diputado provincial D. Celso Lucio.

Ya decía yo que la Diputación madrileña era un Congreso del género chico.

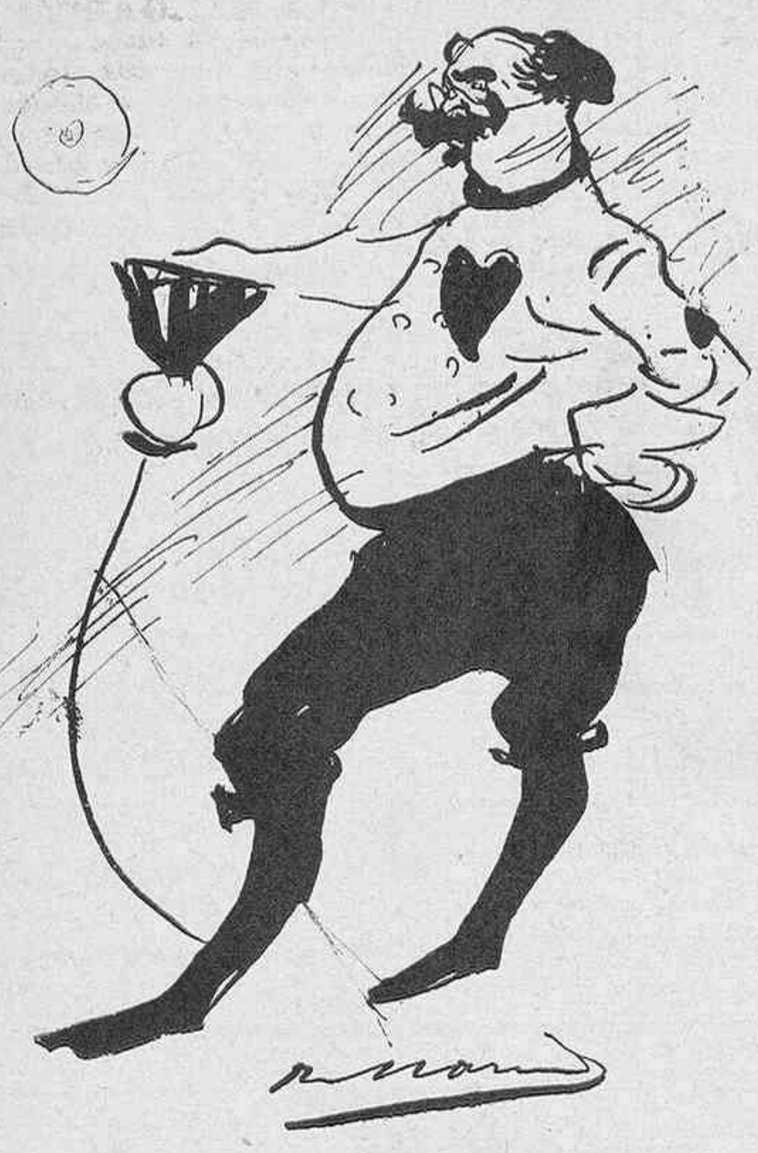
El *Heraldo de Madrid* siempre tiene en cartera algo adecuado á las circunstancias.

Cuando proponía como el difunto Cánovas la guerra

la guerra al infiel marroquí

(c) Ministerio de Cultura 2006

EL DESARME, por Marín.



Desarmarán la *triplex* y la *dúplex*,
desarmarán la calle de Sevilla...
pero el *zar* que pudiera desarmarnos
no nació *entodavía*.

---

su colaborador Guerra con pretexto de la música escribía á diario *Guerra*.

Ni más ni menos que decía el otro: *Dellenda est Cartago*.

Ahora que se habla de la paz á sacado á la publicidad un redactor que puede que sea tan viejo como *Vida nueva*, pero que hasta hoy era desconocido.

Un redactor de actualidad.

El señor La Paz.

Es de opinión, Rosario, mi vecina
locuela dicharacha, en amor ducha,
que más que lo que escucha
le agrada á la mujer lo que adivina.

ANTONIO SOLER.

LIBROS RECIBIDOS

Simbolismo de la Arquitectura cristiana. Conferencia dada en la Sociedad Central de Arquitectos por su presidente D. Enrique María Refonllés, de R. A. de Bellas Artes, el día 13 de Junio de 1898.

Amores trágicos poema, por Máximo Soto Hall. El señor Hall, poeta americano, es de los que conservan si no el amor á la madre patria—que eso ni entro ni salgo—el respeto al idioma y escribe en nuestra lengua con pureza y corrección.

La primer batalla por Juan Guillén Sotelo. La novela del Sr. Sotelo es muy interesante. Demuestra el joven escritor muy excelentes cualidades para el cultivo de este género literario.

Pepe Santana, Santiago Bordón, novela, por Luis y Agustín Millares Cubas. Son los autores de esta obra dos excelentes escritores canarios que honran las letras de su país.

A LAS EMPRESAS PERIODÍSTICAS

A nuestros colegas, recomendamos tomen nota de los señores corresponsales siguientes, que tienen por costumbre quedarse con el importe de los periódicos que se les remite.

Angeles López, Lorca.	Juan de Haro, Vera.
B. Pastrana, Bujalance.	Pedro Alonso, Rioseco.
Enrique Guillén, Carcagente.	Ciriaco Marull, Gerona.
Antonio Rubín, Redondela.	Vda. F.° Clemente, Alicante.
José Caballero, Guareña.	Jaime Pou, Mataró.

(Continuará.)

Imprenta de MADRID CÓMICO, Palma Alta, 55, dup.°

Impreso en papel del Almacén de Benigno Ayora.

MADRID CÓMICO

Oficinas: Palma Alta, 55, duplicado.

SUBSCRIPCIONES	TRIMESTRE	SEMESTRE	AÑO
Madrid.....	2,50 ptas.	5 ptas.	9 ptas.
Provincias y Portugal.....	3 ptas.	6 ptas.	11 ptas.
Ultramar y Extranjero.....	»	»	17 ptas.

20 céntimos número suelto en **toda** España; atrasado, **25**.

Se admiten corresponsales donde no los hubiere.

CORRESPONDENCIA Á

BERNARDO RODRÍGUEZ

Administrador propietario.

PORTLAND ESCOFET TEJERA Y C.ª CEMENTOS

16 - ALCALÁ - 16

MATÍAS LOPEZ. - CHOCOLATES. - CAFÉS. - DULCES. - OFICINAS: PALMA ALTA, - 8. DEPÓSITO: MONTERA, 25

(c) Ministerio de Cultura 2006

AGUA DE LA MARGARITA EN LOECHES. — *Antiescrofulosa, antiherpética, antisifilítica, antibiliosa, antiparasitaria y reconstituyente.* — Según la clínica, está probada de una manera indudable la acción verdaderamente específica del agua **LA MARGARITA** por la prontitud y seguridad con que cura la influenza ó dengue en sus *distintas manifestaciones* y *formas diversas que reviste*, y de tal manera actúa el agua de **LA MARGARITA** en esta enfermedad, como en la *erisipela prorigomentagra*, etc., y demás *parasitarias*, que aplicada el agua en los primeros momentos, produce un efecto verdaderamente *abortivo*. Como medicamento de causa, es un gran medio preservativo en los casos que reinan epidémicamente, ó sin esta circunstancia, para la tuberculosis, siempre que haya señales de una evidente predisposición á ella en los niños y en los adultos. Débese esta gran eficacia de este precioso medicamento, según la ciencia médica, á *una acción peculiar de conjunto* y que *no puede otorgarse á ninguna otra agua más ó menos similar*, y mucho menos á las *falsificadas*, aunque se llamen naturales. Una cucharadita en cada comida da apetito y preserva de cólicos. Por todo esto el Doctor D. Rafael Martínez Molina, primero, y muchos otros después, han dicho que con esta agua se tiene LA SALUD A DOMICILIO y de ahí su grandísima venta de **más de dos millones de purgas**. Instrucciones, datos, etc., en el **UNICO DEPOSITO CENTRAL, Jardines, 15, bajos.** — VENTA EN TODAS LAS FARMACIAS Y DROGUERIAS DEL REINO Y EXTRANJERAS

¡¡¡Hermosas!!! conservad vuestra dentadura usando la

PASTA DENTIFRICA EXCELSIOR

única que os puede satisfacer y dar positivos resultados. CARIES, SARRO, MANCHAS, todo desaparece. Elegante caja de cristal.

PTAS. 1,25 en el único depósito en Madrid,

DROGUERÍA CENTRAL

Jacometrezo, 60.

SANTAL MIDY

Inofensivo, suprime el Copáiba, la Cubeba y las inyecciones, Cura los flujos en

48 HORAS

Muy eficáz en las enfermedades de la vejiga: Cistitis del cuello, Catarro de la vejiga, Hematuria. Cada Cápsula lleva el nombre

PARIS, 8, rue Vivienne,

y en las principales Farmacias.

Verdadero papel **SUSINI**

Pectoral higiénico.—Ceniza blanca.

VENTA AL POR MAYOR Y MENOR

MADRID: Calle de San Bernardo, 14.

BARCELONA: Roviralta y C.ª — Ancha, 24.

CARTÓN CUERO

PARA TEJADOS

MADRID: Calle de San Bernardo, 14

BARCELONA: Roviralta y C.ª—Ancha, 24.

SANDALO SOL

El mejor remedio y más económico para la curación rápida y segura de los flujos de las vías urinarias. **Frasco, 2,50 pesetas.**

Venta en todas las Farmacias.

SE VENDEN máquinas *universales* é *indispensables* **Marinoni.**

DIVINO PASTOR, 17, 1.º D^rECHA

CHOCOLATES Y CAFÉS

DE LA

COMPAÑÍA COLONIAL

TAPIOCAS-TES

50 RECOMPENSAS INDUSTRIALES

DEPÓSITO GENERAL

Calle Mayor, 18

MADRID

PASTILLAS BONALD

Cloro-boro-sódicas á la cocaína.

Lo más eficaz que se conoce para la curación de las enfermedades *de la boca y de la garganta* (anginas, tos, ronquera).

Los médicos las recetan y el público las conoce y distingue de los plagios.

Se venden á 2 pesetas caja en la farmacia del autor, **Núñez de Arce, 17** (ANTES GORGUERA), y en las principales de España.

ALMACÉN DE PAPEL

DE TODAS CLASES

CARTONES, CARTULINAS, LIBROS RAYADOS Y OBJETOS DE ESCRITORIO

Benigno Ayora.

15, CONCEPCIÓN JERÓMIMA, 17

MADRID

LA AGENCIA "FOREIGN PRESS OFFICE"

se encarga gratis de la compra de mercancías de Francia; representación y referencias en toda clase de asuntos financieros, litigiosos ú otros. Escribir al Director

BOULEVARD BEAUMARCHAIS; 5. - PARIS

IMPRENTA DE "MADRID COMICO"

PALMA ALTA, N.º 55, duplicado

Impresión de libros, folletos, periódicos.
Ediciones económicas y de lujo.
Administración de obras.

PRIETO **FOTOGRAFO DE S. M.** Hace con perfeccion fotograbados directos á SEIS céntimos centímetro cuadrado.— **PASEO S. VICENTE, 12.-MADRID.**

(c) Ministerio de Cultura 2006