



Madrid Comico

DIRECTOR: LEOPOLDO ALAS (CLARIA)

REDACTOR JEFE: JACINTO BENAVENTE.



F. E. Covisa



EN LA BOMBILLA, POR COVISA

20 CÉNTS.



DE TODO

UN

POCO

ESPINHO

Esto se va animando y á medida que llegan nuevos bañistas, la indumentaria mejora y los físicos ganan un 50 por ciento en hermosura.

Mientras somos pocos los veraneantes,

ninguno se cuida de su belleza personal y todos vestimos con el abandono que recomiendan los clásicos. Las señoritas prescinden del sombrero y los guantes; los caballeros usan gorra de cuadros y se despojan de la corbata, y las señoras mayores se entregan á la dulce zapatilla; pero á medida que la colonia de veraneantes va aumentando, principian las exigencias de la moda y llegamos á convertirnos en personas elegantes y bien parecidas los que antes éramos feos y hasta ordinarios.

Bastó que se abriera el *Club high life* para que variasen nuestras costumbres.

Todas las noches ios bañistas, luso-iberos acudimos al amplio salón donde luce sus habilidades el sevillano quinteto lisbonense *Gounod* y donde bailan las señoritas Aguilera.

Allí se pasan las horas dulcemente oyendo música y admirando la gentileza de las bailarinas españolas; pero lo que produce mayor entusiasmo es la pareja formada por las hermanas Rubiales, dos niñas monísimas, madrileñas, que bailan con una gracia y un *estilo* admirables.

Cuando las aplauden los hijos del país, sentimos nosotros cierta satisfacción patriótica y miramos á nuestro alrededor, como si quisiéramos decir: «Esa es España» y nos entusiasmos hasta un punto inverosímil.

Los portugueses dicen á cada paso que España es el país del salero, y entonces todos procuramos decir gracias y aparecer *salaos*.

Hasta un notario de Valdeazafrán que está aquí tomando baños calientes y tiene un pólipo en la nariz, se las echa de gracioso delante de los portugueses, y ayer se puso á bailar el *Judeito de Jerez* en la playa.

Como bailarí el hombre que un chico sevillano se lió con él á cachetes diciendo:

—¡Pare V., *mal ángel*, que está V. desacreditando á mi tierra!

*
**

Aunque ya nos han dado muchos camelos y por consiguiente vivimos escamados, no dejan de producirnos alarma las noticias que aquí se reciben todos los días.

Hoy llega un portugués de Oporto diciendo que Madrid arde por sus cuatro costados; al día siguiente viene otro asegurando que Capdepón se encontró

un anarquista debajo de la cama, y así sucesivamente.

La otra tarde nos dijo un periodista de Tras os Montes que los buques yanquis habían llegado á Rivadeo y estaban bombardeando la ciudad desde el jueves por la tarde.

—¡Dios mío!—exclamó una bañista cayendo redonda.

Acudimos en su socorro; acercamos á su nariz un frasco de sales, la dimos unas fricciones en la espalda y conseguimos que volviera en sí.

—Bombardeo... Rivadeo... Mateo...—decía la señora tratando de coordinar sus ideas.

—¿Que le pasa á V.?—la preguntamos.

—Que en Rivadeo tengo yo un tío sacerdote. Quizás á estas horas sólc existan sus míseros despojos.

Y la pobre señor lloraba sin consuelo, hasta que llegó el tren de España y en él una carta del tío en que decía poco más ó menos: «Por aquí no hay novedad. Yo sigo tan gordo. Ayer matamos el cerdo y nos hemos acordado mucho de vosotros.»

*
**

Aún no han comenzado los bailes de la *Asamblea*, pero la juventud se prepara para bailar con el frenesí á que nos tienen acostumbrados los portugueses.

La temporada danzante—digámoslo así—se inaugurará con un cotillón, al que están invitadas las españolas.

Por de pronto se trata de elegir un buen director de salón, cargo que tiene aquí grandísima importancia. En Portugal no se concibe que haya baile alguno sin dirección artística; de suerte que lo primero que se hace es buscar un joven inteligente, guapo y esbelto para que desempeñe esta trascendental misión.

Hay aquí varios candidatos; pero á uno le huele la boca y ha sido rechazado desde luego; á los demás se les va á someter á la prueba reglamentaria que consiste en reconocerles desnudos para ver como tienen las formas, y tenerles durante un cuarto de hora con la cabeza hácia abajo y los pies para arriba. El que resista más tiempo sin agitarse pasa á ser director de salón, y se le da un diploma que luego sirve de mérito en la carrera.

El director lleva todo el peso del baile, como quien dice; determina la duración que han de tener las polkas y rigodones y puede hasta interrumpir los diálogos amorosos cuando el caso lo requiere.

Lo primero que hacen los bailarines es conquistar la benevolencia del director, á fin de que no contraríe sus planes coreográficos y amorosos; pues de otro modo, yo aspiro, verbi gracia, á bailar un wals con una chica que me guste y el director puede venir y decirme:

—No señor, no baila V. wals, porque yo quiero que sea una mazurka, y tampoco consiento que baile V. con esa morena, sino con la rubia, que es mucho más ágil.

En fin, ser aquí director de salón equivale, por su importancia, á ser en nuestro país director general de correos ó yerno de ministro ó diputado por Puerto Rico.

Luis TABOADA.

POR ELLAS

«Por ellas todo lo malo;
por Eva perdióse Adán,
cuando, por ella, hincó el diente
al prohibido vegetal.»

Serra.—*La boda de Quevedo.*

—¿Y á tí por qué te han traído?
—Como quien dice, por ná:
por eyas todo lo malo.
—¿Alguna mujer?...

—Verdá.
Figurate tú... no sé
como te yaman.

—*Chaval.*
¿Y tú?

—Me dicen *El Pini.*
—Por muchos años, barbián
—Pues, figúrate que yo
siempre he sido muy leal,
en tocante á las mujeres:
amos, mi debilidad;
si he tenido dos pesetas
una vez, por un causal,
con eyas se han consumido,
que no sé economizar
y me gusta lo que es bueno.

—Es un vicio natural.
—Pues tomemos relaciones
y la convidé á cenar.
—¿A quién?

—Pues, hombre, á la Petra.
Eya era una desgraciá,
huérfana de tía, y sola
—¡Digo! ¡bonito percal!
—Una mujer de una vez,
un poco desvergonzá.
—Pero eso no es una falta:
yo, para el trato social,
quiero mejor una de esas
que otra muy reconcentrá.
Cómo me porté, yo solo
lo sé. Por mi libértá
que habrá muy pocas mujeres
de la clase menestral,
no de ministras.....

—Ya entiendo,
que no soy tan incapaz.
—Que disfrutan de las cosas
que se puede disfrutar,
como eya las disfrutaba.
Yo no yevaba jornal
á mi casa, to pa eya:

mi hermana se fué á Ultramar,
y mi padraastro al Hospicio,
con no sé que dignidá.
Pues á pesar de que un día
la yevaba á merendar
á la Bombiya; otra vez
á ver una noviyá,
y otra á ver *La Revoltosa*;
y en tiempo de Carnaval
por fin, hasta á la Piñata,
vestida con propiedad,
no con lujo.

—Se comprende:
dentro de lo honesto y tal.

—Pues un día... no quisiera
ni acordarme... voy ayá
á buscarla ande solía
asistir por temporá.

—¿Algún *clus* para señoras?

—A una señora formal
que mudaba de criados
con mucha facilidad.
Y como eya era hacendosa
y hasta sabía planchar,
si venía á mano, y era
muy hipróquita, lo cual
yo se lo tenía dicho,
estaba muy bien mirá.

—¿Y qué pasó? ¿Que no estaba?

—Eso mismo. Eché á buscar
y la encontré ¿pero cómo?

—¿En mala conformidá?

—Con un sargento del ramo
de húsares, pero asentá
con él, tomando muñuelos
y aguardiente.

—Ya es faltar.

—Conque aguardé á que salieran
con toda tranquilidad,
para no dar un escándalo.

—Es claro y por no pagar,
lo que tu no consumías.

—Los seguí, por fin, que ya
ví claramente las cosas,
y no podía dudar.

Se quedó sola después.

por que él se fué.

—Claro está.

—Me acerqué como una fiera.

—Mujiendo.

—Quiso negar,
no lo que había tomado.

—Era una temeridá.

—Sino que tuviera lío,
ni le hablara el militar.

Yo se lo pasé una vez
y dos; pero nada más;

y otro día peleemos

y la pinché, sin pensar,

porque eya se vino encima

cuando yo iba á darla y... ¡zás!

—Resultó una buena á un tiempo,
y la mataste y en paz?

—Que no quería matarla.

—Una desgracia fatal.

—La prueba es que, deseguida,
vieron que rompí á yorar,

en cuanto me detuvieron,

como un chiquiyo.

—Quizás;
suelen pasar esas cosas.

—Todo por eyas.

—La mar.

—¿Y tu estás también en Ceuta?...

—Por eyas.

—¿Otra perrá
como la mía?

—No, fué
una mujer ya formal:

la tomé dos mil pesetas,

en contra su voluntá,

me pillaron *in fregati*,

y me trajeron acá.

Cosas de ellas: las mujeres,

de su propio natural

son malas desde que nacen

pero á mí no me la dan.

(Como si lo hubiera oído)

EDUARDO DE PALACIO





COSAS DE TOREROS

Hay que reconocer que nuestra gente de coleta es gente de gracia. La vida alegre y de jarana propia del oficio y el contagio del elemento meridional que prepondera en una clase compuesta en su mayoría de andaluces, hacen del torero un tipo ocurrente y chistoso muy dado á francachelas y jolgorios y á chanzas y coloquios en que campea el *do-naire* é impera el buen humor.

Y aunque ciertos *golpes* y *salidas* pierden su sabor y su gracia al ser narrados por escrito, máxime si la imaginación del lector no reconstruye la *escena* y forja tipos tales que integren en la fantasía lo cómico de la *ocurrencia*; allá van, no obstante, algunas frases y humoradas de toreros, que recuerdo, y que á mi entender valen la pena de contarse.

Va, pues, de sucedidos.

*
*
*

Dirigía una corrida en Sevilla el famoso matador Manuel Domínguez, y como la lidia se hizo muy pesada, antes de la muerte del último toro se echó encima la noche.

Disponíase Domínguez á soltar el estoque y la muleta, renunciando á dar fin á la corrida, cuando un aguacil llegó á notificarle la orden del Presidente de que rematase la lidia.

Domínguez tirando los *trastos* con coraje y recogiendo su capote de paseo, exclamó encarándose con el alguacil:

—¡Oye, tú; dile al Presidente que en este oficio no se vela!

*
*
*

Bromeaban Frascuelo y Lagartijo.

Rafael, mofándose de Salvador, le llamaba pinturero y *presumio*.

—¡Pues no; que voy á ser como tú;—le dijo Frascuelo—que te lavas los pies con saliva!

*
*
*

Rafael Molina se precia de razonador, prudente y comedido en su conversación y trato.

Cuando su hermano Juan desbarra, Lagartijo lo llama al orden con esta suave admonición:

—¡Calla, Juan, que escupes la *cebá* entera!

Alardeaba ante el Guerra un hermano del *Espartero* de las muchas corridas que tenía y del dineral que ganaba el ya célebre y muy pronto malogrado matador sevillano.

Guerrita, señalando á los pantalones del jactancioso, roídos y muy cortos, exclamó:

—¡Pues hombre; bien podía tu hermano *date pa unos zócalos*....

*
*
*

Paseando en *la Concha* de San Sebastián encontráronse D. Cristino Martos y Rafael Molina.

El ilustre orador después de saludar afectuosamente al torero, hubo de decirle:

—¿Pero, hombre; usted se ha propuesto ser inmortal?

Lagartijo que no entendió muy bien la frase le contestó... á bulto:

—Don Cristino; se *jará* lo que se *puea*.

*
*
*

El picador Fuentes, en un mal lance de varas salió cogido y volteado. Sacáronle entre barreras y como su amigo Paco Gaztambide le creyera herido gravemente, bajó á ver al picador que yacía ensangrentado y sin sentido entre un grupo de *monos-sabios*.

—¡Valiente paliza! decían en el corro.

Gaztambide palpando y sacudiendo á Fuentes, le preguntó:

—Pero ¡donde ha sido!

El picador abrió los ojos, reconoció á su amigo y con rostro desencajado y voz compungida le contestó:

—Don Francisco... *¡en general!*

*
**

Existía y creo que existe en el Real Patrimonio de Sevilla un arco en cuyo tímpano se representa, pintado al fresco, un león que posa la garra sobre un mundo en que se lee la siguiente inscripción: «AD UTRUMQUE.»

Administraba el Patrimonio un amigo de *Curro Cúchares* tan derrochador y vicioso que por amenazar dar al traste con los bienes que le estaban confiados fué separado de su empleo.

Lamentábase un día ante varios amigos, *Cúchares* entre ellos, de que al cabo de tantos años le hubieran quitado el destino.

Curro, hartado persuadido de las irregularidades de su camarada, le tapó la boca diciéndole:

—Pero, hombre; ¡no te habían de echar, si te ibas á *comé jasta el utrumque?*

*
**

Admitió *el Tato* en su cuadrilla á un picador de muy buena planta; y como no conocía su *jasienda*, aunque la barruntaba, le observó en la primera corrida.

En efecto; puso el nuevo picador varias puyas y como siempre el toro salió ileso de la suerte sin que la garrocha le tocara al pelo, *el Tato*, capote al brazo, después de un quite, le dijo al jinete con sorna:

—Camará; no le jase usted sangre á un tomate.

*
**

Vivía en Córdoba un chusco amigo de Lagartijo y torero de afición á quien llamaban por mote *el Piconero*.

En cierta ocasión le regaló Rafael Molina un par de botellas de riquísimo vino de Jerez.

Transcurrido algún tiempo le preguntó Lagartijo:

—¿Que tal el *viniyo*, era güeno?

—¿Que si era güeno?... Como que estao un mes manteniendo á mi familia con *erutos*.

*
**

Y basta de chuscadas.

Réstame solo notar, por si alguien califica de inútil la tarea de difundir ciertos rasgos de nuestra musa vulgar, que en Inglaterra los autores de la obra *Library of humour* han publicado peores ejemplos de nuestro ingenio en un libro lujosísimo sobre *El humor de España*, conservando así como oro en paño, lo que aquí nadie guarda, ni recoge ni estima.

EL BACHILLER FRANCISCO DE ESTEPA.

Á GRAN VELOCIDAD



La flechó en el andén, la amó en Pozuelo
se declaró en las Rozas,
y al pasar por el túnel de Villalba...



...curó el chucho sus ansias amorosas.



BIBLIOGRAFÍA

Ni fu ni fa, por VITAL AZA.—*Versos*. Ilustraciones de R. GILI y ROIG. Colección *Elzevir Ilustrada*. Barcelona.

Vital Aza es quizá el español que mejores ratos ha proporcionado á sus contemporáneos.

Con sus comedias, que ya deben de ser innumerables, y con sus versos cómicos publicados en este semanario ha hecho reír más, ó por lo menos tanto, como Cánovas y Sagasta han hecho llorar y desesperar á sus compatriotas.

Vital Aza aació bueno, y decidido á no amargar la vida de los demás.

Estudió medicina, y como tiene mucho talento hubiera sido un médico excelente...; pero al diablo las carga, y como su afán era ser grato á todos, dejó la ciencia de curar por el teatro donde ya había obtenido algunos triunfos.

Vital Aza es un poeta facilísimo, un autor que conoce á fondo todos los recursos escénicos; pero sobre todo es simpático á todos por la alegría sana que posee, sin mezcla de amargura, ni de ironía mal sana.

No flagela ni molesta al prójimo.

No se le deben más que buenas y sanas carcajadas.

Por esa razón el público de don Vital—yo no he de llamarle Vital á secas—somos todos los españoles.

Si yo fuera pintor había de hacer varios cuadros, todos de la misma traza: una persona leyendo, y si me salían bien de seguro que se adivinaría lo que leían.

Al ver una cara fruncida diríase: «Ese pobre señor está leyendo *El Vértigo* de Velarde, ó de Nuñez de Arce, del que sea.» Al contemplar un rostro mohino se comprendería al punto que se trataba de una lectura académica. Si el rostro expresaba duda y esfuerzos sobrehumanos por descifrar un estilo cifrado cuya clave no se posee, no era preciso más para asegurar terminantemente: «¡Artículo de Ladevese tenemos!» En viendo una fisonomía animada por la alegría, por la alegría sin mezcla de otra cosa, por esa misma alegría que sienten los niños y los puros de corazón, ó yo no lo había hecho bien ó exclamaban todos: «Ése está leyendo á Vital Aza.»

La alegría, siempre la alegría, eso es lo que resplandece en todos los escritos del poeta asturiano. Y como la gracia es para él inagotable, pues principalmente consiste en «su visión de la cosas», nunca ha necesitado acudir á «procedimientos enérgicos» como otros autores, ni nunca se vió forzado á echar mano ni del chiste chabacano ni del dicho obsceno.

Su nuevo libro—que se ha vendido como pan bendito—habrá encontrado gratisima acogida en todos los lectores de don Vital y todos enviarán al autor un saludo de cariñosa simpatía.

¡Felices los autores que como Vital Aza son amados de sus lectores!

La Exposición Nacional de Bellas Artes de 1897. Reproducción autotípica de las obras más notables. Reseña crítica, por D. FRANCISCO ALCÁNTARA. Centro editorial artístico, Arriaza, 5, Madrid.

Por primera vez en España se ha decidido una casa editorial á consagrar un libro con todos los requisitos necesarios á perpetuar el recuerdo de una Exposición Artística; por tal razón ya sería loable la obra; pero lo es más por el cuidado y por el esmero con que la ha llevado á feliz término.

La obra de que escribo es, en cuanto á la parte tipográfica, un modelo que puede figurar al lado de sus similares extranjeros sin que nadie pueda echarle nada en cara.

El papel es excelente, la impresión perfectísima y las autotipias hechas en Barcelona, acreditan que en España para ilustrar un libro con esta clase de procedimientos, hay elementos sobrados, siendo inútil, y además de inútil poco sim-

pático, acudir al extranjero como hacen algunos que desconocen lo que tenemos dentro de casa.

La reseña crítica está hecha por el redactor del *Imparcial* don Francisco Alcántara tan reputadísimo en esta clase de trabajos.

Alcántara es bien conocido del público y apreciado por su ponderado juicio, por lo sincero y por el acendrado amor que profesa á las cosas artísticas.

Sus campañas de crítica artística llevadas á cabo en *El Imparcial* encierran méritos relevantes. Nadie con más entusiasmo ha trabajado en estos últimos años por el engrandecimiento de nuestras artes, y nadie tampoco ha puesto mayor empeño en que resplandeciera la justicia en los fallos de los jurados encargados de repartir las recompensas en las Exposiciones.

Posee Alcántara muy buenas condiciones para ejercer la crítica de artes. Conoce la técnica pictórica, elemento sin el cual es difícilísimo que el gusto se eduque de un modo perfecto, y siente el arte que estudia hondamente y le ama como verdadero artista que es.

No suele pecar de apasionado y si lo hace... hace bien, porque se apasiona de lo bueno, de lo grande, y entonces, en vez de criticar, canta himnos razonados al arte.

Lo cual está muy bien hecho, con permiso de los que creen que el crítico debe de ser frío como un carámbano.

En el libro que tengo el honor de recomendar al lector aficionado á los buenos libros y á las artes, figuran reproducciones de cuadros y juicios sobre los mismos, de Sorolla, de Muñoz, Lucena, Ramirez, Plá, Benedito, Bárbara, Cutanda, Lhardy, Alvarez, Viniestra, Carretero (Aureliano), Bilbao, Pinazo, Garnelo, Benlliure, Sain-Aubin, Marinas, Arredondo, Palmaroli, Morera, Gessa, Angek, Urgell, Jimenez Aranda, Martinez Cubells, Ferrant, Francés, Casas, etc., etc.

La obra completa consta de diez y ocho cuadernos; van publicados quince. Los tres restantes, según mis noticias, aparecerán muy pronto.

Misia Jeromita, novela, por D. CARLOS MARÍA OCANTOS.

No nos queda todo el espacio que deseáramos y merece *Misia Jeromita*, el noveno volumen de la serie que el novelista argentino D. Carlos María Ocantos ha publicado dedicados al estudio de la vida de su país. Como en los tomos anteriores, en éste el señor Ocantos, no sólo hace gala de estilista y psicólogo, sino de ameno é interesante narrador.

Pertenece el libro á escuela realista, y el asunto que es interesantísimo está desarrollado de manera muy discreta y original.

Tomás CARRETERO.



* TEATROS *

El género chico medra solo. Instalado en Apolo, Eldorado y Maravillas, apenas sostienen competencia con él las Selika y Santuzza, los Turiddu y Vasco de Querubini en el Buen Retiro, y los Tony Grice y écuyeres de mister Williams en la Plaza del Rey.

Ultimamente, la semana actual, ha dado de sí dos cosas nuevas en Apolo y Eldorado. *La coartada* en Apolo y *La batalla de Tetuan* en el teatrillo veraniego de Urrecha. (De Urrecha, porque no sé si sabrán Vds. que á él se debieron proyecto, planos y dirección de Eldorado).

Se ganó *La batalla*—por algo se llama de Tetuan,—y es de agradecer á sus autores la victoria, que buena falta nos hacía entre la série de nuestros presentes descabros. Perrin y Palacios, fresco todavía el éxito espontáneo y justo de su *Pepe Gallardo* han reforzado el trimestre con la obrilla en cuestión; pero con ella no han sumado una hoja más de laurel á los conquistados ya. Valverde (hijo) no se agota. La musa de sus *chotises* y polkas, ha hecho enmudecer al mismísimo Chueca.



La coartada.

Chueca se arrinconó con la *Gran Via* y Quinito sigue llenando el pentágono con notas y notas de *música popular*.

La música de Quinito me parece escrita como picotean las gallinas, grano á grano. Me parece toda de golpecitos y extremecimientos. Pequeña poca; vamos un bibelot musical.

La coartada pudo ser un melodrama terrorífico ó una zarzuela tipo *La tempestad*, y ha quedado reducida á cuadro lírico microscópico. Joaquina Pino luce su voz de *simpáticas* vibraciones en una romanza agradable del maestro Santamaría. Ripoll dice muy bien un parlamento en silva bien construida, y á ellos y á los autores de *La coartada* aplaude todas las noches el público de Apolo.

Ni una ni otra obra vivirán luengos días. Bien que ni unos ni otros autores han pretendido inventar la pólvora con ellas.

Y en los carteles de ambos teatros, diarias compañeras de los anteriores figuran en Apolo *Pepe Gallardo* y *El Santo de la Isidra* y en Eldorado *El paraíso perdido* y *El baño de Diana*, en el cual Granés, siempre ingenioso, ha escrito una modelo *graciosamente modelada* y que en sesión nocturna presenta al público Blanca Matrás.

MAESE PEDRO.

P. S. En *Maravillas* acaba de exponer Jackson el último fruto de su labor constante: *La chiquita de Nájera*. Pongan Vds. por debajo de ese título como de todos los que en *Maravillas* se lee *Loreto Prado* y tendrán Vds. la obra.

Señores autores de *Maravillas*: ¿porqué no hacen Vds. algo que no sea Loreto, para Loreto? O ella vale nada—lo cual es injusto suponer—ó puede hacer muchos tipos que no son su tipo. A buscarlos señores.



Joaquina Pino.



Blanca Matrás, en *El baño de Diana*.



—Porque el ladrón fué Vd. Ripoll, en *La coartada*.

LOS ARTISTAS DE PROVINCIAS

Riquer es dibujante, pintor decorador y literato. Con sus pinceles gana mucho dinero: está rico. Habla poco, y nunca mal de nadie. Es muy laborioso. Y... se me olvidaba: es modernista.

Gracias que MADRID CÓMICO publica el retrato de Alejandro de Riquer, que si no el lector se lo figuraría con melena, perilla, fumando en pipa y con lentes, como el modernista que nos dió Sinesio Delgado en su «España al terminar el siglo XIX. No, aquel modernista que vió Sinesio Delgado ni es modernista ni Cristo que lo fundó. Aquel es un grafomano con circunstancias agravantes.

¡Qué diferencia hay entre aquel modernista y Riquer! No hay mas que ver la casa de este, y sus dibujos, sus apuntes, sus muebles, sus cachivaches, sus cuadros... todo artístico. Quien ha escogido todo aquello es artista de veras. Riquer hizo un viaje á Zaragoza solo para comprar unos dibujos inéditos de Goya. Que tomen nota de ese detalle los modernistas que andan sueltos por ahí.

Si después de ver el despacho donde trabaja Riquer le habláis del modernismo, vereis lo que vale. Se entusiasma delante de un buen trabajo modernista y pone á su autor en las nubes. ¡El que vale tanto! Otro detalle. Riquer aborrece á los grafomanos.

Riquer no tiene tratos con los chicos ¡y tan chicos! de la prensa, por eso los periódicos rara vez hablan de él. En cambio, apenas pasa una semana sin que pueda leerse en las revistas extranjeras algun elogio del eximio artista.

—A donde va ese dibujo que hace V. —le pregunté.

—A una revista de Bruselas.

—Y por qué no lo mandamos á MADRID CÓMICO?

—Bueno.

El lector no extrañará que el dibujo, reproducido en este número, fuese á publicarse en una revista belga, si le decimos que Riquer dibuja más para el extranjero, Inglaterra especialmente, que para España.

Los padres de Riquer quisieron que este fuera ingeniero: ya había empezado la carrera: pero tales deseos resultaron inútiles porque sin auxilio de nadie y sin que su familia se enterara empezó á dibujar para no dejar nunca el arte.

—Pero el modernismo está concretado?

—El modernismo no es más que el pre-rafaelismo con algunas modificaciones orientales. No siempre es el japonés, el chino ó el egipcio. Hay por ejemplo un modernismo que ha resultado combinando el griego con el gótico. Ese modernismo es el que más me gusta.

En Madrid, —añadió— apenas se conoce esa nueva



Alejandro de Riquer.

manifestación del arte. Empieza ahora debilmente.

—Y á qué achaca V. que en España no se tome en serio el modernismo?

—Pues á que la mayor parte de los que se llaman modernistas no sienten el arte, ni modernista, ni realista ni nada que indique sentimiento artístico. Además un mal cuadro naturalista no hace sentir, pero

ATENEO CIENTIFICO, LITERARIO Y ARTISTICO
MADRID
BIBLIOTECA



ATENEO CIENTIFICO, LITERARIO Y ARTISTICO
MADRID
BIBLIOTECA

E.H.

A De Riquer
95

un mal cuadro modernista además de no hacer sentir incitamos á la risa.

—He visto que en la exposición de carteles abierta por el fabricante del Anís del Mono ha obtenido usted segundo premio. ¿Qué tal es el trabajo de Casas premiado en primer lugar?

—Una gran cosa. Aquello está muy bien.

La franqueza de esta declaración honra mucho á Riquer, hoy que tanta envidia se vé por ahí.

Ya he dicho al principio que Riquer es literato, y ahora añadiré que es uno de los mejores prosistas de Cataluña. Únicamente le supera Oller á quien se le parece mucho, como tuve ocasión de observar cuando Riquer publicó su libro intitulado *Quan jo era noy*. (*Cuando yo era niño...*) En mi opinión, si Riquer quisiera podría cultivar la novela realista con gran provecho: tiene facultades para hacerlo. Últimamente ha publicado una hermosísima carta en *L'Atlántida*, revista literaria que ve la luz en Barcelona.

—¿Qué opina V. de los dibujantes madrileños?

—Si quiere que le sea á V. franco, le diré que están en mantillas. Allí como no ha entra-

do el arte nuevo, el arte moderno, el impresionismo es desconocido para ellos. No solo lo desconocen, sino que lo desprecian, á pesar de que algunos apreciables pintores de allí, han compuesto cuadros de dicha escuela, inspirándose, y siguiendo los pasos de Rusiñol, Casas, y otros catalanes. Pero no les *sale*, porque no lo sienten. El ambiente es otro, así como el público.

—Cree V. que hay diferencias de un público á otro?

—¡Y tanta! Les separa un abismo. Un abismo tan profundo como la lengua, las costumbres, y la idiosincrasia de ambas regiones. Aquí oreamos nuestra inteligencia con todo lo nuevo, y bueno que sale de Europa: lo que no admiramos, lo respetamos; si no nos gusta una cosa, no la despreciamos; no tomamos en broma nada que con el arte se relacione. El espíritu catalán, está preparado para toda clase de trans-

formaciones. El castellano está encerrado en su concha, contento con su hermosa tradición; pero solo les queda la tradición, porque contados son los que producen obras tan geniales como las que ha producido el antiguo arte castellano, y su público, prefiere los dibujos lamidos, acabaditos y anodinos de los dibujantes que mangonean en los periódicos ilustrados tan en boga hoy, que las líneas firmes, valientes, de nuestros pintores modernistas. Casas, que en el manejo del lápiz es un maestro genial, no será nunca popular en Madrid, por mas que MADRID CÓMICO, haciendo muchos sacrificios publique sus dibujos, como ya los ha publicado de Rusiñol, Mir, Bonnin, y otros... Es una campaña muy ardua, la de



Dibujo del Sr. Riquer.

querer educar al público... y como negocio no digo á V. nada.

—Tiene V. alguna obra literaria en preparación?

—Sí, *Crisantemas*, cuadritos modernistas. Luego aparecerá editado admirablemente.

—Quiere V. que mande alguno de esos cuadritos á MADRID CÓMICO?

Encogió los hombros, y añadió:—Como V. quiera.

GIRALDOS ALBESA.

Barcelona Junio 1898.

*
**

En el fondo del bosque, bajo tenue y misteriosa claridad que ni el sol ni la luna vencieron jamás, florecía el lirio blanco, y sus corolas resplandecían rodeadas de un nimbo de luz, tal como resplandecen las vírgenes de los retablos.

En la quietud del agua que no agitan los vientos tempestuosos ni riza la suave brisa de la mañana, se reflejaba el lago profundo y un hedor húmedo, pestilente, levantábase del estanque verduoso para corromper el perfume del lirio blanco. Ninfas y nenúfares estendían las anchas hojas á flor de agua, las flores amarillas y rojas abríanse burlándose orgullosas de la blancura del lirio, y las amarillas eran del color de la muerte y las rojas del color de la sangre.

Viajaban á flor de agua, mientras que dentro del lodo sus raíces se removían enlazándose y formando nido á salamandras y serpientes.

Bajo la claridad tenue y misteriosa, florecía el lirio blanco rodeado de un nimbo de luz, resplandeciendo como resplandecen las vírgenes de los retablos.

(Traducción de M. FOLCH TORRES.)



Riquer en su estudio.

AMOROSA

Entreabriendo incitante los ojos,
apoyando la frente en la almohada
y mal encubierta
por fines encajes su hermosa garganta,
con sueño tranquilo
sobre el lecho mi niña descansa.
¡Qué hermosa!... No sabe
que estoy contemplándola.
¡Así!... ¡Despacito!...! Que no se despierte
sin posar mis labios en su frente pálida.
¡Descansa mi vida!
¡Qué pronto á tu lado las horas se pasan!

*
**

Del cajón de la mesa de noche
que hay junto á su cama,
tembloroso saco
perfumado paquete de cartas.

*
**

¿Qué negros temores
inundan mi alma?
¿Porqué tiembla mi pulso al cogerlas?
¿Acaso la ingrata
mentía en las tardes de invierno
que amor me juraba?
¿Serán una prueba de infames traiciones,

pensé al desatarlas,
ó serán las que yo cuando niño,
calmando mis ansias,
la escribía jurándola amores
y enviándola en ellas mi alma
envuelta entre rosas
que yo con cariño para ella cortaba?
¡Malditas!... ¡Malditas mujeres
que así nos engañan!

*
**

Estas cartas me queman la mano
cual si fuesen ascuas.
De llorar tengo secos los ojos.
No tengo ya lágrimas,
y dudas y celos
cruels me asaltan.
¡No sé si son mías
ó mintieron sus labios de grana!

*
**

Otra vez á su sitio el paquete:
guardemos las cartas.
¡No quiero leerlas!
¡No me atrevo á saber si me engaña!

AURELIO VARELA DIAZ.

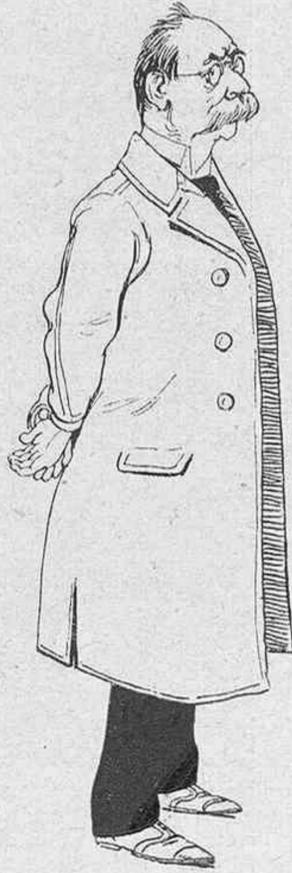
LA REDACCIÓN DE UN PERIÓDICO

POR ROJAS



EL DIRECTOR

Carácter poco comunicativo, serio, pero orgulloso cuando se trata la cuestión de duelos, no solo personales de los que hace alardes por su destreza en las armas, sino en esos que se despiden en el cementerio.



EL ENCARGADO DE
LOS FONDOS

Da siempre la nota seria, pulsa la opinión, remueve el fondo de las cosas y araña, la verdad, porque es lo que él dice: ¿á que venimos?



REPORTES POLÍTICOS

Yo creo que Silvela no es él llamado á desempeñar tan árduo problema, porque Silvela.....



NOTICIAS DE SOCIEDAD

En los reflejos del «parquet» se dibujaban las divinas «toilettes» de las esculturales condesas y baronesas de Ciriales y Camuéces.

Este tipo aunque no tenga para comer, debe siempre conservar un traje de frac en buen uso.



TELEGRAMAS

Este cargo se recomienda siempre á los gordos, pero resulta que de inflar tanto las noticias telegráficas se quedan como la muestra.

También es indispensable la velocidad.

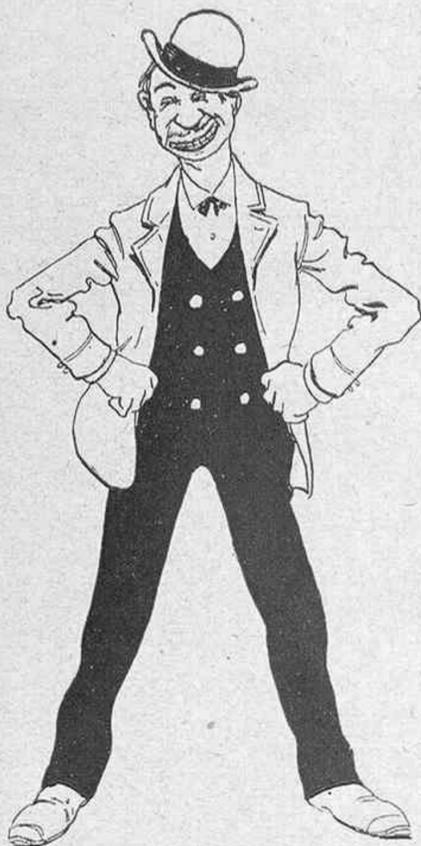


VIDA MILITAR

Enérgico, con pruebas evidentes de pasados peligros, y dispuesto á ir á Inválidos cuando le llamen porque le hace mucha falta. Todos sus artículos van dedicados á ese Cuerpo por eso mismo.

LA REDACCIÓN DE UN PERIÓDICO

POR ROJAS



SECCIÓN HUMORÍSTICA

Le tienen mucha envidia todos, porque hace chistes, pero si los hace buenos almanaque le cuesta.
Es de aspecto jovial.



SUCESOS

Cuando no hay sucesos de importancia, se inutiliza algún órgano para dar cuenta de él. ¿Qué sería del periódico si esa sección faltara.



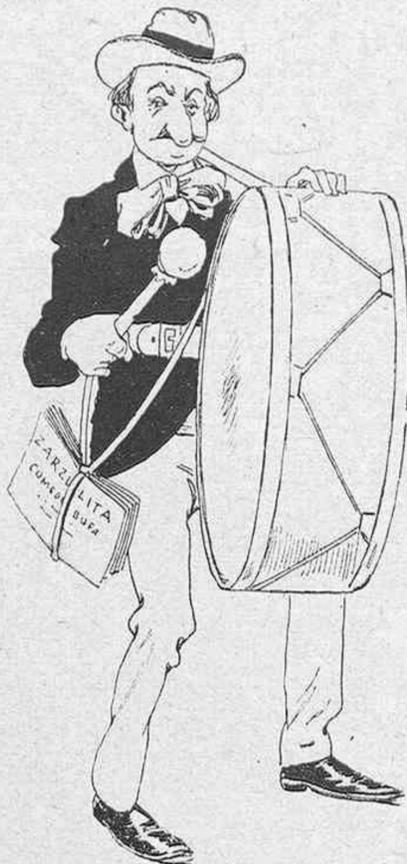
NOTICIAS Y SUELTOS

No se mete con nadie, pero esta mansedumbre se torna en venganza en cuanto pesca un periódico en donde puede meter la tijera.
A su mujer no le gusta el cargo ese porque cree que eso de la tijera es criticar.



REVISTERO DE TOROS

Un par de teorías de Montes y si mató o no recibiendo y... vamos pasando.



TEATROS

Para él no hay tiple mala ni empresario malo ni teatro malo. Lo único que le preocupa es el bombo para que le estrenen la zarzuelita que tiene y que en calidad de revisero quiere que se la pongan en escena aunque sea utilizando el concurso de la Guardia Civil.



RECETA DE COCINA

Y los encargados de las recetas culinarias se firman casi siempre con pseudónimo, buscando por lo regular algo aproximado a Muro como «Medianería» etc.

CHISMES Y CUENTOS

Zumalacarregui, periódico (es [decir, *Zumalacarregui in potentia*) opina que MADRID CÓMICO sólo celebra la literatura inmoral y pornográfica.

Es así (estilo de seminario) que MADRID CÓMICO celebra a *Zumalacarregui* por lo bien escrito, lo intencionado, lo valiente... luego, ó *Zumalacarregui* es inmoral y pornográfico ó MADRID CÓMICO es imparcial y justo sobre todas las cosas. Elijan ustedes.

D. Valentín Gómez opina que el género chico es el culpable de la decadencia de España y pide mucho idealismo y mucho romanticismo en el teatro.

No hay duda que los yanquis se saben de memoria á Corneille y á Calderón, por eso van saliéndose con la suya.

Nada, nada; vengan obras idealistas y regeneradoras. Por ejemplo: «Del Cuartel real al silvelismo, sin tropezar con Pidal...»

¿Es título, D. Valentín?

Los periódicos de gran circulación dan cuenta de lo difícil que es dar interés al papelito; solicitan un crimen ruidoso de los que tanto gusto dan en verano.

Anímense ustedes, señores asesinos. Cuenten ustedes con la prensa y con el gobierno... el indulto es seguro.

Los reporters—les pasa lo que á Sagasta sin duda—que no tienen nada que hacer con eso de la guerra y se han dedicado á buscar á la hija de Schley ó de Miles ó de quien sea.

La hija, la hija por autonomasia, no ha aparecido por ninguna parte.

Aguilera no sabe una palabra del asunto.

Lo cual hizo sospechar que la hija existiera.

Los reporters no fueron más afortunados; pero esto no quiere decir que sean más perspicaces que Aguilera.

El Sr. Sagasta—dice un periódico—se levanta á las doce de la mañana.

Al fin se levanta aunque sea tarde...

¿A que no hay ningún español que haga otro tanto.

Rusiñol, el exquisito literato, el original pintor, es nuestro huésped en Madrid, y nos ha honrado con su visita.

Su paso por la Corte tendrá una significación en el arte, pues en pocos días ha pintado varios lienzos, copia de los pintorescos alrededores de la Corte, de Aranjuez, etc.

Y, lo que es aún mejor para nuestros lectores, honraremos nuestras páginas con dibujos hechos expresamente para MADRID CÓMICO.

Según el *Heraldo*, la viajera misteriosa usa bigote y barba corrida.

Ni más ni menos que Moret.

Por tanto, esto no sirve para ponernos sobre la pista.

Habrá que resignarse pues, señores reporters á no subirse á esas barbas.

PIROPO, por Poveda.



—Sí, las sanguijuelas me han salvado.
—¡A dichos animalitos, cómo los envidio!

El gobierno desde que han desembarcado los yanquis en Puerto Rico se ha quedado á media correspondencia con dicha isla.

Antes, cuando aquel territorio, por una casualidad, era el único tranquilo de España y de sus Indias, todos los días el gobierno decía:

De Manila no se sabe nada.

De Santiago id.

De Puerto Rico que sigue sin novedad.

Por lo visto la única novedad de Puerto Rico era que el gobierno supiera que existía Puerto Rico.

A título de curiosidad literaria, publicamos los siguientes versos, escritos en castellano por el célebre poeta norteamericano Russell-Lowel, gran admirador de España y de su literatura:

Silencioso, por la puerta
voy de su casa desierta
do siempre feliz entré
y la halló siempre abierta,
cual la boca de una muerta
después que el *alma* se fué.

RUSSELL-LOWEL

Desde que Eusebio Blasco está cesante, el negociado de Hacienda anda mal, y *Vida Nueva*, sin su Director, también.

No dimitió á tiempo D. Eusebio, su Dirección, ni Sagasta ha estado oportuno en su arranque genial.

Aquí va á pasar algo gordo.

Lo menos gordo será una fantochada de don Carlos.

A la hora de entrar en máquina el presente número, aún no hemos recibido el *Palique* de Clarín, nuestro Director.

Como, á la cuenta, el servicio de correos también se resiente de esto de la censura previa, no nos extrañaría que al concluir la tirada del periódico llegasen los originales.

No sería el primer caso.

Nuestro querido colega *El Liberal*, en vista de que las noticias de la guerra no pueden dar juego, llena sus columnas con amena y vaga literatura.

¡Por fin toca á los literatos entrar en campaña! —dirán ustedes.

Sí, pero no á los literatos vivos.

Esos *Cuentos ajenos*, después de dar la vuelta al mundo harán levantar de la tumba á Maupassant, y á otros ilustres literatos fallecidos.

Eres un astro del vicio:
Estrella llevas por nombre,
por lo mismo solamente
te haces *visible* de noche....

Hace un calor que subleva
la sangre, y ganas me dan
de disfrazarme de Adán
si encontrase alguna Eva...

MANUEL SUÁREZ GARCÍA

PUBLICACIONES

El Sr. D. Arturo Soria y Mata ha publicado un folleto titulado *El progreso indefinido*.

El libro, que contiene una porción de artículos muy interesantes, es muy ameno y de muy fácil lectura.

Pero nosotros, que somos hombres de orden, denunciamos al Sr. Soria á la autoridad militar porque, según propia confesión, es hombre temible.

No comprendemos cómo en los tiempos que corren, D. Arturo Soria no está haciendo compañía á Alejandro Lerroux.

Porque Lerroux está en la cárcel por no haberse arrepentido á tiempo.

CORRESPONDENCIA PARTICULAR

G. M. S.—Muy serios, y ya ve V. que ahora nos convienen cosas alegres.

S. S. G.—Lo mismo digo.

M. E. G.—Todavía más serios que los anteriores.

C. C.—Sirven.

C. de C.—La *intima* pasará. *La ausencia* cuando se ausenten los ripios.

L. E.—¿Quién se resiste á súplicas como esta?

•¡Director, por compasión!

•ó publique usted algo mío,

•¡ó arránqueme el corazón!

•por si no tengo «sentio.»

Pues allá vá una de sus *amorosas*, con su ortografía y todo:

•El era muy rico

y ella era muy rica,

pero too eran desgustos sin miaja

de gloria vendita.

Ignacio P.—Cuando se tiene tan mala letra no se manda nada á los periódicos.

Imprenta de MADRID CÓMICO, Palma Alta, 55, dup °

LA AGENCIA "FOREIGN PRESS OFFICE"

se encarga gratis de la compra de mercancías de Francia; representación y referencias en toda clase de asuntos financieros, litigiosos ú otros. Escribir al Director

BOULEVARD BEAUMARCHAIS; 5. - PARIS

IMPRESA DE "MADRID CÓMICO"

PALMA ALTA, N.º 55, duplicado

Impresión de libros, folletos, periódicos.
Ediciones económicas y de lujo.
Administración de obras.

PRIETO FOTÓGRAFO DE S. M. Hace con perfección fotografados directos á SEIS céntimos centímetro cuadrado.—PASEO S. VICENTE, 12.-MADRID.

MATÍAS LOPEZ. - CHOCOLATES. - CAFÉS. - DULCES. - OFICINAS: PALMA ALTA, 8. - DEPÓSITO: MONTERA 25.

AGUA DE LA MARGARITA EN LOECHES. — Antiescrofulosa, antiherpética, antisifilítica, antibiliosa, antiparasitaria y reconstituyente. — Según la clínica, está probada de una manera indudable la acción verdaderamente específica del agua LA MARGARITA por la prontitud y seguridad con que cura la influenza o dengue en sus distintas manifestaciones y formas diversas que reviste, y de tal manera actúa el agua de LA MARGARITA en esta enfermedad, como en la erisipela prorigomentagra, etc., y demás parasitarias, que aplicada el agua en los primeros momentos, produce un efecto verdaderamente abortivo. Como medicamento de causa, es un gran medio preservativo en los casos que reinan epidémicamente, ó sin esta circunstancia, para la tuberculosis, siempre que haya señales de una evidente predisposición á ella en los niños y en los adultos. Débese esta gran eficacia de este precioso medicamento, según la ciencia médica, á una acción peculiar de conjunto y que no puede otorgarse á ninguna otra agua más ó menos similar, y mucho menos á las falsificadas, aunque se llamen naturales. Una cucharadita en cada comida da apetito y preserva de cólicos. Por todo esto el Doctor D. Rafael Martínez Molina, primero, y muchos otros después, han dicho que con esta agua se tiene LA SALUD A DO' ICILIO y de ahí su grandísima venta de más de dos millones de purgas. Instrucciones, datos, etc., en el UNICO DEPOSITO CENTRAL, Jardines, 15, bajos. — VENTA EN TODAS LAS FARMACIAS Y DROGUERIAS DEL REINO Y EXTRANJERAS

¡¡¡Hermosas!!! conservad vuestra dentadura usando la
PASTA DENTIFRICA EXCELSIOR
 única que os puede satisfacer y dar positivos resultados CARIES, SARRO, MANCHAS, todo desaparece. Elegante caja de cristal.
 PTAS. 1,25 en el único depósito en Madrid,
DROGUERIA CENTRAL
 Jacometrezo, 60.

Inofensivo, suprime el Copáiba, la Cuba y las inyecciones. Cura los flujos en
SANTAL MIDY
48 HORAS
 Muy eficaz en las enfermedades de la vejiga: Cistitis del cuello, Catarro de la vejiga, Hematuria. Cada caja lleva el nombre **PARIS** y en las principales Farmacias

GUANO PINKLEY
ERNESTO COULET
 RONDA DE SAN PEDRO NUM. 39
BARCELONA

CARTÓN CUERO
PARA TEJADOS
 MADRID: Calle de San Bernardo, 14
 BARCELONA: Roviralt y C.^a — Ancha, 24.

PASTILLAS BONALD
Cloro-boro-sódicas á la cocaína.
 Lo más eficaz que se conoce para la curación de las enfermedades de la boca y de la garganta (anginas, tos, ronquera).
 Los médicos las recetan y el público las conoce y distingue de los plagios.
 Se venden á 2 pesetas caja en la farmacia del autor, **Núñez de Arce, 17** (ANTES GORGUERA), y en las principales de España.

Verdadero papel **SUSINI**
Pectoral higiénico. — Ceniza blanca.
 VENTA AL POR MAYOR Y MENOR
 MADRID: Calle de San Bernardo, 14.
 BARCELONA: Roviralt y C.^a — Ancha, 24.

CAVALO SOL
 El mejor remedio y más económico para la curación rápida y segura de los flujos de las vías urinarias. Frasco, 2,50 pesetas
 Venta en todas las Farmacias.

CHOCOLATES Y CAFÉS
 DE LA
COMPANIA COLONIAL
 —*—
TAPIOCAS-TE
 50 RECOMPENSAS INDUSTRIALES
 DEPÓSITO GENERAL
 Calle Mayor, 18 y 20
 MADRID

SE VENDEN máquinas universales é indispensables **Marinoni.**
 D'VINO PASTOR, 17, 1.º D RECHA

ESCOFET, TEJERA Y C.^a
FABRICAS DE PAVIMENTOS DE MOSAICOS HIDRÁULICOS PIEDRA ARTIFICIAL
 Baños, Frezaderos, Peldaños en aglomerado de mármol, Balaustrés, Flores Artesonados y demás artículos para la construcción y decoración.
PORTLAND INGLÉS Y FRANCÉS DE LAS MEJORES MARCAS EN BARRICAS Y SACOS
CAL DE TEIL Y CEMENTOS de la Sociedad
J. & A. PAVIN DE LAFARGE (Representación exclusiva)
CEMENTO CATALÁN
Arena de mármol para estuco.
AZULEJOS
 Alcalá, 14 y 16. — MADRID — Alcalá, 14 y 16.
 8, Ronda S. Pedro, 8. — BARCELONA 8, Ronda S. Pedro, 8.
 7, Rioja, 7 SEVILLA — 7, Rioja, 7.

CAMISERÍA ROLDAN
85, FUENCARRAL, 85
 Casa especial en ropa blanca. Elegantes equipos para novia, bien confeccionados y surtidos, desde 10 pesetas. Canastillas completas para recién nacidos, 25 pesetas (con 25 prendas). Capa de cachemir «bordado en seda», 15 pesetas y juegos de filón y eslavina, 25 pesetas. Faldones encaje con viso y caídas anchas deseda, 15 pesetas, y de piqué, telas caladas y brillantina, 3, 5, 8, 10 y 12 pesetas. Gran colección en vestidos de batista bordada, piqué, y telas caladas, 6, 10, 12, y 15 pesetas. Sombreros batista con finisimos bordados, 3, 4, 6 y 9 pesetas. Camisas caballero, antes de comprar ó encargar, ver las clases y precios de esta casa. Últimos modelos en blusas para señora, de preciosos céfiros, con cuello y puño: le Holanda y con encajes 5 y 6 pesetas. Ocasión para comprar enaguas con encajes legítimos de Almagro, por 12, 15, 18 y 20 pesetas. Precios fijos, con precios marcados en todos los artículos.

DROGUERIA Y FARMACIA de los Hijos de Carlos Lizarrun. — Esparteros, 9.