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1. Enero 1808
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Direcror: LUIS RUI1Z DE VELASCO.

ANT!

Sinesio Delgado

Aconsejan la rectitud y la cortesia, imponen la rectitnd y cor-
tesfa, como gratisimo deber, salndar afectnosamente, antes de
tomar posesion de la casa, & quienes largos afios la habitaron y
sino la sacaron de cimientos, supieron, para honra propia y be-
neficio de las letras, conservarla, agrandarla, embellecerla, trans-
formandola de mezqnina vivienda en decoroso asilo de la litera-
fnra patria.

Durante quince afios consecntivos, Delgado y Cilla, fueron los
wantenedores constantes del MAaprinp OoMico qne merced & sns es:
fuerzos y talentos ha logrado ocupar desde sus comienzos y con
servar durante su ya larga vida lionroso puesto entre las publi-
caciones similares, sirviendo los intereses del arte, los severos
preceptos del buen grsto, que no estdn reflidos con la alegria y
bnen humor. |

Sinesio Delgado es nn literato de refinado gusto, nn critico de
‘ecto y ponderado juicio,, un hnmorista fino é intencionado, un
voeta faeil, ingpirado y correcto, un autor dramdtico escelente,
in prosista castizo sin afectacion de clasicismos y también un
tombre honrado y un buen patriota,

no son estos elogios de epitafio, dietados segiin riibrica; qne
de tener espacio, facil me fuera fandamentar las apreciaciones es-
tudmr}gln su labor diaria de critica en el periédico, corrigiendo &
1“.5 1“‘111_(:ipi:mtes;, desengafiando 4 los incapaces, dando & conocer
EE“ét%Eillﬂﬂ ignorados, haciendo mas por las letras en su modesta
1 m{’ﬂ &1_11& los eriticos de real orden; de hnmorista y poeta en su
brag; aria da gallarda muestra; sus obras dramdticas son cele-
po e conencomio por los erfticos de fino paladar literario; de
“~ombria de bien hablan muy alto la estimacién en que le tie
1 cuantos le tratan y el crédito de que este periédico goza; de
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Ramdn Cilla

sn patriotismo,’la hermosa eampania que, burla burlando, vicne
sosteniendo de dos 6 tres afios 4 esta parte, y en la enal los hechos
han venido constantemente dindole la razén, contra la palabreria
de cierta prensa y la cegneduad de los borregos de Manurgo.

Como director del Mavrip Comico tnvo siempre abiertas sus
columnas al talento, y con perspicaz juicio snpo adivinar condi-
ciones serias de escritor en muchos jovenes que despunés conquis -
taron envidiables puestos en el teatro, en la novela, en la lirica.
Jamas puso el periédico en servicio del pod-roso, y lo que es més
difieil y meritorio, jamds adul6 la opinién priblicas por el contra.
rio la combatié de frente defendiendo la verdad, la justicia y el
buen gusto ultrajados

I or ser mdas modesta, no es digna del menor encomio la labor
de Cilla que, sin eansancio ni monotonfa, fué copiando & diario la
sociedad espafiola, sin imitar 4 propios ni extrafios, credndose
una manera personal, cosa merecedora de aplauso en estos tiem-
pos de copias y adaptaciones. :

Tan identificados estin Delgado y Cilla con Maprin Comico
gue fuera aventnrado continnar su pnblicacién si ellos lo aban-
donasen; afortunadamente para sus lecfores, si dejan la propie-
dad de la casa, contintian visitdndola, y no en visita de ceremo-
nia y cumplido, sino con diaria asidnidad, como amigos de con-
fianza; es decir, que ambos nos favorecerdn con su colaboracién
constante,

Con sn aynda pues, y con la de todos los antignos colaborado
res de Maprip Comico, comenzaremos esta nneva campaiia con
mejores deseos que méritos, sin la pretension, que en nosotros
fuera ridienla, de mejorar lo que ellos hicieron Con no desmere.

cer. nos contentamos.
Liuis RUIZ DE VELASGO.
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REFLEXIONES SUELTAS o

Lios afios son cifras hechas en el aire
con los dedos.

PEDRO ANTONIO DE ALARCON.

El aifio 1897 acaba de darnos sutiltimo y carifioso adios.

Con la imperturbable serenidad con que vemos caer
las marchitas hojas de los drboles durante el ofofio, con-
templamos también la sucesién nunca interrumpida de
los afios, que por lo regular solo nos dejan en herencia
una serie de recuerdos bien tristes.

Un afio no es otra cosa que el conjunto de 365 dias que
los mortales empleamos en caminar hacia la tnmba.

Y cosa extraiia! Cuanto mds nos aproximamos, mds
deseamos avanzar.

Bl presente nos cansa, el porvenir nos seduce, la idea
de lo desconocido nos encanta. Por eso corremos, por eso
avanzamos sin tregua ni reposo, arrastrados por una
fuerza misteriosa é irresistible que no nos abandona
hasta que nos vuelve & nuestro primitivo estado.

Lia peregrinacién que hacemos en esta vida es un viaje
comodo y que tiene mucho do agradable y de divertido
para los que, completamente satisfechos, recorren el ca-
mino en el ferrocarril de sus ilusiones, de sus esperan-
zas, de sus deseos; pero tiene también bastante de penoso
para los que, carcciendo hasta de lo mds indispensable,
se ven en la dura necesidad de viajar 4 pie.

Ninguno de estos, sin embargo, se regocija al llegar al
término de la jornada: todos preferirian seguir viajando.
Y esto me recuerda que hay ocasiones en la vida en que

‘hallamos consunelo hasta en la pena que nos consume y en

el dolor que nos martiriza, lo cual no he podido explicar-
mo hasta ahora, ni comprender tampoco la razén en que

56 apoya semejante verdad, aunque no por eso deja de
serlo. '

Pero volvamos 4 la humanidad y 4 sus viajes.

Sncede muy 4 menudo que los viajeros de que Vanos
hablando, tienen que cambiar de coche 4 la mitad del ca-
mino. Hs decir, los que van en primera clase. se ven obli-
gados 4 pasar 4 los de segnnda 6 tercera, y vice-versa.
Sucede también, v no es lo menos frecuente, que los que
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empezaron caminando 4 pie, concluyen el viaje con toda
comodidad, llegando algunos hasta el punto de permitir-
se viajar por su cuenta.

El secreto de las anteriores lineas puede encontrarse
en las veleidades y caprichos de la fortuna.

No faltan tampoco algunos que viajan con una rapidez
tan extraordinaria, que cnando lo echan de ver ya no
pueden detenerse, porque como marchan 4 gran veloci-
dad, la maquina del tren que los conduce no suele pa-
rarse, annque se exponga 4 un descarrilamiento.

El resnltado, de todas maneras, es siempre el mismo:
un viaje mds 6 menos largo y que siempre nos parece
corto.

El afio de 1897, que también los afios viajan, ha lle-
gado al fin de su peregrinacion.

Kl 1898 es el encargado de reemplazarle. ;Qué nos
fraerd el afio 1898?

Es una pregunta 4 la cual no me atrevo 4 contestar,
porque no tengo condiciones de adivino.

*
*x ¥k

A imitacion de aquel personaje de Moratin que habla-
ba en griego para mayor claridad, yo dejo la prosa y
continiio en verso estas reflexiones sobre el afio que se

va y el que viene, con objeto de aburrir menos 4 los lec-

tores de el MApriD CoHMICO.

La verdad tras la mentira, El erédito con panales,

tras el placer el dolor;
ayer Venus, hoy Saturno,
dos afios, hembra y vardén.
Como deja los negocios
la madre del ciego Amor
al Tiempo que le sucede,
nadie ignora y menos yo.
A mal francés traducido
el cardcter espafiol,
Y borrado del semblante
de la vergiienza el color.
Dominando las enaguas
sobre el frac y el pantalén,
y la corte mds cortada
que en ningnin siglo se via.

en moda la desunidén,
comprometida la honra
en Cuba y en Nueva York.
La moral en las palabras,
el vicio en el corazon:
la hidalgufa por los snelos,
y en litigio el pundonor.
Inteligencias vacias
y con luz como farol,
que brillan solo en las sowbras
Yy sombras perpétuas son, \
En agraz los matrimonios, \}
la conciencia en tornasol, ,
y en muda las opiniones
descnbriendo otra opinion (
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Asf ge ha encontrado & Espaila Igualard los derechos Rl frfo de Enero hiiyelo, bochorno de Julio riégalo,
el Tiempo, asf lo dejé de la plauma y de la hoz, el hielo en Febrero evitalo, 1t1uqm'liu d% Agosto trillalo,
Venus la chiprina diosa, del buril y de la espada el viento de Marzo arrdpalo, pepino en Septiembre déjalo,
& quien confunda Astaroth. de la estamefia y el gré el rocfo de Abril pillalo, pollo en Octnbre emperdigalo,
Mas segiin reza uun adagio, Acaso 4 algunos mineros el olor de Mayo gézalo, -ejl1 pavo en Noviembre fsalo,
mas antigno gue el anor, se les acabe el fildn, calor de Janio abanfcalo, y.el cerdo en Diciembre frielo.
«para verdades el tiempo pues Satnrno en tragaderas
Yy para justicia Dios » parece conservador.
Por eso el noventa y ocho Y quien de nifio y miope
debe ser afio de pro; piedras por hijos tragd,
enderezador de entuertos, no haria mucho, el afio nnevo,
de agravios desfacedor. convirtiendo en comedor.
Dard contra muchos vieios IPero por si me equivoco
un deereto de expnlsion, repetiré en alta voz:
Y S8ln reparo en politica «para verdades, el tiempo; .
virtud bascard y honor. .y para justicia, Dios.»
*
% %
Le mot de Ufin, como decimos la mayoria de los que no
sabiendo el castellano, queremos darnos tono de conocer
otros idiomas. |
Para que tengan algo bueno estas reflexiones, ahf van o
estos consejos que hace un siglo daba 4 los espaiioles el s
poeta Torres y Villarroel:
CANTARES
En los infiernos de amor porque el amor de verdad,
son los demonios los celos, sOlo acaba con la vida.
las tinieblas son las dudas, e
y las brasas los deseos.
Tengo un tesoro de amor ’
5\
— y no sé donde esconderlo;
, ison tan villanas las almas!
Bulle un manantial de besos ' ‘
son tan villanos los pechos!
en tu boca de escarlata,
déjame beber en él v
- s 2 o
aunque me abrasen sus aguas. Solo nna ventaja tienen
_3 los desengaitios de amor,
que ponen una coraza
A la luz de una ilusién de diamante al corazén. |
atulig 3 4
he vivido mucho tiempo, l
= i B I
me la apagé el desengafio. .. ;
\ y ahora enfre nieblas me muero Tiene en el centro i esendo, '
| un corazoén de rubi, ﬂ
= coronado por un lema I

Pasé tiempo y no pasé que dice: Topo ror 7i.

el amor que te tenia, —

Lios contratos del amor, acribillada 4 desdenes

con un abrazo se firman, la bandera de mi alma.
un beso ardiente los sella, .
y lagrimas los rubrican.
Cnando las penas me ahogan,
ne pongo & escribir cantares,
Entablé lucha contigo, a ver sl en coplas vertidas,
Y saqué de la batalla, viens, y se las lleva el aire.

——

JoaQuin ALCAIDE DE ZAFRA.

il
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Necesito confesarlo: me
es profundamente antipd-
tico el almanaque de pa-
red.

Reconozeo su in-
discutible wutilidad,
lo cémodo de su uso,
para los negociantes

s sobre todo, para los
#7.F, que necesitan saber
7 ° el diaen que viven,
el vencimiento de un
plazo, la fecha nece-
saria en un docnmens-
| to; pero no me acos-
Ny tumbro 4 la forzosa

contemplacion de
aquellas cifras inméviles, grandes y negras.

- Parece como que el tiempo me mira desde alli para
gque no olvide ni un momento su marcha rdapida, constan-
te y fija.

A veces, no por olvido, sino para hacerme la ilusién
de que el tiempo no corre tanto, dejo pasar dias y semanas
y meses enteros sin quitar las hojas; pero nunca falta
una mano que las arranque, para volverme sin duda 4 la
realidad de la vida.

Cnando comienza el afio se cuelga en la pared el al-
manaque nuevo, un volumen de sefecientas treinta pi-
ginas con su cubierta pintada al cromo, llena de figuri-
llas juguetonas que ocultan las fechas... Debajo estdn los
dias que iran llegando: serenos y monétonos los unos,
tristes 6 agitados los ofros. Alli estd el afio entero con
las alegrias y los dolores que nos aguardan... ;Quién sa-
be lo que hay alli debajo! |

Segtin transcurre el tiempo, aquel tomo va reducién-
dose, reduciéndose, hasta quedar como lo veo ahora: con
unas cuantas hojas nada mds, Las otras han desapareci-
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do como los dias que representaron; cada una vié la luz
s6lo veinticnatro horas.

Antes, cuando no habian inventado ese odioso alma-
naque, se usaba el calendario, un librito que no se des-
garraba, que acaso no conservaria nadie; pero que, al
fin y 4 la postre, quedaba entero, como recuerdo del aio.
El almanaque no era entonces, como es hoy, fugaz re-
presentacion de la existencia,

Nunca se borrara de mi memoria un dia tristisimo.
Con los ojos todavia humedecidos por el llanto, en me-
dio de mi muda desesperacién, contemplaba yo la
fecha que marcaba en sus cifras enormes el almanaque
de pared.

Por no sé qué capricho del dolor quise arrancar
aquella hoja para conservarla; pero al dorso, como todas
ellas, tenia impreso un cuento, un epigrama, un chasca-
rrillo, algo muy chistoso, que contrastaba horriblemente
con lo funesto de la fecha, como el regocijo de los que
rien con la pena de los que lloran.

Alli estaban juntos, juntos como siempre en la vida,
la risa y el llanto.

Rasgué la hoja y la tiré lejos de mi.

L] L] # L] [ ] [ ] L] & & & ]

En fin, que el almanaque de pared serd muy cémodo,
muy itil, y aun filoséfico hasta cierto punto; pero, la
verdad, es muy antipatico.

/W__L

Diciembre de 1897,
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UN CRIMEN

Cuando Pepita dijo que se queria casar con Alfonso Re-
dral, sus padres, D, Linis y D.* Catalina, imaginaron que se
trataba de uno de tantos caprichos pasajeros En tres 6 cua-
tro ocasiones y respecto de pretendientes distintos habia di-
cho lo mismo, sin que costase gran trabajo quitarselo de la
cabeza: pero, contra todo lo que esperaban, la nifia mos-
tré tal firmeza en su propdsito, que los atribulados sefiores,
despues de pensarlo mucho v 4 modo de ultimo recurso, lla-
maron en su auxilio 4 'D. Mariano, que ademés de ser su
medico y amigo intimo, era padrino de la fogosa enamora-
da, rogandole que se encerrase con ella y le dijera todo lo
que habia qune decirle, sin rodeos ni miramientos; la verdad
desnuda, ya que no quedaba otro remedio que asustarla,

Pepita, sin ser un mdnstruo, estaba lastimosamente
confignrada: tenia las piernecillas mal ajustadas con el
tronco y era tan estrecha de caleras y todo sa esqueleto por
aquella parte tan mezquino y de tan desdichada esfructura,
que las consecuencias del matrimonio, y principaimente de
la maternidad, constituian para su vida una terrible ame:
naza. Cien veces habia dicho D. Mariano: «esta criatura se
queda eun el primer parto .. sillega » De resultas de lo cual
sus padres habian criado y educado 4 Paquita consintién-
dole gustos y caprichos por costosos y extravagantes que
fuesen, oponiéndose en cambio con todas sus fuerzas & que
tuviese amores y pensara en contraer matrimonio. Tres no-
viazgos llevaban ya desbaratados: pero ahora la cosa venfa
con gran fuerza; el pretendiente, sahiendo que la muchacha
habia de ser may rica, no cejaba en su empefio y ella estaba
descunocida de puro apasionada y terca.

Don Mariano comprendié que solo a“aso por el terror
podria doblegerla, y con su triple autoridad de padrino,
amigo y médico le dijo lisa y llanamente:

—Mira, monina; como tienes cerca de veinte afios so te
puede hablar claro... y ademés, segtin te pones, veo que no
hay otro recurso. Tienes nna constitucién especial. .. muy
particalar... asf, un poco rara.... Ya sabes que & lo mejor
safres esos desarreglos .. esas palpitaciones... como las que
le dan 4 tu madre; hay que cuidarte mucho. Tus padres te
dan todo lo que deseas... jcon quién has de estar mejor? En
fin, hijita, que no te debes casar: el matrimonio... andando

-el tiempo... tal vez: hoy por hoy seria muy peligroso.

—¢ Por qué?

—Porque si. Cuando te desarrolles mis, cuando te ro-
hustezcas.
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Pepita le mird sin pestafiear y, con ese valor femenino
que 4 nada se parece, repuso:

—En plata, que me juego la vida: /no es eso, padrino?

—Yo no’afirmo tanto .. pero pudiera suceder.

—Bueno: como si lo afirmara V. jPaes, aunque la pierda!

Y lo dijo con tal resolucién que D. Mariano quemo el ul-
timo cartucho anadiendo:

—Vaya, contigono caben atenuaciones. Para conelunir:
1Sl pares te. mueres!

—iTal dia hizo un afio! grité ella con inquebrantable fie-
rezx, volviindole la espalda y dejéndole solo en el gabinete,
Pocos momentos después D, Linis decia 4 D. Mariano:

[Pobres de nosotros! (Haber criado una hija para esto! lin
primer lugar, figlirate qué pena tan grande saber que casi
seguramente la vamos 4 perder, que le cuesta la vida...
tener que consentir. . porque siné es capaz de cnalquier dis-
parate. Luego, tit sabes mejor que nadie cémo estd su po-
bre madre...

—Eso es lo mas triste—le interrumpié D. Mariano—

‘porque te advierto que Catalina se nos puede quedar entre

las manos el dia menos pensado. A la primer emocidon gorda
tenemos una catastrofe. Yo no sé ya qué hacer con ella.
Cuando las afecciones cardiacas adquieren este grado de
desarrollo, el desenlace fatal lo mismo puede echarse encima
por los progresos naturales de la enfermedad, que sobreve-
nir con ocasion de un susto, una impresién moral, en fin, no
hay dia seguro. |

—Y, a todo esto, aifiade lo siguiente que no sabes: el tal
Redral, el novio, es un estiipido, medio tonto, sin voluntad
ni energia: y su madre, D.* Aurora, que le tiene completa-
mente dominado, una trapisondista, lagarta, amiga de ne-
gocios feos; una calamidad, una mujer de muchisimo cuida-
do. Y por cierto que todavia estd gnapa,

—Y dices que negocios feos...

—Capaz de cnalquier cosa, como crea que le puede valer
dinero. Conque ata cabos.

—L.o mismo va 4 ser casarse los chicos que caérseme en:
cima una fdbrica de papel que tiene parada por falta de ca-
pital, unas minas que dice que se le han anegado... en fin,
todas las explotaciones averiadas en que anda metida.

—Pero hombre, legalmente nadie te puede obligar...

No hubo manera de evitarlo.

A los dos meses de esta conversacion Pepita, era la sefiora

ey T E— - i— ———
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de Redral y dofia Aurora, la madre de éste, ademas de dispo- LA CAZA DE MARIDOS

ner y mandar como una reina absoluta en la casa del nuevo
matrimonio, visitaba con frecnencia 4 don Luis y doiia Ca-
talina. _ |
Esta pobre sefiora, que continuaba muy enferma, se dis- _ 3y
traia sobremanera con la conversacién alegre y regocijada
| de dofia Aunrora, sin que las malas cualidades le inspirasen
desconfianza 6 temor; primero, porque aquella las ocnltaba
| cunidadosamente; y, segundo, porque don Luis, en vez de po-
ner sohre aviso & su esposa, le habia callado los recelos que
experimentaba, deseoso de evitarle cavilaciones y quebrade-
ros de cabeza.

Por fin, la intimidad que llegd 4 establecerse entre &mhaq,
facilitd aquello que don Linis consideraba mas 6 menos proxi-
mo, pero inevitable. , |

Un dia, dofia Aurora le pidié con la mayor frescura un | |
préstamo de qunince 4 veinte mil duros para sacar 4 flote la ‘ 0 . |

| fabrica de papel y él se negd redondamente diciéndole: )
4

POR NAUDARO

/“'
-:_.,__-
<
A
r, _.-ﬁm':\"'"“""'

§

e |

/’/Ja
| 'llrl: 5 "l":

wn

wn | s [

I —

—Mis asuntos andan muy mal. Siento muchisimo verme
privado de hacerle & V. ese favor... pero, V. lo sabe, hubiera bl . S ==
| querido dotar & la nifia... y nada, por ahora, imposible. Gra- |
= ciag que consiga darles esos doscientos duros mensuales. { |
Dofia Aurora, capaz de las mayores insolencias y que se v / _ \ r AL
gloriaba de manejar 4 las gentes por el temor, le dijo desca- b =B | I'I”
radamente: / N ,f 1 M |
| —A otro perro con ese hueso. Lo de la dote no lo ha hecho V) | // | ikl 1
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usted porque no le ha dado la gana, no por falta de dinero... /
Ya 86 yo que en Madrid se come plata, que la infeliz Catali-
na esta enferma hace mucho tiempo, que la vida es la vida...

que V. es hombre: pero, vamos, amiguito, que con lo que CUon lazo '.
cuesta a4 V. la sefiora de la calle de Mendizdbal... ya podria
nsted haber dotado 4 la nifia.

Don Luis se quedé aténito: el descaro era inagunantable;
pero aquella mujer no mentia.

Catalina estaba enferma hacia seis afiog y él aunque sin
escandalo, como dicen los casnistas, sostenia relaciones {nti-
mas con una vinda, de la cual al principio se prendé solo por
la hermosura y &4 quien luego insensiblemente fué cobrando
afecto por descubrir en ella buena indole y dulzura de condi-
cion: ni siquiera pecaba de codiciosa 6 interesada, contentén-
dose con lo que él buenamente queria darle, sin tener capri-
chos ruinosos ni exigirle nunca grandes gastos, atin sabiendo
que su amante era rico y generoso.

Si esta mujer hubiese vivido de sus propios recursos, 4
nadie se le ocurriera acusarla de gastadora y manirota, pero
como quien le daba el dinero no era su legitimo esposo, los
que alardeaban de buenas costumbres y severidad de prinei-
pios, se llenaban la boca de decir que la viuda era un pozo sin
fondo, don Luis un desdichado incaunto y el tal amorfo un
verdadero escédndalo. v -

—O1{ sefior, si sefior,—repetia dofia Aurora viendo & don
Luis mudo ante tal descaro.—Con lo que gasta V. teniendo
dos casas habia para dotar 4 tres hijas.

Se puso rojo de ira, no quiso rebajarse mintiendo ni dar
explicaciones de su vida privada & la deslengunadisima sefio-
ra, y levantindose con fingida calma, se salié de la habita-
cion diciendo: -

—Ni V. ni nadie tiene derecho para hablar de 1o que no le
importa, Con limén

Luego medité mucho acerca del partido que le convenia
seguir, temeroso do que dofia Aurora con la misma desfacha-
tez con que se lo habia dicho 4 él, lo repitiera ante su hija 6,
lo que seria peor, ante la pobre Catalina... Y esto tiltimo era
preciso evitarlo 4 todo trance. ;Cémo? No habia sino dos ca-
minos diametralmente opuestos. Uno, procurar el silencio
de dofia Aurora, es decir, comprarlo: otro, prohibir que vol-
viese & poner los pies en la casa: mas el primero podria ser,
seria ciertamente, procedimiento carisimo: y para justificar
el segundo qué diria 4 su esposa y & su hija?

- Por fin, tras pensar y recapacitar mucho, el miedo se le
fué calmando, acabd por creer neciamente que dofia Aunrora 1/ Wik A . AR
no se atreveria 4 hacer nada, y quedaron asi las cosas. . > / / e G

Entre tanto fué pasando tiempo, hasta que un dia corrié / Iy s
por la casa la noticia de que Pepita egtaba embarazada, y co
mo todos tenfan por seguro que aquello significaba su pré-
ximo fin, se procuré que su madre lo lgnorase; pero trascu
rridos unos cuantos meses fué 1mposible la ocultacidn, Una
mainiana entré Pepita en la alcoba de dofia Catalina y ésta
con solo verla quedé enterada. Realmente, era preciso ser
clego para no darse cuenta de ello, porquela nifia hacia alar-
&_a de su prefiez, estaba orgullosa de que todo el mundo su-
piese que se habia jugado la vida, y vefa acercarse con es-
pantable serenidad el dia del alumbramiento,

Llegé por fin el temido trance y alli quedaron las profe-
cias de don Mariano desmentidas y la ciencia poco menos
que @esacradit‘ada, porque apesar de todo aquello de la defec-
tuosidad de la pélvis Pepita dié & luz con toda felicidad un
varon admirablemente formado. Don Mariano casi no hablé

o e ’
|
S s . 8
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A la espera

(c) Ministerio de Cultura 2006
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LA CAZA DE MARIDOS

POR XAUDARO
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Con reclamo

en ocho dias y en la casa fué grandisima la satisfaceion. Solo
para la infeliz Catalina tuvo malas consecuencias, pues en
los dias que precedieron al parto de su hija sufri6 tan dolo-
rosas alternativas de temor y esperanza que su padecimiento
cardiaco se agravé mucho. Repecto de éste, si que podia don
Mariano profetizar con seguridad de acierto,

—¢Tan delicada cree usted que esta?—le preguntaba una
tarde dofia Aurora.

—Cuiddndola mucho y, sobre todo, evitandole emociones
fuertes, iré tirando; pero unos cunantos dias que deje de estar
sometida al régimen debido 6 el menor disgusto bastan para
matarla.

El bautizo se celebré con gran pompa. Catalina, pasaje-
ramente aliviada, hizo que la levantasen de la cama y la
acomodaran en un sofé de siesta, reclinada en el cual recibio
4 sus amigas sin gsoltar al recien cristianado del regazo,

Doiia Aurora anduvo de un lado para otro amabilisima y
sonriente, obsequiando & las gentes como si fuese la verda-
dera senora de la casa, mientras don Luis la miraba ir, ve-
nir, dar érdenes y cuidar detalles como persona satisfechisi-
ma del papel que desempeiia y & guien no puede ocurrirsele
la idea de exponerse a perderlo por imprudencia 6 torpeza.

Al eruzar un gabinete solitario se encontraron cara 4 ca-
ra. Entonces dofia Aurora le cogié por un brazo y empujin-
dole suavemente hacia el sofa le dijo:

—~Siéntese usted aqui nun momento: vamos 4 llorar juntos
esto de habernos hecho abuelitos. |

Don Luis se senté mirdndola entre sorprendido y receloso.

Estaba, aunque llamativamente, vestida con cierta ele-
gancia: el talle casi esbelto, el cnerpo aunque algo grueso
no mal formado, y el voluminoso pecho sédbiamente distri-
buido tras la enérgica armadura del corsé; el pelo tefiido de
rubio rojo, y el rostro pintado con discreta sobriedad, Merced
& este trabajo de conservacion y restauracidén, y gracias &
la media luz que habia en el gabinete, parecia guapa. A don
Luis no podia sin embargo gustarle: su alma estaba ya ocu-
pada por dos afectos compatibles: primero la dulce y respe-
tunosa piedad que profesaba 4 su Catalina, y segundo aquella
otra pasion menos pura que sentia por la hermosa viuda:
apesar de todo lo cunal, sometido voluntariamente 4 una de
esas aberraciones que los hombres suelen pagar tan caras,
en aquella ocasién dofia Aurora le causé cierto desasosiego
insano y turbador, impresién parecida 4 la que debe de ex-
perimentar el codicioso junto al dinero y el glotén ante los
manjares: impulso de animalidad que oscurece pasajeramen-
te la inteligencia.

—8i sefior, abuelos... y eso que atin servimos para padres.

Don Luis, sin darse cuenta de lo que hacia, repuso:

— Ya estoy viejo, pero V. parece una muchacha.

—Viejo ¢eh? Mire V. por esas habitaciones y verd qué jo-
vencitos tan enclenques se usan ahora: si eso debe de que-
darsele 4 una entre las manos.

—iSiempre tan graciosal—y como si una voz secreta le
anunciase que estaba 4 punto de cometer una imperdonable
insensatez, hizo un movimiento para levantarse,

Mas ella, poniéndole la mano sobre la rodilla, le detuvo.

—No se me escurra V., que vamos 4 hablar con formali-
dad. ¢(No es una mala vergiienza que, siendo de la familia y
sobrandole & V. el dinero, no quiera V. ayudarme & echar &
andar esa fabrica de papel? Y aunque no me ayude V. Jqué
motivo hay para que ande V. huyendo de m{? ¢Cree V. que

si yo me echase por ahi 4 pedir lo que necesito no habria al-

guien que se diese con un canto en los pechos?

Se le acercé cuanto pudo, mirdndole suplicante y dul-
zona, dando & sus ojos tal expresién de languida vehemencia
que don Luis queddé maravillado, sospechando si la pasada
peticion de dinero pudo haber sido, aunque mal caleulado,
un recurso para disfrazar otro propésito.

Instintivamente comprendié que el menor desliz que co-
metliese con aquella mujer, la més ligera confianza, que entre
ambos se estableciese, habia de ser para él en extremo peli-
grosa. Pero de sus intenciones no habia lugar 4 duda, Aurora
seguia mirdndole como las princesas de los cuentos de hadas
miran & los donceles para sorberles el seso y fascinarlos:
81no que en vez de princesa parecia, aunque bien conserva-
da, reina madre de muchisimo respeto; de modo que la fas-
cinacion dejaba espacio 4 la prudencia. Mas simultaneamente
con esta prudencia, y en perjuicio de ella, don Luis experi-
ment6 cierta emocion indefinible formada del miedo al
ridiculo en que parece caer todo hombre que resiste al halago
femenino, y de la tentacién pasajera pero indudable que
causa toda mujer cuando no es tan fea que ponga espanto.
De suerte que aquella sitnaeién, grave y prefiada de peli-
8108, parecia cosa de risa. Tenia miedo 4 caer en la red, le
mortificaba la idea de pasar por casto, y al mismo tiempo
los encantos que se le ofrecian comenzaban & no parecerle
despreciables: todo lo cual determiné en 6l una incertidum.
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bre medrosa, una vacilacién que Aurora interpreto como
sefial de flaqueza y proximidad de rendimiento.

Entonces, imaginando que podia arriesgar el todo por el
todo, le cogié una mano atrayéndole hécia si hasta echarle
]la respiracién en el oido, & modo de hechizo, para aca bar de
trastornarle, y pegéndose &4 él para que al traves de la seda
sintiera el calor de su cuerpo, le dijo muy bajito:

—Aqui estédn trocados los papeles: usted tan frio y yo
hecha una cualquier cosa. :

Don Luis se estremecié de piés 4 cabeza.

Ella, ansiosa de ganar terreno, pecé de exagerada, y lle-
vando equivocadamente la farsa mds alld de lo que le con
venia, dijo con acento apasionado: :

—To que menos me importa es... 8s0 que le he pedido a
V... de lo de la fabrica no haga V. caso... pero, por Dios...
Luis... no vuelva V. 4 ver 4 esa mujer.

—:Qué mujer?

—La viuda, la de la calle de Mendizabal. {Sisupiera V. el
odio que la tengo!

Dijo esta frase con expresion tan falsa y teatral, con voz
tan quebrada y lacrimosa que él recobrando la cerenidad per-
dida se eché 4 reir de tal modo, que fué nun verdadero insulto:
v levant4dndose del sofd se sali¢ lentamente del gabinete sin
dirigirle la palabra, mientras ella humillada, blanca de pura
rabia, se quedd sentada, arreglandose con los dedos el peina-
do y murmurando entre dientes:

—«;i Lo has de llorar!»
Luego anduvo de corro en corro charlando con parientes

y conocidos, bromeando porque la habian hecho abuela, y des-
pués desaparecié de la sala. :

Al cabo de un par de horas don Luis antes de salir a la
calle entrd, como tenfa por costumbre, al cuarto de sn majer,

Catalina estaba acostdndose y doiia- Aurora ayudéndo-
le: se habia empeiiado en hacer de doncella y con exquisito
mimo iba quitdndole prendas de ropa y poniéndolas sobre
una butaca. |

Catalina, pialida y temblorosa, apenas podia tenerse en
pie: livida, desencajadas las facciones, clavo en don Luis los

- 0jos con una expresion de amargura que pariia el alma, El,

adivinando lo que habia pasado, lanzé & dofia Aurora una
mirada terrible, al mismo tiempo que interrogabas:

—¢Hace mucho rato que esta sefiora estd contigo?

Doiia Aurora salié sin chistar, acobardada anunque con

tenta, v entonces Catalina dijo a4 su esposo con admirable

mansedumbure: ;
—Tienes razén! BEs una maldad muy grando... hubiera

preferido morirme sin saberlo. el

Y de los ojos, hilo & hilo, le cafan las lagrimas, amarga
y calladamente, sin que de sus labios saliera un roproche ni
una qaejn. [ e

Al amanecer se apoderd de ella una gran excitacion ner-
viosa, después una fiebre altisima, y 4a las cnarenta y ocho
horas de haberlo sabido inclind la cabeza sob:e el pecho

para no levantarla mas.

Torminado el novenario, el yerno de D. Liuis exigio 4 és-
te que se abriese el juicio de testamentaria y que en el plazo
legal le fuera entregada la hijuels de su esposa. ['aé preciso
ceder y, merced 4 la debilidad y apocamiento de su hijo,
entréd D.* Aurora 4 manejar y disfrutar los bienes que por
muerte de Catalina correspondieron & Pepita. Hizose la en-
trega de valores del Estado y titulos de propiedad mediante
carta de pago: D. Luis no quiso ir & casa del escribano, pero
D.*> Aurora examind los documentos nno por uno, y al do-
blar el ultimo, dijo tranquilamente:

—Ya no tenemos nada que ver con esa familia. No quiero
trato con un hombre que, por andar con queridas, ha sidoe
cansa de la muerte e su mujer.

n.%!{?#ﬁﬂ ('_H.Z’Z‘ﬁrﬂfl’? ..‘9?&1?&.

LA ADULACION

De un dolor en nn brazo se quejaba
en palacio nna noche el Soberano,
y el médico que vié que se trataba
de nna simple nenralgia del mediano,
le hizo tomar nna pocion calmante
y se queddé el Monarca tan campante.

—¢3Qué ha tenido el Sefior?»—con gran mis-
le pregnunté al Doctor el Intendente  [terio
—«Pnes hombre, nada serio.
Ya estd perfectamente.
Una leve neuralgia, por el frio,
en el nervio mediano.» |

—«jSefior mio!
tMediano le llamais?»

—«N o 08 asombre,

Asi le llamo, porque asi es su nombre,»
—«Sea sn nombre 6 né, yo no me meto.
Pero esa es nna falta de respeto,
Tratdndose de un Rey, por cortesia,
no debeis emplear ese vocablo.»
—«3No lo debo emplear? jQué tonterfa!
Respeto al Rey; pero también jqué diablo!
se debe respetar la Anatomia.»
Y el médico salié de la Intendencia
riendo tan estiipida ocurrencia.

Onando al dia signiente
fué 4 saludar al Rey el Intendente,

(c) Ministerio de Cultura 2006

le dijo:—Ya he sabido
lo que anoche, Seiior, habeis sufrido;
pero gracias al Dios Omnipotente
vuestra hermosa salud no ha padecido.
—Hoy. por fortuna, estoy perfectamente.
Pero, hijo, anoche al retirarme al lecho
me acometio nn dolor desesperante
en el brazo derecho.
Vino el doctor, me receté al instante,
y de su ciencia estoy mny satisfecho,
pues gracias 4 aqunel magico calmante
lo mismo gue un lirén
dormf toda la noche de un tirén,
No sé cual habr4 sido
la causa del dolor...

— Yo la he sabido.
Asegura el doctor, sabio eminente,
que sin duda ninguna el frio insano
produjo nna nenralgia de repente
en un nervio que llega hasta la mano,
que en todos los mortales es mediano
Y en Vnestra Majestad es excelente.
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+— Naecié Facundo Cocanin, tan rollizo como hermoso,
en la Vega de Ribadeo. Su padre tenia una fabrica de
manteca, y parecia que Facnundo habia sido confeccio-
nado en la fdbrica; parecia un rollo de manteca destina-
do & sonsacar un premio, una medalla de oro en una
exposicion., Andando el tiempo, Facundo se pasé la vida,
en efecto, presentdndose en concursos, mds industriales
que otra cosa, y solicitando medallas de oro y de plata
y diplomas, y cuanto puede acreditar oficialmente com-
petencia académica, cientifica, moral y religiosa.

Prosperaba la industria de los Cocailines que era una
bendicion del cielo. A Dios, principalmente, atribuia
aquella piadosa familia la corriente de plata que se les
entraba por las puertas de la fabrica. Asi como la India
antigna creyé muy de veras que la Ganga, el Ganges,
bajaba del cielo 4 fecundar la privilegiada tierra de los
creyentes, Cocafiin padre, y su esposa y el hermano de
Cocaniin, don Ambrosio, rector del seminario de Lingo,
creian firmemente que toda aquella manfeca, tan bien
pagada, era gracia del Sefior, que asi premiaba las vir-
tndes de varias generaciones de Cocafiines, siempre man-
tequeros y siempre llenos de la fé del carbonero. Si,
tenian la fé del carbonero decian, sin temor de manchar
la manteca. Lies iba muy bien creyendo asi, y ademds,
el negocio no hnbiera dado siempre para otra cosa.
iCreer! —Poco les faltaba para poner en la tienda de Ri-
badeo, donde vendian algo al por menor, nun rétulo que
dijera: La Nata, fdbrica de mantecas. Proveedores de
S D. M. Lio consulfaron con varios tedlogos y resulté
que seria un sacrilegio. Que si no..,

Facundo prosperé también, desde los primeros meses,
tanto como el producto industrial de sus mayores.

—Mire Vd , decia la madre muy hueca: parece que
lo han hecho abajo (en la fibrica); y ensefiaba al mundo
entero los muslos, los brazos y los lomos del fufuro
neo-escolastico. Porque Facundo paré en eso, sin adel-
gazar nunca, ni perder el color. Todo él era de rosa. ¥
todo en él redondo. con hoyos que eran redundancias
de argollas de carne Era un angelote de Murillo retoca-
do por un repostero. Por esto, no daban ganas de ponerlo
en un cuadro, sino en el escaparate de Lihardy.

- HEso parecia principalmente, un gran bocado Lio mis.
mo al ano de nacer, que cuando gané una canongia, digo
una catedra, en piiblico certamen al grifo de jSantiago
y a ellos, que son pocos! (los jueces liberales).

Lia religiosidad de los Cocaiiines era tradicional y
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ostaba enlazada, como una yedra, 4 las sélidas murallas da. la
iglesia... que servian también de fortaleza al crédito del nego-
cio Porque, valga la verdad, eran unos mercaderes, para guiel
ya no habia un Cristo que los arrojase del templo.

La clientela de frailes, cabildos, obispos, monjas, clero E_ut?]-
to y familias timoratas, habia venido poco & poco, al pl'lillﬂlpilﬂ,
por la buena opinién ortodoxa de que gozaban los Cocaflines; ¥
habia aumentado y se conservaba gracias al piadoso temor de
Dios y de esa clientela que era el dogma de la fabrica. El mas
pequefio conato, no ya de heregia, de liberalismo, que hnbiera
podido arrancar & la casa un solo parrogquiano escrupuloso en
materia de {6, les hubiera parecido pecado que no se purgaria
con todas las penas del infierno. :

El infierno! Esa era la gran guardia civil en que los Cocaili
nes veian garantia eterna de las abundantes salidas.

Por nna sérites, que inventé el Cocaiiin del semina-
rio, pero que ya habia dicho sun hermano, sin llamarlo
asi, llegaban desde el mercado de su producto hasta el
dogma de las penas eternas. Lia cosa era fdcil de enten-
der; y enando crecié Facundo y fué filésofo escoldstico,
pero ya de los que usan maferlan y prescinden de las
formas silogisticas, el chico se explicaba, y expl_lcﬂba a
los suyos, la necesidad... para la vida de la fdbrica, del
dogma, del gran dogma del fuego eterno, diciendo algo
por el estilo.

—«Son habas contadas: (le gustaban mucho las cosas
contadas y las habas contadas 6 né, pero con moreilla).
Nuestro crédito se funda en nuestra religiosidad com.-
pletamente correcta (hablaba con los barbarismos que
lefa en los periédicos neos, puristas que no practicaban).
Todo Galicia y parte de Asturias, la de Occidente, y no
poca parte de Lieén y algo de Portugal, se surten infa-
liblemente de manteca en nuestra casa; ademads, conta-
mos con la exportacién para la Verde Erim, la catélica
Irlanda y para la Bretafia siempre fiel. lios que nos
compran no nos comprarian 1.%: si dejiramos de ser or-
todoxos; 2.° si la fé se entibiara en los pueblos leales y
esas dignisimas personas que viven del altar y de otras
cosas santas, no recaudaran lo mucho qne cobran, gra-
cias 4 la piedad de pueblos y gobiernos. Pero jpor qué
se conserva la fé en muchos pueblos, 4 pesar de la peste
de la incredulidad que infesta el mundo? Ay! Preciso es
confesarlo: por la atricién; por miedo 4 los castigos te-
rribles del infierno; por la eternidad de las penas. Su-
primid- el infierno y la sociedad se viene abajo, y con
ella la Nata, la mejor fabrica de manteca!

II

:A qué destinarian los Cocafiines aquel vdstago tan
rollizo? No habia que dudar. Habia nacido candnigo.
Aunque la fabrica ocupaba territorio de Asturias, la fa-
milia tenia sn abolengo, sus amores de terrutio, del ofro
lado del rio, en Ribadeo. Ademas, las relaciones ecle-
sidsticas de los mantequeros ilusfres eran principalmente
cgallegas.—Facundo, como buen rayano, era mas gallego
que uno de la Corunfia, aunque civil y geograficamente
era hijo de Pelayo. El siempre invocaba al apostol:
iSantiago y d ellos!—Fué, muy nifio todavia, al lado de
su tio el rector del seminario de Liugo, que dejé este ofi-
cio por el de magistral de aquel ilustre cabildo,—Fa-
cundo fué colegial, nifio de coro, interno en el seminario.
Aprendi6 muy bien latin; de memoria, se eché al cuerpo
una poreion de filosolia de Balmes, Fray Ceferino Gon-
zalez, todo en latin, y entré trinunfante en la fteologia
desempedrando Santos Padresy doctores de la Iglesia,

s
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como si dijéramos; y hasta los PP. griegos citaba de
memnioria, sin entender una palabra. Uno de sus prinei-
pales cuidados en estos estudios de retentiva era estar
al quite, como decia él, de las citas que se hicieran pre-
tendiendo demostrar que de la Patrologia se reciben
grandes argumentos de autoridad en pré de lasideas
socialistas y aun de las comunistas. Facundo deslumbra-
ba al Verbo con las contras teolégicas, citando textos
menos vulgares de los mismos santos aufores en los que
se deshacia el efecto disolvente de las citas incendiarias.
Para mayor segunridad, afiadia, fodo de memoria, por
supuesto, los arfificiosos comentarios con que el clero
burgués y sabio de nuestros dias retorcia y mellaba las
armas temibles de aquellos textos alarmantes, convir-
tiéndolos en espadas de Bernardo. [No faltaba mas! «Lia
Iglesia no podia morir... {Pero La Nata tampoco!»

Cnando ya Facundo era redactor vergonzante de
La Atalaya espiritual, y desde ella, y desde seguro, des-
preciaba la ciencia de todo liberal 4 partir de Kant y
Fichte y el frenético Hegel (pronunciado como se escri-
be) hasta Castelar y Pi; cuando ya habia adquirido es-
tilo propio, que consisiia en insultar y calumniar al
enemigo, no leerle, y condenarle al fuego eterno, siem-
pre con textos del Dante; cuando, en fin, era ya una maza
de F'raga de todo sospechoso de relajamiento en materia
de fé, moral 6 disciplina, se considerd, y le consideraron
los suyos, en punto de caramelo para entrar en el sacer-
docio de nna religién de paz y misericordia, por los
pasos contados del derecho candénico.

Pero quiso Dios, 6 quien fuera, que illo tempore, por
aquel tiempo, heredara una prima de Facundo un fortn-
non en prados y vacas de lecke. jLeche para la Nata!—
No habia mds que hablar. El matrimonio también era
un sacramento. El caso era no ir 4 la e6pula por concu-
piscencia, sino para procreacién y educacién de los hijos
y mutno auxilio de los eényuges.

~ Facundo puso el cerco 4 la plaza y la tomd, por el
valor del propio mérito plastico, en parte, y con la ayuda
de dos pdrrocos, un coadjutor y un cabecilla carlista.
Hstas influencias consiguieron que Facundo pudiera crias
hijos para el cielo y miles de vacas para las primerar
materias de la Nata.

“jCuédnta leche!

«Lecten, virgineos candores
gusté Bernardo joh portento!:
ya no es extrafio lo dunlce,
pues tan melifluo fué el premio »

~ Asi dice una cunarteta, inseripcion de una ‘iglesia de
Madrid, aludiendo 4 la Virgen Maria y 4 San Bernardo.
Pues, si no fuera profanacién, se podria decir que la

Natey Sus p;:npletax*inﬂ_, gozaron lacteos candores gracias
al matrimonio de Facundo. ‘

IT1

Pero él no podia contentarse con dirigir una fabrica
de manteca. Aquella filosofia escoldstica; aquella teolo-
gia de perro rabicorto; aquel anhelo de dictar sentencias
en primera instancia para mandar precitos 4 los pro
fundisimos infiernos, necesitaban horizontes mas anchos
de los que ofrece la raya de Asturias y Galicia.

. Vol6 Facundo. Fué periodista en Valladolid Neo ca-
liente hasta el blanco. Alli empez6 4 vestir con elegancia
y & usar un maferlan que ya no abandoné nunea,

_jlue parecia 4 61 tan chic, tan picante, pensar y sen-
tir como nn Torquemada y vestir como un carrutace de
Valladolid! Acudié, calada la visera, por con cartas de
recomendacion subrepticias, 4 maltitud de certimenes
de la Unién catélica, de cofradias y del gay saber.., ul-
tx:amﬂntﬂfln. in prosa 6 en verso, siempre triunfé gra-
clas asu intransigencia; el argumento Aquiles qué siemi-
pre arrojaba sobre el enemigo, las penas efernas. Ca-
lumniaba, insultaba, demostraba que el impio ests
fuera de la ley y que vale todo contra el réprobo... y se
le llenaba la casa de pensamientos de oro, de escribanias
de plata, jarrones é imdgenes sagradas. Pero 4 todos
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aquellos crucifijos que le regalaban, y que tenfa tasados
en lo mucho que valian, pesando el metal precioso, sin
menoseabo de la religiosidad; 4 todos, prelerfa un Cristo,
que le habia regalado su padre, antiguo recuerdo de
familia. Kra una tosca imagen de falla, pero no era es-
cultural; repitiéndose aqui el milagro de ofro Crucifijo
que un célebre poeta espaiiol heredé de sus mayores tam-
bién; Crucifijo que tampoco es escultural, pero es de
talla. Milagro

Cuando en la Academia de Jurisprudencia (pues Fa-
cundo pasaba meses en Madrid) discutia contra los li
berales, nuestro paladin divino, y los injuriaba y le-
vantaba falsos testimonios como chichones, siempre
imaginaba él que su arma de combate era el crucifijo de
tosca madera, que él, Hérecunles eristiano, manejaba co-
mo una maza santa para aplastar hidras, domesticar
leones y acabar con ofras calamidades liberales.

También hizo oposiciéon & una catedra, y la gand, co-
mo pudo haber ganado un Jubileo 6 Indulgencia plena-
ria. Lios ejercicios fueron unos fervorines, varias no-
venas, y casi casi las misas de San Gregorio. Hsfo en la
parte positiva; en la negativa, que erasu fuerte, aquello
fué las Navas de Tolosa, 6 la batalla de Liepanto. {Pobre
Kant' jPobre Volfaire! (jtodavia!) pobre Hegel, pobre
Jovellanos, pobre Sanz del Rio, pobre Pi y Margall! y
pobre hnmanidad libre-pensadora 6 por lo menos liberal,
6 amiga de la desamortizacion por lo minimo! Con todos
aquellos cientos de pensadores, estadistas, literatos, ete.,
etc. Facundo se porté como un Vargas Machuca. El
Cristo, el Crucilijo de encina, chorreaba sangre y tenia
incrustaciones de hueso, de esquirlas, adornadas con
piel humeante de liberal y heterodoxo.

De los contrincantes, sospechosos de filosofia ale-
mana siquiera, no hay que hablar. Un portero tuvo
que barrer sus restos El salén de actos quedé hecho un
spoliarium. Habia dos jneces de la cdscara amarga.....
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y como eran minoria.... se quedaron sin-cdscara; Fa-
cundo les hundié6 el Cristo en el crdaneo ochenta veces.

Era el diablo. Por lo menos, disponia del infierno como
si 61 mandase alli.

1V

Pas6 mucho tiempo. Tanto, que el dia en que volve-
mos & ver & nuestro héroe es.... el dia del Juicio por la
tarde.

Cocafifn se presenta en el valle de Josafat, trinnfante,
alegre, seguro de sf mismo, con el mismo cuerpo que
tuvo y con el mismo maferlan de siempre. Sigue pa-
reciendo un bocado exquisito del escaparate de Lhardy:
fresco, rechoncho, sonrosado. Avanza impaciente, dando
codazos y pisotones. como cuando iba & recojer un pre-
mio, por haber aplastado & media docena de apdstatas 6
réprobos. No duda ni un instante de que en el cielo le
pondran muy cerca de los tronos y dominaciones, que
son sus predilectos. Kl juicio supremo para él es una
ceremonia, como la de hacerse doctor. Estd convencido
de que se salva, con los méds favorables pronuncia-
mientos.

Por fin, le llega la vez.... «Facundo Cocafiin.» Ade-
lante.... Saluda con cierto aire de confianza.... ;Qué ve
enfrente de si? Un erucifijo clavado en una pared, cu-
bierta de paiio negro. El crucifijo es el suyo, el de sus
mayores; el Oristo de la Vega.... de Rivadeo... Pero ha
crecido. KEs de tamaifio natural. De repente... sobre la
encinag de la cruz, la encina del crucificado empieza 4

trasformarse en carne.... jpetro, qué carne! Carne ma-
cerada, carne atormentada.... Todas las llagas & que
reza la piedad, estdn sangrando, pero ademais jcuantas
otras! | Y qué de huesos rotos! nn femur quebrado; la
irente con diez agnjeros, una mandibula desencajada,
un ojo colgando.... Y sangre... sangre brotando de todo
el cuerpo! jde sangre, un rio! '

—Facundo, mira cémo me has puesto! exclama una
voz de agonia.

Un minuto después, Cocaflin ingresaba, entre cuatro
del orden celestial.... en el infierno. En el infierno, que
no existia antes, pero que se inventé para Facundo, que
tanto lo habia deseado..... para los demas.

A\ %

« ELL. RETRATO DEL HEROE »

Cuadro de
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NUEVA PRIMAVERA

Como caudillo fiero é indomable
que baja con su hneste & la llannra
desde su fortaleza inexpugnable,
descendio el crudo invierno de la altnra;
y cnal, despnés que con furor insano
que 4 la comarca infortunada aterra,
tala y somete el indelenso llano,
cansado pliega su pendén de guerra
y en sn castillo seenlar se encierra
con el botin que arrebaté inhnmano;
asl, después de castigar la tierra,
se retira el invierno hdcia la enmbre
escueta y solitaria de la sierra,
¥y el mundo alborezado, que se mira
libre de su penosa servidumbre,
en calma al fin con ansiedad respira;
y armonioso y alegre, enal si fuera
la gozosa creacion ingente lira,
que la mano de Dios vibrar hiciera,
en la tierra, en las ondas y en el viento
suena ese dulce edntico gque inspira
todo lo que es amor, dicha y contento.
jCancidén qune, al repetirse por doguiera,
con ritmo ignal y con distinto acento,
vibra en el nido cuando raya el dia,
en el mundo al nacer la primavera
y en el alma sedienta de alegria
cnando despnnta la ilnsién primera.

E
* &

Preludiando sns ritmicas escalas,
el ayve por la helada entumecida
liende en el viento las sonantes alas;
Yy, al placer renaciendo y & la vida,
la tierra en el letargo sumergida
cine y ostenta sus Injosas galas,
Rompe y quebranta la sonora fnente,
la cadena dnrisima de hielo
que aherrojara en el cance sn corriente,
Yy en su cristal sereno y transparente
se mira el bosque y seretrata el cielo.
La larva se convierte en mariposa,
el brote en rama, en perlas el rocio,
el hielo en fuentes, el capullo en rosa,
la yema en flores, en espejo el rio,
en planta el gérmen, y en vergel la fosa,
Todo es dicha y amor, luz y alegria;
vuelve & la vida la creacién entera
y despliegan y lucen & porfia
su manto de colores la pradera,
su muelle alfombra el matizado suelo,
el bosque su verdor y su armonia,
la flor su aroma, el pajaro su vuelo,
su lnmbre el sol, su transparencia el dia,
su pompa el mundo y su esplendor el cielo.

Y so6lo en el Ennfin del 'hnr'izﬂﬁte,
donde apenas alcanza la mirada,

su cima eleva el solitario monte,

de inmarcesible nieve coronada,
que, silenciosa é inmntable, advierte
al alma de placer enardecida

gue en medio de los goces de la vida
se levanta el espectro de la muerte,

*
& %

Mas gpor qué, enando alegre y jnbilosa
resuena en el espacio la armonia
que alza la tierra al despertar gozosa,
indiferente la inmortal Y'oesia,
el valle abandonando, desdefiosa,
comn el dguila altiva y orgullosa
busca la enmbre estéril y bravia?
¢Por qué en suarpa vibrante no resnena
ni mn canto a4 lailusién y 4 la alegria,
¥ en son doliente, que los aires llena,
tan s6lo sabe, acongojada y fria,
cantar la duda 6 lamentar la pena?

"
L

(Y ha deser siempre asi?... Snene potente,
celebrando la dicha y el encanto
que hacen vibrar mi corazén vehemente
de la lira al compds, mi alegre canto!
iSuene Loy que de contento enloguecida,
renacer la esperanza el alma siente
y siente el mundo renacer la vida!
iSuene hoy, en tanto quela sangre ardiente
cirenla ucelerada por mis venas;
hoy que, prébida, hermosa y sonriente,
derramau la ilnsion & manos llenas,
sus flores y su luz sobre mi frente!
iGozad dei sol la explendorosa lnmbre,
cunando, triunfante, en la mitad del difa,
del cielo tocala eminente cumbre:
no aguardeis 4 que el astro refulgente,
entre las nieblas de la tarde fria
sepulte su esplendor en Occident: !
iY la pompa adwirad del roble ergnido
mientras reviste en el abril florido
de verdes hojas sus torcidas ramas;
no aguardeis & que seco y carcomido,
del hogar retorciéndose en las llamas,
caliente vuestro cuerpo entnmecido!
iDejad, dejad que el alma enloguecida,
en el abril del ano y de la vida
goce de la ventura y los amores,
mientras, ardiente, la ilusién primera
derrama sus purisimos fulgores...!
iQuién sabe si al volver la primavera
al par que en el vergel y en la pradera,
sobre mitnmba re abirirdn susflores!
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tOH LA MODA/ por Cilla

1.—Pepe y;Luisa 4 los pocos dias de casados, vinieron de Villapelona ajla
corte d;pasar una temporadita en easa de su tio Pedro, cochero/de unyminisiro.
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8.—Pepe, empez por ponerse el gabdn con que guiaba su {io, y arrancd In
franja dorada de la chistera, para disimular la procedencia.]

1

]

0.~ ¥ selanzan 4 la calle 4 lucir los cuerpecitos y 4 Carse tono.

4
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9.~ Una vez que esluvieron solos, empezaron 4 pen<ar la manera de po-
nerse de moda para lucir en la corte, y d fuerza de meditar dieron con

una magnifica iden,

4. —Entre tanto, Luisa. puso al rombrere de Pepe unas plomas arran-
cadas del plumero de limpieza v se coloco la pelerina con que’ el tio
Pedro iba en el pescante.

ey
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6.~ Los chicos de la goma, al verlos convenian en que eran personas
aristocriticas, par'el e_}leganie corte delabrigo de él, la riqueza de las
pieles de ella, y la indiscutible distincién con gue llevaban lag prendag,
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LA SENORITA DE BAZAN

-—¢Oyes, nifia?

— ¢Kse es el mar; el monstruo, la tumba!

Al fin, después de cuarenta afios de anhelarlo, habia lle-
gado & sus riberas la sefiorita de Baz4n. La anciana que la
acompafaba, criada antigua de su familia, y & la sazén veci-
na de aquel lugar de la costa cantabra, volvié 4 interrogar
con la misma trase:

—¢Oyes, nifia? —y sin darla tiempo para contestar conti-
nuo:—Ese es el marl... Dos hijos mios guarda en sus entra-
nas de fiera.... Selos tragé.... Es un cementerio, (Queriasg
verle? ;Querias oirle? Pues ahi le tienes.

Y el mar bramaba y sacudia las melenas de espuma que

hundian el aire silbando y azotaban los arrecifes estrellan-
dose en ellos con pujante furia. '

La sefiorita de Bazén tenia muy pocos afios menos que
ST anciaua compafiera. Era una viejecita muy terne. Los ca-
bellos blancos, los ojos vivos y la apostura noble, sin que log
afios hubieran logrado deblegar su gallardia. Fué fruto dal-
ce y jugoso y habia llegado 4 secarse sin regalar 4 nadie. La
ipu::ni::nre sefiorita de Bazin amé y amé mucho; pero sus amores
ueron unos amores muy raros. ‘Siendo muy joven, al aso-

marse un dia 4 la ventana de sn cnarto, vio en un baleén de
la casa de enfrente 4 nn mozalyete que parecia acecharla; al
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pronto no distinguié m4s de él que las narices, unas narices
extraordinariamente acusadas, porque & las dos casas las
separaba una plazuela,—en estos amores la distancia inter-
vino desde el principio.—Después de examenes mas minucio-
sos, logro descubrir la sefiorita de Bazan que el joven poseia
4 ambos lados de las desaforadas narices unos ojos que por
tamafio no quedaban mal con ellas, muy timidos, al menos
cuando miraban & la linda vecina, y muy hermosos segtn su
parecer. Desde entonces la sefiorita de Baziu y el galﬁn: A
tunerza de mirarse se amaron, cada dia que pasaba mas. Es-
perando ella que la distancia se acortara y él a vencer su en-
cogimiento, paso un afio, y llegé el dia que por necesidad de
acudir él 4 la escuela de marina, donde habia ingresado, de-
jaron de verse.—Ahora estd en Cadiz,—deciase ella, que por
una criada sabfa de los pasos del marino—hoy en el Ferrol,
mafiana en China, al otro Australia, y asi seguia cada vez
enamorada desde mas lejos. Sucedié al cabo del tiempo una
horrible tragedia en el mar: un barco de guerra se fué & pi-
que al venir de América & Espaiia; era el /ncencible. En él
iba el amado de la sefiorita de Bazin. Llord 4 solas y la pe-
na le ahogé el alma., Ya se amaban desde més lejos;la muer-
te habia alongado las distancias. Si fina amante era ella,
amante finisimo fué él, pues es cosa que se supo que él la
quiso de amor con toda el alma, y que si la Parca no le ha-
biera cortado la vida, al fin hubiera llegado & declarar su
amor 4 la sefiorita de Bazén, aunque fuere por escrito.

La sefiorita de Bazdn no se casé y siguié rindiendo culto
secreto al pobre marino. Pasaron los afios y sus cabellos ru-
bios trocdronse en blancos; perdid el rostro la juvenil belle-
za, pero el corazén no se enfrié con la nieve de tantos in-
viernos; siguié fiel y joven, amando siempre y resignada. Su
unico anhelo consistia en ver el mar. Envidiaba & todos los
que tenian 4 los séres amados en un rinconcito de tierra so-
bre el cual podian llorar y esparcir pufiados de flores. Ella,
[qaé lejos estaba de éll Sus padres murieron; se esparcieron
sus parientes Se quedd sola. Entonces arraigése més en ella
la idea de acercarse al mar, 4 la tumba de su amado. Ahorrd
como un usurero, y al cabo del tiempo junté lo preciso para
llegar hasta la orilla del mar.

Bramaba el ménstruo, y los latigazos de sus melenas de
éspuma azotaban el rostro dela pobre vieja.

De rodillas en la orilla, la sefiorita de Bazén miraba el
inmenso mar enfarecido. En su seno yacia el amado bien y
oro y lloré. Desde que le habfa conocido nunca se habia en-
contrado tan cerca de él. Sus ldgrimas se derramaban sobre
su tumba,

De una caja de cartén sacé una gran corona de flores, y
después de besarla la echd al mar.

La corona fué recogida por una montaiia de agua, resba-
16 por la ola y subid luego 4 la cresta de otra, ma-chando
siempre mar adentro...

La infeliz veiala desaparecer,
y decia embriagada por su inefa-
ble amor:

—jOh, duefio mio, qunién pu-
diera cubrlr tu tumba de rosas!

;W m ﬁ/pﬂ&/ﬁr&.
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(MARIA GUERRERO

Voy & echar mi cuarto & espadas, jqué demonio!

Y bien sabe Dios que deploro que no me ayuden, al
llevar & las cuarfillas el pensamiento que hace tiempo
me escarabajea, ni el estilo brillante ni las frases sonoras
que yo quisiera emplear para darle forma adecuada.

HEllo es que, de pronto, sobre las rninas del Teatro
Espaiiol, que parecia hundido para siempre entre las hi-
pocritas lamentaciones de los que tenfan la obligacién de
salvarle, ha surgido la figura de una mujer, la figura
mas grande del teatro nacional contempordneo, que,
echando sobre sus hombros
tan pesada carga, ha triun-

corral, de los que no tiemen agallas para empresas de
mayor fuste y se contentan con satisfacer una vanidad
de pigmeo buscindole las vneltas al estragado gusto de
la mulfitud que paga.

No la conozco apenas y, sin embargo, cuando me re-
creo & solas con las joyas de nuestro teatro antigno y mo-
derno, por una concatenacion de ideas, fdacil de explicar,
me acuerdo de ella sin querer, de sus titanicos esfuerzos,
de su labor ruda y constante... Y la veo arrancar los ci-
mientos del vetusto corral de la Pacheca para limpiarlos
de los miasmas que habian
dejado entre ellos titeres y

A,

fado contra el desvio justi-
ficado de la muchedumbre,
contra los obstdaculos puestos
adrede por los majaderos,
contra las artimafias de la
envidia, contra las cuchnu-
fletas de la critica menuda,
contra todos y confra todo...

Ya sé yo que cuando se
muera la Guerrero, que oja-
14 sea 4 fines del siglo que
viene lo mds pronto, los ga-
cetilleros sin sustancia, que
si los habra entonces de se-
guro, y en mayor mimero
que ahora probablemente,
abriran el baul de los elo-
gios y los verteran todos
sobre las columnas de sus
periddicos respectivos, para
que el pueblo soberano cai-
ga en la cuenta, si quiero,
de que la patria pierde con
tan desdichado motivo una
Ilnmbrera del arte, una mu-
jer fnerte, de arranques ver-
daderamente genia les. de
excepcional talento, de ini-
ciativa poderosa, muy supe-
rior en este concepto 4 cnan-
tos actores y actrices han
pisado fablas.

Es ley humana que las
alabanzas espontdneas, sin-
ceras, nniversales, se tribu-
ten al interesado cuando no
puede oirlas, y se le echen
encima los digustos mien- |
tras pueda sufrirlos... Por
esta vez es preciso que falle

e o S—

pantomimas; levantarel edi-
ficio 4 pulso para orearle,
ante la oposicién de la igno-
rancia imbéeil, que no ocul-
taba su satisfaccién al con-
siderar imposible la tarea;
reunir 4 su lado los restos de
nuestra gloria; atraer 4 los
desperdigados aufores; po-
ner al servicio de su arte
su eduncacion exquisitay sus
conocimientos vastisimos ;
~ resucitar brillantemente los
cldsicos; domar al vulgo con
. la varita magica del talento
y luchar bravamente un dia
y otro contra laindiferencia
y el aburrimiento de las cla-
ses elevadas, incapaces de
comprender la grandeza del
sacrificio.

La veo pasear en triunfo
la bandera espafiola por las
apartadas regiones que 4 su
sombra se poblaron, medir
sus fuerzas de ignal &4 ignal
y eara 4 cara con la gran
tragica [rancesa, vencer &
los concejales de ciento en
boca que piensan adquirir
importancia poniendo chi-
nitas en sn camino, y no ren-
dirse jamds ante las apreta-
das huestes de nwestro ejér-
cito, del de los pequeiios, el
de los inhdbiles, el del arte
menndo que va tomando len-
tamente todaslasjtrincheras.

Y no punedo menos de de-
cirme: 4 esta sefiora Guerre-

la regla. Y ya que la Gue-
rrero no obtiene (y eso muy
de tarde en tarde) mas bombos que los que proceden di-
recta 6 indirectamente de la contaduria, ni mds admira-
cion ostensible que la que se refleja en unos cnantos suel-
tos cortados por el eterno patrén, con las frases encomiss-
ticas de costumbre, como si no se tratara mds que de una
actriz que suele interpretar con grandisimo acierto sus
papeles, vaya mi modesto aplauso, distinto de los demais,
a romper la monofonia de los elogios adocenados y vul-
gares, al alcance de cnalquier racionista que tenga ami-
gos en la prensa.

Mi voto es de calidad en el asunto, no porque tenga
autoridad, ni dotes de critico, ni profundos conocimien-

tos en el artg que ella enaltece, siné porque soy del otro

i
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ro no la hace justicia la ge-
neracion presente.
Y no; no se la hace.

L opinién, por medio de sus organos, alaba mucho
mas, todos los dias y 4 todas horas, 4 la... jtente lenoual
Ibf:l 4 nombrar indiscretamente 4 una ti ple del oéiero
chico que anda por provinecias. i
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UN CHICO DE RECURSOS, por Gascon

's —=jQué contrariedad! Tropezarme ahora con el marqués! y
estny hecho un facha con este traje.. Ah! ya se me ha reu. ?

nido!

ATMANAQUE DE MADRID COMICO

(que era el hombre de mi cuento),—
te adoro como & la luz
de mis ojos!
— Poco es eso,
y, & mds de poce. vulgar.
y. & mis de vulgar, mny viejo,
—Bsposa mia, repara
que fatigas mi cerebro
obligdndole 4 que busqne
expresiones y conceptos
que reflejen el carifio
que por ti siente mi pecho.
Deja que medite un poco
# ver si encuentro algo nuevo.»
Breves instantes de pausa.
Nicoldas contempla ¢l cielo,
ge pellizea las narices,
se pone +n la frente un dedo
y *xclama lleno de gozo:
— Ya estd aquil.. Hlvira te quiero...
—Mids que & quién? .. Dilo en seguida!
—Mds que d unos zapatos viejos!
— Bdrbaro, necio, soez,
jcanalla, mal caballero!
maldita sea la hora
gqune fnimos juntos al templo’
;Hsa flor tan delicada
me reservaba tn ingenio? ..

A los tres meses, Elvira

ge compro zapatos nnevos,
tan estrechitos dejpunta,

de tacones tan esbeltos,

tan ajostados de empeine,
tan perfectamente hechos,
que Elvira quiso lucirlos
por la tarde en el paseo:

v desde allf se marcharon

4 pie & la puerta de hierro
porque el médico les dijo
que era el ejercicio bueno.
1Con qué elegaancia movia
al andar su airoso cuerpo,
con qué afdn tan candoroso
miraba énriosa al suelo,

no mis que porconvencerse
de que eran sus pies pequeinos.
Pero, ay alllegar Elvira
de su expedicion al término,
se queda inmévil, prorrumpe
en desgarrador lamento,
suspira, rabia, maldice,
muerde furiosa el pannelo:
su rostro que siempre ha sido
pintada rosa de fnego,
rdapidamente se torna

en mascarilla de yeso;

un sudor frio, morvtal,
invade todo su enerpo,

LOS ZAPATOS VIEJOS

# 'l.-. i '-‘;{j&r. ,;.r'ill"'rfl
o A

Iban dos recien casados,
por la calle, de paseo;
uno y otro se miraban
con el mds dnlece embeleso:
—\e quieres?—ella decia—
Y el contestaba:—Te guiero.
-- Yo & ti, como el ave al sol!
— Yo, como la luna al cielo'
—Yo, como el mar 4 la playa
que la abruma con sus besos

5

il i

E1 cuento en prosa lei,
pero yo en verso le forno.. ..
No digan luego de mi
que con lo ageno me adorno.

(Advertencia que estaria muy biew en muchos
escrilos).

—Yo, como el pastor sencillo
al inocente cordero!

L] - Ll Ll - - L]
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— Dime otra vez qne me quieres;
pero dimelo con fuego,

y compara tn carifio

con algo grande y eterno.
—Pues bien,—dijo Nieolds

. -Yaghe salido de mi apuro.

y & una carcajada histérica
sigue un ataque de nervios.
— Nieolds, Nicolas mio,
abrazame, que fallezco,
O quitame estos zapatos
6 llama al sepultnrero!
Y es claro, como los pies
cnando se halla el bello sexo
en cierto estado, se ponen
como embutido extremero,
los zapatos no salian
ni a4 tres tivones, ni & ciento...
Por otra parte, el marido,
muerto de risa por dentro,
no tiraba con la fuerza
gque reclamaba el snceso. —
Y haciendo como gune estaba
emocionado y temiendo
el triste fin desn espoxa,
exclamé: por Dios te rnego
que antes de morir me digas
81 me quieres.

— S, te guiero;

y como el mar 4 la playa,

como el pastor al cordero;

pero todo tn carifio,

mi amor, y, en fin, cnanto tengo,
lo ecambiara en este instante

por unos zapatos viejos:!

—Aqni estdn - dijo el esposo —
que este caso previniendo

los traje muy gnardaditos;

de lo enal ahora me alegro,
porgue ellos al fin te ensenan,
aunqgue hnmildes y modestos,
que a nadie en el mundo debe
tratiarsele con desprecio.

Y en pago de tus insnltos.

y de este dia en recunerdo,

simil veces me preguntas,
Elvira ecendnto te quiero,

te responderé otras tantas:

i1 Mds que d unos zapatos viejos!!!

2. Ola Enrigue! ;Do caza eh? como sabes elegirte los dias! Esta 1048 que & la lnz de mis ojos,
el tiempo hermoso para perdices; que te diviertas mucho. y como la luna al'cielo,

# "
~ ) S l'
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No es posible
dejar de referir
lo que habia en
RN la casa de nues-
e ® tra buena Mar-

= 8% celina, que de
cada rinconera
habfa hecho un
museo de chu-
cherias. Sobre
una vieja cémo-
da inglesa, de
las que nos re-
cuerdan los tiempos de casacén y peluguin habia un bus-
to de Mozart; frente al sublime inspirado y en una me-
sita de adorno y bajo un amplio trasparente fanal, un
bonito nifio Jesiis sonriente, de duleisima mirada y soste-
niendo en sus manitas este picaro mundo.

¢Qué mds, qué méas habia?

|Ah! si, un reloj del tiempo del Directorio, con toca-
tas chillonas de organillo viejo y un cuadro de monigo-
tes danzarines por virtnd de un resorte. ;Cémo enume-
rar las tacitas, los mufiequitos de porcelana, y en fin, las
miles de cositas que habia en la sala? Todas las figuritas,
santos y retratos eran bonachones, 6 graves, infundiendo
veneracion; tan solo en el despacho biblioteca del herma-
no de Marcelina, habia sobre un pedestal una enorme
cabezota de yeso que tenfa una risa amarga y temible
gesto de burlén perenne.

Con estos datos geograficos pasemos 4 la historia.

Al cabo de mnchos afios, muchos, Antolin y Marceli-
na, que habian vivido apacible, sosegadamente con Pas-
cual, el hermano de Marcelina, tolerando las rarezas de
éste, su humor melancélico, la agridez y sequedad de un
caracter insociable y la indiferencia invencible de un
solterén filésofo escéptico, Antolin y Marcelina tuvieron
un hijo.

Y aquel monigote, cnando apenas tenia unos cuantos
centimetros de altura y apenas podia tenerse de pie. ..
pasé el rubineén, hizo sus diez y ocho Brumario, su dos
de diciembre, dié sn golpe de estado... se nombré dicta-
dor... dominé 4 todos en la casa, 4 todos... hasta al 080,
su tio Pascual.

Tal pasaje histérico es necesario narrarlo con algiin
detenimiento y con su pizquita de Injo en los detalles.

Manolinche tenfa una carita redonda suma de dos ca-
chetes colorados como manzanas.

Entre estas dos manzanas aparecia una naricilla ele-
mental muy graciosa; sobre ella dos ojos bajo grandes
pestafias... ojos que miraban con profunda atencién 4 las
cosas, como estudidndolas jquién sabe para qué objeto 6
proposito de realizar con ellos desconocidas experien-
cias! Sobre la frente lucia unos cabellos rizaditos sin ar-
tificio y de un modo primoroso, rosquitas de oro,

La boquita era un eapullin de rosa.

ﬁ Winisterio de Cultura 2006
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Manolinche... habia pasado algunos meses en brazos
de su madre 6 de la nifiera, pero ensaydndose en la mi-
mica del ademdn de manos y brazos. Se ignora con qué

fines.
Breve fué el tiempo durante el cual andando 4 gatas

recorria el suelo MTiempo fabuloso que luego pasados los
afios y eunando se intentara hacer cronologia de su vida...
habia de ser indeferminado... <Hl tiempo que anduvo &
gatas» incierto tiempo centesimal que se le supondria
agregado & los nimeros enteros, expresion fija de la
edad.

Ello es que al fin un pie aqui, otro alld y manitas ex-
tendidas para apoyarlas en la pared 6 en las sillas... se
eché 4 andar. .

—iAh, que el nene anda...! exclamabala madre ébria

de gozo.
—iQué tieaetef-—-replicat_ﬁa el padre embelesado—va 4

Ser un mozo.

Criados, amigos, todos celebraron la valentia de Ma -
nolinchi. Sélo D. Pascunal no manifesté admiracién al
guna...

sQué habia para él en la vida que pudiese cautivar; él,
que restaba como Malthus, descreia como Briischner? El
nene un mono, un chachorro humano... pero un mono qui-
za mas impertinente, porque era llorénavecesy revoltoso
siempre. Hombre que se habia formado el pensamiento
con el cultivo artificioso que prestan los libros... ;Ver la
vida, el mundo, la furiente caldeadura del corazén por
los dolores del sentimiento 6 por las dichas del amor; ver
arboles frondosos, cielo aznl, amorios de péjaros, brillo
de estrellas... todo esto 4 través del velo tupido de pagi-
nas regladas por los caracteres de imprenta!

La llegada de Manolinchi al mundo no produjo en Pas-
cnal mas que extrafieza, su crecimiento disgnsto. Puede
afirmarse que llegé 4 anmentar su melancolia idiosin-
crasica.

Antolin y Marcelina se ocupaban menos de arreglar las

chucherias que adornaban la casa, de comprar otras
nuevas, que ésta habia sido siempre su aficién, y en fin,
se cunidaban menos de él, de Pascunal; ya no atendian 4
combatir las tristezas de éste...

Tal era el estado politico de la casa cuando Manolin-
chi, viéndose andarin, se hizo explorador.

Pasé por el estrecho que formaban en el gabinete un
enorme armario y el reloj de muisica.

—Mi, ti, ti.

Exclam6 trinnfante moviendo & compds su rizada ca-
becita de uno 4 otro lado y aleteando con los deditos de
las manos como si tocara las castafinelas, moviendo 4 la
vez los brazos, y asi miraba al reloj recordando que era
caja de miisica y teatrillo de muiiecos danzarines. Hecho
lo cnal, emprendié de nuevo su marcha hasta la mesa
dqnde se hallaba el nifio Jesiis y deteniéndose ante é1 le
miré ; respondiendo 4 la risa del diosecito con nna risa de
angel,,,

S —
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—:Nene'—exclamo.

Nuevas impresiones de viaje. Mas sin duda el viajero
no queria perder el tiempo y jhalal andandito. Heliz-
mente distraidas las gentes de la casa, no habian adver-
tido que Manolin se habia lanzado & correr el mundo con
andacia peligrosa.

Entré en la sala, todos estos paises le eran conoci-
dos... y alzé la cabecita é hizo pinitos para mirar 4 las
rinconeras... pero estaban verdes, es decir, altas, y ba-
jando la cabecita y emprendiendo marcha de patito fugi-
tivo... pian, pian, se arrojoé & pasar el vasto desierto de
nn pasillo... al cabo del cual se hallaba lo desconocido...
regiones inexploradas... el despacho del tio Fascual: de
aquel hombre adusto, que nuncasonreia y al cual ora con
extrafieza, ora con miedo, habia mirado Manolinchi mu-
chas veces.

Entreabierta se hallaba la puerta de una pequeiia ha-
bitacién, que era como ante-despacho. .

— iCocol—dijo con voz muy baja Manolinchi alargan-
do el hociquito y poniendo nnos ojos llenos de misteriosa
expresion y 4 la vez de temerosa curiosidad... y meti6 la
cabecita por el vano de la puerta .. Hubiérase dicho que
se asomaba 4 la boca de la caverna del cancerbero y
veia brillar la betunosa superficie de la laguna estigia.

Ni Virgilio, ni Dante, ni Manolinchi tuvieron miedo.

En el ante-despacho habia otro reloj de gran péndola
dorada en movimiento. Manolinchi se balance6 & uno y
otro lado al compds de la péndola. Después se eché 4 an-
dar 4 cuatro patitas por el suelo, acercése & un armario
que entreabrié, y metiendo en él la cabeza dentro, al
verlo obscuro grité:

—:Oh, oh. . oh!

Para dar miedo al coco... jCintas al mercader!

STETICA |

&

Y al fin se puso en pie como le fué posible... y llegé al
polo: entrose en el despaclho. Al principio queddse asom-
brado de su propia andacia; cuentan algunos autores que
se enfretuvo un tiempo en revolver los papelitos de un
cesto de papeles rotos; no falta quien afirme que se apo-
ders de un pisa-papeles... lo que es sabido es que subién.
dose en un sillén bajo de asiento, y haciendo ejercicios
do arriesgadisimo funambulismo, anduvo por encima de

unas sillas hasta llegarse el pedestal en que se hallaba el

busto de Voltaire... (y zas!

Catdstrofe!

[ia cabeza de Voltaire cayé al suelo y se hizo mil pe-
dazos. Hntonces el héroe, espantado ante su propia ha-
zafia se echd 4 llorar.

Pascual entré en aquel momento... y lanzése a coger
al nifio en los brazos.

—Menias razén... ese hombre obscurecié mi vida y me
la ha heclio amarga... Desde hoy te amaré, muiieco mio.

N IMAGENES

POR APELES MESTRES

Desderian el perfuime de las flores
y recrean su olfato en los hedores.

(c) Ministerio de Cultura 2006

Hay séres en el mnndo
gque suelen hacer arte de lo inmundo.

Pero el genio que siente con amot
revuela siempre en torno de la flor,
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Aqui no saben ustedes lo que es bueno.

Las empresas teatrales ponen—como las gallinas—Ilas
obras, con esmero y aun con lujo.

Recuerdo eémo puso El Amigo Fritz Emilio Mario.

Casi provoed una revolueion teatral «dando de comers
de veras en escena d los personajes de la obra.

— iQué direccidn f—ﬂﬁﬂimg‘ﬂl]{lﬁ espectadores.

—Qué propiedad... literarial —exclamaban otros.

— Qué realisimo!

Los espectadores de palcos y butacas aspiraban con
artistico placer, el tufillo de los platos que devoraban
los actores en escena.

Algunos sefiores salian del teatro para meterse en un
restanrant & comer Admigo Fritz.

Otros se chupaban uno ¢ més dedos.

El teatro de la Comedia fné, durante la temporada,
el teatro de la buena sociedad, de las personas sanas.

Kl priblico ha adelantado mucho: no es aquel inocente
conjunto 6 conjunto de inocentes que aborrecia al barba
traidor 6 al barbaro traidor, y aun le esperaba, en la
puerta del vestuario, terminada la representacién de su
melodrama, para asesinarle por bribén y mal nacido.

Y esto, aun cnando el traidor saliera 4 escena mal
trajeado y con barba postiza de manguniteria.

Hoy se hila méas delgado. *

Se admite el drama pasional, pero con muertes de
veras y si no estd bien decorado y bien puesto, no pasa
de la primera noche

La propiedad en el vestir, en el dormir, en el comer,
beber y arder, en el volverse loco un personaje, eso es
lo que... excita la hilaridad alguna vez, pero se aplaude
por las masas.

I

En los teatros de orden inferior, en alyunas poblacio-
nes de menor importancia, es donde hay que ver las
obras. -

No las reconocerian sus mismos padres.

Lia carencia de recursos impide 4 los artistas realizar
sus suenos de gloria y aventurarse en despilfarros de
decorado y embellecimiento,

l{é} Ministerio de Cultura 2006

Y 4 pesar de todo, suele decir el periédico local que
ve la Inz mensualmente:

«La Miss en escene, superior.»

Asi, como suena.

iCudnto candor! Qué dosis de buena fé!

No hace mucho tiempo vi Don Juan Tenorio en una
poblacién que no quiero nombrar, por no «faltar 4 na-
diey.

La compafifa 6 cunadrilla que funcionaba en wjuel
teatro dos veces por semana, se vi6 sin dama la vispera
de la primera representacién del Zenorio.

Habia dado 4 luz dos robustos infantes, que, segiin el
veterinario del pueblo, se sospechaba que fueran ge-
melos.

Como el cuadro dramédtico era tan escaso, la falta de
doria Inés por alumbramiento, era «la fin del mundoy.

Porque de Ciutti, Butarelli, el Escultor y el Capitdn
Centellas, ya habian hecho una sola persona; Don Diego

‘Tenorio hablaba desde fuera de la escena: era un algna-

cil del juzgado que no tenfa traje y que por ser muy
vergonzoso, no se atrevia 4 salir 4 escena.
iPero dofia Inés’

Por fin, y merced al ingenio del primer actor, se
arreglo la cosa, con Brigida y el Comendador.

Lia «escena del sofd» se reformé de esta suerte:

Don Juan decia & don Gonzalo, ambos sentados,
para no faltar 4 «lo del sofd»:

—¢No es cierto, Comendador
que en esta apartada orilla?...

Y asi sucesivamente hasta el fin de la escena.
Fné nna ovacién indescriptible—qune decimos aliora.
iComo seria que el aynntamiento declars hijo adopti-

vo al primer actor, con obligacion de salir de la provin-
cia para siempre!

Ther Q)
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FIGURAS DEL NIGLO XIX
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SARAH BERNHARDT

En el yungne de bronce en que moldea
naturaleza las sublimes almas,
Dios sometio, al tronar de los martillos,
|2 mAS inaccesible y la mas brava,
'né de Sarah el espiritn tremendo
el quo eayod bajo lus férreas mazas
arrojando particnlas de lumbre
como inflamado hierro, del que saltan
y se entretejen cunal eunlebras de oro
en explosiéon espléndida las ascnas.

L
* %

- «Quiero dar el espfritu de un siglo

4 ese trozo de arcilla soberana,» —

Dios dijo & sus artifices supremos

derramando el fiat lux de sus palabras:

cen su cuerpo sutil de acero duro,

forjad los nervios con cordaje de arpa,

la eabellera con fulgor de incendio,

la voz con gritos de salvajes dgnilas,

los ojos con espejos que reflejen)

lus mil pasiones de la vida humana,

el corazon con roca incandescente,

las manos delgadisimas, con garras,

y la forma del cunerpo con antilopes,

cisnes gallardos y esbeltez de garzas.

Kngenararéis en ella, de Ian gloria

Ia fiebre pertinaz nunca saciada,

el genio errante del judfo inquieto

que va & través de lus distintas razas,

el anhelo del oro, derramado

de entre sus dedos en corrientes dnreas,

Ia inspiracién de nn arte no sabido

que cante y ruja su febril garganta,

la independencia de la bronea fiera,

la exaltacion delas pasiones tragicas,

y el sello de los genios, la inventiva

que forja y crea y que 4 mi sér se ignala.

Ponedle entre las manos la careta,

el buril, el pincel, la pluma sabia,

y que esculpa, que pinte y represente

del pecho hnmano los grandiosos dramas.»
Al mandato, golpean los martillos

sobre el sonoro ynuque donde cantan,

y modelan la espléndida figura,

que abre los ojos y del molde salta.

Klla es el grande espiritn moderno,

la nenrdtica inmensa de nna rasa,

la viva antorcha cnya luz esparce

diaboélicos refiejos en las almas

KElla llama & la tumba de la historia

y resucita & lus perdidas razas;

hace con ledra revivir la Grecia,

¥y con Hgipto revivir Cleopatra.

Vestida de espafiola 6 de jndia,

transfigurada en reina 6 en esclava,

en ella hablan los siglos y los séres

resucitados en sn forma pldstica.

Simbolo del espiritnu moderno,

interpreta sus luchas y sus ansias,

y de la vida, su arte esplendoroso

recorre todala infinita escala.

Logra en Passant la gloria persegnida,

hace en Huy Blas de augnsta soberana,

trinnfa en la fisfinge, y se orna de camelias

representando el lacrimoso drama.

Se cnbre en Anfitrion de olas de gloria

que en aplansos magnificos estallan;

Andrémaca le cifie sus laureles,

crea 4 Gismonda y diviniza 4 Zaira.

Sn vida es la de un héroe fabuloso,

se hace cercar de fieras exaltadas,

Son sus gatos los tigres carniceros,

y un atand fatidico sn cama.

Lilevada por el loco torbellino

que empuja y estremece sus entrafias,

parece unua veloz locomotora

que recorre los cirenlos del mapa.

Kl rayo, es el corcel donde camina;

y por doquiera que triunfante pasa,

tiende una anrora boreal sn genio

a través de las mentes y las almas,

%MWM
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— Tate ! |Tate !
;Con que usarcé es el
| sefior licenciado Grar-
oS ci-Diaz, de que tan-
tos elogios me tiene
hechos mi tio el pre-
bendado de Illescas?
Vengan esos brazos,
que la mano es poco para expresav el contento que me
embarga al conocer de wisu 4 quien por sélo las oidas ten-
go como la mayor gloria presente de esta Atenas del sa-
ber que tantas produjo 6 encerré en su vetusto y admi-
rado recinto en otras ya pasadas edades.

Estas frases, de descompuestos ademanes acompaiia-
das y pronunciadas ellas con voz altisonante y campanu-
da, decialas en el recodo de una calleja de las que van &
dar junto 4 los Estudios mayores de la vieja Salamanca,
11 mozo que, con lo traido de la loba y en lo muy lleva-
do de los manteos, pregonaba ser estudiante, y no por
cierto de los albillos 6 novatos. |

El que las oia, no 4 la verdad sin asombro, y que con
lo amplio y negro de las opalandas y con las barbas no

ﬁﬁﬁinfsterm de Cultura 2006

A estudiar a Salamanca

(Cuento de dos siglos ha)

Al
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mas cortas ni mejor compuestas que las de un macho ca-
brio, confesaba su profesién de legista, hubiera querido
desentenderse, no de los encomios, pero si de las Impen-
sadas muestras de carifio del estudiantén; mas quieras
que n6, hasia que éste le hubo estrujado, y no una vez
sola, contra sus mugrientas bayetas, no pudo decirle:

— Contfieso, seor bachiller, que si no lo es vuesa mer-
ced, por la edad bien pudiera serlo, que no hago memo-
ria, sunque la mia no peca de flaca, de haber on mi vida
conocido, no ya 4 ese sefior prebendado, 4 quien deseo
toda suerte de venturas, sinég tampoco 4 otra persona al-
guna en Illescas.

—Nada de extrafio tiene—se apresurd & replicar el
que. aunque sin serlo ni por asomo, no protests del titn.
lo de bachiller,—que no fué alli, segiin tengo entendido
donde estrechos vinculos de Juveniles amistades unierm;
4 vuesa merced con el que hoy es, sin agravio de vues-
tras letras, nuno de los mds sabios tedlogos con que cuen-
ta nuestra patria. %

— Mientras no me dé usa merced otros mas precisos
datos—objeté un poco curioso el leguleyo—sigo y segni-

ré diciendo que tanto me acuerdo de ese vuestro sefior y

a— - e — —————
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Telén corto: cuadro 2.° de « LA REVOLTOSA )

5
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(De Bussato y A malio).

doetitimo tio, como del color de los ojos del cura que
verti6 sobre mi las agnas del bantismo.

—Qué datos ni qué berengenas' Como el sefior licen-
ciado se digne, siquiera no sea méds que por el tiempo de
rezar un credo, honrar mi humilde posada, pronto saca-
ra de penas 4 quien, desde su llegada, no hace ofra cosa
81 no es preguntar por el paradero de usarcé,

—¢Es decir que esa luminaria del saber estd en esta
cindad?

—S0lo desde hace algunas horas. A sostener viene,
creo que en Irlandeses, unas conclusiones que han de ser
famosas, y aunque se prometia no distraer momento has-
ta poner las 1iltimas apostillas al discurso que se trae es-
tudiado, por bien ganados ha de dar los que gaste en
platicar con el que, segiin su decir, es el mas grande de
sus amigos y el mayor entendedor de leyes del mundo
desde el celebradisimo Baldo de Ubaldis 4 nuestros dias.

Aunque la noche iba cayendo y no solia el licencialo
faltar 4 tales horas de su morada, como avizorado y celo-
so cancerbero que era de la esposa con que le unié la
snerte, y 4 la que, por ser lo menos en tres parfes mas
moza que él y no menos hermosa que doblén de los de
dos caras, tenfa mds recluida y vigilada que recoleta,
tanto le picé la comezén de conocer al prebendado de
Illescas, que hubo al fin de murmurar vencido:

—Como la posada de usarcé esté cerca y alli sea mi
estancia breve, gnieme 4 ella, que no quiero que por mfi

Se consuma de impaciencia tan respetable persona como
la de vuestro tio. |

L1,

Por mds que el postizo bachiller asegurara que sélo 4
dos pasos vivia, no pocas vueltas y revueltas dieron él y
Su acompaniante antes de llegar en una, por cierto sucia
y estrecha calleja muy por defrds de Santo Domingo, de-
lante de una casa de las constrnidas & la malicia que &
la legna trascendia & posada de estudiantes y no.de las
mas cumplidoras de las pragmadticas que bajo severas pe-
nas prescribian 4 los patrones el trato que kabian de dar
4 sus pupilos.

No tuvo el guia sino dar un disereto aldabonazo pa-
ra que tirando desde arriba de una soga quedara abierto
un zaguan en que un farolillo, que daba mds tufo que
luz, servia como de faro para salvar los peligros de un
albafial en que habia que aventurarse para tomar puesto

(C) Miﬁiéferiﬂ de Cultura 2006

en la desvencijada escalera de pocos peldaiios que hasta
el primero y tal vez tinico piso subia.

En él, en vez de la silenciosa estancia en que sonaba
el licenciado hallar 4 su olvidado amigo entregado 4 los
recogimientos del estudio, con lo que se encontré fué con
una pieza destartalada y polvorienta en la que, agrupa-
dos en torno de una mesa una docena de capigorrones,
buscaban, no citas y escolios 4 los textos de Triboniano
6 de los Santos Padres, sino pintas y encuentros en ana
baraja roida de puntas y que no habria quien se atre-
viera & dar por tan limpia de hechizos que no mereciera
las llamas del Santo Tribunal de la Fe.

Tal fué el asombro del bueno de Garei-Diaz que, em-
bebecido en la contemplacién de tan extrano enadro co-
mo el que ante los ojos tenia, no reparé siquiera en que
su acompafiante, & quien parecia esperar con impa-
ciencia un mozo de no mala apostara y que, en vez de las
bayetas de los ofros estudiantes, vestia un mediano traje
de riia con su-completo de espada y daga, dijo 4 este al
paso y en voz muy baja:

—Ya tiene vuestra sefioria la noche por suya, que yo
le fio que el pdjaro no podrd piar fuera de la jaula antes
de que el sol alumbre.

Y sin dejar que el licenciado viera que el mozalbete
salia de la estancia con tanta prisa como regocijo, se en-
caro con el que entre manos se fraia los fementidos nai-
pes llevando el juego, para gritarle:

—HKnsanche vuestra reverencia, mi sefior tio, el pe-
cho, que aqui le traigo la persona por que tanto suspiré.

Pero el aludido, que si por los afios bien pudiera go-
zar, no se digan prebendas, sino hasta arzobispados, no
tenia rostro de haber alcanzado otras érdenes que las de
archidoctor de truanes y preto-nuncio de picaros, mais
atento que 4 la visita & descubrir no sé qué humillo que
le hiciera defender los pocos reales de 4 cuatro que so-
bre la mesa quedaban, sin separar los codiciosos ojos de
las cartas, ni tocar siquiera el ratonado bonete que le
tapaba el sitio donde debi6 estar la tonsura, apenas res-
pondid:

—Perdone mi excelente amigo un breve trecho, que
alguna holgura se ha de dur 4 quien se sorbe las noches
quemandose las cejas sobre los infolios.

Y como se pusiera 4 cantar una quinola buscada tan
a puras flores que no pudo menos de excitar las protestas
del docto senado, de mal talante roed el licenciado 4 su
guia que se le dejara salir para volver, segun dijo, en
ocasion menos ocupada para el docto tedlogo. -
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| Al verse sola en el mundo, | SLES S
| Aaunque su tristeza es mucha,
Ana, con valor profundo
Se apresta para la Incha.
Mujer virtuosa y fuerte,
: ni duda ni se acobarda
or mas que todo la advierte
el peligro que la agnarda,
en elfeamino crnel
| ‘que ella emprende, decidida
4 4 echar en las zarzas de 6]
antes que la honra, la vida.
iAlma grande y candorosa
pone, con eastos empefios
‘vidrios de color de rosa
ante sus sencillos Suenos; '
Y alegre en sn ingennid ad
10 experimenta terror .
al ver que la realidad _
cawmbia el vidrio de color!
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Algiin tiempo después, Ana,
‘conoeid que la hermosnra,
que tal vez pusiera ufana
4 otra mujer menos pura
era una carga tremenda
para conseguir vencer
en la espantosa contiendsa
del mundo y de su debey.
Y anngue ella, firme en Su puesto
la tentaci6n resistia
Yy con desdén manifiesto
las lisonjas recibia,
repetianse éstas tanto :
que 4 la infeliz criatura
llegé & producirla espanto
el poder de sn hermosnra.
Y, al cabo, pens6 con pena
en la mujer, inandita:
—iSefior, si me hiciste buena
para qué hacerme bonita?

111,

JAE 4 Mas, pronto logré sn anhelo,
| Dporque enfermedad traidora
= | dejé en su rostro de cielo
| su huella devastadora;
-+ | Y los amantes rendidos
| que ha poco la cortejaban,
_ ahora, al verla, entristecidos
de sn paso se apartaban,
Y ya, ninguno Ia acosa,
pues no hay hombre que la vea
- qane en vez de decir: —;Qué hermosy!
no diga, al huir:—;Qué fea!
: ¥ Ana consignié trinnfar
en la empefiada partida
en la que juro dejar
antes que la honra, la vida.

IV.

. Y aguella mujer tan fuerte
£ { 'que sdlo pens6 en sep pura....
- 8e lamentg de la suerte
qne la 10b6 sn hermosura;
. ¥ sufre de tal manera
con el triunfo conseguido
4ue por ser lo que antes.. .. idiera
da gloria de haber vencidol...
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TREXTO: Santoral. —Antes de em :

pezar, por L. Ruiz de Velasco.—

Reflexiones sueltas, por Eduardo

de Litston6. — Cantares, por J, Al
caide de Zafra.-El Almanaque

~ de pared, por Miguel Ramos Cit-

rrién. —Un erfmen, por Jacinto
Octavio Piecén. — La aﬂiﬂneiﬁn,
por Vital Aza.—Afio nuevo, por
R. de la Vega.—Los cacharros,
por Meliton Gonzalez, — El Cristo
de la Vega... de Ribadeo, por
(Nlarin.—La sefiorita de Bazin.
por Tomis Carretero.—Nneva pri-
mavera, por Manunel de Sandoval.
— Maria Guerrero, por Sinesio
Delgado.—Los zapatos viejos, por
Tomds Lncefio,.— La cabeza de

José Ziahonero. —

Voltaire, por

Taboada. — Retrato interesante,
por Jnan I'érez Zniliga.— jAnde el
movimiento! por Ensebio Blasco.
—Victoria amarga, por Luis de

Ansorena.
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| | AN ANTONIO
| SUMARIO e SUMARIO

GRABADOS. Onbierta, por Oi-

lla. - Sautoral, ‘pnr Pahissa.—Re-
flexiones sneltas, por Mir.—Can-

tares, por 0. Lezcano.—Un cri-

men, por Cabrinetty.—«El retrato

del héroes, cuadro de Ant.” Coll —
La caza de maridos (seis vifietas)

por Xandard, — Los cacharros (dos.
vitletas), por Meliton @onzdlez.—
Baile de trajes (cnadro al 6leo),
por Luis Sainz. -El Cristo de la
Vegu.... de Ribadeo, por ['njol
Hermann.—La seflorita de Bazin,
por Gomez Torres.—(Oh, la mo-
dal (seis vifietas), por Cilla. —Nne

va primavera, por Bonnin. - Un-
chico de recursos {tres vifietas),
por Gaseon.—La cabeza de Vol-
taire, por Pujol Hermann.—La
pstética en imdgenes, (fres viiie-
tas), por Apeles Mestres. —Hl ar-

|E?"r 5 Bl arte dramdtico, por Ednardo te dramdtico, por Navarrete —
i "'-1! de Palacio.— Sarah Bernhardt Sarah Bernhardt, por Bonnfn.—
!I : c por Salvador Rueda — A estudiar A estudiar & Sﬂlﬂﬂl:ﬂll[‘-ﬂ, por Xu-

1 | k'ﬁl 4 Salamanca, por Angel R. Cha- metra.—Reproduccion de dos te-
s lones de los Sres. Busato y Ama-
| ] ves. — Los desheredados, por Luis lio —Tos desheredados, por Oilla.

—TRetrato interesante, por Pujol
Hermann.—]Ande el movimiento:
imr Xaundaré, — «Bl mentidero,»
por Nonell.—San Antonio, escnl-
tnra en piedra, por A. Coll y Pf.
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PERIODICO FESTIVO ILUSTRADO
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| | |
| La nueva empresa del Madrid Gomico como veran nuestros lectores por el presente numero Alma-
| naque, se propone, sin que por esto pierda su genuino carécter festivo, introducir grandes reformas,
; contando para ello con la antigua redaccion de dicho periodico, mas nuevos y valiosos elementos.
| | L.os mejores literatos y artistas espainoles colaboraran asiduamente en «Madrid Comico»
it R S, e
| | : . . ¥ . » r ’ .
| iy Pracio del nimero 20 céntimos. Constara de 16 & 24 pdginas de texto
I T .
? : Pngﬁ-ﬂﬁﬂﬂﬂﬂﬂiﬁn:Admiﬂiﬂtrﬂ-ﬂ'iﬁﬂ ¢ Imprenta se han trasladado 4 la calle San Hermenegildo, n.” 32 dua-
I © Bl Madrid Cémico con el fi - | i

- el fin de poder alcanzar S t t 11
| imprenta con todos los adelantos tipnlérafiieoacg?)ﬁlrnig. B pA s mpthilel e mhgor PetieAnlON DoYivLe A TIORBER )
PRECIOS DE SUSCRIPCION
Madrid, trimestre., FF 00 , TR T . 2:50 pesetas. Las susceripciones empiezan en el primer ntimero de vada mes.
Pruvinﬁ;ﬁ;& :Pﬂrt'ugall: s e e R TR % i hrfagu adelantado en sellos de correo, libranzas 6 letras de fdcil co-
| . | T B e e e R A e » R e
| . - Ultramavr y extranjero: trimestre . - : . . 5 » SECCION DE ANUNCIOS
| \ G R PR e Al S SR R RS » - Solicitense tarifas de precios.
| i i Dirigic 1a correspondencia al Administrador D. Pedro Ortega, San Hermenegildo, n.° 32 qupticads
| alba. E&M—mmu*mmm
; ki 2 S R .;:*\‘:Eatablacimienm tipografico de Pedro Ortega, San_ﬁarmenagildﬂ. 32 duplicado.—M A DRID.
| e = - Ty —-m; \ "_k_,,,f" H':
| <Ly L = L 5>
(¢) Ministerio de Cultura 2006 = P



