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i VINO AGUATO!
X

N tal Molina, canario, ¢ sea natural de Cana-

rias, fué un bohemio de media sangre, pues

st hubiera sido de sangre pura, no hubiese dejado
la bohemia, en la que brillaha como satélite del
gran Pelayo del Castillo. Pero se canso de vicisitu-

des y jumeras, y fué 4 arrimarse 4 la sombra de un
tio suyo, rico cosechero de Arganda. Alli vivia
achantado, pero hacia frecuentes excursiones 4 Ma-
drid en alguno de los cuatro carros que tenia su tio
para el trasporte de vinos 4 la villa y Corte.

[in uno de esios viajes, buscd 4 Guyédn con mas
insistencia que de costumbre, y
le dijo:

—Un negocio...

—iCualo?

—MI1 tio de Arganda csalegre
de genio, ademas, se ha casado
con una jovencita y ‘quiere ja-
learla y divertirla. Ademas, es
aficionado al teatro, tanto, que
tiene un escenario en una de
las salas de su casa.

—Bueno ;y qué?

—Que mi tio, con motivo de
ser el dia de su santo y cumple-
aiios, desca dar una funcién
dramdtica, pero existe ¢l peque-
o inconveniente de (ue no tie-

El sol de la Bohemia 6 la bohemia sin so]

nariais la andorga, sin contar con que el ;
es generoso, os regalaria alguncs durillos.

—Nosotros lo podemos todo, aunque sea ejecutar
Las Siete Pirdmides de Eyipto.

—No, el tio quiere una funcion de piezas, para
intercalar Kl punal de{ Godo, que es su predilecta,
porque la hizo como aficionado ¢n su juventyd.

(Guyén, rascandose la nariz, hizo una obserya.
clon: |

—El caso es,—dijo,—que puedo disponer de una
troupe completa, pero ;y la indumentaria? |

—;Los trajes? mi tio los tiene para A punal; las
otras piezas pueden ser de costumbres.

—Pero es que ya sabes que nuestros amigos tie-
nen la costumbre de andar medio desnudos, con
especialidad Pelayo, 4 quien no podemos postergar.
En fin, ya lo arreglaremos. |

—Pues bueno, yo volveré dentro de dos 6 tres
dias y traeré K{ puiial, y un rimero de piezas h
un acto, que tiene mi tio. | |

0, que

En efecto, Guyon y el exbohemio lo arreglaron
y organizaron la representacion. Harian primero
Un huésped del otro mundo, de Narciso Serra; Ef
pufial del Godo, y como fin de fiesta Como el pez
en ¢l agua, pieza arreglada del francés por el autor
y actor Pepe Garcia. Guyon contd con sus amigos
de bohemia y con las Tres Gracias, y todos acogie-
ron con fruicién el pensamiento! Tomar aires, co-
mer bien y proporcionarse algin metalico; ahi era
nada. Iistudiaron y ensayaron con ardor. Pelayo,
que no era aficionado 4 la declamacion, se encargo,
porque no se dijera, del papel de ermitafio en Kl

ne actores, porque los POCOS mMo-
© zos despabilados que hay en el pueblo, estin ahora
ocupados en las facnas del campo; ide actrices no
digo nada!
—Bueno jy qué?
—Que me he acordado de ti y de los amigos ; po-
driais dar vosotros la representacion? Con esto |le-

punal del Godo. El reparto de papeles estuvo hecho -
de mano maestra, y todo listo antes de que llegara
el dia de la representacion, s)lo surgio al llegar
:ste, un pequeno mneonveniente, y fué que el frac
marron de Lopez el Sucio, estaba impresentable;
pero Eduardo Cuza, otro hohemio de aquel tiempo,
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aunque de mas alta cofa, le pr:e_sté una c.azad-.::ra
decenitd: Las Tres Gracias conciliaron su:diversion
y sus- intereses; - la Perdigona no tenia que dar
cuenta & los devotos & quienes qtamba en las ig}e-
sias, la- Juana narices prdié & Juanita la sobrina
del Perdis de las medias negras, que se encargase
de suplirla en la asistencia del anciano solterén, y

#

en cuanto 4 Edelmira, supli6la también en el gabi-

nete de lectura de la plaza Mayor, uno de los dépen-

dientes del empresario.

Asi fué que el 31 de Julio, dia de San Ignacio y
San Fabio, 4 las seis de la manana, los notables bo-
hemios-actores, subieron con toda satisfaceidn vy
tranquilidad al amplio carro de violin que Molina
trajo de Arganda para efectuar el viaje, y asi fué
que llegaron al célebre pueblo vinatero, antes de
que el sol picara demasiado. El rico cosechero re-
cibibles con amable alegria, ofreciéndoles un al-
muerzo que estaba preparado, en el que hubo abun-
dancia de manjares, mas no de bebida, por adver-
tencia especial de Molina, temeroso de que se ex-
tralimitasen. Después de almorzar ensayaron en el
teatrito de la casa. |

Don Fabio Orive, que asi se llamaba el coseche-
ro, celebrd su fiesta patronimica y onoméstica co-
miendo en compaiiia de su dulce esposa y de al-
gunos amigos intimos. Los bohemios lo hicieron
aparte con Molina, siempre con restriccion de be-
bida.

Y lleg6 la hora de la funcién teatral. La sala del
espectaculo se Illené de todo el sefiorio de Arganda.

En la primera fila de sillas sentaronse don Fabio,
su juvenil mitad y los privileqiados.

En la primera pieza Un huésped del otro mundo,
llevose la palma la Perdigona, caracterizando una
vieja, algo verde, pero el cogollo de la funcion es-
tuvo en Kl punial del Godo. Pelayo, ermitafio; Gu-
yon, Rey; Marquina, Theudia; y Lépez el sucio,
conde don Julian, se excedieron 4 si propios; el ul-
timo estaba caracterizado por la naturaleza, pues
era pecoso 6 marcado de viruelas, como, segin es
fama, lo fué el traidor v vengativo conde. Todos,
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més 6 menos poetas, dieron 4 los sonoros versos de
Zorrilla el brio y la entonacién debidos.

El cosechero estaba encantado y aplaudi6 & ra-
biar. Fuera de algunos desplantes, Guyén estuvo
correcto en toda la representacién, pero su incon-
tinencia poética le impulso 4 que al final metiese
una moreilla, como se dice en el argot teatral. Dijo
el siguiente pareado con que termina el drama:

«Siempre seri para el que muere honrado
Tumba de rey la fosa del soldado.»

Pero después a_ﬁa&ié: -

Mas si en la fosa el alma sobrevive,
Como es lo natural, desde la fosa
Bendeciré al sefior don Fabio Orive
Y 4 Julianita, su gentil esposa.

Por supuesto, qué en aquélla culta concurrencid,
pocos se lLicieron cargo de la moreilla.
Como el pes en el agua, fué la dllima picza; y la

Juana narices y Marquina, que eran algo celosillos

se lucieron en ella:

Después de la representacion, como habian al-
morzado y comido, los aplaudidos actores sélo to-
maron un piscolavis. El cosechero hubiera deseado
que s¢ quedaran en Arganda un par de dias; pero
como las seiioras tenian deberés que cumplir eh

Madrid, no pudo ser. Se acordd, pues, el regreso

para el dia siguiente. A las nueve de la mdfiana de
éste, almorzaron opiparamente, y como ya no im-
portaba que se excedieran, hizo don Fabio que les
siryferan vino en abundancia.

Y con efecto, se excedieron: ellas y ellos, y cuan-

do montaron a' carro entoldado que debia condu-
cirlos & Madrid, estaban totalmente grises.
El viaje merece parrafo aparte.

£

Manoteaban, voceaban, entonaban trozos de zar-
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zuelas célébres; [ya se ve! estaban doblemente ale-

gres, porque al despedlrlﬂs el cosechero habia dado
dos duros 4 cada uno. Pelayo, mas pusddo que to-
dos, dormitaba la chispa. Un poco antes de llegar
al Puente de Viveros, que atraviesa el rio- Jarama,

el conductor detuvo-el carro junto 4 un ventorrillo,.

porque tenia sed, y como 4'los viajeros también -les
pedia agua el mucho vino que llevaban en el cuer-
po, todos, excepto Pelayo, se apearon. Un chico de
doce afios, sobrino del ventorrillero, se puso al cui-
dado de las mulas. A éste se agregd otro chicuelo
campesino, y viendo ambos la mala facha de los
tipos bohemios, se les ocurrio una idea que prueba
que el hombre se inclina al mal desde la nifiez. El
muchacho labriego encendi6 con un eslab6n una
yesca larga, y cuando los viajeros subieron al carro,
se la di6 4 su cémphce Lste, con pretexto de arre-
glar la cabezada, se la metio 4 una mula en una
oreja. La mula cabeceé al principio, pues s6lo sin-
tid cosquilleo, pero antes de que el conductor mon-
tase en la vara para guiar, el contacto de la lumbre

hizo que el animal, loco de dolor, rompiese en una -

carrera desenfrenada, arrastrando 4 la mula pare-
ja, y que  ambas, ciegas y deshocadas, diesen en el
rio, con carro y bohemios patidifusos. San Gineto
hizo el milagro de que no se ahogaran porque con
el calor, el Jarama apenas llevaba agua, pero si
pusiéronse lo suficientemente mojados y mancha-
dos de tierra. '

Fu(, una escena que yo no téngo pluma para des-

cribir; solo. diré, que exceptuando un chichén de
L{ﬁpe.a, no experimentaron ningin percance. Unos
peones camineros, en descanso, presenciaron el cha-
puzon .y ayudaron al conductor & sacar del rio el
carro y las mulas, una de éstas coja. Uno de aqué-
llos se llevo 4 los néufragos 4 su casa, que estaha
proxima. Las tres Gracias se refugiaron en una
pleza cerca de la cocina, y los bohemios en una
cuadra vacia. Una muchachita sacé la ropa de
aquéllos & secar al corral en donde daba de lleno el
sol, y el caminero hizo lo propio con los pingos de
estos. El conductor dejé el carro en el ventorrillo,
y con la mula sana fué & Arganda 4 buscar otra.
Como no hay mal que por bien no venga, la néu-

fraga compaifiia draméatica durmié la jumerg mony-

mentalmente. Tres horas después, cuando volvig e}

cnnductnr con otra mula, la ropa puesta al sol’ esta-

ba ya seca con aquel calor de justicia. Vistiéronse

las sefioras, limpiéndose ¥ limpiando la mdumen..

taria de los
caballeros,lo
mejor que pu-
dieron, y el
vehiculo atra
vesando el
puente tomo
el camino de
Madrid.

En el tra-
yectodijoGu- ¢
yon dlastres . °
Gracias: i

— Seforas
mias, nos- .
otros hemos sufrido este percance por primera vez,
pero ustedes se han tirado el pdroli de la desnudez.

—;Qué quiere decir?... |

—Acuérdense del Manzanares, donde Pelayo,
aqui presente y dormido, cop6 4 ustedes las vesm—
mentas. |

F. MORENO GOBI}J’Q _

L.agrimas ¥ beso

I LEGO el poeta y en el caliz de oro
. A4 una lagrima ardiente derramo;

esa lagrima excelsa que en sus noches
de amarga pena fecundo6 el dolor.

Lleg6 la virgen, y en el caliz de oro
puso el beso supremo que el amor,
en sus horas de ensuenos y alegrias,
entre su seno casto fecundo.

Y alla en el fondo del dorado vaso

(c) Ministerio de Cultura 2006

donde la ardiente ligrima rodo,
~al beso de la virgen esa ligrima
se trocod en una flor:

~ Soy el poeta, y en tu élbum wertc}
la ligrima de fuego en mi cancion;
tal vez mafiana al derramar tus besus
Ilegue a trocarse en flor.

Luis ESTEVES CHACALTANA
Lima—1903,.
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ARTISTAS EN LA INTIMIDAD

JULIAN FUENTES

Smm&m mis lectores como este afio—hasta la fe-
_/ cha en que escribo estas notas: 18 de Octubre,
—el dios Exito ha favorecido, casi exclusivamente
al teatro Cémico.

A Antonio Paso, pues, que formé, «en tres pata-
das» sistema relampago, una compafiia en la que
abundaban los cémicos desconocidos en Madrid se
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le puede dar la enhoratuecna y felicitarle por su
completo acierto, ya que los dos estrenos han pega-
do- El picaro mundo 'y El mozo eriio—y en su tea-
tro se terminan todas las noches las localidades vy,
por ultimo, los artistas que en el Cémico actian van
estimindose en su verdadero mérito, mucho en
verdad.

La Garcia Seura, por ejemplo, es una artista que
debia ser ya, en estos meses, popularisima y paga-
do & buen precio su no vulgar trabajo, y en el mis-
MO Caso se encuentran sus compafieras lassefioritas
Millanes, la Manso y la Andrés, que cantan y dicen
mas y mejor que muchas tiples de fama... Camacho
los Veras y otros comicos, cuyos apellidos no re-
cuerdo en este momento, son artistas que muy
pronto se veran solicitados en coliseos de primer
orden, en la Zarzuela, en Apolo, en la Comedia...
Al lado de estos comicos que cito trabajan tres muy
conocidos, populares en Madrid. Ontiveros, direc-
tor de la compaiiia, siempre estudioso y trabajador;
la bella Maria Luisa Labal y JuliAn Fuentes. Este
ultimo es el decano de la compaiiia. Fuentes hizo
reir hasta & mi respetable y querido amigo don Al-
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berto Aguilera cuando por primera vez desempe-
naba el gobierno civil de esta famosisima Corte y el
teatro Felipe era, como si dijéramos, el Espaiiol
del género chico. Alli estrené las primeras obras de
Chueca, maestro que todavia, lo mismo que hace
veinte afios—y que Fuentes en su arte—pone gl
mingo en cuanto 4 gracia, frescura y color con que
compone su musica de pasodobles, habaneras y
chotises...

Por Julidn Fuentes tampoco parece han pasado
ese montén de afios de lo que es menos en aplanar

el rudo trahajo de la escena y si concluye con todas
las fuerzas, los desengarfios, las amarguras, las zo-
zobras de una vida errabunda y sin deseanso. ..

Ahora de los que empezamos, de la gente joven,
estrena Fuentes obras y el comico que ayer se liizo
aplaudir en papeles repartidos por Burgos, Lucefio,
Vega y Felipe Pérez, hoy es al hijo de éste tltimo
escritor & quien le toca elegirlo para que encarne
el papel de un tabernero borracho en su nueva zar-
zuela Kl mozo crdo, y cuando esto vea la publicidad
tal vez también haya estrenado el personaje de un
corregidor mujeriego de la época de Felipe IV que
nosotros, Antonio Soler y yo—dos insignificantes
periodistas, —hemos dispuesto que salgan 4 hacer
unas cuantas locuras y genialidades en la nueva
zarzuela comica, ya en ensayo, La silla de manos,
obra & la que tiene puesta musica el veterano maes-
tro Rubio, el autor de Cémo estd la sociedad y mil
obras aplaudidas. i

Para conocer algo del actor Fuentes el mismo
artista remiteme estas notas que sin quitar palabra
dejo 4 la imprenta:

«Amigo Carretero: Correspondiendo 4 tu galante
invitacién te mando en estas cuartillas, para que
salgan 4 la vergiienza piblica, algunas cosas de mi
vida de cémico.

Ante todo seré malo, pero soy cémico de Madrid
¥ que en Madrid se ha hecho su carrera; y comoes
muy natural que empecemos por el principio, te
diré que naci 4 la vida del arte en el teatro Felipe.
desempefiando el Igorrote 1.° en la zarzuéla De
Muadrid ¢ Paris. Por cierto que en el ensayo de
esta obra me ocurrié un incidente digno por todos
conceptos de ser conocido. Estabamos los salvajes
ensayando el nimero aquel de

Jud, majud, matalajd,
sacala, matala, jacala

con el maestro Chueca. Yo andaba un poco torpe
en las evoluciones y en particular habia una vuelta
queé nunca conseguia dar 4 tiempo. EI maestro se
desesperaba y nos hacia repetir aquellas vueltas,
hasta que, cansado ya de mi torpeza, se encaro
conmigo y me dijo muy enfadado:

— Pero, hombre de Dios, jpor qué no da usted
la vuelta?

.
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—Porque no tengo suelto, maestro,—le respondi
yo sin inmutarme,

El enojo del ilustre don Federico se disip6 como
por encanto con aquella salida, que me vali6 gran
popularidad entre los del arte.

Del teatro Felipe pasé 4 1a Alhambra , estrenan-
do alli el Panorama Nacional en la cu al obra hice
el Embosado 2.°. Mi contento no tuvo limites cuan-
do me dieron aquel papel de medio pliego. Habia
que ver el fuego con que decia yo aquello®de:

i Por la Virgen del Retablo,
d remer que me impaciento!

De la Alhambra 4 Eslava, de Eslava 4 Noveda-

desy de ¢éste a4 Apolo, donde tuve mis primeros
exitos haciendo el Don Bruno de Figaro, el Sar-

gento de El Cabo Baqueta y La clase baja, cuyo

ejemplar me dedicaron Sinesio Delgado y Lopez
Silva de la siguiente manera:

Que tiene usted talento
dicen las gentes.

iDuro y 4 la cabeza,
querido Fuentes!

Aquella dedicatoria me colmé de regocijo, el mun-

do me parecia pequefio, ya me creia un don Julian

Romea, pero me tuve que convencer de que no era
sino Julidn... Fuentes.

Terminada la temporada en Apolo me contrata-
ron en Eslava con mds categoria y sobre todo jay!
con mas sueldo. Alli, al lado de Emilio Mesejo, de
Carreras y del pobre Rosendo Dalmau estrené una
pf)rcitin de obras haciendo ya papeles de importan-
cia. Despucs, en la primavera siguiente, se formo
una comparnia para la Alhambra, de la cual formé

Yo parte, y cuyos directores fueron Pepe Riquelme

y Cerb6n. El negocio fué mal y tuve que hacer la
maleta y salir con Cerbon para Cordoba y Sevilla,
donde hice una gran campana, estrenando el libre-
pensador de Kl Monaguillo que me vali6 la contra-
ta de dos temporadas en la dltima de estas capita-
les, pero, 4 pesar de estos triunfos, la nostalgia de
mi Madrid me hizo volver 4 él y continuar el cal-
vario emprendido.

A mi vuelta 4 la corte y por pocos dias, pues la
temporada estaba terminando, ingresé en el tea-
!;m Tivoli, pasando desde alli 4 Lara, donde el me-
Jor papel que estrené fué el de una obra de Ricar-
do Monasterio titulada Pabellones militares, cu yas
Fepresentaciones fueron suspendidas por orden del
Capitin general; 4 no haber sido por esto, puede
que estuviese yo trabajando en el teatro Lara.

En este teatro me vestia en el mismo cuarto con
Rafael Ramirez vy todas las noches habia cola 4 la
Puerta para ver lo que haciamos y oir lo que decia-
mos, pues eran peculiares nuestra alegria y buen
humor.

Una de nuestras bromas consistia en tener col ga-
da de un clavo una bote de Jerez (el comico) y
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cuando algin amigo venia 4 nuestro cuarto deseo-
so de saborear el dulce néciar y se encontraba con
aquella bota su chasco era morrocotudo.

De Lara sali con Pepe Talavera 4 hacer una ex-
cursion por Andalucia y -4:la vuelta, después de
una temporada de verano -en Recoletos, me contra-
taron en Romea. ’

Alli conquisté muchos aplausos en cuantas obras
estrené, especialmente en el monologo del jugador
de la revista de Navarro Gonzalvo y Limendoux,
titulada E! género chico, empezando mi populari-
dad en Madrid.

De alli fui al Madrid Moderno, donde conoci 4
mis grandes |
amigos Paso rmrmmmamae e
5 KISarey, § iy LT it ERE SRy S
luego 4 Mar-
tin con Lore-
to Prado, te-
niendo por
empresario a
Vidal y Lli-
mona, con el
cual tuve un
pleito que
hizo hastante
ruido y que
habiendo co-
menzado en
el ano 1895
durara hasta
que Dios vy
Diaz Valero
que es mi
abogado quie
ran.

De Romea
4 Coldn, don-
de estrend¢
Los Corace-
ros, de Jime-
nez Prieto y
Quinito Val-
verde, que
me valieron
mucho en mi carrera, y La Zingara, de Paso y Al-
varez, zarzuela que se hizo para Talavera y para mi.

A la temporada de invierno volvi & Romea, don-
de senté plaza de capitan general con mando en
plaza haciendo El Gran Visir y Los diablos rojos.
Pero donde la fama coroné mis esfuerzos fué en el
Charivare, obra que se representé quinientas no-
ches seguidas, haciéndose célebre la frase aquella
de ;jAnda la diosa! Fui luego al teatro Eslava don -
de estrené¢ Los cocineros y El aréo iris, volviendo
otra vez a Romea,

Después... jdesdichado de mi! pude experimen-
tar las amarguras y sinsabores de una gran pa-
rada.

Por cierto que en aquella ¢poca, no recuerdo
bien por qué causa andaba Madrid bastante re-




vuelto. Una tarde cucoutra-

" T g

He {trabajado al}jlade ge

bame en la acerade Levante,
en la Puerta del Sol; hablan-
do con algunos amigos que,
como yo, estaban sin contra-
ta, cuando se nos acercoé un
guardia de orden publico y
con unos modales finisimos
nos dijo:

— (No se puede estar [pa-
rados! Y

—i0jala nos lo hiciera us-
ted bueno! —repuse yo.

El guardia no comprendié
el ciiste, echéme una mira-
da feroche y fuese.

Otra tarde, que nos halla-
bamos también juntos varios
amigos y que no teniamos
dinero para ir 4 los toros,
me acerqué muy serio a un
revendedor y le dije:

—;Tiene usted sombra?

— Si, sefior, —me replico.

—Pues cuéntenos usted un
cuentecito porque vamos muy
aburridos.

La frase corrié por todo
Madrid y salié hastr en las
cajas de cerillas.

Al fin terminé aquella pa-
rada v fui al teatro Eldorado
con Manolo Rodriguez. Des-
pués & Varietds con Pinedo
y por ultimo paré en Mara-
villas al frente de una com-
pafiia; teniendo un gran L

g e # todos los primerisimos acig.
res del género chico, ¢op
Rosell, Romea, Julio Ruj,
Carreras, Riquelme, :
% He estrenado 150 obrag ep
5 I\{Iadt‘id y estoy muy agrade-
- cido & la prensa que siempre
‘me ha tratado mejor que me
he merecido. '
Y ahora aqui me tiepes
en el Comico trabajando
siempre y siempre alegre y
satistecho, 4 pesar de los sin-
sabores y disgustos que lleya
' aparejados la vida de comi-
€0, con tanto amor 4 la pro-
fesién como cuando hacia e]
| I Tenoreo en el Liceo Rius,
Para terminar te diré que
no tengo dos pesetas. Que
tengas tu muchas y que go-
ces de cabal salud per sacy-
la seeculorum es todo el mal
|  que te desea tu amigo
| JULIAN IFUENTES.»
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Sobraria después de :las
anteriores sinceras notas, {o-
do lo que en alabanza de tan
discreto actor pudiera yo de-
cir. Fuentes en lo que él
mismo ha escrito queda re-
tratado de cuerpo entero: es
tan buen actor como exce-
lente persona, y como lo se-
oundo, por desgracia, abun-
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éxito en aquella [campaiia

con los Presupuestos de Villapierde, contratindo-
me para la temporada de invierno en la Zarzuela.
Volvi & Rynea con Julio Ruiz y luego he hecho
muchas excursiones 4 provincias al frente de com-
panias.
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da muy poco ;en este picaro
mundo, Fuentes es estimadisimo, més si cabe que
un grajo blanco 6 un aceptable ministro 6 una onza
de nuestra Espafia que no se encuentira ni ,por un

Diog...
Manver CARRETERO

ANGAMOS

D ESLiZANSE las barcas silenciosas;
los pescadores aterrados miran
una-sombra en las noches tenebrosas

que surge del océano; y se retiran.

Rojas y blancas telas vaporosas;
la envuelve toda; y 4 sus pies expiran,
las olas de do salen melodiosas,
ocultas voces que en el mar suspiran.

La sombra extiende su invisible mano,
v al sur senala con fijeza rara;
hacia el cielo, veloz, luego se lanza;

y el viento, abriendo el pabellén peruano,
4 Grau permite ver en vision clara
que sube al cielo 4 demandar jvenganza!

(c) Ministerio de Cultura 2006
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El cielo entreabre sus pesadas puertas,
y un coro celestial se oye doquiera;
que siempre de la gloria estdn ablertas
las puertas al que cae por su bandera.

Y en las llanuras, de aquel mar, desiertas;
ahi donde vi6 Grau la luz postrera
y donde al fin sus esperanzas muertas
arrebataron su existencia fiera;

ahi, todas las noches, de la gloria
retorna al-héroe 4 sepultarse luego,
llevando, cual respuesta de victoria

4 su clamor eterno de venganza,
escrito en letras de divino fuego, !
sobre el rojo pendon: jPatria, Esperanza:

LE‘H'&@, 1903, ADOLFO SAURRE
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1.- Oye, Remigia: ;Qué tal son esas sar- ~ 2.—Ya veras, ya verds que vino, tlene

dinicas de cubo que t‘han traido? ‘mas fuerza que un toro. Ls de la cuba
—Mu frescas y mu ricas, paicen: de que himos empezau hoy.

plata. - L = |
—3Si, eh? pues sacame un cuartillo de

Vino,

4. - Oye: y esassardinicas como estaran
mejor, crudas t asadas? |
—De cualquier manera, porque son muy

3.—iBueno, bueno es este vinico! jRe-
diez, como se cuela! (No ha quedau niuna

|
gota. hermosas. _ s -
. —Pues trai, trai otro cuartillico.
L -
! ‘:’V% ; Ao | 1 f?v o g 0
werin I A
St o] i) /";ﬁy/’ il ..ﬂ”?///f/: '
;T I L L
L .= W
.y
5.—iVaya un vino! Si paice de cuatro 6.—Aqui estin las sardinas, glas quieres
afios. Lastima que no guarden esta cuba asi u asadas?
pa mi solico. —Ahura ya de nenguna manera,las que-

ria pa hacer boca y ya m’hi bebido un jarro.

B de Cultura 2006
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SOLDADICOS,

—iDesagradecidas! 3y pa eso
os doy lustre foos los dias?

—No, sefior,no es mal de mue-
las, son cuatro guanids que mce
ha pegao el sargento.

—En cuanti que me vea, se
astenta; y en cuantique se asien-
te, le voy 4 decir unas cosas que
ni D. Tenorio.

(c) Ministerio de Cultura 2006

o e o —
& - 1
= - i e
- 5
[

NOVELAS RELAMPAGOS

Cartas de an clavel

I

‘\ } ﬂ;puedes figurarte la sorpresa que he experimentado esta

mafiana... Mariquilla y Manolo, los hijos del granjero,
ya los conoces, han traido cerca del sitio que ocupo un nuevo
tiesto 6 lo que es lo mismo, un compafiero méas... El lado de Ia

maceta que quedd junto & mi ostentaba un recién abierto capu-
llo de clavel del cual, para que te formes una idea, te diré que

es tan esbelto y tan rojo como yo cuando ti me aﬂqmpaﬁabas...
Y digo esto, porque la tristeza que tu larga ausencia me produ-
ce y el continuo pensar en ti han encorvado mi tallo y conver-
tido mis vivos y risuefios colores en un roméntico rosa-palido...
Por ello se me concepttia en este pequeiio verjel donde habitas-
te, «moderno pensadory... Me parece, mi querida Violeta que,
después de esta corta digresion, estards impaciente por conocer
la causa que ha originado mi sorpresa, pero ten unos instantes
de paciencia y te lo explicaré... Apenas mi hermano y yo nos

habiamos saludado, empezo el jardinero 4 regar... Cuando nos-

lleg6 el turno de recibir el agua protectora y vié al nuevo hués-
ped le oi decir... « Vaya un caprichito tonto, el de los nenes,
sembrar dos flores distintas en una misma maceta»... Como no
comprendi el significado de sus palabras procuré enterarme...
Hice un esfuerzo para estirar mi cuerpo y, jcielosi.., Junto al
clavel percibi una rosa blanea, tan bonita, tan lozana, que dudo
que haya otra que lo sea tanto como ella... Durante toda la ma-
fiana no he dejado de mirar 4 la extrana pareja... Kl no ha ce-
sado de suspirar, tan tiernamente que me he convencido de
que aunque sus tallos se hallan unidos no lo estan ain sus cora-
zones... Me regocijo pensando que tendremos boda... Mas, me

desespera que no sea la nuestra.. »
[l

«No te he escrito antes porque esperaba & recibir tu carta...
Tengo grandes noticias que comunicarte... El amanecer del
domingo pasado estaba yo medio adormecido cuando oi un sua-
ve rumor... Algo asi como un arrullo amoroso... Aparenté se-
guir durmiendo pero, en realidad, escuchaba... Erala capricho-
sa parejita de marras... Bien se conocia que él era novicio...
iQué de tonterias decia!... Estaba azorado... Miraha 4 todas par-

tes temiendo ser sorprendido... ;Como si todos no hicieran lo .

mismo!... Segin pude comprender estdn en relaciones desde el
sabado... [Qué lastima no haber oido la declaracion!... jDebio
ser curiosisimal... Tengo muchos deseos de que te vuelvan 4
traer & mi lado... Estoy muy aburrido y para colmo de males,
envidioso... {Si vieras qué cambio tan radical ha sufrido el cla-
vell... No puede contener su satisfaccion... Se ha vuelto hasta
orgulloso... | Y todo desde que su pasién ha sido correspondida
por la bellisima Rosal... Tus hermanas y los Pensamientos pre-
tenden llamarlo al orden... Yo no pienso mover mis pétalos...
iDichosos ellos!... De buen grado te contaria alguno de sus apa-
sionados didlogos... Como comprenderas en ninguno falta el
correspondiente cortejo de juramentos, promesas, besos y Sus-
piros... No me atrevo & seguir, porque tii, que eres el 'pudor
mismo, estaras escandalizada... Sin embargo, creo que tanta
vehemencia no sera larga... La felicidad 4 grandes dosis no
suele durar mucho... Ayer mismo he observado una cosa que
viene 4 corroborar mis sospechas... Ella, antes tan fresca como
alegre, tornése de pronto mustia y poco comunicativa... Todos
los esfuerzos de su amante para sacarla de este estado han re-
sultado estériles... ;Qué habra ocurrido?... JAh, me olvidaba de-

- cirte que desde hace dos 6 tres dias ronda el Jardin un jilgueris

llo que es la alegria personificada!... Nos obsequia 4 todas horas

L.I ‘II\I .‘.
R 1\.
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—ijAlerta egta!

—Bueno, y ahofa resulta que
pa este gorro me sobra cabeza.

~ —.;A estole llaman paseo mi-
litar? Camar4, vaya un paseito,

-

con una serie de melodiosos trinos y gorgcos musicales...:Pare-
ce asi, como si pretendiera cautivar 4alguna de nuestras damas,
de las cuales mas de cuatro ansian ser las elegidas...»
I11 |

«Tus renglones han disipado algo el tedio que me abruma...
Lo que te decia en mi anterior, acerca de mi vecina pareja, ha
resultado desgraciadamente cierto... Digo desgraciadamente
porque mi envidia no ha pasado de ser de huena ley... Les he
llegado 4 tomar carifio y siento lo que les sucede... La culpa de
todo la tiene el jilguero de que te hablé... Esta mafiana, en un
momento de expansién, me lo conté mi hermano... El tai pajaro
ha pretendido 4 la Rosa... Excuso decirte que ha sido rechaza-
do... Mas, no por esto ha desistido... La ha sefialado un corto
plazo para que se decida & quererle... Amenazandola con que
si no accede la hard suya por la fuerza y luego en su presencia
deshojara el Clavel... Si oyeras 4 éste te inspiraria compasion...
Se ha quedado, €n dos dias, tan desmejorado que no es conocido...
iQué lastima no posoer fuerzas bastantes para hacer un ejem-
plar castigo con el maldito que por un momentineo capricho
trata de destruir la dicha de dos inocentes ¢ inofensivas flore-
cillas!...»

IV

«(El jilguero ha realizado su amenaza!... jQué espectaculo tan
horrible!l... En el suelo, marchito & picotazos, yacia el Clavel...
iQué horror!... Después el miserable pregunt6 4 la Rosa sise
habia resuelto... {Pobrecillal... |Nile contesté!... Entonces él,
sin hacer caso de nuestras protestas, la separa del tallo y se la
llevé en el pico... {La pena y la rabia que me devora no me de-

jan eseribir!...»
vV .
«;Hossana!...TjAleluya!... ;Ya encontr6 el infame el pago 4

que con su gran culpa se liabia hecho acreedor!... Sin duda cre-
yo que con remontar el vuelo y refugiarse en su nido no recibi-
ria castigo... Le ha recibido y grande... Figiarate que la tarde
misma en que te escribi vi entrar en el jardin 4 Mariquilla y
Manolo... Venian del bosque... Sin duda guiados por el cielo
habian ido & coger nidos... Atado por una pata, jugando con él
6 lo que es lo mismo; martirizandole, traian al jilguero... ;Oh, le
hubiera reconocido entre ciento!... Pero, por si me quedaha al-
gun recelo, escuché la conversacion que los nifios sostuvieron
con el jardinero... Le habian encontrado en un arhcl con la
blanca rosa en el pico y segin ellos estaba dormido... Mas, yo
creo que seria aletargado... Quiza el mismo perfume de su vieti-
ma... Todos nos hemos regocijado mucho... Hasta el mismo
Febo, que hace dias nos habia abandonado no queriendo, me
figuro yo, presenciar la infamia, ha reaparecido hov con su bri-
llante ropaje enviandonos sus mas suaves y explendorosos eflu-
vios que fanto realzan nuestros airactivos y embalsaman nuestro
aroma... De El hemos recibido aviso de engalanarnos c¢on nues-
tras galas mejores... Se preparan grandes fiestas para celebrar
la captura... En este momento el granjero, desde una ventana,
esta colgando de una escarpia una vieja jaula que sirve de celda
al cautivo... Ya no lanza al viento, cual en otros tiempos, aque-
llos harmoniosos trinos y alegres gorgeos. Ahora, pia y pia tan
dolorosamente que su melancoélica fermata va 4 ser la nota tris-
te de los festejos. Su hermoso atavio, su lindo plumaje no relu-
cird ya, al ser herido por los rayos del Sol, sino amortiguado
por los hierros de su carcel... {Bien caro paga su delito!... ;Con
la- muerte hubiera descansado! Asi, sufrird y sufrird sin tregua
pues ha perdido la joya mas preciada de todo sér existente, ila
libertad!... Masuer MARTIN CARRASCAL.

por ORTIZ

— Muusté que soplar tanto por
cuatro garbanzos, y una chispi-
ta de tocino...

T S ]

—iAnda, el teniente con la

cocotte que entrd hace poco; .

cualquiera pide permiso ahora

para tocar diana,

el

R e
i

;’j
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—Con el ranchop y lo que me da
aquella, me he puesto tan gordo,

que cuando cumpla cualguiera
trebaja.
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Ojeada universal

(REVISTA DE REVISTAS)

El mayor buque del mundo

vanpo se construyd en Inglaterra el Great

J Eustern para tender el cable submarino en-

tre New York y las costas inglesas, califico todo el
mundo de monstruoso el buque y se predijo, como

-asi sucedi6 en efecto, que no podia prestar servicio

KL MAYOR BUQUE DEL MUNDO

una mole tan colosal. Hasta hace unos diez afios se
ensefiaba en Londres como una curiosidad. Y sin

embargo el tal vapor no desplazaba mas que 24.000

foneladas. | |

Han pasa.dq"aﬁﬁs. Lo que en otra época pudo pa-
recer m'ons'trut-su parece ahora raquitico y vulgar.
Prestan servicio entre América y I‘urnpa siete bu-
ques’ qué tienen ‘un tonelaje mavor que el Great
Eastern, y poseen condiciones de velocidad mag-
nificas. El Kaiser Wilhelm tiene un da&plaz,amlen-
to de 28.000 toneladas y otros seis buques pasan de
las 24.000.

Los ingleses, que quieren ser los primeros en
todo y singularmente en achaque de marina, han
botado recientemente al agua un vapor verdadera-
mente colosal. Es propiedad de la «White Star
Line», ha sido construido en los talleres de Belfast
de los sefiores Harland y Wolff. Se llama Baftw

Puede llevar 28.000 toneladas de carga y 13.000
pasajeros de distintas clases. Hay un departamcnm
lujosisimo sobre cubierta capaz para 350 viajeros de
primera preferente. Sus maquinas son «balanced»
de cuédruple expansion y desarrollan 13.000 caba-
llos de fuerza. Este vapor enorme desplaaa 40.000

toneladas. Deja muy atras lo que hace afios imagi-

nara Julio Verne en su Ciudad Flotante. Llevara

una dotacién de 786 hombres, 20 de los cuales se~

ran verdaderos agentes de seguridad 4 las 6rdenes
del sobrecargo;, Tiene imprenta, teatro, café, bazar,

Es una verdadera ciudad en miniatura. Poderosos

dinamos enc‘rendr&n alta corriente eléctmua que
sirve para la caletacmén alumbrado, cnclna ba-
fios y maquinas auxiliares. Los ingenieros que lo
han construido a.secrura,n que puede reslatlr los tem-
porales mas furmans, la mar mas_dura sin pehwm
alguno de naufrarrm Las olas se eatrellaran confkra
Su Casco c{ama rompen confra un dlque bien 'cons-
truido: sin conmoverlo siquiera.
Tal es la nueva maravilla de
la industria humana, digna de
las mas famosas de la antigiie-
dad.

et
b L

Chimpancés

El' Jardin Zooldgico de Lon-
dres, que es uno de los mejores
del mundo y de los que cuenta
con mayor nimero de ejempla-
res, tiene una gran colececion de
cuadrumanos, algunos de los
cualesle cuestan al Municipio &
peso de oro 6 poco menos. En-
tee ellos hay varios chimpancés
adultos de gran talla, que sblo
a fuerza de exquisitos cuidados
han resistido el clima de la gran
| ciudad que, como saben los lec-
tores de Pruma Yy Liriz, no es de los mas be-
1n1gnos.

Para poder conservar su preciosa existencia es
necesario que cada mono, ademas de la jaula en
que se le exhibe al publico, tenga una verdadera ha-
bitacién bien seca, bien caldeada, bien limpla, con

dos criados para su exclusivo servicio, con un vete-
ripario que visita tres veces al dia & sus clientes y
adopta las precauciones mas minuciosas [que se

]
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pueda imaginar 4 fin de conseguir que no se altere la salud de los monos. Uno de ellos cuyo retrato
acompaia estas lineas, una hembra llamada Susana—y no seria.por lo casta—ha muerto 4 pesar de tantos
cuidados. La tuberculosis que tantna dafios causa en - la especie humana se, ceba aun. més en los simios,
y la desdichada mona . -+ .. i

ha pagado su tributo & [HlEERS R IITT
la cruel enfermedad.
Iira, segin sus conoci-
dos, una mona modelo,
muy cariiosa, muy obe-
diente, nada antojadi-
za, siempre amable. Se
enamoro con pasién
verdaderamente tropi-
cal de uno de sus ser-
vidores, un robusto gi-
gantéon llamado Bob,
(que se vi6é precisado &
pasar & otro dgpﬁrta—
mento parano ser vic-
tima del frenési amo- B e

r0S0 de Susana. Esta empez6 4 languidecer desde entonces y su pasién 13. 11:.-1 llevadn a la. muerte Pncas
horas antes de su fin Bob fué 4 visitarla y la pobre mona parecié renacer* se. ammamn SUS ﬂJDS, y
sus facciones, un tanto incorrectas, expresaron un jibilo delirante. Pem E:l mismo excesn de alegria
determiné y adelanto el fatal desenlace. Murié Susana teme::do GD“‘IdB. la mano- de Bob, que | Iiﬂraha
4 moco y baba. Fué, al decir de los que I3 vmrun, una escena canmmvedmra ¢Qué s&tlsfaccmn para Dar-

win si la hubiese presenmadm‘ |

__Exposicién Irlandesa . i e B ST A N

Los reyes de Inglaterra, para dar una prueba de lo mucho que les interesa el desarrollo de la. indus-
tria irlandesa, visitaron -lia¢é unos dias la Exposiciéon Industrial Irlandesa que se ha celebrado en

Londres. Recorrieron los gob i1t ik
beranos todas las “salas y''se %
enteraron de un modo mn!u-
cioso de todos los detalles de
las instalaciones é industr 135 -
Una 'gran muchedumbre Gl
ﬂalamé 4 la entrada'y a la
salida de la Exposicion.

e o T g e o
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Proceso Ferri-Bettolo

Famoso entre todos por la
calidad de los actores es el
proceso que el exministro de
Marina italiana sigue contra
el Avanti, periddico socialis-
ta que dirige el eminente
abogado, antropologo y bata-
llador diputado Ferri, por
haber dicho que la adminis-
tracion de dicho ministerio -
dejaha mucho que desear. '

Asisten 4 'los acusados va-
rios abogados y variostam-
bién représentan la acusa-
cion privada. Enuna de las
ultimas sesiones se promovié
un escandalo] monumental.
Vicenci, uno de los abogados
del ministro, tiene tan buen
juicio como malas pulgas. Se
enfurecidé de pronto contra

13 M i
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uno de sus adversarios y sin pensarlo dos veces le  pregunta para que se haga cargo de eil.a_ Se llama
tirs el tintero & la cabeza, con punteria tan certera  John Thomas Turnley [y parece que le place sep
que ademas de convertirle en un negro bozal le | "B T
rompié un diente. El agredido contestd en igual
forma y durante unos minutos volaron por el aire
todos los tinteros, tomos en folio y taburetes que
habia en la sala. Los magistrados, mudoes de asom-
bro, asistian 4 la descomunal batalla, recibiendo

.....

los guardias pusieron fin 4 la pelea, todos los com-
batientes estaban heehos una lastima, y Ferri, que
es -catedratico eminente, parecia un negro catedra-
Lico.

El nifio gordo de Peckham

El pablico inglés acude entusiasmado 4 ver un
monstrueso nifio que vive en Peckham y que, te-
niendo s6lo einco aiios, ostenta mayor robustez que
un hombre. Levanta pesos, tiene un vozarrén que
espanta y se desarrolla con rapidez maravillosa. Su
inteligencia es, sin embargo, mas limitada que la
de un nifio de su edad y no puede prestar atencion LiL NINO GORDO DE PEcKkHAM {
continuada, apenas tiene memoria. Come en cam- mayor que los. demas liombres. Preguntérui}le el '

bio c?n una Vﬂflﬁﬂﬁﬂﬂ lﬂSﬂﬂlﬂbfﬂd ﬂllmquﬁd“; ;e otro dia si pensaba ¢recer mucho y contestd: «Quie- |
muestra muy melindroso respecto de la calidad de . cop tan alto como el cielo.s i

e

— i

los alimentos. Hay que repetirle varias veces una TRUFEL
A duras penas reprimiendo el lloro, que rio turban los recios temporales, i

de pie, sobre el basalto, duerme un suefio tranquilo |

pulsaba Safo su laud de oro, la perla negra en lecho de corales. W

antes de dar el portentoso salto. |
En desolada noche, |

_ fne?i“é;:ﬁdﬂefé zu PUEE_“= s duerme en el fondo de mi pecho herido
y l P(, 3-1911 ‘f’l ‘*’EI{‘i “’;%:‘1 por el agudo dardo del reproche,
we A0 WA "agrima o8 Iuese, la perla negra que se llama Olvido.
y esa lagrima fué la perla negra.
T Josit FIANSON

Asi como en el mar, en hondo asilo

UN TESORO ESCONDIDO. por Orriz

—Vamos, no se haga usted el modesto, ya sabe- —Cantard «Spirto Gentil.»
mos que tiene usted una magnifica voz de tenor. b o % |
—En fin si tarto se empefian, por complacer &

ustedes...

(c).Ministerio de Cultura 2006
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|
l“' : Las semillas del amor
It que 4 un tiempo los dos cogimos, =
| yo en mi pecho las sembré,
| ti en los campos del olvido.
No niegues tu pan al pobre
CORRESPONDENCIA que de puerta en puerta llama,
— quizé te ensefia el camino
| . que td seguirds manana.,
| D. F. T. de M.—Muy bonito y se publicarda . MEeLcuor pE PALAU
pronto. ‘ ,
Tufo.—Francamente, no es publicable y lo sien- Solucion d la frase hecha:—A lajusticia prender,
to, porque mi deseo es el de ser complaciente con T
todo el mundo. Me es imposible devolver origina- ‘CHARADA
les. {No ganaria para franqueo ni me quedaria
tiempo para rascarme!
E. P. L.—Eso esta ya un poquitin pasado de mo-
| da. Mande si gusta algo més nuevo.
| D. A. B. de P.—Valencia.- Procuraré compla-
| cerle, ya sabe que en ello tengo mucho gusto, pero
| no s¢ cuéndo podra ser.
T. R. I. N I.—Muy largos y con poco relieve. |
CANTARES "
| Por lo que has hecho conmigo
i te he comparado & Moisés,
| que & una roca del desierto
| ligrimas hizo verter.
12 I,I i : _..1,;_-:- e e e e e ’ == = == e NS = : W =0 . h % ‘;"I
!= = ’ , : o
1@ Magnifica oleografia deS.5.PioX @&
H """"""I'-"r: -“__.W_: '; ;' Y
2 Recomendamos eficazmente 4 nuestros lectores y
| &l corresponsales, el magnifico retrato que de S. 8. Pio X
| s . ] -’ . . .
| eyl acaba de publicar la Casa Elitorial Maucei, de Bar-
| tied  celona. |
| El éxito grandioso que ha obtenido lo explica per-
| fectamente el hecho de ser el mas l'ijoso, artistico y
| sobre todo el més parecido de cuantos han visto la luz
| tanto en Espafia como en el extranjero. La oleografia,

| i3  reproduccién 4 todo coste, de un grandioso original
YA del pintor Joaquin Diéguez, imita 4 maravilla la pin-
tura al 6leo, constituyendo un cuadro de valor inapre-
ciable para toda familia cristiana.
~ El tamaiio de la oleografia es de 65 X 90 centime-
) 4 tros, y su precio, no obstante los grandes desemholsos
| Wl que ha ocasionado, es solamente el de b pesetas, libre
| liEed  de gastos.de franqueo.
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