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CARTARS DE AMOR

Veintiocho dias (1)

La seflora Coutelier 4 su marido
g4 Abril.

SI vieras, querido, cudn triste estoyl {Cémo me aburre la
compafifa de la criadal jCémo se me caen los d4nimos!
1Y pensar que no van sino cuarenta y ocho horas de tenerte
fuera, y que la ausencia durar4 veintiséis dfas mortales... no,

veintisiete contando con lo que se tarda en el camino! [Va- t
mos, que el gobierno no est4 en lo justo! No se roba un ma- t
rido de los brazos de su mujercita 4 los tres meses de matri- :
monio. ;Y total para qué, quieres decirme? ;Qué papel haces !
td en la infanterfa de Brest, y qué papel hago yo sola en Pa- ¢
ris? {Tiene por ventura un oficial del ministerio de Hacienda !
la obligacién de andar en maniobras militares, y obedecer 4 I
Jefes que acaso no servirfan en tus oficinas ni para meritorios? ?
I
v
il S
P
3 Y sobre todo, me explico que te forza- E:
ran 4 pasar en Brest esos veintiocho £
dfas reglamentarios cuando vivias con E
tu madre, alld por tierras de Bretafia; 2;
pero jahora, después de habérsenos
trasladado 4 Parfs, por exigencias de
tu destinol... Reconoce que el absurdo
no puede ser mayor, y que cuerdamen- | =
te abominan tantos y tantos de la Re- | lo
publica. |
iSabes? La chaise-longue que tienes _
en el despacho, sufre mucho; no puede |
con el tedio. Lo sé, porque estuvimos |
ayer, durante la siesta, hablando de ti.,.
Cada vez que la miro se me escapa la * -
. = - risa, pero también he de reprimir las
7w 2 4 a2 l*igrimas que pugnan por saltarme 4 :
. o D W, : - los DjﬂS. {
]

... He recibido la visita de tu compa- |
fiero Simén. Segun parece, le has en- |
cargado que de cuando en cuando ven-
ga por aqui 4 distraerme, 4 contarme
las marafias del ministerio, para que yo
te ponga al corriente de lo que ocurre.
Ha estado muy discreto y fino, como f
hombre que es de excelente educacion. |
Pero te diré que al oirle hablardela
oficina, y de los empleados, y de ex-
tractos de cuentas—como lo hacfas ti
—acometiome stibita congoja, y solté
un caudal de ldgrimas: no tenfa con- . =
suelo. El pobre Simén no sabfa qué =
hacer. No espero verle 4 menudo, por- -
que la primer entrevista no le habrd =
complacido, se me figura... T
. . » Adi6s, tierno amor mfo. Un beso
carifioso de tu mujercita en una punta del bigote, Me voy 4 la cama para ver si suefio con mi Santia-
guito ausente,

" ' e )
el o0 e A el ey .—-.-\.?_.__l._-_-. e gy~ W . T
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CARLOTA

(1) Tiempo durante el cual moviliza el ejército francés sus reservas,
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P. S.— He recibido carta de tu
madre. Quiere que vayas 4 pasar
ocho dfas con ella en acabando el
servicio. De ninguna manera joyes:
iPues no faltaba mdsl

12 Abril
(FRAGMENTO)

. Estoy desvelada y procuro
distraerme leyendo. ’ero ya sa-
bes que no tengo mucha aficién
4 los libros. No alcanzo con la
lectura sino que se me irriten los
ojos; el suefilo que busco no vie-
ne. Ademds, los personajes de las
novelas se aman, se besan, y me
hacen pensar en nuestro carifio,
y no puedo reprimir el llanto.

iDios mio! |Qué grande me pa-
rece nuestro lecho cuando me
veo en €l tan solal

... Continta visitdndome tu amigo
Simé6n. Viene cada dos dfas. Bien
paso el rato, porque no hacemos
mds que hablar de ti; pero en con- -
fianza, querido, (no te parece peligrosa semejante asiduidad? No lo digo por mi,
eso no: ;donde estd el hombre que consiga hacerme olvidar 4 mi Santiaguito? No
ha nacido atin. El peligro es para €él. Reflexiona que es soltero, joven... No soy yo
fea jdigo, me parece!l Y se me figura que desde algunos dfas 4 esta parte me dirige
miradas muy golosas. ;No serfa sensible que le trajese mala ventura el interés que
s€ toma por nosotros? Aconséjame; haré lo que me mandes .. | -

CARLOTA

P. 8.—No te disgustes por lo que voy 4 decir; pero ello es que tu madre se,pone
machacona con su musica; pues, sefior tiene mds que irse 4 Brest, y verte todos
los dfas en los ratos que te dejen libre tus obligaciones?

176 Abril
(FRAGMENTO)

.. 'I'odas las mujeres nos figuramos que no hay sino vernos y caer rendidos 4
nuestros pies, segin tir No me parecen discretas ni finas tales palabras. Lo que te
aseguro, y no hay miedo de que me equi-

WMihisterio. de Cultura 20086

voque, es que tu amigo Simén empieza 4 estar prendado de mi.
Comprenderds que no me importa; pero, ¢4 qué conduce dejarle
aturdir tontamente? ¢No serfa mejor decirle con toda finura que
no abandone por mif su ministerio? En fin, como gustes.
Contintian los insomnios y las crisis nerviosas. No tengo
apetito. Nada me distrae. Me aburro en casa y no me resuelvo
d salir. Ay, alma mfal Vuelve pronto al lado de tu mujercita que
no puede pasar méds tiempo sin ti... Si después de tu servicio, te
entretuviera tu madre otros ocho dfas, ten por seguro que no

encontrabas cuando vinieses 4 tu dulce Carlota, I.a pena me

matard, Conque ya sabes: no hay que distraer ni un minuto en
casa de mi1 suegra. ;Me lo prometes..,
CARLOTA

.o -l A ‘I
o n_-_\.:-_'n. A
,.q..;_n_?k;. ]
o o R

‘n
Lol il b
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Si mi stiplica llega 4 tiempo para que afiadas dos l{neas cuan-
do me contestes, permiteme que despida 4 tu compaifiero Simoén;
mira que encarecidamente te lo ruego. Me apresuro 4 declarar

 , queno se ha propasado nunca conmigo. Pero sus miradas me

amedrentan. No puedo desvanecer la sospecha de que trama algo
contra mi, contra nosotros. Cuando viene le recibo en el salon,
pero mando 4 la muchacha que deje entornada la puerta del
comedor, y que desde €l vigile.

Tu CarLoTA

3



GOLPE DE EFECTO, por SIERRA DE LUNA

— Aprovechemos la ocasion ahora que nadie me Ve...
{Qué primos son los duefios de algunas casasl...

— Pero ;qué desahogaos son algunos seforitos!... Yo cor-
to los alambres del tapén,

— Encantadora Matilde, ¢seré tan afortunado gue me
favorezca con este vals que preludia?

ot o
:fﬁ{'{; ok :
S

(La soirée en pleno.)—Pero ¢qué pasa?

_[r:} Ministerio de Cultura 2006

22 Abril
(FRAGMENTO)

... No has de estar enfadado porque van tres dias
sin escribirte. No quiero que lo estés. 151 vieras qué
malita me puse... qué congoja la mia, durante esas
horas mortales! Siz razdn, sin motive, puedes creér-
melo... Lo cargado de la atmosfera, jqué sé€ yo quél
Kllo es que no hacfa mds que llorar y llorar, y no
tenfa alientos ni dnimos para coger la pluma.

Ven pronto, amigo mio: :Volveremos d ser felices
cuando nos veamos juntos, dif Péonmelo en tu carta
proxima; asegirame que lo crees, que renacerd la
ventura tan dulcemente gozada antes de esos vein-
tiocho dfas malditos...

Mil besos de tu CARLOTA

P. S.—He aumentado en diez francos el sueldo
de la criada. Recordards que hablamos de ello el
mes ultimo; lo merece, porque se porta muy bien
conmigo desde que estds fuera. s una muchacha
excelente. Hice bien, :no?

27 Abyil
(FRAGMENTO)

_Otra carta de tu madre tengo 4 la vista., Se em-
pena la pobre en que pases ocho dfas con ella, en
que s6lo para ella vivas algunas horas «antes de mo-
rirs, tal dice. Su carta me ha llegado al corazon, lo
confieso. Por lo mucho que he sufrido durante
tu ausencia, comprendo que con tanto tiempo como
no te ve, anhele ese consuelo la infeliz... Haz lo que
gustes, amor mio, haz lo que gustes: no quiero car-
gar con el remordimiento (si por desgracia moria tu
madre) de haber impedido que le dieras un abrazo...

.. Pues, nada, sf; tenias mil razones ;estds satis-
fecho? Tu amigo Simén no se habfa enamorado de
tu mujer. Lo que le trafa mohino, :sabes que es?
(Que piensa casarse. 1'al me acaba de confesar...

4 Mayo
(FRAGMENTO)

... Sf, estoy mucho mejor. Y también mds tran-
quila, sabiendo que te hallas al lado de tu buena
madre, amor mfo. Mientras estuviste en Brest, pen-
saba obstinadamente cémo pasarfas las veladas en
esa inmensa poblacion, donde tantas mujeres licen-
ciosas hay; antojabaseme que los amigos te llevaban
de fiesta y bureo, y como me consta que es mi San-
tiaguillo tan buen mozo, ocurrfanseme verdaderas
atrocidades. Teniasme celosa. Ahi en el campo, ¥
al lado de tu mamd, nada temo, pillinl Mds te diré:
prefiero que prolongues la ausencia unos dfas, 4 no
que me dejes de nuevo mds tarde para visitarla
otra vez.

Adios, alma querida. Un beso 4 tu santa madre en
mi nombre, y piensa en tu mujercita que te idolatra,

CARLOTA

_ P. S.—Extranas que no te hable ya de tu compa: i
fero Simon. Pues digo si te trae desvelado tu cole-
gal Sabe que goza de buena salud el tal amigo. Le

veo de tarde en tarde, pero no tan frecuentemente
ya. :Hstaba yo loca para sospechar ni un solo seé-
gundo que se hubiera enamorado de mi?... No ha-
bles palabra de esto 4 tu madre :eh, pichén?

. | Marcer, PREVOST
(Llustraciones de Pujol Hermann.)
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Toda la prensa local
refiere lo que se augura
en la politica actual
y alude 4 la jefatura
del partido liberal,

Al de 1a Vega de Armijo,
Montero, por lo que veo,
se le dirigié y le dijo:
«Td eres el hombre. Te elijo
por sucescr de Mateo.»

El marqués, ante ese honor,
mostro, con frase muy franca,
gratitud por el favor,
pero, renunci6 4 la blanca
mano de dofia Leonor.

Y digo yo: O nada entiendo
6, si en la verdad me fundo,
de fijo ahora estd diciendo
el amigo Segismundo:

«; Apurar cielos prelendol»

4
t B

Jiménez Aranda, el gran pintor maestro, ha fallecido, y
la prensa le ha dedicado articulos recordando sus méritos
y se celebrardn funerales solemnes por su alma...

Me parecen muy merecidas todas las honras 4 la memo-
ria del genial artista,

Pero, ea, creo que hay duelos pasajeros.

|Ah, st se tratase de un caciquillo politico!

Al dia siguiente de la muerte, suscripcién popular,

Y, en seguida, estatua,

l!l
®

{Pobrecito Sultdnl
|Qué disgustos le dan!
Nuestros corresponsales
aseguran que el Roghi 4 los leales
les dib un famparaniin.
Luch6 con gran ardor su brava gente
y consiguié, por fin,
no sélo que triunfase el Pretendiente
sino, ademds, llevar un gran botin.
No harian tanto algunos trovadores
apuestos y elegantes figurines...
|Grandes conquistadores

que llevan, en paseo, los bolines/

™
C

|Cudntos conflictos suz7ez cada cuarto de horal

De repente |zas! las verduleras se amotinan y no encuen-
tra uno por los mercados ni una col, ni unos guisantes, ni
una vaina siquiera...

Luego los pescaderos cesan en la venta... [y se acabé el
pescao!

A eso decia un guasén:
—¢No bay pesca ya en Barcelona?
Bueno: se acabd el salmén?
A mi deme usté un jamén,
—¢Y qué més?

—1Y una jamonal

i
oW

La carrera de automoviles Paris-Madrid va 4 ser notabi-
Ifsima sin duda alguna.

{¢) Ministerio de Cultura 2006

Flay muchos premios.

Eso si, los chicos de la prensa nos dicen que 1a Cruz
Roja se extenderi 4 todo lo largo de la linea con sy Servi-
cio de médicos, camillas, vendajes, medicamentos,ete., ete,

iCdscaras, no nos alarmen ustedes]

Porque primero leemos: «Premio al equipo... tal & cual.y

Y luego pensamos: ¢Quién se caerd con todo el equipo}

&
M

Fn Madrid, para dentro de unos dfas,
—en un diario leo,—

anuncian una suelta de palomas,
concediéndose premios.

T{ombre, pues en Madrid precisamente,
si yo mal no recuerdo,

una joven y bella palomita
emprendié raudo vuelo

y el antor de la suelta, segiin dicen,
ifué un peén camiuero!

Este, con su paloma, se hallaria
en blando nido luego..,

iQué de arrullos, pardiez! |Oh, Colomboéfila,
anticipa ya un premio!

&
@ B

Lo de las senadurias vitalicias ha disgustado 4 muchos
personajes.

Los dulces eran pocos y los glotones pedigiiefios muchos.

Silvela no podia hacer el milagro de los panes y los

peces.
Y jcuidado que, entre sus correligionarios, habrd visio
cada pegl...
Y mds escamado!
£
% B

|Pero, cédmo estd Madrid!
Primero el tifus exantomdtico y... no sé cudntas defun-
clones,
En seguida sarampion, escarlatina y viruela, segin afir=
ma un colega de all4., |
Viruela, escarlatina, serampion, |
tifus exantomadtico, l
politicos de toda condicién...
|Cudnta plaga en aquella poblacién!
|No les faltaba mds que el morbo asidticol
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_dentada vida politica, Salaman-
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MADRID MONUMENTAL

Una nueva estatua. — Lia de Salamanca

A L gran niimero de estatuas que adornan artfs-
(A& ticamente las principales vias -y paseos de

Madrid, habrd que afiadir en breve la que se erige
4 1a memoria del marqués de Salamanca, fundida
en los talleres de Masriera y que reproducimos en
esta pdgina.

Si hay algiin hombre que merece este culto de sus
sucesores, el inolvidable Sala-

flictos diarios de la compaiifa de 6pera italiana de
la que era empresario en el Teatro Circo; luego
hacfa también lo mismo con la compaiifa de baile,
también como empresario; conferenciaba con los
redactores de los periédicos que hacifan su politica;
los jefes de la empresa de la sal le participaban los
mil incidentes del negocio; los politicos le confia-

ban sus secretos; concedia su

manca es uno de ellos. {Quién
no conoce algunos de los gran-
diosos rasgos que le inmortali-
zaron en la memoria de los es-
pafioles:

Dejando 4 un lado su acct-

ca fué el prototipo de la acti-
vidad, del desprendimiento, de
las iniciativas, de los grandes
recursos y de las grandes empre-
sas. He aqul algunos rasgos de
su vida.

En cierta ocasién pidi6 y ob-
tuvo en arrendamiento por cin-
co afios la renta estancada de
la sal que producfa al l'esoro
29 millones anuales, obligdndo-
se 4 dar 403 al concluir la con-
trata entregé aquella renta au-
mentada hasta go millones.
Otra vez en que por efecto de
una jugada suya de Bolsa ésta
bajé un 10 por 100 causando la

proteccién 4 centenares de pre-
tendientes; abarcaba las fluctua-
ciones de la banca europea y
nacional; dirigfa en persona sus
célebres banquetes y fiestas; ‘te-
nfa ratos diarios de solaz con los
hombres y tiempo suficiente que
dedicar 4 la galanterfa, en la
que fué no menos prédigo, céle-
bre y lujoso que como capitalista.

Como empresario de teatros
no ha tenido en el mundo rival;
él fué quien comenzo6 4 poner en
escena las obras con lujo orien-
tal; los artistas, ‘como las baila-
rinas, eran siempre los mejores;
pagaba su abono el que querfa
y quien no lo disfrutaba gratis, y
en los dfas de gala hacia llevar
4 los palcos dulces y helados
con profusién, y én el café del
teatro se servia al publico gra-
tis, todo lo que pedia, Para for-
mar el cuerpo de baile, Sala-

ruina de todo el mundo, cuando
reinaba un verdadero pdnico y
los bolsistas todos se crefan perdidos para siempre,
Salamanca se present6 en la Bolsa, rompi6 las
polizas y di6 su famoso indulto 4 los deudores.
Otra jugada de Bolsa que le fué desfavorable, le
ubligo d llevar el oro en sillas de postas y la plata
én carros repletos.

Concibié la idea de llenar la tierra de lfneas
férreas y postes telegréficos, y 4 €l se deben los
principales ferrocarriles de Espafia, algunos portu-
gueses, otros de Italia, los de los Principados Da-
nubianos y una red de los Estados Unidos.

Fué¢ el hombre mds activo del globo; levantdbase
muy temprano y uno 4 uno recibia 4 todos los agen-

tes de Bolsa de Madrid; después resolvia los con-

histerio.de Cultura 2006

manca cre6 una Academia cu-
yas alumnas eran tan selectas que
en ella escogieron sus esposas un Infante, varios
Grandes de Espafia, algunos banqueros y altos fun-
cionarios y personalidades de las mejores familias
madrilefias. En 1863, Salamanca posefa un capital
de doscientos millones.

Al estallar en Madrid la revolucién del 54, Sala-
manca tuvo que emigrar y 4 su regreso encontro
su palacio saqueado. No obstante, su gran espiritu
emprendedor le llevé 4 dotar 4 la corte de uno de
los barrios mds extensos y elegantes (el que lleva
su nombre); pero en aquella y otras empresas le
volvié la fortuna las espaldas arruindndose hasta
el punto de morir casi pobre en 21 de Enero de
1883, Habia nacido en Mdlaga en 1311,

C. 0O, 'G.
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AL PANAIL DE RICA MIEL, por Santana BonmtA

5.—1.as moscas 4 los 26 afios,
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6.—Los moscones 4 los 35 afios

Al mar

PACIBLE, tranquilo, nada auguta
A fiereza y dolo en ti; todo convida,
como los brazos de mujer querida,

a gozar de tu pldcida hermosura.
La playa lejos, la traicién segura,
te alzas hasta abatir la nave erguida,

la besas, nuevo Judas, en la herida
y niegas 4 los muertos sepultura.

) Ministerio de Cultura 2006
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Tus ondas fingen el celeste manto
y secan las campifias mds hermosas
y de la sed hostigan el quebranto,
Amargas son tus ondas procelosas...

¢No lo han de ser si tu alimento es llanto

de naufragos, de madres y de esposas?

Carros COELLO

— T
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OBRAS DE SANTIAGO RUSINOL

UNA FUENTE DE LA GRANJA

Tys vernsos

A LA INSPIRADA POETISA CUBANA DONA Luisa PEREZ DE ZAMBRANA

L' harnionie est sa voix, la nature

est son ame.—ILEBRUN.

:Dénde, cisne cubano,

bebe esa miel tu candoroso pico?
¢Do estd esa fuente ignota
cuyo raudal de inspiracién explota
tu dulce acento de cadencia rico?
Que es mi embeleso al escucharte tanto
cual si de Cuba en el vergel oyera
de alado coro el harmonioso canto:
mi alma se dilata,
no bien escucha tu laid sonoro,
mi mente se arrebata,
la sacra luz de la amistad la 1nspira
y entre las alas del marino viento,
vuelan 4 unirse con tu grato acento
los rudos sones de mi pobre lira.
Mas ¢qué conseguiré, pobre cantora,
que en la regién del artificio vive
y en la ciudad do sin consuelo llora
sus muertas ilusiones,
ya sin aliento ni esperanza escribe?
¢{Cémo encontrar en sus ruidosas calles
la rica inspiracién, la fuente pura
que en tu patria feliz dulce murmura
Entre los lirios de sus frescos valles?
{Quién me diera la mente creadora
y atrevida del Dante
para ensalzar tu imagen seductora?
¢Quién para ti me diera, hermana mia,
las perlas que la aurora
da 4 los vergeles al nacer el dia,

~ "7 yel perfumado aroma

w0 R T A e

que el fresco ambiente de las flores toma?

jOh! ¢quién diera 4 mi mano

la corona esplendente ,

de divino laurel siempre lozano

para con ella engalanar tu frenter

Mas iqué ofrecer podré si eres cubana

y como todas las que alli nacieron

es la belleza tu gentil hermana,

es tu melosa voz como la brisa

que columpia las flores,

son tus arrullos manantial de amores,

tus imdgenes son puras y bellas |

y tu fdcil decir me las presenta

como en un cielo azul limpias estrellas? -

:Qué te diré desde mi albergue umbrio

que de tu patria bajo el terso cielo

sobre el florido suelo,

no te parezca desmayado y frio?

Déjame enmudecer: flores no brotan

en mi yermo jardin, no me provoque

tu citara 4 cantar, cisne cubano,

que se halla mudo mi ladd y en vano

serd que yo la inspiracién invoque;

dardos tengo en el alma

que me atormentan sin cesar, mi pecho

perdi6 por siempre la apacible calma,

la juvenil sonrisa

de mis labios huy6, duros abrojos

de mi vida infeliz cubren la senda,

y tan sélo llorar saben mis ojos.

Como 4 la tierra la robusta encina

en mi alma el dolor vive arraigado,

y es mi cabeza sauce desmayado,

que 4 dos sepulcros su romaje inclina,
LA BaroNEsA DE° WILSON

(T) Del libro £ mundo literario americano, publicado por la casa editorial Maucci,

(€) Winisteric de Cultura 2006
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LOS ARTISTAS EN LA INTIMIDAD

Maria Loépez Martinex

HORA en Junio se cumplen tres afios dela pre-
A_ sentacion de Marfa Loépez Martinez en Ma-
drid. ¥ no conozco quien en menos tiempo haya
hecho mds, ni logrado tantos triunfos, ni conse-
guido tan verdaderas y numerosas simpatfas.

Parte de su historia artistica, por lo reciente, co-

nocela aquf todo

En uno de los tltimos ensayos de esta obra, I3
sefiorita Labal, otra artista de gran belleza Y gusto,
me presentd 4 la eufore del sublime Yy nunca biep
ponderado Morrongo. — Es laLépez — me dijo mj
buena amiga—una artista de mérito que hard carrera,
Empieza ahora; viene de provincias, de donde trae

bastante nombre,

el mundo: autores, -
€m presarios, spor-
mants, sefioritos
particulares, jove-
nes estudiantes, los
obreros y la chule-
ria en sus diferentes '
«ramos» que, con
admirable constan-
cla, llena los anfitea-
tros y «butacas» del
paraiso.

Para todos sin ex-
cepcion es la gra-
ciosa Loépez, artista
picaresca, desen-
" vuelta, estudiosa;
una de las que més I
encajan en el géne-
ro chico yla que ha-
ce pasar los tres
cuartos de hora, que
duran las zarzueli-
tas, sin que nadie se
aburra,

Como hermosa es
una preciosidad,.
Los hombres con-
quistadores, se vuel-
ven locos por sus

Es andaluza, estuyo
algunos afios ep
: Ordn; sabe el fran-
- c6s, que escribe 4 15
perfeccién, Por yez
primera pisé las ta.
blasen Almerfa can-
tandolas guajirasde
La Revoltosa, Mis
tarde, fué segundati-
pleseismeses; luego,
| cada dia m4s aplau-
dida, m4s estimada,
trabajo6 ya como pri-
mera tiple en C4digz,
Granada y Lisboa,
Vino 4 Madrid y'en
una obra que habia
sido silbada la no-
chedelestreno—Zeg
Soled — obtiene un
gran €xito y consi-
gue que la produc-
ciébn se represente
muchas veces. El
Caramelo lo inter-
pret6é con gracia, y
ahora, conesta obra
que se ensaya, con-
cluird de hacerse
artista,.,—

-

miradas. Ella las
prodiga con inocen-
cia, lo mismo 4'los jvenes que 4 los viejos, 4 los
pobres, que 4 los ricos; porque, como ella dice
muy bien: las que no son viejas, ni arrugadas, tienen
que mirar 4 cualquier parte como dando las gra-
cias por el aplauso.

Después, sus «tarjetas postalesy, donde el artista
andénimo represent6 la interesante figura de la co6-
mica, se venden como pan bendito, y todos suefian
y todos aman, y todos sufren en secreto carifio por
la misma mujer, casi imposible de correspondencia.

Debuté la Lépez en el teatro Eldorado; al si-
guiente invierno el paedre Benito, empresario de
Eslava, la contrat6; y en el Pasadizo de San Ginés
estrené varias obras, entre otras la Euseiianza libre,

() Ministerio de Cultura 2006

No se equivocd
la Labal, y Marfa Loépez con su Enseiianse, una
obra que vi6 todo Madrid, se hizo, como merecfan
sus méritos, una tiple conocidfsima y admirada...
El papel era bonito, agradable, nuevo, sugestivo;
pero la gracia con que cantaba el tango, con que lo
accionaba y taconeaba, arqueando los brazos y cim-
breando el talle, oculto bajo los bordados y flecos
de un rico pafiolén de Manila, no la hemos visto
én otras intérpretes del mismo personaje.

A los pocos meses «quedés como frase vulgar
—como el Zambor, de la Pretel; y el Monaguille,
de Mesejo; y £7 Cabo, de la L4zaro: y La Revoltosa,

de la Brus—Z/ Morrongo, de la Lépez.
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—:Que como distraigo el dfar... Pues verd usted:
Me levanto 4 las doce; 4 esta hora me pongo 4 es-
+udiar musica con el maestro Bueso; 4 la una, me
visto para salir al ensayo; €n el teatro estoy hasta
las cinco; desde esta hora d las siete paseo en coche
con mi papd; después regreso a casa, estudio un
poco los papeles de las obras nuevas, 6 leo novelo-
nes terrorificos donde haya robos, incendios y cri-
menes, un mal gusto, sverdad? A las ocho ceno, &
las nueve al teatro, 4 trabajar en el Pufiao de rosas,
en El terrible Pérez, en casi todas las obras de la
velada. Es mucha tarea: hay domingos que tengo
que vestirme doce veces. Estoes lo que mds me abu-

rre, sobre todo el peinado,

-"_E-ili
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- —Me gustan las obras andaluzas, y cuando en
ellas hay baile, el doble. Los papeles de chico me
encantan.

—dvual

—Estreno las obras sin miedo. La que estrené
con mds gusto fué la ZEwuseiianza Libve, que es la
que mds quiero, después Z/ Puiiao y San Fuan de
Luz. La obra que tiene la musica alegre es también

mi favorita.
. =

_'l;l.ll--

—Si pudiera trabajar toda mi vida, aunque fuera
con €éxito mediano, no me retirarfa nunca. Le tengo
mucho carifio al teatro.

= T

~—Mi pensamiento y mi ilusién es: que antes de

EN CASA DE LA LOPEZIMARTINEZ

ESPERANDO LA HORA DE IR AL TEATRO

llegar 4 vieja, pueda hacer la felicidad de mis pa-
dres, *

—1Que se escriba ese pensamientol — dijo el se-
fior de Loépez, padre de la angelical Marfa, que nos
escuchaba.—|Bonita frasel No hay cuidado que se
extravie, Esa la coloco yo en La Herencia, una obri-
ta que tengo que terminar esta misma tarde.

—De modo ;que usted también es aficionado?

_%Mfﬂiﬁteriﬂ de Cultura 2006

—Servidor.

—;Piensa usted estrenar?

—Naturalmente! Ya tengo tres cosillas: una dra-
madtica, dos comicas y un cuadrito del natural, que
bautizo con el nombre de Una vuelta por Sevilla.
Quinito Valverde me ayudard con su musica y estre-
naremos. [Vaya si estrenaremos! La primera obra
ya estd copiada, Mi hija dice: que si 4 ella le toca




Maria LOrez, EN «EL REY MAGO»

los chistes saltan 4 cada palabra,

(Lotograftas Codela)

verdadero gusto. La obra tiene sal y pimienta, muchfsima gracia. El asunto es nuevo,

estrenar mi produccién, se va 4 volver tancreda; y o creg:

porque esta nifia es muy nerviosa y sufrirfa mucho, mgg
: - St y 11
que yo. {Como me quiere tantol.., — '

e
Me ensefiaron con gran amabilidad toda la casq. Es un
piso, en el 4 de la calle de Peligros, rica‘mente alhajad,
Las habitaciones de Marfa estdn decoradas cop muchg

~gusto, lo mismo que la sala de estrado.

En una. de ellas fué donde se obtuvo Para PLuma vy
LAr1z la fotografia que va adjunta 4 estas lineas trazadas
ante la impresién agradable que me produjo tener tan
cerca de mif 4 mujer tan hermosa y codiciada, [Cudntos
me envidiardn cuando lo sepan!

Pero sigamos visitando la casa. -

La despensa bien provista; los barriles y botellas llenos
de todas las clases de licores.

—Esta miseria que ve usted no le debe nada 4 13 né-
mina. En dos afios me he gastado la friolera de diez mj)
duros, cuyas cuentas al detalle puedo ensefiarle. | No se
puede usted figurar cudnto cuestan esos malditos trajes y

los sombreros! y jla marl... Este es mi despacho. Ahora

cuatro cafias de Montilla, un cigarro y siéntese usted dos
minutos que le voy 4 leer unas cuartillas de una escenita,
(Cémo la quiere usted: comica, dramdtica, alegre, de

calo? Usted manda, Género modernista? Pues allg va: Esta
es la escena del tlo GZrinducie con Clavijerille... Los an-

tecedentes son estos; la obra esta, y la miisica asi.,. —
Todo, en el corto espacio de una hora, lo escuché con

Sin temor 4 equivocarme, yo aseguro 4 la obra del sefior Lépez todo un ruidoso y franco é;-:-,it;o."
Entonces el padre de la simpética tiple de Apolo serd el hombre mds feliz de la Creacién. Y lo merece, e

ManueL CARRETERO

| — Veréis, veréis ahora una buena carambola por retruque..,

_(c) Ministerio de Cultura 2006

DE RETRUQUE, por Orrtiz

sl

|El retruquel...
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[ A del alba serfa cuando empezaron 4 produ-

cirse los ruidos del cortijo. L.os muleros dor- ' P!

midos en los poyos, bostezaban, estiraban los brazos, : 1

| y tomaban de la lumbre las tiltimas ascuas rojizas, _ er

* S para encender los cigarros. Pateaban en la cuadra la
-‘ _. el las caballerfas, como despertando 4 los dormilones. ;

Gallos y gallinas, cantando unos, cacareando otras,
cruzaban la habitacién baja, para picotear en el muladar, después, los restos de la cena; se ofa lejano el

rrrvrie del pastor que se iba, y la esquila del macho que tras de sf se llevaba la mand de cabras y una
luz-fosforecente, tibia, azulada, entraba por la puerta.,

No era llegado el momento de aparejar los mulos, Los arados estaban en los rincones, esperando la
hora de que los hicieran caballeros, Junto 4 ellos las varas de bestoa, limpias, aparecfan para ser siempre

limpias con los arados. Los costales’ del trigo, unos sobre otros, estaban en otro rincén, ylas espuertas,
puestas sobre ellos, parecfan los sombreros de los costales.

—¢Y las migas, Foseficar— F

A la voz de hambre del mulero, contests Josefica que dormfa en el cuarto, diciendo: E

—No arrempujes tanto que #4 se hard presto. Ni que jueras borriguillo cargao € sal.—

Sali6 Fosefica y sali6 con ella Manuela, una muchacha que parecfa hecha en el campo, con amapolas
para los labios, endrinas para los ojos, flores de almendro para Ja cara, moras espachurrds para el pelo, i
hojas de margaritas para los dientes y copas de ciprés para el talle. "'

Manuela ¢cogié la fuente y el pan de dos libras, y de sus dedos salfan, retorcidos, los pedacitos del
miajon 'y del cortezdm, y tan ligeros se movian sus dedos, que el mulero decfa, dindoselas de galante:

—Quién fuera pan po que td le tiraras repiscos!— »

Fosefica tostaba el aceite, y luego, después de tostado, echaba el agua, y luego en el aceite y en el g
agua un pufiado de sal sin moler. Y con la cuchara de hierro, meneaba la sal y 1a deshacfa. Y brillaban :
dentro, las cdscaras de los ajos fritos. El calor de la lumbre lleg6 4 lo alto de la sartén. Unas burbujillas,
como cuentas de cristal, salieron 4 la superficie; y cuando ya fueron muchas y cuando juntas todas, el

hervor del agua produjo un ruido como e] rumor de mujeres que cuentan historias en un duelo, Fosefica
cogio la fuente, vaci6 el pan hecho pedazos, y dale que le das, agit6 la mezcla,
—Canta, Manelilla,— dijo el mulero,

Cant6é Manolilla:

= i e —

Los pajaricos y yo Ellos & espesar er din

mos levantamos 4 un tiempo. YO & penzar en que te quiero.
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1Qué juntos estaban ya el pan, el aceite, la sal y el agual A cada movimiento de la cuchara salfa del
fondo, con mds color, la sabrosa mezcla y los ajos repetfan, con la brillantez sus tdnicas, notas de riqueza

al suculento desayuno de los jornaleros

del CRpa. e SR . o -

— Fosefica, i ervalas osté, que se i*m;m...b fawss
van 4 quemar. H:{;_% ,.,ﬂ il

—No estdn todavia, Yoed

—f*Qs;z'é osté que yo las Siierva? Las
echo por la chimenea pa 7iba y sargo 4
cogerlas con la ser#én enla puerta del
cortijo.

—No es pa tanto. —
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El caldero colgado de la cadena se 78NN, @8 et I 8 ESLX
quedoé vacfo. Las migas piden agua. pome . e ¥

En fila marchaban ya los mulos por
la vereda que serpeaba entre las peladas
tierras proximas al cortijo, y que iban 4
perderse hacia Oriente, en un cerro co-
ronado de nieblas arreboladas.

En la puerta del cortijo, Manolilla
y el mulero de los requiebros, se mi-
raban,

Debieron decirse algo con los ojos,
porque él dié un salto, subi6 en la caba-
llerfa y ddndole con el nudo del ronzal
entre las orejas, la puso en marcha, mientras que, volviéndose hacia
la cortijera, le dijo:

—iCuando te digo que tu y yo haremos giienas migas!— TSRO

1Y... sali6 el sol! , I .

Arrrepo CAZABAN "

(Llustraciones de Cabanellas.)

| Cantabrica ' i

PARA SALVADOR RUEDA

En el alfeizar de las ventanas ,.
de donde cuelgan los moscateles *

| A Espafia heroica de las batallas,
oyen las virgenes castellanas

la que 4 los moros venciera un dia

e Lo N —

—

grabd su gloria con las metrallas
en los baluartes de Andalucia.

Sus caballeros son los centauros,
que no cejaron en la contienda,
ornan sus frentes sagrados lauros
los verdes lauros de la leyenda.

Rueda el sublime, marfil labora,
cantan sus coplas las ricas majas,
y vierte triste la guzla mora
notas que hieren como navajas.

Son las mas bellas las andaluzas
las mds graciosas y espirituales,
son de los bardos las regias musas
inspiradoras de madrigales.

Bajo las grutas de verdes parras
arrebujadas en sus mantillas,
riman las chulas en sus guitarras,
sus dulces cantos: Jas seguidillas.

Aprisionados en la chaqueta,
cual dos alondras entre el boscaje,
lidian los senos en lucha inquieta
por libertarse del albo traje,

19
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las serenatas de sus donceles.

Cimbrean sus cuerpos como palmeras
que baten rdfagas de aquilones
cuando resuenan las peteneras
entre las primas y los bordones.

Sienten nostalgia de una caricia,
sus rojos labios como claveles,
mientras preludian en la Galicia
la gaita cldsica sus rondeles.

Quiebran los soles sus rubios oros
del circo ibérico en las arenas
4 donde braman los negros toros
chorreando piurpura por las venas.

Y fué en la Iberia, de otras edades;
donde el Quijote sublime y fuerte
sofiando glorias y vanidades,
forj6 sus dardos que dan la muerte,

Juax GUERRA NUNEZ

Habana: Cuba.
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Un comerciante se muere de repente en el mo-
mento en que 1ba 4 cerrar una carta dirigida 4 uno
de sus corresponsales.

Los dependientes juzgan necesario mandarla, y
uno de ellos le pone esta posdata:

—Hscritas las lineas que van de mi letra, me he
muerto,

—dUsted puede darme informes de esa muchachar

— 51, sefior, Es hija de Extremadura; pero no se

fie usted, porque la nifia ha salido en extremo blanda.

£

A Calfnez le ha sucedido un lance, y lo refiere 4
un amigo.

—Y €l te arroj6 un guante al rostro?

—Me lo arrojoé.

—:Y ti no lo recogiste?

—Verds. Me dijo el hombre que querfa lavar
aquel guante con mi sangre, y yo se lo devolvi di-
ciéndole que le quedarfa mucho mejor lavdndolo
con bencina.

BIBLIOGRAFIA

La casa editorial Maucci, que es sin disputa la que -t:nésr B

y mejor produce de todas las espafiolas, acaba de poner 4.

la venta los dos abultados tomos de la interesante obra g,

Richebourg Za /ija maldite, narracién emocionante, digna

en todo de la fama de novelista eximio que ha adquiride

su autor.

La obra tiene ademds la ventaja de estar admirablemente:
traducida por don Enrique Bayona, quien en un castellang
castizo, elegante y correcto, ha sabido conservar todas lag
bellezas de fondo y forma de obra tan popular en Francia
y que pronto lo serd también en Espafia. Precio de cada
tomo: I peseta. :

La misma casa editorial ha puesto 4 la venta una nuevy
edicion de £7 Capildn Dreyfus, que estaba ya agotada haesa:
tiemp::r, y cuya interesante narracién es siempre de grandj.
simo 1nterés.

Esta obra, como es sabido, consta de dos tomos,

CORRESPONDENCIA

L. de V. M. —Puede enviar lo que guste y veremos s
podemos complacerle.

San-Tito.—Gracias por todo. Se hace lo que se puede y
acaso un poquito mds,

Fuan Rarnae.—Ya comprenderd usted que es completa..

mente imposible dar gusto 4 todos. S6lo los billetes del
Banco son del agrado general. |V, sin embargo, hay muchos
tontos que prefieren las peluconasl... ‘

Q. B.—Puede pasar cuando guste por esta redaccién y
hablaremos. .

S 5. 5 —5e publicaran, .

N. M. 4.—No se publicardn... y eso demasiado lo sabfa
usted al enviarlo.

Restilutc.— El chiste del «soneto cortitor es de all4, al.
rededor del 35.

F. Gir6, impresor, — Calle Valencia, 233, Barcelona.

LA ALTA POLITICA, por FRADERA
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—Yo ya le he dicho 4 Silvela que le dispenso que no me haga senador vitalicio, con tal que me conceda una admi-

nistracion de Loterias que hay enfrente de mi cas
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