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Cultura 20




ASUNTO GASTADO

1ENTRAS Gonzalo conclufa de escribir una carta é. su pubre madre, que all4 en el pintoresco pueblecito

M natal esperaba el regreso de su hijo, victorioso de su lucha por la gloria, en el terreno del arte, Enri-
que acababa de leer un articulo inserto en el periédico que escogiera para entretenerse.

Los dos terminaron 4 la vez su ocupacién, y 4 un mismo tiempo exclamaron: Gonzalo, satisfecho y son-

riendo con dulzura:

—1Ya esta!

Enrique, tirando el periddico con enojo sobre el cercano velador:

—Jests, qué malo es esol

Mirdronse un instante con fijeza, y Enrique continud::

—Me refiero al articulo de X... que publica esa hoja literaria.

—JY opinas que es malo? :

—Opino que no me gusta.

—Bien dicho... y mal juicio el tuyo.

—Encuentro precipitada la accién... No hay. palabras bonitas ni parrafos redondos, ni...

__Ni debe haberlos... X, es un colorista-realista... 4su modo; mejor dicho, original. En su concepto, que
es el mio, la descripcidn ha de ser breve, gréfica, apuntandc solamente los trozos de mds color, los que con

ma4s: preclslén dan exacta idea de lo que se describe... Todo

la atencién del que lee. Hay que producir, describiendo, el mis-
= mo efecto que nos produciria lo descrito al contem-
~plarlo. La naturaleza, el cuadro, la fotografia... todo
lo vemos por entero al primer golpe de vista; debe-
. mos, por lo tanto, procurar que
nuestras palabras abarquen tanto,

y con tanta rapidez, 4 ser posible,
como la vista, condensando en el
verbo, accién, movimiento, vida;
dando con el adjetivo color, y con
cada frase, en fin, un rasgo del

; original 6 una oleada de su am-
s 8 biente, para que el lector vea ana-
L ' lizado 6 analice 4 su vez, lo que

el artista pinta con la palabra. El
que lee, ejerce de curioso que penetra en
el estudio de un pintor (estudio que en
nuestro caso es el libro) y ve cémo cada
mancha que sobre el lienzo extiende el pin-

oo sl . cel, es un trozo de lo real, trozos que se unen, se

completan; y forman el cuadro que, al fin, contempla
con admiracién. El escritor, pues, debe hacer lo mis-
... mo, teniendo la pluma por pincel, por paleta el idioma
y por colores sus palabras, que unidas unas é otras

|||
o

formen la linea, la luz, el color, la armonia, todo, y lo hagan ver 4 la inteligencia, tan pronto 4 ser pos:b!e, '

como podrian verlo los ojos en lo real. La mirada no ve detallado, al pronto, el conjunto; la inteligencia ha
de ver forzosamente todos los detalles, en lo reproducido por medio de la palabra. Ventajas de la pluma so-
bre el pincel y de la inteligencia sobre los sentidos.

Enrique quiso atacar atin 4 X...

—4Y el asunto del trabajo? No tiene la menor novedad, es un asunto viejo, cursi, tratado por todos los
romdnticos llorones...

—Es cierto que se han escrito muchos articulos tratando ese mismo asunto; mas no importa. Cuando un
hecho trascendental 6 heroico que encierra algo doloroso, noble 6 tierno, se repite incesantemente en la vida
real jpor qué no se ha de poder repetir en la vida del arte? Si el espectdculo de lo noble y de lo bello des-

pierta emulaciones y sentimientos generosos, describamos nosotros eso mismo, una y cien veces. para lograr
idénticos resultados.

—Pero con eso nada gana el arte. ‘

—Al arte le basta la manera del artifice, la factura, como dirfa un pintor. El arte no estd en el asunto; éste
es independiente de aquél, y revelador tan sélo de la potencia imaginativa. El artista se revela lo mismo en
un cuadro imaginado que en una copia de lo visto 6 lo »ivido; casi estoy por decirte que en la copia de lo real
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';.-;_je revela més, pues en lo imaginado se corre el riesgo de caer en el conven-
-G_irnnalismn. En el trabajo de X tienes una prueba. El asunto es vulgar por lo
‘manoseado, segun ti: «una muchachita de seis afios, pa-

liducha, flaca, enfermiza, con el rostro sucio, los cabellos

enmarafiados por delante y en trenza por detrds, estd en A
arrimada 4 solitaria esquina y bajo la luz de un farol. giea
Tiene la barbita pegada al pecho, los bracitos colgando 4 b e
lﬂ'iﬂ'fgﬁ-dﬂ cuerpo... El agua cae 4 raudales levantando oo

pie,

burbujas al dar contra el suelo; parece que el agua
que sobre ¢l se desliza en torrentes, estd hirvien-
do... Un obrero, finico transeunte que acierta 4
cru:&a_r por alli, la ve: «—Qué haces ahi? jNo tienes
casap (Pobrel... Aparta... {Contral casi nos atrope-
|la ese coche... (Cémo nos ha puesto de barrol
{Hasta los coches de los ricos escupen d los po-
L e T O e R st Tt e
«Bueno... vamos, tipate con mi bufanda... En la
taberna nos partiremos la cena». Y dos horas des-
pués, cuando la lluvia ces6 ya, y la luna brilla en
el firmamento, se les ve aparecer juntos en la
misma esquina, riendo alegremente: «Ea; ya no
llueve. Hasta

W queDiosquie-

- ra...Oye:gme
das un beso?.
Besarme la
mano!... Qui-
ta tonta, eso 4
los ricos...
JQuemelopa-
gue Dios?...
{A los ricos
también! Nos-
otros nos pa-
gamos asi...
Toma otro

De sus obras en la lista

y su gloria tan notoria,

S

besol» Y repitiendo «jhasta que Dios quieral» el obrero se aleja con las
manos en los bolsillos del pantalén, y la nifia se queda jugando en
cuclillas con el agua terrosa de un gran charco que el frio Guadarrama
riza en pliegues liminosos, semejantes'4d lineas de plata, 4 través de
los cuales se ve, alld en el fondo, la esquina, el farol, la nifia, todo mo-
vible, todo invertido. ‘ ; |

Gonzalo terminé su defensa de X, diciendo con fir-
meza: r

—Asunto gastado! Lo que en la vida real no se gasta,
lo que en ella es eterno, eterno debe ser en el arte... A
este le basta... el drte con que cada artista haga vivir lo
real.

Luis DE VAL

INSTANTANEAS

MIGUEL RAMOS CARRION RICARDO SEPULVEDA

Es poeta de cuerpo entero

no hay una que no sea buena, y de ello da testimonio
y honrando la patria escena El pleilo del matrimonio
aplausos sin fin conquista. que sostuvo con Guerrero.

Y es tal su celebridad - 'Y que es escritor de agallas

pregonan de ceca en meca

que brilla el sol de su gloria El corral de la Pacheca

hasta en plena Tempestad.

(¢) Ministerio de Cultura 2006

Sol y sombra y Antiguallas.
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SU Excelencia estaba ya hastiada de
tanta audiencia y, sobre todo,
de tanta peticién. No parecia sino
que aquella mafiana se hubiesen pues-
to de acuerdo todos los importunos que desde
Ja antesala habian pasado por rigurosoturnoal
despacho del sefior ministro, para abrumarle
S i con sus gorronerias. Todos pedian limosna: el
b o b uno un empleo en Madrid, el otro un empleo
en provincias; éste un estanco, aquél una ad-
ministracién de loterias; quién una pension
fundada en motivos ridiculos, que tres gobier-
nos distintos habian sucesivamente desestima-
..do; quién un acta de diputado para las proxi-
mas elecciones. En fin, un interminabledesfile
. de pordioseros, mis 6 menos necesitados, me-
. jor 6 peor vestidos y que todos, desde el primero al ultimo, em-
_ pezaban poralargarla correspondiente cartita de recomendacion.
El joven ministro,— contaba escasamente treinta y siete afios y éra novel en
el oficio,—habfa princjpiado por recibir con suma amabilidad 4 los solicitantes.
Saboreaba con intima voluptuosidad, las delicias del poder; sentiase p‘rufqnda-
mente feliz y en disposiciones inmejorables para acoger con benevolencia las
stplicas del préjimo y labrar, en cuanto sus medios se lo permitiesen, la dicha del genero
“humano. Ademés, estaba ansioso de popularidad: queria que se dijese de €l que era un
2 ministro amable, fino, condescendiente, no altanero y montaraz, como pasaba por ser al-
B8/ . guano de sus ilustres colegas, Los primeros pedigiiefios fueron recibidos, pues, con exquisiia
S complacencia y sin comprometerse demasiado, les dejé concebir, Su Excelencia, halagiienas
esperanzas. Pero, poco 4 poco, se puso nervioso de ver entrar y salir 4 tanto sablista. Lentamente
fué tomando su fisonomfa, abierta y sonriente en los comienzos de la audiencia, un aire de
aburrimiento, una expresién seca y glacial. Al salir de la estancia el décimo sexto pretendiente,
que no se marcharia seguramente muy ilusionado, pregunté el Consejero de la Corona al portero que
se habia quedado en el dintel esperando 6rdenes, probablemente la de que se daba por terminada la
audiencia de aquel dia:
—Digame, Ruiz jcudntos esperan afuera?
—Diez y ocho, Excelentisimo S:fior. |
—Vélgame Cristol... Y no puedo disponer més que de cinco minutos... No recibiré mds que 4 otros dos:
Jentiende usted?... JA quiénes les toca el turno ahora?
—A una especie de jaydn y 4 un cura, que debe de serlo de aldea.
—Esté bien: les recibiré, pero 4 nadie més; aviselo usted. _
Se retiré el portero é hizo entrar al jaydn. Era ésteun tipo macizo, mal encarado, antipdtico, que parecia
encontrarse muy cohibido en sus arreos domingueros. Saludé torpemente, como pudiera hacerlo un oso a
medio educar, y su manaza, enguantada de negro,-alargé una carta de recomendacién, mientras decia el hom-
bre con acento ardaluz y aguardentoso: -
—Traigo otras doz, zefié menistro.
Pasé rdpidamente el Excelentisimo su mirada por las tres misivas y luego pregunté: .
—Pero, vamos 4 ver; gqué destino es el que usted pretendeP... porque veo que en estas cartas no se indica
claramente lo que usted quiere...
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— Pues ver4 uzla... lo que yo quisiera, porqiie 4 la Verd4 lo tengo bien meéresio y me toca en justisia, e4
que se me dé en propiedd el deztino de ejecutor de la audiencia de Cérdoba, que desempefio como zuplente y
que ahora ezt4 vacante y queé me quieren quita... kT - i { L

Hizo el ministro un gesto de viva repugnancia y replic6 4speramente:

—_Eso no es de mi ramo, nada tengo que ver con esos destinos. TS .

—Lo zé... lo zé... pero habia penzado yo y habian penzado ezos zefiores que me recomiendan, que podria
uzfa recomendarme al otro menistro, al que manda en ezas cosas... E

—Se equivoca usted; eso no es de mi incumbencia. Puede usted retirarse. i Yo e
~ Elverdugo suplente permanecié alli un momento, inmdvil, rascdndose la cabeza, queriendo insistir y no
atreviéndose. Hasta que viendo que el ministro le habia vuelto las espaldas para examinar unos papeles, de-
cidi6 marcharse y tomé lentamente, cabizbajo y mohino, la puerta. VLIRS e

En la que asomé, un momento después, la negra y escudlida silueta de un sacerdote, cuyas miradas se
fijaron, entre timidas y curiosas, en la airosa persona _dié_:;llf ministro. Era un hombre anciano ya, de semblante
apacible y humilde aspecto. Su sotana y su manteo, muy limpios, pero muy raidos, acusaban ese estado de
pobreza tan frecuente en el bajo clero campesino. Hizo una cortés reverencia y avanzé tres 6 cuatro pasos,
esperando que el potentado del dia le dirigiese la palabra. fias e Sy :

—JEn qué puedo servir 4 usted, padreP — pregunto con deferencia el ministro.

Hizo el clérigo un nuevo saludo y luego, con sonrisa bondadosa, dijo:- =~ =

- —dTanto he envejecido, mi senor don Enrique, que no me réconoce usted yar .

Contempléle el personaje con asombro y luego tendiendo la mano, exclamé con suma amabilidad:

—jCémol... gusted por ahi, padre Quintero?... Y 'qué poco contaba yo con tan agradabilisima sorpresa...
Siéntese usted, padre, siéntese usted...y echemos un pérrafo, que aunque tenga el tiempo muy medido y
ocupado, como no puede usted figurarse, no quiero privarme del gustazo de platicar un ratito con un tan

bueno y antiguo amigo. . | e Ehes
- Tomo asiento el cura al lado de sn ilustre interlocutori*Agradecido y al propio tiempo cohibido, iba con-
testando 4'las preguntas que, con acento muy amable y sobre diferentes vulgaridades, le dirigia Su Excelen-
cia. Cuando €sta no era atn usfa ni parecia en camino de serlo, esto es, once 6 doce afios atrds, limitdndose
entonces 4 ser un abogado muy listo, de pocos pleitos, pero de mucho empuje, ejerciendo alld en Santielmo
'y dispuesto 4 todo con tal de conquistarse una posicién politica, habianse conocido y tratado intimamente el
sacerdote y el futuro hombre puiblico. Pero si el primero habia adelantado poco en su carrera, pasando de

‘una vicarfa de la pequefia urbe al curato de un pobrisimg pueblo cercano, el segundo lograra con prodigiosa

suerte y extraordinaria rapidez encumbrarse hasta los primeros puestos. De jefe del grupillo conservador de
Santielmo empez6 por ascender 4 diputado provincial; al afio siguiente lo fué 4 Cortes. Una vez en Madrid y
en el Congreso, su ductilidad, su desparpajo, su pico de oro, le habfan asegurado un bufete envidiable y va=
lido la amistad del jefe del partido. Complaciése la fortuna en mimarle y 4'los dos quinquenios de haber lle-
gado 4 la Corte, siendo un abogadillo ignorado, veia pagados sus afanes y sus evoluciones — hay quien ha
soltado la palabra apostasfas — con una cartera en el Gabinete recientemente formado. En aquellos diez afios

no habia vuelto 4 poner los pies en Santielmo, ni acordddose de sus habitantes. Y el padre Quintero, su respe-
table maestro y amigo de antafio, y hasta su protector en tiempos dificiles, cuyo recuerdo no le gustaba evocar,
se le aparecia ahora, poco menos que como un resucitado. Dijose, al punto, que el buen hombre, noticioso de
la gloriosa elevacién de su antiguo discipulo y protegido, se apresuraba 4 aprovechar la coyuntura para solici-
tar algo también. Algin curato importante... pensé el ministro. Y dispuesto 4 mostrarse servicial Yy generoso,
Planteé él mismo la cuestién, preguntando con creciente afabilidad: '

—Digame, padre Quintero: gpuedo yo servirle 4 usted ‘en algor... Con toda franqueza geh?... Ya sabe usted
que para mi la palabra amistad no es una palabra vacfa y sin sentido... |

4 La fisonomia bondadosa del clérigo expresé cierta turbacién, algo como un temor dé hablar. Pero luego se
ec1dié el buen hombre y con voz entristecida, dijo: .
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—%n efecto, Enrique, venia 4 pedirte... quiero decir venfa 4 pedir 4 usted... _ _

—Ohl... puede usted tutearme como siempre lo hizo, padre — replicé sonriendo el estadista. — Para
usted no soy yo el ministro; soy siempre el antiguo discipulo. . ; ; 5

. —Pues bien, Enrique, habldndote con franqueza te diré que he venido 4 Madrid para hablarte, para soli-
citar algo de ti, no en favor mio, sino en el de otra persona. Yo soy pobre, muy pobre, pero para iaﬁv:da que
llevo, para las necesidades que tengo, me contento con lo pqquimmn que poseo. Al d1_rlg1rmg 4 ti, lo hago
cumpliendo con un deber y en el interés de otra persona... digo mal... de dos personas... 4 quienes no creo
puedas haber olvidado. | ot , . ; : :

" Elrostro de Su Excelencia se obscurecié visiblemente y sus labios sonrientes se contrajeron con expresién
de disgusto. _ e 2 | =) .

~ —Perdéname si te molestan mis palabras — prosiguié el cura —lo sentiria en extremo; pero ya te lo he
dicho: cumplo con un deber: deber imperioso y sagrado.. Tu no puedes echar en olvido la deuda que contra-
jiste con la pobre Rita. Era una muchacha buenisima, honradisima y que no cometi6é mds falta que la de ser
demasiado c4dndida y de creer en tu amor y en tus promesas. Las consecuencias ya las sabes... digo mal... no
las sabes todas, porque de fijo ignoras, 6 cuando menos no recuerdas, que Ritay Enriqueta, su hija—y tuya—
viven una vida muy triste, muy precaria, llena de penalidades. La nina, que cuenta ya doce anos, es muy
enclenque; estd anémica la pobrecilla y en su carita, que es muy mona por cierto, no verias color ni sangre.
Ya se ve... crecib siempre delicada y no ha podido tener los cuidados ni los alimentos que los nifios necesitan
para lograr, Su madre bien se mata, la infeliz, trabajando; pero se paga tan poco el trabajo de la mujerl!...
Apenas si ddndole 4 la aguja todo el dia y parte de la noche, desde que se levanta hasta que se acuesta, gana
lo indispensable para el sustento de las dos... Y atin’ gracias si le fuese permitido trabajar tanto como ella
desea; pero la tristeza, la vergiienza y la miseria han alterado de tal modo su salud que, muchas veces, ni el
recurso de mal ganarse la vida le queda. Y puedes creerlo, Enrique; 4 no ser por la caridad de los vecinos,
Rita y su hija habrian pasado hambre... quizis la pasaron, 6 la pasan... porque Rita es mujer que preferird
sufrir en silencio 4 importunar 4 la gente. Y estoy seguro que si el amor maternal no aca[!a_ra su noble alti-
vez y no tuviera que padecer la hija de sus entrafias, lo que es ella se dejaria morir en un rincén, antes que
aceptar una limosna. .

La voz del padre Quintero habia perdido ya su expresién timida y humilde; resonaba ahora firme, entera,
con matices de honda conmiseracién. Escuchdbale el ministro entre avergonzado y furioso, con ansias
vehementisimas de soltarle una insolencia al importuno que asi venia 4 sacudir tan bruscamente el letargo de
su conciencia tranquila y adormecida, mas sin atreverse 4 ello. Su rostro habiase puesto primero de color de
grana, luego pdlido, no de emocién, sino de ira; las manos se crispaban nerviosas sobre los brazos del sillén.

—Hace cuatro 6 cinco afios,—prosiguié el sacerdote tras una pausa,—te escribi dos cartas sobre el asunto.
Sabfa que tu posicién estaba asegurada, que hacias tu camino en la vida y te rogaba, apelando 4 tus senti-
- mientos de honradez y de justicia, aseguraras 4 tu vez la subsistencia de aquellos dos pobres seres. Y tam-
bién te decia: si no quieres cumplir tu palabra y casarte con Rita, reconoce al menos 4 tu hija; dale 4 esa
inocente el nombre 4 que tiene derecho. Y con el nombre dale una pensioncilla, 4 fin de que el dia de mafiana
no pueda decir: tenia un padre y éste nos abandond sin piedad 4§ mi madre y 4 mi. Eso te escribia en mis
cartas... que no merecieron siquiera una contestacion.

—No las recibi ..—balcucedé don Enrique, sin levantar la mirada del suelo, con el acento rudo de un
hombre que miente cobardemente.

—Ahl... [Es extrafiol—murmuré6 el cura, con entonacién de incredulidad y de leve ironia, que hizo sonro-
jaral ministro.—En fin... cémo ha de ser... jse pierden tantas cartas! Pero dejemos lo que pasd y volvamos al
presente. S€ que te casaste, que tienes un hijo de tu esposa y no insistiré, por lo tanto, en mis antiguas preten-
siones. Mas no creo que tu nueva posicion deba impedirte el atender 4 tus deberes de cristiano. y de hombre
quetenga un poco de conciencia. Por eso te pregunto: Enrique gquieres hacer algo para aliviar la desdichada
situacién de Rita y de su hija?

Hizo el ministro un esfuerzo para reponerse de su turbacién y recobrar aquella magnifica sangre fria que
era una de sus mds preciadas condiciones politicas. Tuvo, por un segundo, intencién de pronunciar un elo-
cuente discurso para convencer al padre Quintero de que no era tanta su culpa como 4 primera vista
parecia y que hasta, si bien se miraban las cosas, no existia culpabilidad ninguna, por ser desgraciadamente
las circunstancias las que reglamentan con su avasallador influjo la conducta del hombre. Pero su mirada se
clavé en el reloj de la chimenea y vi6 que no tenia un minuto que perder. Sus compafieros de gabinete le esta-
rian esperando ya. Era preciso terminar la audiencia y cortar en seco toda explicacién. Con ademén frio y
acento breve, dijo: ST .

—Lo siento mucho, padre; pero es la hora del Consejo y no me es posible prolongar nuestra conversacién.
También siento en el alma que mi situacién personal de fortuna, mucho menos brillante de lo que tal vez
usted imagina, no me permita hacer cuanto yo desearfa. Tengo muchisimas obligaciones y por el momento
sl;?ln puedo entregar & usted esta pequefia cantidad, para... para las personas de quienes acaba usted de ha-
‘blarme. - |

Al decir eso, habia sacado su cartera del bolsillo y sus dedos alargaban al curados billetes de 4 cien pesetas.
El clérigo tom¢ el dinero, y con expresién indefinible, repuso:

—Con esos cuarenta duros tendrdn para vivir cuatro meses: jestdn tan acostumbradas las pobres 4 la mé4s
estrecha escasez! Que Dios le pague la caridad, Excelentisimo Serfior, y libreal hijo de V. E. de verse un dia
como se ve hoy su infeliz hermanita.

Hizo un profundo saludo y salié del gabinete, dejando al potentado mordiéndose los labios de vergiienza
y de ira.’ :
: Juan BUSCON

[lustraciones de Papro BEjar.
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LA MANO NEGRA

A bordo del Canopus, uno de los mejores buques de la Compaifiia Cunard, hice la travesia de Hull 4 Rio -

de Janeiro. Todo marché 4 pedir de boca durante los primeros dias del viaje, que fué rdpido. Pero
cuando estibamos casi 4 la vista de las costas brasilefias, una violenta tempestad estorb¢ la n:}archa regular del
buque. Olas enormes se estrellaban con tal impetu sobre los costados y embarcaban tal cantidad de agua, que
4 pesar de las buenas condiciones del Canopus, y de que resistia gallardamente los golpes de: mar, el capitén se
vié obligado 4 variar de rumbo, poniendo proa al Sur, lo cual nos alejaba de Rio de Janeiro, pero permitia
sortear con menos riesgo el temporal. En aquellas ]atitudes son tremendas las tem pestades, y la que corriamos
era tan furiosa, que después de diez horas el buque perdié casi por completo el gobierno y fué preciso, de la
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mejor manera que se pudo, hacer rumbo 4 un puerto de escasa importancia, que nos ofrecia seguro refugio.
He aqui porque, en vez de desembarcar en Rio de Janeiro, lo hicimos en San Paulo do Rio.

El Canopus necesitaba hacer reparaciones para llegar al punto de su destino. El timén y la hélice estaban
muy estropeados. Preciso nos fué, por lo tanto, desembarcar. La parada forzosa duraria, segin se nos dijo,
unas treinta horas, suponiendo que la tempestad amainara, porque sino la espera seria m4s larga,

A las ocho de la mafiana desembarcamos y, como era natural, buscamos los pasajeros un alojamiento en la
villa. Esta, que tiene apenas unos ocho mil habitantes, dedicados en su mayoria 4 la agricultura, no cuenta
sino dos posadas. Ni una ni otra, ofrecen grandes comodidades al viajero, ni son modelo de limpieza ni es-
cuela de Vatels neolatinos; pero, como no podfamos mostrarnos exigentes, forzoso nos fué apechugar con lo
unico que habia. Asi me instalé en O Lion d'ouro.

El calor que se sentia en aquella poblacién mal orientada, circunvalada de montafias, por todas partes, era
insoportable. Las calles, sin afirmado alguno, estaban cubiertas de una tierra rojiza, arcillosa, de la que 4
duras penas podia arrancarse las botas. Las casas, de un solo piso, tenian un vano de més de medio metro entre
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techadumbre, 4 fin de que pudiera circular libremente un aire que nosotros no sentiamos en
pero de cuya existencia certificaban los naturales. El sol cafa casi 4 plomo, y entretenerse en
recorrer las calles, equivalia 4 correr en pos de una in solacion segura. Quedéme, pues, en la posada y después
de comer gran cantidad de carne y algunos frutos del pais, limas y pldtanos, indiqué al hostelero que me de-
signara habitacién para poder lavarme y echar una siesta. Dijome que las pocas que tenfa estaban ocupadasy
que no podia darme una para mi solo. Insisti en midemanda, recordando que en el cinto llevaba cuatrocientas
libras esterlinas, y, después de mucho rogar, consegui que me diera un cuarto que estaba junto al tejado, el
m4s fresco de la casa, segin me dijeron. Subi 4 él. Tendria unos cuatro metros de largo por tres de ancho. Un
biombo, escasamente mds alto que un hombre, lo separaba de una pieza contigua. Una ventana enrejada daba
4 una galeria que rodeaba toda la casa, especie de verandah por donde podian pasearse otros huéspedes cuyos

cuartos, en vez de una reja, tenfan una puerta que daba 4 la tal galeria,

Jas paredes y la
_ninguna parte;

]
Xy
i
i
18

ciéf%i I:Sa:f;:i? de precaucién miré por sobre el biombo. El cuarto del lado no tenia cama. Habfa una por-
Me lavé y lue ?”513_' “nﬁﬂfﬁm de paja de mafz. Estaria, pues, solo como habfa deseado. EAE

el insufrible cal%r’ alxger n ﬂf—"ﬂ;ﬁ de ropa, me eché en la cama. La fatiga de las dltimas horas de navegacién,
COMEAOr. Sorlrciss c};ﬂ a costumbre de echar la siest4, hicieron que durmiera buen rato. Al despertar, bajé al
ramé 4 mi habitacién HU?arms companeros de viaje, pasaron las horas, obscurecié, comi y de nuevo me enca-
de una persona dormid nﬁ_ménmentns hacia que estaba.en ella, cuando en la del lado of la respiracién pesada
mente un negrazo que 3* ”; por sobre el biombo y, encima del montén de paja de maiz, distingui perfecta-
mis relucientes es?e:-ii ﬂrﬂé a.écumn un bl&navgpturadn. Aquello no entraba en mis célculos. Temeroso por
medio, y que me harfa nas, ,_311 al comedor y dije al huésped que no me gustaba el que tenfa biombo de por
'Y me aseguraron que Eruu 1!“”1a ado favor envidndole 4 otra parte. Amoy camareros se rieron de mi aprensién,
suelta sin temnrqa da el moreno el humbr_e mds honrado de $an Paulo do Rio, y que podia dormir 4 pierna

nada ni 4 nadie. Contrariado y no convencido, encerréme de nuevo. Por lo que pudiera
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tronar, dejé un excelente Smith de nueve milimetros al alcance de mi mano sat_:»re el comodin, una caja de
cerillas junto 4 la vela y me propuse, ademés, como segura precaumén,_ no dormir en toda la noche. Como el
calor era sofocante, cambié de posicién la cama, poniendo la cabecera junto 4 la ventana y el comodin cerca
la cabecera, y mirando las estrellas y atrapando 4 cada punto bichos de diversas clases y tamarios, todos car-
gantes y hambrientos, me dispuse 4 pasar la noche de claro en claro, arrullado por el ritmico ronquido del
negro.

gPerci el hombre propone y Dios dispone. Al cabo de media hora escasa de sudar el quilo, de perseguir in-
sectos y de mirar 4 las estrellas, sino me dormf, precisamente, debid de faltarle muy poco.

Sumido estaba en profundo sopor, cuando de repente senti una mano sobre mi rostro. Pegué un salto,
empufié el revélver, me cercioré de que el cinto estaba en su sitio y encendi la vela: Todo continuaba tran-
quilo. La puerta no se habia abierto y el negro dormia sobre la paja, destacdndose perfectamente su obscura
masa del color pajizo de su cama, y parecia que no se hubiese interrumpido el ritmo de su respiracién pau-
sada. Pero, 4 pesar de que nada justificaba mi alarma, no me cabfa ninguna duda de que una mano habia tocado
mi cara. Es méds. Aun cuando estaba dormitando al sentir el contacto, tenfa la seguridad de que aquella mano

tenia algo extrano € insolito, que su contacto me pro-

dujo una impresién jamés sentida. Me parecia que

LIMA - me habia tocado una mano de nifio; pero muy ve lu-

da, muy 4spera, Y que me habia tocado con suavi-
dad, como para acariciarme; pero con una torpezay
de un modo que no podia hacer una mano humana.

Me vesti y bajé de nuevo al comedor, donde atin
quedaban algunos trasnochadores. Me quejé al hos-
telero de lo que me habia ocurrido y le exigi otro
cuarto.

El digno portugués se eché 4 reir cuando le conté
mi aventura, y lo propio hicieron los demés huéspe-
des. En cuanto 4 mudar de habitacién era imposible
de todo punto. Indignado de que me tacharan de
visionario y de que me calificaran de cobarde, subi de
nuevo al embrujado cuarto.

Con la vela encendida, estuve largo rato sin que
nada de particular ocurriera; pero, viendo que se iba
4 consumir por entero y que no tenia otra de repues-
to, me decidi 4 quedarme 4 obcuras, firmemente con-
vencido de que no dormirfa poco ni mucho. :

Mas al cabo de un rato, volvié el invencible sopor
4 apoderarse de mi, 4 pesar de mi inquietud, y otra
vez quedé amodorrado.

Asi, entre dormido y despierto, me parecié ver de
repente que una mano negra y vellosa, penetrando
por la ventana enrejada, se dirigia hacia mi rostro. La
vi como se aproximaba poco poco, con precaucion
infinita; senti como tocaba mi frente y experimente
una sensaciéon de repugnancia y de terror tan gran-
des, que desperté del todo. Pero, al hacerlo, répida
y firme mi mano, atrapé aquel apéndice monstruoso
y lo aprisioné como unas tenazas. La mano negra
pugnaba por escapar, y al mismo tiempo, la criatura
4 quien pertenecia lanzaba unos chillidos tan estri-
dentes, tan antihumanos, tan espeluznantées que, ho-
rrorizado, loco de terror y angustia, abandoné mi
presa y, saltando de la cama, encendi la luz.

Aquella vez no me cabfa duda alguna, no era una
ilusiéon de los mal despiertos sentidos.. Una mano me
habia tocado, una mano negra, asquerosa, pequena,
cubierta de pelo. -

Quise saber 4 punto fijo cuél era ¢l trasgo gue tur-
baba mi suefio. Revéolver en mano, sali al corredor §
penetré en la galeria. Una sombradesaparecié con
increible ligereza, al asomar yo por la puerta. Doblé
el 4ngulo y, plantada bravamente en mitad de la gale-
ria, negra, entregdndose 4 una gesticulacion des-
ordenada, desafilndome con el ademdn y con los ojos, y esgrimiendo en todas direcciones aquella mano
espeluznante, estaba una mona de gran tamaiio.

Me eché 4 reir. Volvi al cuarto. , | _

Aparté la cama:de-la\ventana, dormi sin sobresalto alguno; pero al dia siguiente al despertar, pegada &
los barrotes de lareja’vi la cara estrafalaria de mi nocturna amiga, y la mano que tantos terrores me produje-
ra, que se movia haciéndome amistosos signos. . - e

Taheg en pocas palabras explicadala aventura de la mano negra, que me ocurrié en mi viaje en el Canopus
desde Hull 4 Rio de Janeiro. - :
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EL. BOXEADOR MAX-BOBLE EN LA PLAYA (Historiera MuDA); por J. XAUDARO,
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PuenTE DE VERRUGAS (Antiguo). — Lima.
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