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NUESTROS GRABADOS

VIOLANTE, copia de un cuadro de Palma ¢ vigo
(existente en la galeria del palacio imperial de Balvedere en Viena)

Moria en 1511 el célebre pintor Giorgione, discipulo
de Bellini, que en el siglo de Ticiano, de Tintoreto y de
Pablo Veronese habia de hacerse notable, no tan sélo
como artista distinguido, sino como fundador de la re-
nombrada escuela veneciana, aun no eclipsada para los
partidarios del vigor y brillantez del colorido.

Toda escuela naciente tiene adeptos notables, y la
veneciana puede vanagloriarse de que sus discipulos son
considerados, hoy por hoy, como maestros clasicos en el
arte_de dar forma y color a las personas y 4 las cosas.
Palma e/ viejo, que es otro de ellos, nacido en 1518 y
muerto en 1574, formdse en la ensefianza de Giorgione, y
ahf estan las iglesias y el palacio ducal de la reina del
Adridtico para justificar, con las muchas obras que de ese
pintor se conservan, cudn legitimamente adquirida es la
fama del autor de Violante.

Representa este cuadro, existente en la galeria del pa-
Jlacio imperial del Belvedere en Viena, 4 una dama prin-
cipal de la época, porque es de observar que, 4 causa sin
duda de los primores de aquellos artistas, declardse la ma-
nia del retrato en cuantos pudientes se hallaban en el
caso de hacer reproducir su persona por tales principes
de la pintura. No parece sino que sus contempordneos
adivinaban que, obrando de esta suerte, escaparian 4 la
ley natural del olvido.

No creemos que la posteridad se preocupe gran cosa de
quién sea esa dama veneciana, bastindola saber que es
notoriamente hermosa y que la obra de Palma, por habil
grabado reproducida, aun sin el auxilio del color es muy
bastante para dar idea clara de una grande obra de un
artista grande. Los retratos ejecutados por los grandes
maestros del siglo xv1 serdn tenidos siempre por joyas de
la pintura.

EN EL ESTRIBO, cuadro por Meissonnier
(copia de una heliografia publicada por E. Lecadre y C.* de Paris)

El autor de ese cuadro es uno de los mads egregios
artistas contempordneos, igualmente correcto en el dibujo
que brillante y natural en el color, y tan habil pintor de
figuras como elegante compositor de lugares en que esas
figuras se mueven, El principal talento de Meissonnier
consiste en lo bien acabado de sus composiciones y en la
elegancia y delicada forma que da 4 los asuntos mads tri-
viales y hasta de bajas costumbres. De él puede decirse
que es la antitesis de Teniers y dun mucho mas de los
Courbet y de cuantos llevan 4 la exageracion el realismo.

Ejemplo de esa manera de hacer propia del grande
artista francés, de ese fin/ 4 que llegan escasos pintores de
verdadero genio, es el cuadro que hoy publicamos. La
decoracion estd perfectamente entendida y tiene completo
sabor de localidad, los caballos parecen reproducidos por
la fotografia instantdnea, pero con mds vida, con mds
sangre, con mds movimiento del que tienen los procederes
mecdnicos, por muy perfeccionados que sean;y en cuanto
a las figuras son verdaderos naturales, sorprendidos en
una actitud cual la pudiera desear el maestro mds
exigente.

El autor de este lienzo y de tantos otros como le han
valido uno de los primeros puestos en el arte, en especial
como pintor de costumbres, debutd con asuntos misticos;
pero su talento no era apropiado para componer Sacras
Familias y Crucifixiones. Entdnces estudidse 4 si propio,
se ensay6 en diversos géneros, y cuando hubo encontrado
aquel 4 que su genio se ajustaba mejor, marcho de triunfo
en triunfo al templo de su gloria.

LA REVUELTA DE LOS LABRIEGOS,
cuadro por L. Herterich

Fué Alemania, durante la Edad media, uno de los terri-
torios donde con mayor rigor pesaron las cargas feudales,
y naturalmente habia de ser teatro de las mds terribles
luchas entre los opresores y los oprimidos. En el mundo
moral, como en el mundo fisico, la sociedad y el campo
producen el fruto de que se les siembra, y de la misma
manera que semilla de trigo da cosecha de trigo, semilla
de violencias ocasiona escenas violentas, como la repre-
sentada en nuestro cuadro.

Refiérese d la sublevacion de los labriegos en 1524.
Los siervos del terrufio, agotada la paciencia, se alzaron
en armas contra el castillo; cien mil hombres empufiaron
2 un tiempo hoces, horcas, cuchillos, toda suerte de
instrumentos de guerra ¢ de labranza, y con el valor de
la desesperacion se arrojaron sobre sus antiguos sefiores
y entraron 4 saco los alcdzares desde los cuales se les ti-
ranizara hasta entonces, Espartaco encontré imitadores; el
siervo imito al esclavo, imitdle en todo, en sus heroismos
y €n sus excesos, en sus triunfos y en sus derrotas.

El asunto del cuadro de Herterich no puede ser mds

dramatico, Los labriegos han asaltado el castillo de su
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sefior y en el delirio de la victoria se hacen servir por la
encopetada dama que ayer les confundia con una simple
mirada. La orgia se halla en su perfodo dlgido: lo que ha
ocurrido anteriormente es de ver en los destrozos de la
estancia, sembrada de restos del combate 6 del saqueo; lo
que puede suceder atin, quedard sepultado bajo las cenizas
de la altanera mansion sefiorial.

En Ja ejecucion de esa obra bien puede decirse que su
autor ha estado completamente feliz, dando idea de lo
terrible del caso sin necesidad de acudir 4 exageraciones
que hubiera utilizado otro artista ménos diestro y seguro
de sus facultades. La impresion que causa el cuadro es
completa: raras veces ¢l desenfreno ha revestido una forma
mds exacta y mas variada, sin que el autor se haya salido
en lo mds minimo de lo conveniente.

EL CANDOR, dibujo por G. Hong

Esta cabeza de estudio responde admirablemente al
sentimiento que su autor se ha propuesto expresar. Estd
dibujada con firmeza, y es digna de figurar como modelo
de fidelidad en la manifestacion de una alegria {ntima,
inocente, propia de una nina 4 la cual los dngeles no han
desamparado todavia.

JARRON Y PAPELERA
presentados en la ultima Exposicion de Turin

Los artistas italianos han demostrado en la exposicion
celebrada el afio anterior en 1a antigua capital de Cerdefia,
que aun son dignos sucesores de los renombrados artistas
de las pasadas épocas, en cuanto 4 buen gusto y destreza
de ejecucion. Los dos objetos representados en nuestros
grabados atestiguan esta afirmacion, pues son en efecto
obras maestras de cerdmica y de tallado. La bien entendida
aplicacion del precioso adorno del primero, que representa
el Triunfo de Baco, y la prolijidad de la ornamentacion
del segundo, que siendo difusa no parece pesada, han
hecho que ambos objetos llamen con justicia la atencion
de los visitantes, mereciendo el aplauso de las personas
Inteligentes,
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EL NIDO DEL CUCLILLO

POR DON J. ORTEGA MUNILLA

( Continuacion)

~—Digo una cosa que pienso hace mucho tiempo,—con-

tinud con precoz seriedad el jovencillo —Ustedes no son
mis padres; entre Vds. y este hijo expdsito no hay mas
relacion que la que une 4 la mano que da con Ja que re-
cibe... Si Vds, insisten en no cansarse de favorecerme, yo
no puedo permitir este abuso... Infinito agradecimiento
les guardo de lo que conmigo han hecho, no han proce-
dido como padres sino casi como dioses, me han dado
muchas veces la vida... Yo estaba destinado 4 ser carne
de enfermedades y de crimenes y Vds, han amasado mi
espiritu con el suyo, ennobleciéndole y haciéndole incor-
ruptible. Ahora quieren que elija profesion... ¢No les pa-
rece que cuadra mejor con mi estado verdadero un oficio
humilde?

—Eleuterio,—dijo dofa Ernesta sintiendo que 4 pesar
de su estoicismo el llanto acudia 4 sus ojos,—ipero tud
oyes!...

—S1, un oficio humilde para el cual la instruccion que
ustedes me han dado ha de servirme de mucho. Ademds,
yo no me siento llamado al ejercicio de profesiones difi.
ciles. Soy apitico, poco emprendedor..,

En los ojos de don Eleuterio, que iban de una esquina
a otra de la habitacion, sin ser zahor{ pudiera haberse des-
cubierto que el ingeniero del polipastro estaba deseando
decir:—jCillate, angelical majadero, cdllate! ignoras lo que
vale tu espiritu, elegido por Dios para altas cosas. jDeja
las humildes para los humildes!—pero don Eleuterio no
se decidia 4 emitir opiniones aventuradas miéntras no
conocia las de su hermana; y ésta, con gran sorpresa suya,
dijo al cabo de un largo espacio de meditacion y silencio:

—Pues mira, tiene razon... aprenderd un oficio... ¢Te
gusta el de relojero?... pues ese aprenderds,.. No creas
que los hombres son mds felices por ser mas ambiciosos.
Aqui tienes 4 tu tio, que hubiera sido mucho mds afor-
tunado si hubiera pedido encerrar sus aspiraciones en
limites prdcticos. No te faltard nuestra ayuda. Por de
pronto, tu mismo tio te ensefiard la mecdnica, pues aun-
que soy mujer poco versada en ciencias, se me alcanza
que esta ha de serte util. Despues irds 4 Madrid, 4 Paris
si quieres, a que los grandes maestros de la relojerfa te
ensefien,

VIII

CIENCIA POLTICA Y POESIA CIENTIFICA

Este didlogo fué decisivo en el porvenir del expésito.
Don Eleuterio deploré al principio que no se decidiera el
jéven 4 abrazar una carrera universitaria, pero luégo se
alegr6, porque de esta suerte le podria conservar 4 su la-
do. Empez6 4 ensefarle la mecdnica, y sus conversaciones
estaban llenas de terminachos que dofia Ernesta no com-
prendia. Mas bien que el lado préctico de la ciencia y lo
que tiene de inmediatamente aplicable 4 las artes dtiles,
que era lo que mds convenia 4 Valentin, el anciano le
ensend lo especulativo y tedrico, la poesia de la mecdnica.
Juntos revolvian gruesos tomos escritos en francés & inglés
y discutian mds bien como filésofos que como hombres
de industria, De un escondrijo de manuscritos sacé don
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Eleuterio y le mostro al joven, con rubores y alegria, un
tratado de cinemadtica que habia compuesto en su juven-
tud sin pizca de razonamiento pero con retumbante estilo
metaférico.

Leian y discutian no como maestro y discipulo sino
como colegas, siendo de advertir que lo poco que habia
en aquellos debates que tocase en los linderos de la prdc-
tica provenia de Valentin, y que cuando los suefios y los
arrebatos poéticos sacaban 4 ambos de los limites de 1o
posible, era don Eleuterio el autor de aquella impresion
extraia.

Los estudios meednicos avanzaban rdpidamente y vien-
do don Eleuterio que iban 4 tener un término, no porque
Valentin hubiera adauirido toda la ciencia necesaria sino
porque era cargo moral el no emplear aquella actividad
juvenil, aquella clara percepcion de ideas y de imdgenes
en algo util, determind buscar otro pretexto que prolon.
gase la estancia del expésito en Nidonegro. Desde que
Valentin habia llegado 4 la edad de la razon era su com.
paiifa el perfume de la vida de don Eleuterio. Era este
de aquellos ancianos que no se placen sino en el trato de
los jovenes, porque sus almas, dotadas de imaginacion
fantdstica, necesitan para sus excursiones imaginarias dgi-
les espiritus capaces de seguirlos en ellas. La vida del
jéven y el viejo era metddica y acompasada, armoniosa y
dulce. En sus paseos por las cercanfas del lugar, en aque-
llos dias en que el sol invernal dora los paisajes castella-
nos, don Eleuterio dejaba suelta la vena de sus inspira-
ciones mecanico-imposibles.

—¢Ves este riachuelo de Mazarambroz?... Nuestros
buenos padres no han visto en él sino motivo de églogas.
Le han'inventado mil historias de nereidas y ondinas, 1.e
han dejado correr ocioso é imitil en vez de aprovechar sus
fuerzas... Ah{ estd como cuando salié de su fuente ma-
dre la primera gota de su caudal. Es, como todos los al-
carrefiotes, holgazan y zafio... le permiten que se eche
grandes siestas en las lagunas, y como la ociosidad es mala,
de ese dormir de las aguas del Mazarambroz salen las
tercianas del Cenagal... No, Valentin, no; ¢l hombre no
estd en posesion de la naturaleza ni es rey de ella mién-
tras no se aprovecha de sus fuerzas... Aqui, en esta pen-
diente, pondria yo un gran motor hidrdulico que pudiese
ser el nervio, la bestia de carga de una gran fibrica de
hilados... De esas lagunas sacaria yo tesoros de limo
con que fecundar estas miseras tierras arenosas... Gran.
des plantaciones de drboles de construccion, grandes
arterias Irrigatorias que llevasen el agua por la comarca...
en una palabra, querido Valentin, que el Mazarambroz es
un senorito initil, un sefiorito de aldea de quien nunca
se hablard en el mundo porque no trabaja para hacerse
notorio.., Apénas si el gedgrafo de la provincia le marca
en sus mapas con una linea de bermellon...

Valentin seguia con gusto las divagaciones de don
Eleuterio como siguen los jévenes toda idea de grandioso
mejoramiento y todo noble propdsito de progreso. Lo que
habia de general, de abstracto, de ideoldgico en la conver-
sacion de don Eleuterio le quitaba las enojosas contradic-
ciones de las dificultades de aplicacion. Este carifioso é
inteligente asentimiento de Valentin era el mds dulce
manjar para el espiritu del anciano, Pero bien comprendia
el ingeniero que aquello iba 4 tener un término inmediato
impuesto por el buen sentido de dofia Ernesta, la cual
empezaba 4 sentir remordimientos por la peligrosa hol-
ganza en que se tenia 4 Valentin precisamente en la edad
critica en que la educacion convierte 4 los hombres para
siempreen laboriosas hormigas 6 en perezosisimas cigarras.
Y don Eleuterio imaginé un ardid con que fué enganada
dofia Ernesta, 6 hablando con propiedad, con que se dejé
enganar esta sefiora. Dispiisose el ingeniero 4 ensefiar 4
su protegido el dibujo y 4 imponerle en los rudimentos de
la relojeria.

—Pero ahora,—decia don Eleuterio,—vamos 4 traba-
jar de verdad, vamos 4 pasear ménos y 4 estudiar mds,

Vinieron de Madrid libros y aparatos, cartones y com-
pases, se montd una mesa de dibujo y otra mesa de
relojeria,

El espiritu de Valentin, ansioso de actividad y codicio-
so de aprender, se arrojé sobre un tratadito de relojeria
y devord sus paginas, El anciano, poniendo 4 contribucion
su practica de ingeniero mecdnico, quiso hacer experiencias
con un antiguo reloj de Lepante que habia en su gabine-
te, hermosa pieza del arte ginebrino finamente trabajada,
entre cuyas ruedas de acero el tiempo se desgranaba con
sabia solemnidad. Héte aquf 4 Valentin y 4 don Eleuterio
calados los mondculos y examinando pieza por pieza la
anatomia del reloj, estudiando uno por uno sus dienteci-
llos, haciendo observaciones sobre la dilatacion de los di-
versos metales de las ruedas, interrumpiendo su faena
para continuar sus habituales divagaciones... Pero este
ardid sirvié no mds que para dilatar por algunos meses
la partida de Valentin. Al fin llegé este trance, por todos
temido. Dofia Ernesta, haciéndose superior 4 sus propios
deseos y con uno de aquellos rasgos de buen sentido
prictico que eran la base de su cardcter, escribié 4 un
gran amigo suyo de Madrid y por su mediacion obtuvo la
entrada de Valentin en la relojeria de los Valanda. Cuando
todo estuvo arreglado la sefiora advirtié 4 su hermano la
decision que habia tomado.

—iEs verdad,—exclamé don Eleuterio,—muy bien he-
cho!—Pero al pensar en que Valentin se marchaba, en que
iban 4 interrumpirse aquellas sesiones cientffico-recreativas
en que iba 4 perder al tinico admirador que le quedaba
en el mundo al polipastro, sinti¢ inmensa amargura, hon-
do duelo. Cuando abrazé 4 Valentin para despedirle tuvo
un negro presentimiento, el de que noibad verlo jamas...

.fﬂ .
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—jAhl—hubiera querido decirle,—no te vayas, Valentin,
quédate;—pero estaba ante él dofia Ernesta, y su severo
rostro, en que veia retratado el deber, impuso silencio 4 su
voz, ya que no a su alma... {Enamorado sin esperanzas
de la beldad del Turia, sin defensa contra el fracaso del
polipastro... sin Valentin!... Muchas noches hacia que don
Eleuterio no lloraba. Aquella noche lloré.

IX

UNA AGENCIA EXTRANA

Entre las muchas maneras extrafas que tienen los
hombres de ganarse el dinero, ninguna lo es tanto como
la que ha inventado don Rodolfin. Es un mequetrefe, un
paso de la naturaleza para avanzar del mono al hombre.
Vive en la calle de Peligros y él es uno de los que tienen
necesidad de evitar los jévenes herederos, los hijos prédi-
gos, los manirotos. En la puerta del piso tercero donde
mora don Rodolfo, hay un letrero que dice: ¢4gencia
Unzversal.—Se despachan y gestionan todo género de
asuntos.

No intentemos averiguar qué asuntos son esos, porque
ahora anda muy ocupado, La cortesana Dorotea reclama
sus servicios. Esta desgraciada,—una de tantas como
asombran al mundo con su lujo y sus liviandades,—nece-
sita hallar un hijo que abandoné en la inclusa hace mu
chos anos. ¢Para qué? Porque ese hijo le dard la posesion
de una herencia, la del duque de Ripamilan, uno de sus
amantes, que laha impuesto una condicion size gua non:
la de que busque y encuentre 4 aquel nifio, reparando
la grave faltaen él cometida abandonindole. El caso es
que hallar aquel hijo, del cual no se tienen sefias, es tan fd-
cil como encontrar una aguja escondida en un pajar; pero
no es eso lo quese pretende. Rodolfo la buscara un niio,
uno cualquiera, y revestird su farsa con tales circunstan-
cias de verosimilitud legal que el juez tendrd que entre-
garsele 4 Dorotea.

—Ya estd encontrado,—exclamd Rodolfo.—Hija mia,
puedes regocijarte. Ya tienes hijo: su nombre de inclusa
es Valentin del Hijo de Dios.

X
DON RODOLFIN EN CAMPANA

Cuando el tren se detuvo en la estacion de Nidonegro
un solo viajero descendio al andén. Apénas habia puesto
este el pi€ en tierra cuando la locomotora silbd, crujieron
los enganches y tornillos de los carruajes y el largo con-
voy continud su marcha con redoblada velocidad, como si
el peso de que acababa de librarse le hubiese aliviado la
fatiga. El viajero llevaba un trajecillo 4 cuadros del mas
clegante corte, un sombrero gris y un ligero abrigo de
verano. En su negro y gentil bigote, en su curva nariz,
en su andar petulante que sélo se concibe en las losas de
la Carrera de San Jerénimo, ha reconocido ya el lector al
inclito Rodolfo. Pregunté 4 un mozo de la estacion si
estaba muy l€jos el pueblo.

—Media legua,—le contestd el mozo, marchiandose al
muelle, donde pesados deberes le aguardaban.

—Oiga V.,—le grit6 Rodolfo, cuando ya iba 4 alguna
distancia, — ¢y no hay algun coche para subir?

—El de San Francisco,—repuso el mozo, sin volver la
cabeza ni detener su paso.

Mucho le enojaba 4 Rodolfo la caminata pero no habia
sino emprenderla, Un pié tras otro recorrid la cuesta sin
encontrar persona que le guiara. El paisaje, banado de luz
y alegrado por algunos grupos de drboles, sonreia con las
curvas del Mazarambror paralelas 4 las de la via férrea,
cuyos rails se prolongaban negros y brillantes sobre los
arenosos terraplenes, Los pulmones del empedernido ma-
drilefio no estaban hechos para tragarse media legua de
cuesta arriba; ademds, aunque no eran mis que las nueve
de la mahana el sol caia 4 plomo con la fundente pesadez
del estio. El piso de la senda, removido y pulverizado por
el continuo ir y venir de recuas de mulas, cargadas de la
miés recien segada, cubrié bien pronto de blanco los za-
patos de charol de Rodolfo, y cuando este llegaba 4 las
primeras casas de Nidonegro todos los encantos de su
vestimenta habian sido deslucidos por el polvo. Antes
de entrar en el pueblo quiso apartar de sf tanta suciedad
y sacando del bolsillo el panuelo se sacudié los zapatosy
¢l sombrero.

—Uf! jqué asco!...jEsto es un arrabal de Marruecos!

Las casas de Nidonegro, escalonadas en dspera cuesta,
ensefiaban sus viejos tejados y sus enormes chimeneas,
En la calma de aquella atmdsfera ardiente, el humo de
los hogares se quedaba flotando sobre las viviendas cu-
briéndolas de un 4 modo de crespon. Recorrié el madri-
lefio la 1nica calle del lugar, animada con los risticos
alborozos de la cosecha. Tal cual carreta llena de haces

- de trigo, algunos borriquillos que hacian herdicos esfuerzos

para sobrellevar los repletos serones, labriegos en mangas
de camisa, mujeres fatigadas y con los rostros y el cuello
reluciente de sudor, componian el cuadro.

Por fin se encontré Rodolfo ante una casade humilde
aspecto, pero que 4 pesar de su modestia se destacaba so-
bre las otras ruines moradas que le ayudaban 4 formar
una plazoleta. Rodolfo examind los dos pisos de la casa,
adornado el bajo de rejas, el superior de un balcon cor-
rido, y descubrié tras el angulo que formaba el tejado la
¢ima de un ciprés, lamida y escueta como una bandera
€n reposo. Dirigiendo su vista 4 la derecha vié una fami-
lia de recien nacidos polluelos que capitancados por una
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orgullosa clueca picoteaban la yerba nacida entre las jun-
turas de las piedras. Y examinando al lado izquierdo de
la plazuela vié un anciano que traia 4 lomos medrada
carga de haces. Cuando iba 4 llamar, y ya tenia asido el
aldabon de la puerta, aparecié en el portal una seiora
vestida de negro, con sus guantes del mismo color, con
su sombrilla tamafia como un paraguas y 4 la cual dama
seguia una criada tambien vestida de luto.

— ¢Qué deseaba V.2 —preguntd la sefiora.

—¢LLos senores de Rubin?

—Esta es su casa, pase V. adelante. ;A quién desea
ver usted?

—A los dos. Es un negocio de cuenta el que me
trae de Madrid.

Y miéntras dofia Ernesta le guiaba al salon del piso
principal, Rodolfo iba detrds tarareando por lo bajo. Don
Eleuterio, al encontrarse con aquel caballerito, saludéle y
le 1nvitd 4 tomar asiento.

—>Seinores mios,—dijo Rodolfo adoptando una actitud
que 4 fuerza de ser pretenciosamente grave se hacia ridf-
cula,—soy representante de la madre del nifio... del...

El discurso se enredaba entre los dientes, porque 4 pe-
sar del mundo que tenia Rodolfo y de su desparpajo,
habia en la mirada de doiia Ernesta, llena de severidad, y
en la Inocencia con cabellos blancos de don Eleuterio,
algo maejstuoso que le imponia, El frivolo y audaz corte-
sano al encontrarse con aquellas gentes de una raza que
no conocia, s¢ desconcertd y perdid el aplomo. En medio
de la atmdsfera infestada de lujo y vicio, el Gerineldos
tronaba como Jupiter, tenia ingeniosidades y frases agu-
das, sutileza de vocabulario con que decirlo todo, pero
alli le faltaban las palabras como 4 un parisien le faltarian
en una tertulia de rusos.

Tras la sorpresa que 4 los ancianos les produjo lo que
adivinaron entdnces, y como don Eleuterio, no sabiendo
qué contestar, consultase con su mirada 4 dofia Ernesta,
dijo ella:

—Por lo visto este caballero se refiere 4 nuestro hijo.

—¢Su hijor... ¢de Vds?... El nifo...

Rodolfo estaba perdido. Nada, nada, es que le faltaban
las palabras, es que se le habia olvidado el idioma.

—Si,—afirm¢ dofia Ernesta con palabras que salieron
de sus labios claras y vibrantes,—del infeliz nifio 4 quien
recogimos en la mds triste miseria,

Hubo un silencio para todos enojoso. El caballerete,
no sabiendo por dénde salir ni qué giro dar 4 su discurso,
contemplaba con aire de estupidez las paredes de la sala,
los cuadros de litografias que la adornaban, el reloj de
Lepante que Valentin habia vuelto 4 armar y contaba las
horas encima de una vieja cémoda, los dos fanales que
cubrian unos ramos de flores imitadas con cabellos blan-
cos y rublos... jQué caramba! jtaratati! era una tonterfa
aquel miedo. {Cémo se reirian Dorotea y su tia dofia Leti-
cia, Irene y Honorina, el vizconde de Farifia y Elizondo de
sus estipidos titubeos de colesial que no se sabe la lec.
cionl... {Ea, pecho al agua! Como el jinete ajustador al
emprender la carrera se afirma en los estribos y aferra la
oreja en la muheca, Gerineldos rebuscé sus planes, se afir-
mo en ellos y dejo en libertad su lengua.

—En efecto, sehora,—dijo dirigiéndose 4 dofia Ernesta,
—ese nifio ha sido un sér desgraciado, pero hoy empieza
su fortuna... Ese nifio, Vds. lo ignoran acaso, tiene pa-
dres.

—iNadie lo diria!—afirmé con severidad dofia Ernesta.

—>Si, tiene padres, y si circunstancias eventuales les
han hecho permanecer alejados de él hasta hoy, hoy
quieren recoger el fruto de sus entrafias para colmarle de
felicidades.

—No tenemos nosotros,—repuso con rapidez dofia Er-
nesta,—el derecho de juzgar d esos padres, que apénas han
arrancado de sus entrafias 4 la criatura la ponen en la in-
clusa. Esos padres han cometido un crimen y por lo vis-
to quieren que nosotros paguemos su culpa,

i Taratatf titf!... Héte aqui otra vez perdido 4 don Geri-
neldos. Miré los negros ojos de dofia Ernesta, en los cua-
les habia resplandores de fuego, y se quedé turbado como
el pajarillo ante la serpiente.

—Eleuterio, — continué dona Ernesta,— no tengo el
derecho de resolver por mi misma este asunto... T y yo
hemos asumido los derechos paternales sobre Valentin y
como padres la ley nos obliga 4 guardarle de todo dafo.

Suplico 4 V., caballero, que sin ambajes nos explique V.

su mision,

—Dona Dorotea Perez y Lingorta tuvo hace diez y
siete afios un hijo del duque de Ripamilan... razones de
honor les han hecho ocultarlo...

—No ocultarlo, abandonarlo,—replicé la dama.

—Muerto el duque, habiendo desaparecido las ra.
zones que motivan esta sensible ocultacion de un amor
que en todo pecho humano existe...

—~Que debe existir,—rectificd dona Ernesta.

—Trata dona Dorotea de recobrar su hijo... Soy per-
sona de toda confianza para la dona Dorotea susodicha,
—sigui6 diciendo Rodolfo, en cuyo lenguaje se advertian
las recientes lecciones de un hombre de leyes,—he practi-
cado gestiones en las inclusas., Allf me han dicho que el
nifo Valentin fué depositado en el torno del Santo Nifio
el dia 15 de marzo de 1850; que despues fué entregado 4
upna nodriza externa de aquella santa casa; que habiendo
muerto esta nodriza, Vds. acogieron provisionalmente en
un principio y acabaron por adoptar al nifo Valentin.,., Y
ahora, en nombre de la madre, vengo 4 darles gracias por
lo que han hecho, 4 rogarles que me entreguen al nifio
para que, como es justo y la ley dispone, sea restituido 4
las caricias maternales... por supuesto, con la intencion

que la dona Dorotea abriga; y de que yo respondo, de
reintegrarles i Vds. de los gastos que el nifio les haya
ocasionado,

Doia Ernesta y su hermano se dirigieron uno 4 otro
rapidas, ansiosas miradas, y el ingeniero, no pudiendo ya
contener su indignacion, grité poniéndose en pié:

—jTodo eso es un conjunto de infamias!

Gerineldillos tuvo una sonrisa y una inclinacion de
cabeza que tradujo con estas palabras:

— Comprendo el dolor de ustedes.

—No, no nos tenga V. listima,—repuso dofia Ernes-
ta con altivez,—si Valentin se separa de nosotros le des-
pediremos con alegrfa, pero esa .. madre tendrd que reci-
birle con remordimiento,

( Continuard)

FIESTAS POPULARES

La noche de San Juan

Las fiestas populares son la férmula mas completa de
una época cuyo origen se pierde en la noche de las tradicio-
nes. Las razas y las conquistas dejan 4 su paso por los pue-
blos subyugados, recuerdos indelebles de su dominacion,
y 4 los ojos del observador, 4 pesar de la destructora rue-
da del tiempo que todo lo aniquila, comparecen las di-
versas costumbres de otros siglos por medio de un exdmen
histérico y filoséfico.

Hé aqui la razon porque algunos escritores creen que
Espaiia no es un pueblo cuyos hdbitos ha generalizado
el tiempo, sino la reunion de los diversos estados que se
destruyeron mutuamente por medio de una guerra inte-
rior, Por otra parte, la nacionalidad espaiola es complexa,
es la fusion de la nacionalidad romana, de la nacionalidad
goda y de la nacionalidad drabe.

La Espana romana desaparecid con la irrupcion de los
barbaros del Norte. La Espana goda no murié completa-
mente, pero abdicé la mayor parte de su preponderancia
en las aguas del Guadalete, y despues de la desaparicion
de Don Rodrigo, el genio de los pueblos septentrionales
se /iizo espasiol y derramo su sangre con profusion por un
principio de unidad mondrquica y religiosa. Despues de
muchos afos de una lucha interior entre los drabes y los
espafioles, la victoria corono los esfuerzos de los cristianos
para que una reina magndanima y catdlica, modelo de so-
beranas y orgullo de las mujeres, gobernase en nombre
de las tradiciones politicas de Toledo y Burgos 4 un pue-
blo drabe en sus leyes y costumbres. Unicamente la reli-
gion triunfé como arbitro omnipotente. En el territorio
conquistado por los soldados de la Cruz debian conser-
varse por muchos siglos las reminiscencias de la corte de
Boabdil el chico. Los conquistadores tomaron de los con-
quistados usos y costumbres, que los conquistados her-
manaron con las creencias de los conquistadores. De esta
suerte perpetuaron unos y otros en aquella parte de la
peninsula un espiritu romancesco y poético, mezcla incom-
prensible de la voluptuosidad drabe y de la rudeza cas-
tellana.

Quede, pues, consignado que la nacionalidad darabe y
la espanola se refundieron despues de la toma de GGranada
y que las costumbres populares son la prueba mds elocuen-
te de Ja verdad de nuestras consideraciones. La verbena
de San Juan es la expresion completa de la nacionalidad
espaiiola, en la que se amalgamaron las costumbres de
los drabes con los recuerdos de los cristianos. Su origen
fué puramente religioso, pero por su indole se hizo profa-
na, corriendo vagabunda del campamento de los cruzados
d la plaza publica de las ciudades, y de Leon 4 Cérdoba
y de Oviedo 4 Granada,

Nosotros procuraremos buscar su origen en el espiritu
religioso de aquellos tiempos y explicaremos cémo dos
pueblos enemigos en creencias se apropiaron esta festivi-
dad, ya como regocijo popular, ya como ovacion cristiana.

La verbena de San Juan nacié en el siglo 1x, en las
cruzadas, con las peregrinaciones 4 la Palestina y con el
Oriente, lugar privilegiado de poesia y misterio para los
meridionales de ardiente imaginacion y vena tan poética
como romantica, En un principio la Iglesia se hizo drbitra
de esta fiesta popular, y las creencias religiosas consagra-
ron esta noche como una solemne fiesta que servia de
plazo irrevocable para aquellas generaciones, Mds tarde
vino 4 ser un axlo sacramental celebrado por el pueblo;
en los siglos xvr y xvir degenerd en una comedia de capa
y éspada con amorosos requerimientos y aventuras nove-
lescas, y en la actualidad no es mds que un safnefe de
escasa originalidad, donde en cambio de la fe de ]a Edad
media y la poesia del reinado de los-austriacos en Espa-
ha, solo se conserva ese principio de aglomeracion popular
que siempre se echa de ver cuando se celebra alguna
tradicion religiosa 6 recuerdo histdrico 4 costa de los piés
que bailan y del estémago que revive con el fuego de la
digestion despues de algunos excesos bucélicos, El senti-
miento se emplea enténces con mucha cautela,

Lanoche de San Juan puede considerarse 4 la vez
como fiesta religiosa y como especticulo profano. JSeria
en un principio el sdéade del populacho que desafiaba
el s¢bado de las brujas? Seria una manifestacion es-
pontanea del alborozo que causaba la vuelta de los
cruzados y mis tarde de los peregrinos? ;Seria una
especie de aniversario guardado de padres 4 hijos por una
remota tradicion? ¢O la mutacion de una costumbre de
los tiempos primitivos de la Iglesia cristiana cuando se
celebraban las entradas triunfales y las procesiones con
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~ EN EL HSTRIBO, cuadro por Meissonnier . !

(copia de una heliografia publicada por E. Lecadre y C.2 de Paris)

(C) Ministerio ge Cultura 2006
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multitud de hogueras que legaban hasta los claustros de
alguna abadia ¢ la plaza de armas de algun castillo
feudal?

¢O mds bien un tributo de alegrfa popular dedicado al
Baptista que habia recogido las aguas del Jordan, de
aquel rio cuyas orillas visitaban los caballeros y palme-
ros (1), para bautizar al Redentor del mundo?

Nosotros creemos que la noche de San Juan no fué
mas que una fecha religiosa celebrada en gracia de los
recuerdos caballerescos de aquellos tiempos. Por este mo-
livo comenzaron pronto en ella las fabulas y las preocu-
paciones y se apropié 4 esta fiesta popular un cardeter
maravilloso que podria compararse a los dias adversos 6
prasperos de las Mil y una noches. De esta suerte la fe-
cunda y galana imaginacion de los drabes se hizo drbitra
de los deseos de ambos pueblos y aprovechd los tesoros
de su fantasfa para darle un cardcter galante y aventurero
con cierto misticismo religioso que purificaba el origen
de las aberraciones de la magia y de las locuras del co-
razon,

Con gran estrépito y algazara era celebrada entre los
drabes la noche de San Juan (2), y en medio del regocijo
publico, las enemistades de los diversos bandos en que
estaban divididos, revivian con el fuego del entusiasmoy
el poder de las preocupaciones religiosas. Durante esta
noche drabes y espafioles deponian sus armas, y el espiri-
tu de rivalidades dormia en brazos de la alegria popular.

Las descripciones que de esta noche encontramos en
los romances, son la prueba mas evidente de lo que lle-
vamos dicho en el presente articulo. Los hechos tomaban
enténces las proporciones de lo sobrenatural y sélo ha-
blaba el celo religioso, la fantasia: la razon enmudecia y
se creia en todo; en los presagios, en las palabras miste-
riosas, en las malos aglieros; en todas las reminiscencias
de la mitologia antigua, en las preocupaciones del cristia-
nismo y en los suefios del Koran. Hé aqui las palabras
textuales de algunos romances que tenemos 4 la vista, y
nuestros lectores podran juzgar de esta manera de la ver-
dad y rectitud de nuestras palabras.

El romance tercero morisco de Zara, esposa del rey
Boabdil (3), comienza de esta manera:

La mafiana de San Juan
salen a coger guirnaldas
Zara, mujer del rey chico,
con sus mis queridas damas
que son Fatima y Xarifa,
Celinda, Adalifa y Zaida,
de fino cendal cubiertas,
no con marlotas bordadas;
sus almaizales bordados
con muchas perlas sembradas,
descalzos los albos piés
blancos, mas que nieve blanca.
Llevan sueltos los cabellos
no como suelen tocadas,

y mas al desden la reina
por celosa y desdefiada;

la cual llena de dolor

no dice al rey lo que pasa,
niquiere que en la ocasion
su pena sea declarada.
Estando de varias flores
las moras ya coronadas,
con lagrimas y suspiros

a todos la reina habla.,.

L] L] = = L] L] [ [] P " L]

En el Cancionero de romances leemos lo siguiente:

weene €5 N tal dia
que llaman sefior Sant Juan,
cuando los que estin contentos
con placer comen su pan,
cuando los desconsolados
mayores dolores dan (4).

En el romance de las fortunas del conde Awrnaldos
dice (5):
i Quién tuviera tal ventura
sobre las aguas del mar
como tuve el conde Arnaldos
la mafiana de San Juan!
con un falcon en la mano
la caza iba & cazar...

L] L] - L ] § L] L]

En el de Julianera, hija del emperador (6):

Busco triste & Julianera
la hija del emperante,
pués me 'han tomado moros
mafianica de Sant Juan
cogiendo rosas y flores
en el verjel de su padre...

Y en el de Moriana y el mozo Galban (7):

——

(1) Asise llamaban los peregrinos que iban 4 Jerusalen por las
palmas que traian a Europa.

(2) En el romance sexto de la batalla de Roncesvalles se dice
(ue es esta mafiana,

donde mores y cristianos
hacen gran solemnidad.

(3) Remancero general, 1614,
(4) Anénimo,
(§) Anonimo.
(6) Anodnimo.
(7) Anonimo,

(c) Ministerio de Cultura 2006

Por aquellos altos montes
caballero vio asomare,
llorando viene y gimiendo
las ufias corriendo sangre
de amores de Moriana
hija del rey Moriane,
Captivaronla los moros
la maiiana de San Juan
cogiendo rosas y flores
en la huerta de su padre (8).

L] - L] L] L L] L] L] "

Juan de Linares, uno de los poetas antiguos espanoles
que mds se distinguen por lo esmerado y conceptuoso de
sus pensamientos, pone en boca de un caballero los si-
guientes versos (9):

Mi sefiora me demanda,
buen amor cudndo vendreis,
sino vengo para Pascua
para San Juan me aguardeis,

Hé aqui, por tltimo, un romance (ue reune 4 la senci-
llez de sus conceptos, la verdad del sentimiento espiritual
de aquella época:

Maiianica de San Juan
vide estar una doncella
ribericas de la mar,
sola lava y sola tuerce,
sola tiende en un rosal,
miéntras los pafios se enjugan
dice la nifia un cantar:

—i D6 los mis amores, do los,
dé los andaré 4 buscar?
Mas abajo, mas arriba,
diciendo iba el cantar;
peine de oro en las sus manos
por sus cabellos peinar;
digasme tu el matinero
que Dios te guarde de mal,
si los viste 4 mis amores,
si los viste alla pasar.

Nosotros creemos que los fragmentos que acabamos
de inscrtar en este articulo, son un testimonio irrecusable
del caracter 4 la par que religioso, romancesco, que tenia
la noche y manana de San Juan.

Despues que la conquista modificé el cardcter de la
sociedad arabe y espafiola, 6 por mejor decir, despues que
se refundieron en una, la noche de San Juan amalgamé
las costumbres de ambas en menoscabo de su pureza y
religiosidad. Entonces degeneré en verbena; en regoci-
jo profano; en un espectaculo piublico de indole aventu-
rera y romancesca.

Por un lado encontraba quince 6 veinte caballeros en
un zaguan donde una mujer era el deerone de un altarcito
adornado con mal gusto y en la habitacion contigua al-
gunos galanes y doncellas pasaban la noche entre puntea-
das y danzas rematadas por vasos de sorbete de limon y
guindas repartidas con largueza. Alli tres ¢ cuatro jévenes
de ojos negros y cabellos ensortijados, rezaban por lo
bajo alguna oracion para escuchar jay! esa delicada voz,
sueno y esperanza de toda mujer, tal vez la voz de sus
galanes ocultos detrds de una reja, que les revelaban el
dia en que recibirian la bendicion del matrimonio. Aqui
otras hijas del amor sacaban agua de un pozo 4 las doce
en punto de la noche,—un minuto de mds ¢ de ménos
imposibilitaria la prueba,—para ver en ella al que un dia
habia de ser dueno de su corazon. Ya se ponian al sereno
hojas de alcachofa, de cardo 6 de zabila para que flore-

~ciesen dntes de la madrugada; ya los hombres mds resuel-

tos se sobresaltaban si distinguian al salir de su casa 4
un perro negro, o si al dar limosna a un pobre ¢ al cam-
biar una moneda venia al suelo de cara 6 cruz. Se sem-
braba el helecho para que reverdeciese 4 las pocas horas, é
rebuscaban los granos de la ruda para ser madres las que
los comian al cantar del gallo.

Estas reminiscencias de los drabes y de los antiguos
espafioles, se trasformaron 6 perdieron en el trascurso del
tiempo. En la actualidad no sélo desaparecié en parte el
pensamiento religioso, sino que la civilizacion destruyd
para no restaurar, como acontecié con las diversas cos:
tumbres de las sociedades modernas.

La noche de San Juan de nuestros dias, es el recuerdo
de si misma: una fecha histdrica, en la cual viene & las
mientes la antigua noche de San Juan, elevada en su
advocacion, poética en sus habitos y caballeresca en sus

instintos,
Feérix Rev
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EL TORPEDERO 68

El paso de un torpedero por Paris al dia siguiente. de
ocurrir los sucesos de Fou-Tcheou y de Shei-pou, y tal vez
en la vispera de un conflicto mucho mads grave entre
franceses y chinos, no podia ménos de excitar la curiosi-
dad, siempre despierta, de los habitantes de la capital.
Sin embargo, el viaje de la temible mdquina no tiene
precisamente por objeto ofrecer un espectdculo recreativo
a los parisienses ociosos, pues se trata de un experimento
muy util que permitird averiguar si los arsenales del norte

(8) Sobre las fiestas de los drabes véase la Historia de Granada
de Abenanmin, traducida al castellano por Peres.

(9) Florest. de Rimas, aut. esp.—Tomo primero.—IHambut-
go, 1824,

se podrian comunicar, en caso necesario, por las vias
interiores con el gran puerto militar francés del Mediter-
rineo. En tiempo de guerra, y hasta en la hipétesis,
aunque gratuita, de que el pabellon de la republica fuera
expulsado del canal de la Mancha y del Atlintico, esos
arsenales contribuirian, sin embargo, eficazmente 4 1
defensa de las costas meridionales.

El torpedero 68, que ha llegado 4 Paris por el Sena,
procedente del Havre, se halla actualmente amarrado
mas alld del Puente Real, donde permanecerd algunos
dias, continuando despues su marcha por el Sena, los
canales de Borgofia y Saona, ¢l rio de estc nombre y el
Rédano hasta el puerto de Bouce, desde donde ird por
mar 4 Tolon, su punto de destino, Debe hacer escala en
Montereau, Laroche, San Juan de Losne y Lyon. Segu-
ro es que su capitan, Mr. Martel, tendrd que defenderse
durante todo el trayecto contra la invasion de los curiosos,
pues por mucha que sea su bondad, en su barco hay muy
poco espacio, y s6lo podrd admitir 4 algunos privile- -
giados. |

El torpedero se construyé en agosto de 1884 en log
arsenales de Mr. Normand; estd destinado para las costas
y mds particularmente para la defensa mavil de los puer-
tos. Mide una longitud total de 33 metros por una an-
chura de 3",28 en el centro; el espacio hueco sobhre la
quilla del casco sélo tiene 1°,85 en su mayor profundidad,
pero su escudo, elevindose de 17,25 & 1",30, aumenta
otro tanto la altura de los compartimientos habitados 4
bordo. En el anclaje, la linea de flotacion es paralelad la
qulla; durante la marcha, la segunda se eleva por la proa,
y la diferencia del calado es de 1™,50, poco mas ¢ ménos,
teniendo en cuenta la cruz del timon, Cuando el torpede.
ro estd cargado desplaza 49 toneladas, en cuyo peso el
casco figura por 1843, la maquina por 5,1 y la caldera
por 7t,7. El excedente de carga resulta ser, por lo tanto,
de unas 18 toneladas, ¢ sea un 36 por ciento del despla-
zamiento total. Esta escasa relacion se comprende tra-
tandose de un barco en que todo se sacrifica 4 la celeri-
dad, es decir, 4 la mdquina.

El motor es del sistema compuesto, de tres cilindros
verticales, y desarrolla una fuerza de 332 caballos de 75
kilogrametros; la caldera, del tipo locomévil con llama
directa, estd timbrada 4 8t,480; consume 400 kildgramos
de carbon por hora y por metro cuadrado de rejilla,
cuando funciona con tiraje forzoso, y la presion de faire
es de 0",16. Todas las piezas de la mdquina son de
acero, La celeridad obtenida en los ensayos fué de 20’9
nudos por hora, ¢ sea la de un tren émnibus; mas para
el servicio se podrdn contar de 18 4 19 nudos.

En nuestro grabado (fig. 1) se representa ¢l torpedero
68 y una vista general de la embarcacion en su anclaje.

El casco estd dividido en diez compartimientos, como
lo indica el croquis del corte longitudinal (fig. 2): el pos-
terior, A, contiene la barra y cierto nimero de barriles
de agua dulce; B es el compartimiento destinado 4 los
maestres y contra-maestres (hay dos de los primeros y
tres de los segundos), y C es el camarote del capitan,
donde hay un deposito de agua de 700 litros.

La cidmara de las maquinas, D, encierra la maquina
motora, la de circulacion para la turbina del condensador
de superficie, el caballito para la alimentacion de la cal-
dera, la maquina motora del ventilador, y un cajon lleno
de agua para dicha caldera, El compartimiento E contie-
ne la caldera, los paioles del carbon, donde hay 6’s
toneladas de pedernales y el ventilador. El comparti-
miento siguiente, N P I es el punto desde donde se
arrojan los torpedos: el capitan, situado en el kiosko N,
y sirviéndose de una palanca 4, puede lanzar el proyectil;
el hombre de la barra estd en P, donde hace funcionar la
rueda ¢, cuyos guardines van 4 reunirse en la proa conia
barra . Unas aberturas en 7 y # permiten ver el exterior
y gobernar, En I estdn las postas de los dos torpedos de
reserva,

El compartimiento de la tripulacion, compuesta de
ocho hombres, se halla en G;en su parte anterior hay
tres parapetos H K y M, atravesados por los dos tubos
de arroje, simétricamente dispuestos 4 cada lado del dia-
metral; sus bocas, abiertas en el momento de la accion,
se cierran con tapas en tiempo ordinario.

Los torpedos que lleva el 68 son del tipo auto maévil,
sistema Whitehead, y fusiformes; miden 4%,40 de longi-
tud, y llevan en su parte anterior la carga de algodon
fulminante que debe estallar por el choque. Una maquina
de aire comprimido, sistema Brotherhood, les comunica
una celeridad propia de 10 4 12 nudos. Disparase por
medio de una reducida carga de pélvora colocada en el
fondo del tubo.

Estas mdquinas (hay cuatro, dos en los tubos y dosde
reserva) se embarcan por medio de un pequeno carril
movible 4 x &. Cuando el vehiculo que recibe el torpedo
estd en la parte baja de la rampa, inclinase la porcion
4 x, que gira alrededor del punto 4, siendo guiada por
las planchas s 5, de modo que viene 4 colocarse enfrente
de los tubos; entdnces se empuja el torpedo y hdcese la
punterfa con la culata del lanzador despues de haber
cargado este dltimo.

Cuando el torpedero se pone en marcha ciérranse
todas las puertas y escotillas; de modo que sobre el ca-
parazon solo se ven el kiosko, las chimeneas y la manga

de viento; los tubos estin destapados, y el capitan lanza

sus torpedos en el instante que juzga oportuno. Los tor-
pedos se proyectan como balas, sumérgense apénas tocan
el agua, y gracias 4 su miquina propia encamfnanse hdcia
el punto que se desea alcanzar. Un reguiador de nmer
sion, que es la pieza importante del privilegio de los seé-
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nores Whitehead y Luppis, los

metros de la superficie.

La extremada celeridad que
se comunica 4 los torpederos
tiene por objeto facilitar un ata-
que repentino, pero ante todo
una pronta retirada despues de
haber descargado los tubos.
Como por lo regular presentan
la proa al enemigo, sus maqui-
nas quedan preservadas por el
grueso de cinco planchas de
palastro contra las balas de los
Hotchkiss; pero esta proteccion,
no siempre eficaz, es nula contra
el tiro de la artillerfa ligera. Los
inteligentes 4 quicnes se consi-
dera como especialidades estin
muy divididos atin en la cues-
tion sobre la fuerza de los torpe-
deros; sin duda es temible, aun-
que Jas condiciones actuales de
los acorazados la hagan ilusoria
con harta frecuencia; pero siem-
pre es efimera y esta 4 la mer-
ced de un canonazo feliz. Cree-
mos ser el eco de la opinion
general de la marina francesa al
no reconocerle sino una impor-
tancia moderada en los comba:
tes de los acorazados.

El torpedero 68, como todas
las embarcaciones andlogas, es
de plancha de acero; las obras
vivas tienen 4 milimetros de es
pesor, y €l encastillado y el es-
cudo 5. El coste viene 4 resultar
en unas 250,coo pesetas. El pre-
cio de los torpedos Whitehead
que emplea varia de 10,000
4 12,000 pesetas cada uno; de
modo que el proyectil, segun
vemos, es bastante dispendioso.
Siagregamos 4 esto la naturale-
za esencialmente engafosa de
su accion, s€ reconocera que
esas embarcaciones, dotadas de
una rapidez que maravilla, y esos
proyectiles provistos de hélices,
constituyen el mds costoso delos
aparatos maritimos de guerra.
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PINTORES CONTEMPORBRANEOS
MEISSONNIER

Hace casi un ano, salia de la
suntuosa galeria del fotdgrafo
Georges Petit, donde se apresu-
raban los aficionados d apurar los
ultimos momentos de la exposi-
cion consagrada 4 las obras del
1lustre Meissonnier (1). La expo:
sicion comprendia 146 nimeros,
entre cuadros, bocetos y estu-
dios, y muchas fotografias,ora de
dibujosdel maestro, ora de obras
que no habian podido reunirse
para esta verdadera solemnidad,
importante por la significacion
del famoso artista é importante
sobre todo para un espafiol.
Pues por muchos y muy merecidos que sean los laureles
denuestros pintores actuales y aun de todos cuantos hemos
tenido en el presente siglo, nadie osard discutir que el
impulso inicial de este renacimiento, que ha venido acen-
tuandose desde Goya 4 Fortuny (por no hablar sino de los
muertos), ha partido de Francia, primero con los pintores
de la Regencia, luégo con David y sus discipulos, despues
con Delaroche y los romdnticos, mds tarde con Gérome,
Cabanel, Rousseau, Chorot, etc., las huellas de todos los
cuales pueden seguirse en las salas modernas de nuestros
museos 0 en el curso de nuestras exposiciones.

Uno de los mds influyentes ha sido Meissonnier. De
¢l nos han venido, por manera directa ¢ inmediata, los
casacones del xvin, los justillos y borgofiotas del xvii,
los muebles, cacharros, tapices, bordados, encajes, rasos,
terciopelos, armas y demds piezas mds ¢ ménos arqueo-
légicas de todos los tiempos y paises, cuya escrupulosa
representacion ha constituido por tantos afios el asunto
capital de muchos de nuestros mds hdbiles pintores;
hasta llegar 4 los que componen un cuadro con un sillon,
la jaula de un loro y un pufio de paraguas. Apresurémo-
nos 4 congratularnos,—sea dicho con el debido respeto
a los artistas de verdadero mérito indiscutible,—de la
agonia de este género en nuestro ultimo certdmen nacio-
nal. Porque si dentro de su limite es como todos legitimo,
nunca se sobrepondrd 4 la gran pintura, 4 la pintura
humana, que pudiera decirse, en la cual entra en cierto
modo el paisaje, y que es la iinica que, no sélo recrea

’ (1) Esta exposicion produjo 42,000 francos de producto ligui-
9 34,000 de los cuales han sido destinados 4 la obra caritativa de
L' Hospitalitd de muil, y los 8,000 restantes a los pobres de Poissy,
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con su petfeccion téenica, sino que por laidea y el asunto
pone en movimiento a las potencias superiores de nuestra
fantasia.

Seria injusto, con todo, atribuir 4 Meissonnier los exce-
sos de sus imitadores. En este caso, como usualmente
acontece, los discipulos suelen ir mds alld que el maestro.
Cierto que entre el gran nimero de sus cuadros apénas
habria veinte capaces de interesar profundamente por sus
asuntos: la inmensa mayoria son mas bien representa-
ciones de una figura 6 una escena pintoresca, tomadas
de la vida familiar, & la manera de los holandeses, de
quienes tan directamente se deriva su tipo artistico.
Cierto que, como estos, se complace mas su espiritu en
la expresion del aspecto exterior de las cosas; pero como
ellos tambien, sus cuadros parecen inspirados en el in-
tento de reproducir, no sélo una mancha agradable, una
actitud graciosa, un juego de lineas elegantes, un escorzo
atrevido; sino 4 la vez con esto, tal ¢ cual momento ca-
racterfstico de esa vida usual, jamas desprovisto de cierta
poesia y sorprendido alli donde el vulgo ménos presume
hallarlo. Bien puede asegurarse que el desden por el
asunto, como cosa indiferente en si y puro pretexto para
lucir las facultades técnicas, si logra avasallar la mente
de Meissonnier, no se revela sin embargo en su obra,
merced 4 aquella divina ley que nos hace realizar muchas
veces cosas superiores 4 las que queremos y de que no
nos damos quizis cuenta. Aun en maravillas de ejecucion
como la del Relato del sitio de Berg-Op-Zoom, donde en
un circulo de cinco centimetros de didmetro conversan
dos admirables figuras, sentadas en un banco al pié de
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las murallas de la ciudad, traspira siempre esa tendencia, |
superior 4 la del mero halago sensual del ojo, 4 la 1dolatria |

de ¢lamancha,) propia del puro
impresionista ¢ del que podrfa-
mos llamar 27»/uose de la pintura,
De aquf, una cualidad en los cua-
dros del maestro, que rara vez se
halla en los de los discipulos: Ia
sobriedad en esa ostentosa expo-
sicion de telas, muebles, tapices,
Joyas, cacharros y demds efec-
tos de guardarropfa. Sus obras
no pretenden competir con el es-
caparate de un prendero. Por
mas que €l sea tal vez quien ha
dado el mds pujante impulso al
culto de los dos wltimos siglos,
bajo cuya inspiracion se nos han
propinado tales indigestiones de
coletos, chambergos, casacones
y pelucas, siempre se mantiene
en los limites de aquella mode-
racion propia de los maestros.

Verdad es que no es esta la
unica cualidad del autor de la
Lectura en casa de Diderof. Tales
son la firmeza de su dibujo y la
superioridad con que sabe jun:
tar 4 Ja finura de pormenores
del mds apurado miniaturista
del siglo xv una manera amplia
que aleja toda impresion de
mezquindad y raquitismo, enfer-
medades bastante comunes, por
desgracia, en los hijos de otros
padres, dotados de un tempera-
mento artistico ménos robusto.
Todo el mundo conoce, por
ejemplo, la maestria con que
estan hechos sus caballos, tan
verdaderos, mds verdaderos,
que los del mejor dibujante de
zoologia cientifica, y en que, 4
pesar del tamaiio y de lo con-
cluido de los pormenores, hay
siempre tanta belleza y gallardia.

En cambio, otras cualidades
son ménos visibles en Meisson-
nier, La luz es tibia; el claro-os-
curo, y por tanto el modelado,
carece en general de vigor; el
color es siempre un tanto mus-
tio, 4 la vez que dgrio en ocasio-
nes: en suma, le falta esta rique-
za de lluminacion en cantidad y
timbre, como si dijéramos, que
precisamente ha venido despues
a caracterizar la pintura de nues-
tro tiempo, muy en particular
desde Fortuny. En siete grupos
principales puede clasificarse la
obra del eminente maestro,

Constituyen el primero las
figuras solas, representando sol-
dados, petimetres, miisicos, pin-
tores, literatos, lectores, bravi,
caballeros, etc., cuyos tipos y
trajes, por lo comun, pertenecen
a los siglos Xvi1 y XVil1; én este
grupo pueden incluirse algunos
hermosos retratos de animales.
Como una de sus mejores
mds concienzudas obras, debe
citarse el famoso Centinela de
caballeria (La wvedelle), fecha-
do en 1864 y perteneciente 4 Mme. de Cassin. La
figura del soldado es excelente; pero la verdad con que
estd expresado el aburrimiento del admirable alazan, in-
méyil y abrumado bajo la pesadumbre del verano, la
supera todavia y 4 toda ponderacion. L'incroyable (1858),
en poder del baron de Rothschild; el Grabador, re-
trato de su propio hijo (1862); el Lserifor (1858), el
Bibliofilo (1862), del baron Springer, algo apagado de
color, son, quizds sus mds célebres cuadros de este
género.

Los episodios de la vida comun siguen al anterior grupo
con el cual tienen tanta conexion, y forman tal vez la
mayoria de sus obras: escenas campestres, de taberna, de
campamento, de juego; rinas, comidas, borracheras, due-
los, conversaciones, etc., en los cuales retoza 4 veces con
bonachona ironfa el viejo espriz gaunlois de Béranger. En
este tipo, seria cuento de nunca acabar describir todos
los cuadros que gozan de mayor nombradia. Véanse tan
s6lo algunos de ellos. La Partida de ajedrez (1857), asunto
que ha tratado mds de una vez, desde que en 1835 expu-
so su segundo cuadro, es quiza un poco agria de color;
ipero qué verdad, qué expresion, qué pormenores! Al lado
de otra partida, la de los Jueadores de bolps, resulta sin
embargo vencida. Este cuadro, con ser de fecha anterior
(1851), tiene tales condiciones que probablemente supera
a Teniers mismo: el circulo de los espectadores, reunidos
en la terraza de Saint Germain; la actitud del jugador,
dispuesto para lanzar el bolo; la de su rival, sobre todo;
el dibujo y correccion de los mds pequefios pormenores. ,.
en suma, ¢l tal cuadrito, con ser tan pequenio (1o cent.
por 13), se comprende haya inspirado 4 tantos imitadores
dentro y fuera de Francia. No es mucho mayor el de los
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Dos fildsofes, ni inferior tampoco, especialmente la figura
que parece argumentar ¢en forma;» no hay miniaturista
comparable. El Pintor enseiiando estampas (1850) es uno
de los mas acusados de haber contribuido 4 extender la
aficion a la pintura del érica brac; pero aquel estudio
pareceria una habitacion desamueblada al lado de otros
cuadros posteriores, hechos 4 su imdgen y semejanza,
Aunque no de tanto mérito, debe citarse por su inten-
cion, que revela uno de los aspec-

cuyas imitaciones han podido verse alguna vez en nues-
tras exposiciones de bellas artes. |

La nota dramdtica y romdntica tiene tambien represen-
tacion en Meissonnier, Sus mas célebres obras en este
sentido son quizds: Los braves (1852), de Sir R, Wallace,
que acechan su victima; la famosa Aiia en la taber-
na (1855), de la reina Victoria, grupo admirable de
expresion, de correccion y de vida; y las Consecuencias
del juego (1865), de M. Stewart, algo melodramdtico, pero
de muy perfecta ejecucion,

Ya se ha mencionado la famosa Zectura en casa de Di-
derot (1859), del baron K. de Rothschild, donde media
docena de enciclopedistas se hallan deliciosa ¢ intima-
mente reunidos... en una tablita de 2t x 27 cent.! La
indole del asunto de este cuadro nos introduce en otra
serie de obras 4 que en cierto modo sirve de transicion:
las histdricas, consagradas 4 representar momentos de la
vida publica nacional, especialmente militares. T'ales son:
La barricada, uno de sus mas antiguos cuadros (1848), de
M. Van Paet; la batalla de Svlferine (1860), Museo del
Luxemburgo, de que ha hecho tambien algun episodio
(como el fechado en 1869); £! emperador Napoleon I,
paseando sobre la nieve (1863), de M. Lepel-Cointet; el
mismo en s8rg, asunto tratado de un modo en 1863
(propiedad de M. Defoer) y de otro distinto un ano des-
pues (M. Delahaute); Moreau y Dessoles dntes de la
batalla de Holenlinden (1876), de Mme. Pereire; prepa-
rativos para entrar en batalla en 7805 (1878); Napoleon
en batalla, acuarela de 1880 (de Mme. Lippmann); £/
Guia (1883), de M. Crobbe; Las Tullerias en ruinas des-
pues de la Commune (1871); el cuadro 780y, pertenecien-
te 4 Mme. Stewart y que se halla en los Estados Unidos,
y la alegoria de Parisen r&70-7r (1887).

De estas, las mds importantes son quizds Selferino, el
segundo 7874, Hohenlinden y el Guia. En aquel, Napo-
leon III, delante de su estado mayor y 4 caballo en uno
de esos admirables brutos que han salido de aquel
pincel; examina el campo de batalla, la famosa torre, de
que dentro de poco se apoderard la Guardia imperial, Kl
titulado 787 representa al primer Bonaparte, a caballo
tambien, seguido asimismo de su estado mayor, abatido
por las preocupaciones de aquella desastrosa campaia;
la figura del emperador, la actitud de todos sus compa-
fieros; las tropas que desfilan a su lado, el celaje plomizo
y hasta la nieve y el lodo del terreno, estin manejados 4
maravilla ¢ impregnados del espiritu sentimental 4 que
tanto se presta el asunto. El cuadro de Moreau y Dessoles
antes de Hohenlinden es no ménos romadntico: presenta
igualmente un paisaje nevado, encima de una de cuyas
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una de sus iltimas obras, muestra siempre doquiera en
los pormenores la g7iffe du lion; pero ademds de la falsedad
inherente 4 esta clase de composiciones, resulta el con-
junto abigarrado y amanerado.

Esta época terrible porgue pasé Francia va unida 4 cier-
tos nombres: uno de estos nombres es ¢l de Thiers, que
tendido en el lecho mortuorio, fué retratado por Meisson-
nier, En general, los retratos de este son poco interesantes;
salvo alguno que otro, como por

tos del genio del maestro, el de [
Los aficionados & la pintura (1860), |
en que con graciosa donkomie re-
presenta el tormento de un pintor,
trabajando en su caballete bajo la
molesta inspeccion de tres pedan-
tes, cuyos consejos lo colocan en
la situacion que expresan dos pe-
quenos cuadros colgados en la
pared del estudio: el Martirio de
San Lorenszo y Ll molinero, su hijo

y el asno, deliciosa burla orien-
tal de la opinion, que ha repro-

ejemplo el de Mme, Sabatier, sin
concluir cuando la exposicion
de 1884, pero que tal vez era el
mejor que alli habia. Otro tanto
pudiera decirse de sus interiores:
el de San Mdrcos de Venecia,
boceto de otro cuadro en vias de
ejecucion, es flojo. Respecto de
sus paisajes y marinas, estan den-
tro del estilo antiguo, y gracias a
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ganada y Parlida perdida, ambas

de 1858, son excelentes, sobre todo
la primera, uno de los cuadros en
que mds riqueza de luz despliega

el autor. Se hallan respectivamente
en poder de M. Steengraeht y de
Sir Richard Wallace, el cual posee
tambien un poeta cantando 4 /&
sombra de los bosquectllos, en medio
de un grupo de damas y galanes,
que recuerda las cosas de Rubens
en este género. Asimismo entona
su Cancion (1865) un soldado 4
su compafero en uncuadro exce-

lente (del vizeonde de Greffulhe);
respirando mas mesurada alegria
Ll vine del cura (1860), placida-
mente saboreado por este y su huésped en la frugal, pero
limpia y atractiva mesa de esta obrita, tan diminuta como
famosa, Si se anaden £/ demingo (1850), del duque de
Narbona; £7 albéitar (1850), de M. Bianchi; Za confiden-
cia (1857), de M. Siltzer; el Retrato del sargentp (1874) del
baron Schroeder; La escalera (1847), £! canto (1883),
se tendra al ménos una 1dea remota de muchas obras,

EL TORPEDERO 68, (de fotografia instantinea)

rocas se destacan aquellas dos figuras en negro sobre el
fondo blanco y gris, de un modo magistral. £/ Guia, que
conduce a un escuadron de dragones por medio de la
Selva Negra, retrata perfectamente la pésima voluntad
con que sirve a los enemigos de su pafs, entre dos de los
cuales camina, bajo las miradas mds sospechosas... En
cuanto al boceto de la alegoria de Paris durante el sitio,

las indas figurillas que los pueblan
no son insignificantes. Tal acon-
tece, por ejemplo, con el que re-
presenta al autor mismo a caballo
en el camino de Anfibes; obrita
que por la figura fué calificada
con justicia como una joya cuan-
do fué conocida en 1868. Por lti-
mo, sus acuarelas son deslabaza-
das y no pueden competir con sus
lienzos, 6 por mejor decir, sus ta-
blas, porque la inmensa mayoria
de sus cuadros estin ejecutados
en tablitas, y de las mds pequenas
dimensiones: en la exposicion del
34 habia muy pocas que excedie-
sen de o,50 x 0,40; ]as mds oscila-
ban al rededor de 0,20 x 0,15,y 56-
lo cuatro pasaban—y no gran cosa
—de un metro. Se recordara que
el Relalo del sitio de Berg-Op-Zoon:
estd pintado en un disco de 5 cen-
timetros; el baron G. de Rothschild posee Le petit fumeur,
que tiene g por 6 */,.

Para concluir: Meissonnier nacié en Lyon el 21 de Fe-
brero de 1815; pero mds de cuatro y dun de cinco jove-
nes serian muy felices con la frescura que en sus obras
despliega este anciano.

F. GiNErR DE LOs R10S§
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ENCICLOPEDIA HISPANO-AMERICANA

- DICCIONARIO UNIVERSAL

DE LITERATURA, CIENCIAS Y ARTES

Tenemos la satisfaccion de anunciar 4 nuestros eorresponsales y favoreecdores la proxima publica-
cion de tan notable libro, que editaremos ilustrado con millares de pequenios grabadoes intercalados en
el texto para mejor comprension de las materias de que en €l se trata; y separadamente con mapas
iluminados y cromolitografias que yeproducen estilos y modelos de arte.

Proximamente apareceran los prospectos y primeros cuadernos de esta obra, la mas importante de

cuantas lleva publicadas esta casa editorial,

b e B
— e e e =

—— = —

o

IMPORTANTISIMA PUBLICACION EN PRENSA

HISTORIA GENERAL DEL ARTE

BAJO LA DIRECCION DE D. LUIS DOMENECH, CATEDRATICO DR LA BSCUELA SUPERION DE ARQUITECTURA

DE BALRCELONA

Eata 1itil ¢ importante obra constard de ocho tomos, tamafio gran folio, ilustrados con 800 magni-
ficas liminas al crome, en negro y colores, sacadas de las obras mds selectas que se han publicado en
Europa, y estara considerablemente anmentada con tode lo relativo al arte en lspana,

La obra se dividird en las partes signientes: Argivitectura, 1 tomo, — Ornamentacion, 2 tomos. =
Fsewlture y Gliptica, 1 tomo. — Pintura y Grabado, 1 tomo. — Cerdmice, 1 tomo. — Historia del lraje,
armes Y mobiliario, contentendo le coleccion complela de lo obra de ¥, HoreExrorn, 2 tomos,

El precio total de esta publicacion serd de unas 225 4 250 pesetas,
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