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LA VUELTA AL ANO

MADRID

N

T AR
R e as

Las maiianas de junio y el Retiro.—Moralidad del madrugar,—El
porvenir del Retiro.—El dios de hierro.—La ira armada,—Cri-
menes horribles. —Guignol- Theater,—La leyenda de Guignol. —
El don Pablos francés.—Los nifios han dejado de ser nifios,.—
Emulos de Mr. Untham,

ELL

Si el madrugar moraliza, son los domingos del estfo
los dias mas morales del aifio, porque una muchedumbre,
ansiosa de respirar aire puro y fresco, abandona las blan-
das ¢ duras plumas de su lecho, para ir al Retiro apénas
el sol se trasparenta en el horizonte castellano. |

Kl Retiro, que fué jardin de reyes, se ha convertido en
jardin del pueblo. Si no hubiera habido monarcas aficio-
nados 4 plagiar la naturaleza, no existiria el Retiro, como
no existiria Aranjuez. Esas grandes obras de arquitectura
forestal (pasadme la frase) no se hacen sin el caudal acu-
mulado de los antiguos reyes, en cuyo erario iba 4 parar,
por mil conductos, el oro del venturoso y el cobre del
desventurado, Se fué el antiguo régimen, y el pueblo tuvo
su paseo.

Madrid, sin el Retiro, perderia la mitad de sus encantos.
Esas calles de drboles, esas plazoletas en que las desnudas
estatuillas parecen dispuestas 4 un rigodon cuyo primer
compads no suena nunca;esos chorros de agua que relucen
bajo el sol como surcos de fuego, llaman 4 Madrid, le
atraen. ks el Retiro, como viejo hechicero, muy ducho
en cosas de amor, que sabe rodearse de las gentes, enca-
denandolas con sus prestigios. El nuevo Madrid constru-
ye sus casas alrededor del Retiro. Rotas las antiguas
murallas que encerraban 4 la corte en su casco de villor-
rio castellano, se ha desparramado por las aberturas de
la poblacion,

¢Y quién sabe si en lo porvenir el Retiro serd la in-
mensa plazuela central de Madrid, quedando el bosque
encerrado én la ciudad como una planta acudtica queda
presa en el agua de la fuente que se hiela?

%
* %

La navaja constituye una separacion de clases que
divide 4 Espana en dos familias: la del hombre honrado
que va por el mundo sin otra arma que su razon y sin
otra defensa que su amor 4 la justicia; la del desventura-
do—ibien puede llamdrsele asil—que no vive sin la com-
pania de esa arma, simbolo de la desconfianza y el odio,
llave que viene bien 4 todas las puertas del presidio. Ese _
pedazo de hierro es una tentacion armada. Inerte y frio JUNTO AL ARROYO, cuadro por H. Gude
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como es, lleva en sf la fuerza instintiva de la acometivi-
dad. «El asesino, ha dicho un escritor de claro juicio,
es algo que empieza en un loco y acaba en un cuchillo.y

iCudntos hombres de bien deben la pérdida de su paz
4 la navaja! Aidn nifos, el primer duro que ganan lo in-
vierten en ese instrumento de crimen. Hay industrias que
aparejan vistosa y ricamente el hierro. Le pulen, le acica-
lan, le bordan, pintan en €l con dcidos quimeras volantes,
escudos asombrosos, corazones, animales fantasticos: le
ajustan 4 un mango labrado con primor... {Ya tiene el
odio fabricado su juguete!

Es motivo de orgullo aquel juguete, que se ensena en
el taller, y en las horas de descanso pasadas bajo el an-
damio, sirve de motivo 4 discusiones.

Desde entdnces, la navaja no se separa de aquel hom-
bre. Es el peligro de toda su vida. Es el 4spid que lleva
dormido sobre sf... Un.dia el rencor le despierta; la pa-
sion arrebata al hombre; la chispa del odio le quema
el alma. El dspid salta de su nido al primer estremeci-
miento del hombre. El crimen resulta como consecuencia
inevitable. Allf estd primero la dureza de las costumbres,
despues el odio personal, luégo la ignorancia, que 1nvo-
lucra las ideas de valentfa, honor y crueldad... y al finde
toda esta concatenacion de causas, el instrumento... me-
dio palmo de hierro. JQuién sabe de qué inocente y pueril
disputa puede resultar la muerte en un pais donde siem-
pre se encuentra la ira armada?

El quintuple asesinato de Ocon (Burgos), el de Tortosa,
ocupan estos dias un lugar importante en las columnas
de los periddicos.

iHorrible maldad ¢ furiosa locura revelan esos cri-
menes!

¢Llegard algun dia en que la humanidad pueda decir
que la tierra es paraje de amor y carifio y no una jaula
habitada por fieras y dementes?

No siempre se ha de hablar de aquellos especticulos
en que gozan las gentes serias; hoy vamos a ocuparnos
de aquellos otros que hacen las delicias de los nifios.
Vedlos agrupados junto 4 un teatrillo pobremente adere-
zado con tablas y telones, esperando 4 que se abra la
puerta, que tiene para ellos todo el atractivo del anteo-
jo de un panorama. jQué geczo! Ya estd en escena
Guignol. Guignol es un payaso que, segun nos cuenta
Roqueplan, su bidgrafo, nacidé en Borgona, donde con su
joroba en la espalda y sus cincuenta afios cumplidos, era
un conquistador tremendo. No habia mujer segura de sus
manos, ni hombre libre de su florete negro y torcido como
un tirabuzon. Disputé 4 un duque de Borgona, como
(uien dice 4 un rey, la posesion de una linda mademoi-
selle de quien estaba enamorado, y le vencio en la lucha;
robd de su castillo 4 la hechicera nina, dejando 4 sus
parientes con un palmo de narices; le salieron al paso
cincuenta lacayos armados de gruesas trancas, y €l con
su floretillo herrumbroso, los puso 4 todos mohinos y
maltrechos, 4 pesar de que es cierto como dijo Cervan-
tes, que mucho pueden las estacas en rusticas y encjadas
manos. El rey de Francia, un principe que usaba la mayor
peluca de rizos que se puede imaginar, llega 4 ver con
miedo las aventuras de Guignol, y manda contra él un
ejército de héroes al mando de un mariscal; pero Guignol
se burla de todos, apalea a dos coroneles cuyos bigotazos
daban miedo, y roba al mariscal toda la Champaiia que
tenia de repuesto en su bodega.

Guignol es invencible, cual Aquiles, pero tiene tam-
bien, como aquel, un punto vulnerable: el estomago. Se
deja dominar por un restbeaf 6 por un plum-puding bien
hecho; dos botellas de Jerez obran en él el milagro que
no son poderosas 4 obrar dos baterias de morteros. Este
es su flaco, y por ahf le atacan sus enemigos. Unos le
regalan doscientos frascos de Champasia metidos en su
magnifico estuche de plata; otro le manda una cuba de
cerveza tan grande como la de Didgenes; quien le envia
para su mesa medio venado; quien una espuma de pavos
y perdices, que ni 4 la que 4 Sancho dieron las cocineras
de Camacho el Rico podia compararse.., La abundancia
entré en casa de Guignoly le prodigé sus dones, y 4 la par
que él engullia, iba haciéndose pesado y achacoso. Le
acometia la gota y un reuma, le impedia de la pierna
derecha.

jAh, pobre Guignol! Enténces llegaron sus enemigos y
le encerraron en una jaula, donde le obligaron d cantar
como un grillo,

Este es Guignol: un Cid truhanesco, un Sancho Panza
con brio y valor, un Tenorio de baja estofa,

Sus aventuras forman la base de toda una escuela
dramadtica, cuyos protagonistas son de madera y trapo.

Los teatros de Guignol, con ser los mas frecuentados
por los nifos, pueden influir mucho en el porvenir de la
nacion. Permitidme decirlo sin que os riais. ¢Qué podr{a-
mos esperar de un pueblo 4 quien sirviese de Mentor el
viejo Sileno?

Las comedias que se representan en los teatros Guignol
corresponden al mds bajo género bufo. Cuando veo ese
piblico de nifios riéndose de chistes de color verde
botella, me parece que son viejos que no han crecido. Y
alguien ha dicho que los nifios son hombres pequefios y
que pierden la fe con los primeros dientes.

El espectdculo de Guignol ha ensenado 4 los nifios 4
burlarse del coco. Decid a una criatura de seis afios que
se la va 4 llevar el coco, Verels como se echa 4 reir,

Nuestra época se compone de jovenes que no tienen

(c) Ministerio de Cultura 2006

novia y de nifios que no temen el coco. El amor ideal |
de las aulas y el santo miedo de la cuna no existen.

*
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—He ido al Circo Hipédromo y he visto allf 4 un
émulo tuyo, joh incomparable Epaminondas, autor de
odas inéditas!

—dY quién es mi émulo en el Hipédromo?

—El excéntrico Untham,

—JCémo?

—S{, hombre, sf; Untham escribe con los piés.

J. OrRTEGA MUNILLA

NUESTROS GRABADOS

JUNTO AL ARROYO, cuadro por H. Gude

Pudiéramos decir de este grabado que es un grabado de
circunstancias, una verdadera tentacion durante los dias
caniculares, ¢Quién, ciertamente, no envidia, en julioy
agosto, esa tranquilidad reparadora del campo, esa som-
bra apacible, ese silencio interrumpido solameénte por el
murmullo del arroyo, ese aroma especial de la naturaleza
entregada 4 si misma, sin el calorartificial del invernaculo,
sin el desarrollo intempestivo del abono, sin esas combi-
naciones de la jardinerfa moderna, que producen flores
raras, flores caras sobre todo, ninguna de las cuales, sin
embargo, puede parangonarse con el jazmin silvestre 6
con la timida violeta del bosque?...

Tal impresion causa el paisaje de Gude que involun-
tariamente nos trasladamos 4 él con el pensamiento,
soflamos que nuestra existencia discurre, mondétona y
tranquila, 4 la sombra de esos drboles soberbios, y mal-
decimos el timbre de la puerta, que convierte el sohado

idilio en la prosaica visita del muchacho de la imprenta |

que viene por el original de NUESTROS GRABADOS.

ANTES DE LA LIDIA, dibujo por J. Llovera

La mujer mas generosa de este mundo, la que da ma-
yores pruebas de abnegacion (despues de la incomparable
hermana de la Caridad), debe ser la mujer del torero.
Despedirse cincuenta veces al aio del padre de sus hijos
y despedirse quizas para siempre; saber que para recrear
un publico cruel y grosero, el amado de su corazon ha de
exponer la vida con la sonrisa en los labios; comprender
el peligro que corre el marido y no tener el derecho de
exhibir unos presuntos huérfanos 4 la turba cruel que
apostrofa con los epitetos de cobarde y fachenda al hom-
bre que no tiene el mal gusto de dejarse ensartar cons-
cientemente por el cuerno de un toro; ha de ser un mar-
tirio para la que se ha consagrado, cuerpo y alma, al
companero de Frascuelo ¢ Lagartijo.

Y sin embargo, esa mujer tiene el valor suficiente para
repasar la que pudi€ramos llamar #oslelfe de su marido,
dindola la dltima mano, a fin de que aparezca irrepro-
chable ante los espectadores. En esta ocupacion ¢ actitud
nos la representa Llovera, con su manera de hacer delica-
da, demasiado delicada tal vez.

Curro no comprende 4 aquella mujer 6 hace queno la
comprende. Si la comprendiera, perderia seguramente la
sangre fria, que es el talisman de su oficio. Sonriela y
monta en el vehiculo que le aguarda enla calle. Su esposa
le ve partir con ojos al parecer serenos, le envia un beso
en la punta de sus dedos y, rompiendo 4 llorar, corre d
prosternarse ante una imdgen de la Virgen de las Angus-
tias...

DESPUES DE LA LIDIA, dibujo por J. Llovera

Han trascurrido cuatro ¢ cinco horas: termind la corri-
da, cesé el peligro inminente... Curro vuelve 4 su alegre
casita sano y salvo: sus hijos le asaltan, su mujer le abra-
za, tienta su cuerpo cual para cerciorarse de que viene
intacto, y fijando sus hermosos ojos en los ojos de su
amado, trata de leer en ellos las peripecias de la corrida.

Por supuesto que Curro ha trasteado como Ciichares
y ha matado como el Chiclanero... {Pues no faltaba mis!
Y le han regalado la oreja de un bicho... Y eso que el tal
bicho era boyante y de libras y tenia un sentido... Pero
iquid!... ¢Qué cormipeto puede con Curro?.., Bien pueden
echarle una ganaderia entera: en tomando muleta y esto-
que, no hay res que de hito en hito le contemple... {Viva
Espafa! y jvivan los toros! y jvivan los hombres valientes!

HEsto dice la esposa del torero para sus adentros, y dun
para sus afueras, despues de la lidia. Por supuesto, las
velas arderdn ante la Virgen de las Angustias miéntras
quede un cabo de ellas, porque donde hay mucho amor
y mucho corazon, no se concibe el frio descreimiento.
¢Podrnan vivir la mujer del torero ni la mujer del marino
si, en dia de lidia 6 de tempestad, no estuviesen conven-
cidas de que su esposo lleva encima el santo escapulario
del Carmelo? +

En fin, que termind la bulliciosa fiesta y empieza la
fiesta intima, aquella en que el amor, recibiendo distintas
formas, confunde los sentimientos de todos en un mismo
jubilo. Esta escena de expansion familiar es el asunto de
nuestro dibujo: el grupo estd bien formado, el conjunto
no carece de gracia ni de sentimiento; quizds ese lidiador
merece ser tachado de un poco afeminado como tipo...
No es un defecto: Mazzantini puede s:ntar plaza de pe-

timetre, lo cual no impide que sea un bravo matador de }
toros,

— - = ———————m —

HL MARQUES DE SALISBURY

presidente del nuevo ministerio inglés

Una votacion contraria 4 un proyecto de ley presenta-
do 4 las Cdmaras de la parlamentaria Inglaterra por el
gabinete presidido por Mr. Gladstone, ha sido causa de
que este presentara hace pocos dias su dimision, que

aceptd la reina Victoria, entregando el poder renunciado
al partido conservador.

Apartados nosotros de la candente arena de la polftica,
prescindiremos de ocuparnos de las causas de este cambio
de gobierno, pero consecuentes en nuestro sistema de
incluir en la ILusTraciON ArTisTiCA los retratos de los
mds notables hombres contemporineos, damos hoy el del
marqués de Salisbury, distinguido politico, afiliado 2]
partido tory, que ha sustituido al venerable Gladstone en
la presidencia del gabinete de la Gran Bretaia, y que,
teniendo en cuenta sus antecedentes, imprimir4 sin duda
una nueva marcha 4 la politica de aquel pafs.

LOS CASQUETES.—HERM Y JETHOQOU

Nadie ignora que las islas del canal de la Mancha
constituyen un pequeno archipiélago situado en dicho
canal, enfrente de la costa noroeste de Francia, entre
Normandia y Bretafia, y que este archipiélago lo compo-
nen las islas de Jersey, Guernesey y Alderney y los islo-
tes de Herm y Jethou, y Sark. Antes de llegar 4 ellas
saliendo de Inglaterra, y cerca de Southampton, desde
cuyo puerto se divisan en los dias serenos y despejados,
hay un temible escollo, que ha causado la pérdida de
innumerables vidas y barcos. Este arrecife, llamado los
Casquetes, es el que representa nuestro grabado, y entre
otras desgracias, causd la muerte del principe Guillermo,
hijo tinico del rey Enrique I, y el naufragio del navio
inglés Vieforia con las 1,100 personas que llevaba 4 bor.
do. Tres faros, situados 4 corta distancia uno de otro,
anuncian hoy al marino el riesgo 4 que puede exponerse
si no se aleja del fatal escollo.

Herm y Jethou son dos islotes situados 4 tres millas de
Guernesey; el primero tiene milla y media de largo; el
segundo es mas pequeiio. En aquel sélo hay dos 6 tres
casas, pero una de ellas es una fonda, & la que acuden
en verano marinos y aficionados 4 los ejercicios nduticos.

SUPLEMENTO ARTISTICO

———

EL. BESO DE LA WILLIS
cuadro por G. Wertheimer

Si fuera admisible la frase idealizar lo ideal, dirfamos
que lo ha conseguido el autor de nuestro cuadro. Cierto
que la mitologia del Norte se presta 4 asuntos en que lo
sensual reviste formas esencialmente poéticas; pero no lo
es ménos que el encarnar estos asuntos, el darles hechura
material, humana, grosera digdmoslo asi, ofrece el gran
peligro de incurrir en un sensualismo de mal género
que precise relegar la obra de arte al departamento re-
servado de los museos.

La Willis es otra de las ninfas del mar, es la sirena del
Norte, no mitad mujer y mitad serpiente como la del
mediodia, sino mujer, y mujer perfecta por todos sus
cuatro cabos. Con que, si media mujer causa tantos es-
tragos como nos cuentan los poemas griegos, Jqué no ha
de esperarse de una mujer completa?

iPobre pescador que te inclinas para recibir el beso de
la seductora Willis? Pronto, muy pronto, victima de tu fu-
nesta pasion, desaparecerds hasta el fondo del abismo,
arrastrado por esa ninfa, que ahoga cuando abraza y en-
venena cuando besa.

wr’ i il

EL NIDO DEL CUCLILLO

POR DON ]J. ORTEGA MUNILLA

( Continuacion)
VI
VIA LACTEA

Dofia Ernesta durante muchos meses volyié una vez 4
Ja semana al tugurio de los Recuero, y siempre llevaba
unas cuantas pesetas para Isabel y su biberon lleno de
leche para Valentin. Llegé el caso de haberse desarrolla-
do en Nidonegro una epidemia diftérica que diezmo la
infancia del pueblo. Uno de los primeros atacados fué
Valentin. Dofa Ernesta se informé del médico con inte-
rés y este le dijo:

—Ese pobrecito no estd mal, y si tuviese madre y me-
dios para vivir higiénicamente, se salvara.

—4De modo que en aquella cuadra asquerosa sé mo-
rird?

—Como tres y dos son cinco.

Dofia Ernesta formé su plan, le consulté con don
Eleuterio, el cual lo aprohé completamente, y aquella
noche misma Isabel Recuero y el expésito durmieron en
casa de los dos hermanos. Por cierto que Isabel, que en
su vida se habia visto entre tan deleitable abundancia,
devoré como una fiera, y habiendo en muy pocos dias
ganado en sustancia su leche, el chiquillo engordaba que
daba gozo, y de un fideo se iba convirtiendo en una bola.
El guarda de vifias no dejaba la ida, porque siempre que
se presentaba en casa de dona Ernesta, la hermosa Cele-
donia le salia al encuentro apuntdndole con una bﬂtﬂﬂﬂa
En los primeros ocho dias tuvo madama Recuero dos
tres indigestiones porque abusaba de la pitanza. Recue-
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rillo iba y venia desde la pocilga paterna al hogar de los
Rubin, buscando ocasion de meterse en la cocina, donde
jamds dejaban de obsequiarle con alguna golosina. Decia
el tio Miedo que aquello era como vivir en la gloria: tenia
4 la mujer mantenida y agasajada como una reina, se la
habian vestido de piés 4 cabeza, y refiriendo tanta fortuna
4 sus colegas campesinos solia decir que por cinco duca-
dos no daria €l galas que la sefiora Isabel llevaba encima.
Ocurrié en este trance un acontecimiento del cual no ha
hablado la historia ni ha dado quehacer 4 las agencias
telegraficas, pero que tiene mucho interés en el enca-
denamiento de pequefieces que vamos refiriendo: es a
saber, que Isabel Recuero fallecié de la noche 4 la mafia-
na de una congestion cerebral; tan acostumbrada estaba
su naturaleza 4 la miseria, al comer poco y malo, que la
primera vez en que se saci6 las venas le dieron un esta-
llido. Muy amargos ratos pasé con todo esto dofia Ernes-
ta Rubin y parecile que la pesaban sobre las espaldas
graves deberes nunca hasta entdnces sentidos. ¢Qué hacer
con aquel Valentin del Hijo de Dios?

— Eleuterio—dijo dona Ernesta pocas horas despues de
haber fallecido Isabel,—creo es necesario buscar unama
para este pequeno... Se nos va a morir de hambre.., seria
crueldad...

—Cierto,—afirm¢ el inventor del polipastro,—busque-
mos un ama.

—El caso es, hermano, que para este encargo no me
fio yo de nadie,

—Es dificil el encargo, —repitié don Eleuterio, que te-
nia absoluta fe en cuanto pensaba y decia su hermana,
reputindola como perspicua observadora.

—VY ello es que yo no sé si te molestaré con mi pre-
tension... pero creo que td debias...

—Es verdad... yo debia...

—Si, td puedes ficilmente buscar un ama... el médico
me ha hablado de dos... una es de las Lanchas, la otra
de Cenagal... Lo malo es que ambas son solteras, y pensar
¢n que alimente el vicio es pensar lo imposible.,

—Es verdad, las solteras...

—Pero puedes recorrer esos dos pueblos... hace muy
buen dia... te sirve de paseo... una legua para ti...

—Es verdad una legua para mi... nada.

Rubin se puso en marcha, y el baston en su diestra, el
ancho sombrero de castor calado sobre las cejas, caminan-
do y atusdndose las barbas llegé 4 Cenagal. Pasé sus ver-
des y palidicos pantanos, donde por las noches la rana
canta endechas 4 lalunay la fiebre acecha al transeunte,
ascendi6 su wnica calle, visité sus principales casas. En
todas partes le hicieron recibimiento correspondiente 4
su principalidad y no hubo mds remedio sino que proba-
se el vino que en desportillados jarros le ofrecian y que
mascase las indigestas rosquillas de pasta dspera € insipi-
da. Vio tres nodrizas, que sin recato alguno le echaron
los pechos 4 la cara, pero no le parecié ninguna de ellas
capaz de inspirar confianza.—Una mision me ha dado mi
hermana y quiero cumplirla bien... Yo quisiera una nodri-
za con dos pechos como dos ciudadelas, tan llenos de
leche que estuvieran siempre derramdndose... Mala se
pone la tarde, iré 4 las Lanchas.

Levantdse un vendabal huracanado que muchas veces
obligé 4 don Eleuterio 4 sujetar con la mano el sombrero
que se le volaba; luégo una llovizna copiosa cayé de una
nube gris y puso al héroe del polipastro mas mojado que
rueda de molino. Cafale 4 chorros el agua por todas pat-
tes cuando llegd a las primeras casas de las Lanchas. Era
este un lugarejo de pura piedra, encaramado en alto risco
y sin ofra defensa contra los huracanes que la buena vo-
luntad de los vecinos y el humo de sus chimeneas. Por
fin, aqui encontrd la nodriza que deseaba. Era la mads es-
tupenda bestia que pueda imaginarse, alta como un gra-
nadero, ancha como una campana, bigotuda, con una fuer-
za capaz de dar envidia 4 una pareja de bueyes. Aunque
completamente calado, sin sentir molestia alguna y muy
satisfecho del éxito de sus pesquisas volvié don Eleuterio
a Nidonegro remolcando 4 aquel monstruo de la lactancia.
Ya habian enterrado 4 Isabel Recuero y el pequeiiin llo-
raba como un desesperado pidiendo teta. La angustia de
dofia Ernesta no tiene explicacion posible, ni tampoco la
alegria que experimenté cuando vié 4 su hermano que
traia del ramal 4 la vaca de leche.

—He pensado despacio,—dijo dofia Ernesta 4 don
Eleuterio,—qué clase de deberes hemos contraido con
este nifio expdsito. Es negocio que merece exdmen
atento,

—Es verdad que le merece,—repitié don Eleuterio en-
jugdndose con el dorso de la mano el agua que el hiimedo
sombrero habia dejado en sus canas sienes.

—¢Podemos abandonarle?... Creo que no.

—No es justo.

—¢Debemos encargarnos de él en absolutor... El caso
es arduo.

—Y tan arduo.

—No sé lo que te parecerd mi opinion,—anadié dofa
Ernesta, advirtiéndose en su acento hondas vacilaciones,
pero creo que sin que esto suponga en nosotros sacrifi-
cios insostenibles, podemos recoger 4 este desventurado
exposito, darle por caridad la lactancia y despues 6 resti-
tuirle 4 la casa de Maternidad del Santo Nifio de que
procede... 4...

—0... es verdad.

— O seguir educdndole y sostenerle 4 nuestro lado.
¢No gastamos en frivolidades y caprichos cantidades ex-
ceslvas? Pues creo que nuestra posicion nos obliga 4
esto y 4 mds que esto.

Los hermanos Rubin, dun cuando no aceptaron legal-
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mente como hijo adoptivo 4 Valentin del Hijo de Dios,
trataronle como hijo, y no tiene mds amoroso celo el que
¢s padre de verdad que aquellos senores con el incluseri-
llo. Creci6 éste y engordé que era un portento. Su em-
barnecimiento no tenia limites; empez6 4 darlos primeros

pasos apoyandose con la espalda en las paredes, recorria

despacito los pasillos, hacia pinos desilla 4 silla y yasabia
irse solo al rincon donde estaban los bastones de don
Eleuterio, 4 jugar con ellos y tirarlos. El objeto de todas
sus ansias era un extraiio juguete que habia encima de
una comoda; dorado, coruscante, se componia de muchi-
simas ruedas... era un modelo reducido del polipastro de
don Eleuterio, La atencion que el mocoso prestaba 4 su
invento llenaba de orgullo al ingeniero, que cogiendo
en brazos al incluserillo le devoraba 4 besos las sonrosa-
das mejillas y le ponia en pié sobre la mesa diciéndole:
—Tienes razon, hijo mio, esto era una gran cosa, hubiese
dado una vuelta 4 toda la mecdnica,—le explicaba al
pormenor los detalles del arlificio, haciendo girar sus rue-
das con el indice.

VII

AL HEROE LE SALE EL HOZO

Anos que pasais rapidos 6 lentos, segun se os teme 6 se
os espera, primaveras que venis 4 llenar de mariposas los
bosques y de amores los corazones, inviernos helados que
con vuestras nieves fecundais los surcos... hojas secas y
pétalos nuevos, olor de cementerios y jardines... cifras,
fechas, cosas € ideas que sois como marcas que el tiempo
graba en cuanto vive... ¢quereis escribir aqui c6mo pasas-
teis por el escenario de nuestra historia?... Corren meses
y aiios, ya no es Valentin el nifio sin sentido humano;
ya discurre, ya se viste de hombre, negro traje le
adorna y una profunda seriedad reviste sus facciones de
melancolia... Otro nuevo cambio de decoracion: Valentin
tiene catorce afios y ya se halla matriculado en el insti-
tuto provincial con el nombre de Valentin Rubin y Larios,
es decir, con los dos apellidos de don Eleuterio y dona
Ernesta, pero no se haseparado de ellos sino que estudia
con elingeniero, quien encuentra paternal alegria en aque-
llas lecciones, donde apénas ha dicho unafrase cuando ya
el mancebo ha encendido en su alma unaidea. Esta pers-
picacia de Valentin, esta adquisividad idecldgica de su
alma es el pasmo y el encanto de los dos hermanos. Ni
uno ni otro han tenido hijos, y al sentir cémo bajo aquel
invierno frio de su vejez palpita con ritmica melodia de
amor el instinto de la paternidad, sus almas se remozan:
doia Ernesta piensa que hay en este mundo algo mas
deleitoso, un placer moral mas intenso y adorable que el
cumplimiento de los frios deberes de las religiones posi-
tivas y dun que aquel aritmético administrar los propios
sobrantes de la caridad cristiana;y don Eleuterio com-
prende que dun cuando todos los polipastros del mundo
se vengan abajo, puede haber dentro de los corazones
sentimientos que perfumen la vida, ennoblezecan la juven-
tud y santifiquen la edad decrépita.

Cumplié los catorce afios Valentin y era ya un mozue-
lo de espigado talle, muy galguefio de formas, de ojos
oscuros y tristisimos, de pelo ensortijado. En su perfil
estaba encerrada la silueta de un héroe romantico, No
habia ni en sus miradas ni en sus palabras, las rdafagas de
locura que hacen en casi todos los hombres, de la infan-
cia, una aurora boreal, y de la juventud una tempestad
de relampagos.

A los quince afios fué bachiller en artes, y una noche
en que de sobre mesa habian tratado los dos ancianos de
elegir la carrerad que habia de dedicarse el mancebo, este
les interrumpid con una inusitada salida.

—Mis queridos tios,—asi los llamaba — estoy abusando
de Vds., y esto no puede continuar,

—¢Qué dices, niio?—exclamd asombrada dofia Ernesta.

( Continuard)

4NOS CASAMOS?

Mucho contra €l se propala;
pero cuando todos dan
en casarse, vamos, Juan,
no sera cosa tan mala,

(V. DE LA VE{JIA}

(Que es el mejor estado,
dijo cierto doctor,
el santo matrimonio,
si lo bendice Dios;
pero ;y siel diablo al mio
le echa una maldicion?
iAy! ique de todo tiene
la vifia del Sefior!
Por si acaso me sale,
calabaza el melon. .,
ge Se case quien quicra;
30 1o me caso, 1o,

(BRETON DE LOS HERREROS)

Un autor dramdtico francés que, dun valiendo mucho,
como en efecto vale, vale indudablemente ménos que su

fama, llevé al teatro, no hace todavia mucho tiempo, y la
llevé naturalmente en forma de comedia, esta pregunta:
inos divorciamos?

No he de bablar del mérito literario, ni 4un de la im-
portancia secivlégica de un trabajo que, en pocos afios, ha
recorrido con aplauso universal todo el mundo civilizado;
ni pretendo dilucidar si tan envidiable éxito se debe 4 los
razonamientos del pensador 6 4 la habilidad del autor
dramdtico, bien que tenga yo poderosas razones para
creer esto ltimo; pero quiero manifestar mi opinion de
que Victoriano Sardou, para ser 1égico, ha debido pregun-
tar, en primer término, j2os casanios?

En el érden natural de las ideas, la de casamiento
debe preceder 4 la de divorcio, como precede la de nata-
licio 4 la de muerte: como no es posible que se muera el
que no ha nacido, no hay medio de hacer que se divor-
cien los que no se han casado: por eso, lo repito, habria
sido mas ldgico el poeta francés preguntando 4 sus con-
temporaneos jzos casamos? que lo ha sido preguntdndoles
jnos divoreiamos? Mds razonables en esto nuestros compa.-
triotas los autores del Pleito del matrimonio, han comen-
zado por el principio, que es por donde debe principiar-
se, en tanto que no se discurra cosa mejor: averigiiemos
primeramente si debemos 6 no debemos casarnos, y
cuando esta verdadera cuestion prévia esté resuelta, en-
traremos 4 discutir si conviene 6 no conviene que nos
divorciemos. Y este érden de prioridad en el exdmen de
los temas es tanto mds racional, cuanto mds cierto es que
de la solucion que demos al primer problema puede re-
sultar indtil la presentacion del segundo: si se resuelve,
pongo por ejemplo, que no nos casemos, es evidente que
huelga la pregunta relativa al divorcio.

Y no se crea que es cosa tan facil dar una contestacion
satisfactoria 4 la primera.

Dos insignes poetas, honra y prez de nuestra escena
contempordnea, Ventura de la Vega y Breton de los
Herreros, en fin, que con decir sus nombres queda hecho
su elogio mas cumplido, manifestaron sus encontradas
opiniones, sobre la materia, en los yersos que me han
servido de epigrafe. Muchos anos despues, los discretos
y celebrados poetas autores del ya mentado Fleito de!
malrimonto, adujeron en pro y en contra razones de tal
peso, que leyendo las unas y las otras para indeciso el
animo del curioso; con que no es mucho que, 4 pesar de
un mal llamado fallo que en el libro aparece para darle
remate, pueda asegurarse sin cometer error que la victo-
ria no ha favorecido 4a-ninguno de los litigantes y que
Jinch el pleito en fal estado desde que la unay la otra parte
€xpusieron por escrito sus razonamientos.

Y fué maravilla que 4 ningunc de los contendientes
ocurriera emplear para la demostracion de su tesis res-
pectiva el ingenioso procedimiento que Victoriano Sar-
dou ha discurrido contra el divorcio. El celebrado autor
de Nos intimes y de La famille Benoilon convierte al ma-
rido en amante, y con esto consigue convencer a Cipriana
de que el divorcio es una majaderia; quizds cambiando,
por un momento, el novio en marido, hubiera consegui-
do otro autor evidenciar los inconvenientes del matri-
monio,

Cipriana es una heroina que Sardou ha sacado de su
cabeza evidentemente, porque es imposible que la haya
sacado de ninguna otra parte, y desde luégo puede apos-
tarse doble contra sencillo 4 que no la ha visto ninguno
de nosotros por el mundo: ¢qué habiamos de ver? En el
mundo real no hay mujer como Cipriana, ni las hay si-
quiera que se le parezean. Ella deplora en el acto prime-
ro de j Divorgons? el desencanto sufrido al casarse: busca
en el matrimonio un algo, un quid divinum que no con:
sigue hallar, y 4 la postre venimos 4 sacar en consecuencia
que ese algo, ese quid divinum que Cipriana echaba de
meénos era una comida en cabinet pariiculier, donde acon-
seja un poeta francés e manger pas des ecrevisses. |Bah!
dice uno, y dirdn dos, y hasta una docena, no habia ne
cesidad de perorar tanto para esto. Con mujeres tan faci-
les de convencer, todo es posible: hagamos que Cipriana
y Enrique desciendan algunos peldaios en la escala so-
cial y nos encontraremos con un maride que para con-
quistar & su mujer la obsequia con café y media tostada
(de abajo).

Pero admitamos que el propésito es otro, conservando
sus respectivos caracteres 4 los personajes; supongamos
que el propésito es convencer 4 una senorita de que no
debe casarse y convencer 4 un seforito de que debe per-
manecer soltero; la tarea en cuanto al sefiorito seria sen-
cilla: se reduce a una regla de tres simple. La mujer
propia representa en la casa un aumento de gastos equi-
valente al décuplo de lo que un hombre solo necesita.

Fijate bien, amado Tedtimo, en el vocablo: he dicho
necestla, no he dicho gasta, ni consume, ni invierte.

S el sefiorito es jugador, que si lo serd, porque jugar
es de buen tono; si es mujeriego y mantiene queridas, lo
cual es tambien de muy buen tono; si fuma habanos y
bebe bien y come con relacion 4 lo que bebe y fuma, es
claro que gastard mucho mds, muchisimo m4s de lo que
necesita: pero yo no me refiero ahora 4 esa clase de se-
noritos, los cuales ¢ no se casan 6 llevan 4 cabo matri-
monios de conveniencia, Frescindiendo de estos novios
de la %igh life, el novio vulgar, el célibe de la que llama-
mos clase media, debe partir, cuando de contraer matri-
monio trate, de este supuesto: «El gasto que la mujer
propia ocasiona, representa el décuplo de lo que el hom-
bre solo necesita.y De ahi no rebajo un céntimo.

Yo podria demostrarlo con datos y con cifras irrebati-
bles; lo demostraré si el lector lo exige, pero juzgo inne-
cesaria la demostracion: basta meditar un momento sobre
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la ardua materia, con tal de tener un tantico de prictica de
los negocios de la vida para convencerse de la exactitud
del cdlculo.

Admitido, pues, el enunciado del problema por resolver,
este se plantea del modo siguiente: si cuando soltero nece-
sifabas gastar mil reales mensuales, cuando te cases y
hayas de seguir sosteniéndote 4 ti mismo y ademds 4 tu
mujer, cuyo sostenimiento representa diez veces el tuyo,
dcudnto necesitaras?

Lo que antes he dicho: una regla de tres simple. Cual-
quier chico de la escuela la resolveria.

I 3100015 1T 1K

De donde resulta x = 11000,

Esto es, el soltero que viviendo con desahogo y con
alguna comodidad relativa, necesita mil reales mensuales,
si ha de continuar, despues de casado, con la misma
relativa holgura, con iguales comodidades, sin descender
en importancia, necesitard once mil. |

Bien entendido que hablo del primer aio de matrimo-
nio, aiio "en el cual se supone, pensando piadosamente,
que no habrd fruto de bendicion, ¢ que silo hubiera serd
muy adelantado ya el aio; despues los hijos modificardn
notablemente el presupuesto.

‘Hay quien asegura que cada hijo que nace trae un pan
debajo del brazo; esto no resulta comprobado hasta la
presente; pero lo que sl aparece como seguro es que cada
hijo es manantial inagotable de nuevos gastos y de nuevas
necesidades.

Permiteme, estimadisimo lector, que hasta este punto
me has acompafiado, que renuncie yo, por ahora al mé-
nos, 4 convencer 4 la sefiorita: seguro estoy de que la
convenceria, bien que recurriendo 4 muy distintos argu-
mentos; pero como esto nos llevaria 4 ti y 4 mi demasiado
1éjos y yo no quiero abusar de mi tiempo, ni debo abusar
de tu paciencia, y como, en definitiva, convencido uno de
los dos contrayentes y resuelto 4 no casarse, el resultado
priactico viene 4 ser exactamente el mismo que si estu-
vieran convencidos los dos, pongo punto a estas amargas
reflexiones preguntando como al comenzar: jVos casanos?

A, SancHEz PEREZ

e

LA PERFORACION DEL ISTMO DE PANAMA

Cuando anunciamos la perforacion del istmo america-
no, la obra estaba todavia en su principio, y apénas se
habia dejado en descubierto, 4 través de los inextricables
bosques ecuatoriales, la lengua de tierra de 73 kildmetros
de longitud que marcaba el eje del futuro canal inter-
ocednico, El viajero que en aquella época seguia este
camino primitivo encontraba 4 larga distancia unos de
otros algunos grupos de cabafas risticas con tejados
de hojas sostenidos por estacas, que indicaban el punto de
una exploracion ¢ la vivienda improvisada de una seccion
de operarios. La Culebra, Emperador, la Covosita
Gamboa, centros hoy de incesante actividad, hallabanse
entonces atn casi desiertos, y solo por la parte de Colon
¢l excavador trazaba su ancho surco en las llanuras pan-
tanosas de Gatun, Qué contraste enire ese istmo aiin
salvaje y la prolongada linea de talleres que hoy se ex-
tiende sin interrupcion desde el Atldntico al Pacifico!
Veinte mil trabajadores atacan la Cordillera, excavando
de continuo en la profunda zanja del canal, y junto 4
este ejército de hombres se ve otro mads poderoso ain,
aunque inconsciente, representado por colosales mdqui-
nas, excavadores, dragas, locomotoras, wagones, todo un
material de arranque y de trasporte, miles de pares de
ruedas, centenares de kildmetros de rails, montaiias de
carbon para su subsistencia, y barcos cuyos costados
estan henchidos de dinamita: dirfase que se ha querido
depositar en los muelles de Colon todo el arsenal reser-
vado para la gran batalla decisiva. Para convencerse de
ello, ¢ para formar idea de los colosales preparativos que
los trabajos de instalacion han exigido, bastaria recorrer
con la mirada el boletin quincenal publicado por la Com-
paiifa, en el que se enumeran los materiales expedidos
en el istmo.

Hoy, como el primer dia, de los treinta y cinco arse-
nales que alli se cuentan, llaman principalmente la aten-
cion dos puntos: la enorme zanja pedregosa de la Cule-
bra, ese hachazo de gigante que debe penetrar 4 120
metros de profundidad en el lomo de las Cordilleras; y el
diqgue de Chagres en Gamboa. Por lo que hace 4 la
Culebra, las previsiones de Mr. Lesseps se han realizado
¢n un todo: la mole montanosa que atravesara el canal se
compone en gran parte de rocas semi-duras, y los repe-
tidos sondajes practicados por medio de la perforadora
de diamante han permitido reconocer, por las muestras
extraidas, que hasta una profundidad relativamente con-
siderable la roca se presenta bajo la forma de esquistos
de capas de una marcada horizontalidad. Sin duda seri
preciso servirse de la mina en la Culebra, y hasta en pro-
porciones grandiosas, desconocidas atin; mas no por eso
resultard ménos en la ejecucion general del trabajo la
economia de tiempo y de dinero prevista desde un prin-
ciplo por el ilustre autor del proyecto. En cuanto 4 la
posibilidad de abrir rapidamente la zanja de las Cordille-
ras, no admite ni la sombra de una duda; es cuestion de
perforamiento, bien por medio de minas para las explo-
siones ordinarias, 6 ya de pozos que puedan contener
cantidades mds considerables de materia explosiva, des-
tinadas d desmontar las grandes moles. Ahora hien, la
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perforacion mecdnica ha alcanzado hoy tal grado de per-
feccion, que dificilmente se podria mejorar; y despues de
largos aiios de un uso comun, la dinamita tendrd al fin
la mds dtil aplicacion. En las canteras abiertas para la
construccion del puente de Génova presenciamos hace
algunos meses ¢l desplazamiento de mds de 20,000 me-
tros ctibicos de rocas producido por la explosion eléctrica
de una sola carga de 5,000 kilégramos de dinamita en-
cerrados en un pozo abierto al efecto. En la Culebra se
han desplazado 30,000 metros cibicos de rocas por un
medio andlogo. Dejando para despues el cilculo sobre la
duracion probable de esta gigantesca obra, nos limitare-
mos 4 consignar ahora que la colosal galerfa que unird
los dos mares se puede construir por métodos sencillos y
con una economfia apreciable, -

Al pié mismo de la zanja grande de la Culebra, 4 seis
kilémetros del Emperador, hdllase el vasto taller del
dique de Chagres. Ya hemos hablado en otro lugar dela
importancia de esta obra, y la mision de esa descomunal
cubeta, donde se encerrardan hasta un millar de metros
cibicos de agua, y cuyo nivel podrd elevarse, en el caso
de extremadas crecidas del rio, hasta 6o metros sobre las
aguas del canal. Un muro de siete millones de metros
cibicos mantendra tras si esta reserva, cuyo volimen
centuplica los limites fijados hasta el dia para trabajos
andlogos, Mr. Dingler, director general de los trabajos del
istmo, ha demostrado claramente la utilidad de esta obra,
gracias 4 la cual quedardn suprimidas las inundaciones
del rio: tambien se evitardn las corrientes contrarias a la
navegacion, que hubieran introducido en el canal sus
aguas tumultuosas; y los depositos de aluviones que se
hubieran formado inevitablemente en la nueva via mari-
tima no son ya de temer. Ordenando el curso del Chagres
y el de los rios vecinos, el dique de Gamboa asegura el
servicio regular del canal, y hasta la posibilidad del tran.
sito rdpido entre el Atldntico y el Pacifico.

El método de construccion de esta obra, cuyas pro-
porciones no tienen precedente en los anales de los tra-
bajos publicos, ha de distinguirse, sin embargo, por una
sencillez que realzard mds aun el cardcter de inusitada
grandiosidad de la obra. Si se considera que la zanja
grande de la Culebra, proxima 4 (Gamboa, juntamente
con las inmediatas, robarin a las montanas del istmo de
cuarenta 4 cincuenta millones de metros cibicos de rocas,
y que el dique de Chagres sélo exige para su construccion
siete, veremos desde luégo que no ha de haber ninguna
instalacion de extraccion ni explotacion de canteras, sino
tan solo un servicio colosal de cascote arrancado de un
flanco de la montafia para ser conducido desde el otro
al dique, cuyo emplazamiento estd formado naturalmente
por la feliz disposicion del lecho del torrente, estrechado
en este punto entre ¢l monte del Obispo y el de Santa
Cruz. En estas dos moles inamovibles, que distan 150
metros una de otra, se apoyard la pared del frente de la
enorme cubeta que ha de contener un millar de metros
ciibicos. Detrds de esta primera barrera se echardn, a
medida que se¢ vayan arrancando de las zanjas, los siete
millones de metros de cascotes, de cualquiera dimension
que sean, y asi se formard el dique. Nada mds sencillo
que este programa, cuya ejecucion, en manos de empre-
sarios prdcticos, quedard asegurada. La originalidad de
semejante proyecto consiste en que no hay verdadera
albanileria, en el sentido estricto de la palabra, en ese
enorme climulo de rocas de todas dimensiones y formas:
la acumulacion del material arrancado contribuye de por
si 4 la obra. Este método de construccion, nuevo para
nosotros, pareceria en Francia por lo ménos temerario,
aunque en América se haya practicado regularmente,
dando en todas sus aplicaciones excelentes resultados,
Hasta seria preciso declararse partidario de él d prieri
cuando se recuerdan los terribles desastres ocurridos
hace algunos afios en ciertos diques, particularmente el
de Habra.

Detallemos ahora las condiciones de instalacion de
la grande obra que se ha de efectuar en GGamboa, El
Chagres, cuyo sinuoso curso se puede seguir en nuestro
trazado del canal, estd sometido, como todos los torren-
tes, v sobre todo en su calidad de rio de las regiones
ecuatoriales, 4 considerables variaciones en su caudal de
aguas, y 4 crecidas subitas y colosales. En invierno puede
llevar hasta 1,600 metros cibicos de agua por segundo;
miéntras que en el verano se limita 4 13; en sus afluentes,
6 rias, sucede la misma cosa: el Trinidad y el Gatuncillo
llegan 4 tener en invierno un caudal de 400 metros cibi-
cos. Ahora bien, es imposible verter estas impetuosas
masas de agua en el canal sin producir corrientes o de-
positos de aluviones, que entorpecerian la navegacion.
El exceso de estas crecidas excepcionales, almacenado
en el dique de Gamboa, debera pues verterse en canales
secundarios, que lo conduciran al mar. Estos canales,
cuya anchura serd de 8 4 12 metros, y hasta de 4o cerca
del Atlintico, se estableceran facilmente utilizando las
porciones del lecho del Chagres situadas en la misma
ribera, y uniéndolas por zanjas apropiadas. La colosal
reserva del dique pasara asi regularmente 4 ese nuevo
lecho, por medio de conductos practicados en el dique,
d razon de 400 metros ciibicos por segundo. Por supues-
to que el lecho del canal quedard completamente al abri-
go de esas aguas, ya en las zanjas, por sus declives, ¢ ya
en las partes bajas por diques que cubrira muy pronto
una vigorosa € indescriptible vegetacion tropical.

Asegurada la construccion de este modo, y regulariza-
das sus funciones por los canales secundarios, la ejecu-
cion y la existencia del dique de Gamboa no es ya sino
cuestion de tiempo, la cual ha resuelto ya el contrato
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aceptado por los empresarios. Podemos, pues, cstar se-
guros de la buena marcha de los trabajos de Gamboa
hasta la proxima apertura del canal, y en cuanto i la so-
lidez de la construccion, se debe tener la mayor confianza
en la practica de las personas que dirigen los trabajos,
Ciertamente no se ha dejado de hacer objeciones, pero
sélo citaremos una sola. Cuando el piblico tuvo conoci-
miento de las inusitadas dimensiones, casi increibles, de
ese depdsito que encierra todo un lago, manifestironse
temores sobre la posibilidad de llenarse aquel con los
mismos aluviones cuya presencia se queria evitar en el
canal. Cierto que el Chagres lleva en sus crecidas tropi-
cales un considerable volimen de aluviones, pero lo que
hubiera sido un grave obsticulo en la via maritima, sélo
es una cuestion muy secundaria tratandose del dique,
Mr. Dingler ha calculado que al cabo de e/ anos el
Chagres no podria llevar al depdsito mds de 3o millones
de metros cubicos de aluviones. No es pequena esta cifra
de los depdsitos fluviales, pero pierde su importancia
ante el mzl/ar representado por el contenido de la cubeta.
dQué es un vaso de agua en un tonel de vino? Y ademds,
obsérvese que este resultado no se alcanzaria hasta dentro
de mzl ainos.

La Culebra y el dique de Gamboa han sido siempre los
puntos principales, 6 digamos los puntos negros, singu-
larmente iluminados ahora 4 causa de la perforacion del
canal interocednico. Fuera de estas dos instalaciones pri-
meras, otros 33 talleres principales, enlazados todos con
la linea férrea de Colon 4 Panamd, ocupan hoy el empla-
zamiento de los trabajos, y como lo indica la fig. 1, estin
bastante préximos unos d otros para que pueda conside-
rarse como no interrumpida la linea de actividad. Cin-
cuenta excavadores y una docena de dragas (los primeros
en las alturas y las segundas ¢n las partes bajas) socavan
la zanja del canal. Hasta el kildmetro 25 encontramos las
dragas, primero en Colon, para formar ¢l puerto, y des-
pues en Gatun, desde donde se dirigen 4 los talleres de
Pefia Blanca. Hasta la llanura de Panamd cuéntanse
despues mds de 6o excavadores; en Buhio-Soldado, donde
el canal atraviesa un cerro de 50 metros de altura; en
Buenavista, Tabernilla y San Pablo, donde se instalard
un puente giratorio para el paso de la via férrea. De
Matcochin se extraeran en parte los bloques destinados
para el gran dique. Mas 1¢jos estd el taller de Gamboa,
establecido al pié del cerro del Obispo, A partir de la
Corosita, hicia el kildmetro 45, penetramos resueltamen-
te en la Cordillera, que no dejaremos ya hasta haber
recorrido 15 kilémetros de zanja pedregosa, para entrar
en el valle de Rio Grande. En el Emperador hay tres
talleres, y otros tantos en la Culebra, donde se instalan
ahora los empresarios que construyeron el canal de Ams-
terdam al mar del Norte; tambien hay tres en Paraiso y
en Pedro Miguel, donde el camino de hierro cortard otra
vez la via maritima. Hétenos ahora en la llanura de Pa-
namd, y en Corosal, punto en que debe establecerse el
puerto de acceso del canal por la parte del Pacificojaqui
las grandes dragas americanas trabajan en los terrenos
pantanosos. El tiltimo taller es ¢l de Boca Grande, donde
se establecerd un canal maritimo de cien metros de an-
chura, verdadero ante-puerto de grandes dimensiones,
que podrd recibir buques dntes de su enfrada enla cuen-
ca de Corosal.

Entre el inmenso material diseminado en esos talleres,
los excavadores y las dragas ocupan el primer lugar, pero
singularmente perfeccionados, como lo indican las figs. 2
y 3. El excavador Osgood (fig. 2), instalado en la Cule-
bra, arranca las tierras que se deben desmontar por
medio de un cucharon de palastro de metro y medio
cibico de capacidad, suspendido de una flecha fija
inclinada, 4 lo largo de la cual se deslizan cadenas movi-
das por vapor, que hacen mover el cucharon de arriba
abajo, y tambien horizontalmente por un sistema anrilc}gﬂ:
I.a flecha inclinada que tiene el cucharon gira sobre sl
misma, y puede colocarse para descargar los pequenos
wagones en una posicion perpendicular 4 la via fCrrea
de servicio. La manipulacion es bastante sencilla para
que el cucharon pueda llenarse y vaciarse una ¢ dos veces
por minuto, haciendo producir asi al excavador unos 1,000
metros cibicos por dia de diez horas. La draga colosal,
tambien americana, instalada ahora en Gatun, no €s mé-
nos notable; tiene 16 godets de un metro cibico de ca-
pacidad que se vacian en un minuto en la galeria, lo
cual representa 1,000 metros cibicos de trabajo 1itil de
la draga cada hora. La fig. 3, copiada de una fotografia,
dard una idea de esa magnifica maquina.

Estas dos poderosas mdquinas no son mas que una
pequefia parte del inmenso mecanismo que tan acliva-
mente funciona hoy, y que no se detendrd hasta que €l
lecho del canal esté dispuesto 4 recibir las aguas mezcla-
das de los dos mares; pero hasta el ansiado dia en que,
lo mismo que en Puerto Said, llegarin 4 confundirse en
un mismo y solo simbolo de gloria pacifica las banderas
de todas las naciones, jpor cuintas peripecias no habra
de atravesar la obra! ¢Cudntos aios, durante el dia bajo
el sol tropical, y por la noche 4 la luz de las lamparas
cléctricas, deberdn arrastrar las dragas sus cadenas, seme-
jantes 4 gigantescos collares? ;Podriamos ya fijar aproxi-
madamente ¢l dia en que Mr. Lesseps alcanzara su S€-
gunda victoria? Los numerosos sabios y exploradores que
han visitado el istmo, fuese cual fuere su nacionalidad,
nos afirman en sus informes detallados quelo hecho hasta
aqui entre Colon y Panami equivale 4 la mitad de todo
¢l trabajo. Sélo nos falta desarrollar esta apreciacion,
examinando brevemente, bajo el punto de vista de la
duracion de las obras, lo que se ha hecho y lo que res-
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ta hacer, en una palabra, trazar el programa de
la construccion del canal, hasta la apertura,
en 1888, de la nueva vfa maritima hacia el extre-

mo Oriente.
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LA PINTURA CONTEMPORANEA

en Inglaterra

1.0S PRE-RAFAELISTAS

Acaba de abrirse el Salon de Léndres y de
publicarse el catdlogo ilustrado de los principales
cuadros expuestos. He dicho ¢el Salony y digo
mal, porque, como siempre, son dos: el de la
Academia Real de Pintura y el de la Galerfa de
Grosvenor. Al principio, 'l:-.?. primera de estas
corporaciones, y su exposicion por tanto, repre-
sentaba €l elemento mas 6 ménos selecto que en
todas partes representan las Academias; tanto mas
cuanto que en los salones de la de Londres sélo
tenian derecho & exponer sus individuos, ya nu-
merarios, ya meros asociados; y en consecuencia,
la galerfa rival, cuyas puertas se abren literalmen-
te 4 toda clase de artistas, tenia cierta significacion
un tanto democritica. Hoy las cosas han variado:
la Royal Academy sigue siendo naturalmente Aca-
demia; pero las obras de unos mismos autores
suelen exponerse indistintamente en ambos certd.-
menes. Y si, como este afio ha acontecido y se
anuncia para los venideros, se decide al cabo
Mr, Burne-Jones 4 no presentar mas sus cuadros
en estas solemnidades, Grosvenor Gallery, que
tenia hasta ahora el monopolio de ofrecerlos 4 la
admiracion de sus fieles, perderd su rasgo mas ca-
racteristico y casi el tinico que ya le quedaba.

Lste Mr. Burne-Jones es una de las mas intere-
santes figuras én la pintura ingl.esa:l de nuestro tiempo. Y de
6, 6 mas bien de todo el movimiento que s¢ condensa en
su persona y obras, conviene dar alguna idea a nuestro
piblico, entre el cual no se halla quiza bastante difundido
el conocimiento de la verdadera situacion actual de la

pintura y dun en general
del arte en las islas Bri-
tdnicas. Es posible que
esta sea la razon de una
mdxima vulgar muy cor-
riente, segun la cual se
afirma que «¢los ingleses
no son artistas;) error que
ademds se apoya en el ca-
ricter profundamente orl-
ginal y nacional de lo que
puede llamarse la estética
de aquel pueblo, su ideal,
su modo de entender y
sentir, asf como de realizar
la belleza.

Mister Burne-Jones ¢s
hoy en la practica, como
Mr. Ruskin en la teotia, y
en medio de un cendculo
de sacerdotes y una inmen-
sa iglesia de entusiastas
creyentes, el mds insigne
representante del Fre-ra-
faelitismo, nombre que ha
venido 4 expresar, en uno
de sus aspectos, cierta ten-
dencia romantica, medieval
y arqueolégica, que consti-
tuye uno de los rasgos mas
salientes, no solo del arte,
sino de la vida entera 1n-
glesa. Bien es verdad que
si en la vida no resona-
se esta nota, tampoco re-
sonaria en el arte, el cual
buseca siempre dar satisfac-
cion 4 los gustos, senti-
mientos € inclinaciones de
aquella.

La historia del pre-rafae-
litismo es muy reciente, i
bien bastante compleja en
sus origenes. Kstos se han
de buscar, por una parte,
en la indicada tendencia
sentimental y arqueoldgica
del espiritu britanico; por
otra, en el influjo del ro-
manticismo, que en Ingla-
terra, desde su primera
aparicion bajo el impulso
de Alemania, 4 principios
de la actual centuria, con hombres como Walter Scott y
Byron, puede decirse que no ha sufrido eclipse, sino tan
sélo las modificaciones requeridas por el progreso de la
cultura y del conocimiento de la Edad media. Quiza la fun-
dacion de la Galeria Nacional (tan incomparable con todas
las pinacotecas del continente, salvo las de Italia, para el
estudio de la pintura de este pafs desde Cimabue 4 Rafael)
haya sido en parte causa y efecto en parte del pre-rafae:
litismo. De todos modos, la aparicion, al mediar nuestro
siglo, de los cuadros de Noel Paton, como su Oberon y
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Titania; de los de Hunt, como Zuz del mundo; del Cristo
en Nazareth de Tisk; de la Ofelia de Hughes 6 la de Mi-
llais (renegado hoy dia de su fe primera), 6 del Suedio de
Dante, de Rossetti, poeta y pintor 4 un tiempo, ¢ de las
acuarelas de Prout, etc,, etc., dié una expresion tangible,
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Grosvenor Gallery, donde tan extraordinario va-
cio deja la ausencia de Mr. Burne-Jones, la es:
cuela se halla representada, ya por las obras de
alguno de sus fundadores, como La MNovia de
Belem, de Holman Hunt, de Ja cual dice un criti-
co, que i pesar de las manos de esta figura, pinta-
das como sélo el autor sabe pintarlas, nadie puede
¢ni desdenar este cuadro, ni gozar con €l;» ya por
el Hilo de ore, de Strudwick, verdadera serie de
miniaturas alegéricas, 0 por Zus cuerdas armonio-
sas, que representa una muchacha tocando la viola
y que podria pasar por un Burne-Jones; por Pan-
dora y Itbertad, de Crane, el excelente dibujante
de los cuentos para nifios, pero que aquf deja que
desear tanto como Alberto Moore, algo inferior en
sus Kosas y en sus Crocus de este afio 4 sus
antiguas y poéticas creaciones. Obras quizd son
todas estas de ménos importancia que las de
Burne-Jones ¢ las de Mado Brown, el mds drama-
tico de los pre-rafaelistas, pero que contribuyen
1 mantener viva la escuela. A igual fin sirven algu-
nas otras presentadas en la exposicion de la Aca-
demia, como los paisajes y marinas de John Brett,
los estudios de A. More y en cierto modo la Chi-
valry, escena caballeresca y archi-romdntica de
pura Edad media (quizd de la Edad media de
Walter Scott), que ha pintado Mr. Dicksee.
Hora es ya de que, al ménos, algun que otro
lector pregunte: «&y qué es ¢l pre-rafaelitismory
Por lo que antecede, puede haberse compren-
dido en parte. Los pre-rafaelistas son aquellos artis-
tas y criticos que, considerando en general al Rena-
cimiento, mds 6 ménos declaradamente, como un
retroceso en el camino del verdadero arte since-
ro, espontaneo y natural de la Edad media, para
lo cual no les falta por completo razon, quisieran
suprimir todo el tiempo desde el siglo xvi hasta
hoy y reanudar la tradicion interrumpida en sus mds pu-
ras fuentes, a saber, en los predecesores de Rafael, ¢ el
gran apdstata) (1) que inaugura la decadencia inevitable,
representada despues por pintores tan censurables como
Tiziano y sus colegas: y para esto ya les falta razon en
absoluto. De aqui los ras-
gos capitales de este movi-
miento. Mr, Chesneau, en
su Historia de la pintura
inglesa (2) senala algunos
de ellos, pero no tal vez
todos. Sin duda hay en el
movimiento una tendencia
moral, ya en la intencion,
ya en la mente y sinceridad

TR —_— = del artista, que debe estar

lleno de fe, de amor y de
entusiasmo por su arte; un
analisis microscdpico de
los pormenores, asi fisicos
como histéricos; un verda-
dero culto de Ja naturale-
za, rayano a veces, V. g
con Ruskin, en la extrava-
gancia; un sentido, por ulti-
mo, profundamente nacio-
nal y patridtico. Mas al par,
hay que contemplar en este
movimiento—nunca se re-
petird bastante,—un mero
aspecto del proceso general
actual del espiritu britini-
O, que a su vez expresa al

LOS CASQUETES, escollos del ¢anal de la Mancha

por decirlo asi; 4 las tendencias que germinaban en el
fondo de aquella sociedad y se podian sorprender 4 tre-
chos en otra clase de manifestaciones. Desde entdnces
hasta hoy, en que la representacion de esta escuela se
halla condensada en Burne-Jones, no han cesado los an-
tiguos £, K. 5. (1), segun al principio se llamaban, de
alcanzar en muy grande medida el favor y la populari-
dad de su patria. Todavia en la actual exposicion de

(v) Dre-Raphaelite Brothers (los hermanos presvafaclistas).

modo de hoy un elemento
permanente de su cardcter
¢tnico. Cuando hace pocos
dias Mr. Ruskin comenza-
ba en su cdtedra de Oxford
una de sus admirables lec-
clones, con aquellas pala-
bras pesimistas: ¢No co-
nozco una civilizacion mis
miserable que la inglesa de
hoy;» cuando los «estetasy
(@sthetes ) persiguen por los
mds extraordinarios cami-
nos ¢el embellecimiento de
la vida,» procurando la re-
forma del traje, de la edu-
cacion, de las viviendas, de
la agricultura, de la caza;
cuando (el ejérecito de sal-
vacion) (‘Salvation army)
recorre los domingos en
procesion las calles, arran-
cando victimas 4 la taber-
ha y ayes 4 los desven-
turados que escuchan sus
canticos; cuando la Sociedad para el arfe en las escuelas
introduce en éstas reproducciones de las mds hermo-
sas obras del genio; y los predicadores ambulantes se
enternecen 4 gritos en el rincon de un parque sobre

(1) iQué tienen de particular, despues de esto, las violentas dia-
tribas de Street (Arquilect. gbtice en Espaia) contra Berruguete,
V. g., 4 proposito del retablo de San Benito de Valladolid?

(2) Paris, 1882, Quantin, Bill. de lenseign. des beauz-arts, No

s¢ si habrd publicado ya la Historia de la escuela prevafaelista, que
preparaba,
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y las solteronas fundan do quie-
ra asilos para perros y hospitales
para gatos; cuando las manu-
facturas inspiradas en las es-
cuelas de South Kensington se
complacen en el culto de la ar-
queologfa, en la luz amortiguada,
en la finura de los pormenores,
en los eternos tonos de hoja seca,
cuya gamma puede admirarse por
completo en la (tapiceria estéticay
de M. Morris en Oxford Street ¢
en la Escuela Real de bordados;
cuando Street llama bdrbara 4 la
arquitectura del xvi y construyeel
admirable Palacio de Justicia, que,
sin embargo, por parecerse en todo
a un edificio del x1v, necesita te-
ner encendido el gas de dia, siguen
la misma tendencia noble, delica-
da, sentimental, simpdtica, pero
un tanto dulzona, mustia y afemi-
nada, que en aquel pueblo varo-
nil, el mds varonil quizd— jver-
glienza da decirlol—de Europa,
sirve de compensador & la prover-
bial durezay dun brutalidad de la
antigua raza anglo sajona.

Hijo plusqguam legitimo de

esa tendencia es el pre-rafaelitis-
mo. Sus defectos no serdn jamds
los de Miguel Angel ¢ Ribera,

sino los del Beato Angélico ¢ S T T—, eS— &
Murillo, pintor, éste, casi undni- w, Nord ﬂ.{i_i‘(ﬁ“ g oy bl .
memente preferido alli sobre todos / ‘ [ ,@ == 9
los nuestros: porque ese ¢merca- N & 0 IEEII-?I%'_E@,__ " % 5o /) = |
der positivista, » ese atlético s gt/ R 3 T

: : S . - Oy, - z ===
bien mantenido John Bull, no 2 3 VYV /8 @ (- =3
consiente en su estética sino el P oSk T o —
minimum de realismo posible. Asi e ST NS e T =
se comprende su idolatria por L :::;:.f"m Wl
Turner, el gran paisajista, émulo v - ExCRVORUN.: isiiiiaiins
y dun superior 4 Claudio; fino, . = 5
sentido, distinguido, encantador; o
pero convencional y excéntrico; Fig. 2—TRABAJOS DE PERFORACION DEL ISTMO DE PANAMA.— Yirazado del canal y de los trabajos en ejecucion.
como se comprende el maravillo- I y2.—Trabajos de draga en Puerto Colon,—3, 4y 5. Los mismos entre Colon y Gatun,—6 y 7. Desviacion del rio

so desarrollo de la acuarela ingle-

Trinidad en Gatun,—8. Talleres de Pefia Blanca.—g y 10. Cerros de Bohio-Seldado,—11. Buenavista —12, Tabernillo, —
13 ¥ 14. ban Pablo.—15, 16 y 17. La Gorgona.—18 y 19. Matachin.—20. Cerro de Gamboa, ¢/ gran digue,—21. La Co-

sa, quiza hoy la mas importante jits = 2a, Altura del Obispo, —23. El Obispo.—24. Emperador.— 25, El Lirio.—26, 27 y 28, Za Culebra.—29 y 30. Pa-
del mundo, tan pastosa y ento- raiso.—31. Pedro Miguel.—32. Corosal.—33. Boca Grande,

nada como un éleo, sobre el cual

ha influido hasta el punto deque, [
en ocasiones, s¢ confunden uno
y otro género. ¢Son verdaderas
acuarelas? no lo discutamos, El
hecho es que son muy hermosas
y su hermosura las absuelve,

Y pues que se habla de her-
mosura, nada superior puede ver-
se ni se ha visto quiza, en toda
la serie pre-rafaelista, al cuadro
de Mr. Burne-Jones . expuesto
en 1884 en GGrosvenor. Su asunto,
tomado de la leyenda poética
de aquel rey que buscéd 4 una
muchacha pobre para compartir
con ella el trono, estaba interpre-
tado de la mds encantadora y
poética manera, y recordaba en
su composicion y dun por su fac-
tura & los hermosos Melozzo de
Forli de la Galeria Nacional,salvo
una diferencia: la que nace de la
radical imposibilidad de reprodu-
cir en plenosiglo x1x el arte del xv,
ni 4un ateniéndose 4 la mera co-
pia; 6 sea de jouer [ingénu, con
todo el talento de Mr. Burne-Jo-
nes, probablemente sin rival en
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su esfera, Pero todo el mundo
sabe lo que ocurre con estas
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imitaciones arquenldgiﬁas.' Que g, 3.—TRABAJOS DE PERFORACION DEL ISTMO DE PANAMA.—La draga grande en Gatun

se recuerde lo que ha pasado

con Owerbeck (y no digamos con Flandrin 6 Ary Scha-
fer). Al principio se hallaban incomparables sus obras: y
se apuraba el diccionario de los superlativos para ponde-
rar el cardcter purisimo de sus cuadros, dignos de Rafael
(en su primera manera) 6 Perugino; hoy se avergonzaria
cualquier aprendiz de encontrar en ellos semejante cardc-
ter. En todos los érdenes de la produccion estética acon-
tece lo propio: todo el mundo se sonrie de la Edad media
de Walter Scott y seriedela de Chateaubriand; Torwald-
sen y Canova son dos excelerites sujetos, cuyas estatuas
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Despues de todo, no hay que
buscar tan léjos los ejemplos; en
casa los tienen los pre-rafaelistas,
Para dar idea del concienzudo es.
tudio con que representan los
mds delicados pormenores, suele
citarse /Z£/ Pastor de Holman
Hunt, en el cual, no obstante sug
dimensiones (1,20 % 0,80), natu-
ralistas como Owen, Broderip y
Pouchet han reconocido perfec-
tamente las especies de cuantas
plantas € insectos contiene: bor-
rando ast ¢l abismo, demasiado
frecuente, entre la flora y la fauna
estéticas y las de la naturaleza
real y viva, Pero ese mismo
Mr. Hunt, que en 1852 de tal
modo habia satisfecho las exigen.
clas de los cientificos, produjo
ocho afios despues, en 1860, su
famoso Jesus con los doctores. (Bl
autor, dice Milsand en su Zs#.
lica inglesa, destinada 4 Ruskin y
su escuela, habia pasado una lar-
ga temporada en Judea para dar-
se cuenta del cardcter de los lu-
gares; habia consagrado cinco
anos 4 lecturas, investigaciones
eruditas y estudios de todas cla-
ses, 4 fin de satisfacer 4 los anti-
cuarios, tedlogos y fisiognomistas
y de que hasta los aficionados 4
la historia del calzado en Israel
tuviesen que confesar que el de
sus figuras era intachable... Mas
ay! Cest difficile de contenter fout
le monde et son valet, Despues de
examinar el cuadro, una sefora
hebrea dijo gravemente: «Es muy
hermoso; s6lo se ve que el autor
no conoce el rasgo distintivo de
la raza de Juda: pone 4 sus doc-
tores los piés aplastados de la
tribu de Ruben, siendo asi que los
tenian muy arqueados.»

(Que un hombre como Mr, Hunt
0 Mr. Burne-Jones, en justa reac-
cion contra el convencionalismo,
¢ entreguen con toda su alma al
natural, nada mas laudable; pero
que por huir de los anacronismos
de Pablo Veronés pretendan re-
construir el pasado valiéndose de
la arqueologia, es puray simple-
mente imposible. El natural estd
delante, y aunque su infinita ri-
queza jamds se agota por el artis-
ta, limitado 4 representar unos
cuantos rasgos, puede consultar
con €l todas sus dudas. Su obra
resultara siempre limitada, pero
no hay motivo alguno para que
resulte falsa. En ¢l otro caso, la
falsedad es inevitable, desde que
el autor necesita poner algo de
su cosecha con que suplir las la-
gunas insustituibles de una reali-
dad que ya no puede evocar ante
sus ojos; falsedad que se conocera
«anto mds cuanto mayor sea el
conocimiento que el piblico vaya
teniendo de la historia. Hay entre
ambos casos una relacion seme-
jante 4 la que los 16gicos estable-
cen entre la ignorancia y el error.
Por 1ltimo, jqué decir de la fatiga
de los prerafaclistas, no por! ver
el natural con sus propios ojos,
sino con los de un Botticelli, un
Mantegna ¢ un Filippo Lippi,
para venir 4 los resultados de

son tan griegas como sus autores; y si todavia la igno- | mister Hunt en su Jesus/...

rancia en que estamos de muchos elementos del arte Pasada la primera impresion y rendido ¢l merecido
gético (tan visible en tantas abominables restauraciones | tributo al esmero y & la factura técnica de Mr, Burne-
de nuestros desdichados monumentos) hace que 4 veces | Jones y sus correligionarios, la nota final de todo obser-
nos engafien las de un Street ¢ un Viollet-le-Duc, quizd | vador ajeno 4 los sentimientos rom4nticos de la estética
no estd lejano el dia en que, comprendiendo y sin- | inglesa puede resumirse en aquel expresivo verso de nues-

tiendo con mds exactitud aquel arte, nos parezcan cosa | troromantico drama:

analoga, aunque superior sin duda alguna, 4 aquella  Ldstima que este moro no se salrve!

fachada gética con que el pasado siglo doté generosa-
mente 4 la espléndida catedral de Toledo.
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DE L]TEF{'ATURA’ CIENCIAS Y ARTES BAJO LA DIRECCION DE D, LUIS UGMENEGH, CATEDRATICO DE LA EICUFRLA STPERIOE DE ARQUITECTERA
Tenemos la satisfaccion de anunedar & nuestros corvesponsales y favorecedores 1a proxima pubilica- I
cion de tan notable libro, me editavemos ilostrado ot millares e pequenos grabados interealidos en
cl texto para mejor comprension de Jas materiag de que en ¢l se teatay y separadamente con mapas
iluminados y cromolitografias que reproducen estilos v modelos de arte,
Proximamente apareceran los prospectos y primeros enadernos de esta olia, la 1as hnportante de

cuantas lleva publicadas esta casa editorial,
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Liv obra se dividivd en las partes siguientes: Avqueitectura,
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'In.n:rlu I:.!f_ll ¢ amportante obra constara de ocho fomos, tamatio aran folio, tlustrados con 5C0 magnt-
licas Liminas al evomo, en negro v coloves, sacadas de las obras mis selectas que se han publicado en
Luropa; y estard considerablemente aumentada con todo 1o velative al avte en lispadi,

1 towmo, = Opaeinendieeion, 2 tomos, =

Fsewlbura y Gliptica, 1 tomo, = Pinture y Grabado, 1 tomo, — Cevdmice, 1 tomo, — Historia del braje,
it 3 mobeliario, conteniendo fa coleecion complete de li obre e 1. Horexeorn, 2 tomos,
El precio total de esta publicacion serd de unas 225 4 250 pesetas,
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