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1

UN POCO DE METAFISICA

A cantidad de espiritu esparcida por el Uni-

verso desde la muerte de Jesucristo es siem-

pre la misma, pero su aplicacién varia segun las

épocas. No les hablaba mds que en pardbolas, dice

el Evangelio refiriéndose a Jesucristo. Hoy ya no se

quieren mas parabolas, no se quieren mds cuentos,
n1 aun cuando sean verdaderos.

Si se le dice a un nino: Irds al cielo, el nino
contesta: La luz tarda siglos en llegarnos desde una
estrella; jcomo va mi alma a subir tan alto?

Se le dice entonces:

— Irds al infierno.

— Los gedlogos no conocen nada en el centro de
la tierra que sea parecido al infierno— contesta.

Pero el cielo no estd tan alto ni el infierno tan
lejos como parece. Muy bien pudieran hacernos
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comprender los sacerdotes las superposiciones de
estos mundos, sus osmosis reciprocas, y el limite
que Dios le ha querido poner a nuestra vista. Todo
lo que es parecido o de la misma esencia, se atrae.
Todo lo que no es parecido, todo lo que no es de la
misma esencia, se repele. Asi se constituyen uni-
versos, al parecer incomunicados, y que, sin em-
bargo, se comunican. Segun el estado en que nos
encontramos, nos acercamos a uno o a otro de
estos mundos, y nos acercamos y nos alejamos a
ellos sin que nuestra materia corporal se aperciba,
0, al menos, en apariencia.

Pero ;qué importa? La materia no existe; los
filésofos y los sabios lo han demostrado perfecta-
mente; y la distancia no existe tampoco en abso-
luto porque es una medida falsa basada en las ne-
cesidades del hombre: jy por qué no en las de las
hormigas? Sélo las esencias existen; la medicina
homeopatica se basa en este hecho: y los magos y
oculistas lo saben; los que buscaron la piedra filo-
sofal inventaron la quimica moderna (esto es so-
brado conocido). De este modo nos acercamos al
cielo o al infierno segiin tengamos méds o menos
espiritualidad. El mundo cielo y el mundo infierno
Son esencias: sl nuestra esencia es espiritu, somos
atraidos por el mundo cielo; si nuestra esencia es
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materia, nos atrae el mundo infierno. Y esto no
solamente después de nuestra muerte, sino durante
nuestra vida.

La prueba de que son nuestros sentidos los que
nos separan de esos otros mundos es que, a medida
que su fuerza disminuye, se acrecienta nuestra pro-
<imidad a ellos. Estos mundos estin superpuestos,
pero no alejados. Aproximarse a ellos es una cues-
tién de osmosis. Mientras dormimos, nuestros sue-
fios, en cierto modo, nos llevan a esos mundos, por-
que, al no vigilarnos los sentidos, nos dejan paso
franco. La accién de los anestésicos llamados toxi-
cos, precisamente porque matan en nosotros lo te-
rrenal, es 1gualmente parecida a la de nuestro sue-
=o. Nuestros sentidos son como el dngel de la espa-
da de fuego que impedia la entrada al Paraiso a
Adén y a Eva. Cuando nuestro espiritu estd preve-
nido contra nuestros sentidos es cuando logra acceso
al mundo del espiritu. S1 nuestra carne no se pre-
serva, de este modo, por el espiritu, vivird en el do-
lor del mundo de la materia. La materia pertenece
al demonio; y cuando Dios no defienda mas esta
pobre carne nuestra, el demonio la torturara; des-
pués de la muerte como antes. En cambio, las gen-
tes del mundo del espiritu son perfectamente felices,
aun hasta en los dolores exquisitos de su propia
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sensibilidad. Dios nos ha ensenado a sufrir con com-
placencia, porque nos ha enseniado el gusto del su-
frimiento.

Veamos cémo puede hablirsele de todo esto a
un hombre de hoy.

2

DIOS

Se le dice a un nino: Dios tiene una gran barba
y muy largos cabellos.

7 Quién lo ha visto?— responde.

— Los santos.

—J ¥ st eran unos locos?

¢Por qué no se le ha de explicar a un nifio que
el espiritu puede vivir fuera del cerebro que le sos-
tiene y que el cerebro participa solamente del espi-
ritu por medio del mundo del espiritu?

Suenos, se nos dird. Perdén; si una idea puede
ser transmitida sin palabras ni senas de un interlo-
cutor a otro; s1 podemos adivinar por 1ntuicién; si
los hechos del hipnotismo y de la telepatia estdn re-
conocidos cientificamente, es porque la idea puede
vivir por si misma durante todos es0s, Sus recorri-
dos espirituales, independientemente. Todavia més.
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Existen las ideas innatas y lo que se llama el instin-
to: el instinto de un nino recién nacido que busca
el pecho de su madre y el hecho de que reconozca
las figuras que le rodean. Si ciertas ideas o instin-
tos son parecidos para todos desde el nacimiento, es
porque forman parte de un tipo preestablecido del
hombre o del animal. Existen fuera de €l, viven por
si mismas.

;Vive una idea? Vive y es una fuerza como todo
lo que vive. Una fuerza puede ser més poderosa o
menos poderosa que otra fuerza; y hay una fuerza
que es la mds poderosa de todas, a la cual llama-
mos Dios. Creo que Dios es eterno, no tiene princi-
pio ni fin. Pero no se trata con esto de hacer com-
prender a Dios, sino de probar su existencia, a lo
cual no llegarfan ni mis pretensiones ni mis propo-
sitos por el asunto de este ensayo.

Pero advierto que si Dios es la fuerza mas gran-
de, tiene que ser la mayor bondad; porque la maldad
va unida a lafalta de satisfaccién, y lafuerza no pue-
de ser causa mas que de satisfaccion. La maldad es,
por definicién, aquello que quiere destruir, y jcémo
la fuerza de haber construido puede querer destrur,
puesto que ella es la fuerza méds poderosa, es decir,
aquella de la cual dependen todas las demas, la que
las hace durar o las crea? Dios, siendo fuerte, no
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puede menos de estar satisfecho. Y no puede ser
mas que bueno estando satisfecho, puesto que la
maldad es la destruccién por el descontento. Es, in-
dudablemente, por bondad por lo que Dios ha crea-
do el dolor, puesto que El no puede crear més que
por bondad. El dolor es, por consiguiente, un bien.

3

EL GENESIS

Dios ha querido darnos el dolor porque sabe que
no hay felicidad para el hombre fuera de si mismo
y que su unica felicidad es la de poseerse a s{ mis-
mo. Todo lo que no es uno mismo, todo lo que no
S0mos nosotros mismos, es decir, las riquezas, el
deseo, las pasiones, las curiosidades, el influjo de
los universos, las ambiciones, etc., son tinicamente
turbaciones, inquietudes, vacilaciones para el hom-
bre. Pero la posesién de si mismo, es decir, la po-
sesidon de su propio espiritu, de su voluntad propia,
es, en cambio, una gran alegria, superior a todas.
Dios también nos ha dado otras alegrias, que son
las de la vida, alegrias impuras, inferiores, mezcla-
das. Pero ha creido que s1 logramos sustraernos a
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estas alegrias, podremos llegar a alcanzar la mas
grande de todas, que es la posesion de uno mismo.
Poseer a Dios es poseerse uno a si mismo. Mejor
dicho, no podemos poseer a Dios, que es tan distin-
to de nosotros, mds que cuando nos poseemos a
nosotros mismos. Somos el camino de Dios. Y para
poseernos a nosotros mismos nos es necesario arran-
carnos, separarnos de todo: y este es el dolor. El
dolor es un mal necesario, puesto que es origen de
nuevos bienes.

En ello esti el verdadero sentido del Génesis, y
también el de las diez plagas de Egipto, como tra-
taré de explicar ahora.

Hay que considerar el Edén de Adan y Eva
como las imdgenes celestes de aquello a que el
hombre debe tender por su propia naturaleza: ino-
cencia y esplendor que estin fuera de las interven-
ciones terrestres, es decir, demoniacas. Dios, en su
bondad, quiso darnos las alegrias de la tierra; pero
al darnos estas alegrias nos quiso dar también el
medio de encontrar aquellas otras del espiritu y la
alegria de poseerle. Y este medio es el dolor. Pero
no se trata aqui de castigos. El cuento, tan autén-
tico y verdadero del Génesis, tiene un sentido ocul-
to, y este sentido es la bondad de Dios que quiere
darnos las alegrias de la tierra al mismo tiempo
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que las alegrias de su posesidn, y de este modo nos
da la clave para que podamos pasar de lo uno a lo
otro. El trabajo no es un castigo, es un medio. Hay
que extenuar nuestra carne para conquistar nuestra
alegria.

Ya he explicado en otra ocasién el sentido de la
serpiente. La forma del espiral es la forma primera,
primordial, de todo lo que vive; porque todo movi-
miento tiende hacia su centro en torbellino, del
mismo modo que todo movimiento es atraido hacia
el centro de los torbellinos vecinos, de donde re-
sulta, evidentemente, un espiral. La serpiente tiene
la forma de un espiral. He senalado la serpiente en
todas las mitologias. En China se les ensena a los
ninos que el mundo es una bola dividida por un
espiral. La serpiente es tan clara imagen de la vida
universal, que Moisés, que tanto profetizé a Jesu-
cristo, mil quinientos afios antes de su venida,
construy6 y levantd la serpiente de bronce para
anunciarnos que la vida terrestre se salvaria por la
venida de Jesucristo, el cual debia aumentar la can-
tidad de espiritu esparcido por el Universo, mez-
clandolo con su propia sangre, que es espiritu. No
hay que insistir ya mds en esto. Trabajo y dolor
son, pues, la puerta del espiritu.
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4

LA CRUZ

La Cruz tiene el mismo sentido.

El madero transversal representa los mundos de
los cuales formamos parte. Todos esos mundos con
sus comunicaciones, sus tentaciones; con todo lo
que invade nuestra alma, nuestro cuerpo, nuestro
espiritu; con todo lo que turba la serenidad o la
posesién de nosotros mismos; todo eso es lo que no
quiere Dios, el cual no nos pide mas que lo que
somos: nuestra alma, nuestro individuo, nuestra
salvacion.

El madero vertical representa, precisamente,
todo lo contrario: que es lo que Dios ama. El ma-
dero vertical es el hombre verdadero, el hombre
que ha triunfado de sus herencias, de las influen-
cias siderales o astrales que llevaba consigo desde
su nacimiento. Lo que Dios quiere de nosotros es
que nos esforcemos por escapar a esas predestina-
ciones, y que conociendo su voluntad, seguiin sus
Testamentos, nuestro libre albedrio se aplique con
ello a lograr la conformidad de nuestras costum-
bres con nuestros pensamientos. He aqui lo que
significa el madero vertical de la Cruz. Unicamente
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despojandonos de todo muy a fondo, muy honda-
mente, encontraremos nuestro yo lo bastante des-
nudo para que pueda agradar a Dios. Y aun asf,
despojados de todo, y por m4s despojados que este-
mos, todavia estaremos siempre demasiado someti-
dos a la naturaleza, que es el demonio, puesto que
es la materia.

Sin embargo, la Cruz fué llevada, sostenida por
Jesucristo, y ella misma llevé y sostuvo a Jesucristo:
esto nos ensena que no debemos olvidarnos, al ser
hombres, que lo somos segun Jesucristo y como
Jesucristo. Hombres, es decir, puro amor, pura ca-
ridad. Y no debemos caer con esto tampoco en el
charlatanismo del estoicismo griego, ni mucho me-
nos en el innoble faquirismo oriental. Debemos se-
guir siendo siempre humanos, accesibles a todo lo
que es del hombre, indulgentes con los pecados
e incluso con los pecadores, gustando las alegrias
de la tierra sin apartar los ojos del que nos las
ha dado.

La Cruz acompana a Jesucristo — deciamos —y
Jesucristo acompana a la Cruz. Simén de Cirinea,
que personifica la humanidad, lleva la Cruz de Je-
sucristo y nosotros debemos ser como Simén el Ci-
rineo. Nosotros sustituimos a Dios en el dolor que
purifica. Santa Verénica empapé la sangre de Jesu-
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cristo y Jesucristo le dig la imagen de su faz, en ré-
plica que, como ensefiaré algiin dia, es el simbolo
del espiritu creador, el cual no se halla sino en el
camino de Dios y en el encuentro del amor y del
dolor. Santa Verdnica deber{a ser, por esto, la pa-
trona de los artesanos y de los artistas. Jesucristo,
llevando la Cruz, se encuentra a 1a Virgen, porque
es por la Cruz, humanizada con su presencia, por
la que Jesucristo coincide con la Santa Virgen, que
es el simbolo del perdén y de la Iglesia. Jesucristo,
cayendo bajo el peso de la Cruz, toca la tierra, por-
que la tierra enriqueci§ el espiritu cuando el espiri-
tu se unio con la tierra. De la misma manera que
cuando la lanza hiera al divino costado, el agua,
que es materia, se unird con la sangre, que es espi-
ritu. Permitidme una respetuosa comparacién de
esto con un mito griego: el mito de Anteo, hijo de
Neptuno (el pensamiento filoséfico), que no encon-
traba o recuperaba la fuerza sino tomando contacto
con la tierra.

Jesucristo, con su Cruz a cuestas, anuncia el
dolor a las mujeres de Jerusalén, y después entrega
la tinica a sus verdugos. La tiinica es, segun la
Iglesia, la imagen de Ia Gracia, porque la tdnica
envuelve y preserva, como la Gracia nos envuelve
y 1os preserva. Inmediatamente después que el
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Senor ha anunciado a las hijas de Jerusalén la ley
del Universo, que es la del dolor, surge la cuestién
de la tinica, que le han arrebatado, la cual significa
la Gracia. Por lo que es, como si Jesucristo nos dije-
ra: La humanidad sufrird, pero yo le daré mi Gracia
para preservarla. Y podemos observar en esto que la
Gracia es el espiritu mismo, puesto que la tinica,
segun nos dice la Escritura, estaba manchada de la
sangre y la carne de Jesucristo, que son el espiritu.

Veamos, pues, aqui de nuevo, unidos el dolor y
el espiritu. Observad, también, que sobre la tinica
echaron suerte, jugdndola a los dados, para ense-
narnos y significarnos con ello el ir y venir del es-
piritu y de la Gracia.

En todo, pues, vemos el dolor unido al espiritu.
Vamos a verlo también ahora en la explicacién que
0s ofrezco de las diez plagas de Egipto.

3

LAS PLAGAS DE EGIPTO

La Iglesia nos ensefia que el Antiguo Testamento
es una amplia profecia del Nuevo: Abraham sacri-
fica a su hijo para anunciar que Dios Padre sacrifi-
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card a su Hijo, e Isaac lleva la lena que habia de
servir para encender el fuego del sacrificio, como
Jesucristo habia de llevar el madero de su sacrificio:
la Cruz. Pero un cordero es inmolado en vez de
[saac, porque aun no habian llegado los tiempos en
que la humanidad se aprovecharia de la sangre, que
es espiritu. Tenia que contentarse con el espiritu
del carnero, que es el signo zodiacal mds inteligente
de todos y también el signo zodiacal del pueblo
judio. José es perseguido por sus hermanos, como el
“Serior lo serd por su pueblo. Es el distribuidor de la
harina a los egipcios, como el Senor serd el distri-
buidor de la hostia; y en un saco de trigo hay es-
condida una copa, limpiamente robada, y que es el
anuncio del Caliz. Noé planta la vina, de la cual
Jestis dird que es el racimo; pero Noé se embriaga
de ese vino, porque el tiempo del vino libertador
no ha llegado atn. Entonces, en su embriaguez,
Noé, desnudo, muestra sus atributos viriles, porque
el pueblo judio debera contentarse como espiritu,
de la circuncisién, que es un modo de participar de
los influjos magnéticos terrestres: este es todavia el
espiritu del pueblo judio en espera del otro espiritu,
el verdadero. Se hacia la circuncision al nino al oc-
tavo dia de su nacimiento. La cifra 8 es la cifra del
espiritu. Habia 8 personas en el arca de Noé, sim-
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bolo del espiritu dominando a la materia, que es
el agua; en el signo jeroglifico chino de la barca
hay 8 barritas. La cifra de Nuestro Senor Jesucristo
es 888 y el nacimiento de la Santa Virgen se festeja
el 8 de setiembre.

Sanson derrumbando las columnas del Templo
es acaso la imagen de aquel que habia de destruir
la antigua ley.

Mozsés, el salvado de las aguas—las aguas que
son la materia—, no es, como los otros patriarcas,
la imagen de Jesucristo, sino su profeta. Si las cos-
tumbres religiosas del pueblo judio son una profe-
cia de Jesucristo, esas costumbres fué Moisés Inspi-
rado quien se las did.

Egipto es la tierra de la ciencia. Moisés indica
a los judios otra tierra, la tierra prometida por
Dios a Abraham: esta tierra es el mundo del espi-
ritu, y es en ella en donde retona el racimo; el ra-
cimo es el mismo Jesus, que es el vino. Este es el
famoso racimo de Jericd, traido delante del pueblo
judio cuando estaba todavia en el desierto. En re-
cuerdo de la partida de los judios, esclavos en la
tierra de la ciencia, Moisés instituye el sacrificio
del cordero. Y este cordero es la Imagen misma
de Jesucristo, es Jesucristo figurado. Jesucristo ha
dicho: Yo soy el verdadero cordero. Y de tal ma-
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nera es el verdadero cordero, que los judios debe-
rdn empapar los dedos en su sangre y mojar con
ella senalando los dinteles de sus puertas: ;quién
no verd en esto la sangre del verdadero cordero
futuro sobre el madero de la Cruz? Si los judios
comen durante la Pascua pan sin levadura, es por-
que el pan sin levadura serd la senal de que espe-
ran a aquel que ha de ser el pan con levadura.
Todo esto estd admitido por la Iglesia. Lo mismo
que el mand que alimentaba al pueblo en el de-
sierto y que significa la hostia. Lo mismo que el
agua brotada milagrosamente de la roca y que es
el agua de los sacramentos, o sencillamente la del
bautismo. Quisiera mostrar aqui de nuevo cémo
el dolor es el acceso hasta el cordero, el acceso
al verdadero cordero y alrededor del cordero mis-
tico, figurado y profético. Y es necesario para esto
- que expliquemos las diez plagas de Egipto.

Estas fueron, segin el relato histérico, el azote
enviado por Moisés sobre los egipcios, y destinadas
a aterrorizar al Faraén para que permitiera partir
a los judios conforme a su deseo. El Faradn se
niega a dejar partir a Moisés, lo mismo que el de-
monio se niega a soltar su presa. A cada plaga en-
viada por Moisés, el Faradn, aterrorizado, permite
la partida; pero después, una vez que cesa, se vuelve
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atras y no lo consiente. Las plagas de Egipto son
las llaves de la puerta de la Salvacién para quien
quiera comprenderlas. El demonio es vencido por
nuestra penitencia, lo mismo que el Faraén cede
a las maniobras inspiradas por Moisés. El demonio
vuelve siempre a la carga, y Faraén retira siempre
su autorizacién de partida. Los egipcios persiguen
a los judios en el desierto, lo mismo que el demo-
nio persigue al convertido y bautizado. Pero Dios
en el desierto ayuda a los judios con sus milagros,
como mas tarde sostendra al cristiano con los sacra-

mentos.

LA DECIMA PLAGA

Dejemos a un lado, por de pronto, la décima
plaga de Egipto. Dios maldice las casas que no han
sido marcadas con la shngre del cordero pascual, lo
que significa que las familias que no hubieran par- -
ticipado de la sangre de Jesucristo, el verdadero
cordero futuro, serdn malditas.

Se dice, en efecto, en el relato de la décima
plaga, que el hijo primogénito de estas casas mo-
riria a la partida de los judios. La maldicién supre-
ma para una casa judia era la muerte del hijo pri-
mogénito. Estas casas cuyas puertas no fueron
marcadas con la sangre del verdadero cordero en-
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cierran la muerte. Esta décima y ultima plaga es
un epilogo, como la primera es un prologo.

Primera plaga.

La primera plaga es la transformacién de las
aguas del Nilo en sangre. La sangre es el espiritu.
Es el anuncio de lo que va a suceder: el duro pue-
blo judio ha de transformarse, mil quinientos anos
después, en un pueblo de caritativos cristianos. La
caridad considerada como una unién del corazon y
del espiritu, como una compasién. Es asi como antes
de empezar su vida de apostolado Nuestro Senor Je-
sucristo transformar4 el agua en vino en las bodas de
Canadn. El agua, materia, en vino, espiritu, para
anunciar con este primer milagro, los que han de ve-
nir después. El agua del Nilo es convertida en sangre
antes del sacrificio del cordero pascual,como el agua
de Canaén serd transformada en vino antes de la pa-
sién del Senor. El vino y la sangre son el mismo sim-
bolo y la misma realidad: el espiritu de Dios.

Segunda plaga.

La tierra de Egipto fué cubierta de ranas. Para
participar de la sangre del cordero pascual, para
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beneficiarse de la sangre espiritu, hay que morir en
uno mismo y renacer otro hombre.

(Y qué es lo que muere para renacer? La luna!

La luna crece, mengua, muere y vuelve a empe-
zar. Asi la rana es una imagen de la luna. La rana
era adorada en el templo de la Luna en Denderah.
La diosa egipcia Nikito o Hicate, estaba representa-
da con cabeza de rana. La rana forma parte del
mito griego de Latone, la madre de Diana, que es
la luna. Se ha encontrado sobre una ldmpara de
iglesia cristiana de los primeros siglos la figura de
una rana con esta inscripcién en griego: Yo soy la
resurreccién. Morir para si mismo es la muerte
moral, que es el centro de la religién. El naci-
miento inmaculado del Sefior no tiene otra expli-
cacién que la del nacimiento de un nuevo hombre
en un hombre todavia viviente. {Morir y nacer!
Como la luna, de la cual la rana es el simbolo. Fn
la segunda plaga de Egipto, las ranas, cubriendo la
tierra, anuncian la muerte moral de los cristianos,
que solamente se acercardn al verdadero cordero
a precio de dolor.

Tercera plaga.

El polvo de la tierra se convirtié en insectos ala-
dos que cubrieron de picaduras a los hombres y a
los animales.
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La tierra es mala: todo lo que es materia, hace
sufrir al hombre y a la bestia. Todo lo que es de la
tierra es el demonio del cual son el hombre y la
bestia, m4s o menos, la presa. Los 1nsectos tienen
alas porque el demonio vive tanto en la tierra como
en el aire; asi, inicamente con las privaciones y la
penitencia podremos desembarazarnos de este polvo
picante de la tierra y de la atmdsfera.

Cuarta plaga.

Una multitud de moscas infecté Egipto. Egipto
no podia menos de ser infestado, infestado de de-
monios, porque unicamente por el cordero se ven-
cerd al demonio.

La tierra prometida, es decir, el reino del espi-
ritu, no conocerd al demonio, ese demonio repre-
sentado por las moscas, pero la tierra de Egipto
permanecerd infestada de demonios porque no sera

purificada por el cordero.

Quinta plaga.

Una horrible peste devasté los animales. Para
llegar hasta el cordero es necesario matar al demo-
nio. Asf dice el Apocalipsis que la bestia lleva sobre
la frente el niimero 666; esa cifra es la del demonio
solar, cuyo nombre es Sorath y cuya cifra es 666,
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segan Cornelio Agripa. Decir que la bestia terrestre
y solar tiene la cifra de un demonio, es decjr que
toda bestia es demonio. Separémonos, pues, por el
dolor y la penitencia, del animal viviente que hay
en nosotros y de los demds de que estamos rodea-
dos, para llegar a Jesucristo, cordero de Moisés.

Sexta plaga.

Los hombres fueron cubiertos de dlceras.

Las fuerzas de crecimiento y expansién de vida,
que el esoterismo llama fuerzas venusianas, se opo-
nen a las fuerzas de regresion, de vuelta a los prin-
cipios. Es asi como la carne, el amor, se opone al
ayuno, a la purificacién, al examen de sf mismo,
al arrepentimiento, que el esoterismo llama fuer-
zas saturnianas. La dlcera devorando la carne se
aproxima al mito griego de Saturno devorando a sus
hijos cuando nacian. Para llegar hasta el cordero es
necesario matar nuestros deseos, nuestra expansion
y hasta nuestra salud, representada por la carne
humana. La accién de dominarlos est representa-
da por la dlcera.

Séptima plaga.

Los campos fueron devastados por el granizo.
El sentido es aproximadamente el mismo que el de
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la sexta plaga. Se oponen las fuerzas saturnianas re-
gresivas a las fuerzas de expansion de la naturaleza,
vegetal; pero mientras que la sexta plaga se relacio-
na con la carne y sus deseos, en la séptima se trata
de la riqueza representada por el florecimiento de
los campos, detenido por el granizo. Es preciso re-
nunciar a la riqueza.

Octava plaga.

Una nube de langosta devoré los frutos y las
plantas. El sentido de la octava plaga estd bien
claro. Es la conducta del cristiano frente a las rique-
zas de la tierra: se conduce como un monje. En
efecto, la langosta es el simbolo de la vida monds-
tica, porque viven en bandadas y sin rey como los
monjes orientales. Se habla en el Apocalipsis de
langostas coronadas. San Juan Bautista se alimen-
taba de miel y de langostas: de miel porque su len-
guaje era dulce, de langostas porque hacia vida de
ermitano con sus discipulos. Es el simbolo de la

octava plaga.
Novena plaga.

Las tinieblas cubren la tierra. En cuanto a la
novena plaga, la que precede a la muerte del cor-
dero, es el anuncio mismo de esta muerte. A la cru-
cifixién del verdadero cordero, las tinieblas cubri-
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rdn también la tierra, simbolo de duelo y de la pro-
funda tristeza que el cristiano esconde bajo la sere-
nidad de su sonrisa ante el dolor humano y ] suyo

propio.

6

CONCLUSION

Ni el cielo ni el infierno estédn lejos de nosotros,
y los hombres no han de recorrer largos trayectos
para alcanzarlos. Escapan a nuestros sentidos; pero
nuestros sentidos nos conducen al uno si nos aban-
donamos a ellos. La Cruz, que es la aceptacion del
dolor por la razén y por la voluntad, nos conduce al
otro, entre satisfacciones que no se conocen sino
después de la privacién y por ella.

Las plagas de Egipto son la profecia de esta gran
ley del dolor que conducen al verdadero cordero
como las plagas de Egipto nos aparecen rodeando al
cordero figurativo.

MAX JACOB

Dibujos del mismo.

Traduccién de JOSE BERGCAMIN.
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Fray Luis de Leon
y su explanacion

del Salmo XXVI




1. El Senor es mi iluminacién y mi salud: ja quién temeré?
El Senor es protector de mi vida: Jde quién temblaré?

2. Mientras que se llegan a mi los danadores, para comer mis carnes: los
enemigos mios que me atribulan; ellos mismos fueron debilitados,
y cayeron.

3. Si se asentaren campamentos contra mi, no temerd mi corazén.

S1 se levantare batalla contra mi, entonces esperaré yo,

4. Una sola cosa he pedido al Senor, ésta volveré a pedir: que more yo

en la casa del Sefior todos los dias de mi vida.
Para ver el deleite del Sefior Y visitar su templo,

9. Porque me escondié en sy taberndculo: en el dia de los males me puso

a cubierto en lo escondido de sy taberndculo,
6. En la piedra me ensalzé, y ahora ha exaltado mi cabeza sobre mis
enemigos.
D1 vueltas y sacrifiqué en su taberngculo hostia, con voces de Jibilo:
cantaré y diré salmos al Sesior.
7. Oye, Senor, mi voz con la que he clamado a ti: ten misericordia de mi,
y 6yeme.
8. Contigo hablé mi corazén, mi rostro te ha buscado: tu rostro he de
buscar yo, Senor,
9. No apartes de mi tu rostro: no te retires airado de tu siervo.
Sé mi ayudador: no me desampares, ni me desprecies, Dios Salva-
dor mio.

10. Porque mi padre y mi madre me dejaron: mas el Sefior me tomé por
su cuenta.

11. Prescribeme, Seiior, la ley en ty camino, y guiame por la senda dere-
cha a causa de mis enemigos,

12. No me entregues a las almas de Jog que me atribulan: porque se han
levantado contra mi testigos falsos, y la iniquidad ha mentido a
sl misma,

13.  Creo que he de ver los bienes del Sefior en la tierra de los vivientes,

14. Espera al Seiior, pértate varonilmente; y confértese tu corazén; y
aguarda al Senor.

(Salmo XXVI, Vulg. Ver: Scio.)
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O quiero presentaros aqui el aislamiento en la
vida, el confinamiento en la cédrcel de Fray
Luis de Leén. Quiero presentaros su soledad crea-
dora. La soledad, que es niicleo y conciencia (y que
yo, en un juego desatinado de palabras la llamara a
la vez Nus y Nux), tiene su atmdsfera, que a veces
es oscura niebla, y a veces halo y nimbo. Esta en-
voltura es la caverna, sentida como mito, durada y
perdurada por el solitario.

Luis de Leén—dice Coster—tenia un tempera-
mento delicado y enfermizo, sin duda desde su naci-
miento; pero el trabajo excesivo que se impuso, la so-
ledad y aislamiento en los cuales vivia, en parte por
necesidad y en parte por gusto, agravaron estas dis-
posiciones a tal punto, que en la época en que co-
menzd a ser conocido ya habia adquirido una fuerza

invencible.
Pero estas palabras de Coster nos importan poco.

No asi las de Nietzsche.
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Vosotros, jay -de mi!—dice Nietzsche—no sabéis
lo que es la soledad. Donde quiera que se ha consti-
tuido una sociedad poderosa, un Estado, una In-
quisicion, una opinion publica, en una palabra, una
tirania, la tirania ha odiado al filésofo solitario;
porque el filosofo abre al hombre un asilo donde nin-
guna tirania puede penetrar: la caverna del mundo
interior, el laberinto del corazon. Y esto irrita a los
tiranos.

De tarde en tarde-dice en otro lugar—los solita-
rios toman el desquite del retiro forzado, de la abs-
tencion a que han sido reducidos. Salen de su caverna
con gestos terribles. Sus actos entonces, sus palabras,
son explosiones; y pudiera suceder que se destruyesen
a st mismos.

Fray Luis, debemos anadir nosotros, y nin-
gln otro solitario espafiol, no vivieron bajo la ame-
naza de este peligro, porque el genio espanol aplica
un coeficiente de moderacién a toda solicitacién del
espiritu o del intelecto; y las manifestaciones de la his-
toria, en Espana nacen y crecen ya corregidas en la
moderacién de su esencia insinuante e incubadora.

Europa nos da las configuraciones extremas: el
héroe en toda su locura, el sabio prepdstero y de
cabeza cuadrada en toda su obtundidad. Espana,

cuyos hijos holgones no abstraen ni en la vida ni1 en
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el arte, es el pais mas espiritual del mundo, porque
hay un modo elemental de espiritualidad que aqui
se aplica a todo viento y a todo evento, ganando
con ello nuestra ambigua aristocracia: la aristocra-
cia casi turca de los pocos y la chabacaneria anti-
democraitica de los muchos.

Pero Fray Luis era un solitario, y su Exposicion
del Salmo XXV1I, escrita en la cdrcel, una explosion.
Llegé, escribiendo y hablando con Dios, a una exal-
tacién que raya en el paroxismo.

Pero, entiéndase bien; el sentimiento 1mpregna-
do de conciencia en Fray Luis, no era sentimenta-
lismo. La sensibilidad, enervada segiin el biégrafo,
no era—vive Dios! —sensibleria. Esta Fray Luis tan
respaldado contra la Roméntica como nosotros. Por
eso Fray Luis en sus obras latinas, que es donde se
da a si con mayor energia y donde nos muestra el
Hinterland de su obra poética eterna, cobra hoy un
nuevo valor.

I.a Roméntica, adivinando—todo en ella era ma-
cia—que sentimiento lo es todo, descubrio lo 1n-
consciente, y lo subconsciente, y lo psicofisico, y lo
irracional: donde ponia la vida. Y lo racional redujo
a leyes, quitdndole la vida. Hoy, volviendo a Pascal,
en el mismo Sentimiento adoramos a Logos, porque
le vemos alli. Una nueva intuicion, un nuevo Logos,
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si no apolineo a lo menos, a lo mas sobreapolineo.
Cuando vedis como nuestro Fray Luis ve y formula
una tertia ratio cognoscendi, que penetra las cosas,
y el mismo sentido del mal, entonces comprende-
réis, o (con palabras mds apropiadas) veréis claro la
actualidad y eternidad de Fray Luis de Leén.

La naturaleza que veian los antiguos era finalis-
ta. Los mismos mdviles que descubrian en el seno
no recondito del hombre, se daban a la par en la
amplitud de los espacios.

La filosofia antigua lanzaba hacia el pasado,
que era para ella mas especioso que el porvenir, vy
apoyandolo en el suelo de su ciudad (la cual mira-
ban como hecha y definitiva), el puente de sus
creaciones antropomorficas. Con ellas daban razén
de los problemas naturales y transcendentes, me-
diante el arte, propio de los antiguos, de soldar en
sélo un cuerpo la vida de los hombres y el movimien-
to de los mundos (Andler, La juventud de Nietzsche).

El restituirse a los dioses inmortales, por la
mano piadosamente traductora de la muerte, era,
en la aspiracion, s1 no en el mito, volver a Kronos y
a los oros y glandes y mieles de su edad. La mano
piadosa se entregaba, y los hombres se daban a ella
como por una devotio casl primitiva. Asi miraban
confiadamente el desvalorado porvenir, y era una
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especie de magia lo que garantizaba las creaciones
humanas contra toda especie de temporalidad.

Pitagoras se creia repetido con la misma tenaci-
dad del sol. Acord4dbase de aquel sol que se asomo
al cerco y toma de Troya a par de la catadura suya
de aquellos dias. Acordabase de cémo fué su arma-
dura guerrera, la que relumbré bajo aquel sol. Y
pues se sentia henchido de nameros aritméticos y
ritmicos, por los mismos trdmites postulaba la ar-
monia de las esferas.

Para Pitdgoras, como para los érficos, que son
su punto de partida, el hombre es propiedad de los
dioses. Postula la contradiccion entre alma y cuer-
po, y la resuelve en la transmigracién de las almas
a través de los cuerpos; esto cuanto a la tesis de la
culpa. Cuanto a la tesis de la redencién, la postula
en la liberacién de la renacencia punidora, y en el
logro de la beatitud. La antinomia se resuelve en
una sintesis cldsica, es decir, en una identidad. Las
prescripciones religiosas— gimnasia, vegetarianismo,
miisica, matematica—, ejercitadas en el curso de una
vida pura, conducen a aquella beatitud.

No en vano he puesto un ejemplo preciso, saca-
do de la Antigiiedad. Veremos cémo el pensamiento
moderno aboca a una postulacién contraria. El re-
torno incesante de Nietzsche es lo contrario de la
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redencién pitagérica, pues que agudizando el valor
moral mira sélo al porvenir. Sea la conducta pura
y fuerte, pues que se ha de repetir incesantemente,
de un modo inmanente. La abstinencia de carne,
aunque no se deja en lo prescriptivo de la omisidn,
por externa y empirica, es expresamente rechazada
de la voluntad-por-el-poder. Gimnasia, danza y
musica cobran nuevo valor actual; pero no para
provocar el éxtasis colectivo, que mira a la ciudad,
sino para afinar, aligerar y espiritar el cuerpo, cons-
truidos sobre él todos los complejos. Y son prescrip-
ciones éstas fuera de lo religioso, y que hallan pie
en una filosofia que atrae al plano primero a la sen-
sibilidad.

Sentadas estas premisas de los antiguos, es opor-
tuno hacerlas expresivas mediante un mito platéni-
co. Después ya no hablaremos mas que de los mo-
dernos. Pero este mito ha de ser el eje dialéctico y
la figura luminosa en derredor de la cual ha de
girar la disertacién acerca de Fray Luis de Ledn.

Es el mito de la caverna, recogido mads tarde
por los modernos, a punto de haberlo pasado, por
sus manos, unos a otros, y de mantenerse a su ca-
lor una especulacién ya varias veces secular. To-
dos los estimulos 4lmicos y espirituales se cifran en
esta- fibula, que parece aprendida de los dioses, y
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compuesta y expuesta para ser devuelta intacta por
la esfinge, y roida en vano por los hombres, como
el hueso de la enigmética nuez. También tuvo Fray
Luis su caverna, que no se parece a las otras, me-
nos horripilante que las otras; mas de no haberla
tenido no estariamos aqui recordandole, n1 merece-
ria que nos ocupasemos de €l.

Piensa, lector, unos hombres aherrojados en una
caverna, la cual tiene arriba, junto a la béveda, una
boca de entrada, abierta a la luz.

Allf viven, desde su ninez, aquellos hombres, de
espaldas a la luz, encadenados al cuello y a los pies,
de manera que tienen que permanecer en el sitio,
y mirar de frente, dando de rostro a la lobrega
pared.

Las cadenas no les permiten volver la cabeza.
No pueden verse unos a otros. No pueden verse a
si mismos, ni parte de su cuerpo.

Muy detras de ellos, y arriba, ante la boca de la
caverna, a la altura de la boca, arde un fuego.

Entre el fuego y los amarrados atraviesa una
calle.

El fuego proyecta su lumbre, y los objetos de la
calle, contra la pared opuesta de la caverna.

Imaginate en la calle, tendida delante del fuego,
una mampara, como la que los truhanes y titereros
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ponen ante si para hacer sus juegos y mostrar sus
embelecos.

A lo largo de la mampara discurren hombres
llevando todo género de utensilios que, sin dejarse
ellos ver, muestran por encima de la mampara.

También llevan y muestran figuras humanas, y
toda suerte de animales de piedra Y de madera.

A veces emiten sonidos al mismo tiempo que
manipulan y andan. A veces callan.

Esto es lo que se refleja en el fondo de la ca-
verna:

Sombras menos que lunaticas, embelecos de ti-
tereros, sombras de objetos contrahechos, que son
sombras ficticias de otras sombras. Sombras proyec-
tadas por fuegos fatuos y fungibles sobre artefactos
Irr1SOrios.

Asi somos nosotros. Si asi estdn los encadena-
dos, puedes comprender que nunca han visto de si
mismos ni de sus companeros, sino las sombras que
arroja el fuego al muro opuesto de la caverna.

Asi, pues, concluye Platén, tal como estés y eres,
s6lo puedes medir tu verdad sobre las sombras de
las cosas que se mueven en el espacio.

Para Platén, especialmente, y mds que para to-
dos los antiguos, la redencién es un proceso de re-
miniscencia, y Su consumacién total un restituirse
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al seno de los dioses, de do el alma, cristalina, so-
nora y melédica, procede. Desliganse los aherroja-
dos de sus cadenas, devélanse de este mortal velo,
evanécese lo sensible en la muerte: y, saliendo de la
caverna, anegan su visién en el océano de luz di-
recta y verdadera de lo inteligible, donde las som-
bras l4biles se esfuman y los contornos de las 1deas
se muestran y acusan en toda su pulcritud.

Siempre vemos en los antiguos la proyeccién al
pasado, la postulacién a priori de una protobestia,
Zagreo o Dionisos, en la dilaceracién de cuyos
miembros primigenios se mitifica el principio de
individuacién. La Edad de Oro, el Paraiso, el Eliseo
verdegueante y vicioso, se postulan de antemano.
La solucién moral y teoldgica la hallan en una res-
titucién, o una reminiscencia. El acorde y la armo-
nia fué provocado de antes, y ecoa en el breve acto
de la vida. El individuo es una escisién. Tiene dos
almas, como entre los primitivos. El alma terrena,
paloma perdidiza de su par, se junta al fin con la
selvaje o elisfaca, consuméndose la beatitud en la
1dentidad.

Anda errante la paloma, posindose en muchas
cabezas, en muchas vidas, hasta que encuentra a su
melliza. La escatologia es una arqueologia. El hom-
bre no crea y no se perfecciona. La 1dea le embae y
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le extasia. No produce 1deales impregnados de fati-
ga y de sorpresa. Similia similibus. El principio de
1dentidad reina senero.

El pensamiento moderno también crea antro-
pomorfismos en cuanto crea ideales humanos, y los
asesta y lanza. Se cree puesto, como por encanto,
en un mundo nuevo que hay que conquistar. Se cree
recién creado, cree el mundo recién creado, y se
cree a si mismo casi creador del mundo. Pero,
como no siente el seguro del pasado, como los anti-
guos, aprende pronto que no puede tomar posesién
definitiva del porvenir; pero que el porvenir, me-
diando la fatiga, obra suya ha de ser.

El Adan esculpido en la catedral de Banberg
sale de pronto a la luz, mas no inocente y deslum-
brado, porque su curiosidad no es imbele o mema,
sino acuciada de todas las codicias, de todas las li-
bidos. Libido sentiendi, sciendi, dominandi. Sale de
la caverna. Esta es la misma pervivencia, sentida,
en toda su expansién, por Andrenio el de Gracién,
saliendo de la suya. La misma de Segismundo sa-
liendo de la que también es suya. Andrenio perte-
nece al Renacimiento: Segismundo, realmente, a la
Edad Media. La pervivencia de ambos, cuanto al
primer amago, es la misma.

Saben los creadores de valores humanos moder-
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nos que no rinden una explicacién definitiva del
mundo; pero saben que nunca podra ser olvidada
porque ha sido gozada en la savia de la vida. El
porvenir, por esta arte nueva, queda asegurado,
junto con la aceptacion libre de su movimiento, que
es duracién y vida vivida, y no evolucion destinada
a una forzosa entropia y labilidad. El puente que
tienden los modernos hacia el porvenir no es rigido:
es el4stico. Su tendido se hizo sin aplicar los ritos
de una magia primitiva que pretendiera enclavarlo
y detenerlo.

Italia, Francia, Alemania, han sido los dltimos
hogares de creacién de 1deales humanos valederos
para el mundo moderno. De ellos vivimos aun a la
hora presente, pues, como llenos que estdn de vida,
llegan a nosotros saltando por encima de la historia
y de la ciencia rigida elaboradas por el siglo pasado:
shabra que pensar en unaresurreccién de lo barroco?

Y téngase en cuenta, porque es caracteristico:
los sostenedores de esos ideales no han sido tipos
creados entre suefios por la fantasia y por el arte,
m4s o menos popular, mas o menos personal. Que
no han surgido, en Italia y en Francia sobre todo,
creaciones simbélicas del tipo de las espanolas de
Don Juan, Don Quijote o Segismundo, sino hom-
bres y sujetos de excepcion, cavernarios mas que
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legendarios, creadores cada uno de su propia caver-

na, y en resumen de su propia leyenda.

TRES han sido en Italia los creadores de valores
humanos mas conspicuos.

El primero, Leonardo. Leonardo se asoma a la
entrada de la gran caverna; de pronto se le despier-
tan dos sentimientos: paura, como dice él, y desi-
derio: paura por la amenazante y oscura espelunca,
desiderio por ver si alli dentro hubiese alguna cosa
milagrosa.

14, oh Dios, anade luego, vendes todos los bie-
nes a precio de fatiga.

Y anade también: ; Qué cosa es aquella que no se
da, y de manera que no seria si se diese? Es el Infinito.

Consigue desligarse apenas de sus cadenas y mi-
rar por el bocin de la caverna el fuego que arde
fuera, o mirar tan sélo las sombras de la caverna.

El ojo—dice—es la ventana del humano cuerpo,
por la cual el alma especula y goza de la belleza del
mundo. Gracias a él, el alma se contenta de la hu-
mana cdrcel, y sin él, esa humana cdrcel es su tor-
mento. Y por esto la humana industria ha inventado
el fuego, mediante el cual el ojo aquista la luz que le
habian arrebatado las tinieblas.
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Giordano Bruno, amarrado en el fondo de la ca-
verna, cree que el hombre, artifice y no vaso de la
divinidad, puede ver en las sombras de la pared
(juzgando y midiendo y superando las sombras)
m4s que las sombras son, pues sabe que son vestl-
gio de la divinidad. No ve el fuego mismo directa-
mente, pero postula en si mismo el fuego interior-
mente activo, semejante al que arde fuera de modo
inexplicable. El pueblo, privado de ese interior fue-
¢0, no pasa de las sombras, porque cree que no son
sombras. El especulativo y contemplativo de la con-
ciencia de las sombras, como tal, pasa a considerar
la sombra como vestigio de la divinidad, cuyo arti-
fice y eficiente viene a ser el mismo sujeto contem-
plador.

Otros, avezados o hdbiles a la contemplacion,
y por poseer innato un espiritu liicido e intelectual,
mediante un interno estimulo Yy fervor natural,
suscitado del amor de la divinidad, de la justicia,
de la verdad, de la gloria, y mediante el fuego del
deseo y aliento de la intencién, aguzan los senti-
dos. Y en el azufre de la facultad cogitativa encien-
den la lumbre racional, con la cual ven mds que or-
dinariamente. Y estos no abocan a hablar como vasos
e instrumentos, sino como principales artifices y efi-

cientes.
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En este universo—dice en otro lugar—pongo una
providencia universal, en virtud de la cual toda cosa
vive, vegeta y se mueve, y estd en su perfeccion. Y la
entiendo en dos maneras: la una en el modo como
estd presente el alma en el cuerpo: toda en todo y
toda en cualquier parte: y a ésta llamo natura, som-
bra y vestigio de la divinidad. La otra manera la en-
tiendo en el modo inefable por el cual Dios, por esen-
cia, presencia y potencia, estd presente en todo y
sobre todo, no como parte, no como dnima, mas en
modo inexplicable.

Para Campanella, la caverna es el vientre in-
menso, viviente y organico no de una protobestia,
inmovil y dilacerada, pabulo inerte al principio de
individuacién, como Zagreo o Dionisos, sino se-
moviente, dentro del cual vientre verbenean los in-
dividuos. El hombre es gusano intestinal del mun-
do, de cuyos jugos y elementos no depende; no del
sol, no de la tierra y sus elementos. Pende de Dios,
altisima causa, que admira y comprende él solo
entre todos los gusanos. El sol es el fuego de la ca-
verna, mas no le satisface enteramente como a otro
gusano cualquiera.

Aspira al sol verdadero, que, rebasando el calor
y alimentos de su vida animal, es luz sugeridora de
su admiracién contemplativa.
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Pero nosotros vemos—dice Campanella—que el
hombre no se encierra bajo la natura de los elemen-
tos, v del sol, y de la tierra, sino que muy sobre
todos ellos entiende y aspira. Y obra, antes que efec-
tos de ellos, otros altisimos efectos. Tal que no depende
de tales elementos, sino de causa mucho mds alta,
que Dios es llamada. He aqui que cuando el hombre
va cavilando, piensa sobre el sol, y luego mas y so-
bre; v luego, fuera del cielo, infinitamente, muchos
y muchos mundos, como excogitaban los epicureos.
Por tanto, de alguna infinita causa la cogitacion ha
de ser efecto, y no del sol o de la tierra, sobre los
cuales infinitamente traspasa. Todos los animales es-
tdn dentro del vientre del mundo, y el hombre con
ellos, como gusanos dentro del vientre del animal: y,
con todo, sélo los hombres se percatan de qué cosa
sea este gran animal y sus principios, gustos, vida y
muerte. Por tanto, el hombre estd no solo como gu-
sano, sino como admirador y lugarteniente de la

causa arquitecta de toda cosa.

TRES han sido en Francia los creadores de valo-
res humanos mds conspicuos, y en ellos el mundo
moderno se manifiesta cada vez mas consciente. El
mds antiguo de todos es Pascal.
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Pascal es el hombre que sale del fondo de la ca-
verna, como Her4clito, como Euripides, y ve que el
mundo es como una sima profunda, abierta a lo
alto. De ella puede ver los espacios infinitos. La
contemplaciéon le horroriza. Infinitud. Eternidad.
Silencio eterno. Y el contemplador es sélo un pun-
to, porque no sabe si1 tiene dimensiones. Y un
monstruo, porque estd sujeto a mil contradicciones.

Es €l la coincidentia oppositorum: punto y monstruo
a la vez, vida y geometria.

St no encuentro—dice—la razon de por qué estoy
aqui, y no alli, de por qué soy hoy, y no fui ayer:
entonces es que soy relativo y vano y nada.

Crispa las manos, y se recoge a la caverna. Alli
trata de garantizar a toda costa su absolutidad.

Que el hombre—dice Pascal —habiéndose concen-
trado en si mismo, considere lo que es, al precio de
lo que es; que se mire como perdido en este rincén ex-
traviado de la naturaleza; y que desde este calabozo
en que estd alojado (quiero decir universo) aprenda a
estimar la tierra, los reinos, las ciudades, y, asimis-
mo, su justo precio. J Qué es un hombre en medio de
lo infinito?

Imaginese—dice también—un niémero de hom-
bres encadenados, todos condenados a la muerte, entre
los cuales, estando los unos condenados cada dia a
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ser agarrotados a la vista de los otros, los que quedan
ven su propia condicién en la de sus semejantes. Y se
miran los unos a los otros, con dolor y sin esperanza,
esperando que les llegue la vez. Tal es la imagen de
la condicion de los hombres.

El silencio de estos espacios infinitos—dice en otra
ocasién —me horroriza. Y finalmente: ; Qué quimera
es, pues, el hombre? ; Qué novedad, qué monstruo, qué
caos, qué sujeto de contradiccién, qué prodigio?

La postura de Pascal es dolorosamente conscien-
te y pesimista.

Para Rousseau la caverna es una jaula de arti-
ficio. La grandeza del simbolo decae y deriva al
optimismo. Los valores de Rousseau son sociales.
La jaula la ha hecho la sociedad. En Rousseau no
mira el hombre solo, que es la especie eterna, al in-
finito, sino la sociedad en acto, producto empirico
e ininteresante. La sociedad asociada. Res publica
constituta. Lo tragico queda desvalorado; pero no a
la manera espanola, sino mediante una deplorable
descongestién de los grandes valores contrapugnan-
tes. Preside absorbentemente la categoria Pélemos,
que es la que ha informado al socialismo del siglo
pasado: no la categoria Agon. Las convenciones so-
ciales, las desigualdades, provocan reacciones. Tra-
tan los confinados de romper los barrotes de la jaula.
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Creen los desgraciados que lo que hay fuera de
la jaula es bello. Lldmanlo naturaleza. La redencién
es inmanente, pere inmanente dentro de la sociedad
renovante y renovada. Ignoran que natura estd en
ellos, y que nada pueden privarles de ende, y que
vive también sujeta a las categorias agénicas, las
cuales presiden do quiera, a quien quiera y como
quiera. |

El ideal de Rousseau, y su energética, es ci-
nemadtica, vista y medida, no es dinamica oculta, y
por tanto misteriosa. Senalase este 1deal por su ten-
dencia a resolverse hacia el camino de la sociologia
y de la historia, entendidas a la manera romantica.
Jamas el optimismo ha alcanzado un grado tal de
inocente exacerbacidn.

Voltaire es el esfuerzo por el espiritu diabdlico,
como Fausto, para hacerse a par de la naturaleza.
Se encuentra a gusto en la caverna y pacta con el
diablo. Quiere expandirse en todas las direcciones,
abarcar toda la vida y el arte, gozar todos los go-
ces. Para él, como para Buddho, el indostanico, lo
relativo es lo tiinico absoluto. La ansién de absolu-
tidad toma una curva que se resuelve sobre si mis-
ma en espiral, de manera original e inesperada.
Acaba en la punta de la 1ronia‘y del sarcasmo.
Manda al diablo a Dios, y se queda con el diablo.
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No es optimista, es sarcdstico. El sarcasmo es la
amargura que pretende olvidar Pathos, Agon y Tra-
goedia, sabiendo que existen. Es-una huida de Dios, '
con el cual no quiere luchar, como Jacob, a brazo
partido. :
El Patriarca de Ferney vi6 llegar el desengano,
como el viejo Fausto, en medio de su obra debatida
“con la naturaleza. Y aqui no le vali6 Mefistéfeles,
como tampoco le valié a Fausto. De Voltaire decian
que tenia una fisonomia mezcla de jimio y de aguila:
Mefistéfeles, que rie cruelmente, y que hace fatal-
mente el bien, o sea el gran trabajo de la cultura:
catalogar y modificar la naturaleza, y desvirtuar to-
dos los prejuicios. Medir, medir, que es como har-

bar, harbar.

1 NO podéis convencerme, no, al.demonio
no le achiguéis sin arte:
a quien todos los hombres tanto temen,

ese sujeto es alguien!
(Goethe, Zahme Xenien).

La concurrencia de los ideales italianos y fran-
ceses, discurriendo por todo el mundo y por todos
los hombres que se han sentido hijos del mundo
moderno, ha encontrado un foco critico de expre-
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sién fuera de Francia. El ideal humano de Goethe
sintetiza todos los ideales anteriores. Goethe, ade-

" mds, no es sélo el encarnador de 1deales, y hombre

(c) Ministerio de Cultura 200

que vive la caverna, como los 1talianos y franceses,
sino que, ademds, es, como los espanoles, sujeto
creador de mitos y leyendas, y de tipos de arte in-
mortales. Fausto, que es la figura en quien cuajan
todos los ideales europeos, apurados en la maxima
conciencia de italianos y franceses, siente, como
Pascal, un ansia de redencién moral y metafisica.
Como Rousseau siente el horror del recinto y el
ansia de la libre naturaleza. Como Voltaire rie Me-
fisto, y su risa es un sarcasmo.

La concurrencia de ideales produjo felizmente
la creacién de Fausto, tipo polimorfo, atento a to-
das las solicitaciones contrarias.

JLocos estdis? ;j Qué es lo que os pasa
para negar al viejo Fausto?:

el hombre del demonio es todo un mundo
que lo idéntico aduna, y lo contrario.

(Goethe, Zahme Xenien.)

Pero detras de la figura de Fausto esta Goethe,
su padre, el cual, como 1deal humano, vale mas
que sus propias creacciones, siendo como son sus
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creaciones las mds apuradas del mundo moderno.
Goethe resuelve en si mismo los problemas me-
diante la contemplacién abarcadora y sosegada, que
es su gran descubrimiento. No serena ni antigua,
porque el sereno excluye la tormenta. Aprende la
naturaleza selecciondndola. No acoge mads que aque-
llas sensaciones que compaginan la poesia con la
vida, y que no la desgastan inutilmente. Pero sabe
que sentimiento lo es todo. Y sabe, en su sublime
composién Metamorfosis de los animales, que todo
animal, viviendo en el ansia de rebasar sus limites,
tiene empero sus limites ciertos. Luminosa es su
concepcién del ideal compaginado con el limite.
Tal el supremo valor. El loto del limite se yergue a
sus ojos senero y conspicuo, como el Término de
los Términos. Cada heredad tiene su Término; pero
aquella compaginacién de ideal y limite es para
Goethe el Dios tnico en su visién monoteista.

VENGAMOS 'al fin a Espana y a Fray Luis. jPor
qué tan tarde? No importa. Espana no estd n1 antes
ni después. Estd aparte. Pero estrechamente ligada
con el mundo moderno, cuyos valores primigenios
ha criado. Espana es la potencia de los valores, y la
tabla de ellos, por tanto, en el estado de su mayor
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espiritualidad. Jamés ha llegado Espana en nada a

las Gltimas consecuencias. Pero todo origen, todo
aborigen, o es espaiol, o ha llegado a conciencia en
Espana antes que en otras partes. Esta caracterolo-
gia en lo potencial (y llamo asi precisamente a lo
incoactivo y teoldgico) implica que la conciencia de
los valores se nos aparezca en Espana como una n-

fraconciencia en el campo de sus fuerzas que son su

folklore y su arte.
Lo demdnico en Don Juan no es tan apurado y

doloroso como en Fausto. La caverna de Segismun-

do no es tan medrosa como la de Pascal. Don Qui-

jote es un loco sanable, mucho méds moderado que

Nietzsche, burlado, no perseguido. La caverna de
Andrenio, o sea la del propio Gracian, no es tan es-

pantable como de Schopenhauer. La carcel de Fray
Luis no es la hoguera de Bruno, y tiene mucho de

solo carcel.
Lo espafol, que se mantiene siempre en lo pri-

migenio, conviene a saber: en el folklore, en la teo-

logfa y en el arte, aboca a la creacién de grandes

tipos de arte, permaneciendo sus autores casi en la

anonimia y casi en una desesperante e incompren-

sible mediocridad. Tales los grandes tipos de Don
Juan, Segismundo, Don Quijote y Andrenio-Ciritilo.
I.a sensacion biogréﬁca que nos dan los autores de
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estos tipos es la de que ellos no pasaron por la ca-
verna y noche oscura como los italianos, franceses
y alemanes.

Queda completamente aparte el asombroso Juan
de la Cruz, maestro de todo el Occidente, pisando
sombras sobre las tinieblas de su noche metédica.
Pero de este Juan, que fué el hombre enviado por
Dios y que se llamaba Juan, no quiero ni me atrevo
o hablar absolutamente nada en este estudio.

En todo el curso de la Edad Moderna no se han
creado fuera de Espana mas que dos tipos legenda-
rios: H4amlet y Fausto. En cambio, los pensadores
europeos son los que han vivido su noche oscura y
su caverna. Este Gltimo es aproximadamente el caso
de Fray Luis de Leon, caso, con todo, dnico y raro
en Espafia, sostenido por el hombre que mejor y
m4s cumplidamente ha representado entre nosotros
el Renacimiento europeo.

Y llegamos a Fray Luis y su caverna. Llegamos
a la obra que esta en el centro de su vida y de su

obra, y en el centro de su caverna, que es la cdrcel,
conviene a saber: la Exposicién del salmo XXVI. Es

un documento de excepcional interés. ks decisivo
. p L y

para la expresién humana, poetica 'y teoldgica de su

autor. En él se nos da enteramente. En él se cifran,

més que se descifran, todos los enigmas de su ani-
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mo y de su mente. Preside la elaboracién de sy
obra y es la trastierra de su elaboracién poética, al
mismo tiempo que una fragua y hervidero de poéti-
ca creacion.

La actitud de Fray Luis ante la vida es absolu-
tamente religiosa. Las categorias propias de toda
religién y de toda civilizacién pura espiritual, en
cuanto desarrollada independientemente de la cul-
tura, nos han de ser muy hacederas para interpre-
tar a Fray Luis.

La serie de categorias nos marcard en cada una
de ellas cada uno de los trdmites de nuestro método.
Con seguirlo nada perdemos, y ganamos, en cam-
bio, en orden y claridad.

Toda civilizacién puramente espiritual y todo
proceso religioso estd condicionado (completando la
enumeracion de Gebhardt) por cinco principales
categorias: Mithos, Logos, Eros, Ethos, Diabolos;
esta ultima como antitética de Dios.

El nudo de las categorias comprende muchos
mas elementos; pero bastan estos cinco para una
consideracién, si no exhaustiva, al menos integral.

Mithos es el simbolo en el misterio. Es una
necesidad espiritual colectiva del pueblo, o personal
del hombre solitario. El cual, o crea un nuevo sim-
bolo, o da matices inconfundibles al simbolo acep-
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tado por todos, y por él pervivido con especial exal-
tacién. Esta necesidad imperiosa estructura en sim-
bolos, reales y pregnantes, el sentimiento de la
dependencia del ser finito y condicionado bajo una
Infinitud e Incondicionalidad (Carlos Gebhardt:
Spinoza).

San Pablo sentia, con tal fuerza, el simbolo, en
el misterio de la resurreccién de Cristo, que cred
sobre él un argumento, el cual es mas bien una
imagen, que excede a toda dialéctica racional, pero
que es crucial y hasico en la fe.

Sin un simbolo viviente no puede subsistir una
religién. El simbolo exalta, atrae e impulsa. Nada
més vital que el simbolo en el misterio, el cual
marca el apogeo de la vida. No es privativo del
pueblo. Eslo tanto o més de los selectos o de los he-
roes. Todo lo que no es €l, es muerte y abatimiento
y cultura mecdnica, y accién relativa y empirica.
Nada mds incipiente y vano que figurarse el simbolo
como una imagen de fria luz lundtica que vaga sin
estimulo ante la imaginacion. Es un motor interno
emplazado en el hondon de nuestro ser.

Esta categoria tiene en Fray Luis especial impor-
tancia. Porque siendo la nuclear, en ella se da el
nudo entero de las categorias de espiritu. De ella
proceden todas, al punto de aparecer equivoca la
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aplicacién del fenémeno espiritual a la categoria de
Mithos, 0 a cualquiera de las otras. Las cuales, en
efecto, son abstraidas de ella mediante la aplicacién
de un instrumento racional.

Fray Luis mantuvo siempre la sobriedad del
simbolo: sentia la religion con tal energia, que esta-
ba de antemano curado de toda herejia y de toda
derivacion degenerante.

¢Cual fué el simbolo de Fray Luis de Ledon? Se lo
dieron enteramente hecho la doctrina catélica y San
Agustin. Fray Luis lo sinti6 emocionantemente en
sus dos facetas: la corrupcion de la voluntad, junto
con la imnocencia de la carne, porque San Agustin

creia que la voluntad y la carne eran cosas distintas.

Esta faceta de un lado. Es de capital importancia la
fe en la inocencia de la carne, y de ella depende
toda la plasticidad de Fray Luis poeta. En el Cdn-
tico de Moisés nos habla en un capitulo, que vale
por la mejor de sus poesias, del mismo Verbo de

Dios, imbuido en la nube que senalaba a los judios

el camino por el desierto. No envi6 Dios a un angel,
nos dice en el mismo Cantico, para luchar con Ja-
cob: fué el mismo Verbo de Dios, Cristo doblemente
venturo, el que lucho con el Patriarca. Y a Cristo se
figuraba,como al angel, en forma corporal e inocente.

Del otro lado estd la gracia de Dios, a la que
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llama Fray Lus, en la Explanacién, bondad de
Dios, el cual se le muestra como médico riguroso,
deparador a los hombres, mediante un castigo su-
perior a nuestro discurso, de medicina acre y mor-
daz para sanarlos.

Estas dos facetas no son una antinomia. Son dos
facetas unidas en un plano biextenso, como las dos
facetas de un plano geométrico.

Podemos, en efecto, imaginar, doquiera en el
espacio, una superficie que lo escinde en dos partes,
las cuales se condicionan mutuamente, se excluyen
mutuamente, y no tienen de comin mas que la su-
perficie. Semejante superficie podemos imaginarla
en todo el rigor de la abstraccion geométrica. Geo-
métricamente pensada, o imaginada, tiene dos caras,
es decir (y perdonad lo paradéjico), dos superficies,
las cuales caras jamds de ningin modo pueden ser
separadas de formar una sola y tunica superficie.
Entrambas coinciden enteramente, porque la super-
ficie geométrica carece de grosor, y entre las dos
caras no media distancia ninguna.

L.a una de las caras es nuestra voluntad corrom-
pida, la cual es una determinacién o una cualidad
inmediata, la pervivencia xav’éoyiy, lo mas cierto y
sabido de nosotros. Es el aquende.

La otra de las caras es Dios, inasequible y mis-
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terioso. El Dios ignoto. Es también determinacién
y cualidad, y verdad y vida, todo en grado infinito.
Pero es determinacién en si, no en la mente huma-
na. Por eso la mente sélo puede interpretarlo vaga
e indirectamente, mediante alegoria y discurso.
Fray Luis utiliza la alegoria del médico riguroso,
cuyo castigo aparente es remedio y medicina inex-
plicable.

Fray Luis sigue en su caverna. Acuérdase de
Job. Se cree inocente del delito de que le acusan;
pero sélo de ése. Por lo demas, se siente pecador.

Pero las dos caras de la superficie paradéjica,
que escandalizaria a los gedmetras (porque aqui
hablamos lenguaje de espiritu), son una sola y ni-
ca entidad, y ésta, en su integridad, es Cristo, el
cual da razon y sentimiento cumplido de toda la
verdad, de todo el camino y de toda la vida. Cristo
junta el haz del pecado redimido (la voluntad cul-
posa) con el haz de la gracia: él es carne inocente,
dolorida, y divinidad encarnada.

La cara del hombre es la voluntad, a quien com-
pete la incoaci6n del mal. Es la cara que se ve, la
inica que se ve, como s6lo vemos una cara de la
luna.

La cara de Dios es el allende, enteramente 1nvi-
sible. A Dios compete la incoacién del beneficio y
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de la gracia. Como es allende, absolutamente, sdlo
hablamos de €l mediante vagas alegorias imperfec-
tas, como la del médico de rigor.

Cristo es toda la sintesis en toda su expansion.
Es determinacién y cualidad en nosotros, y pode-
mos pervivirlo en la pulcritud de su figura humana.
Es al mismo tiempo determinacién y cualidad en
Dios, y mediador tdnico para pervivir la esencia de
Dios. No ha menester de alegoria, no de discurso
indirecto para pensarlo o imaginarlo, porque lo po-
demos pervivir interiormente en toda su humani-
dad. Es todo el simbolo viviente.

Cristo vivo y Cristo venturo estd siempre pre-
sente a la visién de Fray Luis en todas sus obras
literarias. Pero con una condicién capitalisima. Fray
Luis sigue en la caverna, anegado en la oscuridad
de los sentidos falaces; no sabe, no puede discernir.
La conducta de Dios para con él es un muisterio.
Dios le castiga por sus pecados. Pero estos pecados
pueden ser ocultos para el pecador mismo. S tal es
la deficiencia de sus instrumentos mentales para
medir los pecados, jcudnto més no lo serd para me-
dir y comprender la conducta de Dios?

/Mas por qué temia el santo David—dice Fray
Luis en la Explanacién del salmo—gque Dios, muda-
da su voluntad, le abandonase, aun siendo David,
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como era, hombre no sélo consciente de su buena vo-
luntad para con Dios, sino consciente también y en-
teramente cierto del amor de Dios hacia él, en virtud
de tantos beneficios recibidos y aun de su propia pa-
labra y testificacion? Lo primero, porque sabia que
el ingenio del hombre es lithrico vy fdcil al delito. Lo
ultimo, porque sabia que nuestras propias voluntades
ignotas son, y ocultas, para nosotros mismos: hasta
el punto de que a menudo apenas podamos represen-
tarnos a nosotros qué es lo que nosotros mismos ama-
mos o codiciamos.

Y también dice en otro lugar:

Y en verdad, lo que afecta con mds vehemencia,
lo que mds duele a los buenos e inocentes, que son
oprimidos injustamente por otros, lo que les pone en
peligro de caer, y les pone mds cerca de cejar en la
paciencia y en la piedad, no son tanto, y de por si,
los males que padecen cuanto esto solo, conviene a
saber: que, por debilidad del ingenio y condicion hu-
mana, no puedan juzgar .claramente si Dios, o no
quiere curarse de las cosas de los hombres, u olvida
precisamente las cosas de los que son suyos, las de
los buenos. Y, ofendido por algun pecado de ellos,
que a ellos se les cela, los aparta de si, y los entrega
al arbitrio de sus enemigos para que los lastimen y

| pierdan.
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Este es el problema que Fray Luis se plantea en
las tinieblas de la caverna que anega los sentidos y
la mente del cuitado hombre.

Cristo, en efecto, resuelve todos los problemas,
y disipa todas las tinieblas. Y estd virtualmente pre-
sente a la visién de este poeta. Pero Cristo (y esto
es capitalisimo) se le presenta, especiosa y plena-
mente, s6lo en los momentos felices de su intuicion.
Es luz. Va y viene, sale y torna, y su ausencla se-
fiala el poderio de las tinieblas apoderandose de
toda la caverna.

Llegamos a lo que es la parola en la Expost-
cién del Salmo XXV, y de toda la obra de literaria
de Fray Luis, la que resuelve el problema de Job,
en el cual trabajé toda su vida, sin resolverlo alli,
en su lugar, sino aqui en la céarcel, exaltado e 1ns-
pirado por las mismas solicitaciones trascendentales
de la caverna.

Esta parola la expresa doblemente, diciendo, lo
primero, que la presencia de Dios no aparta de nos-
otros los males que nos oprimen, sino que en medio
de los males en que nos debatimos, Dios arranca
de nosotros, con su presencia, el mismo sentido del
mal; y a nosotros, por los mismos pasos, nos sus-
trae a todo dolor. Y, lo segundo, que, de tres géne-
ros o razones que hay de auxilio de Dios, una con-
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siste en prevenir la llegada del mal, otra en repeler-
lo, y la tercera y distinta, y trascendental, consiste,
no en repeler, sino en mudarle al mal toda fuerza
y eficacia.

Oigamos las propias palabras de Fray Luis en el
comentario al versiculo sexto del Salmo:

Nam huius occultationis (in tabernaculo Domini)
ea vis est, non ut Deus a nobis auferat mala quibus
oprimimur; sed ut sensum malorum, in mediis malis
dum versamur, nobis eripiat nosque dolori subtrahat.

Y también:

Sit haec, ab utraque diversa, ratio tertia, in qua
ipsa quidem mala, tametsi nos premant, non repel-
luntur, sed eorum mutatur efficientia atque is.

Esta portentosa aparicién de Cristo, sugeridora
de una nueva forma del conocer, ajena al intelecto,
que modifica el sentido mismo de las cosas, que pe-
netra las cosas sin medirlas, transformdndolas, sélo
se da en virtud de una intuicién excepcional, la cual
cae dentro de la categoria sentimental de Eros.Logos
y lo apolineo queda a un lado. Prodiicese lo que la
retorica, ciencia la mas respetuosa en la descripcion
de sus figuras, con la libertad del espiritu, llama me-
tabasis eis allos genos: una transposicién a otro orden.

Solo se da la aparicién fugazmente, en los mo-
mentos felices. Hay en la intuicién un momento ex-
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cepcional, el que més inspira a Fray Luis, para el
cual tenia mejor dispuesta la sensibilidad poética.
No es el apogeo del momento feliz, sino el ocaso.
Es el momento del desvanecimiento de la intuicién
como esos entresuenos que andan al borde del sue-
no y de la vigilia.

Es la fuga de Cristo lo que a esta alma cristalina
y musical arrebata. La fuga de la 1magen musical
de Cristo, el cual se mantiene en el aire y en el
tiempo. Cristo llega, vase, torna, se desvanece. En-
tonces el clamor y el anhelo del poeta llegan a la
mayor exaltacién, producida entre sollozos y sapli-
cas, en medio de un paisaje que queda frio, yermo
y sordo.

Origenes describe maravillosamente un fenome-
no semejante en su homilia primera del Cantar de
los Cantares, al comentar aquel versiculo: posuerunt
me custodem vineis: vineam meam non custodiv.

Finalmente—dice Origenes—la Esposa ve al Es-
poso, el cual, luego de ser visto, vase. Y esto hace
frecuentemente en todo el Cantar, lo cual no puede
comprender sino aquel que lo ha pasado. 4 menudo
(y Dios me es testigo) vi al Esposo allegarse a mi y
estarse cabe mi mds que nunca, donde, retirdndose
subito, ya no pude encontrar al que buscaba. Y veis
aqui que otra vez vuelyo a desear su adviento, y nun-
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ca vuelve de nuevo. Y como pareciere que ya fuese
alcanzado por mis manos, de nuevo se desvanece.

Es este pasaje el mejor comentario que cabe
imaginar y desear a la oda a la ascensién de Fray
Luis. Origenes visionaba las apariciones sucesivas
de Cristo, con una mentalidad mdgica. Cristo obra
como por encantamiento. Fray Luis postula nada
menos que una nueva categoria del conocer en el
orden de la vida y de la cualidad, con su tratamien-
to propio de los objetos, siquiera se trate de un or-
den ajeno al intelecto. El sentido del mal queda
desvalorado y traspuesto, en virtud de una fuerza
cognoscitiva, que es una tercera forma del conocer,
una tertia ratio. Pero s1 Eros llamamos al nuevo
orden, es Logos quien conduce parte del razona-
miento de Fray Luis: la parte que llega a la linea
divisoria entre intuicién espiritual e intelecto.

En un mes de mayo, en el dia de la Ascensidn,
primero que pasaba en la carcel, casi recién llegado
a ella, Fray Luis compuso su oda a la Ascensién de
Cristo. Alli, como en el comentario del Salmo, ex-
prime Fray Luis, cantando y sollozando, esta su
principal Camena inspiradora de la fugacidad reite-

rada y discontinua de Cristo ascenso y venturo,
Juntamente con la aspiracién al cielo, como no la

ha sentido jamads poeta del mundo.
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Fray Luis sigue en la caverna, y sabe recoger de
la fabula de Platén un elemento que escapé a la
caverna de Jordano, a la de Campanella, a la de
Leonardo, a la de Pascal, ala de Rousseau, a la
de Voltaire, a la del poeta de Don Juan; pero que
existe implicito en la caverna de la Vida es sueno y
en la caverna cémica de la Insula Barataria. Los es-
panoles, pues, parecen a él especialmente sensibles.

Es el elemento de la representacién escénica.
Los titereros y truhanes de Platén vuelven a gesticu-

- lar ante Fray Luis. Pero con un artificio insospecha-
do e imponente. Jamds poeta ni pensador ninguno
llegé, no ya a la audacia de imaginarlo, sino de
desarrollarlo de un modo tan suntuosamente amar-
g0, y tan magnifico.

En Fray Luis la dramatis persona, que se pone
la méscara de la farsa, es Dios, el propio Dios igno-

to. Ni Prometeo ni Job vieron tal cosa; pero este
Fray Luis es a la vez Job y Prometeo. Dios es justo
y amoroso. jPor qué me trata de severo?! Es que se
ha puesto la méscara de la severidad para concu-
rrir con la accién escénica de esta figura al desenla-
ce de la farsa, el cual no es otro que mi propio bien.
Fray Luis se figura la caverna (transposicidon gran-
diosa, insinuada, de la cdrcel) como un teatro en
el cual ocurren aquellas misteriosas entradas y sa-
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lidas de Cristo, como el introito o el exit de los per-
sonajes en el teatro.

Cuyo dardo, dice en el comentario al versiculo
sexto del Salmo, no tanto arrebaté la vida a Cristo
(pues que tercero dia resucito, colmada de bienes £%
de creces), cuanto que llevo abolicidn y ocaso a nues-
tros pecados. Los cuales, acogiéndolos Cristo sobre
st, hizo el papel y a manera de personaje del mismo
pecado.

Y también en otro pasaje de la Ezposicidn, al
comentar aquel versiculo: Insurrexerunt in me testes
iniqui, et mentita est iniquitas sibi.

En lo cual, dice Fray Luis, debe advertirse, ante
todo, como fuera Cristo Jesiis, a cuya persona referi-
mos este verso, combatido de muchas personas en su
Pasién. Y esto de varios modos. Porque unos le en-
tregaron. Otros le acusaron. Otros le prendieron. De
unos procedian abiertamente los dardos que le lanza-
ban, los cuales eran suministrados secretamente por
otros. Finalmente, maltratado de todos, muerto fué
y-crucificado. Y de la manera que se hace la farsa
en el teatro, asi en aquella causa de Cristo y acto
cruelisimo de su muerte, cada actor hizo su papel re-
presentando los personajes que ellos no eran.

Constantemente se repite el tema escénico en
todo el cuerpo de la Explanacién, y llega a madurez
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y eclosion en el Epilogo de la obra, siquiera aparez-
ca envuelto con el tema de los enemigos y persegui-
dores, en forma de una catdstrofe sui generis, falta
de la ingenuidad de David, a quien Fray Luis co-
mentaba.

Aqui, en el Epilogo, descubre a Dios, encarado
con él tras la persona trdgica; luego le delata, lla-
mandose y negdndose al engano, y finalmente le re-
quiere para que se arranque la careta con que se en-
cubre y se le muestre en toda su plenitud y verdad.

En la caverna trdgica, la de Euripides, no hay
desenmascaramiento de los personajes, porque tal
es la materia teatral y su técnica. Investigacion y
delacién sélo se dan en la caverna filoséfica. La de
Fray Luis, como elemental, es a la vez filoséfica y
trdgica, y en ello reside parte de su hechizo. Tiene
algo de caverna mitoldgica, y mas la de Polifemo
que la de Sileno. Y algo también de pintada caver-
na primitiva, donde, junto a las figuras de las labr-
cas paredes, mora tal vez, sin ficcién y sin velo y
sin carne, tendido en la yacija milenaria, el esque-
leto del hombre.

Con todo, no olvidemos el constatar de la mo-
deracién incoactiva, la lentitud del arranque, que,
en el enjuiciamiento del fenémeno espanol, anima
todo este estudio. Porque tal vez se llamase a de-

13

PR T T [ Py . P O S T T
() Ministerio de Cultura 200¢



cepcién quien parase mientes en la materia caver-
naria de Fray Luis. En este poetay teélogo espanol
el Verbo de Dios es ante todo Voz, y la Caverna es
ante todo Carcel. Esto no empana en nada a su
srandeza, la cual, fuere como fuere, es la misma
de la esencia espanola.

En la carcel y caverna de Fray Luis estd dema-
sitado presente la figuracion obsesionante de los
enemigos personales, y perseguidores, como, para
Sancho Panza, los que, bajo contrahechas caranto-
nas, seguian la jaula de Don Quijote. Es asaz insis-
tente la requisitoria contra los enemigos y el alegato
de la propia inocencia.

Por otra parte, no quiero tampoco terminar sin
formular, después de la repulsa metédica prelimi-
nar, una concesion a las palabras transcritas de
Coster. Fray Luis era, en efecto, un temperamento
enfermizo y exaltado en la energia, mediante la re-
clusion en la carcel. Su actitud empezo por ser la de
un intelectual indisciplinado y acabé por ser la de
un intelectual hipersensible, sin sensibleria en la
expresion y trabajado y curtido en un siglo de hie-
rro. Mas que nunca es hoy su caso, como dicen, in-
teresante. El temperamento de intelectual moderno
(el que estrena este siglo), dolido en un ambiente
desdolido y recio, es de lo que m4s hiere nuestra
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observacién, cada vez mds desdolida, de hoy. Y
éste, si no el valor eterno leonino que ha pretendido
destacar este estudio, es también, entre otros, un

valor actual de su literatura.

F. MALDONADO DE GUEVARA

19

() Ministerio de Cultura 2008



' -r_fi—?'- ¥ el B | el L, Wt - e = - L
B i _.-?'-.J!:-.'. 51_ | '--'-:I'#-1—...- l. . r - | i
—— . - [ = I" >
e
-
hi
g . —
. |l -
< 4 | .
= : ‘




FRAY LUIS DE LEON



SALMO XXVI

DOMINUS ILUMINATIO

Dios es mi luz y vida;
(quien me podrd daniar? Mi fortaleza
es Dios, vy mi manida;
Jqué fuerza o qué grandeza
pondrd en mi corazén miedo o flaqueza?
Al mismo punto cuando
llegaba por tragarme el descreido,
el enemigo bando,
yo firme y él caido
quedd, y avergonzado, destrutdo.
St cerco me cercare,
no temerd mi pecho, y si sangrienta
guerra se levantare,
0 st mayor tormenta,

en esto espero yo sali; de afrenta.
A Dios esto he pedido

¥ pediré, que en cuanto el vivir dura
repose yo en su nido,
para ver su dulzura

Y remirar su casa y hermosura.
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Que alli en el dia duro,

debajo de su sombra ahinojado,

y en su secrelo muro

me defendié cerrado,

como en roca firmisima ensalzado.
Y también veré ahora

de aquestos que me cercan el quebranto,

y donde Dios se adora,

le ofreceré don santo

de gozo, de loor, de dulce canto.
Inclina, joh poderosol!

a mi voz, que te llama, tus oidos;

cual siempre, piadoso

te muestra a mis gemidos,

sean de Ti mis ruegos siempre 0idos;
a Ti dentro en mi pecho

(dijo mi corazdn) y con cuidado

en la mesa, en el lecho

mis ojos te han buscado

y buscan hasta ver tu rostro amado.
No te me escondas, Bueno,

no te apartes de mi con faz torcida;

pues ya tu dulce seno

me fué cierta guarida;

no me deseches, no, Dios de mi vida.
Mi padre en mi terneza

falté, y perdié mi madre el nombre caro

de madre con crudeza;

mas Dios con amor raro

me recogié debajo de su amparo.
Muéstrame tu camino,

guta, Seror, por senda nunca errada

mis pasos de contino;

que no me danen nada

los puestos contra mi siempre en celada.

(¢} Ministerio de Cultura 2008



No me des en la mano

de aquestos que me tienen afligido,

con testimonio vano

crecer de mi han querido,

y al fin verdn que contra st han mentido.
Yo espero firmemente,

Senor, que me he de ver en algiin dia

a tus bienes presente

en tierra de alegria,

de paz, de vida y dulce compania.
No temes a despecho

st se detiene Dios, oh alma; espera,

dura con fuerte pecho,

con fe acerada, entera,

aguarda, atiende, sufre, persevera.
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EXPLANACION DEL SALMO XXVI
POR EL MAESTRO FRAY LUIS DE LEON

EPILOGO

(Traduccién del texto segiin la edicién de Salamanca, 1589.)

AS, dejando de hablar de materia ajena, hora

es ya de que sdlo trate y hable de mi, y de

que convierta a mi mismo mi propla oracion; que,
cuando esto escribo, soy oprimido de los mayores
males, condenado a cércel, y hecho reo de infide-

lidad.

2

Y pues hace ya catorce meses desde que mis
enemigos empezaron a cantar victoria sobre mi; vy,
asi acusandome ante los jueces como desacreditan-
dome e injuridndome ante las gentes, no cesan de
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pedir mi cabeza; y ni se me muestra alivio alguno a
mis males, ni brilla esperanza alguna de salvacidn:
;he de perder el animo a causa de esto, y tener para
mi que Dios no lleva auxilio a la inocencia? Lejos,
lejos de mi, persuasion tan impia.

3

JAMAS yo, Padre Santisimo, siquiera todos los
males atropellen sobre mi, ni menos bien por eso
juzgaré de t1, n1 retiraré de t1 mis ojos ni mi espe-
ranza. Jamds sentiré de ti si no lo que del mejor y
mas indulgente Padre justo es sentir y creer.

4

PUES, por no mentar ahora los beneficios, gran-
des y muchos, que en otro tiempo me reportaste,
esto mismo con que soy oprimido, que angustia
ahora mi d4nimo, en lo cual pareces tratarme de se-
vero, y que aun haces el papel (como en la escena)
de airado y ofendido: aquesto todo confieso que es
hijo del amor tuyo eximio para conmigo.

5

PORQUE ;qué paradero tuviera mi vida; adén-
de no se arrojara, alentada de la misma impunidad,
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mi grande osadia en el pecar, si me hubieses su-
frido en el camino que yo me habia propuesto de
seguir? ;O si a mi, desbocado y ciego, y presto a
rodar en el abismo, no me hubieses puesto el freno
de tu temor?

6

PEQUE, lo confieso. Pequé mucho, miserable,
contra ti; pequé lo mas contra mi mismo, y mucho
contra los demés hombres. Mis interiores codicias,
rebasando los pelos de mi cabeza, entregaron a los
enemigos el alcdzar de mi animo. Traidor he sido

a mi mismo.

7

Y como sea cierto que ya, siendo yo mino, y
antes que me hubiere inficionado de los cuidados
terrenos, me hayas llamado a la vida religiosa, es
decir, a ti mismo; y cuando mozo inflamado con el
estudio de lo mejor; y cuando hombre cabal col-
mado de tus dones inmensos: sin embargo, por tan-
tos y tan crandes beneficios, muy mala gracia fué
lo que te devolvi. N1 solo fuf ingrato para contigo,
sino que también, en lo que a mi toca, vine a ser

la perdlcmn de mi mismo.
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3

PORQUE ,qué otra cosa mereci sino que, recha-
zado por mis delitos y condenado a sufrir las penas
merecidas, me arrojases en olvido sempiterno? Mas
aquella tu bondad que te forzé a que en aquel otro
tiempo, siendo nifno que no sabia merecerte, me
hicieses bien, ésa te empujé a que me infundieses
el pavor de pena mds severa, errante yo ahora y
envuelto en el crimen, e ingrato despreciador de
tus santisimas leyes.

9

HASTA donde fué licito y posible, te mostraste
conmigo benigno e indulgente; pero asi que me
viste abusar de esta tu indulgencia y corromperme
con ella mas cada dia, y difundirse el mal que me
aquejaba mds y m4s cada dia, entonces me depa-
raste medicina mordaz y acre que fuese cumplidera
para sanar mi mal. Varié en ti la razén del hacer;
la voluntad del bienhacer no fué trocada.

10

JAMAS mis enemigos pudieran tanto contra mi,
s1 ti no hubieras querido servirte de su conato in-
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justo para sélo mi salud. Porque jqué es lo que
pueda caer menos dentro de mis costumbres que la
infidelidad? Ni ;qué habrd m4s ajeno a mi que faltar
a la integridad de la fe verdadera, yo que siempre
opté por defenderla con peligro de la vida y de mis
intereses!

[ |

PERO, para que fuese mds manifiesto haberse
hecho todo este negocio mds por el consejo tuyo
que con el de los hombres, por razén de aquello
soy herido que, si la cosa se midiese al justo, era
para herir lo menos adecuado; y por aquella parte
por donde parecia mas cuarnecido y seguro, por
ésa, y a costado descubierto, recibo ahora de ellos

todos los tiros.

12

CON las falsas incriminaciones de otros castigas
en mi pecados ciertos; y, cuando consientes que yo
sea insimulado de crimen que nunca cometi, las
penas me exiges por los pecados a que di acogimien-
to: y por la accién injusta de los otros, justamente
td, y mas aun, piadoso y amante, a mi 4nimo, co-
rrompido de tanto vicio, el hierro y fuego aplicas
para que no perezca totalmente.
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YA tu numen, oh Padre, conozco. Ya todo me
desgano de mi mismo; y porque te ofendi miserable,
me remuerdo y me atormento. Perdéname piadoso,
y, aplacado finalmente, devuélveme tu gracia. Fl
mismo amor que te la impuso, arranque ya de ti esa
caratyla de severidad. Hasta aqui has usado para mi
salud de las imposturas de los otros: ahora, salvo
yo ya, y devuelto a ti, la misma verdad en cierta
manera te pide que la patrocines en su derecho.

14
VENGANZA y rigor fueron hechos sobre mi por

cuanto supe merecer bien poco de ti, aunque casi lo
bastante para lo que exige tu naturaleza aplacable e
indulgente para con los tuyos. Ya es propio de ti el
socorrer a la mocencia afligida (Salmo 136): acuér-
date Senor, de los hijos de Edon en el dia de Jerusa-
lén, los cuales dicen: derrocad, derrocad en ella hasta
los cimientos.

15

CON todo, no deseo vengarme de ellos; los lazos
que me tendieron sélo trato de romper. Siempre los
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tuve antes por dignos de misericordia que de od10;
y a ellos, los que me hicieron la injuna, mas mlse—

ros juzgo que yo, a quien toca sostener la 1n]ur1a
que me infirieron.

16

POR mi, que vivan felices y satisfechos, que no
les voy a la mano; que a mi, libre ya de sus calum-
nias, me sea licito retener integra la fe que pura
conservé hacia t1, y la buena estimacién de esa fe
entre los hombres. Esto es lo que sinceramente te
pido y suplicante.

I'7

AUXILIO me fuiste desde mi juventud: ahora,
cuando mds desfallece mi valor, no me abandones.
Sé luz al opreso en las densas tinieblas de la des-
gracia. Sé salud al que lucha por sus mejores bienes
y por su fama. Disipa los consejos de los impios y,
enderezando a las tinieblas el rayo de tu luz, descu-
bre las fraudes y las mentiras.

13

Y arrdncame de estos malvados; y, ya libre de
ellos, devuélveme a los mios, es decir, a tus servi-
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dores. Y reivindicame de los lugares de muerte a Ia
" :
region de vida.

"

QUE si esto no a mi, cierto es que a tu natura-
leza te lo debes: débeslo a tu bondad, a tu fe, a tu
clemencia. Porque cierto me serd el Importunarte
siempre con mis preces, el aporrear tus orejas pa-
cientisimas con mis querellas. No sosegaran de llorar
las ninetas de mis 0J0s, y, aunque a menudo des-
echado, méds a menudo clamaré: Serior, fuerza pa-
dezco, responde tii por mi.

20

DARAS al suplicante lo que deniegas al peca-
dor; y, cuando esto dieres, las bocas de los muchos
que sufren por mi causa resolverds gratas en tus
alabanzas, td, dnico digno de sempiterna laude,
que verdaderamente eres Dios uno y verdadera-
mente trino. Amén.

Traduccién de F. MALDONADO DE GUEVARA
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EL GATO ESCALDADO

REVES Y DERECHO

De haber una supremacia, debiera por lo
menos ser juridicamente determinada. Lo an-
tijuridico, puro hecho que perturba en cada
momento la paz arbitrariamente, disolverfa
los fundamentos del orden de cosas europeo
y su desarrollo. No siempre se hace notar
que este orden se diferencia de otros que han
aparecido en la Historia Universal precisa-
mente por su naturaleza juridica. Verdad es
que los trastornos mundiales destruyen el sis-
tema del derecho; pero, una vez pasados,
vuelve este sistema a reconstituirse y todos
los esfuerzos se cifran en perfeccionarlo.

(Leopoldo von Ranke: Die Grossen Machte,
pagina 21. Insel-Verlag, Leipzig.)
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UN TOMISMO VIVO

Jacques Maritain: Sept legons sur L'étre et les premiers

principes de la raison spéculative.
Chez Pierre Téqui. Paris, 1934.

Una vez y otra, y siempre con mas esencial agudeza, se
plantea el problema filoséfico de qué actualidad tenga un siste-
ma de pensamiento, brotado en una situacién concreta y die-
tinta de la nuestra. Se trata de la vigencia que pueda tener una
Filosoffa, con una fecha histérica, en el instante de hoy, de
cada hoy. Pero se trata, claro es, de su validez—no ya de su va-
lor—como Filosoffa, es decir, desde el punto de vista de la ver-
dad. El problema reside en ver el modo como sea posible pre-
dicar la verdad, y en qué sentido, de los diversos sistemas
metafisicos, extendidos en la Historia. Esto se encuentra estre-
chamente vinculado, como se advierte a poco que se pare la
atencién, al tipo y grado de realidad de la Filosofia misma.
El problema mencionado envuelve, en efecto, la pregunta de
qué es, en su ultima raiz, la Filosofia, y se convierte, por
tanto, en una urgente cuestién metafisica.

El nuevo libro de Maritain, sobre el ser, aparte los proble-
mas que trata en sus paginas, es él una muestra concreta de
la grave cuestién que acabo de esbozar. Para Maritain el to-
mismo es algo vivo. Algo cuya realidad no se agota en la His-
toria. No quiere, sin embargo—ya lo advierte él mismo-,
hablar de un neo-tomismo o una neo-escolastica; de una Filo-
sofia remozada y puesta a la moda o modernizada; sino del
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tomismo, como realidad permanente y viva hoy. Se encuentra,
como vemos, sumergido en la dificultad indicada antes. Pero o
grave es que propiamente no se plantea el problema, sino que
mas bien lo da por resuelto. La «Philosophia perennis» — dice—
es de todos los tiempos y no pertenece a Clio. Y, sobre todo,
poco més adelante: La verdad no reconoce criterio cronolégico.

Estas expresiones, a primera vista, son hasta cierto punto
claras y de escasas consecuencias. Vendrian a ser una nega-
cién del relativismo. Pero en realidad simplifican las cosas de
modo extraordinario, y esto es peligroso. Por de pronto, en-
contramos en ellas dos conceptos que reclamarian con urgen-
cia una aclaracién no pequena: Philosophia perennis y per-
dad. La dificultad se hace patente poniendo juntas estas pala-
bras: la verdad de que aquf se trata no es una verdad concreta
cualquiera, sino que es la verdad de esa Philosophia, de la
cual se nos dice que es perenne. jEs esa verdad algo quieto
y estatico, que permanece simplemente a lo largo del tiempo?
Parece que asf serfa, si la sustrajéramos a toda instancia tem-
poral. Y entonces, jserd perenne la Filosofia de la misma ma-
nera, o mas bien como un viviente que va creciendo y perdu-
rando? Probablemente, Maritain piensa en una continuidad
de labor, que va integrando el cuerpo de verdades de una
doctrina, de modo que vayan profundizdndose cada vez més
y al mismo tiempo se conserven. En suma, plensa en una
tradicién, en un legado que cada cual se encuentra ahf y a
partir del cual ha de filosofar.

Esto, en un sentido, es bastante claro. Pero se ocurren dos
observaciones, dos dudas que no pueden menos de oscurecer
algo el pensamiento de Maritain. La primera seria la pregunta
de si la marcha progresiva de la Filosof{a que pide el autor,
puede ser sin méds un enriquecimiento de las verdades, de ma-
nera que se sucedan en una linea continua y conserven siem-
Pre su misma jerarquia en cuanto verdades. Podria pensarse,
y no sin fundamento, que compitan al progreso de la Filoso-
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f{a esenciales viradas, estadios irreductibles, en cada uno de
los cuales las verdades, aun siéndolo, no lo sean en el mismo
sentido riguroso, y funcionen de modo distinto en el cuerpo
de la Verdad filoséfica. Estos estadios serfan las unidades his-
téricas—y aun més—de la Filosofia. (Determinar los caracteres
esenciales de estas unidades y ver hasta qué punto coincidian
o no con las construcciones filoséficas de cada individuo, seria
una complicada cuestién, de no escaso interés.) Y con esto
venimos a desembocar a la segunda dificultad, que esta en
{ntima conexién con la primera.

Maritain—aparte una ligera salvedad —se refiere exclusiva-
mente al tomismo, al cual tiene buen cuidado de atribuir, a
un titre éminent, una sustancia que domina el tiempo, un al-
cance universal y una capacidad de reconciliar y superar to-
das las metafisicas, en una sintesis trascendente. Naturalmen-
te, esto requeriria una cierta justificacién. Por otra parte, no
nos dice si estas virtualidades las posee el tomismo como mera
capacidad o si estdn ahi, actualmente existentes, en el tomis-
mo histérico. Ademds, anade un poco més lejos algo que me
parece decisivo: Sur la terre médiévale le thomisme n’a pas
cculturellement réussis. Il a été comme mis en réserve dans le
ciel de I’Eglise. Santo Tomds es un santo profético, acaso ee-
catolégico—son sus palabras. Pero esta afirmacién no aparece
nada clara. Se podria pensar, por el contrario, que el tomis-
mo ha tenido un magnifico desarrollo, a partir del escotismo,
y no sblo dentro de la Filosofia medieval, sino que se prolon-
carfa a lo largo de toda la metafisica europea moderna. (Igual-
mente, en Santo Tomds habria encontrado su madurez, en el
siglo xm, toda la escoldstica anterior.) Claro es que este des-
arrollo del tomismo estaria fuera de él; no seria ya tomismo,
ni siquiera forzosamente escoldstica, sino, simplemente, Filo-
sofia. Las consecuencias y los estadios sucesores de la metafi-
sica de Duns Escoto y de Ockam, por ejemplo, habrian de
buscarse en Descartes, Espinosa y Leibnitz, concretamente.
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Lo demas, al menos en sus dimensiones esenciales, habia de
tornarse necesariamente exégesis.

Y aqui nos encontrariamos, agudamente planteado, el pro-
blema de la actualidad de la Historia de la Filosoffa, respe-
tando la pluralidad de sistemas. ;Qué puesto y qué funcién
tendria hoy el tomismo en el sistema de la verdad? {Cuadles
serian sus posibilidades inéditas y atn no ensayadas? Pero,
entiéndase bien, estas posibilidades no se podrfan poner en
juego sin mds, sino que habria que hacerlo desde la altura de
la metafisica actual. De nuevo nos aparece la necesidad de
dar cuenta, desde nuestra posicién, de la Filosofia pretérita.,

Maritain, al limitarse al tomismo y caracterizarlo como he
indicado antes, prescinde, pues, de lo que es verdaderamente
grave y da por resuelto el problema. Dejando a Santo Tom4s
en reserva en el cielo de la Iglesia, puede venir cémodamente
a tomarlo de nuevo, vivo y en perfecta actualidad. Asi, sin
duda alguna, es cierto que el tomismo no pertenece a Clio
y se sustrae al tiempo. Pero, naturalmente, es a costa de haber
suprimido en la consideracién la inevitable realidad de seis
largos siglos de metafisica.

La actitud de Maritain en este aspecto resulta claramente
manifiesta al exponer cémo puede progresar el tomismo para
actualizar el progreso de la Filosofia. Los demés sistemas son
insuficientes y parciales; por eso son vacilantes y efimeros,
aptos solamente para una época. S6lo se mantienen asidos
a sus partes de verdad. No es éste el caso del tomismo, fun-
dado, tout entier, en principios verdaderos. El tomismo debers
realizar progresivamente, él, echando mano para ayudarse de
los otros sistemas filoséficos, la filosoffa virtual que encierra,
Por cierto que aqui Maritain alude a los posibles retrasos que
esto experimente, a causa de la pereza de los tomistas; y esta
frase incidental, dicha al paso, me parece interesante y sinto-
matica de un modo de juzgar algunos aspectos esenciales del
problema. Valdria la pena Investigar con alguna precisién
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esta relacién entre el tomismo y los tomistas, que, segin deja
entrever la expresién de Maritain, pondria a la Filosofia en
una situacién de extrema facticidad. Acaso una posible pereza
de los tomistas no fuese en modo alguno azarosa, sino que
viniese determinada por las propias posibilidades internas de
la doctrina misma. La cuestién es aguda y, probablemente,
nada sencilla de resolver.

Desde estos supuestos, nos da Maritain siete finas y claras
lecciones sobre el ser y los primeros principios de la razon es-
peculativa. Parte de los fundamentos de la ontologia tomista
v, en definitiva, aristotélica. Al comienzo de su estudio re-
cuerda la afirmacién de Santo Tomads: Illud quod primo cadit
sub apprehensione est ens, cuius intellectus includitur in omni-
bus, quaecumque quis apprehendit. Este es su punto de arran-
que; pero tiene buen cuidado de aclarar que hasta aqui no se
trata de metafisica—si no, todos los hombres serian metafisi-
cos—, puesto que el objeto formal de la Filosofia primera es el
ente en tanto que ente, ens in quantum ens, de acuerdo con la
definicién de Aristételes (Metafisica, 1. IV, cap. I). Gon esta
cautela, Maritain toma posicién frente a algunas tendencias
que harfan del ser que se presenta al sentido comn, el objeto
de la Filosoffa. Caracteriza a la metafisica como scientia com-
munis, y se cuida de distinguir su objeto (o sujeto, con el tér-
mino medieval) del ser vago del sentido comtn, del ser des-
realizado del 1égico vy, finalmente, del seudo-ser de la légica
degenerada. Es otra penetrante cuestién ésta de los diversos
modos de patencia del ser: Maritain va poniendo el dedo en
las llagas. Por desgracia, se limita a una mera descripcién de
estas maneras de mostrarse el ente, y solo las caracteriza a
veces de un modo formal. Falta lo que seria decisivo: un ana-
lisis ontolégico del problema.

De este modo, por los cauces de la metafisica tomista,
transcurre el libro de Maritain, tras el que se vislumbra fre-
cuentemente la sombra de Aristételes. A cada pagina saltan
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nuevos problemas, vivos y punzantes, a veces largamente so-
terrados. Y también con frecuencia se entrevén—lo que no
deja de resultar interesante—las cuestiones més actuales de ]a
metafisica. Serfa de desear que Maritain se decidiese un dia
a replantear y a fundamentar de nuevo, radicalmente, las
viejas preguntas esenciales de la Filosoffa medieval. As{ sf que
se podria, sin duda, lograr in actu un tomismo verdadera y
filoséficamente vivo.-J. M.

LO QUE ESTA PASANDO

Karl Lowith: Kierkegaard und Nietzsche oder theologische und
philosophische Uberwindung des Nihilismus. Vittorio Kloster-
mann Verlag. Frankfurt am Main, 1933.

Ya hace tiempo que se oye hablar en Europa de crisis y
fracasos, de desvaloraciones y decadencias. Parece que hay
un romperse y venirse abajo algunas grandes cosas. ;Cuales?
Al mismo tiempo se muestra una y otra vez, entre las grietas
y presuntas ruinas, el hombre europeo. Al conmoverse el con-
torno, aparece de rechazo a plena luz el que sufre la conmo-
c10n, aquel que da a su vez sentido a esa supuesta decadencia.
El hombre europeo, con distintos perfiles, se dibuja repetida-
mente, alumbrado por ese ocaso.

Podria creerse que esto es la més estricta actualidad; pero,
realmente, viene de md4s lejos. Poco méds o menos, de hace
cien anos. En esta fecha se cierra con Hegel el Idealismo ale-
man, en sentido estricto. La longevidad de Schelling no im-
pide en realidad que Hegel concluya el periodo. Y desde en-
tonces se tiene la impresién de haber ocurrido algo extrano y
grave. Se siente la inquietud de estar en presencia de algo de-
cisivo y complicado. Pero esta inquietud es también muy
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compleja: por lo pronto, de doble signo. No se sabe s1 ha ter-
minado algo o si se estd empezando una era nueva y alta.
Desde luego, entonces comienza lo que ha sido propiamente
el siglo xix. Pero, ;qué ha sido este siglo, que tenemos aun
gravitando, tan pesadamente, detrds? Es extrano lo mucho que
cuenta esa centuria, aunque sea negativamente, para nosotros.
Y esto no es casual, sino que nos influye con el problematis-
mo de lo que ha sido. Del saber lo que fué el xix depende en
gran parte que sepamos lo que hoy nos ocurre.

Una cosa parece clara: y es que el xix—1830-1900-no ha
sido lo que entonces se pensé. No una época de plenitud,
abierta hacia adelante, hacia un ancho futuro, sino mas bien
lo contrario. Con el xix se acaban y se cierran muchas cosas.
Y entonces, jese aire de época nueva y llena, esa modernidad
tan mananera, de siglo recién estrenado, que duré hasta sus
fines? Si pensamos que al llegar el siglo x1x termin6 una fase
esencial de la vida humana, si con él se agoté la posibilidad
de una cierta manera de estar en el mundo, comprenderemos
que entonces debid de llegar a su plenitud ese mismo modo
de estar; el siglo xix recogié los frutos maduros, si bien en-
tonces, claro es, era menester sembrar de nuevo.

El llegar a esa plenitud habia de dar, por necesidad, una
fuerte impresién de riqueza. El mundo estaba lleno como
pocas veces. Pero lleno, jde qué? Por lo pronto, lleno de
cosas: cosas que se sabfan y muchas cosas para hacer casi lo
que se antojara. Pero, jpara hacer qué? Podria ocurrir que no
bastase con todo esto, e hiciese falta algo muy importante.
Por ejemplo, eso: qué hacer. Tal vez estuviesen las cosas tan
hechas ya y adultas que no pudiesen hacer sino deshacerse.

Esto nos explicaria no pocas cosas. Por ejemplo, que tam-
bién hubiese en el xix, aunque mas honda y subterrdnea, una
sensacién de acabamiento, de estar moviéndose en algo rui-
noso y deleznable, que se deshacia, que se hacia nada, que se
aniquilaba. Y luego, todo lo demds que ha ocurrido después.
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Bajo la abundancia y riqueza de la época se ocultaba una ra-
dical insuficiencia. Un absoluto vacio, una oprimente nega-
c16n. Esto podian adivinarlo solamente algunos claros y pers-
picaces espiritus.

Lowith nos recuerda que esto fué asi, trayendo a nuestra
atenci6n los nombres de Kierkegaard y Nietzsche, a propoésito
de un nihilismo teolégico vy filoséfico. Ademds, nos los trae a
la vista como precursores de nuestra inmediata actualidad me-
tatisica: como forjadores de los dos conceptos existencia y
vida, de tan alto relieve en la filosoffa de hoy. Esto no parece,
en ningin modo, una coincidencia casual, sino m4s bien 81ZN0
de haberse enfrentado estos dos filosofos, acaso los primeros,
con la misma esencial situacién que llega hasta nosotros.

Kierkegaard y Nietzsche tienen conciencia clara de males-
tar y decadencia. Desesperacién—dice el primero—; desvalo-
rizacién de los valores—agrega el segundo. Y los dos terminan
en la visién de una absoluta falta de sentido en las cosas: de
un radical nihilismo. Para Kierkegaard y Nietzsche es evidente
que se han hundido o faltan grandes cosas. Podemos repetir:
Jcuales?

Los dos se vuelven y sefialan, con diverso gesto, hacia el
Cristianismo. Segtin Kierkegaard, el hombre lo ha perdido,
esta sin Dios. Para Nietzsche, en cambio, el hombre no ha
acabado aidn de liberarse de Dios.- Uno y otro se hacen cues-
tion de los afios de Cristianismo que han transcurrido.
Y-coincidencia interesante—ambos reniegan de ellos. Es
preciso rechazarlos—piensa uno—para ponerse en el auténtico
y originario Cristianismo. Para volper de la desesperacién ante
la nada a la creencia ante Dios, como si no hubiese habido
esos 1500 arios. Nietzsche, a la inversa, cree que el nihilismo
consiste en que las cosas no tienen ya sentido ni valor, porque
se ha perdido la fe en los del Cristianismo. El hombre post-
cristiano—dice Nietzsche—ha falseado su existencia, ha vivido
contrariamente a su naturaleza. Le urge, pues, dar un paso
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adelante, en el futuro, hacia una naturalizacién del hombre.
También aqui se trata de volver, s6lo que a la naturaleza. Pero
esto no es nuevo.

Se pensard en Rousseau; la cosa, no obstante, viene de
mucho més atris. Cuando menos, de los estoicos. Sin embar-
go, podemos prescindir aqui de ellos; y no por excesivamente
remotos, sino porque acaso hablen de otra naturaleza distin-
ta, y no conviene complicar demasiado las cosas. Nos pode-
mos fijar en un momento muy posterior, en que precisamente
adquieren cierta actualidad los estoicos, traducidos, claro es,
al tiempo nuevo. Me refiero a la época, en intima conexion
con el xix, del Renacimiento. También aqui se clama por la
naturaleza. A lo largo de estos siglos—xv-xvi—se oye siempre
hablar de ella: lumen naturale, jus naturale, religio naturalis.
Y también, mds tarde, the human nature.

;Qué naturaleza es ésta? Acaso se nos aclararia, buscando
su concepto contrapuesto. Seguramente, los hombres del Re-
nacimiento pensaban en una naturaleza, a diferencia de una
gracia. Naturaleza y gracia, como todavia se ven juntas en
Leibnitz. Claro es que en el xix no se refieren a eso. Se pien-
sa en la moderna pareja naturaleza-cultura. jQué ha ocurrido?
Estamos frente a una cultura hecha por aquel lumen naturale,
bajo el signo de la naturaleza, afectada de un modo decisivo
por una espléndida ciencia natural. Y ahora estos conceptos
se contraponen.

En Kierkegaard y en Nietzsche hay una llamada al indivi-
duo, a la existencia propia, frente al mundo y frente a la
multitud, que es la forma humana del mundo exterior. Ese
mundo es, més o menos, naturaleza, y ante él y su cultura
necesita Kierkegaard un sitio donde poder meterse, una inti-
midad existencial. No le sirven ni el mundo comin ni la Igle-
sia comtn, en su tiempo de nivelacién y vida de masa (Marx,
Soziale Bewegung, etc.)

En este momento va a exigir Nietzsche la naturalizacién
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del hombre y, frente a la tradicién cristiana, su amoralidad
natural. Encontrard sus soluciones en la voluntad de poder y
en Dionysos. Pero es preciso fijarse un poco en algunas cosas.
La primera, que, al hablar de naturalizacién del hombre, no
puede olvidarse que se trata del hombre. Es decir, que esta
naturaleza serd no cualquiera, sino una muy peculiar: la hu-
mana. Podria pensarse que pertenezca a ella, justamente, el
no ser natural, en el sentido del mundo. Asf se explicarfa la
necesidad de una morada propia, distinta del mundo comun;
de esa intimidad que pedia Kierkegaard. En segundo lugar,
conviene observar que Nietzsche va a echar mano de algo tan
poco natural como el superhombre. En el fondo, a pesar de
las apariencias, apenas se podr4 hallar una idea m4s apartada
de un naturalismo que ésta del Ubermensch. Serfa interesante
analizarla con alguna profundidad. Y quizd esto nos pusiese
en camino de aclarar dos cosas: el sentido de la falta de visién
de Nietzsche para el Cristianismo serfa una de ellas. Y ]a otra,
esa perplejidad que invade cuando se pregunta uno por la tra-
dici6n filoséfica de Nietzsche. ;De dénde viene? JA partir de
qué #ltimas fuentes filosofa?

Un anélisis profundo de este turbulento hervidero de con-
fusos problemas, y una auténtica Investigacion acerca de la
naturaleza humana, acaso nos permitiesen utilizar eficazmen-
te un hilo conductor: el que, probablemente, a partir del Re-
nacimiento, los hombres europeos han ido echando en olvido

la vieja afirmacién teoldgica de que gratia naturam non tollit,
sed perficit.—J. M.
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Parte tercera.

(FASE ANTERIOR)

Estado del Arrepentimiento: cualquier lugar
de una mansién al filo de un desierto.

Escena 1

'El Hombre (solo y sin comparia).

iSolo y yo sin compania, - 5 S
me acosté y no amaneci: T
en el sueno me perdi v gy B
y no me hallo todavial | e
Otra voz era la mia, | g
otros ojos, otra faz; |
f:" otra vida mas veraz, | e
| mds luciente, més subida...
5’6 , Aunque vivida, no es vida, | | e
. vida que no vive en paz. ,_
jAun saboreaba heces it
de la caida primera,

del primer pecado, y era

ya pecador por dos veces!
|Ay cuerpo, que te estremeces
de acobardado recelo

por no haber levado vuelo

de una santisima suerte,
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y te da miedo caerte )= o
cuando ya estds en el suelo! A

|Cai tanto, tanto y tanto |
cuando me dejé caer, 2
que ya, para no volver

a caer, no me levanto!

|Cudnto pecol...]Cudnto, cudnto
me reitero pecador!

Perdi una vez el temor

ante el pecado mortal,

y s1 entonces fui de mal,
ahora de mal en peor.

jAy! No me harto de pecar,
isiempre obediente al Deseo
y a la Carnel, y lo que veo
no es lo que quiero mirar.
Me quisiera derramar

desde aqui, Dios, hasta alli,
hasta ese Alli tuyo yo,

y aunque mi cuerpo que no,
dice mi razén que si.

Enguizcame con tu amor,

con tu voz de miel y mieral... 3
iTengo gana!: yo quisiera

que me enguizcaras, Senor.

Mas jay!, que me da temor

el que tu boca me pida;

convida... mas no convida,

q-ﬁ?ain vida quedaré...

jAy! |Ay!, que me pasaré

en un ;dy/ toda la vida,



Escena II | | o

El Hombre, el Deseo y la Carne. Ly =

Deseo. g

e | ~ /No te da angustia estar con tanto viento, =
| tan solo, tan divino? - | g

- - ‘:_ 5 ~
- g
3§ -~ =
Carne. = S i
=
e

: " La soledad, marido, es un tormento; o
s a ‘ \ | R
el viento, un desatino. S
: Rne
- Deseo..
Ven conmigo. o

Carne. -- .

Conmigo: mi compana | e
o BN L
ha de aliviarte la melancolia. o

=
5 > _'-:’.F 2
iDejadme!; solo y mondo | e,

estoy peor y encuentro mejorfa. | i
3 Me doléis ya los dos en lo més hondo. e
> | (A la Carne.) N ‘“ ":'“._'-j',:

Tu hermosura me dana, A
= ) (Al Deseo.) | | T;_-'_".J__f
tu presencia es nociva al alma mia. e
Quiero por compania | 1 e
la soledad y el viento en que me escondo... e
Me duele con rigor vuestra compana: ' =
|dejadme solo y mondo! N
Quiero ponerme atento | | g
| al cielo, a lo infinito; | R

i N
] L a "
: A
I b
- -i i ¥
r
& ] -
i -
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dedicarme a la altura, como el viento,
con un sosiego libre de apetito.
Hasta aqui, siempre puesta

la atencién sélo en ti tuve, Deseo:
desde ahora la quito. |

Deseo.

No sabes lo que cuesta
evitarme y dejarme sin empleo.

Hombre.

Yo veré si te evito.
' Deseo.

Soy necesario a todas tus acciones,
y no podras gran cosa.

Hombre.

Me sobran devociones.

Deseo.

Te falta voluntad, tienes esposa:

ésta. :
(Le ensena la Carne.)

Carne.

Marido mio, estds ligado
a nosotros por todo lo que alienta.

Hombre.
1Sélo por el pecado!

Deseo.

Como al yunque el herrero,
como el clavo al martillo,

e TR
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-

- como la-léna al fuego que alimenta,
como el agua al venero, | | &
como al pan el cuchillo,

~ los montes, y la gana de la honda.

sujeta estd a nosotros tu criatura e
y en vano te ejercitas para el vuelo:
por mas que lo procura, ' e |
no puede desertar la tierra al cielo. e
JQuién te ha dicho que el peso y el volumen g
de la piedra redonda ‘ R

puede volar? T o f

La altura en que se sumen - - A

Ve

Carne. §e- -
};‘ -

A

jAh, ya sél: ta has oido ' |

la voz de ese profeta -

que clama contra mi, y a ti, marido, i
nada te reconoce ni respeta. i

Deseo. i AT E
(Despectivo.) e
Ese que va desnudo... -

Hombre. ‘ i i
Igual que la razén y que la pena. | e

Deseo.

e
... enormemente rudo

por estas soledades... | )
Hombre. -

: _ = - ! :.__;f
Igual que la verdad del sol, que ensena \ o
sin sombra las verdades. - | g -

gt A
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- 1Gémol, gcdrm'coﬁaientéa- S 7z
que viva aquel que contra todos clama?:
soy yo la que te digo...

Hombre.

Ta me mlentea!

Carn e.

Te amenazan Sus voces...

ffombre. -
[El me amal
Deseo. .

El busca que te pierdas...

) Hombre,

Porque quiere
que me gane, Deseo.

Carne.

Te maldice, te insulta, te zahiere...

Hombre.

Mas sélo al que me veo:

no al que me miro. Sélo al que hasta ahora
80y, quisisteis que fuera:

no al yo que quiero ser y €l enamora

de tan brava manera.

Carne.

Pero jqué es lo que tienes
debajo de las venas que no cobra
rencor, coraje ciego?

11
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Lo que quiero tener bajo las sienes:

-

jrazén!, razén de sobra
para no equivocarme luego a luego,
y en vez de sangre un poco de sosiego;
que no sea temor todo y zozobra
por resolverlo todo a sangre y fuego
en una vana lucha.
(Se oye la Voz-de-Verdad en el silencio ensordecedor
del Desierto.)

La Voz-de-Verdad.
10id! |
) Deseo.
(El es! ‘
Carne.

1El esl

Deseo.

{Escuchal

. Carne.
(Escuchal

La Voz-de-Verdad.

10id, criaturas, oid!:

ya estén las aguas dispuestas

a limpiar la primer mancha

en un jorddn de inocencia.

iTened, para recibirlas,

prevenida la cabeza!

El que os tiene que salvar
~y ha de venir [ya estd cercal
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El que os dejard muriendo

| por daros la vida eterna,

aiin no vive Yy ya estd muerto,
ya estd en la cruz y aun no alienta,
aun no estd muerto y ya esta
subiéndose a las estrellas.

- Hombre.

jAyl, 1qué verdad!
Carne.

[Qué mentiral

Deseo.
[Qué farsal
La Voz-de-Verdad.

| Criatura, |llega
a lavarte los pecados

en el rio de la penal

El que te ha de redimir
imiralo ya cémo albeal:
plantel de heridas su cuerpo;
su pecho, jarro de miera;

su coraz6én, un racimo

‘que tus maldades aprietan,

En un vallado de espinas

su frente cautiva lleva,

y aunque se estrechan sus sienes,
sus pensamientos se aumentan,
Los clavos lo hacen esclavo,

por hacerte a ti de veras

senor. Lleva su costado

igual que una fuente acuestas,

13
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Cuatro puntos cardinales

su cuerpo en cruz manifiesta:
el Oeste con la zurda,

el Este con la derecha,

el polo Sur con el pie

y el Norte con la cabeza.

Y se quedan sus heridas,
bobas de amor y de pena,
como mujeres del campo,
todas con la boca abierta.

- Homobre.
jAy!l, jqué verdad!

Carne.

{Qué mentira!

Deseo.

Qué calumnial |Qué novelal

La Voz-de-Verdad.

No ha bajado y ya ha subido,
no ha venido y ya esta aqui;
aun no esta aqui y ya se ha ido,
palido y descolorido |

de amor, de Dios y de ti.

Atn no ha salido del susto

de la virgen que le espera
para darle albergue justo,

y ya estd en tierra el arbusto
que ha de hacerlo enredadera.
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Antes que El que aun no ;espir&- _
venga, a este rio llegad
que los pecados retira.

_ Hémbré.
{Ay!, {qué verdad!

Carne.

[Qué mentiral

Deseo.

1Qué mentira de verdad!

Escena III

la Voz-de-Verdad.

Deseo.

iMirar!, ;donde estds? |Oler!,
{Gustar!, [Tocar!

(Salen estos cuatro Sentidos a la voz
del Deseo.)

.Y el Oir?
(Sale el otro Sentido.)

- Oir.
Aqui estoy.

 Deseo.

Es menester

que atendais: vais a traer
al que no sabe decir,

El Hombre, el Deseo, la Carne, los Cinco Sentidos; cuando se indique,

15
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gritando por el desierto,

mds que mentiras, cautivo.
iMira que dar por muy cierto .
que Uno vendra que estd muerto

y est4 eternamente vivo!

{Traédmelo aquil: es aquél.
(Senala a cualquier lado del Desierto.
Y alli se dirigen los Cinco Sentidos.)

La Voz-de-Verdad.

Vendra la Luz més desnuda
a investigar el cuartel

de la Sombra, y hard miel
y afirmacién de la duda.

Llegar4 el Buen Sembrador
a panificar secanos: -
para el surco del dolor
sélo punados dé amor

se le caeran de las manos.

(Entran los Cinco Sentidos con la Voz-

de-Verdad, memoria aparente de Juanazo

el Batiste, como dice mi madre.)

Deseo.

JPor qué esos gritos que das?

Carne.

¢{Para qué?, jcon qué motivo?

Deseo.

(Por qué a todas partes vas
gritando sin més ni mas
y anunciando a un muerto vivo?




Hombre. | S ‘

. (Con ansias de Vida.) | 2 : 3

(Quién eres? [Dilo al momento!

La Voz-de-Verdad.

- Soy la Voz de la Verdad L
y del Arrepentimiento: ' '
=y 81 pecasteis, sentimiento

haced, y si no, jtemblad!

| Porque llega a su sazén,
e ya cercana, la Ventura,
remedio del corazén,

que s6lo con la intencién,
s6lo 1maginado, cura.

El saludable Manjar -
que hard su nido en el trigo

= y en la vid de miel llevar:

ad pero también va a llegar,
con la Bondad, el castigo.

|Que tiemble aquel que en su pecho
solo apetitos sustente!

|Que tiemble aquel cuyo lecho

estd de deseos hecho,

y duerme y no se arrepiente!

|Que tiemble aquel que en la hoguera
se quema de sus pasiones;

el que en pecar persevera:

el que vive hasta que muera

de bajas inclinaciones|

17
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~ Porque llegara en seguida,
" 81 a la enfermedad salud AT
~ y a la muerte eterna vida, | i

la libertad reducida | 3
~que teme la esclavitud.

El que dicta soberano

leyes espirituales...

_ Deseo.

;Qué dice? ;Un rey? ;Un tirano e

nos anuncia?! Y e
- Carne. . 2
Vendra en vano: Tl

jaqui todos son iguales! g

|Aqui nadie dicta leyes! =

Deseo.

Aqui las .capés son sayos,
y los toros bravos, bueyes:
jaqui todos somos reyes

y todos somos vasallos!

No admitimos aei'iqr.i'ﬂ-
de nadie a nadie.
Hombre.
1Yo, sil
Carne.
{El mio!
3 Deseo., _ . :
1El mio! | >
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N Oir.

1Y el mi_'o!_‘ ,

Los demds Séntfdos.
1Y el nuestrol

- Hombre,
(AlaVoz.)

jLlévame al rfo- .

y dame a tu rey allil

_La Voz-de-Verdad.

Los dias te lo dardn
préximamente; entretanto
que llega el celeste pan,
jenjudgate en el jorddn
penitente de tu llanto!
Deseo.

No me lo revoluciones:
jcalla, locol, jcalla, loco!

La Voz-de-Verdad.

;Quién acallara los sones
de mis voces?

Deseo.

Mis prisiones.

La Voz-de-Verdad.

No me callaré tampoco
si a la prisién me condenas.
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Deseo.

N -
- g L

I

I AT

| Te hara ca]lar el tormento. LT
st Rt MBS it La' VQz_-de.— Verdad. e
e M | - - Sin. lengua, sin sangre apenas, et
e , Jquién podré poner cadenas o
R S : al alma y al pensamiento? ‘ S
5548 Deseo. s
g SO 1Yo solo!, que he preparado e
o - a esa colénca racha
. - | ~que te trae aqui agitado,
S | s1 para el alma un pecado, S
¥ .:-..""l J"::'.
para el pensamiento un hacha. e

gk

'H_IJ *

jCarne!, ja danzar! Y ta, acero,

o
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e o

ja relucir a su vistal S

(Saca un hacha del manto. Danza la
Carne lasciva.)

Que elijas rapido espero:
jeligel... ;Quieres o qulero?

Los Cinco Sentidos.
(Rodeando a la Voz-de-Verdad burlones.)
(Qué quiere Juan el Bautista?

Hombre.
(Angustiado.)
[Dejadlo ya!
| Deseo.
jCallate!
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La Voz-de-Verdad.

|Ay, Carne, de encantos vanos!,
(por qué danzas?, jpara qué?:
;s1 en la danza se te ve

el temblor de los gusanos!

Carne.
Matadle, que no me ofendal
| Hombre.
No, por Dios!
Deseo.

|Vano es tu empeno!
(A los Cinco Sentidos, ddndoles el hacha.)

iTomad esta blanca prenda,

.y dejadle, porque aprenda,

sin cabeza para el sueno!

(Se llevan los Cinco Sentidos a la Voz-
de-Verdad, y la Carne sale tras ellos.
Pausa. Se oye un golpe y varios mds ase-
sinos. En seguida, un gran aparato de
truenos, como dice Calderén. Y entra la

~ Carne, danzando con la cabeza de la Voz-

de-Verdad dentro de una fuente sopera,
caliente el tiesto de la sangre que espira
la herida del cuello. Aparece un Sentido
limpiando los labios feroces del hacha y
los otros cuatro llevando el cuerpo desca-
bezado y grandioso.)

Deseo.
(Dirigiéndose a la cabeza sin objeto.)
Ahora, que tu voz se atreva
a echar su predicacion.

(El eco de la Voz-de-Verdad, como ha-
blando por su cabeza.)

21




(Un sitio a la entrada del campo, entre una carretera fécil por lo llano y una
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Desterrados hijos de Eva,
se acerca una Vida Nueva...

Carne.

(Cayendo arrepentida.)

|Piedad!

Los Cinco Sentidos.

|Clemencial

Hombre.

|[Perdon!

(Todos se arrodillan contritos. Sélo el
Deseo permanece en pie incrédulo y atre-
vido. Y los truenos y los relampagos si-
guen produciéndose temerosamente en el
cielo, conmoviendo y conmocionando to-
das las cosas de la tierra.)

(FASE INTERIOR)

vereda dificil por lo subido.)

Escena |

El Hombre, la Carne y los Cinco Sentidos.

Oir.

Yo quiero quedarme sordo.

| Tocar.

Manco quedarme quisiera.
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Gustar.

lAy, cudnto he mentido!; jquién

quiere arrancarme la lengua?

Mirar.

Yo no quiero ver: {llenadme
estos dos hoyos de tierral

Oler.

Yo quiero ser insensible

a los olores y esencias

de las rosas, de los frutos,
del verano, de la higuera,
de la miel y del arrope,
del pecado y de la hierba:
que mis dos fosas nasales

fosas de las cosas sean.

Carne.

Que la verdad de los huesos,
toda esta calumnia bella

de m1 carne, de mi sangre,
de mis pechos, de mis venas,
este falso testimonio

de mi, los trague la arena.
No quiero disimular:

que en levantar la corteza

se me ha de ver la verdad
en forma de gusanera,

* Hombre.

Oir.
jLloral

{Lloral

23
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| Oler.
[Llora!

- Gustar.
~ Llora!
M:rar
{Lloral!
Tocar.

iLlora, madalenal

Hombre.
Carne, que ya arrepentida
de serlo estds, sufre y pena.
Olvidate de lo que eres,
y acuérdate de que llevas

dentro de la carne el hueso,

la luz dentro de la niebla.
{Llora como lloro!
Oi‘r-.

~ [Lloral

Gustar.
iLloral
Mirar.

{Llora, madalenal

Hombre.

Yo ya no soy ni mi sombra:
yo quiero ser mas que ella.
Yo la he tomado conmigo,
tema de mi mismo tema.
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Estoy, el alma en un hilo
siempre, como la cometa.
Suenos de pélvora son

los suenos que me alimentan.
Antes tenia deseos,

;86lo deseas de bestial;
ahora deseos y ganas

de no tenerlos siquiera,
(Podré ser el que no soy,

y no el que quiere que sea
el mundo, que cada dia
redondea su soberbia?

Los sabios, sencillamente,
con una sencillez necia,
piensan que no saben nada
y exponen toda su idea,
pero pensando que asi
saben mas de lo que piensan.
Enjaulado estd el dinero
como lo que es: una fiera,
en jaulas de marmol y oro
confusamente babélicas,
donde se pudre aumentando
como acre-edor de hipotecas;
y et las aceras de enfrente
pega gritos la miseria,

que aun gritando nadie oye,
todos sordos con orejas.
Satisfecho de esta vida,
nadie de la otra se acuerda,
y s6lo se mira al cielo

para ver si llueve o truena.
El bueno hace una bondad
y que le sobra se idea:

25
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no sabe (o lo sabe y calla),

que hacer una obra buena

por dejar de hacerla, es

no hacer las obras perfectas,
ser bueno de cuando en cuando,
malo con intermitencias.

El malo hace una maldad

y luego, luego, la enmienda
con otra mayor, pensando
siempre que la otra es pequena.
El silencio hace silencio

y las preguntas respuestas.

' Sin voluntad de buscar,

nadie busca y nadie encuentra
més que lo que encuentra yendo
evidentemente a clegas.

jAy! jQué gana de ganarme

la vida solo me entral

(la vida para la muerte),
pués ya sé por experiencia
que si solo peco una,

en compania quinientas.
Cuando vaya a hacer un mal
lo pensaré mucho, y de esta
suerte sera un bien el mal:
que el pecado se cosecha,

no cuando menos, sino
cuando ni nada se piensa.
Llorar quiero los de antes
(que los de después no vengan,
Senor), solo en tu compana,
lo mismo que madalena.




G s Ol
~ (Llora!

3 Oler

{Lloral

Gustar.

jLlora!
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Bt - Tocar. i
|Lloremos todos con ella!
= o
.'r_ ] A',.J'i
Escena IT g
Los mismos y el Deseo. ‘-
Deseo. -.

-
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El que no peca no goza.

{‘ i ' I Sy e
= * | - Hombre. .
El que no peca no pena: 4

el que no peca no tiene
- nada de que se arrepienta.

Deseo.
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4 | ~ El que no es malo no sabe
jamas lo que es cosa buena.

Hombre.
1Yo no he de saberlo més!
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Deseo.

'Tu me debes nbedmnc:a

y has de caer antes que
pregona un gallo y se seca |
esta saliva que yo

mando del labio a la tierra.

|

. (Escupe.)

|Carne!
Carne.

{Ya no te deseol -

Deseo.

,Que td ya no me deseas?...
iOler!, {Ofr!, jen seguidal;
iGustar!, {Tocarl: [vengal, ]vengal
{Eh, Mirar! Poned los cinco

a esa desmandada riendas,

y vamos a ver si hace

todo aquello que yo quiera.

Oir.

' Estamos ya reducidos

los cinco a las tres po.tﬁncias
de su alma.

Oler.

Ya no somos
de nuestra naturaleza
sensual, sino de la suya
espiritual y eterna.

Gustar.

Hemos depuesto los odios.
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- Tocar.

- No queremos mais pendencia. ~

Mirar.

Es imposible igualar
la basura y las estrellas.

Deseo.

¢Qué decis? [También vosotros

bajo el yugo!: jqué verglienza!

¢S01s vosotros los que ayer

sacabais las herramientas

a relucir contra él

en declaracidn de guerra?

| Vosotros, los que pediais

la 1gualdad y la cabeza

de todo rey! jLos que hicisteis

de reales frutas que eran,

republicanas granadas,

sustrayendo a sus altezas,

acotadas y sangrantes,

las coronas boquitiernas!

|Vosotros, los que deciais

que las propiedades fuerzan

a hacer propias propiedades

81 son propiamente ajenas!
(Senala al Hombre.) £

|Vosotros, que me llevasteis

a cultivar esta haciendal,

;08 dejaréis cultivar

por la punta de su reja?

No tenéis nada de hombres:

no sois machos, que sois hembras.

29 {
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Por detras consentiréis

que os den sin pedir licencia.

Pero yo me vengaré

de todos. jVenganzal, jeal

La revolucion social

he de armar en cuanto pueda.

Voy a la Urreseté :

a dar de todo esto cuenta:

alimentaré los odios,

movilizaré las fuerzas,

hoz y martillo seran

vué‘éti'a' muerte y-nuestro lema;

todas las malas pasiones:

la lascivia, la vileza

de la envidia, la ira roja,

la indignacién roja y negra

y el rencor descolorido,

nuestra mas firme defensa.

|Ay de vosotros, esclavos,

que pasdis hambres sedientas

y no le quitis el pan

al que lo tira a la acequia

antes que veros comer!..,

Esperadme pronto, jyuecas!
(Al Hombre.)

Y ta, jtiembla!, porque aun
no sabes la que te espera.

(Se va con la boca retorcida.)



Los mismos, menos el Deseo.

Hombre.

{Llora, madalena, llora,
que contigo lloraré!

Carne.

%

i Quien me ha visto y quien me ve!
- 7 - . | | Hﬂm:brﬂq
4 ' |Quien me vié y quien me ve ahora!

Oler.

~ Yo no me conozco.

e |Estoy
@ ~ yo tan otro!
| - Gustar.
|Qué manera
“de cambiar!

Tocar.
;Soy quien era? .
 Mirar.
Miro ayer y no ;reo hoy.
Oir.

| Y jhemos se seguir asi
toda la vida?

{c) Ministerio de Cultura 2006 —
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 Oler. ; ' ; “
B Yocreo | el
que, bien mirado, el Deseo | + '
tiene raztﬁn Pute it e
] > Hombre. b

| Ay de mi | 1 o

si entre vosotros fomenta e
_atin el Deseo! {Dormios!, o
“quedaros, sentidos mfos, Lo
‘sin sentido, que no os sienta. B
Duérmete t(, madalena, |
también, mientras yo despierto e
estoy. Con el ojo abierto, "“g; o
me dais afliccién y pena. o

. Carne. | ol

Ya la quietud me enamora. - T

Hombre. T
{Dormid! {Dormid! o
Dﬂl"ﬂliré-. AN 2 > ~ 5 "’f
iQuien me ha visto y quien me vel

Hombre. *' e
, o

{Quien me vié y quien me ve ahoral

(Se duermen la Carne y los Cinco Sen- s
tidos.) | 7

5 -
- e
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Escena IV

| [l i i
| e 0 u.fli FREET T Ty £ L
kT T gy | (] e L

El Hﬂﬁlhre, de nuevo solo.

(En la soledad interior y exterior de que estd rodeado se confirma mds y
mis en el estado de arrepentimiento y va pasando, sondmbulo espiritual, al
de gracia.)

Dia de la Ascensi6n
fué mi1 desgracia, Padre.

I.il = l'-i‘ i-lrl

Te subiste a las altas
y me bajé a la carne.

Unico dia festivo

del viento, holgaba el ave,
y a medio hacer, los nidos
cobaban soledades.

El aire iba y venia

silencioso a millares;

y cuando se quiﬂtahan

sus abanicos grandes,

parecia que Ta

te quedabas como antes

de hacer el mundo: Sélo :
frente a tu misma imagen.

El almendro, alma en pie,
olia a eternidades.

iTodo estaba de gracial:
a los secos parrales
un cansancio de uvas

alhajaba de gratis.

33
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La luz de los retiros |

era un profundo examen
de conciencia del mundo,
mentidor de verdades.

En cruz al mediodia
todos los olivares,
manifestaron su hoja
cristiana hasta bien tarde.

|Todo estaba de gracial:
no se plantaba en balde
nada, ni en los baldios,
nada, ni en los eriales.

Ta te subiste al cielo,

yo me bajé a la carne,

y (jay pobre yo de mil)
espero que me saques

de donde estoy, y me lleves
donde quieras llevarme

para encerrarme en Ti ™.
bajo cuarenta ]laves.

Escena V
El Hombre; los demds dormidos y el Buen Labrador.

Buen Labrador.

A todo aquel que bien llora,
mejor lo consolaré.

Hombre.

(Sin reparar en el otro.)

Quien me ha visto y quien me vel,
jquien me vi y quien me ve ahoral
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Buen Labrador.

Una mirada avizora

que nunca te abandoné:
el que te mira, te vid;
el que te ha visto, te ve
y te perdona.

Hombre.

(Reparando ya.)

No sé
quién eres.

Buen Labrador.

jAlguien soy yol

|Llora, pobre criatura,
con un llanto de verdad,
que ya esta tu enfermedad
en inminencia de cural
Procura llorar, procura
limpiarte en ese cristal

de amargura manantial,
gota a gota, verdadera:
muchas goticas de cera
hacen un cirio pascual.

Hombre.
;Quién eres?

Buen Labrador.

Un labrador
que fué pastor de ganado
no hace mucho demasiado
y' que siempre soy amor.,

35
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Si tengo un 0jo avizor

que se agranda, que se encona

contra espiga que aficiona

el cerriche o el gorgojo,
también tengo al lado un ojo
que comprende y que perdona.

Hombre.

iQué buen labrador!

Buen Labrador.

Mi afan,
mi ilusidn tan solo es
el dar mi cuerpo en la mies,
el dar mi vida en el pan.
Mi carne y mi sangre van
a quedarse en la cosecha:
mas si me dejo maltrecha
mi vida en las lomas duras,
N0 es gozo Ver mis criaturas
con el hambre satisfecha?

/No es gozo ver mi querida
prole con paz y sosiego,
aunque me niego y le entrego
mi vida como comida’

Mdis me daré mientras pida
mds, y haciendo esta mercé,
como el hortelano, |vel,

me pacifico, me siento,

que estd en paz y estd contento
cuando su huerto sin sé.
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Hombre.

1Qué buen lab.r_adé_r que eres!...

Si yo de los tuyos fuera.

Buen Labrador.
[Vente conmigo a mi era
y lo seras si lo quieres!
Hombre.
JCémo aceptaré placeres
que no merezco aceptar?
Buen Labrador.

Como te los quiero dar:
sin pensarlo, elegamente:

[vente!, que vas a estar, [vente!,

a jqué quieres?, paladar.

Hombre.

Ciego, jquién serd mi guia
para pasar los rastrojos?...
JLlevaré bajos los ojos?

Buen Labrador.
No: llenos de luz del dia.

" Que puede ser cobardia
70 mirar para no ver: -

hay que mirar y querer
no ver sino lo que digo:
detras de la paja hay trigo,
y detrds jqué puede haber?

37

i'_rn._ -'.._ : L e o [ g .,_-: i " L& d [1 .-.”'..l '.,"_'p."'
by R e bl B o MRt -i.IEn{"uJ.Jm.".'tLﬁ. prne s T

-y
-

s

e (bl e BB AT, ek T (0 U SN Rk L s s G e ke K TR i )



.'1..‘
/

38

(2) Ministerio de Cultura 2006

Hombre.
;Qué puede haber, labrador?

Buen Labrador.

Ten fe y daras en el quid:

Jno crees td que tras la vid

puede estar el vinador?

JNo le deja en la labor

su vida en sudor rendida,

jtoda su sangre exprimidal

de la cabeza a los pies?

Y jno crees tt, hombre? jno crees
que aquel que da vid da vida?

Hombre.

No adivino, no adivino.

Buen Labrador.

Ni el vino es vino, n1 el pan
es pan. jSiempre llamaran
al pan, pan, y al vino, vino?

Hombre.

iLabrador!, jque pierdo el tino!

Buen Labrador.

Para que atines lo soy.

Hombre.

|En qué laberinto estoyl!...
(Por qué tu trigo me afana?
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Buen Labrador.

Porque a mi me da la gana

y porque a t1 te la doy.
Criatura, jatortolaté!,

y ven conmigo a mi era,

que es y ha sido lo que espera
que seas ti y yo me sé.

La ceguera de la fe,

que alumbra mas que dos soles,
sus tenebrosos faroles

en tu aventura pondra.

Hombre.

jSi'I: jya veo un poco, yal

|Ya voy a que me atortoles!

(Echa a andar hacia la carretera.)

Buen Labrador.

Por aqui tus pasos guia;
por ahi no iras: jesperal

(Lo conduce a la vereda.)

Hombre.

Mas ancha es la carretera.

Bueri Labrador.

Pero la senda es mas mia.
Calza esa estrechez en via
de anchuras mas venturosas:
empezando por las rosas

a espinas vas a parar...

Y jpor fuerza te han de dar
algtin trabajo mis cosas!

ot
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Algian dificil empleo
donde contemple mejor,
mas evidente, el amor
que en t1 para mi ya veo.
Ve por ahi: lo deseo.

Hombre.

Hay tanta y tanta distancia,
jay, tantal, de aqui a mi infancia

y a tu campo, labrador.

Buen Labrador.

Para eso quiero tu amor:
para la perseverancia.,

jAnda! Toma esa vereda
y que te tome ella a ti1;
verds c6mo por ‘ah{

el polvo en el polvo queda.

No levantan polvareda
tus pisadas al venir
seguro, al seguro 1r
lazarillo de tu pie:

con ella conduceté

y déjate conductr.

Hombre.

|Ay, Dios! [Qué dificil es
llegar hasta tus estados!

Buen Labrador.

|Ay, criatura! |Qué obstinados

quiero para eso tus pies!




Hombre.

¢Y s1 cansados después
me dejan en la mitad?

Buen Labrador.

Mientras tengas voluntad
que te ayude en la demanda,
como yo te digo: jandal,
dirds a tus pies: jandad!

(Se van los dos por la via costosa, de-
jando en paz y en suefo purificativos a
los Cinco Sentidos y la Carne.)

FASE POSTERIOR

El Campo del Buen Labrador: vinia a punto de ser recolectada y rastrojos

en espera de ser barbechos. A un lado, un monte de trigo, y a otro, un pino

con la impaciencia del aire y unas cigarras soleadas sobre su verdor pa-

ciente. Habrd un ruido de trillos y de mieses recorridas y trabajadas, como

de una era vecina. De vez en cuando, el Campesino (persona nueva) se

llevard haces de cosecha a la era. En una rama del pino habrd una céntara
colgada, como una tértola tierna en la horca.

Escena |

El Hombre; los Cinco Sentidos y el Campesino (trilladores), cantando en la
faena y dentro. A algunos se les nota en la cancién el temblor de los dientes
de los trillos y su transcurso sobre la parva.

Un Sentido.
(él que sea.)

jAire, Santelmo, aire!
para la avienta,

que se lleve las pajas
a la pajera.
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1 dire, Senor!,
que sin aire, las eras,
eras no son.

Otro Sentido.

Que lo que va, se vaya
de vuelo pronto:

las granzas a las granzas
y el polvo al polyo.

Y que se queden

los granos: lo que vale,
lo que es de siempre.

Otro Sentido.

Al aire, al aire, al aire
(rid, Segoviana).

Al aire, al aire, al aire
de la manana.

Me voy al aire,

que estd la tierra toda
llena de baches.

Otro Sentido.

Molino: al que pregunte
qué es lo que haces

con los brazos cruzados,
di: | Espero al aire!

Al aire fino.

que viene por la Mancha
ya de camino.

Otro.

{ Lucera!, | Capitanal,
jrid, mds ligerasl,

42
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que canta la czgarra'
vy el sol canea.
Y bajo el sol,

3 el aire va buscando
- colocacién.
" | Escena Il
Salen: el Hombre, con una horca de aventar en la mano y limpiéndose el
sudor; el Campesmu y los Cinco Sentidos. Se sientan todos en rolde bajo la

s | umbria del pino, después de haber bebido agua algunos. Y se ponen a gozar
" - de la paz y el silencio que mana en abundancia de lua alrededores callados.

| Oir.
|Qué sed tengol!
Mirar.
(Cuando ha bebido él.)
2 Bebe, amigo.
Oler.

1Qué viento!

Gustar.

[Qué maravilla
de paz! :

1ocar.

|Qué parva y qué trillal

' -~ Hombre.
' 1Qué olor a Dios echa el trigol _

- [c) Ministerio de Cultura 2006
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" Yo alabo al buen labrador
que a este retiro me trajo,
y aqui, si me da trabajo,

“me da sosiego y amor.

Ante esta luz descansada
no es posible que Hﬁ.puﬂdﬂ
desear lo que me queda
para la cabal jornada.

iQué anchura tiene aqui el dia
para rodar por la altural:

jqué grandiosidad de anchura
de Dios, de la tierra y mial!

iQué capacidad de vuelo
tiene aqui el ave suavel:
la gracia visual, el ave
ya capaz de todo el cielo.

Soledades de labranza

y silencios de labor...
;Cémo me di6 el labrador
tanta bienaventuranza?

Campesino.

Mé4s que labrador, debiera
llamarse senor de aqui, E
que el sefiorfo adverti |

debajo de su pechera. -

Para m corta razon, 7

debe estar enamorado, 2

porque anda un poco inclinado 3

del lado del corazon. : E

-+ >
" |
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|

\

Y en el sereno reposo

LY
\

‘que y0 no me regateo.

de su sentido visivo, e
se le ve un gesto muy vivo |
de sufrimiento gozoso.
A mi se me representa | o q_ 3
Senor del vino y la mies; , 5 '_.' 5
y senor es todo el que es, | %
no todo el que lo aparenta. ' | g
Campesina es su color, "

su vida, sus aficiones:
pero todas sus acciones
son de altisimo senor.

Esconde lo delicado
debajo de lo gandn...
Ayer por darme a mi pan
lo quité de su bocado,

y ademds me dijo... (creo
yo que me lo dijo asi):
No te regatees a ti,

a o S o R s = *_ o e
AR =Y/ 1) b | T S QT LI A o

Luego, se marché de prisa
a proseguir su labor,

y yo le noté el senor

por detras de la camisa.

JUTS W T g o Y

e

Y en la estatura gentil
labrada sobre un otero,
un mucho de caballero
tras un poquito de vil.

s
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Y cuantimdas, cuantimas
lo miraba, mas veia

lo que verle no podia,
porque lo lleva detras.

Gustar.

Lo que la vista no alcanza
lo alcanzaran fe y fervor.

Campesino.

Pues, como ésta, el labrador
es cosa de adivinanza:

(a ver quién la acierta):
estoy en la parva,

me pisan las bestias,
los hombres me pasan,
y me llenan todos

de lodo y de faltas.
Paja es mi colchén,
pesebre mi cama,

pero cosa buena

toda mi sustancia,
Redondo en el grano,
redondo en la garba,
redondo en la era,
redondo en la casa,
redondo en el horno

y en la mesa blanca.
|A ver quién acierta
esta adivinanza,

que en redondo empieza
y en redondo acabal
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Aquel que me acierte,
solo en mi compana
comera hasta hartarse
de un pan que no harta.

Oler.
|Trigo candeall

_ Campesino.

¢Lo digo?

Hombre.
iNo lo digas!: lo diré

yo, s1 decirtelo se:
jes Dios, asunto del trigo!

Campesino.

Has puesto a Dios en su punto.

L

Mirar.

JEs Dios?
' Gustar.

jEs Dios?

Campesino.

Si; Dios es.
Mira la era: jno ves
cudnto trigo y Dios en junto?

&

1ocar.

|Qué asunto mas peregrinol,
jdemontre!

47
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Oler.
iDivino asunto!:

lo divino siempre a punto
de ser de pan y de vino.

Campesino.

Es tan bueno, que es de pan;
tan divino, que es de-vino.

—
.

- Hombre.

Y esos bienes, campesino,
jen qué lugares los dan?

Campesino.
;Es que nunca los comiste?

Hombre.

Nuncal

Campesino.

Pues vete a la aldea,
que a nadie se regatea,

manana que es Corpus Criste.

Alli de uno te daran;

lo menos doscientas veces
(sin contar de mis nineces).
he comido yo aquel pan.

Vete a la aldea manana
cuando la primera misa.
[Verds qué gozo y qué risa
mueve la gente aldeanal

3
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Veras la plaza cubierta
de alabegas y jazmines,
y un altar de colorines
y de Dios, en cada puerta.

Y quedando de tal suerte,
s1 tu marcha no se aplaza,
veras la Vida en la plaza

y no en la Plaza la muerte.

En cada esquina un cordén
de pdlvora alborotada,

de cielo, y el cura, en cada
datil una bendicién. '

Las campanas tocaran,
y dandote el parabién,

diran las unas: jven!, [venl,

mientras las otras: jvan! [van!

Las mujeres aldeanas
gritardn con alborozo
viendo su gozo en su pozo,
jya todas samaritanas|

Y meneard con pesar

su alta cabeza la mies,

de ver que harina atin no es
que a Dios lleva en su lugar,

cuando entre cuatro varales
pase, dandole de lleno

el sol que lo hace moreno,
lo mejor de los trigales,

49



bajo una tela escarlata
y una sombra sin color,
de espigas el interior

y el alrededor de plata.

Y en medio de aquel disfraz
de cristal, de plata y trigo,
mormurara: {Paz, amigo!,

y todo has de hacerlo en paz.

(Se duermen los Cinco Sentidos y el
Campesino.)

Escena Il

El Hombre; los Cinco Sentidos y el Campesino en suernos; el Buen Labrador.

Buen Labrador.

A la paz de Dios, hermano.

;Se reposa’
Hombre.

Se reposa.
Buen Labrador.

;Cémo va en la era la cosa?

Hombre.

Ya est4 casi limpio el grano,
pero atin queda alguna paja
que el cedazo vera luego.

Buen Labrador.

;Se trabaja con sosiego
y con amor?

Hombre.
Se trabaja.

50
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Buen Labrador.

Asi sirve de provecho;

hoy vengo yo enamorado

de renovar con mi arado

las llagas de aquel barbecho,

para el préximo setiembre

sembrar la avena y el trigo;

que ya el refran dice, amigo,

Quien tenga trigo que siembre.
(Saca un pan del pecho.)

;(Quiéres ti comer conmigo

de este trigo sanjuanero

y de este pan?... Es que quiero
sembrar, yo que tengo trigo.

Hombre.

Y yo hambre; comeré...

(Va a comer el pan que el Buen Labra-
dor le ofrece.)

Pero, jcomo yo?, Senor...

(Al mirarle la cara, se le revela la Ver-
dadera Persona en toda su grandeza.)

Buen Labrador.
jCome y callal

Hombre.

Un pecador...
(Se levanta transfigurado de humildad
y fe.)
De rodillas, no de pie...

(Cae ante el Buen Labrador con un ges-
to hambriento del pan que le ponen en el

pico.)

ol




= S Escena IV

El Buen Labrador, el Hombre; los Cinco Sentidos y el Campesino dormidos
hasta que yo diga, y la Carne, que viene despavorida y con el vestido
| alado de lumbre.
Carne.

jAuxilio! jAuxilio! |Socorrol

{Que ardo viva! {Que ardo vival

{Que arde el campo! [Que arde el monte!
iQue arden la mies y la vinal |
iSalvadme pronto! jSacadme

de este infierno de mi mismal!

Buen Labrador.
;Qué es esto, mujer? ’
Hombre.
JQué es esto?

(Aplacan entre ambos las llamas que maltraen a
la Carne. Despiertan los dormidos.)

Mirar.
;Quién me despierta?
Oler.

A ' ~ ¢Quién grita?

Oir.

;Quién se quema?

Tocar.

;Quién se enciende?

92

{c) Minlsterio de Cultura 2006

S
-



(c) Ministerio de Cultura 2006

Gustar.
/Quién se pierde?
Campesino.

;Quién peligra?

Carne.

iTodos peligramos!, jtodos
nos perdemos en seguidal,
todos nos achicharramosl...
jAy! jQue el Senor nos asistal
{Mirad hacia alli, mirad!

;No veis venir cuesta arriba,
carretera abajo, un bulto

de personas, no, de ira,

de rencorosas miradas,

de llamaradas que atizan
odios, de resentimientos,

de manos que armadas brillan,
de frentes que piensan poco,
de plantas que recio pisan,

de hoces, de hachas, de martillos,

de garrotes y corvillas?...
iSon el Deseo y los suyos!:
solicitan nuestras vidas.
A su paso por el campo,
van dejando mal heridas
las soledades, cadaveres
el silencio y las encinas,
imposibles los pinares,
las oraciones marchitas,
las cosechas malogradas,
y de amapolas sanguineas

o3
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rebosantes los aljibes,
y las eras de cenizas.

Al verme a mi, cuando estaba

recogiendo las espigas

que dejan los segadores

por los rastrojos perdidas,
de las mechas me cogieron,
me dejaron en camisa,
después en menos aun:
desnuda y en carne viva,

y en mi todos, uno a uno,
aplacaron su lascivia,

y me mandaron aqui,

como una falla, encendida,
como una mora, encarnada,
y como una puta, indigna,
a que os dijera lo que

no quiere el alma que diga
ni la lengua, y ésta se ata

y aquélla se atemoriza.
iHuyamos! jHuyamos todos,
y que el Senor los maldiga!

Oler.

{Huyamos!
Mirar.

{Huyamos pronto,

que 81 nos cogen, nos pican!

(Huyen, corriendo miedosos, la Carne,

los Cinco Sentidos y el Campesino.)
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Escena V

El Buen Labrador y el Hombre.

Hombre.

Senor, no me desampares.

Buen Labrador.

;/Te asusta la perspectiva

‘de la muerte?

Hombre.
Es flaco el cuerpo.

Buen Labrador.

Es preciso que resistas

un pensamiento de muerte

lo mismo que uno de vida.

Esta est4 detras de aquélla,

un sabio ya lo decia,

y que no querer morir,

y querer, es cobardia.

Por tanto, te dejo solo

(la prueba es definitiva).

Voy a cuidar que no arrasen

esos barbaros las vinas

y el trigo... Piensan que dan

abasto a Dios, y su ira

no ve que aun no acabo en pan

y ya comienzo en semilla.
(Se va.)




Escena VI

El Hombre (otra vez solo).

Hombre.

S ~ jMorir?... ;Podré resistir
' tamano acontecimiento,
o moriré en el momento
en que me vaya a morir
de pena y de sentimiento?

iMorir!, jmorir!... No quisiera
morir para siempre, no...
iEspérate, muerte!, jesperal,
jy déjame que me muera
cuando te lo pida yo!

No quiero, no puedo verte
este 1nstante de mi1 vida.
1Ay! Que tu hielo me impida
cuando con ansias de muerte,
muerte, la muerte te pida.

Pero jpor qué no es ahora,
s1 al fin sentiré tu friol...
Ay mal pensamiento mio,
que reconcome y devora
més que una orilla de rio!

Sea, Senor, cuando quiera
tu poder: a €l me sujeto.
|S1toda mi vida espera,
alerta, mi calavera
apoyada en mi esqueleto!
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El Hombre, y el Deseo, que entra armado con una hoz y seguido de varios
grupos de los siete pecados capitales, con martillos, garrotes y teas encen-
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A punto est la corrida:

y en el momento de verte,
toro negro, toro fuerte,
estoy queriendo la vida

y deseando la muerte.

;Seré yo como el peén,

que invita al toro a embestir,
y en cuanto le ve venir

teme y huye la ocasién
valerosa de morir?

jClavame la espada fina

ya, Senor, si es de esta suerte
la hora lejana y vecinal:

jcon qué lentitud taurina

-estoy viviendo mi muerte!

Escena VII

didas en los punios.

Unos-cuantos-de-un-grupo.

|Muera! jMueral

Deseo.

(Burlén como un torero.)

1Al fin te veo,
hombre!

Otros-cuantos-de-un-grupo.

jQue muera el ladrén!

o7
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Deseo.
Deseaba esta ocasion,
como todo lo deseo:
jcon todo mi corazon!

Unos-cuantos-de-un-grupo.

iMuera! (Muera!

Otros-cuantos-de- un-grupo.

iMuera! lMuefal

Deseo.

;Sabes a lo que he venido?

Hombre.
Lo sospecho.
Deseo.

;De manera
que no temes que te hiera?...

Hombre.

Estoy hace tiempo herido.

" & F

Bienherido estoy: me hirio -
quien me hiri6 y se hirié, y quedé
tan bien malherido, que
no puedo curarme, no,

hasta que a su lado esté.

Deseo.

;Quién es ese quién, que hiere
y la curacién provoca?




Hombre.

Alguien cuyo nombre quiere
decir: {Todol, y que se muere
por pronunciarlo mi boca.

Deseo.

- No prosigas: jno prosigas,
que m1 paciencia no es mucha
y adivino a quién te ligas!
;Quisieras con las espigas
arder ta’... ;No?... Pues escucha

(tengamos la guerra en paz):
pasate a nuestro partido,
viviendo como has vivido
hace poco, mi secuaz,

y no temas...
/Me has oido?

Hombre.

Deseo.

Y jqué dices?

Hombre.

Que no anhelo
mas que lo que cielo encierra,

Deseo.
JEres ave?
Hombre.

jAnsias de vuelo
tengo!

oY
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Deseo.

A
g
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/ ero jcomo cielo
Kﬁnhelas ta, si eres tierra? -~

Fap—_— e
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-

Te pareces mucho a un ave
del huevo recién salida:

la gravedad de su vida

no sabe atin que no sabe
estar a lo leve asida.

Sélo tiene vocacion:

por eso al probar el vuelo,
del nido va a la extensién
del viento, y (sin remision)
del viento se viene al suelo.

Hombre.
1Yo podré!

Deseo.

iNo podras nadal:
inada! {Mentira!, jmentiral
Mira que te mato; mira
que toda esta gente armada
estd conteniendo su ira.

Unos-cuantos-de-un-grupo.

iMuera! jMuera!

Otros-cuantos-de-un-grupo.

|Muera! [Muera!

Deseo.

JQué dices?




Hombre.
{Nada mas digol

Deseo.

(No? Pues jescuchal: jja la era
con ¢l!! jHaced una hoguera
en ese monte de trigol

(Se llevan al Hombre entre todos los grupos de
los siete pecados capitales, a empujones, hacia el lu-
gar donde se situé imaginariamente la era. En se-
guida se verd un resplandor de cosecha que empieza
a arder, que se agrandard de grado en grado. Un
griterio de mil demontres de los de los grupos se
propagard con el furor de la hoguera. Las sombras
de algunos saldrdn largas y gesteras a la escena,
desde donde el Deseo contempla y ordena rey.)

Deseo.

{No quieres gustos, placeres

que te alegren el camino

hasta la muerte?... Prefieres
cielo... Pues, aunque no quieres,
jtoma el infierno!, [jcochino!!

A él en la tierra te entrego,
y asi conoceras dos:

uno ahora y otro luego.
jDadle fuego!, jdadle fuego!,

y que se quede con Dios,

(En decir esto, se ird como yendo, y entre el
vocerio de los de los grupos y el temblor copiado en
todo el Campo de la hoguera brillante, acabard todo.)

Fin del Auto sacramental.
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