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NUESTROS GRABADOS

UNA LECCION DE ANATOMIA
cuadro de Rembrandt

existente en el Museo Real de La Haya

ITe aqui un cuadro triste por el asunto, pero admirable por el
modo como supo tratarlo el ilustre pintor flamenco. Sobre la mesa
de diseccion yace el caddver de un hombre herido por la muerte en
la flor de su vida: murié pobre y en el hospital y su cuerpo sirve

| para los experimentos anatémicos, 'El profesor ha empezado ya su

tarea y, acompaiiando a la prdctica la teorfa, explica una de aque-
llas célebres lecciones que inmortalizaron al famoso Dr. Tulp, que
es el que ha representado Rembrandt en la figura del protagonista
de su cuadro. |

Ocioso seria enumerar las bellezas que la pintura at@ora: quien
se haga cargo de la situacidn no podrd menos de quedar absorto
ante ese grupo formado por el sabio maestro en cuyo semblante res-
plandece el genio y por sus oyentes en cuyos rostros se pinta por
modo maravilloso la atencidn y el interés con que siguen las obser-
vaciones del egregio anatémico.

Pedir mas vida y mas verdad en un cuadro serfa pedir punto me-
nos que un imposible y en cuanto, al color, que el grabado no puede
reproducir, queda hecho su mayor elogio con sélo pronunciar el
nombre del autor del lienzo, de ese coloso del arte que supo cual
ninguno dominar los efectos de luz y sombra y ofrecer en sus obras
una serie de contrastes que se juzgarian problemas irresolubles si él
no los presentara admirablemente resueltos en sus asombrosas crea-
ciones.

Alemania.-Estudiantes de los suburbios
esperando el tren que ha de conducirles a la capital

(Que el hombre se crece cuanto mas elevados son los fines que
persigue, pruébanlo los estudiantes que, habitando en los suburbios
de Berlin, asisten 4 las escuelas de la capital. Estos nifios han dado
siempre, en sus viajes diarios, pruebas de precoz formalidad: icémo,
sino, consentirfan los padres que sus hijos de seis y siete afios viaja-
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ran solos en ferrocarril? Por centenares se cuentan los estudiantes
que cada mafiana se reunen en la estacién; algunos han tenido que
levantarse antes de la aurora y no pocos han recorrido 4 pie largas
distancias. Mas no se tema que se rezaguen: 4 la hora oportuna
todos esperan el tren que ha de conducirles 4 la ciudad, y no falta
quien aproveche el rato de espera para dar un repaso 4 la leccién
del dfa 0 la tltima mano 4 los deberes escritos.

Tal es la escena que con toda fidelidad ha reproducido el repu-
tado artista aleman C. Koch, escena llena de movimiento y que da
una idea exacta del alto nivel que en Alemania, como en otras na-
ciones extranjeras, ha alcanzado la instruccién, base de la prosperi-
dad de los pueblos y exigencia ineludible para aguellas sociedades
que, por fortuna para ellas, consideran como el peor de los males
plblicos el de la ignorancia,

PEONIAS
cuadro de Alfredo Agache, grabado por Baude
Salén de Paris de 1889

Cuenta Homero en su inmortal Odisea que Plutdn fué curado de
una herida que le habfa causado Hércules por un médico llamado
Pean, con la planta que por esta razén se denominé FPeonia. Res-
pecto de las cualidades de estas flores, sostienen algunos naturalis-
tas que sus emanaciones producen mareos. Ignoramos si Mr. Agache

tenfa noticia de todo esto cuando pinto el cuadro que tan perfecta-
mente reproduce el precioso grabado de Baude; pero como en punto

4 interpretacién de una fantasia de un pintor (que de fantasia puede

UNA LECCION DE ANATOMIA, cuadro de Rembrandt
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alificarse la obra de Agache) debe reinar toda la libertad compa-

tible con el sentido comin y, hasta cierta medida, con la logica, se
nos antoja, aun 4 riesgo de pecar de visionarios, que el autor al
ofrecer tan hermosas en su pintura las peonias que sixven de adorno
4 un busto elegante y distinguido, quizds quiso significar que i
aquella joven es capaz de marear 4 cualquiera, puede ser tambicn
bdlsamo curador de amorosas heridas.

BUSTO DE Mr. BONNAT

por Pablo Dubois. Grabado en madera
Salén de Parfs de 1890

No hemos de analizar el mérito del busto de Mr. Bonnat, mode:
lado por el insigne escultor francés Mr, Pablo Dubois, pues sobre
ser una obra que por si sola se ensalza, no se trata de ella sino del
magnifico grabado de Mr, Baude que la reproduce y que actual-
mente estd siendo objeto de la admiracién de cuantos visitan el Sa-
16n de los Campos Eliseos de Parfs. ¢Y qué diremos de esta nueva
produccidn del celebrado grabador? Fijense en ella nuestros lecto-
res y, sin necesidad de que nosotros las apuntemos, apreciarén
desde luego las muchas bellezas que contiene y comprenderin que
casi no puede irse mas alld en el arte del buril, que 4 tanta altura
ha sabido colocar nuestro distinguido colaborador.

Torre colosal proyectada en Londres

La proposicion de sir Eduardo Walkin para erigir en Londres
una torre inmensa que pudiera competir con la torre Eiffel fué muy
pronto aceptada por varias personas notables que se apresuraron 4
organizar una Sociedad con el fin de llevar 4 cabo el proyecto y en
1." de noviembre del afio tltimo abriexon un concurso ofreciendo
dos premios, uno de 500 y otro de 200 guineas (13.000 y §.000 pe-
setas). Las condiciones del concurso eran: que la altura de la torre
debia ser, por lo menos, de 1.200 piés, que ésta habia de subdivi-
dirse en varios pisos capaces para restaurants, cafés, etc., que la
ascensiéon fuese directa desde el suelo 4 la cumbre 6 que pudiera

hacerse por tramos, que de piso 4 piso hubiera, ademds, escaleras,

Indicdbase como material preferible el acero, pero se dejaba al pro-
yectista en libertad de adoptar otro. Los calculos sobre la cantidad
y el peso de los materiales de construccion y sobre el coste de ésta
habfan de remitirse por todo ¢l dfa 14 de marzo (ltimo junto con
los planos y dibujos. El dia 1.° de mayo se abrié la exposicién pi-
blica de los proyectos recibidos por el comité, que ascienden 4

ochenta, y de los cuales copiamos en nuestro grabado cuatro con-
siderados como los mds notables,

EL HOMBRE DEL VIOLON
( Conclusién )

El conde se hallaba verdaderamente emocionado, sélo
de mirar y escuchar 4 Rosita. Parecfale esto poco, y cogié
con avidez la ocasién que el vals le ofrecfa de estrechar
Su mano y cintura; pero con esto se aumentd lallama que
le ardfa en el pecho, y verdaderamente avasallado y ren-
dido, su lenguaje dejé de ser el de la astuta y experimen-
tada galanterfa para ser el del amor apasionado y sincero.

Todas las pasiones son contagiosas, y lo es m4s que
todas la pasion del amor, sobre todo si el paciente es dis-
tinguido, rico y de noble alcurnia, y la persona expuesta
al contagio una nifa sin experiencia ni malicia, y para
quien el lenguaje de los afectos sensuales era todavia un
misterio. Influido todo su ser por las vibraciones afectivas
del conde, sintié ella nacer en su corazén la mis viva
simpatfa, y como consecuencia una stbita y expansiva
confianza,

Era hija de un modesto empleado en las oficinas de
Hacienda de Zaragoza, en cual ciudad habia visto ella
la luz; allf quedé huérfana hacfa cosa de dos afios, y sin
derechos pasivos, ella y su madre se vieron casi en la mi-
seria. Los compaieros de oficina de su padre, quele apre-
ciaban mucho por su honradez ¢ inteligencia, hicieron
una suscricion, encabezada por los jefes, en favor de la
viuda, y con su producto pudieron comprar el lutoy vivir
algun tiempo. Fueron luego vendiendo y empefando al-
gunos objetos de relativo lujo, hasta que, por fin, encon-
traron trabajo para coser en su casa con destino 4 un al-
macén de confecciones.

El afin de producir mucho para realizar economias con
que sacar las prendas empefiadas, las hacfa trabajar dia
y noche, y produjo al fin una oftalmia 4 la madre que,
sobre tenerla muchas semanas privada de trabajar, y es-
torbarla 4 ella mucho, consumié todos los ahorros hechos
y aun les hizo contraer nuevas deudas.

En tal situacidn su primo Juan Ferndndez, que hacfa
algunos afos se hallaba dedicado al teatro, fué 4 verlas y
les hablé de que estaba formando una compaiifa para ir 4
dar funciones por los teatros de los pueblos.

— dPor qué no te vienes con nosotros? la dijo.

— dYor jqué.locura! contestd ella. Si en mi vida me las
he visto m4s gordas.

— No importa; yo te ensefiaré unos cuantos papeles;
precisamente me hace falta una dama, pues mi pobre mu-
Jer ya sabes que se quedd afénica desde el wltimo parto.

— Y ¢qué voy ganando?

—Pues mira: yo retiro cuatro partes como director y
primer galdn, ti tres,

—dY eso es mucho?

— Hay noches que no se saca ni para el petréleo, pero
e€n cambio otras tocamos 4 tres y cuatro duros por parte.
Desde luego, m4s que cosiendo sf que ganar4s,

Al cabo de algunas sesiones, y no sin discusién, pre-
guntas, reparos, vacilaciones y dudas, por fin madre €
hija se habfan decidido 4 probar fortuna, y hacfa dos me-
ses que Rosa era actriz, y aquel el tercer teatro en que
traba;aba. Hasta entonces no les salfa la cuenta hecha por
S4 primo, y ni un céntimo habfa podido economizar, yén-
dose todo cuanto ganaba en gastos de posadas y viajes y
alquiler de vestuario. Tan apurada estaba, que la daban
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~confidndose 4 €l en cuerpo

tentaciones de abandonar la escena, y ya que tan cerca
estaba de Madrid, irse allf 4 vivir y volver 4 su antiguo
oficio de coser para tiendas y almacenes.

Animédla en este propdsito el conde y la ofrecié jnatu-
ralmente! su ayuda y proteccién. Hizola reflexiones sobre
los peligros que una joven honrada y pura, inocente y vir-
tuosa, corre en esa vida del teatro, llena de azares y con-
tingencias, y mds cuando se va de pueblo en pueblo, te:
niendo que sufrir las groserfas y los atrevimientos de los
sefioritos de aldea, tan viciosos como soeces., En Madrid,
decia el conde, se sabe apreciar el mérito donde quiera
que se halle, y sin mirar 4 la posicién social del que lo
tiene, sobre todo tratdndose de mujeres. Entre una mu-
jer y un hombre nunca hay desigualdad de clases, ni de
fortuna, con tal que ella sea hermosa y distinguida, El
amor borra todas las diferencias y anula todas las distan:
cias. En Madrid, ademds, se adquiere con sélo vivir alli,
una distincién de maneras, una sutileza de ingenio que
vanamente se buscarfa en provincias.

— Yo poseo, afladié, algunas casas con habitaciones mo-
destas; no dejard de haber alguna desocupada. Llamaré
a mi administrador y me informaré; le daré orden de que
se ponga 4 disposicién de Vds. acompanidndolas 4 verlos
cuartos que haya vacios, y Vds. escogerin uno que sea
alegre y no esté muy alto, ¢eh? Asi podré hacerlas 4 uste-
des alguna visita. El alquiler lo fijardn Vds, mismas y lo pa-
garan cuando puedan; el casero no serd con Vds. exigente.

Y con efecto; ocho dfas m4s tarde se hallaban Rosa y
su madre instaladas en un cuarto segundo de la calle de
las Huertas, modesta pero coquetamente amueblado 4

¢rédito, bajo la garantfa del conde. Asf 4 lo menos lo cre-
yeron las interesadas.

VI

Al principio fué Daniel muy parco en sus visitas, y aun-
que se hacfa suma violencia, procuraba no hacerlas ni muy
largas, ni diarias. Puso 4 Rosa en relacién con el camise-
ro mds afamado de Madrid, de quien era parroquiano, y
de este modo la proporcioné desde los primeros dfas tra-
bajo abundante y bien retribuido.

Pero, poco 4 poco, el amor fué sobreponiéndose 4 la
prudencia y las visitas haciéndose cada dfa m4s largas y
m4ds frecuentes. La asiduidad del conde, la sinceridad de
su afecto, la elocuencia con que lo sabfa pintar y demos-
trar que el amor todo lo iguala, citando mil ejemplos vi-
v0s, en apoyo de su tesis, concluyeron por rendir de tal
suerte el corazén de Rosa, que llena de confianza y de pa-
sién le entregé sin reservas ni escriipulos tode su amor,
y alma.

dCoémo correspondié Daniel 4 esta confianza? Ficil es
de adivinar. No diremos que el conde hubiese procedido
desde el principio con dolo; no era su ingenio bastante
para preparar una trama de desenlace fatal, pero no violen-
to, sino 1égico y natural, y 4 larga fecha. Su amor por Rosa
habfa sido verdadero; si ella, con menos candor y mis co-
dicia, hubiese sabido imponer condiciones, el conde ha-
bria llegado hasta hacer, no sélo el sacrificio de su fortu-
na, sino que también el de su libertad y su nombre, unién-
dose 4 ella en matrimonio. Pero ¢qué se puede esperar
del gavilin cuando voluntariamente se pone la paloma
entre sus garras?

El dfa en que trémula de amor, durante una breve au-
sencia de su madre, habfa caido Rosa delirante de pasién
en los brazos de Daniel, cuando éste, completamente feliz
por primera vez en suvida, triunfante, transfigurado, salia
4 la calle, y dirigfa sus miradas todavia impregnadas de
deleite y sus sonrisas todavia humedas de placer hacia
el balcén en que asomada Rosa le despedia casi con 14-
grimas en los ojos y besos en los labios, andaba €l con la
cabeza vuelta y di6é de pechos contra un hombre que, pa-
rado en la acera, enfocaba sus anteojos hacia el baledn
mismo 4 que miraba el conde. Iba éste 4 murmurar una
excusa, cuando al reparar en el individuo con quien habia
tropezado, se estremeci6 sin saber por qué.

Era el hombre rojo, que tocaba el violén en el teatro
de V...; con el mismo traje negro, la misma corbata encu-

bridora del cuello de la camisa y los mismos anteojos de
farol de coche.

VII

Los amores de Rosa y Daniel continuaron algunos me-
ses con el mismo fuego y los mismos encantos; pero, asf
como al hambriento una vez ahito le causa tedio y hasta
repugnancia €l manjar que antes excitaba su codicia, asf
con la posesion fueron calméndose los furores de la pasidn,
y con la saciedad se apagaron hasta los simples estimulos
del deseo. Hubo un perfodo de calma, en que se goz6 del
amor sin transportes, luego vino el descenso y al fin de la
pendiente la indiferencia. Pero esto sélo con relacidn 4
Daniel, pues en Rosa habfa sido mds lento el proceso de
la pasion, y fu€ por lo tanto ésta mucho mds sélida y du-
radera. Al entregar ella su corazén 4 Daniel fué para siem-
pre € irrevocablemente.,

Asf, aunque el conde fué paulatinamente disminuyendo
y acortando sus visitas, dejando pasar algunos intervalos,
cada vez mayores, so pretexto de viajes y ocupaciones, &
interrumpiéndolas, 6 mejor dicho, haciéndolas cesar del
todo, al fin, €l amor de Rosa no se enfrié lo mds minimo
ni su confianza se debilitd, ni jam4s perdié ella la espe-
ranza de que el conde volveria 4 su lado.

Sin embargo, digna y honrada en medio de su desgra-
cia, nunca di6 ninguin paso para acercarse 4 él ni para
recordarle sus juramentos y promesas. Ni por casualidad

paso una vez siquiera por delante del hotel donde €] vi.
via y en que habian gozado ambos horas tan felices,

Y eso que la desventurada habfa quedado en un estado
que la daba, al par que motivos sobrados para lamentarse
y llorar, derechos indiscutibles para reclamar el amparo

protecciéon del autor de su desdicha,

Llegé un dfa en que la madre de Rosa tuvo que saber-
lo todo, y el dolor y la verguenza pudieron en ella mis
que la resignacion. Cayé gravemente enferma y al cabo
de algiin tiempo murid.

Por cuidar 4 su madre tuvo Rosa que devolver el tra-
bajo que no podfa desempefiar, y negarse 4 tomar el que
de nuevo la ofrecfan en la camiseria. Aun no seco el llan-
to de su orfandad, surgio otro acontecimiento mds temido
que inesperado, que retuvo 4 la desventurada joven en
casa y en cama bastantes dias mas, y cuando por fin, to-
davia convaleciente y débil, se resolvié 4 pedir trabajo en
la tienda, fué con tal desabrimiento recibida, que bien com-
prendid se le habfa cerrado para siempre aquella puerta.

Desesperada y llena de confusién volvia 4 su casa,
cuando ya cerca del portal oyé una voz que con acento
timido y afectuoso decfa: ¢Rosa.p Volviése y vié delante
de sf al hombre del violdn, con sus ojillos verdes, sus len-
tes convexos, su barba roja, sus cejas apelmazadas y su
traje negro.

— iCalle! ges V., sefior Crispin?

— 51, yo soy, Rosa; quisiera que me pérmitiera V. su-
bir; he de decirla 4 V. alguna cosa...

— dSabe V. que murié mi madre?

— 51, por eso... y... por otra cosa quisiera...

Rosa se puso encarnada como una amapola, y bajando
la cabeza, dijo con voz apenas perceptible:

— Suba V.

VIII

Despertado, por su trato con Rosa, el corazon del con-
de al verdadero sentimiento del amor, disgustdronle ya
para siempre aquellos [fdciles deleites que con dinero se
compran y como mercancia se tratan. Si las preocupacio:
nes de raza y de clase no hubieran vuelto 4 levantar en él
su repugnante cabeza en cuanto pasé la obsesion amorosa
que le habfa hecho proclamar consinceridad transitoria la
igualdad como dogma, es de creer que Daniel se hubiera
fijado, no ambicionando m4s dicha que la de amar 4 Rosa
y ser amado por ella,

Mas no fué asi, y lo que la desdichada huérfana no ha-
bfa podido lograr, consiguidlo la hija de los marqueses de
Agata, ilustre y rica familia americana poco tiempo hacfa
llegada 4 Madrid.

La nifa era un 4dngel de hermosura y de bondad, y la
eleccion de Daniel era la unica justificable después del
abandono de Rosa.

Las bodas se celebraron pronto y con gran ostentacion,
y cuando después del acostumbrado viaje de novios vol-
vieron €stos 4 Madrid, fué durante algiin tiempo la con-
desa el encanto y la admiracién de los salones m4s aris-
tocrdticos.

Pero aun no se habfan extinguido los resplandores de
la luna de miel, cuando la desgracia se cebd en aquellos
amantes esposos, Su amor habia dado fruto: una pequena
nifia cuyo nacimiento dié ocasidon 4 una fiesta espléndida,
habfa venido 4 estrechar los lazos que unfan sus corazo-
nes. La recién nacida fué bautizada con toda solemnidad,
pero la entrada en la comunidn catdlica le valié un pas-

mo del cual murié 4 las tres semanas justas de su primer

vagido,

Cuando le di6 el ataque, el médico, que habfa sido lla-
mado 4 toda prisa, receté un medicamento que reclamé
con urgencia. Daniel, no fidndose en la ligereza de los
criados, corrié él mismo 4 la botica 4 buscarlo; al entrar
tuvo que esperar algo, no obstante su angustiosa prisa.
El farmacéutico estaba despachando 4 otro parroquiano
llegado antes que él.

Daniel le miré lleno de ira y al verlo palidecid.

Era el hombre del violén con sus pelos rojos, su traje
negro y sus anteojos de farol de coche.

Lleno de tristes y fatidicos presentimientos volvid el
conde 4 su hotel, y cuando llegé, la nifia habfa muerto en
brazos de su madre, que no habfa consentido se la arran-
caran mientras conservé un soplo de vida.

La escena fué desgarradora. La condesa, que todayvia
no habfa abandonado el lecho por complicaciones sobre-
venidas propias de su estado, sufrié una tifoidea que puso
al médico en alarma, y no sin razén. A ella sucedié un
desarreglo nervioso, de tal intensidad, que al cabo de dos
meses de estar luchando entre la vida y la muerte, queds
por ésta la partida, dejando 4 Daniel en el mds horrible
desconsuelo. .

Celebrdronse los funerales con toda pompa, y pasados
algunos dfas comenzaron 4 presentarse los recibos de la
finebre fiesta, que pagaba el mayordomo del conde. Este
permanecfa encerrado en sus habitaciones sin recibir a
nadie mis que 4 algunos amigos intimos, entre los cuales
el mds asiduo era Cucd. Halldbanse sentados una mana-
na éste y el conde en dos cdmodas butacas junto al bal-
cén del comedor que daba al patio, y en el balcén de la
antesala vi6 aparecer, 4 través de los cristales, la figura,
para €l siniestra, del hombre del violdn.

—~ jMal rayo! grité Daniel. {Otra vez ese hombre!

— ¢Quién?

— Ese espectro negro y rojo que me vengo encontran-
do en cuantas ocasiones forman época en mi vida. A qué
habrd venido? jPedro! Pedro!

Apareci6 el ayuda de cdmara.
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ALEMANIA . -ESTUDIANTES DE LOS SUBURBIOS ESPERANDO EL TREN QUE HA DE CONDUCIRLES A LA CAPITATL

— Senorito?

— Averigua qué quiere ese hombre que estd en la an-
tesala.

Salié el criado, vulﬂendn 4 poco con la siguiente res-
puesta:

— Es el misico que viene 4 cobrar la cuenta de la or-
questa en los funerales de la sehora condesa.

— Dile que entre.

. Con su traje pardinegro, su corbata insurrecta, su pe-
laje rojo apelmazado, sus ojillos verdes detrds de los
convexos lentes, su aire tétrico y taciturno, aparecid en
la puerta el hombre del violén.

Al verlo, el conde, presa de un arrebato inexplicable,
se abalanzé sobre él, gritando:

—¢dNo habfa otro que viniese 4 cobrar la cuenta mds
que V.? ¢No sabe V. que me revienta?

— Sefor, no sé nada. Soy yo quien acostumbra 4 pasar
los recibos.

— Y Jqué hacia V. en la botica aquella noche que quizad
por su culpa se me murié mi nina?

— Sefior, no sé nada, no recuerdo haberle visto 4 V.!
Yo fuf 4 la botica hace algiin tiempo por una medicina
para el nino de Rosa.

— Qué Rosa? exclamé el conde, 4 quien un recuerdo
stibito dejé aterrado.

-- Rosita Gémez, una pobre huérfana abandonada por
Su amante, y que 4 no ser por mf{ habria muerto cien ve-
ces de dolor y de miseria.

—é“;? dice V. que tiene un hijo?

— Pero ¢gmurig?

— No, vive. -

—¢Y ella c6mo estd con V.?

— Como una hermana, Yo la adoro como 4 una santa
¥y la venero como 4 una mdrtir. Si viera V. cudnto sufre
la pobre, llorando siempre sobre la cabeza rubia de aquel
hermoso nifio sin padre, cuyo porvenir es tan incierto y
tenebroso!

—JY la madre de Rosa?

— Murié de dolor poco tiempo después de conocer la
deshonra de su hija. El remordimiento que le causa este
recuerdo, es lo que mds acibara su existencia. Ella cree
que sdlo r:a.be una redencién, pero la juzga imposible.

— ¢Cudl?

— El retorno de su amante y el cumplimiento de los
Juramentos que la hizo para perderla.
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dibujo del natural de C. Koch

— ¢No sabe qué ha sido de éI?

— Ella no.

—Y V. gle conociar

—Yo... jsi!

Y al pronunciar estas palabras el hombre tétrico, que
parecfa impasible espectro, incling la cabeza, cubridse el
rostro con las manos y prorrumpié en sollozos.

Llevosele Cuct de allf, y el conde cayé desplomado
sobre la butaca viendo alzarse ante su vista todo su pa-
sado, y sintiendo en su corazén una impresién dolorosa
que le llenaba el pecho y le subfa 4 la garganta. Los re-
cuerdos de su mujer y de su hija muertas, tomaban ma-
yor viveza, pero juntamente con ellos se le representaba
dulce, tierna y tristemente severa la imagen de Rosa, que
le miraba fijamente, teniendo entre sus manos y apretan-
do contra su seno la cabeza rubia de un hermoso nifio,
cuyos grandes y puros ojos azules se clavaban en €l con
expresion indefinible,

De pronto surgi6 en su cerebro una idea que le hizo
estremecer, y que agrandandose y fijindose acab¢ por
dominarle y ahuyentar todo otro pensamiento. Si, era in-
dudable. Su desgracia presente era una expiacién: Dios
habia querido dejarle entrever las dichas y los inefables
goces del puro amor conyugal y las delicias de la pater.
nidad, para hacerle comprender al arrebatédrselos brusca-
mente, la enormidad de su pecado para con Rosa, y la
tortura de esta infeliz por él abandonada.

Entonces, débilmente, con la tenue claridad del cre-
pusculo, comenz6 4 apuntar en €l la consoladora espe-
ranza de la redencién por el camino del arrepentimiento
y de la reparacion,

— Con tal que haya permanecido honrada!... se dijo.

Un afio después, t1emp0 de dueln que Daniel quzsn
conceder 4 la memoria querida de su mujer, Rosa pasaba
4 ser condesa de *** y su hijo encontraba 4 la vez padre
y nombre.

El mismo dia concedia Daniel una pensién de seis
mil reales anuales al hombre del violén, pero pocos me-
ses la disfrutd, porque la pena de verse separadn de Rosa
para siempre, le produjo una violenta ictericia que le llevd
al sepulcro.

PEDRO TALAVERA.

EL AGUA DE LA FLORIDA

POR N. HAWTHORNE
I

Hubo anos hd un cierto Dr. Heidegger, tan sabio como
el mayor de su tiempo, de traza singulary de singularisimo
cardcter, cuyo traje guardaba siempre relacién perfecta
con su persona, el cual doctor, al decir de las gentes, era
muy perito en las ciencias ocultas. Ahora bien, es el caso,
que entre los pocos amigos intimos 4 quienes favnrecfa de
vez en cuando, permitiéndoles asistir 4 sus ensayos de fisi-
ca, parecian en primera linea tres caballeros de provecta
edad y una dama, no menos entrada en afios que lo esta-
ban ellos: eran éstos, para llamarlos por sus nombres,
Mr. Medbourne, el coronel Killigrew y Mr. Gascoigne, y
la dama, la sefiora viuda de Wycherley, siendo muy opor-
tuno dEJar mnslgnadu, antes de pasar mds adelante, que
si bien los cuatro tenfan mucho por qué dolerse de su
mala ventura, ninguna de cuantas desgramas les habian
sobrevenido se les antojaba tan insoportable como el es-
trago que iban haciendo los afios en sus personas.

Por lo que 4 Mr. Medbourne respecta, bien serd decir,
para la mejor inteligencia del suceso, que en otro tiempo
habfa estado al frente de una gran casa de comercio; pero
que, 4 fuerza de reveses y desgraclas, hubo de retirarse de
los negocios, reducido casi 4 la indigencia. En cuanto al
coronel, también habfa tenido mermas y quebrantos muy
constderables, pues disip6 en los afios juveniles, adem4s
del patrimonio heredado de su abuelo, el caudal de su
salud, 4 fuerza de calaveradas, conservando sélo en los
momentos que lo presentamns a nuestros lectores, una
muy escasa renta, la gota y algunas honrosas cicatrices ga-
nadas en los campos de batalla, combatiendo como bue-
no por la patria, y en el llamado campo del honor, pelean-
do como paladin en defensa de las damas. Mr. Gascmgne
habia representado en politica el papel de los camaleones,
y gozado por ende fama no nada envidiable, hasta el dfa
mismo en que puso punto final 4 sus locas esperanzas ¢é
hizo que se olvidara el recuerdo de sus transmigraciones,
apartandose de la muchedumbre de sus correligionarios
de todos matices para consagrarse al silencio y 4 la sole-
dad. Y, finalmente, la historia de la viuda de Wycherley
€ra muy parecida, sino igual, cosa que tampoco tiene nada
de particular, 4 la de muchas otras viudas, esto es, que
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FUENTE DE LA CATEDRAL DE LAS PALMAS (Pilar nuevo)

habfa llamado mucho la atencidén de las gentes por su
hermosura cuando joven, y que hacfa vida retirada y casi
ascética entonces, 0, lo que es lo mismo, que se habia
recogido 4 vivir cristianamente cuando ya no podia vivir
4 la diabla. Si hemos de dar crédito 4 la crénica escan-
dalosa de la ciudad, gy por qué no, tratdndose de mistriss
Wycherley? alld en la época de sus coqueterfas, tanto
el coronel, como Mr. Gascoigne y Mr. Medbourne fueron
pretendientes de sus gracias, hasta el punto de que to-
dos 4 porfia se hubieran. sentido capaces de las cosas
mads inverosimiles, por ser objeto de una mirada compa-
siva de sus 0jos, por todo extremo hermosos y expresivos.

Tampoco estard demds decir que las personas enume-
radas y el Dr. Heidegger, por ahadidura, tenian el cardc-
ter tan raro y caprichoso como acontece 4 la generalidad
de los viejos que al recuerdo de mejores tiempos, pasados
para no volver, asocian la triste idea del porvenir sin es-
peranza.

I1

Facil sera formarse idea del estudio de nuestro doctor,
donde se vefa desparramada infinita variedad de objetos
dispuestos desordenadamente por suelo y paredes, si bien
faltaban el cocodrilo cldsico pendiente del techo, el no
menos cldsico murciélago, el buho disecado y los otros
elementos fundamentales de la magia, porque conviene
saber que él los despreciaba, reputdndolos por medios
vulgares, indignos de la ciencia verdadera, y propios sola-
mente de los hechiceros y brujos de oficio. Era la cdmara
de grandes proporciones, y asf le servia de sala, comedor
y alcoba, como de laboratorio; cubrian los testeros maci-
zos armarios de roble, cargados de libros en los entrepa-
fos, y en lo alto, por encima de las cornisas, de redomas,
retortas € instrumentos de formas varias y raras; entre dos
ventanas encajaba una mesa enorme, sobre la cual yacfan
hasta cincuenta cuerpos de libros, encuadernados en car-
comido pergamino y cubiertos de tan espesa capa de pol-
vo, que quien fuera osado 4 poner mano en ellos sin to-
mar antes las debidas precauciones, corrfa peligro de
morir ahogado en él; telarafias ennegrecidas colgaban de
todas partes, y lo demds de la vivienda guardaba relacién
con lo descrito, siendo el conjunto tan pintoresco y abi-
garrado, que ni el mayor artista hubiera podido nunca
imaginarlo. Al fondo de la sala vefase un horno, cuya
boca negra y profunda parecfa esperar abierta una racién
de lefia, y al lado, un fuelle colosal, que le servia de apa-
rato digestivo, descollaba entre un escuadrén de alambi-
ques de varios tamafios, de hidrépicas retortas y de angos-
tos tubos y serpentinas que ocultaban 4 medias sus larges
cuellos en la campana de la chimenea. En este horno y
bajo esta campana era donde el Dr. Heidegger hacfa los
ensayos que debian ser asombro de las academias, y cui-
daba de la cochura de su modesta comida, la cual por esta

causa se guisaba en compafifa de sutiles yvenenos y de fil-
tros peligrosos.

Sobre uno de los estantes de encina se destacaba en el
fondo ahumado de la pared un buste de Hipdcrates, que
parecia ser el dios protector de aquel lugar, donde toda
tizne, polvo, telarafia y vetustez tenfa su natural asiento,
y asi era en efecto, porque 4 él recomendaba el éxito de
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sus ensayos el doctor en los casos diffciles, y merced
4 sus aforismos solfa resolver con frecuencia los mds
intrincados problemas cientfficos. En el mds oscuro rin-
con de la cdmara que vamos describiendo y dentro de
un armario alto y estrecho, 4 manera decaja de reh?j,
habia un esqueleto humano;entre dos escaparates acris-
talados, cuyo contenido velaban sendas cortinillas de
seda, campeaba un gran espejo empaiiado de polvo, con
marco de penacho y vislumbres de haber sido en otro
tiempo dorado, en el cual espejo, al decir de las gentes
sencillas del lugar, se aparecfan al doctor las imdgenes
de aquellos en quienes hicieron mds efecto sus drogas y
especificos, y que acudian expresamente del otro mun-
do para que los viese, cada vez que se miraba en éL
Frontero del espejo habfa un retrato de mujer, y aun
cuando su rostro y vestido estaban deteriorados de la
humedad y del tiempo, se adivinaba la hermosura de
la persona en ciertos rasgos de la fisonomfa, y su ele-
gancia en los restos de brocado y raso que aun queda-
ban. Bien serd repetir 4 este propdsito lo que decfa la
tradicién acerca de la joven cuyo era el retrato, 4 sa-
ber: que hacfa cosa de medio siglo debié contraer ma-
trimonio el original con el doctor; pero que, como se
sintiera indispuesta la futura esposa el mis-
mo dfa de firmarse los esponsales, y su no-
vio, después de haber consultado 4 Hipé-
crates, su ordculo, le administrase una po-
cién calmante, murié ella luego al punto.
Para completar el inventario razonado de
los objetos contenidos en el laboratorio,
réstanos todavia dar cuenta del principal
de todos ellos y que mds llamaba la-aten-
cion, esto es, de un enorme libro parecido
4 un misal 6 Biblia de grandes dimensio-
nes, encuadernado en tafilete negro, cerra-
do con broches de plata maciza y escrito
VSR en caracteres tan misteriosos ¢ indescifra-
bles, que sélo podian ser obra del demonio
7 6 de algiin mago muy avezado en las cien

AR AL

S cias ocultas. Y se decia con ocasién del 7z

folio descrito, que la tltima criada que tuvo

el doctor Heidegger, hacfa muchos afios por

mds sehas, pues ninguna quiso después en-

trar 4 su servicio, huyé despavorida de la
casa porque, como tratara un dfa de moverlo para sacu-
dirle el polvo, el esqueleto se salié del armario, la joven
del cuadro salté al suelo, aparecieron rdpida y sucesiva-
mente multitud de cabezas en el espejo, y fruncid el en-
trecejo el impasible busto de Hipécrates, lanzando una
mirada centelleante de sus ojos de m4rmol.

I1I

Asf era, ni mds ni menos, el gabinete del Dr. Heideg-
ger, y asi estaba la hermosa tarde de verano en que pasé
el suceso cuya relacién nos proponemos hacer sin anadir
ni quitar punto ni coma.

Gracias 4 dos grandes ventanas que daban al jardin, y
por las cuales penetraban los rayos del sol, apenas quebra-
dos en los pliegues de unas descoloridas y maltratadas cor-
tinas de damasco, jugaba la luz en las facetas de un elegan-
te vaso de cristal tallado, que, lleno hasta los bordes de
cierto licor trasparente, se vefa sobre una mesa redonda,
negra como el ébano, y colocada en medio de la habita-
cién. Sentados alrededor de la mesa, estaban, con el doc-
tor, los cuatro personajes que ya dimos 4 conocer 4 nues-
tros lectores, y, jcosa singular! al reflejarse los rayos del
sol que se bafiaban.en el moviente liquido del vaso en los
rostros de los congregados, parecia envolverlos 4 todos
en un vapor luminoso. Delante de cada uno, excepto del
sabio, estaba una copa vacfa; y en tanto que el coronel,
y la viuda, y el politico, y el comerciante, aguardaban con
curiosidad el momento del ensayo prometido, Heidegger

los consideraba con la superioridad del profesor cuando

contempla desde las alturas de la cdtedra 4 sus discipulos
congregados en el aula, 6 del predicador que prepara ra-
yos misticos para lanzarlos del pilpito sobre la grey ate-
morizada.

— Queridos y antiguos amigos, dijo el doctor, al fin
empleando su férmula de costumbre, necesito de ustedesj
para un ensayo,

Es indispensable que abra un paréntesis para no inte-
rrumpir mds en lo sucesivo la relacién de esta historia, ni
distraer el 4nimo de quien lee, y diga sin tardanza, que
las excentricidades del doctor Heidegger fueron parte 4
que se le atribuyesen multitud de consejas fantdsticas &
inverosimiles; que acaso muchas de ellas, lo confieso con
sinceridad y verglienza, las inventé mi fantasfa, y que si
después de esta mi declaracién me compara el lector con
la criada del sabio que fué testigo de un terrible espec-
tdculo, y se muestra incrédulo 4 medida que va entrando en
materia, su falta de fe en mi serd el justo castigo reserva-
do 4 los forjadores de patrafias y embelecos. Y con esto
cierro el paréntesis.

IV

Al oir los tres casi venerables caballeros y la dama no
menos venerable que les anunciaba el sapientisimo doc-
tor un ensayo, ni les sorprendid, porque asi lo decia la es-
quela circular que habfan recibido, ni tampoco sospecha-
ron cosa ninguna extraordinaria, como no fuera el marti-
rio de algin ratoncillo: cerrado herméticamente bajo Ia
campana de la mdquina neumdtica, 6 el examen de algu-
na telarafia por medio del microscopio, pues que 4 esto
se reducfan por regla general los espectdculos cientificos
con que obsequiaba el doctor 4 sus huéspedes, el cual re-
servaba para los sabios las grandes pruebas 6 las grandes
revelaciones que arrancaba 4 la naturaleza martirizdn.
dola.

Sin anadir Heidegger mds palabras 4 las dichas, se le-
vantoy cruzé la cAimara pausadamente, asié con no menos
solemnidad el libro mdgico de los broches de plata, y po-
niéndolo sobre la mesa, cerca del vaso cuyo liquido pare-
cio6 espumear entonces, lo abrié por un registro, toman-
do de entre sus folios, no sin grandes precauciones, una
flor disecada que debid ser rosa, pero cuyas hojas y péta-
los aplastados y descoloridos amenazaban convertirse en
polvo al contacto del aire.

— Esta rosa, dijo con voz apagada, y como si temiera
destruir la flor con el aliento, y acaso también porque la
emocién no le consintiera en aquel caso hablar mds alto,
abrié su capullo hace mds de medio siglo.

Y dirigiéndose, después, al averiado retrato que tedia
enfrente, y extendiendo hacia él ambas manos tembloro-
sas, prosiguié de esta manera con voz dolorida:

— T me la diste, Silvia, mi amada prometida, la vis-
pera de nuestro casamiento, y la colocaste con tus propias
manos en la solapa de mi casaca, sobre este corazén que
siempre te ha sido, es y serd fiel y consecuente; y el mis-
mo dia que debi6 ser de nuestros esponsales, siéndolo de
nuestra separacion eterna, la puse aqui entre las hojas del
libro que ves, donde ha pasado hasta hoy.

Las palabras tan sentidas del doctor, cuyo lenguaje
usual era frio y algin tanto mordaz, produjeron mds im-
presién en sus oyentes, que si la imagen del cuadro con:
testara; de tal modo, que ninguno de ellos, incluso el
atrevido coronel, que, 4 ser necesario, habria expuesto
aun su pecho 4 las balas, hubiera osado en aquel punto
volver la cabeza, temeroso de que algo sobrenatural estu-
viera pasando 4 sus espaldas. i

Un tanto repuesto el doctor de su emocién, prosiguié
con voz y ademdn mds enérgicos:

— Si yo pudiera joh Silvia! restituirte 4 la vida, del pro-
pio modo que voy 4 devolver la lozania y el perfume 4 esta
flor seca desde hace medio siglo, jcudn feliz seria!

Estas palabras, aunque pronunciadas con patética so-
lemnidad, destruyeron el efecto de las primeras, y restitu:
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MUELLE EN CONSTRUCCION EN EL PUERTO DE LUZ (Gran Canaria)

yeron 4 la viuda de Wycherley, que casi se habfa desma-
‘yado minutos antes, la calma y locuacidad necesarias para
exclamar:

—iDoctor! ¢Y por qué no hacer conmigo ese milagro?
dAcaso nosotros, afnadié mirando 4 los tres comensales,
somos de peor condicion que esa flor? ¢Para eso nos ha
hecho V. venir?

Pero, no era el doctor de los sabios que hablan una
hora para explicar aquello que puede mostrarse ficilmen-
te, y que, 4 vueltas de palabras, quitan 4 sus oyentes hasta
el deseo de la sorpresa que les preparan, sino que discu-
rrfa lo menos y demostraba lo més posible, dejando siem-
pre 4 la ciencia el cargo de impresionar con sus efectos al
concurso. De aqui que, sin hacer alto en la pretensién de
la viuda, dijera:

— Vean Vds. ahora.

Y levantando la tapa del vaso, puso en el liquido la
rosa. La cual floté al principio en la superficie, como si no
fuera susceptible de absorber humedad; mas, luego co-
menzé 4 notarse cierto extraio fenémeno en ella, y fué
que su tallo, sus pétalos y sus hojas, aplastados y secos,
parecieron hincharse y recobrar color, cual si volviesen 4
la vida, y por tal modo, lenta, pero seguramente, pocos
minutos después vieron todos con asombro, que aquella
flor de medio siglo, resucitaba tan fresca y lozana como
estuvo el dfa que Silvia la regalé 4 su prometido, esto es,
entreabierta, nacarada, y con dos 6 tres gotas de rocfoen
los bordes de su ciliz. :

—jQué portento! exclamaron los amigos del doctor sor-
prendidos, pero no maravillados del suceso, pues habfan
visto en su casa fendmenos de fisica recreativa y de pres-
tidigitacién mds extraordinarios atin que la resurreccién
de una flor.,

Entre tanto, Heidegger, sin preocuparse del efecto que
hubiera producido en los cuatro el especticulo, aspiraba

con voluptuosidad el suave perfume de la rosa, en la cual

recordaba que su prometida deposité un beso tiernisimo
antes de dérsela.

El comerciante, la viuda, el politico y el coronel, sin
Preocuparse tampoco 4 su vez de lo que hacfa el doctor,
Parecian abstraidos y meditabundos, pensando acaso, si
nada mds decfa Heidegger, en proponerle que ampliara el
€xperimento, haciéndolo extensivo 4 sus personas.

V

~ ¢Habéis oido hablar alguna vez, les dijo entonces el
doctor, como si estuviera en la cdtedra, de la fuente dela
Juventud? El aventurero Ponce de Ledn se propuso des-
cubrirla... -

—¢Y la encontrd? interrumpié la viuda de Wycherley,
que sélo conocfa la fuente de reputacién. -

— No, sefiora, no la encontrd, porque dirigié mal sus
exploraciones; se perdié en el camino, y pasé de esta vida
Sin ver realizadas sus esperanzas; pero, si son exactas las
noticias que acaba de suministrarme un viajero, la famo-
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y mana en un lugar cuya situacién tengo se-
fnalada en un plano topogrifico que poseo, y
que se halla en la parte meridional de la
peninsula de la Florida, cerca del lago Ma-
caco, asi como se penetra en un bosquecillo
de magnolias antiquisimas; las cuales mag-
nolias gozan de perpetua frescura y lozania,
gracias 4 la maravillosa virtud de sus aguas
que las riegan. Este viajero, amigo mfo y per-
sona sapientisima, conociendo mi aficién al
estudio de la naturaleza y de sus maravillas,
llené en el mismo manantial una botella de
su agua, me la trajo, y es la que veis en ese
vaso,

—iBah! murmuré el coronel con mani-
fiesta incredulidad. jVive Dios, que quisiera
ver algo que me demostrase la eficacia del
agua de la Florida sobre la naturaleza hu-
manal

— Puede V. experimentarla por sf consi-
g0 mismo, mi coronel, le contesté el doctor
sonriendo: en casos como el presente, la duda
eés licita; pero aconseja la prudencia, que
cuando tenemos en la mano el medio de
convencernos 6 de convencer, no lo dejemos,
pues sélo asf llegamos al conocimiento de la
verdad. Haga V. la prueba, y de sus efectos
deduzca si en realidad puede 6 no el agua
de la Florida restituir al ser humano la fuer-
za vital de la juventud perdida con los afios...
De mi sé decirle que, sometida el agua que
tiene delante, al andlisis quimico, no contie-
ne sustancia ninguna peligrosa para la salud,
y que puede, por tanto, beberla sin cuidado.
¥ como yo amo la ciencia por ella misma y
por las ventajas que reporta sin utilizarlas
en mi, y, ademds, como me ha costado mu-
cho trabajo envejecer, y estoy muy escar-
mentado de la vida para que quiera empe-
zarla de nuevo; digo que de esa agua no be-
beré, y que sélo deseo ser testigo de sus
efectos en el préjimo.

Y al mismo tiempo iba llenando el doctor
con un cucharén las copas de sus oyentes
del agua de la Juventud, la cual, 4 medida
que caia en ellas, formaba pequefias burbu-
jas de gas que salfan 4 la superficie. Suave
. y penetrante aroma perfumé la atmdésfera,
instando 4 beber, y entretanto los cuatro vigjos, sin saber
qué hacerse, se miraron unos 4 otros, queriendo acabar
de persuadirse con la vista de las copas llenas, de que
todo cuanto el doctor habfa dicho era verdad, y de que
alli dentro estaba brillante y espumoso el principio vital
y regenerador, hasta que al fin debieron convencerse,
porque simultdneamente, y como si obedecieran 4 una
sefial, fueron los cuatro 4 tomar sus copas.

— Ténganse un momento, dijo el doctor. Debo hacer
presente 4 Vds., que procure cada uno aprovechar el cau-
dal de su experiencia para precaver los escollos y los peli-
grosde la juventud antes de engolfarse en ella; cosa tanto
més fdcil cuanto que sélo necesita buena memoria. Refle-
xionen Vds. que van 4 ser los primeros seres humanos que
posean la ventaja inapreciable de reunir al conocimiento
prdctico de las cosas, propio de los viejos, el encanto de
la juventud, y que deben, por tanto, dar ejemplo de jui-
cio, de discrecion, de prudencia y de virtud,

— iAh! doctor, no se preocupe V. de eso; que la expe-
riencia que tenemos nos ha costado harto cara para olvi-
darla, contestaron 4 coro los cuatro viejos,

— No aventuraré mi caudal en operaciones dudosas,
dijo el comerciante.

il i

— Simpética viuda, murmurd el coronel irénicamente al
oido de la Wycherley; preparese V. 4 romper contra mi
el fuego de sus lindos 0jos.

— Confieso mi pecado, exclamé el camaledn politico.
En lo sucesivo, me propongo perseverar en la misma linea
de conducta para lograr mis fines.

— Volveré 4 las andadas, pensé la viuda; pero seré mds
cauta.

— Ahora, beban Vds., dijo el doctor, pues veo con gus-
to que acerté al marcarlos para mi ensayo del agua de la
Florida.

VI

Los viejos no se hicieron repetir el convite, y llevindo-
se las copas con sus trémulas manos 4 los lablos, apuraron
de un trago el licor que contenian. A decir verdad, si el
agua de la fuente de la Juventud tenia eficacia para re-
mozar 4 los viejos, no podfa emplearse mejor, porque
hubiera sido muy dificil, sino imposible, hallar personas
mds menesterosas de restauracion. .

No bien dejaron sus copas sobre la mesa, quedaron los
cuatro transformados; y por tal modo, los carcamales que
hacia un minuto parecfan no haber sido jévenes nunca;
las estantiguas acartonadas, rafdas, calvas y caducas, que
segundos antes apenas tenfan fuerzas para llevarse una
copa 4 los labios sin verter su contenido por el camino;
aquellas visiones, en fin, verdaderas caricaturas de la ve-
jez, cada una por su estilo, de repente se tornaron en adul-
tos de rostro hermoso y sonrosado. Mirdronse y quedaron
suspensos contempldndose mutuamente al ver que la ma-
ravillosa virtud del agua de la Florida habfa borrado por
completo en ellos el estrago de los afios. La viuda de Wy-
cherley arreglo maquinalmente su sombrero al sentirse jo-
ven, y cediendo todos 4 un impulso simultdneo alargaron
sus copas, exclamando: : _

—jOtra, doctor admirable; incomparable doctor, otra;
otra copa, doctor sublime; otra, queridisimo doctor! jOtra
copa; que aunque ya no somos viejos, todavia no somos
verdaderamente jovenes!

VII

El doctor contemplaba impasible los resultados que iba
dando su ensayo y el fenémeno que se desarrollaba enton-
ces 4 su vista, pues la transformacién moral segufa inme-
diatamente 4 la ffsica; como que los cuatro ex-viejos ha-
blaban, se movian y miraban cual si fueran jévenes en la
plenitud de la vida, y que se habian levantado con las
copas puestas en alto, y haciendo tanto ruido, que mds no
podia ser.

— Paciencia, dijo Heidegger, con su calma de costum-
bre; no anticipemos los sucesos, ni contrariemos las leyes
de la naturaleza Den Vds. el tiempo necesario 4 la san-
gre para que fermente y circule con impetuosidad, difun-
diendo nueva vida por todo €l organismo, y no expongan
aparatos gastados 4 romperse, imprimiéndoles de impro-
viso movimientos que aun no tienen fuerza para resistir.
¢Serd posible que no tengan Vds. la paciencia de aguar-
dar media hora para volver 4 ser jévenes, cuando han
tardado tantos afios en ponerse viejos?... Sin embargo,
ahi estd el agua, beban si les place.

Los convidados acogieron las palabras del doctor con
respetuoso silencio, y permanecieron inmdviles un espa-
cio; mas, de allf 4 poco, no pudiendo reprimirse, llenaron
por segunda vez las copas, apurdndolas de un trago, 4
tiempo que comenzé el gas que contenfan 4 entrar en
ebullicion, Instantineamente se produjo de nuevo el fend-
meno, y cual si un médgico hubiera pasado su varilla por
sobre las cabezas de todos, de tal modo, que hasta echa-
ron pelo nuevo en un abriry cérrar de 0jos, y que la mesa
del doctor Heidegger se hallé rodeada de tres caballeros
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en lo mejor de la edad y de una dama
por extremo hermosa y gentil,

— {Querida viuda, exclamé el coronel,
enamorado ya de la Wycherley; estd us-
ted admirable! Y, en efecto, lo estaba, |
porque asi como los primeros albores del |
dia disipan las tinieblas de la noche, asi
desaparecfan los tltimos vestigios de la
vejez del rostro y del cuerpo de la reque-
brada, la cual, prefiriendo el testimonio
de sus ojos 4 los cumplidos de su galdn,
_ y para cerciorarse por si misma del fun-
damento que tuvieran, se levanté y fué
4 mirarse al espejo, no sin detenerse an-
tes indecisa, temerosa de quedar burlada;
pero viendo transformado al invélido Ki-
lligrew en el hermoso capitin de otros
tiempos, se atrevié y quedd suspensa,
contemplando en la tersa superficie del
cristal una mujer lindfsima que la son-
refa, luciendo de paso dos filas de apre-
tados y menudos dientes, iguales y blan-
cos, que asomaban por entre unos labios
de coral.

Y en tanto que la viuda se considera-
ba en el espejo, demostraban los tres
caballeros, con su actitud, que acaso
tenfa el agua de la Florida, sobre las

——y

zonte al ocaso. Hubiéramos podido 1le-
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gar aquella misma noche si nuestro Zgz-
dana, de feliz recordacién, hubiese sido
menos viejo y estado menos cansado de
la travesia. Tuve, pues, que renunciar
aquella noche al placer de dormir en
tierra y me retiré 4 mi mfsero camarote
confiando en poder descansar con mjs
tranquilidad cuando de allf 4 una ¢ dos
horas entrisemos en el puerto; pero

transcurridas aquellas dos horas, noté.
que segufamos marchando, aunque m4s
lentamente, y que 4 menudo viridbamos

como si el capitdn no tuviese prisa dé
llegar.

Y en efecto, impresionado éste toda-
via por el naufragio de que, aunque in-
voluntariamente, habfa sido causa, esta-
ba receloso hasta el punto de juzgar
arriesgado el fondear de noche, y en una
I noche de luna, en el segurisimo puerto
el | de la Luz, y por esto esperaba el dfa de

i aquel modo... haciéndome renegar y dar

vueltas toda la noche en mi litera,

Al rayar la aurora estaba el Laudana
dando bordadas todavia en la parte Sur
de la Gran Canaria, y sus albores vinie-
ron 4 regocijar mis 0jos cuando empe-
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propiedades sobrenaturales que ya se
han apuntado, la de subirse 4 la cabéza
de sus bebedores, 4 no ser que la alegrfa
que mostraban fuera producida por la
idea de su resurreccién. Porque, por una parte, disertaba
extensamente Mr., Gascoigne acerca de politica antigua,
contempordnea y futura, y de principios inmutables, de
tiranos y de victimas, del patriotismo y de la felicidad
de los pueblos, cuando diez minutos antes ni aun 4 me-
dia voz se hubiese atrevido 4 decir la menor cosa con pa-
labras tan audaces, ni 4 manifestar opiniones tan subver-
sivas, mientras que 4 la sazén explanaba sus teorfas
regeneradoras con voz tribunicia y ademanes teatrales;
por otra, echaba de menos el coronel sus arreos bélicos,
y entonaba canciones mds alegres que decentes, con los
ojos puestos en la cara picaresca de la viuda, y acompa-
fidndose con un cuchillo en la copa; y por otra, finalmen-
te, Mr. Medbourne vagaba por los espacios imaginarios,
acariciando el proyecto de proveer de hielo 4 las Indias
orientales, sirviéndose de un bando de ballenas como
medio de transporte barato para cargarlo en las regiones
polares; negocio que, segun €l, debfa de producir muchos
miles de duros. |

La viuda no podfa quitar los ojos del espejo, y se son-
refa, llena de complacencia y de' intima. satisfaccidn, al
saludar en su imagen 4 la mejor amiga que tuvo jamas.
Examinaba prolijamente los detalles de su belleza con
amoroso éxtasis, convencida de que habia’ recobrado sus
perdidos encantos, y pensando satisfecha en los malos ra-
tos que, 4 causa de ellos, pasarfan otras, volvié 4 la mesa,
valsando ligera como una silfide.

— Otra copa, doctor, dijo con voz mds dulce y agrada-
ble que la miisica més armoniosa. - P :

— Las copas estdn dispuestas, beban Vds. cuanto quie-
ran; pero cuida%, con volver 4 la infancia.. .

— No, no, se
preciso para quedarme entre los quince y los diez y seis.
Con eso me doy por satisfecha. b :

TRADUCIDO POR M. JUDERIAS BENDER
(Concluird)

LLAS PALMAS DE GRAN CANARIA

EN 1885 ¥ HOY

Cuando, en diciembre de 1885, me embarqué en Li-
verpool para el Congo, pareciéme oir hablar por primera
vez de Las Palmas, segunda escala del interminable iti-
nerario de mi viaje. Muy pocos vapores tocaban 4 la sa-
zén en aquel puerto que era poco conocido en Europa;y
de cuanto habia yo leido 6. visto acerca de las Canarias,
sélo recordaba la magnificencia del Pico de Tenerife, los
canarios, la Colomba laurivora, célebre por las observacio-
nes de Darwin, y el nombre extraio de los aborigenes,
los guanches, nombre que ya no podré olvidar después
de haberlo usado allf como sinénimo é mote de seres feos
y raros para distinguirles de las hermosas Hespéridas ac-
tuales, que compiten en gracia y donosura con las legen-
darias habitadoras de aquellas islas, cuando se las llamaba
«Afortunadasy y ofrecian manzanas de [oro al Hércules
tirreno.

El viaje de Inglaterra 4 Las Palmas de Gran Canarias
duré mds de lo acostumbrado y fué prédigo en percances:
en el canal de San Jorge salimos ilesos de un choque con
un bergantin que por desgracia se fué 4 pique; y apenas
entramos en el Atldntico, corrimos un temporal que oca-
siond algunas averfas al vetusto casco del buque que go-
bernaba trabajosamente, arrastrdndonos entre olas amena-
zadoras y procelosas.

Mas si al partir nos sorprendié aquel temporal que nos
obligé 4 echar mano de toda clase de abrigos, en cambio
encontramos una estacion primaveral once dias después
en la amenisima rada de Las Palmas. El mal tiempo acom-
paié muchos dias 4 nuestro Laxdana, dias que nos pare-
cieron interminables por lo molestos; por fin, cuando el

(¢) Ministerio de Cultura 200@\‘%
N

r Heidegger; yo no'beberé mds que lo |

PESCADERIA ¥ MERCADO DE LAS PALMAS

mar émpezd 4 sosegarse; el viento imipetuoso y frio 4 tot-
narse céfiro blando y templado, y el cielo, serendndose,
parecié de un azul purisimo, divisamos varios grupos de
aves, y un bando de gaviotas sali6 4 nuestro encuentro
anuncidndonos la proximidad de la tierra.

En efecto, poco después arribidbamos 4 la isla ¢de la
Madera,» asf llamada ya en los portulanos del siglo x1v.
Cuando el Leudara anclé en el puerto de Funchal apenas
quedaba una hora de dia, y solamente esta hora nos detu-
vimos en aquella playa encantadora, 4 la orilla de ese jar-
din delicioso de Madera, tierra poética que, segin la le-
yenda, fué descubierta por dos amantes, y que visitan
constantemente seres deseosos de vivir 6 de morir entre
flores y en el beso del amor.

Las impresiones que sentf{ fueron tan varias y fugaces
que tinicamente las recuerdo como un ensuefio. Conservo
sin embargo en la memoria, con toda la melancélica gran-
diosidad del paisaje circunstante, el aspecto que iba toman-
do¥vigdera 4 medida que, al anochecer, nos {bamos ale
jando’dgyella con rumbo 4 las Canarias: aquella isla ame-
nfsima, que;poco antes parecfa inundada de una lluvia de
oro y resplandecia de luz y de colores vivisimos, oscure-

ciéndogery como aplandndose bajo la extensidn ilimitada,

sombria y silenciosa de:las ondas, me parecia un astro in-
menso eclipsado que se ocultaba misteriosamente detrds
del Océanolinfinito. . .

Al dia siguiente divisamos la isla de la Gran Canaria, en-
tre nubes rojas y plomizas que se condensaban en el hori-

{

zaba ya 4 cansarme de mirar en la os-
curidad y estaba impaciente por ver tie-
rra, Vestime apresuradamente y subf 4
cubierta poco después que el Lexdana,
emprendida su marcha normal, se acercaba al puerto di-
rectamente,

Grandiosa se ofrecié 4 mi vista, destacindose 4 la sa-
z6n con azuladas tintas, la mole de la isla que surgfa ante
nosotros; pintorescas las cumbres que, desplegdndose 4
modo de inmenso abanico, forman un grupo majestuoso;

extrafios los picachos en que aquéllas terminan y los dop= -

sos en que se rompen, proyectando sombras oscurisimas
4 medida que el sol naciente iluminaba con matices pur-
purinos sus denticuladas crestas; alegres aquellos campos
verdes, diseminados por las laderas que, 4 los rayos del
sol, parecifan enrojecerse y abrasarse como por efecto de
erupciones recientes; animado el aspecto de aquellos conos
volcdnicos erguidos en los flancos de las colinas, que, so-
bresaliendo de las gargantas centrales, bajan hasta el mar,
donde terminan junto al puerto, formando un ancho te-
rraplén, en una zona de huertos y de playas.

Un grupo de criteres y de lavas, la «Isleta,» surgfa en
medio del mar, enfrente de nosotros, formando con el an-
gosto y corto brazo de tierra que le une con la isla que
costedbamos, el puerto de la Luz, que desde la noche an-
terior era la meta de mis aspiraciones.

Estdbamos ya delante de la ciudad de Las Palmas; pero
el Laudana, sin cuidarse de su antiguo y poco practicable
fondeadero, seguia inmutablemente el rumbo hacia el nue:-
vo de la Luz, y por esto mis miradas pasaban ripidamen-
te desde la hermosa playa 4 las cimas de los montes, por
aquellas pefias, aquellos campos y aquellos picos, no fijan-
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Cuatro de los principales proyectos presentados en Londres para la construccidn de una torre de 1,200 pies

dose en la ciudad, que, vista desde donde yo me encon-
traba, no atrae ni seduce sino al que busca impaciente en
una de sus innumerables y blancas azoteas 4 un ser ado-
rado O desea avivar el recuerdo de un pasado amor.

En tanto, dejamos atrds Las Palmas, ciudad que se pre-

sentaba lanzada en el mar sobre una lengua de tierra,
besada por las azuladas y espumosas ondas y rodeada de
grupos de plitanos y de elevadas y esbeltas palmeras.

( Continuard)

Quedan reservados los derechos de propiedad artfstica y literaria
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