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NUESTROS GRABADOS

MEDITABUNDA, dibujo de Federico Fehr

No es esta la primera vez (ue la firma de este notable artista ale-
mdn se ofrece 4 los lectores de.la ILUSTRACION ARTISTICA. Joven
todavia, pues sélo cuenta 27 afios, Federico Fehr ha sabido conquis-
tarse un puesto eminente en ¢l mundo del arte como habil colorista
y como dibujante peritisimo. : _

En su dibujo Jeditalunde son de admirar el rostro de la intere-
sante joven que expresa perfectamente el sentimiento que el autor se
propuso reflejar en €1, la falta absoluta de afectacién y artificio en la
postura y la espontaneidad y correccion intachables en los ropajes.

COSTAS DE GALICIA
dibujo de D. Baldomero Galofre

Cerca de las costas de Pontevedra surgen en el Atlintico las dos
islas Cies, las Ciécas de Plinio, que se sospecha son las famosas lﬂ.::.vz-
térides, cuyas minas de estailo explotaron, en edad remota, fenicios,
cartagineses y romanos. Su situacién es tal que vienen a ser dos
poderosos diques que defienden 4 la magnifica Rfa de Vigo de las
impetuosidades del Océano, pareciendo mis biien que accidente
geoldgico obra soberbia y artificial de defensa sabiamente emplazada
y cientificamente construida. b

Nuestro querido y distinguido colaborador, D. Baldomero Galo-
fre, reproduce una de estas islas en el precioso dibujo que insertamos
y en el que s1 alabanzas merecen la verdad con que aparece tratado
aquel hermoso mar en calma y la bien comprendida disposicién de
los términos que van 4 perderse en el lejano horizonte, de no menos

elogios se hacen acreedores la valentia y raro acierto con que el l4-

piz supo trasladar al papel el brumoso cielo presagio de tormenta y
el grupo de densas y apifiadas nubes por entre las cuales asoman los
brillantes rayos y reflejos del sol que tras ellas se oculta,

En suma, las Costas de Galicia, como cada nueva produccién de
nuestro paisano, justifica la fama de que éste goza entre nuestros pri-
meros artistas.

MUJERES DE ARGEL EN LAS AZOTEAS
cuadro de M. Muenier

Después de los calurosos dias que confinan en sus sombrias vivien-
das 4 los habitantes de las ciudades de Oriente deseosos de resguar-
darse de los ardores de un sol abrasador, las obscuras tintas del cre-
pusculo precursoras de las frescas noches llevan la vida 4 las azoteas
de las blancas casas que en forma de anfiteatro se levantan en la
colina en cuya cima se alzan las dos fortalezas de Kurdak y del Em-
perador y cuyo pie va 4 hundirse en el Mediterrineo.

Entonces los terrados se llenan de gente que se entrega en ellos 4

Sus oraciones, i sus cantos 6 4 sus ensuefios y que se deleita espar-
ciendo sus miradas por los dilatados horizontes y por un cielo sin
limites. - 23 3

Muenier ha sabido reproducir en su cuadro  todos los melancélicos
encantos de estas horas apacibles, y su lienzo,.rico y armonioso’en
colores, ¢s de los que seducen desde luego por la’ poesia” deliasunto
¥ por la habilidad de la ejecucién. SR Ee

MATER AMABILIS et
cuadro de José Sciuti, grabado por Cantagalli

Los mas famosos pintores de todos los tiempos han buscado 4 me-
nudo sus inspiraciones en los poéticos y sentidisimos titulos con que
en la Letania se saluda y se implora 4 la Virgen:Marfa, Pero cual
s1 todos ellos hubiesen comprendido que el atributo de la maternidad
es el que mejor se presta 4 la dificil empresa de expresar en rasgos
materiales esa concepcion ideal, esa hermosa figura que mis habla
al corazon que 4 los ojos, hanse dedicado con preferencia 4 reprodu-
cirla bajo uno de los diez aspectos en que la Lauretana la glorifica
con ¢l dulee nombre de Madre.

No han faltado autores modernos que en este inagotable tema se
han inspirado y el italiano Sciuti es buena prueba de que el arte
contemporaneo puede aun producir bellisimas obras en el género re-
ligioso. Mas no en vano se vive en una época en que las tendencias
realistas 6 naturalistas se imponen en todas las manifestaciones del
espiritu humano; por esto comparando la Mater Amabilis que repro-
ducimos con las Madonnas de antiguos pintores, se nota que en aqué-
lla predomina el racionalismo sobre el sentimiento espiritualista y
que la Madre divina cede en gran parte su puesto 4 la madre del
hombre,

Esto no obstante, el cuadro de Sciuti es verdaderamente notable
asi por la belleza de las dos figuras como por los primores que derra-
mo el autor en el paisaje que les sirve de marco.

EL INTRUSO, cuadro de A. Sarter

Tomando ejemplo de los pintores flamencos y de algunos france-
S¢s como el ilustre Troyon, los buenos artistas contemporéneos que
se dedican 4 pintar animales procuran no sélo retratarlos fielmente,
sino, ademds, combinarlos con el paisaje y buscar en la manifesta-
cion de sus sentimientos mayores atractivos para sus obras,

A esta escuela pertenece Sarter, cuyo cuadro £/ #ntruse es un
sonjunto de primores y bellezas: el paisaje estd bien sentido y las
hguras de los cuatro personajes de la graciosa escena acusan el dete.
nido estudio del natural; pero sobre estas cualidades descuella sin
duda la expresién de cada uno de los animales, la ira y el miedo del
impotente perro, el furor de las dos vacas de la izquierda al ver que
han sido invadidos sus dominios y la compasién de la otra que, mas
humanitaria, no ve de seguro en el acto del inofensivo can un delito
tan grave como sus suseeptibles compafieras.

ELEONORA DUSE
EMINENTE ARTISTA DRAMATICA ITALTANA
Avnque nacida, como vulgarmente se dice, entre bastidores, pues

sus padres formaban parte de una compafifa de cdmicos en la que
desempefiaban modestisimes papeles, no puede decirse que ¢l medio
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ambiente en que desde su infancia vivié Eleonora Duse pudierq ser-
virle de ensefianza en el arte dramdtico ni inspirarle gran aficion &
la escena. Oponfase 4 lo primero la poca importancia de las compa-
fifas en que figuraba y la no mucha valfa de los actores que las com-

onfan, tinicos que podian servirle de modelo, y era casi insuperable
obstdaculo 4 lo segundo la humildad de las poblaciones que general-
mente visitaba y la indiferencia con que la acogfa el piiblico en los
insignificantes papeles que, de cuando en cuando, solfan confiarle
sus directores, YV sin embargo de tantas contrariedades, sufridas en
aquella edad en que el sentimiento y la inteligencia se desarrollan y
toman una direccion definitiva, Eleonora aprendi6é lo que ninguno
de los que la rodeaban podfa ensefiarle y sintié en su pecho el entu-
siasmo artistico, que las desgraciadas experiencias hechas en su carre-
ra y los ejemplos qué 4 su vista tenfa no eran muy propios 4 desper-
tar. Y es que el arte, mds que se aprende, se siente, y una vez sentido
engendra una verdadera pasién que no hay contrariedad que abata,
ni fuerza humana que domefie, ni obsticulo que atemorice; y Eleo-
nora es artista por temperamento, habiendo influfdo siempre en sus
¢éxitos mas el corazén que la cabeza,

Pero este tesoro que encerraba el alma de Eleonora Duse necesi-
taba para revelarse una de esas ocasiones que sélo la casualidad 6 la
Providencia pueden deparar 4 aquellos que ni inspiran bastante in-
terés para encontrar una mano que les ayude 4 salir de la baja con-
dicion en.que viven, ni tienen osadfa 6 valor bastantes para hacerse
superiores 4 las preocupaciones de los que les rodean y lanzarse solos,
sin auxilio de nadie, por el camino 4 que su vocacién les llama, y en
el cual solo 4 fuerza de desgarrarse el cuerpo y el espiritu entre pun-
zantes espinas puede llegarse, si es que se llega, 4 pisar blandas al-
fombras de hermosas flores, La ocasién se le presentd, como se pre-
sentd al eminente Kean, cuya historia artistica tiene muchos puntos
de semejanza con la de Eleonora Duse: la repentina indisposicién
de una compafiera la obligé en Verona 4 encargarse del poético y di-
ficilisimo papel de Julieta en la obra inmortal del gran tragico inglés,
y fué tal el entusiasmo que la joven artista produjo, tan inmensa la
ovacion que obtuvo, que aunque por algtin tiempo siguié trabajando
en compaiifas poco dignas de ella, su nombre empez$ 4 ser conocido
en Italia, no tardando mucho Eleonora en ver realizados sus mas
dulces ensuefios y sus mis ardientes aspiraciones,

Desde entonces los primeros teatros del mundo han sido testigos
de sus ruidosos triunfos, los ptblicos mas inteligentes la han aplaudi-
do y aclamado, los criticos mas conspicuos no han tenido para ella
mds que calurosos ¢ incondicionales elogios ¢ insignes escritores fran-
ceses, notese bien, franceses, entre ellos Renan y Dumas, la han pro-
clamado superior 4 la tan justamente renombrada Sarah Bernhardt.

Eleonora Duse, ya lo hemos dicho, se deja llevar mas del corazdn
que de la cabeza; por esto huye de exageraciones, desprecia los efec-
tos, aun aquellos que traen necesariamente aparejada una explosion
de entusiasmo en los espectadores, y sélo en la expresién natural de
los sentimientos busca la satisfaccién de su amor al arte por el arte;
por esto al principio sorprende 4 los que estén acostumbrados 4 arti-
ficiosas declamaciones, 4 oropeles, 4 actores que lo sacrifican todo,
inclusas sus propias convicciones, 4 cambio de un éxito no por lo
estrepitoso menos efimero. Pero muy pronto se apodera Eleonora
del dnimo de cuantos la miran y escuchan, 4 quienes insensiblemen-
le alrae y cautiva, y acaba por fascinarles, identificindoles con su
manera de sentir y apasionandoles'con su maravilloso y original
modo de expresar.

LA ILUSTRACION ARTISTICA, asociindose 4 las carifiosas y ar-
dientes manifestaciones del ptblico de Barcelona, se honra hoy pu-
blicando el retrato de la incomparable artista, 4 la que desde estas
columnas enviamos el mds sincero testimonio de nuestro ferviente
entusiasmo,

SUPLEMENTO ARTISTICO

LA FIESTA DE LA ALDEA
cuadro de R. Annegiso, grabado por Mancastropa

(Exposiciéon Universal de Parfs)

En la seccién italiana del Palacio de Bellas Artes de la tiltima Ex-
posicion Universal de Parfs llamaba con justicia la atencién /Za Sfles-
la de la aldea de Annegiso. Sorprendfa desde luego el considerable
numero de figuras que contiene el cuadro, todas de tipo bien cono-
cido porque indudablemente no hay en el mundo regién civilizada

.por donde no_haya pasado uno de esos italianos meridionales que

‘con el acordeén en las manos y la mondtona cancién napolitana en
‘los:Jabios tanto entretienen 4 unos pocos y tanto aburren 4 la inmen-
sa mayoria de los que por fuerza han de oir sus destempladas voces.
Pero mucho més' sorprendian y cautivaban la disposicién acertada
(e los'numerosos grupos combinados sin confusién alguna, la viveza
y armonfa de los colores, la gracia de las fizuras, el movimiento de
la escena, la naturalidad de los tipos y la destreza y espontaneidad
con que estin pintados los accesorios que tan perfectamente distri-
buidos encontramos en el lienzo. :

Cierto que la contemplacién de este cuadro justifica la observa-
cion hecha por algunos de los que le vieron en Parfs, 4 saber: que
podrfa subdividirse en una porcién de bellisimos cuadritos cuyo va-
lor artistico serfa en junto mayor que el de la obra de donde se ha-
brian sacado; pero esto en nada disminuye la valfa de Zg Jeesta de la
@ldea, cuyo autor al concebirla y ejecutaria tal cual es ha demostrado
excepcionales dotes de compositor, dibujante y colorista,

LA FAMILIA DE LOS LAPSUS

No existe en el mundo familia més dilatada que la de
los ZLapsus, genios malévolos que, ocultos & invisibles
como los duendes, se complacen en intervenir en gran
parte de nuestros actos, cuindo con notorio perjuicio y
resultas mds 6 menos graves, cudndo como mero causante
de broma ¢ hilaridad.

Que por meter uno la mano en el bolsillo de su chale-
co para sacar el reloj y ver qué hora es, la mete en el del
projimo: jpseh! cosa muy natural;no pasa de ser un lapsus,

Que el juez condend al inocente y absolvié al culpado:
ibah! cosa corriente; otro Zzpsus.

Que el médico tomé una hepatitis por una viruela, y
el boticario confundid las flores cordiales con el arsénico:
iqué demonio! eso no vale nada; cualquiera tiene un
lapsus.

Que se le colgd la investidura de tal 6 cual mando &
gobierno 4 D. Silvestre Encina 6 4 D. Tomé Rapasiete,
y €l uno por lo corto de ingenio, y el otro por lo largo de
unas-labran la desventura de sus desgobernados: dcémo
ha de ser? que se fastidie y pague el pafs; uno de tantos
lapsus como registra la historia de la humanidad,

Y el infeliz que crey6 casarse con un 4ngel y luego re-

sulto ser éste de los cafdos; y el desgraciado que por ce-

—
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filr la espada se calé la cogulla, 6 viceversa; y el pobre
que confundioé las letras de banco con las letras de em.
polvados y roidos pergaminos; y el desventurado que hy.
biera puesto la mano en el fuego por responder de I
lealtad de un amigo que luego resulté ser del cuiio de
aquellas piezas que no admite la Casa de la Moneda; y
tantas, y tantas otras cosas mds, todo ello, bien conside-
rado, y vuelto lo mismo por activa que por pasiva, no es
mds que un montdn de Zapsus. §Qué mds? Al herir en es-
tos momentos la Parca inexorable de un #razncazo 4 media
humanidad, ¢no estd uno tentado por creer que también
incurre en mds de un Zepsus, cuando arrebata 4 tanta
gente honrada de la haz de la tierra, y respeta 4 tanto
malvado?... Dios, que asf lo consiente, sabri por qué, ..

Dejemos ya 4 un lado tan triste fase, y Dl‘:upémﬂnus.
en considerar el aspecto chistoso y divertido con que nos
brinda tan dilatada familia en el terreno del lenguaje,

A tres pueden reducirse en este concepto las especieg
del género lapsus: lapsus lingue, lapsus calami y lapsis
cqpilis; esto es, batacazo dado por culpa de la lengua, 6
bien de la pluma, 6 ya de la inteligencia.,

De todas esas tres especies, ninguna m4s graciosa vy
sencilla que la perteneciente al Zapsus lZingue, y aun no
he dicho lo bastante, ninguna m4s natural tampoco. En
efecto, es tan frégil la naturaleza humana, que con facili.
dad suma, y sin querer, dice muchas veces la lengua lo
contrario de lo que se propone el entendimiento, ya sea
en la esencia, ya sea en la forma; asf, no es raro, verbi-
gracia, en el acaloramiento de la improvisacién oratoria,
6 ya en fuerza de ir estrictamente sujeto al papel aprendi-
do 4 la letra, el oir decir maldito allf donde se debfa pro-
nunciar dendifo, 6 viceversa, asf como el permutar letras
S trastrocar silabas, como sucedié con aquel que, por decir
los gallos cantan, dijo: los cantos gallan.

A semejante falta se hallan especialmente expuestas
las personas de imaginacién muy viva, las que leen con
demasiada celeridad, y también las que hablan & leen al
empezar 4 ser dominadas por el suefio 6 por el influjo de
bebidas alcohdlicas, en cuya ocasién parece como que la
lengua se encuentra contenida 6 refrenada por cierta tra-
ba que no le permite vibrar desembarazadamente.

Achaque tal, es inherente 4 todos los idiomas; y por lo
tanto, daremos aqui cabida al siguiente hecho, que se
dice haber ocurrido con Estanislao, rey de Polonia. Lefa-
le cierta noche un pajela vida de la beata Marfa de Alaco-
que, en lengua francesa; y como quiera que el lector tenfa
mas sueno que vergiienza, al llegar 4 una de las visiones
que por parte del Sefior experimentd la bienaventurada,
leyS que Dios se le habfa aparecido ex Jigura de mono (en
singe). — Serla en songe (en suehios J; le hizo observar el
monarca, un tanto dominado por la risa. — £z songe 6 en
singe (en suesios 6 disfrazado de mono ), replicé el paje, lo
mismo da, porque como Dios es omnipotente, puede ha-
cer lo que mds le venga en grado.

Pasemos ahora 4 los deslices de pluma (lapsus ca-
lami), lo cual puede entrafiar no pequeiia gravedad.

Siempre que paro mientes en este particular, se me
antoja que mds de cuatro contrasentidos que contemplo
en la lengua castellana, y aun en otras, deben su existen-
cia 4 errores dimanados de la ineptitud, distraccién 6 li-
gereza por parte de antiguos copistas.

Y 4 la verdad, ¢cémo se puede compadecer el que zz-
vestigabilis, en latin, é investioable, en castellano, signifi-
quen lo que no se puede investigar,» siendo asf que
debfan significar todo lo contrario? dPor qué no el decirse
y escribirse zninwvestigable, como es lo légico y natural,
4 la manera que se dice y escribe tninteligible, ininvariable,
ininyectable, ete.? Pues, muy sencillo: uno de los lapsos 6
equivocaciones en que més ficil y frecuentemente incurre
el amanuense debe su ser 4 constar una palabra de una
silaba idéntica 6 repetida 4 continuacién, mayormente si
esto sucede al principio de diccidn, 6 si se verifica al te-
ner que cortarla al fin de linea, 6, lo que es peor todavia,
al fin de pdgina. Deslices de este género han ocasionado
a veces disturbios, y hasta escisiones de escuela, de que
podriamos acumular aquf multitud de pruebas que salie-
ran garantes de nuestro aserto; pero basten las siguientes:

En una de las ediciones antiguas de las obras de san
Agustin, se lee: (Qui de Linperatorum legibus conguerun-
‘ury INVIDIAM Catlolicorum exageerantes, sive mortes...
Sive ommia que patiuntur,y Desde luego salta 4 la vista
que lo que se debe leer en el texto es IN INVIDIAM (para
hacer odiosos 4 los catdlicos) por cuanto el régimen de
exaggerantes no puede ser otro que las palabras mertes 'y
omnea. A mayor abundamiento, confiérase dicho pasaje
con otro del mismo santo doctor unas cuantas paginas
adelante, y se verd escrito: « Quod etiam 1N INVIDIAM 705-
tram jfecisse asseveramini.y

A esta clase de Zapsus pueden, y deben, reducirse las
variaciones de sentido, m4s ¢ menos sustanciales, dima-
nadas de la impropia € inconveniente colocacion de los
S1gnos ortogrificos 6 de puntuacién. Volviendo 4 tomar
en boca al santo obispo de H Ipona recién citado, recor-
demos cémo, al propdsito que ahora nos ocupa, hace
mencion de cierto proceder fraudulento puesto en practi-
ca por los fotinianos, con el fin de eludir la prueba de la
divinidad del Verbo, como consta del principio del Evan-
gelio segiin San Juan. Dichos herejes, después de haber
leido las palabras ¢J/7x Principio erat Verbum, et Verbunt
eral apud Deum, et Deus eral,» hacfan una pausa y se-
guian leyendo inmediatamente sin distincidn: « Vesbum
hoc eral in principio apud Deum,y siendo asf que la cesu-

ra debfa hacerse después de Verbum, y né de erat, y antes
e foe, ete, :
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. COSTAS DE GALICIA, dibujo de D. Baldomero Galofre

Lapsos de esta indole han sido en todo tiempo la pe-

sadilla de los comentadores, asf de obras religiosas y cien-
tificas, cuanto de las meramente literarias, Recuerdo,
como prueba de esto iiltimo, un pasaje de las inmortales
paginas del Quijote, que no quiero dejar pasar de largo.
~ Léese 4 los principios del capitulo 41 de la parte pri-
mera, lo que paso 4 copiar puntualmente del texto de la
primera edicion, entendiendo aqui por puntualmente la
observancia de los signos ortogrificos, né de las letras.

(Digo pues, que cada vez que pasaba con su barca
daba fondo en una caleta, que estaba no dos tiros de ba-
llesta del jardin donde Zoraida esperaba, y alli muy de
propésito se ponfa el Renegado con los morillos que bo-
gaban el remo, 6 ya 4 hacer la zald, 6 4 como por ensa-
yarse de burlas, 4 lo que pensaba hacer de veras.»

Oigamos 4 los comentadores, y oigamos lindezas como
templos.

Dice Foronda: « Y ¢ hacer, es una reunién de tres pa-
lgbras muy crudas. — O & como por, son voces que indican
que Cervantes no tenfa los ofdos organizados 4 lo
Haydn.y

Y _dic_e Clemencin: ¢La particula ya puesta en el pri-
mer inciso, pedfa su repeticién en el segundo. — O & como
Zor, reunién de cuatro particulas que evitarfan los que
escriben correcta y atildadamente: el gor no significa
nada, y de consiguiente debiera suprimirse. — Znsayarse
Para estuyiera mejor aqui que ensayarse d. Ganara el len-
guaje, diciéndose: alli muy de proposito se ponta el Renega-
40... ya & hacer la zald, ya @& ensayarse como de burlas
2ara lo que pensaba hacer de veras.y
~ No blasfemo, al tenor de Foronda y Clemencin, pero
Sf tan extraviado como ellos en el particular, dice Hart-
zenbusch: ¢La edicién de Bruselas de 1607: O A ensa
yarse, como de burlas,d lo que pensaba, ete. — La de 1668:
) A ensayarse de burlas. Las palabras MUY DE PROPOSITO
€Xpresan determinacidn, resolucién fija; las de como POR
Indican vacilacién y duda: no se acomoda bien lo uno
| i:un lp otro. Quizd no sea desacertada la sospecha de que
as dicciones 6 4 como sean yerros de imprenta, y que

“rvantes hubiera escrito: Se ponia... 6 ya & hacer la
2ald, 6 ADORACION (i ORACION), por ensayarse... & lo que
Lensaba hacer de VEFaAs.y

_iiiCudnto delirar!!! No prosigamos en busca de mds co-
‘e€ntadores, porque nos expondriamos 4 perder la chabe-
ta, y, de sus resultas, hasta los estribos; pero si digamos
que para comentar 4 Cervantes se necesita tener un poco
'trzénﬁs meollo que el que hasta de presente han demos-

9 Sus intérpretes todos, y un mucho de mds cortesfa
Que la que hasta ahora han desplegado algunos de ellos,

&) Ministerio’de Cultura 2006

para evitar asf el hacerle decir cosas que nunca soiid, y
eximirlo, por ende, de la injusta nota de escritor adoce-
nado 6 ramplén, como lo da 4 entender Clemencin, y de
ayuno de la armonia de estilo, como lo indica Foronda.
En suma, y aqui del Zapgsus cdlami del texto manuscrito, 6
de la errata tipografica, que para el caso vale lo mismo:
&... alli muy de propisito se ponia el Renegado con los mo-
rillos que bogaban el remo, 6 ya & hacer la zald, 6 & como
(esto es,d BROMA, VAYA, ZUMBA, DIVERSION, CHASCO 6 CAN-
TALETA), por ensayarse de burlas 4 lo que pensaba hacer de
veras.» Y véase como una coma que faltaba después, no
de la particula como, sino del nombre como, ha sido causa
de que se hayan quedado en ayunas 6 sin comer todos los
editores y glosadores del Quijole al llegar 4 este pasaje,
por mds que se hayan comido /as wias, y ahogddose en
poca agua.

Todo lo dicho iltimamente viene 4 probar, por térmi.
nos ineludibles, que los /Japsus 6 deficiencias de pluma
pueden acarrear en ocasiones disgustos, 6 perjuicios, de
mds 6 menos momento; traslado, si no, 4 la gente curia-
lesca, de la cual dice un refran: Cornada de ansarén, uiia-
rada de leon, asi como 4 todos los intérpretes de las leyes
que sean diestros en convertir lo blanco en prieto y lo
prieto en blanco, torciendo el verdadero sentido del le-
gislador segin su antojo y conveniencia, y de los cuales,
como azote infinitamente mds terrible que la fiebre amari-
lla, el tifus, el cdlera, trancazo y las plagas de Egipto, nos
libre Dios.

Vengamos, para terminar, que ya es hora, 4 tratar de la
clase de Japsus capitis, 6 séase de los atentados cometidos
contra la pureza y casta de una lengua, por falta de estu-
dio 6 por sobra de rusticidad.

Es para alabar 4 Dios. el empleo de barbarismos y sole-
cismos que 4 cada paso ostenta la gente del pueblo.

Oigamos.

«El otro dia se celebrd el funeral de N., y la iglesia y
el TumuLTo (!) se venian abajode luces.»

¢Se me ha perdido un N1X0 EN crUz (!) que llevaba al
cuello.

¢Tengo dos muelas CAREADAS (!)»

«I.a muchacha ha roto dos TENAJAS (!) en poco tiempo »

«He perdido la llave de la pispENSA (!) etc.y

Lo de twmulto por fimulo, y niiie en cruz, por lenum
cructs, son LAPSUS CAPITIS que efectivamente se oyen 4
cada momento en boca de la plebe; pero lo de las muelas
careadas, por cariadas, las fenajas, por finajas, y las dis-
pensas, por despensas, no sélo en boca de la plebe, si que
también de muchas personas encopetadas, se oye 4 cada
triquitraque.

dQué mds? Vaya V. en Madrid 4 pronunciar como_ es
debido, ¢/ paseo del Prapo, en cualquiera reunién com-
puesta de personas de forma, y se le reirdin poco menos
que en sus barbas; en cambio exclamardn ¢jqué ordina-
rioly si le oyen decir 4 V. que ha tenido un dolor de
COSTAO.

Miente, pues, el Diccionario de la Rima que asegura
que Prado y Costado son consonantes, dado que la finura
y urbanidad de la Corte de Espafia no lo consienten asi.
iY luego se reirdn los cortesanos de los provincianos,
cuando en ningun punto del orbe se lee, como en Madrid,
rétulos como éste: Se guisa de comer. jPues no, que se
guisard de dormir, 6 de coser, ¢ de fregar!

No hay para qué hablar de los Zapsus capitis delos aca-
démicos y demads sabios eusdem jurfuris, porque da gri-
ma traer 4 la memoria tanta ausencia de conocimientos
relativos 4 la lengua patria. no ya jondos, sino de los mds
someros. Para que el lector se quite el mal gusto de la
boca, alld van

sendos, por grandes,

malkaya sea, por maldito sea, & simplemente mal
haya,

desapercidido, por. inadveriido,

OMIN0S0, POY 1EFLONZ050, etC.,
asf como en cuestién de prosodia,

inlérvalo, por intervalo;

Arquimedes, por Arquimedes;

telégrama, por lelegrama,

périto, por perito,

paralelogramo, por paralelogramo, etc.,

y de igual manera que en ortografia,

expiar (penar), por espiar (acechar),;

satisfacieron, por satisficieron;

oudin, por pitding;

prétencioso, por prelensioso,

y demds lindezas de este 6 parecido jaez, 4 cuyo total
relato no se le veria ficilmente el fin.

Por eso se lo daremos aqui nosotros, que nunca nos
cansaremos de sacar 4 relucir, siquiera sea de vez en
cuando, materia ya tan manoseada, por aquello de ¢ Dzos
rogando, y con el mazo dando,; 4 ver si, en fuerza de tanto
machacar, conseguimos que el hierro llegue por fin 4
ablandarse. Lo malo serd que, en iiltimo resultado, ob-
tengamos por premio de nuestros desvelos lo de predicar
en desierlo, sermén perdido, 6 lo que pasa con los sordos
de conveniencia, cuya mdxima favorita se reduce 4: Zre-
diguemf, padre, que por un otdo me entra y por el olro me
sale,

JosE MAaRIA SBARBL,
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MUJERES DE ARGEL EN LAS AZOTEAS

cuadro de M. Muenier, grabado por Baude
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UN CUENTO DE MI NINERA

Muchos afios han transcurrido, y no ha podido borrarse
de mi memoria el recuerdo de aquella tarde.

El mes de julio iba 4 terminar. El calor era sofocante.

Tras las montafias que circundaban la casucha en que
habitaba mi familia iba 4 ocultarse el sol, que durante
todo el dia nos habfa castigado envidndonos sus rayos mas
ardientes.

Aun cuando esto parezca paraddjico, la naturaleza, por
plétora de vida, parecia sentir una languidez, una lasitud
muy semejante 4 la muerte. |

El silencio mds profundo reinaba en el vallecillo en que
mi casa se hallaba situada y en las montanas que lo ce-
rraban.,

Las hojas de los drboles no producian rumor alguno;
los pajarillos, abriendo desmesuradamente sus picos, bus-
caban en la atmdsfera calcinada un poco de frescura que
refrigerase sus gargantas secas, y no hallando la deseada
frescura, callaban y su silencio era una protesta muda
ante los rigores de la ingrata naturaleza.

Las espigas de los trigos, ya rubias y prontas 4 ser sega-
das, calan ldinguidamente sobre la tierra pidiendo un poco
de humedad, como nifio hambriento que en el regazo
materno busca, entreabriendo sus rosdceos labios, el
pecho que al mismo tiempo que le trasmite las fuerzas
de la vida le infunde también un pedazo del alma de su
madre.

El murmullo de los cercanos arroyuelos habia cesado,
porque se evaporaron sus aguas.

Por entre unas espadaiias corrfa un hilillo de agua tan
callada y tristemente como si adivinara su muerte cercana.

Sentado junto 4 la puerta de mi casa hallibame yo pa-
rodiando 4 Dios en el ltimo dia de la creacién, esto es,
haciendo con barro un monigote 4 mi imagen y semejan-
za. DI por terminada mi obra, y si no pretendi infundirle
mi alma, quise al menos ponerle en pie, colocdndole en
una posicion airosa, elegante y varonil; pero el monigote,
mds discreto que yo, y adivinando mi deseo de que habfa
de estar hecho 4 mi imagen y semejanza, cuando quise
colocarle en dos pies, dobld su cuerpo, y haciéndome un
gracioso saludo con su casi esférica cabeza, vino 4 colo-
carse en una posicion semejante 4 la de su creador; es
decir, 4 gatas, posicién que tenfa yo en aquel momento
en que con infantil orgullo ejercfa funciones de supremo
hacedor.

El mal éxito de mi empresa me causé rabia, y en menos
tiempo del que gasta en persignarse un cura loco, destro-
cé mi obra convirtiendo aquel apuesto mancebo en una
informe bola; y sintiendo que en mi cerebro surgia, aun-
que confusamente, una idea que hoy podria expresar di-
ciendo: vuelva el barro al barro; arrojé la informe bola al
pie de un ciprés recién regado, que cerca de mi casa esta-
ba, y adonde habfa ido 4 buscar la primera materia para
hacer aquel Adiin, que tan efimera existencia habia tenido.

Mientras que yo me habfa entretenido durante algo més
de una hora imitando el momento m4s grandioso de la
creacion del mundo, muy cerca de mf el dolor ejercia sus
funciones de destruccién. En una habitacién la més reti-
rada de la casa, sobre un lecho cuyas sibanas arrugadas
denunciaban largas horas de fiebre nerviosa, una mu-
jer aun joven expiraba.

En el momento en que yo arrojaba al barro el barro
de mi Jombrecillo, debia dar el dltimo suspiro aquella
mujer.,

Pocos momentos después de aquel tan triste, llegaba
yo 4 la puerta del cuarto en que acababa de entrar la
muerte, y alegremente y con voz aguda dije:

_ — Mamd! mamd! quiero un poquito de ese refresco tan
rico que td tomas.

Al decir esto vi que Anselma, una antigua criada que
en mi casa habfa y que nosservia de aya y antes me habfa
servido de nifera, extendia la sibana de encima sobre la
cara de la muerta y dirigiéndose 4 m{ y llenos los ojos de
ldgrimas me decfa: z

— Calla, hijo, calla, que tu mam4 estd durmiendo.

Aquella mujer, que efectivamente dormia, mas cuyo
sueno habfa de ser eterno, era mi madre.

— Duerme! repliqué, y ¢por qué lloras? Jpor qué papa no
me dice nada? gpor qué, como otras’ veces cuando mam4
duerme, no me manda callar; y por qué no viene 4 darme
un beso?

Mis preguntas no obtuvieron contestacién. Anselma
me cogio de la mano, y sin decir palabra alguna, me alejé
de la habitacién en que habfa muerto mi madre,

Sin saber por qué rompf 4 llorar fuertemente. Anselma
me senté en sus rodillas, me besé carifiosamente varias
veces y me dijo:

— Hijo mio, ¢por qué lloras?

— Porque ti lloras también, porque mi pap4 nome ha
dado un beso y porque mami se ha hecho la dormida
para no darme un poquito de su refresco.

— Pobrecito de mi alma! dijo Anselma, y traté de conso-
larme, mas en vano lo intentaba; yo lloraba cada vez con
mds desconsuelo. Quizds adiviné la gran pérdida que aca-
baba de experimentar.

Por fin Anselma encontrd un modo de acallar mi llanto.

—_Cﬁ“ﬂ, hijo, calla, me dijo con dulzura; y s1 callas te
referiré un cuento,

iUmcamente aquel ofrecimiento podia consolarme; hice
E;iiﬁgi?; ;;!;i};itéogsdmés,_suspiré varias veces; sequé mis

g € m1 mano, dejando en la cara al-

gunas muestras de mis trabajos de modelacién en barro
y sonriendo dije:
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— dSerd el cuento largo, muy largo?

— 81, contestd Anselma.

— Pues empieza, repliqué yo, que ya no lloro.

Anselma comenzoé asi:

— Alld en un pafs que estd lejos, muy lejos de aqui, vivia,
hace ya muchfsimos afnos, un matrimonio que se conside-
raba completamente feliz porque el cielo les habia conce
dido un precioso niiio fruto de su inmenso amor y que
vino 4 ser causa de que sus almas, que antes se habfan
buscado y estrechado, se fundieran y dejaran de ser dos
para ser una.

Nada faltaba 4 la felicidad de los esposos y padres
amantisimos, pues la suerte antes de que el cielo com-
pletara su dicha los habfa hecho sanos y hermosos de
cuerpo, de inteligencia clara, de corazén generoso y de
alma recta y sencilla, y 4 todos estos dones habfa anadi-
do el don de la riqueza que no es un pequefio don. Pero
aun habia hecho mds, la para ellos diosa prédiga, 4 quien
llaman fortuna.

En el tiempo en que vinieron al mundo los dos esposos
de quienes hablo, no bastaba la riqueza para ser pode-
roso y feliz, sino que era preciso que la riqueza fuese acom-
pafiada de la nobleza.

También esta gracia les habfa sido concedida 4 los es-
posos del cuento que voy refiriendo. El era bijo del altoy
poderoso sefior de Altesani, conde de Bridn, y ella del muy
noble duque de Castillo negro, sefior de los dominios de
Casperagio.

Dos afios durd la dicha de aquel feliz matrimonio. Can-
sada la fortuna de concederles 4 manos llenas sus favores,
les volvio la espalda recordando que su cardcter distinti-
vo es la veleidad.

Apenas salié la diosa del castillo de los ‘condes de
Bridn, entré la muerte y con su guadafia hirié 4 la per-
sona mas necesaria para la felicidad de todos.

Murié la condesa, y su muerte hizo que para siempre
desapareciera la dicha de aquel castillo, que antes habfa
sido morada de cuanta felicidad cabe en la tierra.

Llord el conde de Bridn con abundantes y sinceras 14-
grimas la muerte de su mujer, mas como no hay nadaen
¢l mundo que sea imperecederoy menos que nada el do-
lor, comenzé el conde por resignarse; con el trascurso del
tiempo el olvido sustituyé 4 la resignacién, y cuando ha-
bian pasado dos anos desde aquel en que ocurrié la
muerte de la condesa, un nuevo amor echd sobre la fosa
del olvido la ltima paletada de tierra, que la cubrié tan
por completo, que nadie hubiese conocido, ni que hubie-
ra tal fosa, ni que all4d en el fondo estuviera enterrada una
pasién tan ardiente como la que el conde sintié por la
condesa.

Contrajo segundas nupcias el conde, y Roberto, el hijo
de su primer matrimonio, vino 4 tener madrastra.

La segunda mujer del conde era muy hermosa, pero
tan orgullosa y tan vana como la primera habfa sido dul-
ce y humilde.

Durante los primeros tiempos de su matrimonio, Er-
nestina, que este era el nombre de la segunda mujer del
senor de Altesani, mostrése carifiosa con el hijo de su
marido; mas para desdicha del pobrecito nifio la nueva
condesa fué madre, y el amor que porsu hijo sintié, no
tan s6lo privé al huerfanito de las caricias que antes le
hiciera su madrastra, sino que las caricias se convirtieron
en despego en un principio y en odio mal disimulado des-
pués.

Ernestina comenzé 4 odiar 4 Roberto porque la natu-
raleza le habia hecho mds hermoso que 4 su hijo. El odio
se convirtio después en otra pasién peor si cabe: la en-
vidia.

Roberto 4 mds de los titulos de su madre habia de
heredar los de su padre; €l era el mayorazgo, su hijo el
segunddn.

El odio y la envidia, esas dos malas plantas del alma,
fueron creciendo siempre en su corazdén, como la mala
hierba en el campo, hasta el punto de que no pudiendo
hallar un momento de tranquilidad ni de dia ni de noche,
una mafiana hizo llamar 4 un antiguo escudero en quien
tenia tanta confianza como en s{ misma y le dijo:

— Llévate ese nino al bosque y que nunca m4s le vuel-
van 4 ver mis ojos. Mdtale y trdeme su corazdén como
prueba de que estd bien muerto; haré que mis perros de-
voren el corazon de ese nifio y asf estaremos casi iguales,
que hace ya mucho tiempo que los perros de la envidia
devoran el mio.

— Pero ¢y el conde? preguntd el escudero.

— Kl conde estd ausente; le escribiré diciendo que Ro-
berto ha muerto y lo creera. |

Obedecio el escudero, llevé el nifio al bosque, desen-
vaino su espada para matar 4 Roberto, y éste, adivinando
el peligro que corrfa, cayd de rodillas 4 los pies del escu-
dero y con ldgrimas en los ojos dijo con voz tan acongo-
jada y lastimosa que hubiera conmovido un corazdén de
aCEero;

— Perddname, si en algo te ofend{; no me mates, dqué
te he hecho yo, pobre nifio, que ni fuerzas ni deseos tengo
de hacer dafio 4 nadie?

Las ldgrimas y las siplicas de Roberto enternecieron
al escudero, quien ni odiaba al pobre nifio ni era cruel

— Me expongo 4 mucho, sino cumplo las érdenes que
me dieron.

— Yo haré cuanto td me pidas, dijo el nifio; yo seré
bueno, muy bueno.

El escudero guardd silencio por un momento. Un cer-
vatillo pasé corriendo por cerca del sitio en que se halla-
ban el nifio y el escudero: éste armé suarco y dispard una
flecha que fué 4 clavarse en el cuello del cervatillo. Cayé

herido el pobre animal. El escudero se abalanzd sobre ¢
y abriéndole de arriba abajo le arrancé el corazdén,

Cuando hubo terminado esta operacion, volvié al sitio
en que se hallaba el niio y le dijo:

— Prometo no hacerte dafno, pero d tu vez has de pro.-
meterme una cosa. Jura no volver jamds al castillo; sj
volvieras, los dos correriamos la misma suerte que ha cgo.
rrido este pobre cervatillo.

— Si tinicamente mi vida corriera peligro, tal vez vol.
viese al castillo, mas sabiendo que también td habrias de
correr peligros, ten por seguro que jamds volveré, No seré
ingrato con quien tan bueno es para conmigo.

Dicho esto internése Roberto en el bosque y el esey.
dero tornd al castillo. Entregd 4 la condesa el corazén del
cervatillo, y ésta creyendo que era el de Roberto se 1o
arrojo 4 sus perros.

Mientras tanto Roberto se internaba en el bosque co-
rriendo con toda la velocidad que le permitian sus piernas.

Cuando el sol iba 4 ocultarse vid el fugitivo nifio una
linda casita.

Ya era tiempo; sus piernecitas flaqueaban y comenza-
ban 4 negarse 4 sostenerle y.sobre todo 4 proseguir la ca-
rrera.

La casita estaba situada en un lugar muy pintoresco,

A muy pocos pasos corrfa un arroyuelo de limpias y
murmuradoras aguas. Una huertecilla muy bien cuidada
y en la cual se vefan varios drboles frutales cercaba la
blanca casita.

Roberto extenuado por la fatiga que le habfa produci-
do su rdpida carrera, pusose de rodillas en una de las ori-
llas del arroyuelo, y haciendo del hueco de sus manos el
mds primitivo de los vasos, bebié algunas gotas del agua
cristalina; después viendo que la puerta de la casita sélo
estaba entornada, la empujé y entrd.

Todo era pequeiio en aquella casa, pero todo estaba en
orden y limpio como los chorros del agua. En la habita-
cién primera que vié Roberto habfa una mesita cubierta
con un blanquisimo mantel, y sobre él, siete cubiertos tan
diminutos que parecian juguetes de nifos.

Roberto, que se sentia hambriento, sentdse 4 1a mesa
y comié un poco de pan, un trocito de jamén y bebid un
vasito de vino que 4 lo mds contenfa quince 6 veinte

gotas.

Frente 4 la habitacién en que Roberto habia satisfecho
en parte su apetito habfa una alcoba y en ella siete ca-
mitas de las cuales la mayor no llegaria 4 tener un metro
de larga.

Encogiéndose mucho se acomodd Roberto en la cama
mayor; y cuando ya el cansancioiba 4 cerrar sus p4rpados,
oy6 un ruido como el que producen las palomas al
volar.

Abri6 los ojos y vié que en la habitacién, que pudiera
llamarse comedor, entraban siete palomas blancas: Des-
pués quedose asombrado, y aun sintié cierto miedo, al
ver que las palomas cambiaban de forma y se convertian
en siete mujercitas cuya estatura variaba entre un palmo
y medio y un metro escaso, pero tan proporcionadas y tan
lindas, que el miedo que en un principio sintiera se con-
virtié en deleite al contemplar 4 aquellas preciosisimas
munecas de carne y hueso.

Fijaronse las duenas de la casa en los restos de la co-
mida de Roberto y una de ellas dijo:

—¢Quién se ha sentado en mi silla?

Y las otras anadieron:

— ¢Quién ha comido en mi plato?

— ¢Quién consumié mi pan?

— ¢Quién se comié mi jamén?

- ¢Quién ensucié mi tenedor?

—dQuién bebié en mi vaso?

— ¢Quién se sirvié de mi cuchillo?

Una de las mujercitas miré hacia la alcoba en que
Roberto se hallaba acostado y exclamé:

—jCalle! alguien se ha acostado en una de nuestras
camas.

Roberto al oir esto se fingié dormido.

Las siete pequeniuelas se dirigieron hacia la alcoba y
vieron 4 Roberto y le creyeron dormido.

Al contemplarle les admiré su hermosura.

—iOh Dios mio! — exclamaron 4 una voz, — jqué hermo-
SO nino!

Su admiracién y su contento fué tal que creyendo que
Roberto dormfa no quisieron despertarlo.

Al siguiente dfa se desperté Robertoy vié que las siete
muchachitas rodeaban su lecho.

- ¢Como te llamas? le preguntaron.

— Roberto, respondié el nifo.

—¢Cémo has venido 4 esta casa?

Roberto entonces conté su historia.

Una de las pequefuelas exclamd, cuando Roberto con-
cluyé de hablar:

— ¢Eres victima de las malas pasiones de una madras:
tra? La casualidad te trajo aquf y la misma desgracia nos
ﬁne. Nosotras cuidaremos de ti y td serds nuestro caba-

ero.

— Has de saber, continué la que habfa tomado la pala-
bra, que somos hijas del rey Liliput. Murié nuestra madre;
el rey nuestro padre se casé por segunda vez, y nuestra
madrastra queriendo que su hijo se sentara en el trono
que a4 mi me correspondfa, pues soy la mayor de mis her-
manas, y 4 éstas por el orden de su nacimiento si yo hu-
biera muerto, ordend un dfa 4 un feroz enano que en
nuestra corte habfa, nos diese muerte 4 todas.

: RaraeL M. LiErN,
(Se continuard )
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EL CLOWN LUGUBRE

I

El ano pasado 4 fines del mes de agosto, llegd 4 Cér-
doba la compaifa ecuestre de M. Bontamp, nueva en
Espaiia, é improviso un circo de madera en el Paseo del
Gran Capitan.

He aquf como juzgaba un periddico de la localidad 4
la nueva compania al otro dia de su estreno:

¢La compania ecuestre de Mr. Bontamp, que anoche
hizo su debut en el Circo del Gran Capitdn, es poco mds
6 menos, como todas las que nos han visitado. Los con-
sabidos caballitos dando vueltas al rededor de la pista,
los aros de papel rotos, la antigua pantomima de la Zs-
latua movible, y el indispensable trabajo gimndstico en
un trapecio 4 gran altura: ofrece, no obstante, una parti-
cularidad, y dos puntos salientes, y esto explica el que
haya tenido algun éxito en Cddiz y Sevilla, 1inicas pobla-
ciones de Espana en donde se ha exhibido., Hay en ella
un clown joven de mérito y gracia dudosos, y otro ya de
edad que constituye la particularidad que antes hemos
indicado. El clown:Richard (segin le anuncia el cartel)
es un clown ligubre, Se presenta en un traje mezcla de
clown y payaso, pues sobre su veste rayada 4 franjas en-
carnadas y amarillas, lleva la blanca hopalanda de man-
gas perdidas del bufdn italiano. No se embadurna la cara
ni lo necesita: tiene bastante con su palidez terrosa de
vampiro. Su fisonomia inmdvil parece una méscara, y sus
ojos revelan una expresién tan triste que conmueve: sin
esta expresion se asemejaria 4 un sondmbulo ejecutando
suparte. Exhibe cuatro animales: dos perros, un canario
y jcosa admirable! un jabalf, alimafia que hasta ahora ha
pasado por izdomesticable. No queremos resefar el
trabajo que ejecuta, para no atenuar la sorpresa

una valla, para que la ama-
zona se retire saltindola.
Esta valla, comenzé ya 4
impresionar 4 los especta-
dores (sobre todo 4 los in-
teligentes) por su altura
prodigiosa. La senorita Ri-
chard di6 dos rdapidas vuels
tas por el circo, y salvé el
obstdculo con un salto ad-
mirable que recordé 4 los
aficionados 4 la antigua
Mad. Tampé. Entonces re-
son6 un aplauso formida-
ble, como jam4s le hemos oido en circo alguno, aplauso
que se trocé en delirio, cuando la joven amazona volvié
a presentarse y 4 salir del circo, repitiendo cuatro veces
aquel salto inverosimil que ninguna otra ecuyére del mun-
do podria resistir.y

El periédico que hacfa esta resefia, exacta en todas sus
partes, anadfa algunas lineas, que no atafien ni al clown
Richard, ni 4 su hija.

LIy

La historia de Richard era sencilla y triste y Fenny
misma la contaba 4 los pocos que tenfan el privilegio de
visitarla en su cuarto del circo.

El viejo clown era natural de Munich y en su juven-
tud se dedicé al arte de la relojerfa, pero habiéndose ena-
morado de una joven ecxyire que trabajaba en una com-
pafiia ecuestre y gimndstica ambulante, con una de esas
pasiones (ue rayan en la locura, lo abandond todo por
seguirla. Ella admitié las pretensiones de Richard, y se
casé con €l 4 condicién de no renunciar 4 su vida aven-
turera, Entonces Richard, que era altivo y no queria es-
tar ocioso mientras su mujer trabajaba, se hizo clown
aprovechando sus poderosas facultades, y llegé 4 ser una
notabilidad en su clase. Fenny nacié 4 los dos afios de
este matrimonio., Ambos esposos ganaban mucho dinero,
pero Gretchen, que asf se llamaba la ecuyére, era mani-
rrota y aficionada al lujo, y nunca pudieron hacer ahorros,
como Richard hubiera deseado. Gretchen murid joven de
una enfermedad del pecho, y desde entonces el clown
sintié una melancolfa y un desaliento que los afios no al-
canzaron 4 mitigar, Siguié trabajando por su hija y para
su hija, pero debilitadas sus fuerzas, mds por la tristeza
que por el tiempo, tuvo que renunciar en parte 4 sus ejer-
cicios, y dedicarse 4 ensenar y exhibir animales. La suer-
te de su hija 4 la que pronto dejarfa sola en el mundo, le
inquietaba y comenz$ 4 hacer ahorros, pero como cada
vez iba ganando menos, éstos eran muy exiguos y reuni-
dos con lentitud.

Fenny, desde nina heredd la aficion que su madre ha-
bfa tenido por los ejercicios ecuestres. Su padre querfa

‘apartarla de aquella peligrosa aficién y hacerla entrar en

un colegio, pero ella resistié” tenazmente. Richard cedié:
temia para su hija las contingencias de su existencia avens
turera, pero tenfa la compensacién de no separarse de

ella. La joven llegd 4 ser una amazona distinguida, espe-
cialmente por su firmeza & caballo.

Ultimamente Richard habia enseiado 4 los cuatre ani-
males de que ya se ha hecho mencién. El ejercicio, que
no habfa querido resefiar el periddico cordobés, para no
privar 4 sus lectores de la sorpresa, consistia en lo siguien-
te: sacaban al circo una especie de cesto redondo de
mimbres sostenido en una base de madera que giraba so-
bre ruedas. Luego se presentaba el clown con dos perros,
uno 4 cada lado, y un canario en la cabeza. 1.os perros
erguidos sobre sus dos patas traseras, y como abrazados,
bailaban al rededor del cesto una especie de vals, que
terminaba con ligeros ladridos. A esto, que parecia una
llamada, un jabalf pequefio asomaba al cesto su cerdosa
cabeza y salfa 4 la arena. Entonces los tres cuadriipedos
saltaban por medio de un aro que Richard les presenta-
ba, mientras que el canario, revolando, se posaba repeti-
das veces sobre la cabeza de los tres. Esta obsesion pare-
cia incomodarles y todos se dedicaban 4 la persecucién
del ave, que volaba bajo, como burlindose de ellos. Ha-
ciendo ademdn de querer alcanzar al voldtil burlén, un
perro se subia sobre el jabali, y el otro sobre aquél: en-
tonces el canario se elevaba 4 lo alto del circo, y posado
en una cuerda, 6 en un trapecio, é en el marco de una
ventana, miraba hacia abajo, moviendo graciosamente la
cabeza. El clown presenciaba impasible todas estas co-
sas, sin proferir ni una palabra, y sin apenas hacer uso
del ldtigo que llevaba en la mano. El ejercicio terminaba
ejecutando Richard un trabajo en que no tenfa rival, no
obstante sus cuarenta y nueve anos., Colocibase en medio
del circo en sentido vertical inverso, apoyando la cabeza
en su gorro de clown; abria las piernas, por entre las que
saltaban los perros, y permanecia en esta postura mucho
tiempo, con fatiga y asombro de los espectadores. El 1l-
timo efecto se guardaba para el final: el pdjaro descendia
de sus alturas, y posindose alternadamente en las plan-
tas de los pies de Richard, soltaba algunos trinos. Ponia-
se éste en pie, saludaba gravemente 4 la concurrencia, y
salfa del circo con sus animales, en la misma forma en
que habia entrado.

ITI.

La mayor parte de los wolatineros que van 4 Cérdoba,
se alojan en una casa de huéspedes con honores de fonda,
situada en la calle del Conde Gondomar. Pero Richard
en esta poblacién, hizo como siempre rancho aparte, co-
mo suele decirse. Dejo 4 su hija instalada con sus com-
paneras de profesion y buscé un sitio donde armar una
especie de tienda de campana que servia de albergue 4
¢l y 4 sus animales. Al otro lado de la Estacién del ferro-
carril, hallé una pequefia planicie que le convenfa, y pre-
gunt6 4 quién habfa de dirigirse para obtener el permiso
de instalacion. Indicdronle un hotelito préximo: alli ha-
bitaba el duefio de aquel terreno, que era un caballero jo-
ven, guapo, soltero, muy cazador y muy aficionado 4 ca-
ballos. Don Rafael Zambrano recibié al clown cortés-
mente, y no s6lo accedid 4 su peticién, sino que se le ofre-
cié como vecino para todo cuanto pudiera necesitar.

de nuestros lectores, 4 quienes aconsejamos que
vayan 4 verle, pero si indicaremos que en este -
ejercicio toda la gracia la ponen los bichos, pueste
que su maestro le ejecuta con una seriedad espec-
tral. Se dice que Richard, en sus buenos afios, fué
un clown notabil{simo, y sélo asf se comprende su
apego 4 vestir un traje que ya no le conviene. En
el final de su trabajo estd asombroso y hace lo
que nadie ha hecho.

Este es uno de los puntos salientes de la com-
paiifa ecuestre: el otro, 6 mejor dicho, la otra, es
la senorita Fenny Richard.

Esta joven, hija del clown ligubre y alemana
como su padre, tiene diez y siete afios de edad y
una belleza diabélica y rara para ojos meridiona-
les. Todo el mundo se figura 4 la mujer germana

[+t

Blanca como la mafiana
Y yrubia como la anrora,

como ha dicho Calderén, pero pocos habrdn visto,
Dlaun en los climas del Norte, la conjuncién de
una crencha roja y de un cutis casi bronceado. La
senorita Ienny ofrece este tipo, con la particulari-
dad de que su cabello grueso como el lino, es tan
largo y de tal profusién que la envuelve la cabeza
como en un velo. Se comprende que le lleve suel-
Lo, pues se necesitarfan varios peines é innumera-
bles horquillas para poder sujetarle. Oyendo los
comentarios del piublico, y escamados también,
Nosotros hemos esperado 4 la joven amazona, en
el trayecto de la pista 4 su cuarto, y nos hemos
convencido de que aquella cabellera sansoniana
€S enteramente suya. .
La sefiorita Richard, esbelta, divinamente for-
Mada y con unos ojos feroces que encienden lum-
'€, trabaja en un caballo amaestrado 4 la alta
escuela. Este ejercicio nada ofrece de notable m4s
El‘lﬁ €l aspecto de la amazona. Preséntase ésta des-
szcad'a', con un traje de color de naranja y oro, que
asimila al de su cabello y cutis, de modo que
uontada en su caballo negro, se asemeja 4 una es-
tatua de cobre sobre un pedestal de ébano. El pui-
Ehcn Vi6 con agrado su trabajo y le aplaudié por
Ortesia. Al final, colocan en la puerta de la pista

(€) Ministerio de Cultura 2006
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Richard, pues, armé su tienda ayudado por un
criadito joven de catorce afios de edad; y colocé
en ella sus animales. Alli se pasaba la mayor
parte del dfa, pensando en su adorada € inolvida-
ble Gretchen, y en los verdes campos de su ciu-
dad natal.

Su hija Fenny solfa visitarle por la tarde,
Venfa casi siempre montando 4 Zexfe/ (1), €l
caballo en que hacfa su ejercicio, que era de su
propiedad. Antes ya habfa dado largos paseos,
porque, de cardcter varonil y casi salvaje, gustd-
banla el aire libre y las correrfas campestres. Per-
manecfa un buen rato con su padre, y sola ¢ en
compafifa de éste regresaba 4 la ciudad, para co-
mer y prepararse para la funcion. s

Richard recibfa también alguna vez otra visita:
su vecino D. Rafael Zambrano, en traje, mitad
de campo y mitad sefioril, entraba en la barraca
del clown, y en francés, porque éste comprendia
mal el espafiol, departfa con él sobre viajes, caba-
llos y perros, materias en las que los dos eran 4
cual mds inteligentes.

A la cafda de la tarde, solo 6 acompaiiando 4
su hija, Richard se encaminaba 4 Cérdoba y co-
mifa con aquélla en la casa de la calle del Conde
Gondomar. Después iba al circo en donde ya te-
nia preparado un carrito tirado por dos jacas, en
él volvia 4 su barraca, y en €l regresaba 4 la
cindad, llevando 4 sus animales. Podfa haberles
instalado en el circo, pero no queria separarse de
ellos, y ademds estos paseos servianle de distrac-
cion.

Un dia, después de comer, y ya en el crepiscu-
lo, volvia 4 su morada. Cuando traspuso la Esta-
cién del ferrocarril, vié 4 lo lejos un gran res-
plandor y gente que corrfa en aquella direccién:
la barraca estaba ardiendo. He aquf lo que habfa
sucedido, por lo que luego se averigud: el criadito
que se quedaba guarddndola, sacé un banco 4 la
puerta, y se durmié. Unos matuteros que querian
distraer 4 los empleados del resguardo para hacer
su alijo, aprovecharon la ocasién, y prendieron fuego 4 la
vivienda del pobre clown, cuyas maderas resecas ardieron
inmediatamente. Cuando los vecinos de aquel casi despo-
blado quisieron acudir llamados por el criado, era tarde:
Richard hallé su barraca destruida, nada habia quedado

en ella mds que los pocos utensilios de metal. El criado,

al salirse 4 tomar el fresco, habia cerrado la puerta, y los
animales habianse quemado: sélo un perro daba senales

(r) Diablo.
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de vida. El pobre canario parecifa un #s#in, entre los res-
tos de su jaula.

El clown vié todo aquel desastre, sus ojos pusiéronse
vidriosos pero no profirié ni una palabra ni una queja.
Cargé en el carro lo poco que quedaba 1itil en la barraca
quemada, y se volvié 4 Cérdoba. Hizo fijar un cartelillo
anunciando al piblico la catédstrofe y desde entonces no
trabajé mds en el circo. Alojése en el cuarto més retirado
de la fonda de la calle del Conde Gondomar, y se pasaba

casi todo el dia vagando por los alrededores de la ciudad.

—
-

M. Bontamp, el director de la compaiifa, 1a
pregunto:

—Y bien, Richard, ¢piensa usted adiestrar
otros animales?

— No sé, ya veremos, — contesté el clown,

Diez dias después, cuando volvié 4 almorzar 4
su casa de vuelta de un largo paseo matinal, en.
tregdronle una carta de su hija. Fenny habfa aq.
vertido al dueno de la fonda, que iba 4 empren-
der un viaje en el cual invertiria una ¢ dos se-
manas. Richard oyé esta noticia y abrié la carta
con trémula mano, porque su corazén hacfale
presentir una nueva desgracia.

La carta era muy laconica: sélo contenfa lag
siguientes lineas:

¢Padre: impulsada por una fuerza 4 la que no
puedo resistir, voy 4 gozar de amor y de libertad.
Figirate que yo amo como ti amabas 4 mi ma-
dre, y perdéname. No sé cudndo volveré 4 tu lado
6 si no volveré nunca. Nadie es duerio de su por-
venir, y mucho menos yo, que llevo un torbellino
en mi cabeza y en mi corazén. — Fenny.)

El clown ley6 esta carta y permanecié mucho
tiempo inmdvil, como absorto en sus pensamien-
tos. Sabfa 4 qué atenerse respecto 4 su hija: habfa-
sela visto pasear 4 caballo en compania de sy
amable vecino D. Rafael Zambrano, y no dudé
que fuera éste el que la ensehara 4 gozar de amor
y de libertad.

IV

Richard se presentd al director de la compaiiia
y le pidié que anunciase al dia siguiente, que vol-
veria 4 presentarse ante el publico ejecutando su
trabajo de equilibrio de inversién vertical. M, Bon-
tamp, que sabia ya el #/a7e de Fenny, supuso que
el clown queria distraerse trabajando, de la pena
por la ausencia de su hija. Determind que éste
se presentara al final de la primera parte, pero Ri-
chard indicé que deseaba ser uno de los dltimos
nimeros de la funcién. El cartel del siguiente dfa
llamd la atencién del piblico: toda la ciudad sabfa el in-
cendio de la barraca del clown y la pérdida de sus ani-
males, y los mejor informados estaban enterados del mo-
tivo de la ausencia de la joven eazyere. Richard pasd todo
el dfa en el campo, y al principio de la segunda parte pre-
sentése en su cuarto del circo, y comenzd 4 vestirse con
la mayor tranquilidad. Ejecutdronse los cuatro primeros
nimeros de la segunda parte, y tocé su turno al clown,
antes de la pantomima con que terminaba la funcidn.
Salié Richard al circo, que estaba casi lleno, con el hi-
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gubre aspecto de siempre, y saludé al puiblico que le

aplaudia, en consideracidn 4 sus recientes desgracias. Pu- |

SO su gorro en el suelo y colocdse en la postura que exi-

gia su trabajo, Pasaban los minutos y el clown permanecia |

inmovil en la misma actitud. Aquello era maravilloso: Ri-
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L
i
[1Hi

L)

il

J'FF-

EL INTRUSO, cuadro de A, Sarter

- chard se excedfa 4 sf propio: algunos espectadores grita-
ron: (jbasta, basta!» pero el clown persistfa en aquella
. violenta posicién,

Poco después cayé lentamente de costado y quedé ten-
dido en la arena. Viendo que no se levantaba ni se mo-
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via, acudieron 4 €1 M. Bontamp y otros que se hallaban
en la puerta de la pista. Richard tenfa hinchadas las ve:
nas del cuello, y el rostro amoratado: estaba muerto.

F. MoreENO GoDINO.
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