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NUESTROS GRABADOS

S M. EL. REY DE BESPANA ALFONSO XIII
copia de una fotografia de Debas '

El vivisimo cuanto natural interés com que Espafia entera ha se-
guido el curso de la reciente enfermedad del augusto niiio, asocian-
dose 4 las zozobras que por espacio de tantos dias han lacerado el
corazén de su digna madre 'y abriendo con ella el animo 4 la-espe-
ranza, segn las alternativas que presentaba la dolencia, nos ha in-
ducido & publicar un retrato del pequefio monarca espafiol. De su
exacto parecido es prueba irrecusable el ser copia fiel de uno de
los ultimos retratos fotograficos de Alfonso XIII hecho por el sefior
Debas, tan experto en su arte,

Al contemplar el rostro de ese. niffo que ya en su tierna infancia
[leva impreso el sello de una precoz reflexion y al que hace mas sim-
pitico el tinte de prematura gravedad que en él se advierte, com-

réndese la ansiedad con que se procuraban adquirir frecuentes no-
ticias de la marcha .de la dolencia, as{ como la compasién que &

_todas las almas generosas inspiraba el dolor de la Regente, a quien,

tanto como 4 la ciencia, debe Espafia la conservacion de su mo-
narca. :
. Siempre despiertan lastima y conmiseracion los afanosos desvelos
y la afliccién con que toda madre ve al hijo de sus entrafias proximo
4 perder la vida, pero cuando esta madre es tan ejemplar como dofia
Marfa Cristina, y este hijo una criatura inocente, aquellos afectos se
convierten en admiracién por la mujer y en gratitud 4 la reina que
con su solicitud ha contribufdo 4 salvar al principe en quien todo un
pueblo tiene puestas sus esperanzas.

DANZA DE LAS ESPADAS EN MONTENEGRO
cuadro de P. Joanovich

Los montenegrinos son un pueblo sumamente sobrio y contenta-
dizo, porque su pobre pafs, arido y montafioso, nada les ofrece de
cuanto constituye el regalo de la existencia. Asi que sélo el trabajo
y la guerra sean la base sobre que asientan todas sus ilusiones, y de
aqui que su principal orgullo consista en ostentar siempre sus armas
perfectamente limpias y bien conservadas, armas que para el monte-
negrino constituyen su principal adorno, y de las que jamas se sepa-
ra, llevindolas consigo lo mismo cuando se halla entregado al duro
trabajo de cultivar la tierra que cuando reposa de las fanigas del dia.
Siendo esto asi, 4 nadie extrafiara que este pueblo celebre los sucesos
para €l mas memorables, como son el nacimiento de un heredero del
trono, el matrimonio de una princesa, ¢ el fin de una campafia victo-
riosa, haciendo gala de su destreza en el manejo de las armas y de

_su caracter belicoso, ejecutando la tan conocida cuanto pintoresca

danza de los yataganes, y tantos otros simulacros del mismo género.

Nuestro grabado representa un animado grupo de montenegrinos

contemplando la danza de las espadas, que ejecuta un viejo con ver-

dadero vigorjuvenil. Basta contemplar sus expresivos y duros rostros,

su mirada magnética y sus miembros robustos y vigorosos, para com-

Ei::nder que estos hombres jamas se someterdn al yugo del extran-
ro.

GENIO Y FIGURA....., cuadro de Pietro Salvini

El vejete de este bello cuadro podra haber perdido en gran parte
1%_ﬁgurg- de su edad juvenil, mas 4 juzgar por la aficién con que di-
rige chicoleos 4 la no despreciable Maritornes de la posada y 4 la
fruicién con que parece tocar su' brazo, mds 6 menos mdrbido, ha
conservado el genio tan lozano como en sus verdes afios. Este ino-
cente desliz del anciano no debe ser muy del gusto de su venerable

€Sposa, que si 4 su vez ha perdido tambic¢n algo de la figura, conser-
va en cambio no menos entero el genio poco sufrido que debe ha-
berla distinguido siempre; pues le llama al orden dirigiéndole con la
punta del zapato, por debajo de la mesa, una sentida insinuacion
para que se abstenga de propasarse con la fruta del cercado ajeno, por
sabrosa que sea.

El asunto de este cuadro es de un realismo simpAtico, y como los
tres personajes que en ¢l figuran estdn trazados con la soltura y expre-
sién que son indispensables 4 los cuadros de género, y ademds el
grabado hecho con tal maestria que ha dado nuevo realce 4 la obra
del pintor, se le contempla con gusto.

LOS NINOS Y EL CORDERO, cuadro de Rubens

El original del encantador grupo que reproduce nuestro grabado
i?i:n“:“'&ntm en el Museo imperial de pinturas del Belvedere de
El asunto, cuya delicada sencillez no puede expresarse en toda su
grandeza, no necesita explicacién, como tampoco necesita encomios
Su ejecucién artistica. Basta el nombre del gran maestro flamenco
?:;ia comprender la importancia de cualquiera de sus obras. Su fan-
hm;;nque abarcé todo el mundo sensible; el horizonte que vislum-
nos los i u:%ﬁeas artisticas y la grandiosidad de sus compoOsICIONES,
S If'.na_m estan sus numerosisimos cuadros con sus grand:-as rasgos
cteristicos, muy por encima de cuantos tratan asuntos historicos,

g T - -
eligiosos y mitolégicos. Generalmente suélese recordar, junto con
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el nombre de este artista, sus grandes cuadros y su fuerza creadora,
y se olvidan aquellos en que representa escenas infantiles, alegres &
ingenuas, de género, siendo asf que no se manifiesta menos el talento
creador de Rubens en éstos que en aquéllos.

Cuatro cuadros presentados en la Seccién de Bellas
Artes de la Exposicién Universal de Paris

Los que representan nuestros grabados, debido el primero al pin-
cel de la h4dbil retratista holandesa Mlle, Schwartze, el segundo, un
Grupo de gatos, hecho por M. Lambert, el tercero titulado Dewe
cidn, diestramente trazado por M. Vallander, y el cuarto, el Labo-
ratorio municipal de Parfs, han llamado con justicia la atencion por
el armonioso conjunto de sus condiciones artisticas en el reciente
certamen celebrado en la capital de Francia, donde tantas obras se

han ofrecido 4 la admiracidn de los aficionados ¢ inteligentes.
Puesto que éstos los han distinguido con su aplauso, nosotros no

podiamos dejar de dar acogida 4 su reproduccion per el grabado en

las columnas de este periédico. .
Por lo que toca 4 sus respectivos asuntos, son lan sencillos y se
comprenden tan ficilmente, que nos relevan de toda descripeidn.

EL SUBMARINO PERAL

Segtin las noticias tltimamente recibidas de las pruebas hechas en
Chdiz con este buque submarino, el resultado ha sido lisonjero por
demds y ha respondido cumplidamente & los propdsitos y esperanzas
del estudioso inventor. El Peral no sélo ha permanecido mucho
tiempo sumergido, no sélo dispara torpedos con trayectorias admira-
bles, sino que recorre por debajo del agua largas distancias tan abso-
Jutamente invisible que ni agita en su marcha la superficie de las
ondas, ni con los mejores anteojos puede divisarse el sitio en que se
encuentra. Nosotros, al aplaudir de todo corazén tan brillante éxito,
que de tan cumplida manera responde 4 las constantes afirmaciones
del autor, deseamos que se hagan sin tardanza las pruebas oficiales
que sancionen definitivamente la utilidad y practica de tan asombro-
so invento.

Por nuestra parte, coadyuvando en nuestra esfera 4 ofrecerlo a la
ptblica admiracién, ademas de los grabados insertos ya en otros ni-
meros, incluimos en el presente otros dos que representan al torpe-
dero submarino flotando en la superficie del mar y en el acto de su-

mergirse,

SUPLEMENTO ARTISTICO

BL CANTARO ROTO, cuadro de N, Bonnat

Si se ha de dar crédito al refran, este cAntaro debe haber ido tan-
tas veces 4 la fuente que al fin se ha roto, lastimoso contratiempo
que deja reflexiva, quiza por primera vez en su vida, 4 la pobre mu-
chacha, la cual medita en las consecuencias que para ella pueda tener
la rotura y en €l modo de remediar la involuntaria falta.

En cambio, del autor del lienzo puede decirse que no es esta la
primera vez que ha roto cantaros, O, prescindiendo de metaforas,
que su pincel ha manchado mas de un lienzo, pues la figura de la
joven italiana revela, en su aspecto, en su actitud, en lo marcada-
mente meridional de su tipo, y en toda su factura, un profundo estu-
dio del natural asi como un conocimiento perfecto de los toques yde
sus efectos que acreditan & Bonnat de experto conocedor en el arte
que profesa.
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LAS TRES SAETAS

Asi como en los pueblos de ambas Castillas, los labrie-
gos que vuelven de sus faenas se entretienen en las lar-
gas noches del invierno, al calor del hogar, en leer, releer
y comentar las hazafias de los Siete Pares de Francia, y
sus victorias contra el almirante Balin y los gigantes
Fierabrds y Ferragis; del mismo modo, con igual interés,
y con mejor criterio (puesto que sus héroes no son exé-
ticos ni casi fabulosos como los de la narracién francesa)
los montafieses catalanes recuerdan la verfdica historia del
conde Berenguer y de Torquil ¢/ arguero.

Hela aqui:

L.

En el ano de 1083, el conde Berenguer de Barcelona,
impulsado por su insaciable ambicion y por la predilec-
cién que siempre tuvo hacia las comarcas valencianas,
sitiaba la ciudad de Valencia. Las grandes obras de de-
fensa que en ella habia y la tenaz resistencia de sus
habitantes, hicieron que se prolongara el sitio y que el
sitiador esperase 4 rendirla por hambre,

Durante el cerco, el conde Berenguer pasibase cortas
temporadas en el castillo de Denia, que habifa ya caido
en su poder, y entretenfa su forzada inaccion en volar la
cetreria en aquellas campinas pintorescas.

Y en verdad que en el mes de abril del susodicho
afio, tal distraccién no podia ser mads agradable. El cam-
po valenciano, en la primavera, tiene un encanto espe-
cial, no sélo por la amenidad de su vegetacidn sino por
una especie de efluvio que despide y enerva apaciblemen-
te al cuerpo ¢é influye en la imaginacion con voluptuosi-
dad inexplicable.

Una manana que el Conde, rodeado de sus cetreros,
levantaba sus halcones y gerifaltes, acaecié un incidente,
que demuestra una vez mds, cuanto influyen en algunas
ocasiones las causas pequenas en los grandes resultados
de la vida. Un halcdn de la raza de los halebrandos, que
aun no habia enfrade en camparia, y que por consecuencia
permanecia con el capirote, deshizose de éste, no se sabe
como, y emprendié un vuelo bajo hacia una cafiada.

El tal pdjaro debia ser el genio malo de Berenguer,
puesto que le impulsé hacia el precipicio.

El Conde 4 caballo y los cetreros 4 pie, corrieron en
pos del haleén escapado, y el primero, que llegé antes
que todos, detivose junto 4 una escarpada pendiente por
donde bajdbase 4 la cafada.

Miro hacia el fondo de ésta, por ver de descubrir al
ave fugitiva, y queddse inmdvil y como embebecido.

11

Habia en lo hondo de la cafiada, en una planicie bas-
tante extensa en donde descollaban algunas moreras, una
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casita blanca, toda rodeada de plantas pardsitas y enreda-
deras. A la puerta, bajo los verdes festones de una parra,
y sentada sobre un asiento de yeso anexo 4 la pared, es-
taba hilando una mujer. Era joven, y sélo el que ha visto
4 las huertanas de Valencia podrfa comprender la belleza
y expresion de su incomparable tipo. Tenia en su rostro,
en su garganta y brazos desnudos, ¢/ color de la lierra,
esto es, el del arroz maduro, en una epidermis dura, fina
y satinada, como se usa por aquellas comarcas. L.os 0jos
eran valencianos por lo grandes, y andaluces por la llama
intensa que despedian, y su boca se plegaba en una mue-
ca de incomparable gracia. Sus manos descarnadas y algo
largas, ponfan el rocadero 4 la rueca, y uno de sus piece
citos calzado de marroqui negro, 6 séase cordobdn, gol-
peaba impacientemente el suelo.

En este momento vidla el conde Berenguer, y como
ya se ha dicho, queddse embelesado. |

Olvidé al halcén que huia, y hasta el cerco de Valencia:
lo olvidé todo en la contemplacién de aquella espléndida
hermosura que ante sus ojos se ofrecia.

Algunos- cetreros habfan llegado al lado de su sefior;
éste les dijo:

— Esperadme aquf.

Y después comenzd 4 descender solo, por una senda
mal disenada y pedregosa que conducia al fondo de la
canada. .

Dirigiése hacia la casita. La hilandera le vi6 aproxi-
marse, pero no se movié de su sitio, tranquilizada sin
duda por el buen aspecto del Conde; mas cuando llegé
¢ste, dejo la rueca y piisose en pie.

El Conde, aunque no sentfa sed, como pretexto para en-
tablar conversacién y para quiz4 entrar en la casa, ia dijo:

— Gentil cafiera, ¢puedes darme un poco de agua?

— Voy 4 servir 4 su seforfa; —y como viese que Be:

“renguer hacfa ademdn de seguirla, sacando rdpidamente

un taburete de madera labrada que habia junto 4 la puer-
ta, repuso:

— Sentaos, sefior, y reposad.

— jAh!'-dijo el Conde, — jtemes que entre en tu mo-
rada? )

— Yo no temo nada, pero me” he propuesto que nadie
pise mi hogar en ausencia de mi marido.

—iTu marido! y ¢quién es ese feliz mortal?

— Un hombre 4 quien amo y que me ama.

Y dichas estas palabras, entrdse la hermosa en su casa
y volvio 4 salir inmediatamente trayendo una alcarraza
de barro y un cubilete, en una batea de madera, todo
ello lleno de sutiles labores.

Verti6 agua en el cubilete y se le ofrecié al conde.

—jPor quien soy!—dijo éste, después que hubo be-
bido, — que todos estos enseres son de un trabajo pri-
moroso.

— Obra de mi marido, sefior, que es muy maifiero.

—¢Y quién es tu marido, del que tanto te ocupas; qué
hace?

— Guerrear y quererme.

— ¢Es soldado?

— Arquero, sefior, el mds diestro de Valencia y Aragdn,

— ¢Seria por ventura Torquil?

— Precisamente: Jjconocéisle, senor?

— No, pero la fama de su habilidad ha llegado 4 mi.
Dicen que hace tiros fabulosos, que mata al vuelo los
Vencejos.

— Asi es, sefior.

—{Guerrea ahora? -

'— Hallase con el Cid Rodrigo en la campaina de la
Rioja, pero no tardard en volver; pues segin noticias
?sté para terminar con la rendicion de la fortaleza de Al
aro.

— Enhorabuena, pero de todos modos, ldstima es que
tan garrida persona como tu eres, viva retraida en sitio tan
agreste. Parécesme una perla oculta en ¢l fondo del mar.

— Sernor, - dijo ella poniéndose seria, — habéis ya sa-
tisfecho la sed y si no tenéis otra cosa que mandarme...

~ dMe despides? .

— Os ruego que me permitdis atender 4 mis quehaceres.

— BEres asaz huraina.

— N§, precavida, sefior. Dicen que soy hermosa, y en
verdad que lo siento, pues esta lindeza ya me ha causado
disgustos. Los grandes sefiores, como poco tienen qué
hacer, oclipanse en cosas que no debieran.

— dPor ventura, alguno te ha requerido de amores?

— Pluguiese al cielo que asi no fuera.,

— Es que una vez vistos, no es posible resistir 4 tus
encantos.

— Senor...

—Y yo, el conde Berenguer de Barcelona, te digo en
puridad que si quisieras...

— Basta, sefior, — interrumpio la joven, — no me traigdis
los disgustos que me acarred el conde D. Garcfa Ordénez.
Debéis saber que no por fiitil motivo, hémonos retirado
mi marido y yo a tan apartado lugar. jDios os guarde! —
Y dicho esto, entrése en la casa, dando, como vulgarmen-
te se dice, al Conde con la puerta en los hocicos.

Estuvo €ste 4 punto de insistir, pero se contuvo y fué
4 reunirse con sus cetreros.

IIL.

Desde aquel dia la imagen de la hermosa habitante de
la canada persegufa 4 Berenguer: era una especie de ob-
sesién de la que no podia librarse.

Intenté por todos los medios vencer el desdén de la
arisca beldad, pero no pudo conseguirlo.

Los obstdculos acrecentaron la pasién 6 capricho del

e —

Conde; y siguiendo las costumbres de aquellos tiempos
en los que era inconcebible que una v#//ana pudiera re.
sistirse 4 un caballero, determind obtener por la fuerza 1o
que no habfa podido conseguir de buen grado.

A las altas horas de una oscura noche, encamindse si-
gilosamente 4 la canada, acompainado de diez hombreg
de armas. Llamé 4 la puerta de la solitaria casita, y como
no le abriesen después de dar repetidos golpes, manddg
que sus gentes forzasen aquélla y penetrdé en la morada
seguido de algunos de los suyos. Alli, en la segunda pie-
za, hallé una mujer tendida en el suelo y privada de
sentido: el sobresalto sin duda habiala reducido 4 aquel
estado.

Lo que alli sucedié ficil es adivinarlo.

Los satélites del Conde habfanse salido al exterior, y
algiin tiempo después, al romper el dfa, presentése Be.
renguer en la puerta, en el preciso momento en que un
hombre bajaba precipitadamente por la escabrosa senda
que conducia 4 la canada.

Aquel hombre, joven, alto y fornido, llevaba un arco
atravesado al pecho 4 guisa de bandolera, un pequefo
zurron colgado de la cintura al lado izquierdo y un sae-
tero al lado derecho.

Era Torquil el arquero, que volvia de la guerra.

Al asomarse 4 la canada, 4 la luz del alba, habfa visto
un grupo de hombres de armas 4 la puerta de su casa, ¢é
inquieto y admirado, bajo la pendiente casi precipitado,

Llegé 4 la puerta de su casa pocos instantes después
de haber salido de ella el conde Berenguer, aproximdse al
grupo y con voz jadeante de emocién y cansancio gritd:

— ¢Qué es esto, qué queréis 4 estas horas en mi casa?

El Conde supuso quién era, y viéndole requerir el arco,
en vez de contestar, dijo 4 los suyos:

— Atad 4 ese hombre.

‘Echédronse los soldados sobre Torquil, que golpéaba
violentamente la puerta de su casa en €l momento en
que se presentd en el umbral Marieta, que asi se llama-
ba la mujer del arquero, pdlida y con las ropas y cabellos
en desorden.

— Torquil, — exclamdé sollozando y senalando 4 Beren-
guer, — Torquil, ese es el felén, ese es el infame! —Y se
dirigio 4 socorrer 4 su marido 4 quien los hombres de
armas hablian conseguido sujetar después de una deses-
perada resistencia.

. — Encerrad 4 esa mujer en su casa, —mandé el Con-
de 4 los suyos.

Tres 6 cuatro de estos condujeron, 6 més bien arrastra-
ron 4 Marieta al interior de su morada.

‘l'orquil,  presa de un paroxismo de desesperacién y
atado de pies y manos, se retorcia en el suelo, pugnando
por romper sus: ligaduras, increpando al Conde y 4 los
suyos con los mds ofensivos dicterios.

El orgullo de Berenguer no pudo resistir 4 aquella
ofensa. {Un miserable arquero denostando al conde de
Barcelona! Aquello era inaudito.

— Amordazad 4 ese hombre y apaleadle, - dijo 4 los
Suyos.

Y dada esta orden, sin mirar 4 aquel 4 quien habfa
ofendido, monté en su caballo, que un escudero tenfa de
la rienda, y comenzé 4 alejarse siguiendo un sendero
abierto en lo bajo de la canada.

Se ignora si el conde Berenguer volvié 4 ocuparse de

Marieta; es de suponer que saciado su brutal apetito
no pensase mds en ella.

1V

Cuando estrechaba mds y mds el cerco de Valencia y
4 punto de rendirse esta ciudad, supo el Conde que venia
4 socorrerla el temible campeador Cid Rodrigo de Vivar
que estaba entonces en el apogeo de su gloria y de su for-
tuna. Berenguer, que sélo tenfa una cualidad culminante,
la actividad, distrajo algunas fuerzas del ejército sitiador,
hizo alianza con Alfagib, rey de Denia, que deseaba
vengarse de antiguas ofensas del guerrero castellano, y
con numerosa hueste morisca, catalana y francesa, salié al
encuentro de éste, que sélo trafa siete mil hombres de
guerra.

Encontrdronse ambos ejércitos en tierra de Albarracin.

El Cid ocupaba las alturas de una cordillera. E1 Conde
desafidle en una carta insolente 4 que bajase 4 la llanura:
hizolo as{ el Campeador y diése la batalla, que después de
diversas peripecias, fué una gran victoria para los caste:
llanos.

_ Berenguer y sus principales caudillos fueron hechos pri-
sioneros, con cinco mil soldados m4ds.

El Cid, sentado en un estrado de su tienda, recibi6 al
Cunde que deseaba hablarle, pero no consintié en oirle,
sino que con acento airado le dijo:

— Por insolente, no por prisionero, os desprecio, y en
prue‘ba de que es as{ os dejo en libertad. Volveos 4 Va-
lencia para que pueda venceros por segunda vez. Idos.

Berenguer se retiré confuso y humillado, y cuando salfa
de la tienda seguido de algunos de los suyos, cruzé el
aire una saeta y vino 4 clavidrsele en el ojo izquierdo.

_ Cay6 en tierra el Conde vencido por el dolor, fué auxi-
liado y curado con esmero y pudo restablecerse, aunque
quedando tuerto como es consiguiente.

..fil arrancar la jara del ojo herido, notése que en el palo
traila, arrollado un pergamino y en €l un letrero que decia
asfi:

€Al ojo izquierdo del conde Berenguer en castigo de
haber ultrajado 4 una mujer honrada.y

Nadie pudo averiguar la procedencia de aquella flecha;
pero el paciente recordé 4 Torquil el arquero.
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DANZA DE LAS ESPADAS EN MONTENEGRO, cuadro de P. Joanovich

Aprovechdndose de la generosidad del Cid, y curado
de su herida, volvié Berenguer 4 Valencia, que con la es~
peranza de socorro, aun no se habfa rendido. Temf{a aquél
el empuje del Campeador, pero confiése en los accidentes
de la fortuna, y ademds apercibié una nave en el puerto
para huir en caso necesario.

No se enganié en sus suposiciones, El Cid no pudo au-
xiliar 4 aquella ciudad, porque vinosele encima su mortal
enemigo, D, Garcfa Ordénez, conde de Najera, a quien
ya anteriormente habfa vencido, pero que repuesto de sus
derrotas consiguié reunir un poderoso ejé€rcito,

Alentado Berenguer por este obstdculo que se oponia
al Campeador, estreché con mds rigor 4 la ciudad que si-
tiaba, diezmada por el hambre. Apoderése del arrabal de
Alcudia y entonces los sitiados negociaron la rendicion.
El Conde esperaba 4 los mensajeros frente 4 la puerta
de Alcdntara, cuando sintid un golpe y un dolor pene-
trante en el ojo derecho y cayé del caballo.

Era una segunda saeta, que como la primera llevaba un
pergamino arrollado en el que se decia:

¢Al ojo derecho del conde Berenguer, en castigo de

haber ofendido 4 un esposo y mandado apalear 4 un
hombre.»

V

Estuvo el Conde en grave peligro, mas por fin entré en
vias de curacién, merced 4 la ciencia de un médico drabe
llamado Abiabar, Apenas se mejord un poco, hizo levan-
tar el sitio de Valencia, cuyos moradores seguian resis
tiendo 4 causa de la desgracia acaecida al caudillo sitia-
dor. Pidi6 éste que le trasladaran al castillo de Denia y
alli, encerrado entre cuatro paredes, segiin expresion yul-
gar, atendié 4 su restablecimiento,

Halldbase ciego.

Operdése sin duda una gran reaccién en su cardcter, No
permitfa que le hablaran de cosas de gobernacién ni de
guerra. Indicdronle que debfa buscarse al arquero que
dispardé la fatal saeta, que deberfa estar en Valencia; pero
€l prohibiélo terminantemente: quizd le remordia la con-
ciencia.

Apoderdse de ¢l un pdnico terrible, hizose rodear de
grandes precauciones de seguridad y no salfa de su apo-
sento. Cuando se hallé restablecido trasladdse 4 la forta-
leza de Sarrid en la cordillera de Monjuich haciéndose
llevar en una litera chapeada de hierro.

Indudablemente le preocupaba la idea de una tercera
flecha que pudiera alcanzarle; asi es que una vez ya en

la fortaleza hizo abarrotar menudamente todas las venta-
nas y tragaluces de esta.

(t:)iMiﬂisTerim de Cultura 2006

No salia jam4s al exterior y sélo paseaba entre mura-
llas apoyado en el brazo de su antiguo maestresala.

Pero no sé quién ha dicho que la precaucion atrae el
peligro, y asf fué respecto al conde Berenguer. En la
suerte de este desgraciado principe hay algo de castigo
providencial.

La plataforma del castillo era honda y estaba almena-
da. El Conde habia mandado tapiar de argamasa los hue:
cos de las almenas con objeto de tomar sin peligro el
aire libre, que habianle recomendado los médicos.

Una calurosa manana, después de una noche de tor-
menta, paseaba el Conde por la plataforma guiado por su
fiel servidor. La imprevisién de las gentes de la fortaleza
no habia notado que parte de una almena y el rompi:
miento anexo estaban derruidos 4 consecuencia, sin duda,
de algin rayo 6 exhalacién. Al llegar 4 este sitio, y antes
de que el maestresala pudiera advertir el hundimiento,
Berenguer que andaba, siguiendo el lado izquierdo del al-
menaje, sintié un golpe en el corazén y cayé 4 tierra ins:
tantineamente,

Habiale herido una tercera saeta, que como las ante-
riores tenfa un pergamino arrollado, en el que se consig-
naba este fatal estigma:

«Al corazén del conde Berenguer, Ojo por ojo, diente

por diente, vida por vida. Marieta, muerta de vergiienza |

y de dolor, estd vengada.p

Esta es la historia del conde Berenguer. No sélo los
campesinos la comentan sino que algiin poeta popular ha
escrito sobre ella un romance en dialecto cataldn vertido

al castellano por el inolvidable Roberto Robert, cuyo fi-
nal dice asi;

; Permila el cielo gue haya
Para quien falta & la ley,
Las flechas que hubo Torquil
Para el conde Berenguer!

F. MorENO GODINO

LOS LADRONES

L.os eruditos y los filélogos han consignado que el
nombre de Espana, /ispan:ia, tiene origen fenicio y que

significa, en la lengua que por entonces s¢ hablaba en
Tiro, pais 6 tierra de conejos.

| ron la tierra de Espafia por una inmensa conejera. NoO

est4 mal definida, porque verdaderamente los conejos
abundan en nuestros montes, nuestros valles y nuestros
Sotos.

Pero si el nombre ha de responder 4 la cosa que mas
cardcter da al pafs 4 que se aplica, por su abundancia,
como la Bahfa de los mosquitos, por los muchos que hay
en aquella regién americana, y Costa de Oro, en Africa,
por el mucho polvo aurifero que por ella se extrae, bien
pudo y debié llamarse Espafia pais de los ladrones, por
los muchos y muy ilustres que hubo en todos tiempos,
con maravillosa variedad en especies, géneros y personas.

De este modo, en vez de tener 4 Espana por una in-
mensa y prolifica conejera, se hubiera llamado la gran la-
dronera, y los fenicios no hubieran tomado, como les
sucedid, el rabano por las hojas.

Y no hay que escandalizarse por ello, ni fruncir desde:

' ilosamente los labios:

Arrojar la cara importa
Que el espejo no hay por qué,

Lo saben todos los chicos de las escuelas, y lo saben
en verso, que es lo peor,

Viriato guerrero,
Pasando de pastor a bandolero, ete. ete.

Portugués 6 espafiol, el Guadiana no hace al caso, lo
mismo tiene! Y vaya si Viriato nos prestd por entonces
un gran servicio!

Los ladrones en Espana han tomado todas las formas
y han pertenecido, y aun pertenecen algunos, que es lo
mas malo, 4 todas las clases sociales.

Los ladrones legendarios, los tomadores, los espadistas,

' los rateros y los ratas. Los que visten capa y marsellés;

los de chaqueta, los de blusa, los de levita y 4 veces frac
y corbata blanca: contratistas algunos de estos tiltimos, y
m4s usureros otros que el Matatias de Kodinson.

LLos caminos reales, y aun los ferrocarriles 4 veces, tie-
nen sus ladrones en cuadrilla que se las componen 4 tiro
limpio. Las encrucijadas, sus sorpresas y sus secuestros,
hechos en general con muchisima finura y gran respeto 4
los robados. Las calles, las plazas, las iglesias, los teatros
y todos los sitios de gran concurrencia en nuestras pobla-
ciones cuentan con un escogido contingente de tomadores
y rateros.

La administracién piublica, acaso por no ser menos, re-
gistra en sus anales, muy 4 méenudo por cierto, irregulari-
dades, filtraciones, desfalcos y fruta por el estilo, Cuando

Perfectamente: nuestros antiguos descubridores toma- | puede ser metélico 6 billetes de banco, mejor, pero sino,
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RETRATO DE MLLE. T, SCHWARTZE, hecho por ella misma

hay que contentarse con carpetas de la deuda y efectos
timbrados. Y la verdad es que para una deuda de quince
6 veinte mil millones de reales, deuda impagable que
tiene la nacién, cinco § seis millones m4s 6 menos es una
bicoca.

Diego Corrientes, Jaime el Barbudo, el Renegado, José
Marfa e/ tempranillo, Juan Caballero, el Barberillo de Es.
tepa, Caparrota, Navarro, los nifios de Ecija, los Botijas,
los dos Pacheco, el nifio de Baenes, Melgares y el Bizco
del Borja, antes y después de la Santa Hermandad; antes
de la Guardia civil, con la Guardia civil y después de la
Guardia civil, 4 pesar de todo; ladrones legendarios de
esta tierra de Espana; divinizados en el teatro; elevados al
cubo en las novelas; socialistas de abolengo; repartidores
de la propiedad 4 su manera; aquellos de quienes dijo un
poeta, poco m4s 6 menos:

Que si 4 los ricos robaban,
A los pobres socorrian,

Con lo cual queda establecida la compensacidn; pléyade
de gigantes, pasasteis para no volver.

Ahora, en el presente momento histérico, estamos por
la astucia y la destreza. Nos decidimos por los monederos
falsos, por los suplantadores de firmas, por los empleados
que se pasan de listos, por los bolsistas que no se prestan
a liquidar nunca y con algunos carteros avezados 4 guar-
darse para si la correspondencia de los demds, no por
curiosidad, seguramente, no hay que hacerles semejante

ofensa, sino por si viene dentro algiin billete 6 libranza -

utilizable.

Miés que el dengue y el trancazo, y el mismo célera
morbo, nos abruma esta plaga,

Un dia dijo O’Donnell, que era hombre que decfa cada
verdad como un pufio, que BEspafia era un presidio
suelto.

Pues nada: sigue suelto todavia.

Porque ademads de los ladrones de profesion, que son
muchos, roban los ladrones de aficién, que son més. Ya
saben nuestros lectores la calamidad que siempre son los
aficionados: lo mismo al arte de Talfa, que al de Rossini
0 Caco. |

Diz que los lacedemonios premiaban el robo hecho
con habilidad. Aquf no habria cruces ni distinciones para
tanto,

Loos Juanes y los Pedros y las Menegilaas que van 4 la
compra y sisan al menudeo, cosa que al fin no da motivo
d que las Cortes se ocupen de ello, como de las sisas en
el Ayuntamiento de Madrid, de ejemplo edificante para
las demds corporaciones municipales del reino; los ven-
dedores que no sélo escatiman, sino que merman los gé.
neros en las espuertas de cada uno de aquellos sirvientes,
para que les dé, y sobre, qué regalar diariamente 4 los 4l
timos, y los mercaderes que miden metros. canas ¢ varas
incompletos, no son, en puridad, mas que Jadrones de afi-
cion. Los honradisimos empleados que prefieren enterarse

de la cosa piiblica por los periodicos, precisamente en las |
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horas de oficina, 4 calentarse la cabe-
za en informar y resolver expedientes,
esos no roban méds que la paga que

cobran, y esto es todo.
Los contrabandistas... estos no ro-

ban m4ds que al tesoro, que de puro
robado ya no le hace mella. Senoras y
caballeros, muy caballeros y muy se
fioras por otra parte, se suelen contar
con fruicién cémo 4 la vuelta de una
expedicién veraniega se la han pega
do 4 interventores y carabineros; lo
mismo en la frontera de Francia y en
la linea del Ebro, que en la del Gua-
diana, en San Roque como en Alge-
ciras; aparte de los contrabandistas de
pelo en pecho que se ocupan en tirar
al blanco sobre los carabineros y sus

petables casas mercantiles que, por
quitarse de ruidos, pretenden enten:
derse con los empleados y agentes del
fisco. _

Los que toman dinero por un servi-
cio que no prestan, los que prestan
embrollando la liquidacién, los peritos
tasadores que se equivocan siempre en
un sentido, los vistas miopes y los que
padecen de daltonismo y por lo tanto
todo lo ven del color del dinero y los...
y los... y los..., aqui puede ponerse
toda la gente fina y ordinaria que se
quiera, todos roban sin temor de Dios.

LLos que afanosos de hacer felices
todas las localidades de Espafia aban-
donan todos sus asuntos, si es que al-
glin asunto tienen, y se dedican 4 la
carrera de concejal, que la entienden
4 maravilla;

Los jugadores de ventaja que van 4
golpe seguro:

Los descendientes y universales he-
rederos de Candelas:

L.as muchas doha Baldomera que
andan por el mundo:

Algunas sociedades de emigracién
y de liberacién de quintos:

Los que con infidencia manejan do-
tes y patronatos:

Todos ellos y ellas son aventajados discipulos de Mer.
curio, de Gestas y de Caco.

Nuestros gobernantes vieron, y vieron bien, que el ramo
de Higiene andaba mal y se lo traspasaron, con todas sus
incidencias y consecuencias, 4 los respectivos Ayunta
mientos desde los Gobiernos 'civiles donde radicaba.
Efectivamente, andaba mal, pero ahora dicen que anda
peor.

En cuanto 4 los robos sacrilegos van perdiendo la gra-
Cia, con esto de la plata Meneses y la plata Ruolz, y aun
la depreciacién de la misma plata de ley.

No hay que cansarse. Si el precepto de no robar se
mantiene firme en el Cddigo religioso y en el civil, ni hay
confesores en Espafia que puedan con tanta absolucién
como se€ necesita, ni jueces ni jurados que no se cansen,
ni presidios donde quepan los delin~uentes. Por ello, y

repetimos el dicho del Gran Cristiano, hay que convenir.

en que es Espana un presidio suelto, como que dentro no
caben todos los ladrones que andan por fuera,

Nosotros llevamos 4 Cuba, con la religién y la cultura
y la lengua ylas costumbres, la mala costumbre de robar.

jefes, y aparte también de las muy res-

Por eso hay en Cuba tanto bandolerismo y tanto incen.
diario y tanto secuestrador; tierra fertilfsima como es, ha
dado su fruto; sin que tampoco falten en las repiiblicas
americanas del continente, que son al cabo de origen es.
panol.

No hay dujffe donde no se tomen, 6 se quiten, es Ig
mismo, guarddndolos para /uego, los cigarros; ni faltan
fracs con bolsillos de hule para llevarse el jamén y otras

menudencias.

En cuanto 4 islas, tenemos las Marianas, 6 de los la.
drones. Estas islas no pueden, ni deben, pertenecer nun.
ca mds que 4 Espana.

Nosotros saqueamos 4 Roma en tiempo de Carlos I,
seglin la historia, con una especie de fruicién mistico-re.
ligiosa, de que aun conservan memoria los palacios de los
cardenales de la Ciudad Eterna.

Nosotros, por robar, robamos hasta lo que no nos sirve.
De modo que el cardcter distintivo espafiol en general eg
noble, valiente, sufrido y generoso, pero ladrdn.

Bien podia San Dimas, que es el tinico ladrén que se-
gun nuestras noticias ha entrado en el cielo, pedir 4 Dios
una modificacion, 6 una transferencia de crédito para qui-
tarnos 4 los espafoles semejante sambenito,

AcusTiN GonzALEZ Ruano,
M‘FVVMVWMUWH

i i N N N N

CAMBIO DE FRENTE

Sesenta y cinco anos de edad con reuma y gota por
contera, una renta enorme, la faja y los entorchados de
teniente general, no tener familia, la conciencia remor-
diendo antiguos pecadillos juveniles, vivir en un hotel de
la Castellana, sin mds compafifa que la de asalariados
domésticos, son circunstancias que cada una por si sola
pudiera haber sido parte, ya de dicha, ya de infortunio;
pero que todas juntas, como sucedfa en el general Guz-
mdn, infaliblemente producen la desgracia, el mal humor
y las ganas de maldecir 4 todo el género humano. Asf el
infeliz general habia criado una fama tal de hombre arisco,
intolerable, imposible, que nadie querfa tratarse con éI; y
ni aun 4 doble precio gustaban los del gremio de sirvien-
tes ejercer cerca de €l sus funciones. S6lo Anselmo, el
portero, habfa echado rafces en la casa, y esto se expli-
caba por ser Anselmo muy buen hombre en primer lu-
gar, resignado y sufrido por demds, y en segundo, por
haber sido asistente del general, alld en los gloriosos dfas
de la guerra de Africa.

Faltdbale mucho 4 Lola, la hija de Anselmo, para ser
una hermosa muchacha, tal y como por ac4d concebimos
el ideal de la belleza en la mujer. M4s bien alta que baja,
su cuerpecillo mostraba esa esbeltez quebradiza, poco
sélida, graciosa si se quiere, de las hijas del pueblo de
Madrid; pero que no es resultado como en las Venus que
nos legaron los escultores cldsicos, de la sublime armonfa
y exquisita elegancia de las lineas y formas, sino de la
falta de formas y verdaderas lineas. El cuello era largo,
delgado y blanco, y sobre él descansaba una cabecita,
sofocada por la abundancia de pelo castafio, casi negro,
y ennoblecida por la expresién muy viva é inteligente de
unos ojos pardos, méds graciosos que grandes. Lo peor
de la faz estaba en la nariz, que era pequefia y algo re-
mangada. La boca en cambio se pasaba de amplia; pero
no la jugaba mal, y tenfa igualitos y bien cuidados los
dientes. El conjunto era verdaderamente agradable, y
como se reunfa que la chica era lista y parlanchina, y se
sabfa que era buena, habfa por demi4s para que Pepe
bebiese, como bebfa, en efecto, los vientos por ella.

Era este Pepe un mocetdn que all4 en su pueblo, hacia
ya unos diez afnos, siendo él yn nifio de doce, fué sacado

POR TURNO, cuadro de M, Lambert
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DEvVOCION, cuadro de Vallander

de la casa de sus padres, humildisimos labradores, por
el cura del lugar que tuvo, entre muchisimas virtudes y
muchi{simos aciertos, la debilidad de creer que Pepito era
listfsimo y madera 4 propdsito para hacer de €l un santo

‘yardn, docto en teologia y ejemplar sacerdote. En casa

del buen cura cursé Pepe la gramdtica, y 4 expensas del
mismo péarroco siguié luego mds finos estudios en el Se-
minario de X. Pero al llegar 4 los veinte afos, 6 porque
su protector habia muerto 6 por ser €l tornadizo 6 porque
Dios no le llamaba por el camino del sacerdocio, lo cier-
to es que abandond la teologia, y se vino 4 Madrid, dis
puesto 4 conquistar Espafia entera eén un par de meses,
6 sea, 4 que lo eligiesen diputado 4 Cortes y en seguida
ministro, y ainda mais. Una de las ideas fundamentales
de Pepito cuando dejé el Seminario, era que siendo se-
glar es facil ser ministro de la corona; y habiendo leido
y ofdo muchas veces que lo verdaderamente arduo y dig-
no del hombre, no es conseguir las grandezas mundanas,
sino despreciarlas y hacerse superior 4 ellas, se figuraba
con modestia que dejando €l de pretender esta superio-
ridad, con facilidad suma encontrariase al nivel de todas
las pompas terrenales, y s6lo con dar oidos al tentador
tendrfa 4 la mano reinos y senorfos sin cuento,

Pero se equivocd, y lo \inico que por lo pronto hallé
en Madrid fueron malas caras, puertas cerradas, dias sin
pan y hasta noches sin mds abrigo que el del firma.
mento. | . |

Con todo esto, 4 los tres 6 cuatro meses de su entrada
triunfal por la Puerta de Toledo, daba compasién el an-
tes rollizo seminarista de X. Por lo enjuto parecia la vera
efigie de D. Quijote. Y de ropaje andaba tan mal que
aquellos ya no eran pantalones, ni americana, ni sombrero
hongo, sino un mero pretexto para que no lo metiesen en
la cércel por andar en cueros por las calles. - '

Y no era esto lo peor, sino que 4 Pepe le falté la pa-
ciencia y la resignacidn cristiana, con las que de. seguro
hubiese hecho mds llevadera su miseria, y se dedicé 4
maldecir, no sélo de los hombres, sino de aquellas co-
sas altisimas, sagradas y tremendas, contra las que ningin
sér creado debe volverse nunca sin reverencia suma...

Se hizo ateo. Renegd de la religién de sus padres. De-
cia que, pues ¢l, siendo tan buena persona, no tenfa qué
comer, era absurdo suponer la infalibilidad del Pontffice
romano. ' | D , Doy | ’

Estas y otras cosas disparatadas y desesperadas las de-
ca, entre ternos de carretero y lamentos que 4 cual-
quiera hubieran movido 4 ldstima, 4 un primo suyo, zapa-
tero de lo viejo, establecido en un mal cajén, casi-al
final de 1a calle de Serrano. Llamadbase el Crispin Calixto,
y en el barrio le decfan D. Calixto, por respeto al bosque

de barbas que lucia bajo su recta nariz judaica y que le! | -

daba un aspecto venerable de viejo rabino. Era hombre
de muy cortos alcances, aunque no ‘de mal corazén; lefa
£ Cencerro todos los lunes'y 7 Motin todos los jueves;

‘Pasaba por buen demagogo, enemigo de curas y frailes,y

eéntre €l y un cochero de punto, que junto al’'cajén tenia
la parada, hubiesen sido capaces de prender fuego 4 Ma-

drid para acabar de una vez con las pillerfas de ricos y
tonsurados.
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cerse Pepe cuando no encontraba mas
cémodo alojamiento. Por las tardes, de
dos 4 cuatro, alli se le hallaba sin reme-
dio, disertando con el zapatero y con el
cochero acerca de los problemas mas
trascendentales.

— Pero ¢dcudndo acabamos con el
Papa? preguntaba el cochero.

con él si el rey de Italia estd vendido &
la curia? — Esta observacidn era de
Pepe.

Pepe disparataba 4 sabiendas de que
lo hacfa por secreto y malvado espiritu
de venganza contra el género humano,
que no atendfa, como debiera, 4 satis-
facer las necesidades del misérrimo se-
minarista.

Y como suele suceder, cada vez le
iba pareciendo 4 él que sus disparates
eran menos disparates, esto es, que 4
fuerza de mentir iba creyendo é toman-
do por verdades sus propias mentiras.

Calixto y Roque, el cochero, ofan 4
Pepe como 4 un ordculo.

Anochecia una hermosa tarde de pri-
mavera. Por la.puerta del cajén de Ca-
lixto entraban 4 tibios raudales los eflu-
vios fragrantes de las vecinas acacias...
El zapatero, arrimado_4 la ventana,
procuraba sacar el partido posible de
los ltimos resplandores del dia para
rematar un par de botas que le habfan
encargado con urgencia aquella mana-
na. Pepe y Roque, sentados en sendos
taburetes de madera, en lo mas oscuro
del interior del cajon, acompanaban
con su charla la angustiosa faena.

— iMaestro! ¢y mis botas?

Asf dijo desde la calle, con vocecita
fresca y atiplada, una muchacha que no
era otra que Lola, la hija de Anselmo,

— Mira, Lolilla, en la mano las ten- |

go... Si te aguardas cinco minutos te
las llevas.

— Tengo mucha prisa, D. Calixto.

— iAndards de novenas 6 setenarios! Mira, chicuela,
con mids gusto acabarfa las botas si fueses 4 lucirlas en un
baile.

— Y V. qué tiene que ver con eso, D. Calixto? JLleva
usted mas barato 4 las que van de baile?

— No; pero me da grima que las mozas de biiten como
tii crean en curas y sacristanes...

—iDale bola!... Y qué pelma es V.!... Acabe las botas
y en paz... Pues, si sefior, que tengo que cenar de prisa
y corriendo para irme 4 las Fores de Mayo.

—iLas flores de Mayo! Ja, ja, ja! exclamé €l zapatero.

Lola se quedé cortada. Interiormente se decfa en aquel
momento:

—iY quién me habrd mandado 4 mi traer mis botas 4
este tio! _

— No tienes razén, dijo una voz que sali6 de lo mas
oscuro del humilde establecimiento. Las flores de Mayo
son una devocién poética, y muy propia de las nifias bo-
nitas. -

— Ahora sales con esas, Pepete?
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En el cajén de Calixto solfa guare- |

— {Cémo quiere V. que acabemos |

— §f sefior, y no seas burro, que una cosa es que los

. hombres discutamos con libertad, y otra que respetemos

las creencias de los demds. L

Ninguno de los allf presentes entendié ni una palabra
de lo que Pepe querfa decir; pero 4 Lola sond aquello 4
defensa de las flores de Mayo, y por lo mismo le fué sim-
pitica la voz que lo decia. -

Pepe se levantd y salié. Lola pudo verlo 4 la dulce pe-
numbra crepuscular que ya reinaba en la calle. e Qaremd
un senorito mal trajeado, y la verdad, no le parecié feo.
Este juicio no era injusto; porque aunque Pepe no fuese
un Adonis ni un Apolo, para lo que en hombres se estila,
no resultaba mal.

En tono desabrido, dijo Pepe: Buenas nockes; y & paso
largo se alejé de allf. _

— ¢Quién es ese? preguntd, Lola sin poder contener la
curiosidad propia de su sexo, en cuanto Pepe se hubo
marchado. :

— Ah{ le tienes, dijo sentenciosamente Calixto. Ese
muchacho que ves tan mal trajeado sabe mds que todos
los curas juntos, y ya debfa de ser por lo menos alcalde
primero y no es mds que un pelagatos con mds hambre

que un maestro de escuela, con unas boqueras que ya,

ya... No tiene casa, ni hogar, y si uno no tuviera una
miajita de consideracién, vamos al decir, de Eat:ldﬂd: ya
se habrfa muerto por esas calles... Hombre de bien sl es;
pero ¢qué vale eso en estos tiempos?

— jPobrecito! exclamé Lola.

Y icosa rara! Este jpobrecito! siguié vibrando mucho
tiempo en el corazén de Lola. Sin saber por qué, una
inmensa l4stima se apoderd de ella hacia el desconocido;
llegé 4 figurarse que aquel amigo de Calixto era uno de

esos genios legendarios que ocultan bajo la capa de la

miseria los m4s vastos proyectos y las ideas mds fecundas
y salvadoras. ¢A qué contar aquf de qué manera llegaron
4 ser novios Pepe y Lola? Baste decir que lo llegaron 4

' ser, y que se amaron con delirio.

La fuerza y la gracia eran los componentes de aquella
unién. Pepe querfa con verdadero delirio 4 su Lola; pero
era un amor el suyo, m4s semita que aryo, amor lleno de
celos frenéticos, como el que siente el 4rabe por la bella
odalisca, el amor de la tragedia... El amor de Lola, por
el contrario, era dulce y afectuoso, timido y ultra casto.
Lola era la heroina posible de un idilio; Pepe el posible
protagonista de un drama, de esos que suelen acabar mal.
El drama y el idilio reunidos formaban unas relaciones
honestas en que por cada hora de ternura se contaban
once de discusiones y verdaderas rinas. Pepe gritaba como
un energlimeno; Lola lloraba: ambos estaban en su papel.

Pepe se opuso resueltamented que Lola siguiera yendo

" al taller, Y Lola, débil ante las exigencias de Pepe, se
" hizo fortisima ante las reconvenciones de su madre y ante

|

' hubo que indemnizarle con mds de rooo pesetas una he-

los 4speros mandatos de su padre. Se empled contra ella
hasta la violencia fisica; hubo golpes y amenazas horri-
bles... Nada: todo se doblegé ante aquel valor que pre-
cisamente se fundaba en el miedo que tenia la nifa 4 su
novio.

*
* %

Mientras tanto, el general alld arriba, en su lujoso de-
partamento, se daba tanta prisa 4 maldecir, 4 reganar, 4
rabiar consigo mismo y con los demds, que ya era un
problema saber de qué términos podria valerse para mal-
decir més, regafiar mds y mds rabiar. Los criados no pa-
raban en la casa ni dos dias. Al dltimo ayuda de cdmara
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rida que S. E. se habia servido abrirle en la cabeza con
la punta de una bota de montar, que le arrojé en uno de
sus frecuentisimos accesos de ira. Ya no habia cocinero,
ni cocinera, ni pinche; la‘ comida venfa de Lardy todos
los dias. Finalmente, el perro Chou dié en ladrar cuando
Su Excelencia conciliaba el suefio, y S. ‘E:, no pudiendo
sufrir esto, aunque tenia carino al animal, 'se levantd
cierta noche de la butaca en’'que dofmia, y'cogiendo al
pobre animal por las patas se fué con' él 4 la ventana, y
con una tremenda maldicién al’demonio, lo titd, con tal
violencia, que al llegar al suelo del jardin no era el infeliz
can sino un informe revoltijo de huesos, carne y sangre

Anselmo, Marta y Lola se levantaron sobresaltados, cre-
yendo que el general habfa concluido consigo mismo,
esto es, que se habia suicidado. Cuando vieron que el
caddver no era el del general, sino el del perro, Lola no
pudo contener las ldgrimas, y Marta, furiosa, decia 4 su
marido:

— Mira, vimonos de aqui ahora mismo. El mejor dfa
lo hace con nosotros..., Ese hombre ya no es una fiera,
es un demonio salido del averno... A mi me da miedo
estar aqui... Esta casa huele 4 azufre... {Pobre Choul...
tan hermoso y que tanto querfa 4 su amo!...

Por arriba se ofan puertas abiertas y cerradas con vio-
lencia suma, pufietazos dados sobre muebles, cristalerfa
rota con estrépito.

—ijPero si ha debido volverse loco! dijo Anselmo, y
subié al principal del hotel.

— dQué quieres, borrico? — fué la salutacién con que lo
recibié el general. — ¢No te tengo dicho que te bajes el
perro? Si lo hubieras hecho, me habrias evitado ahora el
d_ilslgustu de matarlo... Animal, zopenco, grandisimo
pillo...

Anselmo, cuadrado ante el general, no rechistaba.

- — Y ya lo oyes. Tu mujer me est4 faltando al respeto
y alborotando la vecindad. Esto es insufrible... Ahora
mismo bajo 4 romperle la cabeza.

Anselmo se acercd 4 una ventana, y grité:

— Marta... A callar!

Pero jqué! Marta se iba 4 callar! Bajo su cortesanfa
afectada de portera de casa grande, conservaba integra
la madre de Lola, no sélo su altivez de castellana vieja,
sino toda su rudeza de mujer del pueblo mal educada, ;¥
estaba hasta el mofo!

—dQué me he de callar? Ni ti debes callarte tam-
poco... Pues no faltaba mds! Yo me voy en cuanto ama-
nezca con mi hija, y si td quieres quedarte con ese loco,

(c) Ministerio de Cultura 2006
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quédate..., Pero la hija de mi madre no sufre ya més

'barbaridades; -

— Métase V.'la-lengua. en donde le quepa, rugid el ge-

‘neral asomdndose 4 la ventana. Y tenga cuidado no baje

yo 4 sacdrsela...
- ‘= Baje V., -grité Marta poniéndose en jarras en acti-
tud de desafio,: desbordados ya y en el paroxismo todos
sus instintos de chula. Baje V. si tiene alma... Generales
4 mi... jViejo gotoso!... jCobardén!... Con perros se
atreverd V.! Gt =gt : -

— dOyes? doyes? decfa el general 4 su fiel Anselmo.
dOyes 4 tu mujercita? Anda con esa... jLa que parecfa

‘una malva!l

Y cosa rara, se call6 y se metié para adentro, no sin

despedir antes 4 Anselmo. No se le volvid 4 oir en toda

la noche. .

Y toda la noche Anselmo y Marta siguieron disputando.
En una sola cosa convenfan: en que habian dejado de
ser porteros del hotel. jBuen genio tenfa el general para
tolerar lo sucedido!

Apenas amanecié, Marta empez$ 4 tomar sus disposi-
ciones para verificar la mudanza que se imponia. En esto
andaba ocupada cuando oyé que llamaban 4 la puerteci-
lla de cristales del pabelloncito porteril,

Acudid, y no sin sorpresa vié que el que llamaba era
el general.

— No, pues si este viene 4 pegar, quizds encuentre la
horma de su zapato. |

Y se puso en guardia.

— Buenos dias, dijo el general en tono casi afectuoso.
Y jqué fuerte le da 4 V. por la muerte de un perro!

El tono del anciano desarm¢é 4 Marta. No supo qué
decir. Sélo se atrevié 4 balbucear:

— Sefior...

— Nada, demonio, hace V. bien. Es V, una mujer de
alma... Asi me gustan 4 mi las gentes... Aquf todo el
mundo se empena en darme la razén siempre, y €so no
puede ser; eso es insufrible. Si yo hubiera tenido 4 mi
lado valientes como V. y no papanatas y pazguatos del
demonio, otro gallo me cantara y nos cantara 4 todos...
Marta, desde hoy, V. y yo somos amigos; cuando yo
sienta la necesidad de rabiar la llamaré 4 V. y nos pelea-
remos... Eso cria buena sangre.

Y el general, sonriéndose, se salié 4 la calle.

Lo cierto es que el general desde aquel dfa se huma-
nizé extraordinariamente con la familia de Anselmo, y
que, aunque 4 éste seguia llamdndole bruto, animal, zo-

penco y otras cosas por el estilo, tenia con él ratos de
expansion y confianza que hacia tiempo que no se vefan
en el feroz anciano. '

— T eres un hombre feliz, dijole un dia mientras An-
selmo le limpiaba la ropa (como se habfan marchado to-
dos los domésticos, Anselmo tenfa que hacer de ayuda de
cdmara). Eres un hombre, repito, felicisimo, y yo de bue-
na gana cambiaria por tu pobreza y tu dicha mis entor-
chados, mi sueldo y mis posesiones. -

— Sefior... ¥

— Lo que oyes. T tienes quien te quiera desinteresa-
damente, y yo no. Tu mujer es una gruiona del demonio;

‘pero es tu mujer, y serfa capaz de dar por tf la sangre de

sus venas. Tu hija es un prodigio de gracias y de talento..,

— Que ahora, sefior, se ha empefiado en no ir al taller
en que ya nos ganaba siete reales...

— Y bace muy bien, animal, hace muy bien. En esos
talleres no aprenden las nihas cosa buena. Pero vosotros
sois unos usureros de marca mayor que por siete reales
sois capaces de entregar vuestras hijas al demonio...

— Pero, . seilor, piense V. E. que la mujer que quiere
ser honrada, ella sola se guarda, y que con lo que yo gano
no hay para empezar..,

— Ladino; td quieres que yo te suba el salario...

— jOhl!... no senor. e

— No me vengas con chilindrinas... Te conozco per-
fectamente desde que me limpiabas la ropa y me prepa-
rabas el caballo, alld en Africa... {Oh, qué tiempos aque-:

llos! ¢te acuerdas, Anselmete? Eran mejores tiempos que
.estos. Yo no tenfa un cuarto; mi paga de coronel la pe-

gaba en el bolsillo del habilitado... Pero era feliz... ¥
qué gusto me daba ver el regimiento tan hermoso y lu-
cido, que la vispera de la batalla de Tetudn me dijo
O’Donnell: Guzmadn, con tres regimientos como éste me
voy derecho 4 Fez...
—iComo que el regimiento de V. E. era el mejor del
ejército! ' -
— Mio no, era el regimiento de todos, el tuyo también...
Pero quedamos en que td quieres mds jornal.
— No, no sefor, de ninguna manera. :
~ — Vamos. Desde hoy cuenta con diez reales de plus,
siete por los que deja de ganar tu hija, 4 la que desde
hoy nombro mi costurera, y tendr4 la bondad de repasar
mi ropa blanca, y tres por los servicios que me prestas de
ayuda de cdmara.
_ _ | ANGEL SALCEDO Rulz
(Se continuard)
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