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NUESTROS GRABADOS

FEDERICO III, REY DE DINAMARCA
Retrato de Sustermans, grabado por Baude

Federico IT1I de Dinamarca nacié en 1609 y en 1648 sucedio a su
padre Cristidn IV: en los comienzos de su reinado hubo de firmar
una capitulacién en virtud de la cual entregaba el poder 4 la aristo-
cracia, creandose de esta suerte una oligarquia con derecho a elegir
4 los futuros monarcas. Mas las guerras con Carlos X de Suecia en
las cuales perdié Dinamarca la Escania, el Haland y la Blekingia
(1660), la falta absoluta de recursos y el malestar general que en la
nacién se sentfa trajeron consigo una revolucion (1601) cuyas conse-
cuencias fueron declarar la monarquia absoluta y hereditaria y dejar
enteramente en manos del rey cuanto afectaba a la otorgacién y con-
servacion de privilegios 4 las distintas clases del reino: tedo esto
qued6 sancionado en la Ley real (14 de noviembre de 1665) que no
se conocié pliblicamente hasta la consagracion de Cristian V. Desde
entonces Dinamarca se sinti fuerte, reorganizé sus ejércitos de mar
y tierra y pudo hacer frente con energla a sus enemigos exteriores.

Federico IIT murié en 1670 y de su reinado guardaron muy grata
memoria los dinamarqueses,

Tal es el personaje histdrico cuyo retrato reproducimos tomandolo
del que existe en Florencia debido al pincel de Sustermans, De las
cualidades artisticas de la pintura sélo diremos que tiene grandes be-
liezas que recuerdan las obras que en aquella edad de oro produjeron
pintores contemporaneos del autor como Van Dyck, Rembrandt,
Zurbaran y Ribera. El precioso grabado de Baude avalora aun mds
sus no escasas excelencias.

EN LAS LAGUNAS, cuadro de Francisco Ruben

Francisco Ruben siente especial predileccidon por la hermosa Ve-
necia, y en su cuadro nos la reproduce risuefia, agradable, ani-
mada por tres figuras graciosas y desarrollada delante de las in-
mensas lagunas cuyas aguas lejos de ser cenagosas y negruzcas como
las de los canales venecianos ostentan los azulados matices del her-
moso Adridtico.

LA CAEBERA NODRIZA
cuadro de Nicolas Canniccei, grabado por Centenari

Cannicci es uno de los mas distinguidos pintores de la escuela tos-
cana, de esa escuela que tan al vivo y tan poéticamente reproduce
las agradables escenas de la vida campestre,

L. cabra nodriza es uno de sus cuadros mas bellos por la natura-
lidad de la composicién y por el sentimiento que refleja: la riqueza
de motivos en el fondo que atrae sin distraer el animo del asunto
principal, la vida y correccion de las figuras, la agradable variedad
de tonos realzada por un elegante claro oscuro, la luz y el aire que
llenan todo el lienzo son cualidades que denotan una concepcién y
un pincel privilegiados y revelan al artista que hoy constituye una de
las primeras figuras de la pintura italiana contemporinea,

Croguis tomados en las provincias septentrionales
del Brasil, por J, Steains

Mr. J. Steains que desde 1881 a 1885 hizo los estudios para el fe-
rro-carril de Alagoas, nos presenta en sus croquis algunas costumbres
y tipos de esa provincia del Brasil, situada 4 los 9 grados de latitud
‘Sud, bafiada por el Atliantico y confinante con la provincia de Per-
nambuco. De todos sus croquis el mas interesante es sin duda el que
lleva por titulo [fngenieros improvisados y representa un incidente
que ocurrié en los primeros dias de los trabajos de ¢campo. Los indi-
genas<ue nunca habian visto trabajar 4 un grupo de agrimensores
quedaron tan sorprendidos con la novedad de la cosa y grabaron tan
bien en su memoria los menores detalles de las operaciones que 4 su
vista se verificaban que con palos improvisaron teodolitos y miras y
se pusieron 4 imitar cuanto habfan visto hacer 4 los ingenieros euro-
peos, dando lugar 4 la cémica escena que Steains se entretuvo en co-
piar y que demuestra cuanto partido podria sacarse del espiritu de
imitacion de ciertos pueblos naturales dirigiéndelo hibilmente por
vias faciles al par que ttiles,

MONUMENTO ERIGIDO EN DUSSELDORF
a4 la, memoria de Enrique Heine

_La idea de erigir en Dusseldorf, su patria, un monumento al inol-
vidable Heine, al privilegiado poeta, al eximio autor del Libro de los
Cantos y de Alemania, concibidla la emperatriz Isabel de Austria de
quien parti¢ también el deseo de que la ejecucién de aquél se encar-
gara al escultor berlinés Ernesto Herter, tan ventajosamente coneci-
do en el mundo del arte por sus famosas obras monumentales. Herter
traz6 dos modelos, uno en forma de fuente monumental y otro que
era simplemente la estatua del poeta. La opinién piiblica y el comité
de Dusseldorf se decidieron por el primero, que es el que se constru-
yo y el que reproducimos en este nitmero.
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LA TIERRA DE MARIA SANTISIMA

( Conclusién )

Conocia la tradicién que atribufa 4 Salomén un mis-
terioso secreto, con el cual elevando hasta las nubes una al-
fombra de su cuarto, habfa llevado 4 cima expediciones y
viajes 4 paises remotos. De repente, mandé parar 4 su ju-
mento, y previniendo 4 San José que no se asustase por lo
que viera, colocd la almalafa en el suelo y rogé 4 su san-
tisimo hijo que la remontase 4 las nubes. Comenzé 4 ele-
varse lentamente la almalafa de la Virgen con la preciosa
carga de la madre y del hijo. San José puesto de rodi-
llas pedia explicacién de lo que veia, y rogaba 4 su esposa
que no le abandonase. ¢No te abandono, dijo la madre de
Dios. Sube en el jumento vacio que yo adelantaré seis
leguas camino derecho, y al llegar al término de la jorna-
da pondré la almalafa en el suelo hasta aguardar tu llega-
da.» Asf caminaron algunos meses hasta llegar 4 Tingis 6
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Ténger. Allf preguntaron si conocfan 4 Herodes, y un judio
helenizado les dié la triste nueva de que era pariente del
rey de Jerusalén el propretor que tenfan los romanos en

‘]a Tingitana. Mas afiadio el israelita: En una comarca

vecina y en una ciudad llamada Tarteso gobierna un ma-
gistrado enemigo de la familia asmonea.

No pudiendo caminar mds 4 Poniente por impedirlo el
mar y oyendo hablar de un pais amigo representado como
colindante, la Virgen mandé 4 la almalafa que remontase
su vuelo hacia el Norte hasta llegar 4 T'arifa. No puntua-
lizindose la noticia del helenizado por no haber palacio ni
autoridad de importancia en Tarifa, la almalafa se posé
sucesivamente sobre el horizonte de Coérdoba y de Sevilla.
Tampoco comprobé aqui la Virgen nada de la supuesta
enemistad del pretor de la Bética con Herodes, pero agra-
dindole lo apacible del suelo, bastante apartado de Egip-
to y Palestina para que se repitiesen los pasados temores,
y el buen trato de los naturales de Andalucia, se aproxi-
mo otra vez 4 Africa y aguardé en los alrededores del
Puerto de Santa Maria la llegada de San José con su ju-
mento. Habiendo atravesado el Estrecho 4 la altura de las
nubes sobre su roja almalafa, no habia tenido ocasién de
advertir que formaba parte del mar, siendo imposible que
la industria humana le hubiese provisto de puente. Ave-
riguada la razén de la tardanza del santo esposo resolvié.
volver en su busca al Magreb, pero antes de apartarse de
aquella tierra de aspecto tan bonancible, rogé 4 su hijo la
colmase de bendiciones. Como tierra no manchada todavia
por persecuciones de Jesus, la estancia de la madre y del
hijo prest6 4 la atmosfera innumerables virtudes. Las mu-
jeres misericordiosas que acogieron y regalaron 4 Jesus,
recibieron el beneficio de sus miradas y con ellas un en-
canto y seduccién indefinible; el aliento de la madre y del
hijo fecund¢ la tierra para que produjese frutos copiosos
y exquisitos, y la sabiduria no estudiada de Marfa al ex-
presarse con voz dulcisima y regalada comunicé gracia,
ocurrencia y sin igual donaire 4 todos los andaluces. Tor-
no la Virgen 4 colocar su almalafa en el suelo y en breves
momentos se dirigid 4 la costa africana, Allf se le ofrecié
un espectdculo desgarrador y tristisimo. San José yacia
desfallecido al lado de su jumento cerca de la orilla del
mar, presa de ansias que parecian anunciar el proximo fin
de su vida. Los cuidados de la Virgen junto con las mira-
das de Jesuis lograron reanimarle, y después de tomar al-
gunos manjares con que habfan obsequiado 4 Maria las
andaluzas que habfan adorado al nifio Dios, oyé de boca
de su esposa €l cuadro de las bellezas y ventajas del suelo
de Andalucfa,

Para estorbar una nueva separacion propuso Maria 4
San José que también subiese él sobre su mantilla. Tres
veces mandé la Virgen 4 su manto que los trasladase 4
Espana, La tela apenas sentfa el peso de San José pare-
cia clavada en el suelo sin moverse de su sitio. Interro-
gado Jesus por las miradas de su madre, permanecié pen-
sativo, Comprendidé San José que no era compatible con
su carne mortal participar de aquel beneficio, Como Moi-
sés en otro tiempo ante la tierra de Canaan vio la Andalu-
cia de cerca, pero sin poder penetrar en la bendita tierra
de Marfa, Huyendo la sacra familia del gobernador de
Tingis, dieron la vuelta 4 tierra de Egipto. Al llegar 4
Heliopolis reconocieron 4 los fugitivos varios vecinos de
Matareah, que los contaban por muertos. Los satélites de
Herodes que fueron en su persecucion habian difundido
la noticia en la comarca de haber encontrado en el de-
sierto los cadaveres de un anciano, de una mujer y de un
nino. Persuadido Herodes de que habia muerto el nacido
en Belén, cesé para siempre en sus pesquisas,

Al comenzar el afio 1878 viajaba el que escribe estas
lineas por el ferrocarril del Mediodia. Llegados 4 las in-
mediaciones de Sierra Morena, giré la conversacién de los
que le acompanaban sobre la ingénita gracia de las aldea
nas que se velan en las estaciones, €l brillo de sus ojos ne-
gros, la esbeltez de su talle y gentileza de su persona. Iba
entre nosotros un pintor insigne, honrado con medas«
lla de oro en una exposicién extranjera, no siendo peque-
no motivo de curiosidad para varios de los viajeros el
conocer su modo de pensar y sentir sobre asuntos cone-
xos con el arte. Uno mds atrevido que los demds abordé
la cuestion de frente y dijo: ¢¢Creéis, estimado compafiero,
que Bartolomé Murillo, el generoso artista del misticismo
espanol, aquel que ha depositado su alma en sus cuadros
y ha espiritualizado la naturaleza, para que fuese un se-
gundo cielo, hubiera podido idealizar la prosa que des-
arrolla en nuestros dias la vida de los casinos, de los comi-
cios electorales, de la Bolsa y de los ferrocarriles?y Vacilé
el Jaureado en exponer su opinién, pero instado por to-
dos se resolvio 4 verificarlo, expresdndose con un acento
de ingenuidad, que parecia revelar una conviccién pro-
fundas

— A mi juicio, dijo, serfa locura el dudarlo, Escenas de
realismo menos tolerables que los objetos nombrados,
ofrecian en su‘edad la intervencién de los asentistas que
esquilmaban un pafs empobrecido por las guerras y cada
vez mds despoblado, el aislamiento y etiquetas de la cor-
te, los castigos aflictivos, la opresién, la ignorancia y el
atraso, y sin embargo, lejos de envolverse en ellas el pintor
delas Concepciones, mostr6 la dignidad de su inspiracidn,
elevandose con raudo vuelo, sin que se supiese de dénde
procedian sus alas. Murillo, como los grandes artistas, lo-
graba el fin, disimulando la tosquedad de los medios, y
de haber representado en nuestros dfas los efectos del
ferrocarril lo hubiera verificado probablemente por medio
de un cuadro de familia animado y generoso, no apelan-
do 4 pintar 4 este efecto la maquinaria ni el carbén de

piedra. La idea de imaginar, por otra parte, medios de
rdpida comunicacién no ha sido peregrina jamas para los
poetas ni para los pintores. Pensaron los primeros en la po-
sibilidad de una comunicacion atmosférica, mediante aves
domesticadas que trasformé la ficeién poética y figurada
en caballos alados; los segundos han representado como
medios de locomocidn para seres superiores la tenue en-
voltura y movimiento de las nubes. Después de todo,
los mantos de armifio con reflejos dorados que aparecen
de vez en cuando en la atmdsfera, (qué son, estimados
cual medios de viajar, sino una variante de los recibidos
en la leyenda de ¢LLa Tierra de la Virgen) inventada por
los orientales?

Ofa este razonamiento, sin perder una palabra, cierta
dama discreta y hermosisima que se sentaba 4 mi dere.
cha, y tomado motivo de la razén unié sus ruegos 4 los
mios para que el pintor nos refiriese aquella peregrina
leyenda, No se hizo rogar el artista, antes bien, como si
desease nuestra peticion, acogidla con singular compla-
cencia entreteniéndonos agradablemente con el pormenor
de su viaje 4 Matareah y los razonamientos en alabanza
de Espainia debidos al alfaqui y al rabino, no sin amenizar
la relaciéon, mostrandonos dibujos de trajes y monumen-
tos, segin apuntes conservados en su cartera. Al concluir
me encargd pusiese la narracidén por escrito, si asi era mi
voluntad, para solaz de los aficionados 4 memorias anti-
guas, con absoluta prohibicién de citar su nombre.

En realidad, no acierto el motivo de tal prevencién y
tengo para mi que el narrador anénimo se revelard tarde
6 temprano con notables pinturas de costumbres orien-
tales, representadas con el pincel 6 con la pluma. Al saber
que escribo de encargo, espero me perdonardn los aficio-
nados 4 lo maravilloso, si me he anticipado 4 exponer el
argumento de una obra que, dado 4 conocer por el ver-
dadero autor seria mds de su gusto,

Francisco FErRNANDEZ GONZALEZ.

MONSTRUO HERMOSO
I

Era en el Carnaval de 1873.

Yo me aburria soberanamente en la capital del Princi-
pado, que con ser tan hermosa como ya entonces era, te-
nia para mi escasos atractivos, por la falta absoluta de
afecciones de familia y de amistad y la escasez de relacio-
nes sociales.

Me habia llevado alli un asunto entre mercantil y judi-
cial, y las pocas personas 4 quienes habia tenido ocasidn
de tratar no me hacian formar muy buen concepto del
cardcter cataldn; no ya por lo proverbialmente adusto
que es (6 era, 6 4 mi entonces me lo parecfa) sino por el
positivismo (y dispénsenme la palabra los partidarios de esta
escuela filosofica) con que aquellas gentes poco escrupu-
losas en materias de conciencia y de delicadeza social,
trataban todas las cuestiones, asi de comercio como de
justicia.

Aunque alojado en la mejor fonda de la Rambla, que
es como decir la mejor de Barcelona, ningiin motivo tenia
para estar satisfecho del trato que me daban, sobre todo
en la mesa, donde era mucho mayor el aparato que la
bondad 'efectiva del servicio, y muy inferior la calidad al
numero de los manjares.

Las malas comidas, si no determinaban precisamente
malas digestiones, si que me producian malisimo humor,
pues soy de aquellos que tienen en el estémago el miés
poderoso y seguro regulador del espiritu. :

Escasamente comunicativo por naturaleza y variando
con bastante frecuencia los huéspedes de la fonda, en térmi-
nos que 4 los diez dias ya era yo el decano, nunca llegué
4 hacer amigos, ni aun de esos circunstanciales y someros
que suelen crearse en los viajes, en los establecimientos
de banos 6 en las casas de huéspedes. La fonda, por todas
estas razones, se me cafa encima, y yo procuraba estar en
ella el menos tiempo posible, es decir: sélo para comer y
dormir, :

Poco aficionado 4 matar las horas en el café, cuya at-
mosfera densa me repugna y me hace dafio, no siendo so-
cio de ningun circulo, ateneo ni casino; sin conocer m4s
que de nombre las sociedades del Zwmbut y la Caldera,
las horas que me dejaban libres mis asuntos las empleaba,
ora en visitar los antiguos y magnificos palacios de varia
arquitectura, pero en la que domina el estilo bizantino,
escondidos la mayor parte en callejas inverosimilmente
angostas, ya en recorrer las anchurosas vias del ensanche,
contemplando los soberbios y fastuosos hoteles y palacios

de nueva construccion, bien haciendo excursiones 4:-los"

preciosos pueblecillos de Vallcarca, Puchet, Gracia y de-

mas que rodean 4 la antigua Barcelona; 6 me entretenia.

viendo las obras del Parque, 6 me embelesaba contem-
plando el mar, y sobre todo el puerto con su animacién
casi vertiginosa,

Que en estos paseos y entretenimientos tuve m4s de una
aventura amorosa: dpara qué decirlo? Barcelona es una
ciudad en donde abundan las mujeres hermosas y super-
abundan las mujeres galantes; aunque yo no haya sido nun-
ca muy tentado de la risa, era en aquel tiempo joven, tenfa
dinero, estaba ocioso la mayor parte del dia, y, 1a verdad,
sl alguna me decia enzido, yo al punto respondia guiero.
Género fino, se entiende.

Pero todos estos encuentros fortuitos no dejaban en
mi dnimo m4s huella que sobre la superficie del agua la
quilla de un barco cuando sale del puerto. |

El fastidio, pues, se habfa apoderado de mi, y era el
aburrimiento mi estado normal.
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(Primera exposicién anual de obras de arte de todas las naciones, celebrada en Munich en 1880)

II.

No sabiendo qué hacer de mi cuerpo, después de haber
pasado la noche en el teatro Romea, algo aturdido por el
accidentado traqueteo de una versificacién indigena cuya
significacién en vano me esforzaba por comprender, pasé
por delante del Liceo, en cuyos carteles vi anunciado gran
baile de mdscaras. Recordé que era aquel dia jueves gor-
do y df por resuelto el problema de retrasar por algunas
horas el para mf{ repulsivo momento de tenerme que ir 4
la fonda. . '

Aunque no era mis que media noche, tomé billete y pe-
netré en el vasto y magnifico salén de baile. La animacion
empezaba 4 ser grande; las voces destempladas y chillonas
de innumerables mascaritas y de unos cuantos mascaro-
nes, llenaban el espacio con un ruido confuso y atronador.
Dando y recibiendo encontrones, di dos ¢ tres vueltas por
el recinto, hasta que pude atrapar un asiento en uno de
los divanes,

Durante cosa de media hora, vi con los ojos medio en-
tornados, pasar por delante de mi como visién fantasma-
gérica, figuras encantadoras, disfraces abigarrados, tipos
ridiculos, parejas amarteladas, cuadrillas alborotadoras,
valsadores desenfrenados, bastoneros concienzudos; hom-
bres graves, m4s aburridos que yo; jévenes ebrios, mds de
vino que de placer; todo el contingente, en fin, variado y
tumultuoso de un baile de mdscaras,

Perdido entre tanto bullicio y tanta confusién, ni nadie
se acordaba de mi, ni yo pensaba en nadie, cuando vino
4 sentarse 4 milado una mascarita, mejor dicho un joven...
6 mds bien una joven vestida de hombre, con su som-
brero ¢/ake, su camisa de batista con cuello alto, su cor-
bata blanca, su chaleco abierto, su pantalén collant, y su
monocle.

No llevaba careta: su rostro era de una beldad perfecta
y de una frescura de capullo. Llevaba los cabellos reco-
gidos con arte tal, que parecfan cortados 4 usanza varo-
nil. Andaba con gracioso desembarazo y llevaba metidas
ambas manos en los bolsillos del pantalén, conservdndo-
las asi aun después de haberse sentado. Nadie la acom-
pafiaba.

Su llegada fué como un soplo de brisa que disipara mi
sofiolencia... Me incorporé, afiancé mi sombrero, atuséme
el bigote y me puse 4 contemplar y considerar aquel raro
conjunto de belleza y virginalidad, con el descaro de quien
cree estar seguro de ciertas facilidades de relacién,

I.a joven que fumaba tranquilamente un pitillo, no pa-
recié advertir mi movimiento, y desde luego no hizo caso
alguno de mi. Para llamar su atencién y tener un pretexto
de entablar didlogo, saqué de mi petaca un emboquillado
y la pedi fuego.

Hizo ella un movimiento de sorpresa al oir mi voz, co-
mo si sélo entonces hubiese advertido mi presencia, y
volviendo hacia mi su rostro, aunque hermoso, ligera-
mente severo, alargé los labios con el pitillo, como invi-
tindome 4 que lo cogiese yo; asi lo hice, y cuando se lo
devolvia, quedé suspenso al ver que, sin pronunciar pala-
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bra, ni sacar las manos de los bolsillos, bajaba un poco
la cabeza y volvia 4 alargar sus sonrosados y finos labios
en demanda del cigarro que hube de colocarlo yo mismo
en aquella preciosa boca, cuyo aliento me hizo cosquillas
en la mano y me abrasé al mismo tiempo el corazén.

Volviése 4 quedar tan tranquila después de esta escena
muda, pero teniendo ya en cuenta que yo estaba alli, re-
cliné ligeramente su cuerpo sobre el respaldo del divdn,
adoptando un continente de correctisima urbanidad,

— ¢No baila V.? la pregunté,

— No.

— Es muy original la idea de ir vestida de hombre y
sin mascarilla, pero hay que confesar que hace V. bien
por dos razones: la primera, porque serfa una ldstima pri-
varnos de la contemplacién de una belleza tan perfecta
como la de V; y la segunda, porque el disfraz le sienta
4 V. 4 maravilla y no he visto en mi vida otra mujer que
lo vista con mds donaire,

— Es V. muy galante, pero pierde el tiempo. — Y al decir
esto, una fina sonrisa animo sus labios, libres ya del ciga-
rrillo que habia escupido hacia un instante,

~ No lo considero yo asi, la contesté: nunca he pasado
rato m4s 4 gusto, ni por consiguiente mejor empleado, que
desde que la he visto 4 V.

— En tal caso, siento decirle 4 V. que aun ese gusto se
le va 4 acabar, porque me marcho,

— La seguiré 4 'V,

— Imposible. Buenas noches.

Y antes de que yo hubiese podido darme cuenta se
perdié entre el torbellino, favorecida en su fuga por el con-
fuso revoltijo que en aquel preciso momento producian
las parejas que bulliciosamente corrian 4 formar los cua-
dros de un inmenso rigodén preludiado por la orquesta.

III.

En vano busqué 4 mi bella desconocida: 4 pesar de mi
vista-de lince y de mi agilidad, puestas ambas en juego con
inusitado interés, no me fué posible descubrirla, ni en el
salén, ni en los pasillos, ni en el restaurant, ni en ningu-
na parte. Eran las tres de la madrugada, cuando mohino
y cabizbajo me encaminé 4 mi solitario y helado cuarto
de la fonda, que aquella noche me parecié mds triste que
nunca, a

Costéme mucho conciliar el suefio: la imagen de aque-
lla encantadora mujer, la dulzura de su voz, la figura y
elegancia de sus movimientos me habfan causado unaim-
presion profunda, Quizds contribuia 4 preocuparme, y no
poco, el chasco que me habifa llevado en el juicio que de
ella formé 4 la simple vista y con el atolondramiento pro-
pio del que, como yo, sin serlo, se juzga Zomébre de mundo.

Ademds mi amor propio se sentia herido. {Qué poco
caso me habia hecho! ¢Le habria parecido feo, ¢ cursi, &
fatuo, 1 ordinario, 6 facha? No podia ser; jsi apenas me
habia mirado!

¢Y aquella rareza de tener las manos siempre metidas
en los bolsillos? Deseando encontrar una explicacién 4

este detalle y al mismo tiempo, alli en el fondo, vengarme
de sus desaires, pensé: las tendrd feas, de seguro.

~ Me desperté ya muy adelantado el dfa. La mesa redon-
da ya se habfa servido y tuve que almorzar ex/ra, pagan-
do suplemento, por no quedarme sin comer.

Menos que los asuntos que me habfan llevado 4 Bar-
celona y que estaban atravesando uno de esos perfodos
de forzosa tregua que impone la tramitacién, tanto en los
asuntos administrativos como en los judiciales, me ocu-
paron desde aquel dfa los pensamientos relativos 4 la in.
cégnita del baile y el interés de encontrarla. No puedo
asegurar si lo que en mi pecho se levantaba con fuerza
avasalladora era amor, 6 sélo deseo, pasién 6 capricho;
pero lo que si aseguro es que todo mi ser se hallaba pe-
netrado de aquel movimiento afectivo y que hasta mi

salud llegé 4 resentirse.

Yo parecfa un loco buscando por todas partes 4 la jo-
ven del frac. En un mismo dia recorrfa los paseos mds
distantes, yendo del uno al otro dosy tres veces consecu-
tivas: de la Rambla 4 Gracia, de Gracia al Parque; volvia
por muralla de mar 4 la Rambla; de alli al paseo de Gra-
cia, y vuelta al revés, otra vez por la Rambla y la muralla
al Parque, : |

Algunas veces me ocurria sibito la idea de si podria
estar en alguna torre de San Gervasio 6 Sarrid, y tomaba
el tren y me pasaba el dfa recorriendo aquellos deliciosos
sitios. Volvia rendido, descorazonado; me aseaba, comfia
y 4 las pesquisas nocturnas. En una noche recorrfa todos
los teatros, pasando de uno 4 otro en cuanto me conven-
cfa de que no estaba en los que habia visto la mujer 4
quien buscaba.

JSeria devota? No dejé desde que esta idea me ocurrid,
de recorrer ni un solo dia todas las iglesias de Barcelona,

Volvi 4 mi primitiva idea: gserfa mujer galante? Con el
fin de averiguarlo volvi 4 acercarme, 6 més bien, 4 hacer-
me asequible 4 las nocturnas aventureras de quienes huia
desde que conoci 4 la de las manos en los bolsillos. Nada:
no pude averiguar nada, Nadie la conocia.

Dos meses pasaron de esta suerte, y ya desesperanzado
me iba resignando 4 considerar como un ensuefio mi en-
cuentro del baile del Liceo y empezaba 4 disponérme
para regresar 4 Madrid, casi terminados ya mis asuntos
en Barcelona, cuando una noche, saliendo de hacer algu-
nas compras en casa Bach, vi cruzar por la acera de en-
frente 4 una sefiora de edad, severamente vestida de ne-
gro, y 4 un joven, casi un nifio, que con ella iba, llevando
sombrero hongo y un sobretodo de color claro. La belle-
za del muchacho y la circunstancia de llevar las manos
metidas en los bolsillos del abrigo, fueron para mfi un rayo
de luz; el corazén me dié un vuelco y senti que un ligero
escalofrio recorria todo mi cuerpo.

Avancé por la acera de mi lado hasta ponerme 4 la al-
tura de aquella pareja, y procuré cubrirme con los trans.
euntes que iban y venian por mi misma acera, conservan-
do yo tenazmente el lado de la pared, para evitar que mi
adorada incdgnita (si era ella) me viese, temeroso de que,
como la otra vez, se me escabullese entre el gentfo. Siguie:
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ron hasta la Rambla, y alli tomaron por la acera de la
izquierda, llegando al pasaje Bacard{ por donde penetraron
en la plaza Real. Yo las segufa 4 corta distancia, la sufi-
ciente para que no advirtiesen mi persecucién y la justa
para no perderlas de vista. Como se habfan detenido ante
algunos escaparates y allf la luz les daba de lleno en el
rostro, pude contemplarlas 4 mi sabor y convencerme de
que, con efecto, mi primera impresién no me habfa enga-
nado, y era aquella la mujer 4 quien con tanto ahinco
habfa estado buscando.

Dieron, es decir, dimos una vuelta por los arcos 6 so-
portales de la plaza, y tomando luego por la calle del
Vidrio, salimos 4 la de Escudillers, pasando luego a la
de la Condesa de Sobradiel, en una de cuyas puertas
se entraron. Mientras dejaba pasar el tiempo que juzgué
necesario para que llegasen 4 su habitacién, estuve consi-
derando la casa que era de muy buen aspecto y revelaba
en los inquilinos que la ocupasen una posicién, mds que
desahogada, brillante.

Entré en el portal, y pregunté al portero:;

—dHa visto V., entrar 4 una sefiora y un joven que
acaban de llegar?

— 31, y no: esa sefiora y ese joven, son dos sefioras.

— Bueno, ya lo sé: gviven aqui?

— Segundo derecha.

— iCémo se llaman?

— Pregunta V, mds de lo que me creo en el caso de
decirle.

Para dar 4 mi curiosidad un aspecto decoroso y caba-
lleresco, saqué del bolsillo un Amadeo y se lo di al dis:
creto guardidn.

— No crea V., que pregunto con ningiin mal fin: me in-
teresa vivamente conocer el nombre de ese joven-sesiorila.

— jAh! entonces (guarddndose el duro) muchas gracias:
diré 4 V,, la seforita se llama Juana, es huérfana, muy
rica, vive con la sefiora mayor que es una tfa suya, de
pocos medios, y se ayudan: la una paga, la otra da som-
bra 4la casa. Muy buenas personas. No reciben 4 nadie...

— Yo necesito hablarla: voy 4 subir,

— Suba V., pero es intitil: no le recibirdn.

— Probaré,

Y sin mds predmbulos, me lancé escalera arriba, llegan-
do casi sin alientos, mds que por el cansancio por la emo-
cién, al segundo piso, derecha. LLlamé con mano trémula,

— ¢Quién? preguntd una voz atiplada.

- ¢L.a senorita Juana?

— dQué desea V.?

— Hablar con ella.

— No recibe,

'— Diga V...,

— No recibe.

Y cerrando de golpe el ventanillo que para sostener
este didlogo habfa abierto, me dejé plantado en el des-
cansillo, corrido, contrariado, y encendido el rostro, no
s¢ s1 de cblera 6 de verglienza, Bajé pausadamente la es-
calera, deteniéndome de cuando en cuando, y dirigiendo
mis miradas hacia donde estaba la puerta fatal, dudando
s1 volveria 4 insistir, y pesaroso de alejarme de allf, aban-
donando la empresa 4 la primera decepcién.

Pasé por la porterfa en ocasién en que el portero no
estaba, y esto me ahorré una humillacién. Paseéme un
buen rato por la acera de enfrente de la casa, subiendo y
pajando la cuesta, en la esperanza de ver abrir algiin bal-
con, escaparse algin rayo de luz, cruzar alguna sombra
que me revelase algin acto de la vida intima de aquella
mujer misteriosa. )

En medio de todo, sentia una viva satistaccién, jEra
honrada! Era rica: no era una cualquier cosa. Pero gy sus
manos? Tentado estuve una vez de entrar 4 preguntar al
portero sobre esta circunstancia, pero me dié como ver-
guenza: pareciome que iba 4 cometer asi como una accién
indigna. Preferf quedarme en la duda, hasta que ella
misma me revelase el secreto. Si; yo conseguiria llegar
hasta ella, y conquistar su corazén.

Embebido en estas ideas que habfan acabado por to-
mar un tinte risuefio, volvi 4 la Rambla, y percatindome
de pronto de que iba cargado con las compras que habia
hecho, como quiera que en aquel instante pasaba por
delante de la fonda, metfme en ella y subf 4 mi habitacién,

- No eran mds que las diez, pero resolvi no volver 4 sa-
lir. Se habia vuelto 4 apoderar de m{ por entero el pensa.
miento de aquella mujer divina, y me ofendfa todo lo que
me pudiese distraer de él. {Me era tan grato!

_jJuana! Ya sabfa su nombre: no era muy novelesco por
cierto, pero sin embargo, bonito. Juana! Juanita! ¥ men-
talmente pensé en todas las Juanas que pude recordar,
para convencerme 4 mf mismo de que ese nombre le lle-
van también damas de la mds elevada aristocracia, de la
mads alta distincién en el mundo elegante, y hasta muje-
res que han cenido corona,

Dona Juana la Loca, pensaba yo: que enloquecié de
amor por su marido: ¢si serd de Juanas el amar mucho?
E Involuntariamente acudié 4 mi memoria aquel romance
que empieza: ¢ Las Marfas son muy frias...;» pero como lo
conocia solo de haberlo oido cantar alguna vez por la
calle 4 los ciegos, no pude dar con la cualidad que el
2o¢ta habia atribuido 4 las Juanas, y ni aun estuve seguro
de que se ocupase de ellas. Renunciando, pues, 4 adivi-
nar por el nombre la predisposicién amorosa de mi ama-
da, me parecié mds prictico procurarme una entrevista
con ella por medio de una carta.

Y, manos 4 la obra: aun no habfa acabado de formu-
lar en mi mente esta proposicién, y ya mi voluntad habia

hecho 4 mi mano asir una pluma, mojarla en el tintero
y ponerla sobre el papel.

(c) Ministerio de Cultura 2006

No recuerdo lo que escrib{: lo que sé es que solo puse
una carta, que no tuve que rasgar ningtin pliego de pa-
pel, ni corregir ninguna frase, Procuré ser breve, conciso,
claro y enérgico, cual un TA4cito del amoroso estilo epis-
tolar, y supongo que lo consegui, cuando al presentarme
al dia siguiente 4 las tres de la tarde en la casa dela
cuesta de Sobradiel, sin necesidad de dar mi nombre fuf
introducido por la doncella de la voz atiplada en un
precioso gabinete amueblado con el mds exquisito gusto
y la més extremada coqueteria.

Halldbame contemplando con el placer de un inteli.
gente (por tal me tengo) un hermoso cuadro de Urgell,
cuando un ligero ruido de faldas me hizo volver la ca
beza.

Era Juana: vestida de mujer estaba doblemente her-
mosa; la belleza de su rostro aparecia realzada por el
contraste de la blancura mate de la tez con el oscuro
castano brillante de una cabellera sedosa, fina y abundan-
te, dificilmente esclavizada por trenzas y horquillas en un
caprichoso peinado de iltima moda. -

Vestia una elegante bata de casimir con un delantero
de encajes, y sobre sus hombros una especie de esclavina
6 manteleta de crespén adornada con lazos dé raso. Aun-
que no he estado nunca muy versado en esto de atavios
mujeriles, pareciome algo extravagante la tal manteletita,
pero no llegd 4 grabarse en mi esta momentdnea impre-
sion, porque todas 4 la vez cedieron y se borraron ante
el encanto y la suprema emocién que me produjo ver por
fin, afable, sonriente, benévola, y casi afectuosa conmi-
go, 4 aquella hermosa mujer por la cual tanto habfa su-
frido, y que, rindiéndose 4 mi primera stplica, accedfa 4
recibirme en su propia casa,

Yo no sabfa qué decir: limitéme por de pronto 4 un
ceremonioso saludo que prolongué de intento por ver si
entre tanto me ocurrfa alguna frase feliz, y sentia ya lo
ridiculo de mi situacién, cuando of la voz de dngel de
Juana que me decfa, ddndome el ejemplo:

— Tome V. asiento,

— Senora...

— He recibido su galante carta, y aunque sé apreciar
en lo que valen esas obligadas formulas de la cortesia,
me creo en el deber de dar 4 V. las gracias por las lison.
jas que me tributa.

— No son lisonjas, seiiora: y puedo jurar 4 V. por mi
honor, que no he expresado ni un solo pensamiento que
no tenga su raiz en mi corazon, y que lo dificil para mi
ha sido contener el impulso de mi sentimiento que me
arrastraba 4 mayores alabanzas, siempre inferiores, sin
embargo, al mérito real de V.

- Dispense V. que le diga, amigo mio, que usa us-
ted un lenguaje demasiado hiperbdlico para que lo crea
sincero,

— Puede que tenga V. razén, sefiora, y hasta me temo
estar haciendo un papel ridiculo 4 los ojos de V. No es
mia la culpa: crea V. que no he pensado siquiera en €s-
coger mis frases; han salido asf, precisamente por la vio
lencia que me he estado haciendo para no decir de golpe
lo que constituye el objeto principal de mi visita; pero,
puesto que mi torpeza la hace a4 V. dudar de mi sinceri-
dad, voy 4 desvanecer sus dudas. No extranard V. que
sienta cuanto la he escrito y cuanto la acabo de decir,
cuando sepa que la amo, que...

Una franca, pero cortés y graciosa carcajada, algo como
la risa de un nifio y la alegria de un péjaro, interrumpio
mi arranque, y me hizo volver 4 mi asiento, del cual ya
casi me habfa salido en actitud de semiflexién,

— Dispense V. que me ria, y no se ofenda, dijo con
voz todavia llena de risa; me ha sorprendido tanto esa
sibita pasién...! Es esta una materia en la que no conci-
bo las improvisaciones,

—4dY quién dice que mi amor por V., sea una improvi
sacion? Recuerde V., el tiempo que hace que tuve el gus-
to de verla por vez primera; aquella noche dejé V. en mi
alma la semilla del afecto que, tomando origen en la
admiracién de su sorprendente belleza, se ha convertido
por la reflexion, por el deseo siempre burlado, por los
atractivos de la imaginacién durante la ausencia; por el
vencimiento de la fantasia 4 la reaparicidn de la realidad,
muy superior 4 cuanto aquélla habia engendrado; por mil
otras causas que yo he experimentado, pero que no acier-
to ahora 4 enumerar, en un amor firme, sélido, duradero,
eterno. Sf; yo siento aqui dentro, en lo intimo de mi
pecho, la profundidad de este amor que es el primero
que he sentido de verdad en mi vida, el iinico que he de
sentir hasta que muera,

— Hédgame V., la justicia de creer que no es la primera
vez que oigo ese lenguaje, y hasta que he tenido ocasio-
nes repetidas de acostumbrarme 4 €l, en términos que ya
no me produce ningiin efecto.

— Imposible, sefiora, imposible que otro alguno la haya
amado 4 V. ni Ja pueda amar con la fuerza, con la violen.
cia con que yo la adoro.

—Verd V., verd V.; y le ruego que no me interrumpa.
La primera vez que escuché declaraciones andlogas 4 las
que V. acaba de hacer, — no tan discretas ni tan retdricas,
lo confieso; se conoce que es V., maestro;—la primera
vez, digo, quedé yo misma impresionada y enternecida,
llegando 4 interesarse mi corazdn de suerte que, al venir
el desengaio, abrié en él ancha herida que tardé mucho
tiempo en cicatrizarse. Pero aquella pena me sirvié de
escarmiento para €l porvenir, y su recuerdo ha sido desde
entonces como una coraza con que he defendido mi pe-
cho de los tiros del ciego dios. Yo he jurade no entregar
mi corazon sino al hombre que me demuestre bastante
grandeza de alma para amarme no por mi cuerpo, sino

=
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por mi espiritu, ¢Le conoce V. acaso? ¢Ha tratado siquie-
ra de investigar lo que existe debajo de esta envoltura
carnal, en que V., como todos, cifra, por lo visto, la suma
de la belleza digna del amor?

- iOh! no diga V. eso: la cara es el espejo del alma, y
una cara de diosa, un cuerpo de hada, han de ser, forzo-
samente, la cdrcel de un alma escogida, de un talento pri-
vilegiado, de un corazén de oro. ‘

~ T'odo eso no pasa de ser pura retérica, y aun, si usted
quiere, algo de poética, un poco trasnochada; pero en el
fondo, ni légica, ni seriedad.

~ Juro 4 V....

—~ No jure V. nada, y déjeme concluir: tomada mi re-
solucién tracé mi plan, y lo he seguido constantemente.
Empiezo por no fiarme de ningiin amante improvisado:
usted no me ha visto mds que una sola vez, no hablo
conmigo en ella ni media docena de palabras; las circuns-
tancias en que me vid no fueron las mds 4 propdsito
para formar buen juicio de mi modo de ser: ¢qué pudo,
pues, impresionarle y seducirle 4 V.? Sélo mi fisico, sélo
la parte carnal, la que excita no los afectos, sino las con-
cupiscencias... |

— Protesto, senora, de la pureza de mis pensamientos!

— Vuelvo 4 rogar 4 V. que no me interrumpa, porque
sino, nunca acabaremos. Repito que estdn Vds. cortados
todos por el mismo patrdn, y que, filigrana mds é menos,
lo mismo que V. me dice me han dicho antes otros mu-
chos, y las mismas protestas é idénticos juramentos he
oido de todos ellos. He renunciado, pues, hace mucho
tiempo al amor de los hombres, y me he refugiado en el
amor 4 las artes, y hasta estoy por decir de las artes, pues
vistos los inefables placeres que proporcionan 4 mi alma,
me inclino 4 creer que la mitologfa fué una verdad, y que
las musas pagan con su amor el culto que se las rinde.

— ¢Y si encontrase V. un hombre que la demostrase
que su amor era eminentemente platénico? dije yo, obser-
vando que hacfa una pausa.

— iAh! entonces lo pensarfa. Pero estoy segura de que
nadie resistirfa 4 ]a prueba. Todos, hasta ahora, se han
rendido al ser sometidos 4 ella.,

—iOh! exclamé yo triunfante. ¢Ve V. como nadie ha
sentido por V. la vehemencia amorosa que 4 mi me em-
barga? A la prueba del agua, 4 la del fuego, 4 todas las
torturas de la Inquisicion sabria yo resistir antes que re-
negar del amor que V. me inspira.

— Nada de agua, ni de fuego, ni de hierro, ni de In-
quisicién, Es una prueba que podriamos llamar la prueba
de la luz.

— Me someto 4 ella desde luego.

—~ Le estimo 4 V., me ha sido V. simpdtico, creo que
podriamos ser amigos; me parece que debe de ser V. ar-
tista, 6 por lo menos aficionado al arte; cuando entré, se
hallaba V. contemplando una obra maestra de Urgell.
¢Por qué romper unas relaciones que llevadas por buen
camino pueden ser duraderas?

— Mads duraderas serdn si V. me otorga su amor,

— Pide V. lo imposible. |

— Venga la prueba. ‘

— No; quiero ahorrarle 4 V. una decepcidn, y quizas
un verdadero dolor,

— No puedo sentirle mayor que el de verme desprecia-
do por V.

— Quiero ahorrarle 4 V, la vergiienza de sentirse débil
y desfallecer ante la prueba.

— Mayor vergiienza y desdoro es huir ante la sola ame-
naza del peligro,

— No insista V., y permitame que me retire,

— No: de ningiin modo.

Pero al pronunciar sus tiltimas palabras, Juana se habia
puesto en pie; y haciéndome una afectuosa reverencia, se
disponia 4 salir. Yo, verdaderamente conmovido, y teme-
roso de verla desaparecer de mi vista, quizds para siem-
pre, intenté detenerla, cogiéndola, es decir, buscdndola
una mano para cogérsela, pues durante toda nuestra con-
versacion ella las habia conservado ocultas debajo de su
manteleta, cuidadosamente cerrada sobre el pecho.

Tratando, como digo, de cogerla una mano, hube de
hacer presa en el crespén de la manteleta, al mismo tiem-
po que, inadvertida Juana de mi movimiento, daba los
primeros pasos hacia la puerta. Yo me puse bruscamente
en pie, y sin querer, sin saber lo que hacia, tiré de la es-
clavina, cuyo nudo salté, queddndose aquella prenda col-
gando de mi mano y replegada sobre la alfombra.

Al sentirse asi despojada, dié Juana un grito, y colo-
cindose rdpidamente en el centro del gabinete, pusose
frente 4 mi, contemplando con aire entre doloroso y bur-
I6n mi estiipida actitud de sorpresa, de decepeidn, y casi
diré de espanto.

Juana no tenfa brazos: este defecto de nacimiento, que
disimulaban cuando iba vestida de hombre, unos brazos
postizos, habfa estado oculto durante nuestra entrevista
por la manteleta de crespon,

Aunque su belleza seguia resplandeciendo como antes,
aunque su talle era esbelto, aunque todas las proporciones
de su cuerpo eran escultdricas, la carencia de aquellos
miembros daba al conjunto un aspecto raro, fenomenal,
monstruoso. Sobre todo la primera inesperada impresién
era fatal: no habia nada en aquel momento que atenuase
el horror que producia la vista de aquella especie de mu-
tilacion.

El dnimo quedaba sobrecogido, la voz expiraba en la
garganta, la lengua se pegaba al paladar. Initil buscar
excusas; no acudian 4 la mente. Yo sentfa lo ridiculo, lo
falso de mi posicién; yo sentia la mirada de Juana pe-
sando sobre mi, haciéndome un mundo de reproches, y
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no me atr
repasaba uno por uno todos los reparos con que ella ha-

bia querido’ contrarrestar mi pertinaz empeno de some-
terme 4 la prucha de la Juz; ahora ya sabia en qué con-
sistfa, y en verdad que era tremenda.

Pero yo era caballero; yo
valor suficiente para resistir la prpeba, y no podia quedar
bajo la pesadumbre de una justa 1m'putar::1t5n de cobardia.
Me decidi, pues, y haciendo un violento esfuerzo, alcé
los 0jos, ¥ procurando que €l resplral}dﬂr de la hermosura
del rostro no me dejase ver la fatidica silueta del tronco
sin brazos, exclamé:

_Sefora, la natural sorpresa me ha sobrecogido, pero
ol fin triunfa mi amor, Tenia V. razén; yo necesito un
plazo para acostumbrarme 4 ver mutilada Ja obra mas
perfecta de la creacién. Al cabo serd V. mi Venus de
Milo, con 0jos que abrasan, boca que sonrfe y corazon
que siente. S

Y sin esperar su respuesta, saludé profundamente y sali
m4s que 4 paso, aturdido, loco, anonadado. (;t:_:-rri 4 la fon-
da y me met{ en cama. ‘Tuve calentura, delirio... y al dia
siguiente salf de Barcelona, donde no he vuelto 4 poner
Jos pies, temeroso de encontrarme por la calle 4 la mujer

sin brazos.
Victor NAVARRO

M. PEGUILLOU
LA FUERZA DE LA COSTUMBRE

Proddjose en el jurado un movimiento de curiosidad
cuando M. Péguillou se dirigié al banco de los testi

oos para declarar en contra del acusado, porque no €ra.

costumbre verle hacer el papel de acusador.

En este mismo tribunal habfa resonado su voz mds de
cien veces para defender 4 tunantes de todas categorias,
y para disculpar los mds espantosos atentados, en perio-
dos palpitantes de emocién. Era la providencia de los
malhechores, descubria en los asesinos virtudes invisibles
4 la simple vista, y tenfa la especialidad de hallar circuns-
tancias atenuantes en los parricidas.

Porque M. Péguillou es una de las glorias de nues-
tro foro, y su nombre figura en casi todos los grandes pro-
cesos criminales. Desde el dfa en que hizo absolver 4 una
lavandera que se deshizo de su hijo, cociéndole vivo en
una sartén, su fama es universal, y los asesinos se agarran
& él.
~ Es un é7tuoso de 1a palabra: el Paganini de la defensa,
y tiene la pasién y hasta la conviccion de su arte.

Por medio de una éptica particular ha llegado 4 no ver
los forajidos mds monstruosos, sino 4 traves del prisma
de la abogacfa. Para él un crimen no €s un crimen: €s
una causa.

Cuando acontece uno de esos sucesos sangrientos que
aterrorizan 4 la opinién, M, Péguillou se olvida de com:
partiv la indignacién general, y s6lo considera el lado
profesional del asunto. Al primer golpe de vista, con ma-
ravillosa intuicién, hicese cargo de los puntos explotables
para la defensa, de las dudas que debe hacer resaltar en el
criterio de los jueces,y de los efectos patéticos de que echar
mano; y sobre este primer objetivo, su inspiracién le su-
giere admirables deducciones. Teatral mds que todo, fija-
se especialmente en los golpes de escena. .

Por lo demds, todo su contingente de compasion le
reserva para los delincuentes. Las victimas le son indife-
rentes, 6 mds bien las considera como enemigos, basdn-
dose en que en todo crimen existe algo de culpa por parte
de la victima, aunque sélo sea por la tentacion que sus-
cita en el culpable.
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evia 4 mirarla. Con la vista clavada en el suelo, |

me habfa alabado de tener |

M. Péguillou procede por emocién y triunfa por enter-
necimiento. Su acento grave, caluroso, musical, tiene in:
flexiones conmovedoras. Sus ojos se humedecen; su fiso-
nomfa, de una movilidad irresistible, produce escalofrios
en el auditorio, y en ciertos perfodos se hace contundente;
primero es rumor lejano y después trueno acompaiado de
relimpagos.

Nadie consigue como ¢l trazar los punzantes cuadros
de la miseria, evocando el espectro del hambre:

| Pobresa, pobresa, eres una cortesanal

Acusa 4 la sociedad de ser la tinica responsable del
crimen de su cliente, conmina 4 los jueces con remordi-
mientos eternos y extiende convulsivamente los brazos,
exclamando: «Piedad para este desgraciado! Piedad para
esta lamentable victima de la suerte!y Esto conmueve las
entrafias, éyense ahogados sollozos, las sefioras se€ desma-
yan, los jurados se enjugan los 0jos, €l tribunal siente pi-
cazén en los parpados, y hasta el mismo fiscal se suena
con estrépito.

Y no es ciertamente que M. Péguillou represente una
comedia. No, sino que se deja influir por las razones que
invoca, se penetra de ellas, se embriaga, y cuando el re-
sultado no corresponde 4 sus esfuerzos, siente el doloroso
estupor del hombre que ve condenar 4 un inocente...

JY era él, el mismo M. Péguillou, el que se presentaba
4 confundir con sus acusaciones 4 un
desdichado padre de familia induci-
do al robo por la necesidad?

He aqui lo sucedido.

Dos meses antes, una noche en
que el abogado estaba en su cama
vestido, pensando en una vista de
causa del dfa siguiente, oy6 ruido en
su gabinete; levantése precipitada-
mente, abrié bruscamente la puerta
y se encontrd 4 un individuo ocupa-
do en forzar su gaveta. Echése de un
salto sobre él, derribdle en tierra, y
le oprimié el cuello con sus robustas
manos.

— i Perdén, caballero! — balbuceé
el miserable. —jTengo cuatro hijos!

— Convenido, — gruié M. Pégur
llou, atdndole los brazos atrds con un
corddn,

Luego, vistiéndose de prisa, re-
puso:

— Vamos, anda delante. Si haces
un solo movimiento te ahogo,

Y después que hubo dejado en la
prevencién al ladrén, volvié 4 acos-
tarse tranquilamente, |

Tentativa de robo con fractura, de
noche y en casa habitada. Flagrante
delito. Instruyodse el sumario en un
abrir y cerrar de 0jos, y se puso en
disposicién de pasar al jurado.

M. Péguillou, citado como inico
‘testigo de cargo, sentiase mal y esta-
ba furioso; porque la cosa no era
para menos., Un acusado digno de
interés, de buenos antecedentes, viu-
do y con cuatro hijos que mantener, he aquf todo. Con
la circunstancia ademas de que las informaciones le pre-
sentaban como trabajador, arreglado y laborioso. Pero
habiéndole faltado ocupacidn, faltéle el pan 4 él y 4 sus
hijos, y todo el honrado pasado del pobre hombre se ha-
bia derrumbado en el abismo de la miseria.

iOh! si. M, Péguillou estaba furioso, no porque sintiera
compasién hacia aquel desgraciado, sino porque lo ri-
diculo de su situacién le saltaba 4 la vista. Por otra parte,
pensaba en el partido que como abogado podrfa sacar de
esta causa: jqué magnifica querella en perspectiva! jqué
soberbia absolucién que obtener! Nunca se le habfa pre-
sentado una ocasién semejante para tronar contra la so-
ciedad, esta madrastra, y de hacer derramar torrentes de
l4grimas, gritando en tono tragico;

«;No, vosotros no condenaréis 4 este hombre, no podéis
hacerlo, yo os lo prohibo!»

Todo, hasta los cuatro hijos del acusado;, contribufa 4
hacer excepcional esta causa.
M, Péguillou habia tenido
muchas veces ocasién de ob-
servar la influencia del niime-
ro cuatro en la sensibilidad de
los jueces, aunque por otra
parte el efecto pierde un tanto
de intensidad, considerando
que el padre de familia ha
obrado demasiado 4 gusto,
abusando de la procreacion.
Sin embargo, cuatro hijos es
la cifra cldsica del enterneci-
miento.

Sélo una cosa atenuaba la
satisfaccién de M. Peguillou,
y era que este proceso incom:
parable habfa cafdo en manos de su companero M. Car-
devois, abogado sin autoridad, sin talento —un ‘parlan-
chin. Afortunadamente, con semejante defensor, el acusa-
do estaba seguro de sélo atrapar una condena de €inco
afios, lo cual era un consuelo. M. Cardevois iba 4 diser-
tar torpemente, cuando se trataba de conmover, elevin-
dose por todo lo alto 4 las cimas de lo patético. jEl

animall Ni siquiera sabrfa sacar partido de los cuatro
hijos.

JY encogiéndose de hombros al suponer lo que dirfa su
compafiero, M. Peguillou rumiaba lo que él iba 4 decir.
Esta querella le preocupaba como una obsesién, sentia-
se desvanecido y vibraba interiormente.

Mas, como irénico contraste al fracaso de la defensa,
&l vefase reducido 4 contestar 4 las preguntas banales del
presidente, cuando le dijera con enérgica voz:

¢Decid lo que sepdis.»

:Lo que sabfa? {Carambal! esto era bien sencillo y no se
necesitaba mucho tiempo para hacer el relato...

Lleg6 el momento de la Audiencia.

En el banco de la defensa M. Cardevois tomaba notas
sentenciosamente, y detrds, sentado entre dos gendarmes,
el acusado sollozaba tapindose con su pafiuelo.

El presidente insistid, tendiendo 4 precisar:

— ¢De suerte que eran las tres de la mafnanar

- Si, al rededor de las tres, sefior presidente.

— ¢El acusado se introdujo en la habitacion por medio
de ganzia 6 de llave falsa?

— Lo ignoro.

— sDecis que se hallaba en actitud de forzar vuestra
gavetar

— Quiz4a haya podido equivocarme.

— Pero (le habéis sorprendido en el momento en que
cedia la cerradura?

— Me parece. Estaba yo medio despierto.

M. Péguillou sentfase cada vez mas embarazado; hu-
biera deseado hallarse 4 cien leguas, multiplicaba las reti-
cencias y se esforzaba en tender un puente de salvacion
al acusado.

El presidente repuso imperturbable:

— Vuestra primera declaracién no deja ninguna duda
respecto 4 este particular,

— Un error se comete pronto, seiior presidente, y sé €s
menos afirmativo al considerar que la suerte de un des:
graciado puede depender de una palabra imprudente.

— En fin, la fractura estd probada.

— Lo que estd probado, sefior presidente, es la miseria
que extraviaba 4 este padre de familia, hasta entonces
irreprochable. Lo que estd probado es que tiene cuatro
hijos pequefios de los que es tinico sostén.

La voz de M. Péguillou se ahogaba, con el temblor
precursor de los que vuelan alto, No pudo contenerse, y
continud con gran explosion:

— iSabéis, sefiores, lo que es tener cuatro hijos que
lloran de hambre? Jcuatro pequefios seres, con las meji-
llas hundidas, con los ojos encendidos por la fiebre? jOs
hacéis cargo de la espantosa tortura de ese padre, que los
estrecha en sus brazos, desatinado, desesperado, préximo
4 la locura, no hallando siquiera como el ave marina, de
que habla el poeta, el supremo recurso de darles por ali-
mento la carne y la sangre de sus entraiasl...

Influido por el demonio profesional, M. Péguillou per-
di6 la conciencia de su papel de testigo. La realidad se
desvanecfa ante él, y se crefa en el banco de la defensa,
volviéndose por lo tanto hacia el jurado y levantando, por
un movimiento habitual, las ausentes mangas de su
toga. |

Estuvo admirable, sublime, Durante tres cuartos de
hora tuvo al estupefacto auditorio pendiente de sus labios.
Se dirigié al acusado, exclamando en una peroracion pal-
pitante:

«;Poneos en pie, desgraciado padre; mostrad yuestro
rostro que la angustia y la desesperacién han surcado de
arrugas llenas de abrasadoras ldgrimas; levantaos en pre-
sencia de estos que van 4 ser vuestros jueces, para que
yean si es el rostro de un culpable 4 quien es necesario
castigar, 6 el de un mértir 4 quien es preciso compade-
cer!» — Una emocién indecible se produjo de uno 4 otro
lado de la sala. Segin undnime opinién, jamds M. Pé-
guillou habfase elevado 4 semejante altura.

El ministerio publico, desconcertado, replicé tibia-
mente, no oponiéndose 4 la admision de circunstancias
atenuantes.

Cuando llegé su turno al defensor, cuyo aspecto serfa
imposible delinear, M. Cardevois se limité 4 decir con
acento ahogado por la célera:

¢Supuesto que mi eminente ‘compaifiero se ha dignado
apoderarse de una causa que me estaba confiada, no me

queda més que sentarme, después de haberle expresado
mi humilde y profunda sorpresa.)

El voto de absolucién fué undnime.

Pero he aqui una absolucion que M. Cardevois no per-
donar4 jam4s 4 ¢su eminente compaiiero.)

CH, GILBERTO MARTIN
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MONUMENTO ERIGIDO EN DUSSELDORF A LA MEMORIA DE ENRIQUE HEINE

JUZGAR POR LAS APARIENGIAS
1. '

Vivia en cierta aldea de Aragén un honrado labriego
que tenfa un perro para guardar su casa.

Atacado este animal de hidrofobia, antes de que nadie
pudiera notar su enfermedad, se manifesté rabioso mor-
diendo 4 su amo, que entre horrorosos € indescriptibles
sufrimientos murié pocos dias despues. .

La noticia y detalles de su muerte produjeron natural-
mente en el lugar gran p4nico y gran azoramiento, por-
que aunque se habia ya dado muerte al perro hidréfobo,
quedaba el temor de que se hubiera contagiado la enfer-
medad 4 los demds animales que tenfa en su casa el des-
graciado labriego. {No eran estos temores infundados!

Quiso la casualidad que pocos.dias después fuese tam-
bién mordido por su perro un vecino de la misma calle, y
naturalmente él y todos temieron que también estaba hi-
dréfobo este segundo perro; y por consejo del médico y
disposicién del alcalde, quedd el animal de observacidn,
encerrado en una jaula que colocaron en el patio de la
misma casa.

Se pasaron dos semanas sin que en el perro apareciese
sintoma alguno de hidrofobia; efectivamente hasta aquel
entonces no habia contraido ni por contagio ni espontd-
neamente tan terrible enfermedad.

11

Habia sin embargo sucedido, sin que de ello tuviera
nadie noticia, que el primer perro (el verdaderamente hi-

drofobo), el mismo dia en que merdid 4 su amo mordié |

también 4 un gato de la vecindad'y este.mds tarde (una
vez hidréfobo) andando de aqui para alld fué 4 dar en.el
patio donde el perro sano estaba de observacién.

(c) Ministerio de Cultura 2006

Modelado por Ernesto Herter |

Acertd el gato 4 descubriren un fincén dos ratoncillos,
pillé 4 uno de los dos y queriendo dar caza al segundo, sé
le escabulld el primiero, aundque llevahdo:ttiste recuerdo
de la fuerza de las mandibulas y venenosa baba del hidré=
fobo cazador, JEe 1

Aturdido el pobre ratoncillo se introdujo en la jaula del
perro sospechoso, entabldse entre los dos éncarnizada lu-
cha, pero el ratén defendiéndose, dié un mordisco al pe-
rro y se escapo.

Era pues natural que el perro rabiase, como rabié en
efecto, y era también Iégico que su amo que ya vivia en
la mayor angustia sintiera crecer su alarma al ver que el
animal se manifestaba abiertamente rabicso. Tal efecto
produjo esta alarma en su abatido dnimo que, creyéndose
condenado 4 morir de la mds horrorosa de las enferme-
dades, el desconsuelo, el pesar y la desesperacion produ-
jéronle enfermedad de muerte,

Como nadie habia visto al primer perro mordiéndo al
gato y éste al ratoncillo que 4 su vez mordié al perro,
crey6 todo el mundo equivocadamente, que este 1iltimo
animal estaba rabioso al morder 4 su amo, y esta creencia
causo la muerte del amo del segundo perro.

111.

Por no reconocer nuestra ignorancia 6 por lo menos
falta de perspicacia para descubrir é adivinar todolo que
puede haber mediado en un suceso, caemos con gran fre-
cuencia en-la'desesperacion, que como hemos visto puede
ser infundada. '

En: situaciones como la que acabamos de relatar debe
hacerse todo para combatir lo que pueda sobrevenirnos,
pero no debemos en ningtin caso entregarnos 4 la deses-
peracion. : .

No hemos de olvidar jamds que casi todo tiene reme-

dio en este mundo: todo menos la muerte, en el punto y
hora en que Dios decide extendernos la cesantia,

ALBERTO LLLANAS
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NOTICIAS VARIAS

TELEFONIA ¥ TELEGRAFIA SIMULTANEAS. — He aqui el
estado de.las lineas telegrédficas en las que puede telefo.
nearse y telegrafiarse simultdneamente por los mismos
alambres conductores, por el sistema Van Rysselberghe.
El primer ensayo se hizo en mayo de 1881 entre Paris y
Bruselas (320 kilémetros) y la primera instalacién defini-
tiva se inauguré ¢n 23 de octubre de 1883 entre Amster-
dam y Haarlem (20’4 km.). En Francia, cuya primera li-
nea se inaugurd en 2 de enero de 1885 entre Rouen y el
Havre, hay actualmente las siguientes lineas: Rouen al
Havre (g2 km.), Paris 4 Reims (160 km.), Rouen 4 Lou-
viers (42’82 km.), Parfs 4 Rouen (140’36 km.), Parfs al
Havre (235’66 km,), Paris 4 Lille (240 km ), Parfs 4 Mar
sella (870 km.), Parfs-Bolsa 4 la frontera belga (250 km.).
Para obtener la longitud kilométrica de los alambres basta
doblar las anteriores cifras. . En Bélgica el desarrollo del
sistema Van Rysselberghe representa 7.206 kilémetros de
alambres: de DBruselas parten 11 lineas para Holanda,
Francia y Luxemburgo, que representan ¢g2¢9 kilémetros
de distancia y 4.022 kildmetros de hilos, Alemania cuenta
5 lineas (4 que parten de Berlin y 1 de Breslau) con 1,03
kilémetros de alambres. L.a longitud de los alambres en
los demds paises es: en Baviera 6oco kildmetros, en Wur-
temberg 880, en Austria 288, en Suiza 536, en Holanda
340, en la isla de Java 56, en Espaia 320, en Portugal
312, en Dinamarca 5. Francia y Bélgica son, pues, las dos
naciones que cuentan con més redes de telefonia y tele-
graffa simultdnea del sistema Van Rysselberghe.

Quedan reservados los derechos de propiedad artfstica y literaria
IMp, DE MONTANER ¥ SIMON




