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NUESTROS GRABADOS

EL AMANTE SORPRENDIDO, cuadro de A.Cecchi

Tranquilicese el lector: no se trata de un cuadro impresionista en
que el cazador en cercado ajeno es sorprendido por el duefio legiti-
mo de éste, sino de una pintura apacible en que un enamorado man-
cebo es cogido 7n fraganii en el momento de imprimir un dsculo en
la mano de la que pronto serd su esposa. Esta explicacién previa la
exige el titulo pero huelga al contemplar el grabado.

En efecto, en el lienzo de Cecchi todo respira pureza y amor; la
actitud del galin es respetuosa y digna, el abandono de la doncella
estd dentro de los mds estrechos limites de la honestidad y la expre-
sion de las hermanas y de la amiga y la bondadosa sonrisa del ancia-
no padre dicen bien claro que el atrevimiento de la gentil pareja no
les parece reprensible y que los reos cogidos en flagrante delito no

tendrian mis castigo que el matrimonio perpetuo concertado ya para
una fecha prdxima,

JUEGO DE PELOTA, cuadro de F. Dvorak

La naturaleza ostentando sus primaverales tesoros y la humanidad
representada por inocentes nifios; he aquif dos elementos de cuya
combinacion ha de resultar forzosamente un conjunto bello.

Bien ha sabido Dvorak escoger ¢l fondo y los personajes de su cua-
dro; para el primero una hermosa pradera salpicada de flores de
brillantes matices y sombreada por frondosos drboles con un hori-
zonte extenso y pintoresco; para los segundos cinco hermosas cria-
turas en cuyos rostros se pinta la alegria y cuyas sonrosadas caritas
acusan los buenos efectos del juego a que se entregan 4 sus anchas
sin ayas que las rifian, ni maestros que las abrumen, ni padres que
les infundan respeto. (Cémo no hacer con todo ello una obra verda-
deramente simpatica?

51 acertado ha estado el pintor en el pensamiento no lo ha estado
menos en la ejecucion, como lo prueban la transparencia de la atmés-
fera, la verdad con que estan trazados drboles y hierbas y sobre todo
la. naturalidad de las actitudes y la expresién de los jugadores.

PLAYA EN EL CANTABRICO,
cuadro de Meifrén

Meifrén se ha encariffado con el mar, ya lo hemos dicho otras
veces, y la hermosa playa que reproducimos y que representa una
de esas deliciosas playas del Cantibrico que la aristocracia madrilefia
ha popularizado es nueva prueba de ello. ¢Cabe censurarle por esa
predileccion? Pensarlo siquiera nos parecerfa herejia, El artista que
se enamora de lo bello y sabe reproducirlo cumple el fin'del arte; el
que se extasia ante lo sublime y logra encontrar en su mente lineas
y en su paleta colores que lo expresen, éste se eleva 4 las superiores
regiones artisticas. El mar es bello, el mar es sublime y Meifrén sabe
reproducir sus bellezas y expresar su sublimidad, luego es artista de
veras. Y siendo esto asi Jquién se atreverd 4 criticar sus tendencias
especialistas? Nosotros no nos creemos con autoridad bastante para
cometer con nuestro distinguido paisano tamafio desafuero; es mas,
nos parece que no habrd quien 4 ello se aventure.

EL PALACIO DE CARLOS V,
fotografia por D. Jogé Garcia Ayola

Junto al palacio arabe de la Alhambra se yergue como gigante
de piedra, el magnificoalcdzar que mandé construir, para su residen-
cia, el emperador Carlos V. La obra, que es grandiosa y de estilo
grecoromano, no fué concluida. Es sin embargo uno de los monuy-
mentos mas notables que encierra la ciudad de Boabdil, y en él, en

su soberbio patio cil_rcula.r, se verificd el 22 de junio tltimo el solemne
acto de la Coronacidén de Zorrilla.

EL ANGELUS, cuadro de J. F. Millet
Copia de un agua-fuerte de M. Margelidon

La noche se acerca, el sol ilumina con sus tiltimos rayos el fondo
del paisaje envolviendo en su tibia y dorada luz la vasta llanura que
se extiende hasta el horizonte; 4 1o Iejos se divisa el campanario de
la aldea y en primer término una joven pareja de labradores suspen-
de sus tareas y en religioso recogimiento eleva su pensamiento al
cielo mientras sus labios murmuran el Angelus acompaiiado por los
apagados ecos del toque de oracién.

i Cuanta sencillez en la concepcidn y en la ejecucidn cuinta so-
briedad! Y sin embargo, jcudnta poesfa, cudnta sublimidad en ese
precioso lienzo del infortunado Millet! {Qué pureza de alma qué
sentimiento estético revela esa composicién! Cuando su infeliz autor
agobiado por la miseria vendfa por un pedazo de pan sus maravillo-
sas concepciones jquién habfa de decirle que la adquisicién de su
Angelus serfa después de su muerte caso de honra para sus compa-
triotas que tan ingratos fueron con él durante su vida!

Si, el Angelus fué disputado con entusiasmo, con delirio en la
reciente subasta de la galeria de Mr. Secretan: las pujasaumentaban
por miles de francos; un silencio sepuleral reinaba en la sala. silen-
cio al que puso fin un atronador j Viva Francia! cuando el cuadro
quedo adjudicado 4 Mr. Antonino Proust por la fabulosa suma de
553.000 francos.

El representante del 4s¢ Amevican Association, (inico compelidor
que luchaba empefiadamente con el elemento francés, abandoné la
lid impulsado por generosos moviles al ver que los franceses desea-
ban conservar aquel lienzo que consideraban como gloria nacional
con la condicién, empero, de que para ¢l caso de que el Estado no
adquiriera el cuadro, éste les serfa cedido por el precio del remate
Por desgracia la magnanimidad de los norteamericanos para con los
franceses, la consideracién que 4 su hermana la de Franeia dispensd
la Republica de los Estados Unidos han sido-inttiles: las discordias
politicas han malogrado la hermosa obra que el patriotismo de unos
y la respetuosa admiracién de otros habfan consumado,

Para la adquisicidn del Auge/us habiase formado una alianza de
franceses, rusos y daneses con un fondo de garantia de 860.000 fran-
cos del que cedian al Estado & titulo de donacién la cantidad de
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200,000 para que ¢l lienzo de Millet tuviera en el Louvre el puesto
de honor que le correspondia, Debia, pues, el Istado desembolsar

253.000 francos para lo cual el Ministerio hubo de presentar un pro-

yecto de ley solicitando la autorizacion y el crédito necesarios; pero
lo que pudo el patriotismo de unos cuantos no ha logrado hacerlo
la représentacion de la nacién entera.

i Nuevo baldén para la ponzoiiosa politica! _

Mr. Proust, cuyo amor y abnegacién por el arte no conocen limi-
tes, relata con triste elocuencia los pormenoresde lo sucedido enuna
carta en que, después de explicar la noble conducta de los norle-
americanos, termina diciendo: ¢Yo les doy nuevamente en este dia
en nombre de mis amigos y en el mio propio la expresion de m mds
profundo agradecimiento por este acto de cortesia y pongo en su co-
nocimiento que el Angelus es propiedad del Awt American Assocra:
LE01.

jCudnta amargura en esta ultima frase!

América, pues, se lleva esa admirable produccién del arte del
viejo Mundo, mientras Francia llora no tanto la pérdida de un cua-
dro como el desvanecimiento de una ilusién vivificadora que hasta
este momento la habia alentado.

El patriotismo francés ha recibido una herida leve por lo que es
en si, grave por lo que significa.

i Quiera el cielo que sea la Gltima!

PAISAJE, cuadro de Roig y Bofill

Roig y Bofill pertenece 4 la escuela de los artistas que nos hacen
sentir con asuntos sencillos unas veces, casi triviales otras, perosiem:
pre risuefios, siempre bellos: comprende 4 maravilla el natural y

prodiga en sus cuadros efectos de luz encantadores. Sus pinturascon:

vidan 4 gozar de las delicias del campo y las hacen simpaticas aun
4 los mds entlusiastas adoradores de la agitada vida de las ciudades.

¢Quién, en efecto, no se siente cautivado por las bellezas del deli-
cioso paisaje que reproducimos?

Aquel mullido césped que tapiza el suelo, aquellos esheltr:mﬁlannqs
cuyas plateadas hojas suavemente agitadas por el aire dejan oir
dulees armonfas, el l{mpido riachuelo que murmura misteriosas notas
al deslizarse mansamente por entre pintorescos ribazos cubiertos de
verdura, y la apacible calma que todo el cuadro respira son irresisti-
bles atractivos 'y realizan el ideal que en su imaginacion se forjo el
que rendido por el trabajo suefia con un rincén tranquilo en donde
hallar el tan codiciado reposo y en donde respirar aire puro y em-
balsamado que vigorice sus quebrantadas {uerzas llevando oxigeno &
sus pulmones, glébulos rojos a su sangre y nueva vida a su extenua-
do cerebro,
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NOVELLI

He ahf un nombre que habrd de despertar forzosamente
en cuantos prestan ardiente culto al Arte emocién nada
escasa.

En los fastos de la dramdtica no conoce el que suscribe
otro mds grande, tanto por lo que 4 lo elevado de sus
facultades hace como por lo miiltiples que éstas en él se
manifiestan, Hémosle visto en obras de distinta indole y
en todas nos ha parecido que rayaba, por decirlo asi, en
lo increible.

No es Novelli un actor que declame sélo con mds ¢
menos desembarazo, que esto acostumbrados estamos 4
oirlo ya, y hasta no pocas veces, lo que es peor, hemos
tenido que contemplar impasibles como el actor recogfa
mayor cosecha de aplausos y vitores 4 medida que crecian
en él su manoteo y griteria, que mas semejaban apropia-
dos 4 una plaza de toros que dignos del templo de Mel-
pémene y Talia.

Tampoco es Novelli un actor de méds 6 menos faculta:
des pero que, negligente casi siempre, se reserve solo para
las grandes ocasiones en que, como vulgarmente se dice,
echa ¢l vesto y muestra al publico lo que puede hacer, y
no lo que debe, defrauddndole asi de las esperanzas que
en él pudiera fundadamente concebir.

No, Novelli es el artista enamorado del Arte; es un
hijo de la ardiente Italia, antigua maestra de lo Bello, que
siempre y en todas ocasiones pone su inmenso, su colo-
sal talento al servicio de la obra de que se hace intérprete
y que en beneficio de la misma imprime su propio sello
4 toda ella, procurando que en su desempeiio salga bien
redondeada. Para ello ocasiones hay en que se sacrifica:
dirfamos se anula, si. posible fuese que tan gran actor
pudiese en momento alguno anularse. Y como cual
experto general, cual ducho veterano en las campanas
escénicas sabe que el buen éxito de una obra depende de
su cabal desempeno en todas sus partes, procura, por lo
mismo, poner 4 cada actor en condiciones para que pueda
salir airoso en su cometido, buscando ante todo, preten-
diendo por todos los medios la armonia del conjunto
antes que contrastes de mala ley sipara el artista siempre
ventajosos.

Verdad que lo antedicho lo puede el Sr, Novelli con-
seguir merced 4 ‘contar con un personal en su compafiia
que en manera alguna es despreciable, pues siendo todos
artistas de corazén se distingue mds de lo comiin alguno
de ellos, especialmente la Sra. Novelli que ha dado mues-
tras de excepcionales condiciones para el Arte, y la sefio-
rita Fortuzzi, verdadera artista hoy, que promete ser
grande mafiana.

Pero, vamos 4 fijarnos en algunas de las obras 4 que
ha dado superior realce el Sr. Novelli con su desempefio,
y as{ podremos dar en este ligero esbozo alguna idea, si-
quiera sea pdlida, de lo que tanto avalora al insigne
actor.

La seiiorita Nitouche, Miouel Perriny Nerén: he ahi tres
obras de asaz distinta indole y aun opuestas en sus me-
dios y en su fin. Representan, respectivamente, la farsa
(corta 6 larga), la comedia entre urbana y llorona y el
espectdculo trdgico; si bien con abundante dosis de ele-
mento cdmico, pero feroz, que lo da de si el protagonista
de la obra. En las tres hase manifestado el Sr. Novelli
artista concienzudo y maestro consumado, presentando

—

al piblico ya la eémica y caricaturesca figura de un orga.

nista de convento con un buen humor y acierto incom-

parables, ya el simpitico cardcter de un 1}-:;:1:31'& y anciano
cura de aldea refugiado en Parfs y alli viviendo con sy
familia en la estrechez, que ha sido el fruto amargo para
él de la Revolucién, En esta comedia hace alternativa-
mente asomar la risa 4 los labios y agolpar el llanto 4 log
ojos: no se ha visto ternura igual.

Forma contraste con esas dos obras la interpretacidn
de Nerén, 4 cuyo nombre el asco sube d la boca y
entra el horror en el corazén.

Nos extenderemos algo en el juicio de la vdltima obra de
que ha sido intérprete el Sr. Novelli, porque bien lo me-
rece el exceso de estudio 4 que habrd debido entregarse
para dar cuerpo en la escena 4 figura tal.

Jamds hemos visto manera de interpretar el actor el
propio pensamiento del poeta parecida 4-la que hemos
podido presenciar en las varias representaciones que ha
dado el Sr. Novelli de la citada obra, En ella se identifica
por manera pasmosa con la idea que agité la mente y
movié la pluma del escritor. Es la sdtira en cinco actos
de la tirania, la pintura nada complaciente, desapiadada,
de un hombre cruel por temperamento, y, digdmoslo todo,
casi loco.

Que ha de ser 4 lo sumo dificil la interpretacién del
cardcter de Nerdn, lo dird quien haya estudiado lo com-
plejo del mismo, que no se presenta formado de una
pieza y siendo en cierto modo simbolo de una idea 6
expresion de un sentimiento, como lo son respectivamente
en los altos dominios del Arte, Hamlet del pensamiento
destituido de accién que lleva 4 la locura y Otello de
los celos que precipitan, ciegos, al abismo. En Nerdn
abundan las medias tintas y los encontrados afectos, el
claro oscuro y los contrastes. Aquelio es la crueldad y la
locura, el miedo y la supersticidn, la lujuria y la astucia,
la torpe bajeza y la liviandad: y por sobre ello se cierne
la vanidad colosal. Todo se confunde en la obra y anda
revuelto, fundiéndose en un cardcter excepcional, para
cuya interpretaciéon mucho habrd tenido que observar el
artista y mucho mds ain que adivinar. Un gesto, un mo-
vimiento, una actitud le bastan al actor para traducir una
situacién y producir en el espectador el efecto adecuado,
pues que poseedor el Sr. Novelli de una fisonomia por
demds mdvil y expresiva sabe, merced 4 su nada comiin
inteligencia, mover 4 voluntad los misculos é imprimir a4
su faz el cardcter'qué apetece y que sintetiza la cosa.

Deja siempre percibir en esta obra el Sr. Novelli el
trabajo poético del autor, si bien nunca recita; por decirlo
asi fLabla el verso. Asi contribuye 4 la armonia del Arte
y la realidad. Huelgan pues en €l las declamaciones hue:
cas y pomposas, el gesticular fuera de ocasiéon como un
energlimeno, y aquel mover los brazos 4 guisa de aspas
de molino y precipitar las relaciones, moviéndolas 4 ma-
nera de piezas musicales, con sus prestos, allegros y demds,
requisitos que son recurso comiin y ordinario de losacto-
res de escuela sin recursos, que las suelen terminar con
un chisporroteo que muere por consuncién y se resuelve
en un escdndalo mayusculo de aplausos, condigno, justo
coronamiento del edificio del pirotécnico actor. Novelli
es la mismisima realidad vista 4 través del Arte y engran-
decida, ennoblecida asaz por el soplo vital del talento que
asi sabe exhumar del pasado y presentar 4 la vista figuras
historicas como acierta 4 dar tangible realidad 4 lo que
fué tan sélo fantaseado por el poeta. Dirfamos de ¢l que
es naturalista, si no llevase aparejada palabra tal senten-
cia ejecutoria ante el tribunal supremo del Arte. Es pues
perista, y nos gusta més.

Novelli es en Nerdn el romano sin toga y el emperador
en su vida privada; el personaje de carne y hueso, nunca
el romano enfitico de la tragedia neo cldsica. Es no el

noble leén sino el tigre, el hambriento chacal que 4 trai-

cién acecha y coge 4 su presa para en ella cebarse luego.
No hay en €l resabios de escuela ni dejo de otros artistas:
su manera, y mal decimos, que envuelve concepto seme:
jante la idea del convencionalismo, su nota, su procedi-

miento es. pues personal, y en este terreno genialisimo
siempre. [

Acrecienta en esta obra, si cabe, la ilusién escénica la

propia figura del actor. Aquella cabeza enérgica, con sus

lineas fuertemente acusadas, en la que destaca la carnosa

boca que pende 4 cada lado y la aguilefia nariz que s€

prolonga, parece un busto arrancado 4 la Antiguedad.
Recuérdese el efecto fisico de ronquera en el primer
acto, y la contrariedad, la ira en que la afonfa se resuelve
en lo moral (que da la clave del cardcter henchido de
vanidad del héroe, del emperador que tuvo en mds que
la purpura el ser artista), y en el segundo la escena d:E'
borrachera d'apres nature (si bien contenida en los domi-
nios del Arte), aquella gradacién por demds sabia desde
los primeros momentos en que la lengua se entorpece,
hasta que, paulatinamente, pierde su ilacién el discurso
y su aplomo. el cuerpo y cae, embrutecido, en brazos del
bufén, que entre burlas lo lleva arrastrando 4 su lecho
imperial. Recuérdese, antes de esa escena, la generosidad
comica de que hace alarde al perdonar magndnimamente
4 los conjurados y al pobre tabernero, quien, muerto dé
miedo, asiste 4 los caprichos del tirano. Renuévese, por
igual, la memoria de la vanidad supina del héroe en €l
tercer acto, cuando practica el arte de Fidias en su taller;
su horrible juego, mds que pldtica de amor, con la s
clava: su crueldad oculta ante el mago y aquel su terrof
pueril al dejar salva su vida bajo el influjo del cobarde
miedo, asi como el momento de pdnico que ante la nueva
de las maquinaciones de Galba, su antagonista, y de SUS
contrarios experimenta, impresion que se desvanece €n
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él, dado su vario temperamento, ante los halagos de su
favorita, la encantadora griega. Y pasando por sobre el
cuarto acto con su ciimulo de aciertos y su abundancia
de primores, lleguemos al iltimo de la obra, verdadero
capo lavore, como dicen los italianos, y digno, muy digno
remate de su obra artistica.

Nerén, fugitivo y acompafiado de algunos leales, se
refugia en una hedionda casa de los arrabales de Roma,
tras haber explotado el movimiento popular que ha acla-
mado 4 Galba, yalli toca la fria realidad que sélo le ofre-
ce pobre y desnudo albergue en vez del suntuoso palacio
de los Césares,

Recorre el triste tugurio Nerdn, entregado 4 medita-
ciones que ora se resuelven en la célera, ora en el mudo
abatimiento, Comprende que ha de dejar toda esperanza
y con todo le asusta la muerte. La emperatriz, sus adic-
tos, todos le instan 4 que se quite la vida antes que inde-
corosamente sucumba bajo el puinial del enemigo: mas 4
€llo no se resuelve Nerén. Recuerda 4 su favorito Hora-
Cio, el vate que da estoicos consejos y arroja el Zo7pe acero
én Filipos. Mas, de pronto cae la emperatriz herida por
- Sus propias manos, y ante el abismo que se abre 4 sus
P1€s cesan sus dudas y vacilaciones. Ya sus emisarios
danle cuenta de haberse alzado Galba con su Imperio, y
de haber sido puesta en vigor la antigua ley, que le con-
dena 4 muerte. «Nuestros antepasados eran bdrbaros,»
pone irénicamente en su boca el autor.

Desde este momento Nerén morird; mas Nerén morird
digno de su gloria. V, entonces, hemos contemplado
mudos de estupor aquel agarrar el agudo cuchillo y levan-
tar en alto los brazos para, con el auxilio de sus bravos
leales, asestarse cobardemente por la espalda el golpe
mortal; aquel entrar, presa el alma de p4nico, en convul-
Si6n terrible en que todo el cuerpo se agita como movido
por el vendaval, y, al penetrar el frio acero en sus carnes,
dar un aullido, grande, feroz, para caer de una manera
Innoble, 4 semejanza del toro en la arena: aquel levan.
tarse al entrar la guardia pretoriana, trabajosamente y
€Omo por instinto, de una manera en que parece que la
materia, ya casi inerte, no responde 4 la voluntad, para
lanzar envuelto en las congojas de la muerte y extinta la
Voz el supremo grito de Ga/a que se ahoga en su gar-
§anta: todo, hasta el presente, es lo mds grande que he-
oS visto en el teatro. A ello no llega impresién igual.

Este grandioso cuadro final y otros de que hemos he-
cho mencién en el curso del trabajo se habrdn de esti-
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EL AMANTE SORPRENDIDO, cuadro de A, Cecchi

mar creaciones completas de Novelli, ya que en la titulada
comedia original tan sélo se contiene somera indicacion
de ellas. Algunas puede el actor haberlas observado; otras
necesariamente han de ser hijas de su potente intui-
cion,

El artista crea y adivina,

Un defecto, unico, pero grave, hallamos en el Sr. No-
velli, y es que no siempre se emplea en obras dignas de
su gran talento.

Claro se estd que lo dicho no reza con Nerén, obra
excepcional en el terreno dramdtico, como debida 4 uno
de los poetas que mds alto han levantado el Arte en la
Italia del presente siglo. La obra estd concebida 4 la

.manera amplia de Shakspeare, y con €l los dramdticos

de la escuela inglesa del siglo xvi, Massinger, Webster,
Johnson, etc. Entiéndase que hablamos del disefio del
personaje principal, ya que la obra no tiende 4 presentar
un cuadro completo de la corrupcion romana: no hare-
mos, pues, responsable al autor de propdsitos que no
tuvo. Sus versos vibran dsperos y fuertes 4 semejanza de
Alfieri; son versos, por decirlo asi, ciudadanos: ora sen-
tenciosos, ora llenos de lirismo, si aun sobrio; en lo 1lti-
mo de acuerdo con el propio caracter del emperador

' poeta; mas nunca huecos ni vocingleros.

Pudiera tal vez exigirse mayor ilacién en ella, pues
que cada acto de por si forma un cuadro completo, sin
artificio casi ni trama alguna, en todo caso muy tenue:
mas todo desaparece ante la magnitud imponente del
conjunto, que deja honda impresién en el espectador,
Es Neron el estudio de un cardcter llevado al extremo,
el andlisis de un monstruo, vergiienza y oprobio de la
antigua Roma, al que diseca el autor de una manera im-
pasible por lo impersonal: este es el arte de los grandes
poetas. dQuién mds desinteresado que el viejo Homero en
la antiguedad y el sereno Goéthe en los tiempos moder-
nos? Del estudio, de la contemplacion de la Naturaleza
sin preocupaciones ni par#i pris sacaron ellos sus gran-
des, sus portentosos cuadros; la ira de Aquiles y las
melancolias de Werther, la despedida de Héctor y An-
drédmaca y la carcoma que al doctor Fausto corroe aun
en medio de su rejuvenecimiento, porque siempre el
hombre nuevo lleva' alguna levadura en €l del hombre
antiguo, todo se ha hallado al hojear el libro de la Gran
Naturaleza, que no estd cerrado nunca para el genio.

Y volviendo ya al insigne actor, de quien nos hemos
algun tanto apartado en esta nada corta digresidn, diremos

de €l que si la obra de Pietro Cossa es grande, en ella
esta constantemente 4 la altura del poeta.

Novelli se apodera siempre del personaje que saca 4
las tablas, al que acierta 4 dar perfecta unidad sin que en
¢l se desmienta el cardcter nunca. A fuer de artista, con
entranas de padre para su obra, lo avalora 4 cada mo-
mento en la ejecucién borddndolo con detalles de valor
inmenso, sin que, rara vez, degenere en prédigamente
minucioso. Su diccién es tersa-y clara; limpida y correcta
por punto general, modulando la voz y adaptdndola con
raro acierto 4 la situacién 6 paso que transcribe.

Cuando la ocasién se presta muéstrase, por igual, incli-
nado 4 las escenas mudas (al buen callar llaman... No-
velli), y 4 ellas da realce extraordinario con su mimica
animada y por lo expresiva de acuerdo, en armonia siem-
pre con el cardcter y accidentes que traduce, sin acudir
jamds 4 efectos bastardos, de relumbrén, para escamotear
el aplauso que tan sélo al relevante mérito es debido.

Hagamos mencidn, por ejemplo, del maravilloso cxadro
de la moneda, en el primer acto de Miguel Perrin.

¢Y qué decir de su manera de recitar el mondlogo? Re-
cuérdese Stmplicidad y no se describa. En ella fué dechado
de Jumorismo al dar vida al bisofio soldado. La forma
encogida de presentarlo, embobado el rostroy el cuerpo
rigido; su tonterfa nistica, maliciosa, en que se envuelven
prendas del corazdn, todo fué armdnico y exacto,

Si no estamos mal informados se ha entrado reciente-
mente por los dominios del drama el Sr. Novelli.

S1 es asi justo serd decir que lo domina ya 4 la perfec-
cién, En él estd, como se dice, en su casa. |

Haga pues suyas las palabras del CiZ«de Corneille:

Mes pareils 4 deux fois ne se font pas connaitre,
Et pour des coups d‘essai veulent des coups de maitre,

En suma, puede decirse del excelso artista que ofrece
el raro ejemplo de dominar por igual los contrapuestos gé-
neros, tragico y cémico, y esto habrd de estimarse un triun-
fo en el Arte, ya que la posesidn en alto grado de cual-
quiera de ellos basta de si 4 cimentar la buena fama de
un actor,

Es pues Novelli un artista vasto, completo, que asf pro-
voca la risa franca y espontdneamente como infunde el
terror 6 llega al alma y la conmueve. Siente vivamente el

. Arte, mas tiene el dominio perfecto de sus facultades, que
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encamina al fin que se propone, anteponiendo 4 los im-
petus y excesos 4 que propende el corazén la reflexiva
inteligencia.

Grande en lo trdgico, delicioso en lo cémico; he ahf la
sintesis del artista.

Vamos 4 terminar eso que mds semeja crénica a ddtons
ronpus 6 impresiones al correr de la pluma que concien-
zudo andlisis del artista, diciendo que Novelli no es tan

s6lo un gran actor, un excepcional actor: Novelli es el
mismisimo Arte.

Ienacio DE GENOVER

UN GRAN ESCULTOR ESPANOL

Lo fué sin duda el burgalés Bartolomé Ordéiez, de
quien nos dejo Cean Bermudez una noticia tan sumaria
€ incompleta que apenas merece el nombre de biografia:
y sensible es que en muchas ocasiones tengamos que
recurrir 4 escritores extranjeros para completar las me-
morias de insignes artistas que son prez y gloria de nues-
tra nacién. Como quiera, hasta que el diligente autor del
Liccionario de los mds tlustres profesores de-las bellas arides
en Lispaiia esbozé la figura de Ordénez, se ignoraba por
completo quién habfa sido el verdadero autor del bello
sepulcro del cardenal Ximénez de Cisneros, labrado para
la Capilla del Colegio Mayor de S. Ildefonso en la Uni-
versidad de Alcald, y qué concepto merecié en su tiempo
entre los buenos artistas de Italia nuestro compatriota.
D. Antonio Ponz atribuyé aquella grande obra al escultor
Domeénico Florentino: el Conca, en su descripeion odepérica
de Lspara,incurrié en el mismo error. Es mds: el suntuoso
mazusoleo de los reyes catolicos D. Fernando y Dojia Isabel,
que es la mds notable obra de Ordéiiez, pasaba hasta hace
pocos anos entre nuestros aficionados 4 las artes como
de autor desconocido. El inglés Stirling al escribir su
libro, tan rico de datos, titulado Anales de los artistas
espanoles, lo reputé como de Felipe de Vigarny, célebre
escultor coetineo de Orddnez, de origen borgofién;y
algunos criticos nacionales y extranjeros veian en él, ya
el estilo de Berruguete, ya el del florentino Domenico, ya
el de Becerra, retrasando con poco criterio artistico la
época de su ejecucion.

En vano el sagaz escritor dinamarqués Dr. Gaye habfa
consignado en una concisa pero importante nota, al pie
de la autobiografia del escultor florentino Rafael Barto-
lomé Sinibaldi de Montelupo, que el mausoleo de los
reyes Fernando € Isabel habia sido labrado por Ordéiiez;
en vano el curioso investigador de memorias de esculto-
res carrareses, canodnigo Pietro Andrei, public en 1871
su precioso optisculo titulado Domenico Fancelli fiorentino
e Bartolommeo Ordognes spagnuolo,sacando 4 la luz piiblica
los mds interesantes pormenores acerca de la vida de
Ordéfiez y su familia; de la consideracién que disfrutaba
entre los grandes artistas del siglo de Ledén X; de la escuela
de excelentes escultores que mantenfa Carrara 4 la vera
de sus famosas € inagotables canteras; de la organizacién
de los trabajos que allf se ejecutaban y de los varios ar-
tistas, colegas y discipulos, que ayudaban 4 Ordéinez en
la terminacién de los encargos que le habfan sido con-
fiados, entre los cuales se mencionan el sepulcro de un
obispo de Burgos (aun no identificado), otro para un
obispo de Avila, el enterramiento de los marqueses de
Ayamonte, que existe en Sevilla, el sarcéfago del car-
denal Ximénez de Cisneros, y el suntuoso mausoleo
para los reyes catdlicos que se destinaba 41a Capilla Real
de Granada. En vano, por tltimo, publicamos nosotros
en 1872 en el Museo espaiiol de antigiicdades, juntamente
con una detallada descripcién de este insigne mausoleo,
multitud de datos, sacados del Carfeggio de Gaye, del
optisculo del canénigo Andrei v de documentos inéditos
del archivo de aquella Capilla Real, sobre la vida y falle-
cimiento de Bartolomé Ordéfiez, su testamento, las ins-
trucciones que en éste dejé para la terminacién de la
obra, su conduccién 4 Espafia, su colocacién en la Real
Capilla, etc. Hemos predicado en desierto: nuestros
aficionados y escritores, nuestros artistas, nuestros cri-
ticos, han seguido y siguen todavia ignorando que el
magnifico mausoleo de Granada fué obra del burgalés
Ordofiez!: tan lenta es la accién de la verdad al abrirse
camino por entre las sombras del error!

Era Bartolomé Orddfiez, segin queda indicado, na-
tural de Burgos, donde habfa en los siglos xv y xvi
muy ilustres hidalgos de este apellido. No hay necesidad
de hacer remontar su progenie hasta elrey Ordofio I para
que resulte noble y gloriosa: el primero que gand el bla-
son de este apellido, algunos siglos después del rey Or-
dono, descendfa quizd de un Fortunio que nada tenia de
comun con el monarca de Asturias y Ledn. Sea como
fuere,la nobleza de su linaje consta en varias cldusulas de
su testamento: y sirva de ejemplo la en que lega 4 la
congregacién de disciplinantes de Carrara 25 ducados de
oro con la carga de que gasten una parte en ampliar su
casay hacer en ella una portada de marmol sobre la cual
se vean esculpidas sus armas. .

Florecia por aquel tiempo en Burgos, ciudad insigne
desde los famosos condes de Castilla, y émula de Valla-
dolidy Toledo enla categoria de corte hasta el adveni-
miento de la casa de Austria, una numerosa escuela de
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artistas en todos los ramos de la pldstica: arquitectos,
pintores, estatuarios, entalladores, vidrieros, bordadores
de imaginerfa, etc.: escuela desarrollada al calor y bajo el
patrocinio de un cabildo catedral y de una silla metropo-
litana que desde la época de Fernando el Santo venian
siendo los Mecenas de las artes en aquel suelo. Regnfcolas
y extranjeros vivian all{ hermanados en el culto del natu-
ralismo renaciente;y de aquel animado centro irradiaba
el arte 4 las diversas provincias de la monarqufa, donde
acaso se mezclaba con el de otras escuelas afines, siendo
todas en aquella edad derivacién mds 6 menos genuina
de los grandes luminares italianos y germdnicos, sin que
podamos precisar aiin la parte que deba atribuirse al
renacimiento francés. Entre los mds enfervorizados por
la resurreccién de la belleza cldsica de la antiguedad, se
distinguian los Holandas, los Borgonas, los Valdiviesos,
Felipe de Vigarny y Diego de Siloe, meritisimos prede-
cesores de los Berruguetes y Becerras; y no fué nuestro
Bartolomé Ordonez de los menos entusiastas, si hemos
de juzgar por sus obras, entre los prosélitos de los inge-
nios ultramontanos que convertian en una nueva Corinto
la espléndida corte de Leén X.

Iniciado en aquella poderosa escuela que tenfa por
glorioso abolengo las maravillas realizadas en la catedral
de Burgos y en la Cartuja de Miraflores, pero deseoso de
acercarse mds al gran centro donde al comenzar el si-
glo xvI se operaba la completa transformacién del arte re-
ligioso; dejando la tierra nativa que le guardaba el despojo
mortal de su amado padre, se establecié en Barcelona,
ciudad floreciente que mantenia 4 la sazén activas rela-
ciones comerciales con todas las poblaciones maritimas
comprendidas entre el Rédano y el Arno. Aquella proxi-
midad 4 la patria predilecta de la bella forma, le parecié
todavfa insuficiente; la atraccién de la cldsica Italia es para
¢l irresistible, y dejando otra prenda querida, su misma
esposa, enterrada en la gran ciudad condal, vuela 4 la
costa del Apenino, donde ve que bulle la vida artistica y
parece formarse una nueva Academia rival de la de Flo
rencia, donde divisa la varonil figura del adusto Buona
rotti descollando en medio de un circulo de jévenes
escultores que,entre el barro de modelar y ¢l blanco polvo
del mdrmol, oyen embebecidos sus luminosas teorias y
sus consejos; y en aquella industriosa colmena de Carrara,
4 la falda misma de los montes que le brindan con sus
inagotables canteras, instala su estudio y comienza las pe-
regrinas obras que le han de dar en lo futuro envidiado
renombre.

No se sabe qué obras anteriores pudieron granjearle
la celebridad que ya sin duda disfrutaba cuando el Cole-
gio Mayor de Alcald le llamd para la ejecucién del sar-
céfago de Cisneros. También se ignora qué género de
recomendacién le valid el ser elegido para labrar el mo-
numento de los reyes catdlicos. En cuanto 3 esta segunda
y mds importante obra, ni siquiera consta quién se la
encargara. Uno de los muchos jévenes escultores 4 quie-
nes dié ocupacién en Carrara, Domenico Vanelli de lo-
rano, dijo en cierta escritura, otorgada en setiembre de
1522 con objeto de obtener el pago de los trabajos eje-
cutados para Espafia, que Bartolomé Ordéinez habia
labrado aquel monumento 4 peticién del serenisimo y
catélico rey D. Felipe (es decir, D. Felipe 1 ¢/ Zermoso,
padre de Carlos V). Pero repugna que D. Felipe I encar-
gase ese mausoleo para su suegro el rey catélico, queaun
vivia y con quien estaba mal avenido, y que luego le sobre-
vivié diez afios, aunque lo hiciese recién muerta la reina
Dofia Isabel. No debié tampoco encargarlo Carlos V, que,
en cierto documento dirigido en 1526 al cabildo de la
Capilla Real de Granada, sélo se declara comitente res-
pecto del otro mausoleo de sus padres 1. Felipe y Dona
Juana. Concluimos de aqui nosotros, sin respetar el dicho
de Vanelli, que pudo estar mal informado, y que debio
mandar hacer el sepulcro para si el mismo rey catélico
en los postreros afios de su vida, y algunos después de
fallecida la reina Isabel: porque lejos de ser esto cosa
desusada, pasaba al contrario en aquel tiempo por muy
consentineo con el espiritu de humildad y religiosidad
de que los magnates hacfan generoso alarde.

Ademds de estas dos importantes obras, ejecutaba
nuestro Ordéiez en Carrara, del afio 1519 al 1520, breve
espacio que resume toda la parte autenticada y brillante
de su existencia hasta su muerte, otros dos sepulcros, uno
para un prelado de Burgos, cuyo nombre no se expresa,
y otro para D. Antonio de Fonseca, pariente acaso del
célebre D. Juan Rodriguez de Fonseca, obispo también
de Burgos. Debfa, pues, gozar de no escasa celebridad
entre los espanoles de su tiempo, cuando trabajos tan
importantes se le pedian. Quizd sus paisanos Felipe de
Vigarny y Diego de Siloe, que tanto valimiento habian
alcanzado, uno con los cabildos eclesiasticos de Toledo
y Granada, y otro con el Emperador Carlos V, fueron
para €l leales y generosos amigos, y contribuyeron con
sinceros elogios 4 dar fama 4 sus obras y vuelo 4 esta
fama; 6 por ventura el mismo Ordodnez se did 4 conocer
4 los magnates del clero y de la nobleza como hdbil arti-
fice, entre los que mds aceptacién lograban por trabajos,
como entonces se decia, ¢ Jo romano, con algunas obras
que acaso admiramos sin saber aiin que son suyas..

Debe suponerse que no iba por primera vez 4 Italia
cuando alld le condujo en el otonio de 1519 el contrato
celebrado con los testamentarios del cardenal Cisneros.
Fl mausoleo para los reyes catdlicos, que labraba tam-
bién en Carrara, habfa sido comenzado sin duda mucho
antes, y nos mueve 4 creerlo asi nuestra induccién de
que fué el mismo rey D. Fernando quien se' lo- mando
hacer, antes del afo 1516 en que acaecid su muerte; y

corrobora esta idea una cldusula de su testamento que se
refiere 4 un hijo natural, que tenia en Ndpoles, llamado
Diego Ordéiiez.

Las demds noticias ciertas de su vida en Carrara se re-
ducen 4 muy poca cosa. Tenia en su compania una her-
mana, de nombre Maria, 4 quien demostré entrafable
carifio, y un hijo, habido en su legftima difunta esposa,
la que estaba sepultada en Barcelona. Moraba con los
candnigos regulares de la catedral de San Andrés, y su
taller era la casa de un cierto Irancesco Ghettl, 4 la cual
diariamente concurrian por lo menos una docena de ar-
tistas jévenes, entre escultores, entalladores y desbastado-
res (‘scarpellini ), que le ayudaban en sus obras. Visitdiba-
le en calidad de superintendente de estos, ¢ como si di-
jéramos de comisario regio de la Majestad cesdrea de
Carlos V, un D, Juan Bernardino de Chivos, quien mis
que para residenciar 4 Orddiiez, le buscaba en sus tareas
para pasar agradablemente el tiempo viéndole trabajar;
y otro espaiiol asociado 4 Chivos en la propia superin-
tendencia y llamado D. Gonzalo Morales, le solfa tam.
bién importunar y pescudar 4 deshora, siendo éste el
inico con quien tuviera el laborioso artista algunos alter-
cados y desazones. Entre sus auxiliares y discipulos con-
tamos los siguientes: Giovanni de Rossi de Fiesole,
escultor florentino, y maestro Simone, llamado 7/ manto-
pano, los cuales le habfan acompanado en su iiltimo
viaje de Barcelona 4 Carrara; Domenico Ghare de Bren,
4 quien vulgarmente apellidaban sus condiscipulos 7/
Iiranzesin por ser natural de Picardia, y Cristéforo, am-
bos discipulos de Orddnez. La predileccién que tenia
por estos cuatro, le hizo encomendarles en su testamento
que después de muerto acompanasen su caddver 4 Bar-
celona y le diesen sepultura junto 4 su mujer. No distin~

guié menos 4 los maestros Pietro de Carona, amigo y

agente solicito de Miguel Angel, y Mario Bernardi, al
iltimo de los cuales solia designar con el carinoso di-
minutivo de Marcuccio mio compare; y otro discipulo,
conocido con el nombre de Vittorio Cogone, debié asi-
mismo inspirarle gran confianza, porque fué uno de los
que diputé para colocar en Granada su obra de mayor
compromiso, el mausoleo de los reyes D. IFernando y
Dofia Isabel. — Asoman por tiltimo en este grupo de alle-
gados 4 Ordéiiez, Domenico Vanelli y Francesco da
Como. Ademds de estos discipulos y auxiliares, entre
quienes fomentaba con el ejemplo de su genial bondad
cierto espiritu de confraternidad, y de sincera gratitud
para con €él, que después de su muerte se experimento
constante y generoso, le asistian como desinteresados
amigos el precitado D. Juan Bernardino de Chivos y el
vicario general del obispado, Martin Civitalia, prior de
la santa iglesia Catedral de San Andrés de Carrara, 4
quien luego en su testamento, dictado en diciembre
de 1520, instituyé su fidei-comisario, juntamente con su
compadre Marcuccio Bernardi, para todo lo concerniente
4 mandas piadosas.

Diriase que presintié su muerte, porque pocos dias
antes de que le llamara Dios 4 consumar en la eternidad
la posesion del ideal, aspiracion constante de los verda-
deros artistas, quiso, estando enfermo, pero en el uso
cabal de sus potencias, otorgar su testamento nuncupa-
tivo en la clausura donde moraba, hallindose presentes

el mencionado prior y vicario, su médico Ambrosio di

Galeazzo di Spezia, el mercader Bernardino Barrottari y
algunas otras personas.

El testamento de Bartolomé Ordéiiez es notable por
mds de un concepto: resaltan en €l sus sentimientos pia-
dosos por la clase de legados que deja ylas memorias que
instituye; su discrecidn, por la manera como dispone de
sus bienes en favor de su hijo, procurando que su descen-
dencia no disipe un patrimonio con tantas fatigas forma-
do, y ocurriendo al caso en que dicho hijo fallezca den-
tro de la edad pupilar; su constante amor 4 los suyos, eén
la expresa voluntad de ser enterrado junto 4 su difunta
mujer, en Barcelona, y de que sea su ejecutor testamen-
tario un proximo pariente de ésta, designado con el nom-
bre de mosen Serra. Evidencia asimismo dicho docu-
mento su devocién al culto de sus mayores, testificado
ademds en la imagen de relieve de Nuestra Sefiora de la
Rosa, que se cree dejé esculpida en la pequena iglesia de
la Congregacién del mismo titulo, fuera del antiguo re-
cinto de Carrara; y pone de manifiesto, por ultimo, que
dejé un regular patrimonio, con alhajas y preciosos obje-
tos de arte, de que hizo usufructuaria durante la menor

- edad de su hijo, Jorge Benito, 4 su hermana Maria, se-

gregando del cuerpo de bienes algiin recuerdo de antigua
amistad para Diego de Siloe. Pero en este testamento
hay ademds exquisitas prevenciones referentes 4 las obras
que estaba terminando cuando le sorprendié la muerte.
Nos limitaremos 4 consignar algunos curiosos datos con-
cernientes al mausoleo de los reyes catolicos.

Dejaba esta soberbia obra casi del todo concluida y
encajonada, y disponia que la terminasen Pietro da Ca-
rona, el fiel amigo de Miguel Angel Buonarotti, y Marco
de’ Rossi d' Avenza, su compadre. Disponia igualmente
que una vez terminada la obra, condujesen el mausoleo
a Granada y lo armasen en el paraje destinado al efecto,
sus discipulos Vittorio Fiorentino, Cristéforo y
co Ghare de Bren, 7/ Franzesin, y sefalaba el tanto men-
sual que se habia de abonar 4 cada uno.

Muerto el insigne escultor espanol que tan ventajosa-
mente sostenia en Italia el decoro del arte patrio rivali-
zando con el Sansovino y con Domenico Fancelli (4 quien
llamamos nosotros Domenico Florentino), la numerosa
falange de sus asociados y discipulos se dispersé en parte,
quedando en el taller de Francesco Ghetti, bajo la ins-

Domeni-
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BEL PALACIO DE CARLOS V, fotografia por D. José Garcia Ayola

peccién de Chivos, ocupados en terminar sus obras, los
designados para este objeto. Acabada esta tarea, fueron
- encajonados los tiltimos trozos que no habian embalado
ya Ordénez y sus oficiales. Marco Bernardi condujo aque-
llos preciosos bultos 4 la costa de Avenza,y de este puer-
tecillo del golfo de Génova zarparon con ellos, con rum-
bo 4 la opulenta Barcelona, los encargados de llevarlos
hasta su destino. El Fiésole y el Mantuano se encamina-
ron 4 Castilla con los bultos en que iba el sepulcro de
Cisneros, y Cogone, Domenico i/ Franzesin y Cristéforo,
tomaron la via de la morisca Granada, donde les espera-
ba la espaciosa Capilla Real recientemente exornada con
artisticos primores. Tres meses y diez dfas permanecieron
ausentes de su patria para dejar colocado en medio del
crucero de la capilla el marméreo monumento, y esto
ocurri6 en el otofio del afio de gracia 1522,

PEDRO DE MADRAZO

DE GUSTOS NO HAY NADA ESCRITO

Pues si no hay nada escrito, voy yo 4 escribirlo, por-

que Aay gustos que requicren palos, y 4 mi me gusta dar-
los cuando hay motivo, y hay tanto y tan grande que no
s€ por dénde empezar.

Las pasiones bien ordenadas embellecen la vida, pero

Eiena clase de gustos, que son aberraciones, la empeque-
hecen y la sacan de sus quicios naturales.

Comprendo que la gente ociosa, que por desgracia
abunda en el mundo, ocupen su tiempo en cosas fitiles
y baladies, como por ejemplo la de mudar de traje tres ¢
Elaél:ﬂ veces al dia, pues como dice Bretén en una.co-

edia:

Algo ha de hacer un sefio

Y Clertamente el deseo de agradar es agradable.

No reprocho tampoco 4 los que se absorben en sf
Mismos, olviddndose de sus semejantes, no fijando su
atencién en el hambre y la sed de los demds, y que, como
los gitanos que evitan la vista de los caddveres, rehuyen
de pensar en los harapos, buhardillas, calabozos y demds
calamidades que afligen 4 la humanidad.
~_Estos seres son unos egoistas sublimes: tienen gustos
SSteriles pero elevados. Contemplando las magnificencias
del Cosmos, se anticipan 4 la idea religiosa, y buscan su

‘Cnaventuranza en la tierra. Ademds sus contemplacio-
H€s de lo infinito demuestran su humildad y disculpan
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su indiferencia hacia las plagas de la naturaleza; pues én
efecto, ¢qué significa un nino que llora 6 un hombre
que va al patibulo, cuando se ve brillar 4 Venus 6 elevar-
se 4 Aldebardn?

Tampoco me sorprenden esos gustos 6 manifas que
tienden 4 ponerse en contacto con el pasado y 4 recons-
truirle. Es una investigacién provechosa que revela alteza
de espiritu; asi como también es poético y curioso ocu-
parse de las flores 1 observar como de la pata cortada de
un cangrejo se reproduce el cangrejo entero.

Pero gqué goce puede proporcionar al espiritu 6 4 los
sentidos la extremada aficién 4 las monstruosidades,
que crece en razon directa de la corrupcién de una so-
ciedad? Respecto 4 este particular la depravaciéon del
gusto es inmemorial, y la ex//a Roma antigua, dio la pau-
ta de estas aberraciones, Las deformidades fisicas que se
manifiestan en la especie humana, eran en la antiguedad
base de todos los gustos y caprichos. I.os enanos y ena-
nas, gigantes, albinos, y seres con miembros trocados ¢
dobles, hacian las delicias del puweblo Rey.

Nerén y sus cortesanos se extasiaban ante un nifio que
tenia cuatro cabezas, y en los reinados de Alejandro Se
vero y de Aureliano, estuvieron en boga los glotones que
daban espectdculos de voracidad ‘excepcional. No hay
que decir, aunque este gusto se explica por movimientos
de envidiosa admiracion, que entonces como ahora, los
casos de longevidad producian general contentamiento;
asi es que no es de extrafiar que, segin Flegon de Tra-
lles, acudiesen 4 Roma, desde puntos remotos del Impe-
rio, innumerables personas con objeto de ver 4 un an-
ciano de 136 anos, distinguido por el emperador Adriano.

Compréndense estos gustos, por mds que nada tengan
de provechosos; pues ciertamente hay tendencia en la
humanidad 4 gozarse con la desgracia ajena 6 4 admirar
lo privilegiado y extranatural; pero es de lamentar que
respecto a gustos, hdyase estancado el progreso, latente
en todas las cosas, y que los nacidos en el siglo xix
sientan las mismas aficiones, pueriles 6 monstruosas, que
sus antepasados de los siglos bdrbaros.

El hombre, segiin parece, progresa en todo cuanto le
rodea, mas permanece estancado en su parte moral. Las
leyes represivas han mejorado las relaciones individuales,
pero si se abolieran “aquéllas, el hombre seria igual ¢
peor que sus antepasados.

Es mds, en la antigiiedad apenas se conocian ciertos
gustos actuales, incomprensibles y pueriles, que ahora
abundan, especialmente en los ejercicios corporales.

Hay cazadores de oficio: enhorabuena, y que sea por
muchos anos, y aun seria de desear que se aumentase el
numero,-hasta el punto de ser tal la abundancia de caza,
‘que una perdiz costase 15 céntimos y un conejo 5. Los

cazadores de oficio son iitiles y generalmente no sirven
para otra cosa, y se exponen 4 los percances de su ejer-
cicio, como el marinero 4 los embates del mar.

Pero pensar que hay reyes y principes, sabios, acadé-
micos, oradores, estadistas, etc. etc., que se divierten
cazando conejos 6 aves de menor cuantfa, cosa es que
no cabe en mi cabeza. Y en fin en estos personajes, la
caza puede ser una ostentacién de lujo, y como un pre-
texto de huelgas y francachelas. Pero ¢cémo clasificar 4
esos infelices cazadores de aficién, que trabajan toda la
semana, ora en una modesta oficina, ¢ bien en una tien-
da midiendo metros de madapoldn; y llegado el domin-
go, se levantan al amanecer y asidos, como dirfa Zorrilla,
de una escopeta, un zurrén y un perro enclenque, se pa-

san su dia de descanso, cansindose por trochas y veri-
cuetos?

Di_cen que el ejercicio cinegético es higiénico y pro-
porciona emociones.

Vamos por partes,

Es higiénico porque se anda por el campo, aspirando
el aire, convenido; pero ¢no seria mis cdmodo hacer este
mismo ejercicio sin ir cargado con tres arrobas de peso?
Ademds como ciertas cacerfas hay que hacerlas en deter-
minados sitios, y 4 yeces en las horas de los crepiisculos,
nocivas de por s, resulta que los cazadores, principal.
mente los de aves acudticas, contraen enfermedades, y
bien puede perdonarse el bollo por el coscorrdn.

La caza proporciona emociones.

La de animales feroces, sf, puesto que el cazador corre
el riesgo de ser comido por un oso 1 otra alimafia cual-
quiera, como le aconteci al rey D. Favila; pero ¢qué
emocién puede resultar del trance previsto de ver saltar
4 una liebre, correr 4 un conejo 6 volar 4 un pajarillo?
dQué satisfaccién puede haber en matar 4 estos pobres
animales con una carga de perdigones, que lo mismo
puede alcanzar 4 ellos que 4 un compaiero de caza?

Y vamos, esto serfa una emocién, como igualmente
la de que reventase la escopeta, dejando en ‘el sitio al
que la maneja; pero {Dios nos libre de ella!

Yo tengo para mi que los cazadores no se divierten
sino que creen divertirse. Son como los académicos qué
se hacen la ilusidn de que descifran Jeroglificos € inscrip-
ciones antiguas.

Un cazador amigo mio me ha dicho, por supuesto en
secreto, que el mejor rato que le proporciona la caza. es
el de descansar de ella y tenderse en su cama. J

Pues jy los pescadores de aficién! i Vdlgame Dios! Esto
ya es el colmo de los guwsos.

No sé quién ha dicho que un pescador de cafia es un
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aparato que empieza en un an-
zuelo y concluye en un imbécil,
Aun con todo, comprendo mas
esta aficion que la de la caza,
porque es mas comoda y menos
expuesta, Ademds si el pesca-
dor es de duena fe, como el del
cuento de Eduardo Inza, y no
usa cebo, ni pluma indicadora,
no tiene que distraerse aten-
diendo 4 ésta, y puede pensar
en resolver el problema de la
cuadratura del circulo, 6 en el
de la direccién de los globos.

Generalmente los pescadores
de cana son de temperamen-
to linfitico, y como la linfa
es acuosa, les sienta perfecta-
mente estar horas y horas sen:
tados.4 la orilla del agua. Un
dia acompané 4 un pescador a
la Albufera de Valencia: mien-
tras €l saco tres peces como tres
lombrices, me lef yo un nime-
ro del Z7mes y dos dramas de
Echegaray.

Por eso se dice en una pieza
andaluza:

Pescaor he sio € cafia.
i Si tendré yo pa queré
Pasensia en.estas entrana!

L.a caza y la pesca, en muchas

de sus fases, pertenecen 4 los

poracién 6 parlamento? sPye.
de concebirse un gusto seme.

..................

gustos privados, y por conse:
cuencia mds incomprensibles,
porque en fin los gustos publi-
cos, aunque incémodos y perju-
diciales 4 veces, proporcionan
satisfacciones de amor propio. Por ejemplo, un hombre
rico escribe obras y obras, que imprime por su cuenta;
pero por lo menos los amigos 4 quienes las regala, no
dudan de que aquel autor sabe escribir. Pero es el caso,
que en esta clase de gustos los hay también privados de
sentido comuin, supuesto que existen escritores inéditos y
manuscritos, que solo ellos se recrean en sus produc-
ciones. _

Sila materia no fuese escabrosa jqué de cosas dirfa res-
pecto 4 Jos gustos del amor/ Sin embargo por su misma
Inocencia, no puedo pasar en silencio 4 la inaudita clase
de los empavaores como se llaman en Andalucia 6 tradu-
cido al castellano: empavadores. Hdilos de dos géneros,
aunque ambos dimanan de la palabra paza. Los pelado-
res de pava: esto es, los que hablan por la reja 6 venta-
na con las mujeres, son conocidos en toda Espana é islas
adyacentes, pero lgs empavadores callejeros, sélo existen
casi exclusivamente en la tierra de Marfa Santisima y en
Madrid.

Ven 4 una mujer en la calle, sola 6 acompafnada, la
miran, la siguen horas enteras hasta que se mete en cual-
quiera parte. Nada la dicen, aun cuando tengan ocasion,
y cuando la pierden de vista, no vuelven 4 acordarse de
ella, ocupados en idéntica faena con otras mujeres.

jPuede darse gusto mds inocente ni mds misterioso!
Aunque no merece palos, segin el dicho vulgar, algunas
veces los proporciona; pues si un hombre acompana 4
una mujer y repara en que otro la mira, como no puede
comprender que sea tan inocentemente, se dan casos en
que se @zranca contra el empavador y le hace sufrir una
cogida. Casi puede comprenderse 4 estos amantes extati-
cos y platonicos; pues el ver mujeres guapas, aunque sea
de lejos, proporciona cierto gusto parecido al que se
siente al admirar un buen cuadro, 6 un caballo de her-
mosa estampa; pero icomo clasificar y comprender 4 los
que (como un vecino mio) pronuncian en casa y 4 solas

discursos cientificos, literarios é politicos, no pertene-
ciendo ni pensando pertenecer 4 ninguna academia, cor-
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EL ANGELUS, cuadro de J. F. Millet (copia de un aguayuerie de M. Margelidon)

PATSAJE, cuadro de Roig y Bofill

.......

jante?
e ] ¢Pues y los que se ocupan de

i = la estadistica al menudeo? Se.
| - res pacienzudos que se entretie.

i nen en contar las palabras de
que consta un discurso de Cag.
telar, 6 las veces que ha sido
preso y soltado tal 6 cual raty
6 tomador; y publican estos tra-
bajos, que sélo tienen el méritg
de la imbecilidad, ocultando sy
nombre. ¢Hase visto un gusto
m4s inexplicable?

Asi es que reconstruyendo
de inducciéon en induccidn las
infinitas fases de los gustos, na-
die debe sorprenderse de que
haya gentes 4 quienes les guste
que les den golpes en los nu-
dillos.

dY los que tienen el gusto de
mentir sabiendo que no se les
creer

¢Y los que siendo cojos, pre-
tenden demostrar que no lo son?
Y los?... pero la lista seria in-
terminable.

Deméstenes ha dicho:

¢Los gustos 6 movimientos
del corazén humano son tan
numerosos y variados, como las
estrellas del cielo y los peces
del mar. Hay gustos buenos
que contribuyen 4 la felicidad
del hombre y de sus semejan-
tes; pero hailos tan depravados,
tan perjudiciales y tan wacios, que no parece sino que
la naturaleza (que nada hace sin razén y sin desig-
nio) ha creado 4 los seres racionales para burlarse de
ellos.y

En este pdrrafo hay una indicacién como un templo.
Ciertamente, la naturaleza ha salpicado sus creaciones
sublimes de tonos grotescos, fatigada tal vez de tanta su-
blimidad. Los hombres son como ciertos pueblos idéla-
tras: los griegos tenian dioses de excepcional belleza, los
orientales y los africanos se postran todavia ante idolos
que resumen todas las fealdades de la naturaleza.

A mi me parece que uno de los gustos buenos, 4 que

" se refiere Demdstenes, seria el que este ¢roguzs hubiese

gustado al lector.
JacinTo ESCOBAR

Madrid, julio de 1889
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