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LA ARCHIDUQUESA LSTEFANIA, esposa del principe Rodolfo
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EL ARCHIDUQUE CARLOS LUIS, presunto Reredero de la corona de Austri
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NUESTROS GRABADOS

RETRATOS

del principe Rodolfo de Austria, de su eésposa
é hija, v del archiduque Carlos Luis

La prensa diaria ha venido ocupdndose tan detenidamente de la
muerte del principe heredero de la corona del imperio autro-hun -
garo, desde el 30 de enero tiltimo en que ocurrié tan trdgico su-
ceso, que juzgamos # nuestros lectores perfectamente enterados
de las diferentes versiones que acerca de €l se han hecho circular,
ninguna de las cuales es la expresion fiel y exacta de la verdad, en
sentir del pueblo vienés, que sigue viendo en dicha muerte un acon-
tecimiento rodeado de circunstancias contradictorias y misteriosas
que el tiempo sélo se encargard de revelar, ya que por ahora razo-
nes de alta politica se oponen al parecer 4 ello,

El principe Rodolfo contaba poco mds de treinta afios, puesto
que habia nacido en 21 de agosto de 1858. Casado en 1o de mayo
de 1881 con la archiduquesa Estefania Clotilde Luisa Herminia
Marfa Carlota, duquesa de Sajonia, nacida el 21 de mayo de 1864,
en el castillo de Laeken, é hija del rey de Bélgica Ieopoldo I1y
de su esposa la reina Maria Enriqueta, archiduquesa de Austria, ha
tenido de su matrimonio con esta princesa una sola hija, la archidu-
quesa I[sabel Maria Enriqueta Estefania Gisela, que nacio el 2 de
setiembre de 1883.

El principe austriaco habia recibido una educacién esmerada; y
declarado mayor de edad en 24 de junio de 1877, entrd en el servi-
cio militar activo en igual mes de 1878, habiendo sido promovido
en setiembre de 1880 al grado de Mayor general y de contra-almi-
rante. El 16 de abril de 1881 se le nombré jefe de la18.* brigada
de infanteria en Praga, v en 1883 ascendibé 4 FFeldmariscal teniente
y vice-almirante, asumiendo el mando de la 25." divisién del ejér-
cito en Viena. Era ademas coronel del 2.9 regimiento de artilleria, de
otrode lanceros, y de otros tresextranjeros, prusiano, bdvaro y ruso.

Pero mds que soldado, era por sus gustos, inclinaciones y estu-
dios, hombre de ciencia, notable lingiiista, excelente juez en mate-
rias de arte, sobresaliente ornitologista y estudioso aficionado en
las demds ramas de Historia natural, Manifestaba ademds especial
interés por la literatura, habiendo escrito varias obras, particular.
mente relatos de sus muchos viajes. Habia emprendido la publica-
cibn de una voluminosa obra titulada: Awustria-Hungria, descrita
y dibujada y ¢l mismo atendfa cuidadosamente 4 su impresién.

Habiase hecho sumamente popular en todo el imperio, y por su
afabilidad y llaneza se hacia querer de cuantos personalmente le co-
nocian.

Aunque el difunto principe deja una hija, como la constitucién
austriaca determina expresamente que sélo cifian la corona las hem-
bras 4 falta de heredero varén, hoy el presunto heredero imperial es
el archidugue Carlos Luis, hermano del emperador, nacido el 3o0de
julio de 1833, el cual tiene tres hijos, Francisco Fernando, de 26
afiosde edad, Otén de 23, y Fernando Carlos, de 2o0. Hase asegu-
rado, aunque no hemos visto confirmada oficialmente la noticia, que
el archiduque Carlos Luis ha hecho renuncia de sus derechos al
trono en favor de su hijo mayor.

Este archiduque es general de caballeria y propietario del regi-
miento de lanceros n.® 7, jefe del regimiento de lanceros rusos de
Lubny n.° 8 y propietario del regimiento de lanceros prusianos n.° 8.
Estd casado en terceras nupcias con la archiduquesa Maria Teresa,
hija del difunto infante D. Miguel de Portugal,

AMORES CAMPESTRES, cuadro de F. Zonaro

Los cuadros de este artista véneto-napolitano representan siem-
pre escenas de costumbres familiares, tomadas de la vida del pueblo

de Venecia y de Napoles. Una de ellas es el asunto de nuestrogra-

bado en que dos campesinos, ély ella, tienen una entrevista en el
campo, entregindole el galdn 4 su amada, 4 falta de anillo de pro-
metida, una flor, Un vallado los separa, pero el sefior cura se en-
cargara presto de allanar con su bendicion este y otros obstdculos
que 4 la felicidad de ambos jovenes se opongan,

LOS VIGIAS, cuadro de B, Renouf
( Salén de 1888 )

Este cuadro que ha tenido €l privilegio de atraer las miradas de
cuantos inteligentes 6 profanos han wvisitado el dltimo Salén 6 Ex-
posicion de Bellas Artes de Paris, es una prueba de la predileccién
que muchos pintores franceses dedican 4 los asuntos de mar y del
acierto con que han llegado 4 tratarlos. Verdad es que esos tipos
especiales, llamados por nuestros vecinos /odos de mar, se prestan
admirablemente al estudio, y que tanto por sus caracteres fisicos,
cuanto por sus rudas, aunque excelentes y nobles prendas morales,
son dignos de la reproduccién por el pincel 6 el buril,

Que- Renouf ha merecido el aplauso obtenido por este lienzo lo
afirmard cualquiera al contemplar sus dos (nicas figuras, trazadas
con pincel tan enérgico, vigoroso y seguro como energfa, vigor y
seguridad se revela en los dos viejos marinos, curtidos en su cons-
tante lucha con los elementos; y si 4 esto se agrega que el habil
buril de Baude ha sabido imprimiral grabado las mismas recomen-
dables cualidades que avaloran la obra del pintor, se convendrs en
que esta limina, en su misma sencillez, es unade las que adornan
dignamente las pdginas de cualquier publicacién ilustrada.

SUAKIN

Esta ciudad, llamada por los drabes Savakin, palabra formada
segun dicen ellos, de sava hecho, construido, Yy g2, espiritu matignﬂ’
diablo, es el puerto principal de exportacién ¢ im portacién del dila-
tado,pais conocido con el nombre de Suddn, perteneciente antes al
Egipto, pero desde 1881 en poder del mahdi Mohamed Ahmed del
falso profetay y de su general mds temible, Osmdn Digna, que si
bien hijo de Suakin, pero descendiente de una familia srabe ha ju-
rado arrasar su ciudad natal y hacerla desaparecer de la sui:-erﬁcie
de la tierra.

| (¢) Ministerio de Cultura 2006

]

Suakin, el dinico punto que de todo el Sudan ha quedado en poder
del Egipto, estd construido principalmente en una isla coraligena de
4 kilémetros escasos de perimetro, y separado de tierra firme por un
brazo de mar poco profundo, de 100 metros deancho y hoy atrave:
sado por un dique que une la ciudad al continente africano. En la
tierra firme estd el arrabal Gef, punto de arranque de las dos gran-
des vias de comunicacién del Sudin, una de las cuales se dirige por
el Este, 4 Berber, lugar riberefio del Nilo, por el cual sostiene el
comercio relaciones con Jartum (Khartum), capital del Sudan, yen-
do la otra por el Sud, 4 Casala, Kedarif y Galabat en la frontera
de Abisinia. )

Suakin y suarrabal Gef tienen hoy juntos una poblacién de 5000
almas aproximadamente, pero el comercio es casi nulo desde la su-
blevacién del madhi. Antes, y principalmente desde 1870 hasta
1881, era grande el movimiento y la prosperidad, y millares de ca-
mellos cargados de goma, pieles, café, marfil, plumas de avestruz,
etc., llegaban alli continuamente, aunque con mayor frecuencia an-
tes de la época de las lluvias en el interior, y regresaban con carga-
mentos de productos europeos, en primera linea tejidos de algodén
y ferreterfa. De esto puede inferirse cudles han de ser los elementos
de la poblacién, bajo todos conceptos muy pintoresca, teniendo en
cuenta ademas de lo dicho la proximidad de los santos lugares del
mahometismo, Meca y Medina, y sobre todo las relaciones activas
entre Suakin y Dejedda, el puerto de la Meca. La poblacién euro-
pea es poco numerosa y consiste hoy, como en-todo el Oriente, en
griegos, en cuyas manos estaba antes el pequefio comercio de todo
el Sudan, a los cuales se agregaban los comerciantes al por mayor,
griegos, italianos y franceses; hay ademéslosagentes de laslineas de
vapores que tocan en Suakin, y empleados europeos al servicio del
gobierno egipcio, en su mayor parte ingleses, La poblacién maho-
metana se compone principalmente de funcionarios civiles y milita-
res egipcios, de comerciantes al por mayor de traficantes drabes,
algunos de ellos riquisimos, pero cuyas ganancias han sufrido no-
table menoscabo desde que la principal fuente de su riqueza, el tra-
fico de esclavos, ha desaparecido, 6 poco menos, en esta region afri-
cana; Osmdn Digna desciende, segiin hemos dicho, de una familia
de pequefios traficantes arabes, como ya lo indica la casa de sus pa-
dres, representada en nuestro grabado, 4 los que arruiné completa-
mente la supresién del comercio de seres humanos.

La poblacién indigena la forman bodjas, raza originaria de Africa,
aunque se presumen descendientes de 4drabes. Las numerosas tri-
bus bodjas, entre las cuales figuran también los bicharines y los ha-
dendoas, de los cuales reproducen algunos tipos nuestros grabados,
y que dan al mahdiy 4 su general Osmdin Digna'el contingente prin-
cipal desu gente armada, dominan, haciendo vida semi-némada, al
Norte de Suakin hasta la frontera del Egipto, propiamente dicho.

Muy diferentes de los bodjas son los nubios, cazadores de esclavos
por excelencia, y los enemigos mds temibles del gobierno egipcio,
por cuanto entre ellos se encuentran disueltos los antiguos y excelen-
tes regimientos nubios del Egipto, que acaban de dartanto que hacer
a los defensores de Suakin, asi por su valor ¢ instruccién militar,
como por la pericia de sus oficiales, negros también, los cuales han
sabido dirigir con notable acierto el reciente sitio de Suakin, y tanto
que sas trincheras llegaban ya 4 900 metros, de los pozos donde los
habitantes de la ciudad se proveen de agua potable, y que estdn si-
tuados a § kilometros de la ciudad, en el lecho de un torrente, y
defendidos por el «fuerte de aguash que se ve en otro de nuestros
grabados. Ocupados estos pozos por las fuerzas del Mahdi habfa de
rendirse la ciudad; y asf habrfa sucedido sin la llegada oportuna de
refuerzos ingleses con cuyo auxilio fueron rechazados los sitiadores
después de combates en extremo encarnizados y sangrientos. No por
esto renuncian los sudaneses &4 la recuperacién de Suakinni 4 la
guerra, hasta que se llegue 4 una solucidn, ya sea reconociendo el

Egipto la independencia del Sudén 6 bien reconquistando este pafs,
empresa ardua y problemdtica en extremo,

SALIENDO DEL BOSQUE, cuadro de A. Moore

Una de las galerias de pinturas que han alcanzade mayor renom-
bre en Inglaterra por el nlimero y excelencia de sus cuadros, es la
que posee en Kensington Mr, Humphrey Roberts. Entre los cua-
dros que llaman la atencién en ella, no por sus dimensiones ni por
la grandeza del asunto, sino por la delicadeza del dibujo y del co-
lorido y por la frescura y lozanfa de que parece impregnado su am-
biente, figura el que reproduce nuestro grabado. Tres bellas y ju-
guetonas doncellas, que pudieran tomarse por los tltimos destellos
de esa edad de orotan celebrada por pintoresy poetas, corren y tris-
can por ameno bosquecillo; una de ellas, después de saltar la valla
que lo separa de la inmediata campifia, se recoge la holgada tiinica
para continuar por ¢l llano sus alegres escarceos, mientras sus lin-
das compafieras se deslizan 4giles por aquel obsticulo procurando
seguirla en su carrera,

En este lienzo de Alberto Moore es sobre todo de admirar la
atrevida composicion de los pafios de las tres figuras, asi como la
frondosidad del ramaje del fondo, detalles ambos que ha tratado el
artista con sumo acierto,

ESTUDIO DEL NATURAL, dibujo de A. Fabrés

Lropiedad de la Excma. Dipulacién de Barcelona

Son tantas las veces que hemos tenido ocasién de honrar nuestras
pdginas con los trabajos de este distinguido artista, qué ni necesita-
mos encomiarlos nuevamente, nillamar hacia ellos la atencién del
lector, seguros de que éste fijard instintivamente sus ojos en los que
le vamos ofreciendo con tanto detenimiento como complacencia.

Por esto al incluir hoy en nuestro niimero otro de sus bellos estu-
dios, debidamente autorizados por la corporacién 4 que pertenece
nos limitamos 4 decir: es de Fabrés, y esto basta, ’

ISAAC PERAL v el submarino de su nombre

No nos proponemos escribir la biografia del hombre ilustre cuyo
nombre pronuncian hoy con respeto millones de labios, ni trazar la
descripcion de su prodigioso invento en el que tiene puesta su aten-
ciéon el mundo entero: una y otra han sido publicadas recientemente
hasta la saciedad y por esto hacemos de ellas gracia 4 nuestros lec-
tores.

Nos proponemos Unicamente rendir un tributo de admiracién al
sabio que ha consagrado su existencia al estudio y solucién de uno
de los mds dificiles y trascendentales problemas de la moderna cien.
cia y al espafiol entusiasta que despreciando cuantiosas ofertas ha
querild;u que su obra sea de Espafiay sélo para Espafia, jLoor 4
Peral!

Dotado de una inteligencia privilegiada y de una voluntad de
hierro, y poseido de una fe ciega en el éxito de su empresa, ha tra-
bajado y trabaja sin cesar movido por esa fiebre del genio que acalla
y sujeta a las mas apremiantes necesidades de la materia, Mas no
se crea que trabaja con el ansia del que duda, con la desesperacién
del que ve objeto de conmiseracién, sino de burla, 1o que un dia fué
ardoroso ensueiio, mds tarde proyecto factible, es hoy realidad pro-
bable y mafiana hecho prdctico y consumado: no, Peral no trabaja
con la excitacién del que espera sino con el afin del que estd seguro
y quisiera dar alas al tiempo y ver terminados por encanto los miil:
tiples trabajos materiales cuya complicacion y delicadeza retardan

el momento del triunfo decisivo; Peral tampoco lucha con inerédu-
los sino que dispone de fandticos.

—
——

No hemos de entrar aqui en discusiones sobre excelencias ni prio-
ridades; no hemos de investigar si el invento de Peral merece mds
6 menos atencién, mdas 6 menosaplausos que el de Mﬂnturh}]; n-;:
hemos de analizar las causas que malograron el de dste ni lag que
han fomentado el de aquél: el templo de la gloria es tan grande
que no se ha llenado todavia ni se llenard jamds, ha dicho en gy
obra maestra el mejor de los autores dramdticos contempordnegs,
No nos parece oportuno en este momento evocar recuerdos que po-
drian ser interpretados como deseo de escatimar aplausos, cuandg
es mds preciso, por lo mismo que el instante es supremo, asociarngs
incondicionalmente al entusiasmo en que se agita la nacién espa.
fola.

Si, aplaudamos todos al ilusire marino: los creyentes venerando
al descubridor de nuevos mundos, los incrédulos respetando y hon.
rando al hombre de ciencia, al joven estudioso que sustrayéndose al
ambiente de apatia por desgracia reinante en nuestra patria, ha ro-
bado horas al descanso y 4 los placeres para consagrarlas 4 cientifi.
cas especulaciones,

¢ Hay que esperar para entusiasmarse 4 que las préximas pruebas
den un resultado plenamente satisfactorio? No es asi como dofia
Isabel la Catoélica llegb 4 ser duefia del Nuevo Mundo.

i Entusiasmémonos, si! que el pueblo que siente y siente con eney-
gia no ha llegado al estado de postracién en que muchos le supo-
nen, y sies capaz de grandes calaveradas, es también capaz de gran-
diosas epopeyas. -

Si Peral vence sera una gloria universal; si resulta vencido, nadie
le disputard el titulo de gloria nacional que ha sabido adquirir legi-
timamente con su talento, con sus estudios, con su abnegaciény con
su patriotismo.

i Gloria 4 Peral ! digamos mientras nos preparamos a exclamar,
i Gloriaal inventor de la navegacién submarina !

SUPLEMENTO ARTISTICO

MUSICA ¥ VINO, cuadro de Francisco Vinea

i Cudn diferentes de los actuales eran aquellos tiempos, cudn dis-
tintas también las costumbres, para los soldados que combatfan bajo
las ensefias de los condottiess italianos! No conocian cuartel ni alo-
jamiento; se reclutaban entre los hombres que se distinguian por lo
levantiscos, violentos 6 pendencieros, 6 entre los campesinos que
aborrecian el freno dela autoridad, 6 sofiaban aventuras 6 preferfan
4 la servidumbre social el inico freno eventual de la disciplina mi-
litar en el dfa de la batalla. Rara vez cobraban una paga, pero 4
menudo se enriquecian con el saqueo y el pillaje. Terminada una
campafia, se preparaban 4 otra, consumiendo las riquezas mal ad-
quiridas en burdeles y tabernas, apurando botellas de buen vino y
cottejando 4 las muchachas, como el apuesto soldado de Vinea, que
entona alegres canciones 4 la graciosa hostelera, canciones expresa-
das quizds en libre lenguaje de los campamentos,

El pintor italiano es uno de los artistas contemporédneos que mds
se distinguen en el género histérico, pues ademds de sus especiales
conocimientos en indumentaria, siente, por decirlo asi, el colorido,

y sus composiciones se hacen altamente simpdticas por el vigor de
su pincel y su sabor local,

UN PETARDO EN EL SIGLO XVII

Hoy, que tan grande y fundado sobresalto ha produ-
cido en la corte y en otras poblaciones, entre ellas Barce-
lona, la explosion de mortiferos petardos, y cuando hasta
dentro del palacio real han llegado 4 estallar, no serd
fuera de propdsito referir lo que acontecié en el reinado
de Felipe 1V con uno de aquellos terribles artificios, que
estuvo 4 punto de reventar en otro palacio real y en cuyo
atentado el pefardero fué nada menos que un grande de
Espafa.

Los continuos desastres que cual no conjurada tormenta
cafan sobre la monarqufa espanola hicieron 4 Felipe IV
destituir 4 su gran valido el Conde-Duque de Olivares, en
23 de enero de 1643, sucediéndole en la direccién de los
negocios su pariente D. Luis Méndez de Haro, marqués
del Carpio, hombre que suplia en cierto modo con el
buen deseo, las dotes de gobierno de que carecfa.

El Rey, de quien debfa proceder en aquel gobierno
toda enérgica decisidén, segufa divertido de los negocios
de Estado, entreteniéndose con los fiitiles pasatiempos de
la corte, que si durante la privanza de Olivares éranle por
éste cautelosamente y sin tregua presentados, en la del
de Haro no carecian de mantenedor, siéndolo su propio
hijo el marqués de Liche, quien, acaso por aquel medio
queria granjearse el favor del monarca, poniendo el blan-
co de sus deseos en la privanza para después de los dias
de D. Luis, si es que, 4 semejanza de lo que aconteci6
en el anterior reinado, no maquinaba, como el duque de
Uceda hizo, relevar 4 su propio padre; que para todo po:
dian darle aliento su propia ambicién y los ejemplos ex-
tranos.

Ello era que el marqués de Liche pasaba por alma de

todos los festejos de la corte, y que no se hablaba de
continuo en ella mds que de las comedias, fiestas campes-
tres y de todo género, en que el desatentado mozo con=
sumia enormes sumas, como por ejemplo en la comedia
que para agasajar 4 los monarcas hizo dar en el real sitio
de la Zarzuela, donde 4 17 de enero de 1657 se puso en
escena L/ Golfo de las Sirenas, drama lirico & zarzucla,
de Calderén, que por representarse en aquel palacio to:
maron tal nombre ese linaje de obras teatrales.
~ Costé la fiesta 16,000 ducados (1), dindose una co-
mida de mil platos, para la que sélo una olla enorme,
como una tinaja muy grande, cocié en su seno manjares
que se calculé costaron 8,000 reales.

Este gasto lo pagé, por orden del marqués de Liche,
el conde de Pezuela. No era éste un sefior de antigua
prosapia, sino simplemente un acaudalado banquero 0
asentista genovés, heredero del famoso Bartolomé Spino:
la, que murié 4 16 de febrero de 1644 (2), y habia con-

(1) Bib. Nac,, ms. M. 100.

_(2)  Avisos manuscritos de D, José Pellicer y Tovar.—Bib. Na:
cional.—H, 133,
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seguidﬂ aquel tftl.}iﬂ comao
remio queé también Iugr.j
entonces oLro no menos rico
prestamista genoves, Ottavio

Centurién, & quien hicieron

Ia comedia burlesca que
se hizo 4 losreyes en el Buen
Retiro, la velada de San Juan
de 1653, habia costado en
ayuda de costas, vestidos, me-
riendas y limonadas 100,000
reales, y no contento con es-
to el de Liche, hizo que po-
cos dias después, 4 10 de
julio, se repréesentase al rey,
ue aun permanecia en aquel
real sitio, otra comedia, en
que los cémicos eran toscos

nes al efecto se dié galas,
mucha vitualla y se los llevo
en coche.

Para la comedia que por
las carnestolendas de 1056
dispuso el citado Liche, pidié
4 éste el tramoyista italilano
TLuis Baggio, s6lo para per-
feccionar la maquinaria y
apariencias, 30,000 ducados,

Estos, pues, eran los prin-
cipales titulos con que Liche
crefa que tenia derecho 4 ob-
tener el puesto de favorito
del monarca, cuando a 17 de
noviembre de 1661 aconte-
cié la muerte de su padre el
marqués del Carpio.

El joven Liche, que mer-
ced 4 los obsequios referidos
habia recibido del Rey prue-
bas de visible deferencia,
como lo fué el haberle con-
ferido la grandeza de Espana
por gracia personal, sin que
tuviese que aguardar 4 here-
darla de su padre, debid con-
cebir lisonjeras esperanzas
del logro de sus deseos, pero
le minaban el terreno su pa-
riente el conde de Castrillo
y el duque de Medina de las
Torres.

Por el mes de enero de
1662, es decir, 4 poco de
muerto D. Luis de Haro,
sond mucho por la corte una
farsa ridicula, en que acaso
tuvo no poca parte la ambi-
cién de los que solicitaban
el codiciado puesto que de-
jara el difunto marqués.

Diédse en decir que alguna
persona interesada en ganar-
se la buena voluntad de Fe-
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lipe IV, habia recurrido al

entonces tan abominable y

reprobado medio de los he-

chizos, cosa facilmente hace- !
dera, segiin la general supersticién del siglo.

Afirmdbase que se habfa tratado de hechizar al Rey,
preludio infame de lo que afios adelante se hizo con el
misero Carlos II, y con motivo de esto hiciéronse pes-
quisas en Madrid, siendo tan afortunados los pesquisido-
res que, en efecto, dieron con los culpables y con la ma-
teria del hechizo. :

Iran aquéllos marido y mujer, 4 quienes se cogieron
néminas, es decir, conjuros escritos, con cuya irrecusable
prueba fueron metidos en las prisiones de la Inquisicion,
que se encargé del asunto, como de su especial compe
tencia, por ser negocio que 4 las cosas de fe atafifa (1).

Entretanto los oficios que el marqués de Carpio habia
dejado vacos se distribuyeron entre el cardenal Sandoval,
el conde de Castrillo y el duque de Medina de las To-
rres, y viendo el marqués de Liche que en el reparto no
se habia contado con él, pretendié ya descubieﬂamente
¢l cargo de Chanciller mayor del Consejo de Indias y
ser de la Cdmara del mismo, cosa que sus émulos no
le dejaron alcanzar , por lo que se did por muy resentido,
asi que por el mes de enero de 1662 trataba con calor de
retirarse 4 sus estados (2).

A tal extremo habian llegado las cosas, cuando 4 fi-
nes de febrero de aquel afio llené de consternacion y
terror 4 los leales siibditos de Felipe IV el sacrilego
atentado cometido contra su persona, frustrado por pro-
videncial designio.

_Cierto que yala historia patria registraba como regicida,
Sin remontarse 4 la monarquia goda en la que tal delito
no fué raro, 4 Bellido Dolfos, y en mds modernos tiem:
POs un hombre tenido por loco, hirid, aqui en Barcelo-
na, gravemente en el cuello al catdlico rey D. Fernando,
pero la lealtad de luengos afios habia restaurado el cré.

(1) B@h. Nac.—ms. H., gg.
(2) Bib. Nac. -ms, H. 99.
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AMORES CAMPESTRES, cuadro de F. Zonaro

dito que aquellos hechos pudieran mermar, y la nacién
toda supo con espanto la horrible maquinacién tramada
contra Felipe el Grande.

En el coliseo del Buen Retiro, lucido anfiteatro de
aquel suntuoso palacio, debajo de su tablado, fué hallada
la terrible maquina que habia de privar al Rey de la
vida,

Consistia aquélla en tres papelones (petardos que di-
riamos hoy) rellenos de pélvora, colocados de trecho en
treche, con regueros de comunicacién de unos a otros,
que todo serfa poco mds de lres Zibras, y una cuerda de
mecha de arcabuz que comunicaba con el primer papelon.

Fortuna fué no pequena que la mecha se apagé tan
oportunamente, que habiéndose llegado 4 chamuscar el
envoltorio de la pélvora, no prendié ésta sin embargo.

El criminal habia colocado el maléfico artificio entre
las tramoyas de una comedia de apariencias, 6 como hoy

se dice, de espectdeudo, que debid ser, 6 bien Auristela y

Lisidante, 6 acaso Celos, aun del aire, matarn, ambas de
Calderdn, y que por prestarse sus asuntos mitoldgicos al
aparato escénico, se representaron en el coliseo del Buen
Retiro en un carnaval, que con algiin fundamento puede
creerse fuera el de 1662 (3).

Apenas se tuvo noticia de tal maldad, encomendose a
un miembro del Consejo de Castilla que inquiriese quién
pudiese ser el autor y desde luego se redujo 4 prisién d
cinco personas, una de las cuales era el comitre de los
moros que estaban como esclavos al servicio del Buen
Retiro y 4 uno de los moros.

Poco rato hacia que el alcaide habia recibido en la
carcel 4 los presos, cuando sigilosamente se le presento

(3) Segiin el «Catalogo cronologico de las comedias de don Pedro
Calderén de la Barca» formado por el erudito don Juan Eugenio
Harlzenbusch, las referidas comedias se representaron €n un carnaval
que no fué posterior al del mencionado afio,

un paje del marqués.de Li-
che, que de parte de éste le
entregé cincuenta doblones
de 4 ocho, y le ofrecié 4,000
ducados mads si daba muerte
secreta al moro, pinchindo-
le con un alfiler imprégnado
en el contenido de un cuer-
necillo que llevaba.

Comprendié el alcaide lo
grave del caso, ofrecié hacer
lo que de él se queria, pero,
sin soltar al paje, fué inmedia-
tamente 4 dar conocimiento
del hecho al juez de la causa.

Este, que lo era don Gas:
par de Sobremonte, oidor del
Consejo Real y del de Italia,
fué acto continuo 4 referir lo
averiguado al Rey mismo,
con lo que demostraba de
paso €l buen resultado que
habfa dado la oferta hecha de
1,000 doblones al que descu-
briese el autor (procedimien-
to también copiado, 4 lo que
parece, modernamente), Sl
bien el alcaide habia protes-
tado que no lo hacfa por la
miserable remuneracidén de
la, denunecia, sino por su ad:
hesién 4 la real persona.

Grandes fueron el asom-
bro é indignacién que el Mo-
narca sintié al saber la nueva
y fué fama que mirando d un
crucifijo exclamé:

—iJuro por el alto Dios
que de esta vez han detener
fin estas cosas!

Acto continuo mandd, por
orden firmada de su mano,
proceder 4 la prisién de Li-
che.

Gracias sin cesar daba el
Rey al cielo y muy én espe-
cial 4 la Inmaculada Con-
cepcibn, 4 cuyo favor atribuia
su salvacién, en premio de
su ahincado empefio con la
Corte Romana para que de-
clarase su intento, relativo a
tal misterio.

Vigorizaba su piadosa
creencia la circunstancia de
que para celebrar la bula ex-
pedida respecto 4 aquel asun-
to por el pontifice Alejan-
dro V1I, se habia verificado
pocos dias antes, el 22 y 23
de febrero, una solemne fun-
cién religiosa 4 expensas del
Supremo Consejo de Aragon,
en el Colegio ITmperial de la
Companfa de Jesis, pocos
afios antes acabado de cons-
truir (4).

La funcién habia sido mag-
nifica, con asistencia del Con-
sejo pleno y la misica de Ja Real Capilla, que canto
romances en castellano, alusivos al objeto, cuyas agudezas
al estilo conceptuoso de la época, fueron muy celebradas.

Como la fiesta era costeada por el Consejo de Aragon,
encargdse el sermdén 4 un zaragozano, ¢l Padre Pedro
Francisco, que era predicador de S. M. y tenfa gran cré-
dito de elocuente y docto, y se solemnizé por las noches
con fuegos de artificio y muchas luminarias.

Entretanto que por orden del Rey se tomaban lasdispo-
siciones dichas, inquietdbase el marqués de Liche con la
tardanza del paje, y haciéndole recelar la intranquila con-
ciencia que le hubiese vendido, fuése 4 casa del presidente
del Consejo de Hacienda don Juan de Géngora, 4 quien
reveld el suceso, si bien alegando que su objeto no era
atentar contra la vida del Monarca, sino tan sélo quemar
las tramoyas teatrales de la comedia, porque habiéndole
costado tanto dinero, iba 4 lucirse con ellas su afortunado
competidor, el duque de Medina de las Torres, lo que
habfa pretendido estorbar. '

Conocié el buen presidente la gravedad del caso y no
pudo menos de exclamar:

—iQué es lo que refiere Vuecencia! jDesdichado de él
y de la casa de don Luis de Haro, mi sefior!

Después le dijo verfa si habfa algin remedio para ellos
y con este objeto se dirigié Géngora 4 casa del conde de
Castrillo, presidente de Castilla y tio de Liche, y le refirié
la revelacién de éste.

Aterrado quedd el conde, y aun cuando eran mds de
las once de la noche, hizo llamar al secretario del despa-
cho don Luis de Oyangiren para que inmediatamente

{4) Es el templo que hoy se conoce por San Zsidro, cuya advo-
cacion tomépor disposicién de Carlos 1114 la expulsiéndelos jesuitas,
Su fabrica suntuosa terminé en 1651, Hoy, pasando por otra nueva
modificacién, se ha convertido en catedral de la reciente didce-
sis madrilena.
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diese cuenta al Rey; pero éste hizo saber al presi-
dente que ya estaba al cabo del suceso y habfa dado
orden de prender 4 Liche y llevarle al castillo de la
Alameda, prisién de Estado que ya habia visto den-
tro de sus muros, veinte afios antes, al gran duque
de Osuna,

Al siguiente dia, entre once y doce de la mafiana,
fué trasladado el magnate 4 su prisién, desde la casa
de don Juan de Géngora donde estaba, conduciéndo-
le en uno de los coches llamados es#fas, donde le
llevaba 4 su izquierda el alcalde don Bernardo de
Banuelos, pasindole por las calles Mayor y de Al-
cala, con gran tropel de alguaciles y arcabuceros,
mirado por el vulgo con espanto y sin ldstima.

Senaldronle por jueces cinco oidores del Real Con-
sejo, que fueron el ya nombrado don Gaspar de So-
bremonte, don Francisco Bafios y Manzano, don
Francisco de Solfs, don Garcfa de Porras y don Juan
de Arce,

Para mds agravar el delito de lesa majestad del mar-
qués, quisieron sus enemigos afiadirle la calidad de
religién, y 4 tal objeto avivaron la instruccién del
proceso que sobre los ya mencionados hechizos del
Rey, segufa la Inquisicién, haciendo que se nombra-
se para secretario del Tribunal de los cinco oidores
mencionados, al secretario mismo del temido tribu-
nal de la Fe,

Como la terrible nota que sobre el desatentado
mozo habfa de echar el proceso, podia alcanzar no
solo 4 su buen nombre, sino al de sus parientes, era
grande el disgusto que padecfan el conde de Cas-
trillo y el de Monterey, tio el uno, y hermano el
otro del de Liche.

Alcanzdbale también no pequefio al duque de
Medinaceli, con cuya hija estaba casado Liche, asi
que entre todos procuraban dar traza para librar en
el caso lo mejor posible, y empezdse 4 divulgar la
especie de que el marqués estaba endemoniado, afia-
diéndose que los médicos darfan firma sobre ello.

_El oidor Sobremonte pretendia, y sobre ello se
hizo consulta al Monarca, que declarasen en la causa
no sélo el presidente de Castilla y el de Hacienda,
sino el mismo Rey,

Elevdronse 4 éste suplicas por la esposa del delin.
cuente y las duquesas de Feria, Lerma, Béjar y Ar-
cos, y por el duque de Cardona, expresando este
ultimo que pues Liche se habia propuesto vengarse:
de su igual el duque de Medina de las Torres ¥y no
ofender al Rey, quedaba suficientemente castigado
con raparle, encerrdndole luego, como 4 loco, en el
hospital del Nuncio, en Toledo.

El Rey les oy6 con benignidad, aunque con ente-
reza, y es fama que alguna vez dijo ¢que se holgara
de que aquel desavisado mozo se hubiera fugado, porque
asi hubiera salvado la vida.y

_En efecto, el marqués intentd por dos veces escaparse,
viendo que no se le trasladaba 4 Madrid, 4 pesar de que
se quejaba de que le habfa acarreado tercianas su prisién
de Carabanchel.

La segunda vez que procuré la huida, consiguid salir
de la prisién disfrazado de mujer, y cuenta que aunque
apuesto, era el marqués sumamente feo de rostro. Logré
atravesar de aquel modo tres cuerpos de guardia, llevan-
dole hasta la marina, donde habfa un navio aprestado
para recibirle, embarcindole metido en una gran caja,
pero la demasiada prisa que se daban 4 colocarla en un
batel, infundid sospechas 4 los guardas de mar y descu-
bierto, fué puesto 4 buen recaudo.

El fin de todo fué que si bien los cémplices de Liche
éxplaron su culpa en el suplicio, el magnate pudo librar
la cabeza, merced al poderoso influjo de sus encumbra-
dos parientes y en especial porque el rey D. Felipe IV
quiso hacerle tal gracia en memoria de los servicios que
en la privanza le habfa prestado su padre, el buen don
Luis de Haro marqués del Carpio.

JuLio MoNREAL

BOSQUEJOS MADRILENOS

El, CAFE IMPERIAL

Es el fénix de los cafés, ha renacido de sus cenizas,
aunque con un ala rota, el ala que da 4 la Carrera de San
Jerénimo. El comercio, explotando sus vicisitudes, le ha
mutilado. Ha quedado contrahecho, pero giboso y todo
se ha levantado de su postracién.

Los que asistimos 4 su nacimiento brillante, deslum-
brador, no nos explicibamos su caida. En la vida de los
cafés, hay misterios como en la humana.

Parecia como que el café Imperial debia estar exento
de los embates de la suerte, y que el sol de su fortuna
¢ra gemelo del de la Puerta del Sol,

Y sin embargo, durante afios y anos ha estado 4 la
sombra.

En vano hacfa pinitos para levantarse, adquirfa una
existencia galvdnica por un corto espacio de tiempo, y
volvia 4 caer en la soledad.

Doha Marta Brevé, literata y filésofa distinguida,
(Q. S. G. H.) lo cual quiere decir: Que Sz2i6 Ganando
Horas, puesto que murié de una apoplejia fulminante,
me decia 4 proposito del café Imperial:

() Ministerio de Cultura 2006
R

SALIENDO DEL BOSQUE, cuadro de A. Moore

—Le sucede como 4 mi, 4 pesar de sus atractivos no
consigue atraér a la gente, como yo, no obstante mi inau-
dita hermosura, me he quedado para vestir imigenes,

Y en efecto, un dfa de Carnaval vistié de pAmpanos 4
Pelayo del Castillo.

Lo cierto- es que tan benemérito café ha sufrido tre:
mendas peripecias, 6 mejor dicho, su larga existencia ha
sido una continua peripecia de adversidad.

Ha visto prosperar 4 todos los cafés adyacentes que al
lado suyo son chiribitiles.

Ha sufrido varias invasiones de los unos. y de los otros:
quiero decir de los cédmicos y de los toreros, Sus duefios
han estado tres veces 4 punto de quebrar. Tres de sus
camareros se han vuelto locos de inaccién,

Un lustro mds, como dicen los académicos, y la catds-
trofe era inevitable.

Pero son6 la hora de la rehabilitacidn en el reloj de la
Puerta del Sol, una hada benéfica, el hada de la miisica,
lo tocS con su mdgica varita, y he aqui al café resplande-
ciente, absorbente y vivificante,

Vivificante si, porque no sélo se ha regenerado €I, sino
que ha devuelto nueva vida y dado como nueva cuerda
4 ciertas clases que se consumian en la tristeza, 4 las cla-
ses de individuos pensionistas por lo civil 6 por lo militar,
4 esas clases decentes 4 las que repugnan ¢l cante fla-
menco, los tangos verdes y otros excesos.

Como ya no se juega 4 los de prendas, esas clases 4
que aludo, se morirfan de tristeza en las largas veladas
del invierno, bostezando al lado del brasero y despilfa-
rrando luz, 6 de no, tenfan que irse 4 un café cualquiera
4 oir hablar de politica, de tauromaquia y de otras cosas
ordinarias; pero las ha llegado su San Martin, quiero de-
cir, que han encontrado honesto recreo compatible con
sus recuerdos y aficiones.

El café Imperial ha renacido y les ha hecho rejuve-
necer,

Seis apreciables concertistas, pdlipos de la muisica,
unidos 4 un piano por la vértebra de su habilidad musi.
cal, han operado este prodigio. '

Desde que esta conjuncién arménica se efectud en el
comedio del café Imperial, este abandonado local se ha
transformado en cielo de la muisica cldsica espafiola.

Y las beldades, que lo eran 4 mediados del siglo, los
conquistadores del antiguo Capellanes, los provincianos
aficionados 4 la Zarzuela por todo lo alto, los misicos
contemporaneos de Salas y de Arrieta,y en fin todos los
que quisieran retener 4 lo antiguo que se va, sin excluir
por esto los modernos adelantos, han encontrado en.el
Imperial un oasis nocturno henchido de los espejismos
de su juventud.

Desde las nueve de la noche, el antes solitario local est4
lleno de bote en bote, tan lleno, que siguiendo la costum-

bre barcelonesa, individuos y hasta familias descong.
cidas se sientan 4 una misma mesa en amigable cop.
sorcio y comunismo; es una especie de pacto siy,.
Jagmdtico conmutativo y musical.

Esta costumbre no ofrece alli inconveniente y s
muchas ventajas y virtudes, porque las pldticas de
los concurrentes tienen forzosamente que ser dego.
rosas y discretas,

Por eso no concurren alli ni conspiradores, p;
cesantes atrasados que hablen mal del Gobierng
ni timadores que den la 1iltima mano 4 sus proyec.
tadas empresas, ni militares postergados y quejum.
brosos. "

Alli reina por completo el Arte divino, y excluye
todo lo que sea vulgar. Nadie alli compra perigdi.
cos, tanto, que los expendedores de ¢stos han pre-
sentado su dimisién al dueiio del café, En una oea.
sién quiso penetrar en €l el Cordatero del Pacifizy
pero tuvo que re_tirarse en vista de la hostil actityg
de la concurrencia.

La orquesta que alli lanza sus acordes, es de
buena fe y trabaja con conciencia y 4 destajo. Log
profesores que la constituyen se compenetran ep
entusiasmo con el publico que les escucha. Tocan de
todo, pero hay una pieza en_la que echan el resto,

Cuando el potpurri 6 miscelinea, 6 mosaico de
las zarzuelas mds conocidas, se deja oir, el café enterg
se estremece de alegria.

Los trozos musicales van pasando como figuras
de mdgica linterna de recuerdos, y las antiguas bel-
dades y los tenorios averiados sienten un soplo de
juventud. ‘

Las notas alternan con los comentarios.

; Guerra & muerte/... Eso lo estrend la Santa
Maria.

Ora pro nobis—dice un chusco,

/ Lstebanillo! de Oudrid jQué hombre tan simpd-
tico y tan limpio! A mime hizo ¢l amor. :

In las astas del foro, ¢de quién es la musica?

De Manwel Dominguez alas Desperdicios, y asi su-
cesivamente.

Cuando la orquesta termina la pieza, resuena un
aplauso frenético,

Se repite la pleza y se repite el aplauso.

Es que los concurrentes se aplauden 4 si propios

y recuerdan con fruicion sus pasados devaneos, y
los innumerables nifios y ninas que pululan por el
café se impregnan en la buena muisica, y comienzan
4 detestar los gweos y los jipios y demds monserga
flamenca,

Por eso aquello es un cendculo de la buena mi-

sica, aunque se cena pPoco. | .
Por que alli lo que se toma, es un pretexto para
oir, y evocar dulces memorias,

Pero se toma tanto, aunque al menudeo, que el dueno

del café se estd haciendo poderoso distrayéndose, que es
el mejor modo de hacer fortuna, y los camareros sacan
una soldada que para mi la quisiera.

Cuando algiin chulo é chula penetra allf incautamente,
siente el mismo malestar de un diablo en una pililla de
agua hendita y se va con sus chulerfas 4 otra parte.

Y d las nueve de la noche, repito que el Zmperial es
un oasis semillero de medias tostadas de abajo, ciclén de
melodias que se adhieren 4 los liquidos y sélidos que se
consumen y hace que los temperamentos de los concu-
rrentes se trasformen en musicales,

El café [mperial ha suprimido este dictado soberano,
por modestia 6 democracia, pero los que hemos asistido
4 su nacimiento siempre le llamaremos por su nombre de
pila; y yo, en atencién 4 su utilidad y recreo, me atrevo
4 indicar al Gobierno que le ¢eleve 4 la categoria de insti-
tucién nacional,

Juan BermMUDrz ESCAMILLA
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LOS DOS HERMANOS

De dos maridos que tuvo mi madre, nadie la oy ha-
blar jamas del primero, de modo quelo poco que de él
he podido averiguar ha llegado 4 mis ofdos por otro con-
ducto. Creo que apenas hubo cumplido diez y siete afios
casaronla con un hombre que sélo contaba veintidds y
que no bien se celebrd la boda partieron los recién casa-
dos para €] Cumberland en donde alquilaron una peque-

na granja situada en las colinas; mas fuese porque los

tiempos eran malos 6 porque el joven arrendatario care-
cla de la necesaria experiencia, ello fué que sus ne-
gocios no marcharon como les habfan hecho creer sus
€speranzas y que minado por el dolor murié el infeliz
muchacho tisico 4 la edad de veinticinco afios. Mi madre
se encontrd, pues, viuda con la carga de un niho que
apenas sabia andar y con la mds grave todavia de una
finca cuyo arrendamiento no expiraba hasta dentro de
cuatro anos. iY si 4 lo menos esta finca hubiera dado
buenos rendimientos! Pero ya he dicho que en manos
del primer marido de mi madre habia ido de mal en
peor: los establos estaban vacios, las epidemias habian
diezmado los rebafios y las pocas reses que habian podi-
do ser salvadas hubieron de venderse en la feria para pa-
gar las deudas mds apremiantes; el arca adolecia del
mismo mal que los establos y para colmo de desdichas
mi pobre madre estaba 4 punto de dar 4 luz un segundo
hijo. jCudn triste debid ser el primer invierno de su viu-
dez! El pais que habitaba es triste y agreste y las granjas
que en €l hay diseminadas distan 4 menudo una legua

R




NUMERO 373

LA ILusTRACION ARTISTICA

71

#’:————-—

ESTUDIO DEL NATURAL, dibuio de A, Fabrés (Propiedad de lo Excma. Diputacién de Barcelona)

unas de otras, lo cual hace imposible toda comunicacién
entre sus habitantes durante los rigores de la estacién
frfa. La hermana de mi madre compadecida de su sole-
dad fuese 4 vivir con ella y uniendo ambas sus esfuerzos,
no dando paz 4 la aguja y velando las mds de las noches,
torturaban aquellas dos desdichadas criaturas su imagi-
nacién para hacer durar el mayor tiempo posible los sche-
lines, 4 fuerza de penas ganados y economizados 4 costa
de grandes privaciones. No sé cdmo mi hermanita, 4 la
que no pude conocer, cogié un sarampién que en una
semana la llevé al sepulcro quince dias antes de que vi-
niera al mundo Gregorio. Este golpe era superior 4 las
fuerzas de mi madre, que ni ldgrimas tuvo para su hijita.
Hame dicho tfa Fanny muchas veces que en aquel en-
tonces hubiera dado cuanto le quedaba en el mundo sélo
Porque se hubiesen humedecido los ojos de su hermana;
pPero la infeliz madre permanecié un dia entero cabe la
cuna de su nifia, apretando entre las suyas las manecitas
de ésta, y contemplando con terrible fijeza aquella palida
y hermosa cabecita, sin que una sola ligrima asomara 4
Sus inmdviles pdrpados. Lo propio sucedié al dfa siguien-
te cuando de la vecina iglesia fueron & buscar el caddver
Para darle sepultura: mi madre abrazé por vez postrera &
Su hija sin pronunciar una palabra y fué 4 sentarse al al-
féizar de 1a ventana para seguir con la vista la finebre
comitiva compuesta de algunos vecinos, de mi tia y de
un primo lejano, nicos amigos 4 quienes se pudo reunir
para asistir 4 la triste ceremonia: el cortejo desfilé lenta-
mente por un tortuoso sendero cubierto porla nieve que
no habfa cesado de caer en toda la noche y que cual
blanco manto se extendia por toda la campina.
Al regresar del cementerio, tia Fanny encontré 4 su
crmana sentada en el mismo lugar en que la habia
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dejado y con los ojos secos como antes: ni una ligrima
surcé sus mejillas hasta el dfa en que nacié Gregorio,
pero llegado este momento y como si de repente se hu-
biese abierto nuevamente en su corazén la fuente del
llanto, lloré por espacio de muchos dias y de muchas
noches, y tanto y tan amargamente lloré, que su hermana
y la mujer que con ella la velaba comenzaron 4 mirarse
con adem4n contristado y preguntarse en voz baja qué
podrian hacer para calmar 4 la recién parida, pero €sta
les suplicé que no frataran de consolarla y procuré tran-
quilizarlas diciéndoles que aquellas ldgrimas aliviaban 4
su pobre corazén, tan duramente oprimido durante tanto
tiempo por la imposibilidad de llorar. Pasados unos pocos
dias no parecia ocuparse de otra cosa que de su tierno
infante sin recordar, por lo menos asilo decia tia Fanny,
al esposo y 4 la hija que descansaban en el cementerio de
Brigham, pero como mi tfa era habladora y comunicativa
y su hermana, por el contrario, dada 4 la meditacién y 4
la reserva, bien pudiera ser que aquélla se equivocara al
interpretar como olvido el silencio de mi madre. Tia
Fanny, algo mayor que su hermana, habia conservado la
costumbre de tratar 4 ésta como 4 una nifia, lo cual no
era ébice para que fuese una criatura excelente, llena de
celo y de abnegacién y mil veces mds atenta que al suyo
propio, al bienestar de la familia. En la época 4 que me
estoy refiriendo ella era casi la iinica que proveia 4 la
existencia de la pequefia comunidad con sus mezquinas
rentas y con el trabajo de sus manos, pues su hermana 4
quien tantas ldgrimas habian debilitado la vista, halldba.
se imposibilitada de dedicarse 4 los finos bordados y de-
licadas labores que le procuraran algunos recursos des-
pués de la muerte de su marido. Esto no obstante, éra
mi madre una mujer todavia joven y en opinién de cuan-

tos la conocian, la mds hermosa de todas las mujeres de
diez leguas 4 la redonda. El debilitamiento de la vista que
la imped{a subvenir con su trabajo 4 sus propias necesi-
dades y 4 las de su hijo, fué para ella una prueba terrible:
en vano trataba la buena de Fanny de persuadirla de que
la direccién de la granja y los cuidados que el pequeno
Gregorio exigfa, reclamaban todos sus instantes; la infeliz
viuda no se dejaba convencer y harto vefa que las cosas
mds indispensables escaseaban, que Fanny no comia su
racién siquiera fuese de los alimentos mas ordinarios y
que Gregorio, nifio delicado y de poco apetito, habria ne-
cesitado una alimentacién mads sustancial y mds escogida
que la que podia darsele.

Una tarde en que una de las hermanas le estaba dando
4 la aguja mientras la otra mecfa 4 su nifno sobre sus ro-
dillas para hacerle dormir, Guillermo Preston, de quien
soy hijo, vino 4 visitar 4 las dos solitarias, Era este sujeto
considerado en el pais como un solterén sobrado entrado
en aflos para casarse, y se le crefa poco 6 nada dispuesto
4 tomar estado, pues al tiempo 4 que me refiero habia
pasado hacfa algunos afios de los cuarenta; era un rico
propietario y se le calculaba la fortuna mds redonda y
mds sélida de la comarca. Amigo en otra época de mi
abuelo, habfa conocido 4 mi madre y 4 su hermana en
los dias présperos de éstas. En esta primera visita que
vengo narrando sentése entre ambas, pasé largo rato dan-
do vueltas al sombrero en sus manos, hablando poco, es-
cuchando apenas lo que tfa Fanny decfa, y dirigiendo de
cuando en cuando 4 hurtadillas miradas 4 mi madre, Du-
rante las visitas sucesivas no dejo traslucir al menor in-
dicio que pudiera explicar la asiduidad con que las visi-
taba, tanto, que las dos hermanas no supieron la causa
de esto hasta que el rico propietario la hubo €l mismo
confesado. Un domingo, encamindse mi madre 4 la igle-
sia dejando 4 Gregorio al cuidado de Fanny y permane-
ciendo en el templo mds tiempo del que acostumbraba;
a su regreso, en vez de entrar directamente en la cocina
para besar 4 su hijo y saludar 4 su hermana, como siem-
pre solia hacerlo, corrié 4 encerrarse en su cuarto en
donde bien pronto la oy6 sollozar tfa Fanny: subir preci-
pitadamente la escalera, llamar 4 la habitacién de mi ma-
dre, echarle una tremenda filipica por haberse puesto en
tal estado, y ordenarle que sin pérdida de momento abrie-
ra la puerta, fueron para mi tia obra de un momento. Mi
madre, en cuanto hubo abierto, arrojése anegada en llan-
to en brazos de su hermana, y entre sollozos le refirié
que Guillermo Preston acababa de pedirle su mano, com-
prometiéndose solemnemente 4 encargarse del porvenir
de Gregorio, 4 darle una buena educacién y 4 asegurarle
un porvenir, y que ella habia consentido en sersu esposa
habiéndose dado mutua palabra de casamiento. Esta noti-
cia sorprendié no poco 4 tia Fanny y aun me temo que
la disgustara algo: ya he dicho que en su sentir mi madre
habia sido sobradamente fdcil en olvidar 4 su primer ma.
rido; pues bien, si de ello le quedaba una sombra de
duda, este matrimonio tan precipitado la desvanecifa por
completo. Es mds: tia Fanny no pudo menos de pensar
que dada la edad de Guillermo Preston, mejor partido era
para éste ella que esa rapaza de Elena que, aunque viuda,
no contaba todavia veinticuatro anos. Sin embargo, como
observaba con muy buen juicio la prudente Fanny, desde
el momento en que su parecer no habia sido consultado
por nadie, gpor qué razén habfa de exponerlo? Por otra
parte, este matrimonio tenia también su lado bueno; de
algunos meses 4 aquella parte la vista de Elena se habia
de tal suerte debilitado que no era de esperar volviese 4
recobrarla y una vez esposa del rico Preston para nada la
necesitarfa y aun si se le antojaba podfa permanecer todo
el dia mano sobre mano. Ademds, para una viuda joven
y sin recursos no era chica carga un nifio 4 quien educar,
tarea para la que no era de desdefar la autoridad de un
hombre de bien y acomodado. Pensando de esta suerte
tia Fanny acabd por reconciliarse de tal manera con la
idea de matrimonio, que llegé 4 hablar de él con mis fre-
cuencia y gana que mi misma madre, la cual desde el
dia en que di6 su palabra 4 Guillermo Preston no volvié
4 sonreir ni se atrevid, por decirlo asi, 4 levantar los ojos
del suelo. A partir de aquel momento también redoblé la
ternura que ya antes prodigaba no escasa 4 su hijo con
quien sostenia animadas conversaciones cuando 4 solas
con €l se hallaba, sin calcular que el tierno infante era
demasiado nifio para comprender el sentido de sus plaii-
deras palabras y para prodigarle otros consuelos que sus
inocentes caricias infantiles.

El dia de la boda Guillermo Preston se llevd 4 su mujer
para hacerla duefia de su rica alquerfa y tia Fanny regresé
a su aldea distante unas dos millas escasas de la nueva
morada de su hermana,

Tengo la intima conviccién de que mi madre hizo
cuanto pudo por hacer feliz 4 mi padre 4 quien mil veces
he oido decir que no habfa conocido otra mujer mds res-
petuosa, mas sumisa, ni mas esclava de sus deberes; pero
no amaba 4 su marido, el cual no tardé en darse de ello
cuenta. Todo su carifo era para Gregorio; quizds el tiem-
po hubiera hecho nacer el amor si Guillermo Preston
hubiese sabido esperar, mas éste no podia ver sin indig-
narse como la sangre acudia 4 las mejillas de Elena y ¢c6mo
brillaban sus ojos apenas Gregorio se acercaba 4 ella,
mientras que para €l, para el marido de quien ella y su
hijo dependian sélo tenfa sumisién y respeto, dulces si
pero glaciales. Poco 4 poco mi padre llegé 4 echar en
cara 4 su mujer €l carifio que por Gregorio sentia y 4 con-
cebir contra éste una invencible aversién. Celoso hastala
injusticia de este afecto que como fresco y abundante ma-
nantial brotaba de aquel corazén, seco paraél, hubiese que-
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rido que su esposa le amara mads, y €n esto
sus deseos eran legitimos, pero querfa que
dajara de amar al nifo y en esto aparecia
poco razonable y sobrado cruel. Un dfa,
exasperado, agriado su cardcter desde ha-
cia mucho tiempo, y devorado por la tris-
teza mi padre se abandoné 4 su resenti-
miento enfadindose con Gregorio no sé
por qué motivo; mi madre salié en segul-
da 4 la defensa de su hijo y mi padre en
el colmo de la desesperacién exclamo que
era ya bastante alimentar y educar al hijo
de un extrafio para tener que sufrir enct-
ma que la propia esposa lo defendiera con-
tra él y autorizara todas sus travesuras.
Las disputas se envenenaron, la discordia
se agravé y mi madre cayd enferma: en
tan tristes dfas vine yo al mundo, llenan-
do mi nacimiento 4 mi padre de alegtfa
y de orgullo pero al propio tiempo de tris-
teza. Alegre y orgulloso de tener un hijo,
apenabale el estado en que veifa 4 m1 po-
bre madre y al cual le habfa llevado €l
con su acceso de cdlera. Era mi padre,
sin embargo, de los que prefieren enfa-
darse 4 arrepentirse y de los que no gus-
tan de reconocer y confesar sus culpas,
as{ es que no tardé en echar sobre Grego-
rio la parte odiosa de todo lo ocurrido y
de aqui que mi prematuro nacimiento fue-
ra un nuevo motivo de agravio de Guiller-
mo Preston contra mi infortunado her-
mano, agravio al cual se unié muy pronto
otro mds grave. Desde €l punto y hora de
mi nacimiento fué mi madre presa de
mortal languidez; mi- padre llamé 4 los
mé4s famosos médicos del. condadoy 4
costa de su vida 6 de su fortuna hubiera
querido el pobre hombre salvar 4 su es-
posa, sila salvacién de ésta hubiese po-
dido comprarse con sangre 6 con  dinero,
iPero en vano! Algunas veces he oifdo
contar 4 tia Fanny que mi madre, cansa-
da de la vida, habfase dejado morir len-
tamente por no querer hacer un es-
fuerzo para seguir viviendo: no obstan-
te, siempre que la he obligado 4 hablar,
la buena mujer ha convenido en que
su hermana cumplié todas las prescrip- .

ciones de los médicos con aquella sumisién resignada
de que daba pruebas en todas las circunstancias de su

vida. Un dfa, fué su dltima siplica, pidié

— . e

D. IsAAC PERAL, {nwenlor del barco submarine que llevi su nombre

ran 4 la cama 4 Gregorio y cuando lo tuvo 4 su lado tomd
mi mano diminuta y la puso en la de Gregorio. Mi padre

que le lleva- | entrd en aquel momento en el cuarto y viendo que 4 ambos

i,
.

nos miraba dulce y enternecida, se incling
hacia ella, le pregunté cdmo se sentf
echd al mismo tiempo sobre los dos tier.
nos hermanastros una mirada llena de
grave benevolencia: entonces mi madre,
sorprendiendo en su rostro e€sa expresign
de bondad atrevidse 4 levantar los ojos y
4 enviarle una sonrisa jcasi la primera que
dirigia 4 su marido! 1Y qué sonrisa! {Cudn
dulce y agradecida! dice tia Fanny dete.
niéndose siempre en este punto cada vey
querelata la escena. Una hora despuds,
mi madre habia dejado de existir.

Fanny se instaléo en la granja de mj
padre; esto era lo mejor que podfa suce-
der ‘en aquellas circunstancias, pues si
bien el viudo hubiera deseado volver 4 sy
antigua vida de soltero, la carga de los
dos chiquillos hacia necesaria en la casa
la presencia de una mujer y esto sentado
dquién mds 4 proposito para ello que la
hermana de mi madre? Tia Fanny me
tomd, pues, 4 su cargo desde que naci y
como durante mucho tiempo me crié dé-
bily enfermizo, no se aparté noche y dfa
de mi cuna. Tanto como & ella inspiraba
cuidado mi salud 4 mi padre: trescientos
afios hacla que la finca que ocupaba se

modo que aunque no por ofra cosa la
simple consideracién de ser yo el vastago
destinado 4 heredar su patrimonio hubie-

Preston para estimar en mucho mi exis.
tencia, Pero para él era yo algo mds que
un heredero: aquel hombre severo € infle-
xible con todo el mundo necesitaba, sin

flo y ese algo fuf yo, como lo hubiera sido
excitara sus celos. Por lo que 4 mi hace

correspondile con igual afecto; si, le que-
ria y queria 4 cuantos me rodeaban porque

todos rivalizaban en demostrarme carino

y deferencias. Conlos afios desaparecié la

debilidad de mi complexién y acabé por

ser un mozo apuesto y robusto: no habfa

' quien al verme no se detuviera para decir-

me algo halagiieno y cuando mi padre me llevabad la

feria parecianle pocos cuantos requiebros se me dirigfan.
- ( Continuard)
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Vista exterior del submarino PERAL (reproduccion fotogréfica.)
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venia trasmitiendo de padres 4 hijos, de

ra sido bastante 4 los ojos de Guillermo

embargo, algo en que depositar su cari-

indudablemente mi madre si en la vida
de ésta no hubiese habido un pasado que

-y




