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FOSFATINA
FALIERES

Es el alimento mis recomendado para los nifios
y para las personas -de-estdmago delicado, como los
convalecientes, ancianos, etc.

Exijase la marca Phosphatine Falidres y
' -desconfiese de las imitaciones. Preparado este
alimento en una fabrica modelo y conforme & proce-
dimientos cientificos, es Inimitable.

DE VENTA EN TODAS PARTES,
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de Saiz de Carlos (STOMALIX)

Esrecetado por los médicos de las cinco partes del mundo p Braia tnm_‘.'m‘
ficayayudaa las digestiones y abre el apetito, curando las molestias da] ©

ESTOMAGO &

IHTESTINOS

el dolor de estémago, la dispepsia, las acedias, vomitos, inapetencia, |
diarreas en ninos y adultos que, a veces, alternan con estr&mmrenra, :
dilatacion y ulcera del estomago, etc. Es antiséptico

o

Do venta en las principales farmacias del mundo y en Serrano, 30, MADRID
desde donde se remlten folletos a quien los pida.
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Pedro Closas

ARTICULOS PARA LAS ARTES‘
GRAFICAS
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—Para lograr tal ﬁnﬁra.
con quE te lavas las manos:

—Con el jabon PECA-EURA
de Casa Cortés Hmmanu’s
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- De venta en todas las Perfu-

ANTONIA PLANA, notable actriz espaiiola Fot. Walken

Los preparados “PEELE¢, Lociones, Cremas, Polvos, Pastas, Coloretes, Tinturas, Depilatorio, Elixires, Esen..,
cias, Colonias, Jabones, etc., etc,, tienen fama mundial por su incomparable calidad y por sus efectos higié-
nicos, no cqnteniendu ninguna substancia parjudicial 4 1a epidermis ni a la salud. v

~ CASA PEELE nanein

’ - . n ¥ 2
merias, Farmacias y en % J&IPIE "  cargeRA DE SAN JERONIMO, 40
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Concesionario para la Argentina: M. GAYTERD, Pichincha, 176, Bu2nos Rires
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; PIANOS NUEVOS DE ALOUILER, e

IANOS “TO890° 5. F. 8. 0.

| DIANOLA-PIANOS THE IEOLIAN Ce.

(Agencia exclusiva)

| CASA ERVITI, San Sehastian- Lugmﬁo

| Grandes Garages Garnier
VENTA Y REPARACION DE hUTGMD‘JILES
i Constrictor del aparato patentado

{ para suprimir la presién sobre la gasolina en lus automoviles
PEDID PRECIOS Y DETALLES

| Miracruz, 9, SAN SEBASTIAN
| | DROGUERIA Y PERFUMERIA

Pedro_Decuona

SECCION ESPECIAL DE FOTOGRAFIA,
APARATOS FOTOGRAFICOS Y CAMARAS OBSCURAS
PARA LOS AFICIONADOS

Fuente rrabia, @’L%Teléfnnu 17-49
| SAN SEBASTIAN

i |
l%a-l’l lo
' en las carreras

1 ]Eal‘ll‘-:::s

en la playa
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| en Lngnfa,
j SAN ..SEEAéTIAN

NIAQUINAS DE" ESCRIBIR

“WOODSTOCK"

Pianos automaticos “Klmball“
Royos artisticos **Ideal‘s

" ﬂeloies de oro de ley 18 k. ® Escnpetas'de caza
20, 24 y 33 MESES DE CREDITO

| SOCTEDAD HISPANC-AMERICANA

§ Avenida, 27 SAN SEBASTIAN

Pﬂmr:tunncq EFECTIVOS  BE T',J_ DE LA REAL CASA

CASA DELBOS

SIN RIVAL EN SU CLASE
—— SAN SEBASTIAN ——

I Comestitles ﬁncs Y5 Avtieulos de wégimen
Champagne Licotres; ‘efe., ete., sélo en
marcas legitimas '

“Unica Casa‘que provee al Palaclo Real dyrante la jornada veranl2ga

r
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- Emisién de BONOS A VENCIMIENTO FIJO, deven-
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GRAN CASIND |

Abierto todo el afno

Sucesora: ﬂ []‘d r 0
ﬂd ~ hodistz
u l uu@uu
Q d Avenida de la Libertad, 3 B
_ ., ' =as0, 4.—San Sebastidn |
i nﬂ{}ﬂﬂnnnuunﬁamnann ‘_5.1:‘?!? hs-é’fﬁfﬁ ar P{IH P arts (frente al Hotel de Londres) |
Il Brisac Aine y (.2 | o
Dames
. Larramendi, 3 y & Maﬂteaux ~-
| SAN SEBASTIAN 2 Tailleues
—_— RDbES ﬁgmgs

fulmm 18 paraguas, sumll llas y bustons

- 10S MAS - ELEGANTES Y. LOS MAS sﬂunos

HEREDEROS

Ramon Muglca
" sm SEBﬂSTIF\N

Siglienza

Gatibay, 6.—San Sebastian

far? !

Calle Garibay, 24, 1.° §
San _Szﬂ.ﬁ'ﬁ.r/}wz? 1

PIEhES OE SIBERIA |
| Amroulla Inguildeyeff y C |

Gran surtido en pieles de lujo, modelos §
—— ¢le Paris :-2 Precios de fabrica — §
Se hacen toda clase de arreglos de pieles |

SAN SEBASTIAN o CASA CENTRAL: BILBAO {
| PENAFLORIDA, 10 @  SOMBRERERIA, 6, 1.°

i N i

Todos los dfas, a las cua- |

tro de la tarde, granhdes |

partidos de pelota a re-§g
monte

) | CONESTIES FNOS= CIVERTS |

Jrrieta y Garadorri |
i ﬂllameda, 5, teléfono 170.—San Sebastian §
- Vinos nacionales y extranjeros de marcas acreditadas

Gran surtido-en champagne, aguardientes y licores

Bodegas Victoria Euqenlﬂ.——Teléf 974 |

Proveedores del Hotel Maria Cristina, de San- Sebastian,
y del Hotel Real :,r Gran Casum de Santander ,

Construccion de vagones,
piezas de forja,
cierres y persianas enrolla-

bles de madera, |
Cierres plegables de hierro

Grandes depﬁsitos de maderas
nacionales y extranjeras

Capltal sm:lal 10.000.000 de pasetas
| Reservas: 1.800.000 pesetas
Sucursales en To'osa, Irin, Vergara, Azpeitia, Eibar,
_ Villalranca, Oiiate, Pasajes, Azcoitia y Deva

Cuentas cnrnente: en pesetas, francos y libras 4 la vista,
aLonando interés al 2 por Iﬂi]
Cartas de crédito. Girgs.

Depdsitos. Ordenes de Bol:a,

gando el 2%/5,3 y 4 por 100 anual.
Tﬂda clase de U]‘]EIEIEIUHE:: de Banca, Bolsa y Cambio.

I]E FUENTEHRABIA
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Gran. restauvant = Teatro = Daz
vietés = Conciertos = ’L'bes fango
=- Bailes = SKating - ‘fcmms =2
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Et; madrilefio y el pmvinciaﬁﬂ paseaban por

el Retiro con la lentitud, que es delectacion
y voluptuosidad, de los déciles 4 toda su-

gestion placentera. Halldbase el parque sumido -

en la plenitud de una mafiana de sol, embalsa-
mada, sonora y joyante, y por doquiera mostra-
ba, en su conjunto y en sus pormenores, el miil-
tiple ‘encanto que 4 todo visitante brinda. |
Acaso un poco rudo—como eco inevitable dé

su fuerza—el estio no se sometia al parque todo -

lo dulcemente 4 que es merecedor, escatimando-
le aquellas exaltaciones armoniosas de la prima-

vera 0 negandole, impotente; las inefables aris-"

tocracias del otofio, El sol, al filtrarse por entre

el follaje, acribillaba el suelo salpicdndole de-

oro, O anegaba en luz demasiado viva caminos,

avenidas y atajos, sin dotarles de esa intimidad,

de esa uncién un poco doliente pero suprema que
es el mejor patrimonio.de la penumbra. No obs-
tante, como el dilatado jardin rie y sonrie en todo
tiempo, y por milagro de su flora variadisima
nunca revela cansancio 6 agotamiento para el
que se recrea en admirarle, la insolencia del sol
amansabase aqui ‘)}' alld en misericordia cuando
no en embeleso. Y el gran parqlie, en lo apreta-
do de la ciudad, tenia la blandura del suspiro

L 5

‘éntre el jadeo...

Contemplando 4 la diversa gente que lo inva-
dia, dvida de paz, el provinciano decia 4 su ami-
go el madrilefio: e

—Vosotros, hijos de la capital de una nacién
no todo lo adelantada y embellecida que mere-
ce, y que, teniendo empaque indestructible de
sefiora, conserva desenvolturas plebeyamente
graciosas de menestrala, no sabéis cudn hermo-

so es este Retiro. Sin temor puede compararsele

con los mejores de Europa, lo mismo por su si--

tuacién topografica que por sus proporciones,
henchidas de encanto. Yo revivo ahora, aden-
trandome en su hechiceria, el ayer bullicioso y
generoso de mi juventud. La miisica es evocado-

ra, ciertamente; pero {y una vereda, un arbol .

centenario 4 cuya sombra hicimos aquella teme-
raria promesa que el tiempo no nos consintié
cumplir? El tiempo, mago de los corazones y de
los parques, trocd .en melodia la promesa, en
oro el bronce de la fronda, y se lo llevé, con el
vertigo de su indiferencia, hacia la fosa comiin
del invierno. Ahora el drbol ha renovado su be-
lleza, mientras el corazon llora la pérdida de
aquellas «hojas desprendidas», de que habla el
poeta... Ahi le tienes, igual que antafio, disimu-
lando triunfalmente su decrepitud, esperando

nuevas parejas de novios, nuevos juramentos.

ilusionados y nuevos torbellinos otofiales; pero
sicmpre propicio, siempre evocador, como- efe~
mérides protegida del sol y del agua para reite-
rarnos que, si empezamos 4 ser viejos, fuimos,
méas de una vez, venturosos...

Hizo el provinciano una pausa, livianamente

Vista dél-{pﬁr{errﬁ,h}f'el estanque;gr;nde del Retiro

o L A
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respetada por los gorjeos.y los rumores del par-
que. Luego, abandonado 4 la efusion del recuer-
do y 4ila'emocion de la realidad, prosiguio: -
—Este parque, con su alcurnia y su historia,
merece un carifio, si no mas acendrado, mas cons-
ciente que el.que le. dispensdis los madrilefos.

Percatdndose:de su amplia hospitalidad, tus con-

vecinos le asociarian 4 su existencia como algo
- intimo y bondadoso que s6lo con ellos podria pe-
recer.:Este parque es uno y.vario: su persona-
lidad se cimenta en un prodigo eclecticismo, del
que conviene formar el mds-exaltado concepto
posible. ‘Hay jardines ptiblicos, muy,bien atendi-
dos, muy municipalmente proyectados para en-
fermos, para misdntropos, para nifios, para ena-

morados—aunque el. Amor, poco exigente, por .
lo comtin,;-haga de los yermos, florestas...—. Hay,

repito, en muchas ciudades, y en esta misma en-
cantada y encantadora de Madrid, jardines que
podriamos. llamar «especializados», jardines in-
completos que parecen ‘inconcluidos, producto
del expediente antes, acaso, que de la filantro-
pia integra y sana; pero no hay ningiin jardin
concebido con tan:intuifiva cordialidad, con vi-
sion tan amorosa de lo porvenir como este del
Retiro, deleite antafio de una Corte y consola-
cién hoy del pueblo... El «Parque de Madrid»
ofrece 4 todas las intermitencias sociales idénti-
ca hospitalidad, asegurdndoles su correspondien-
te y sabrosa autonomia. Espejo de todas las al-
mas, las complejas ylas parvamente florecidas,
las convalecientes y las pletéricas, las que piden
y las que derrochan, posee la prodigiosa tacul-
tad de adaptarse 4 cada espiritu y 4 cada oca-
sién, No es sefioril de extremo 4 extremo, ni vil-
gar de punta 4 punta. Aqui es précer y allé vi-
llano, en la primitiva acepcion de la palabra;
como el Tiempo, tiene periodos—0 extensiones—
de fuerza y de suavidad, de esperanza y de me-
lancolia; es, con el enamorado, soledad y trino;
con el herido, balsamo y sosiego; con el peque-

riuelo, libertad y salud; con el poderoso, rendi- «

miento; con el ensimismado, lisonja... Desde el
Paseo de Coches al Parterre; desde la plazoleta
del Pino hasta el kiosco de la Banda, todo Ma-
drid, el Madrid de las sedas y los percales, del
linaje y de la gleba, del sudor y de la fantasia,
de la «moto» y del botijo, tiene en este refugio
incomparable un trono, un sanatorio, un. esca-
parate; tina cuna, un remanso y un himno...

El madrilefio contemplé al provinciano, son-
riendo;- Al fin hablé:

—T1, hombre de buena fe, que vives ramplo-

namente quiza fuera del foco de todas las acti~

vidades nacionales, padeces la enfermedad de la

hiperbolizacidn. Bien-esta el Retiro; pero no has--

ta el punto de que te arranque tantos ditiram-
bos... El Retiro puede parecerte mejor que la
Vega 6 el Relleno 6 el Campillo de tu ciudad,
simplemente, porque tiene mds drboles... Con

- del'préjimo; que tenéis una linda joya propiay

FOTS. SALAZAR

mi novia, ayer, este Parque me seducia tanto
como otro cualquiera... Mariana, rendido de so-
flar 6 de apetecer en vano, este Parque seguird
mostrandoseme tan pasivo como el del QOeste...
Los jardines tienen un valor estrictamente oca-
sional. A mi, chico, éste no me disgusta, €s ver-
dad; pero me parece 4 ratos demasiado cursi v
a4 .ratos demasiado plebeyo... {Ese estanquito;
esas estatuas; esa Casa de Fieras, esos!...
—iCalla, calla, majadero!—repuso, enojando-
se, el .provinciano—. Discurres, como otros my-
chos compatriotas tuyos, secamente, egoistamen-
te. Si la familiarizacién constituye un. dafio fu-
nestisimo, ese es el que con tremenda safia se ha
cebado en .vosotros, incurables descontentos,
hijos ‘mal ‘educados, que carecéis del mas rudi-
mentario fervor local 6 regiondl... Yo mismo he
de venir dé fuera para encarecerte y hasta envi-
diarte lo que, siendo tuyo por mil razones, des-
defias... Aseguraré que este jardin tan hermoso,
quiéraslo 6 no, es infinitamente superior al gru-
po de pldtanos y s6foras que hay en mi pueblo;
y, sin embargo, no te consentiré, por ejemplo,
que censures el valle en que estd situado, 6 1as
callejuelas sinuosas y pintorescas que le hacen
vibrar de hermosura y de gloria... Yo amo lo
mio, por serlo y por merecerlo... al revés de
vosotros, pobres descastados, que elegisteis por
compafiera 4 una seductora mujer y anhelaisla -

llordis por la baratija ajena... ifl_lfﬂl_‘-_tunad_afgpg-
te de las Espafias antagénicas y nunca_ del todo -
avenidas, felizmente!... iInfortunada ciudad, e
cuyo contorno, estepario y lamentable,” han pos %
dido surgir las hechicerias de un Aranjuez, de:
un San Ildefonso, de una Casa de Campo, de un
Retiro!... Te falta, por tu mal, no el agua de los.
cielos, sino la de los amores de tushijos... -
—De tus hijos... politicos;.de tus ministros;y
tus concejales, 4 ver si me entiendes... {Puesno §

das t4, 4 fin de.cuentas, poca importancia a un
sitio donde se va 4 saltar 4 la comba 6 4 decirle
cuatro gansadas 4 una costurera!... iChico, d ver
si 4 nltima hora'me vas 4 dar el tel... S
Mir6 el provinciano 4 su amigo, y, en vez de
replicarle algo de lo mucho y muy substancioso

" que semejantes frivolidades fe sugerian, limitose

4 sonreir, Pero acabé por murmurar, dandole,
ya que no una paliza, una palmadita indulgente: )
—Bien, querido. Amas sin enloquecer; despre-
cias sin razonar; tomas 4 broma las minucias
mas trascendentales: resbalas, y no ahondas...
Los pufiales, en tus benditas manos, se hacen
cascabeles.,. Te das 4 todos menos 4 t1 MiSMO. 4,
Voluble, inconsistente, ni te enojas mucho 1t te
embriagas-demasiado, ni comes.con-un amigo,
«para conocerle, una arroba de sal...» Eres, no
cabe duda, Madrid... todo Madrid... W 6

E. RAMIREZ ANGEL
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SILUETAS DE DIBUJANTES

fo rapido, fructitero, de
Federico Ribas preocupan

4 sis compatfieros como €l caso
de un hombre que hubiera ven-:
dido su alma al diablo. .- -
Imaginan que en ese fulgor

glauco de sus ojos lucen aver-
nales lumbres y ventean el aire |
en torno suyo esperando hallar

§ infernal hedor 4 azufre, siendo
g asi que, si algin perfume en-

L.as pupi'las verdes y el triun-

vuelve 4 este dibujante, es el de -
‘la casa. que .dirige "artistica-
mente, y cuyos productos:ha
elogiado en seis millones ocho- .
cientos mil cuatrocientos vein-
tidos dibujos distintos.

En un pais de holgazanes,
de bohemios acomodaticios co- .
mo éste, no se puede concebir
de otro modo que por un magi-
co podet de diableria 6 hechice-
ria el caso de Federico Ribas.

Y, sin embargo, es bien sen- .
cillo, harto facil de seguir por
sus compafieros. que le zahie-
ren y le envidian, No hay més
diablo que su voluntad, su te-
nacidad en el trabajo cotidiano;
no hay otro poder oculto sino
la legitima ambicién de aspira-
ciones nobles y refinadas; otro
sortilegio que librarse de la ha-
raganeria y la vagancia carac-
teristicas de la mayoria de los
dibujantes espafioles.

De este modo Federico Ri-

~bas ha conseguido en cuatro
afios conquistar las principales
revistas y casas editoriales,
ser nombrado director artistico
de una importantisima empresa
industrial, obtener los primeros
premios en diferentes concur- -
sos de carteles, crear un tipo
femenino inconfundible en el
artede lailustracion editorial... .

. ¥ comprar automovil.

Todo esto sin otras armas ni
recursos que sus lapices, sus
tarretes de gouache, sus carto-
nes y su alejamiento de cama- - S
rillas mas 6 menos artisticas. ¢Comprendéis choncho, sonrie con esa sonrisa del retrato, que

“Fantasia oriental

al arte, al trabajo que para‘otros es un .

suplicio;'sonried su propia vida, que ha
sabido encadenar de rosas.

Y un hombre que sonrie siempre, que
gana mucho dinero y que hace popular
su nombre en Espafia sin ser politico,
lidiador de toros 0 autor de comedias
idiotas, es un hombre.peligroso para
esos otros biliesos, lividos, que le pa-
ran 4 uno en la calle y le dicen entre
rechinar de dientes: |

—Pero, ¢cuando descansa usted? jUs-
ted se estda matando! ¢Por qué trabaja
de ese modo? .

Y lo dicen como si el trabajar fuera
una deslealtad contra la turba de hol-
gazanes que se mueren por cultivar el
malsano jardin de_la vagancia,

Doo

Federico Ribas, que es gallego, naci-
do en un pueblecillo proximo a Vigo, se
ha formado lejos de Espana. Primero
en América, luego en Paris.

En esta Revista se habl6é ya de Juan
Alonso y de los dibujantes 3{) que ha-
cen hoy dia de la Prensa ilustrada de
Buenos Aires una de las mas artisticas
del mundo. La mayor parte de estos di-
bujantes son espaiioles. En otro tiempo,
Sojo, Cao, Mayol; ahora, Alonso, Si-
rio, Peldez, Rojas, Escobar, Redondo,
Mcaya, Martinez Jerez.

Federico Ribas tormo parte en otro
tiempo de las revistas bonaerenses, Sus
dibujos alternaban con'los de su paisa-

b | (1) Véanse los nimeros 146 y 170 de La Es-
En el muelle de Vigo.—;Estos no son marinerost..." FERA.
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FEDERICO RIBAS |

' ahora por qué este hombre bajito, un poco re-  es su sonrisa habitual? Sonrie & todo: al amor,
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FEDERICO RIBAS

1v; el otro gran dibujante, Juan Alon-
s0. Incluso imaginaron ambos, cuando

Oro, emprender el viaje 4 Paris, que
s6lo Federico Ribas realiz6.

Paris depurd, quintaesencidé su arte,
dandole esa grécil sutileza de cosmopo-
litismo, esa prodiga alegria bulevardera
%ue tienen, por ejemplo, l1as crénicas de

omez Carrillo 6 de Linares, con quien
ha colaborado tantas veces en Nuevo
Mundo, Por Esos Mundos y LA ESFERA,
Venian sus dibujos 4 complétar la reno-
vacion iniciada por otros grandes ilus-
tradores espafioles como Bartolozzi,
Echea, Penagos, Bujados, Marin, Zamo-
ra, Cerezo Vallejo y algunos més; 4 do-

anticuado de ese género de trabajos
decorativos.

* Bastara cotejar un niimero de LA Es-
FERA actual con cualesquiera de las re-
vistas de la misma indole que se publi-
caban hace diez ¢ doce afios, para com-
prender hasta qué ptinto la renovacion

__ estética del arte de la ilustracién se ha

cumplido rdpidamente, cémo los modernos dibu-

jantes esparioles vienen realizando una labor
obstinada y un poco ingrata.

Dentro de esta laudable aspiracién, aun par-
tiendo de exoéticas influencias, aun ligados con el
nexo comin del buen gusto, de la distincion, los
dibujantes espafioles muestran sus personalida-
des claramente definidas é inconfundibles. Cada

artista emite su nota, destacada, y al mismo tiem-

po constitutiva, de la total armonia.

Proteica, la personalidad de Federico Ribas
se fracciona en diversos aspectos: el cartelista,
el ilustrador, el caricaturista,

Todos ellos perfectamente delimitados y se-
parados unos de otros, concediendo 4 cada obra
su técnica y su sentido exactos, pero exaltando

siempre su espiritualidad hacia un deseo mani-.

fiesto de elegancia y de distincion.
Y siempre con una laboriosidad tenaz, infati-
gable, sin escuchar la voz de sirena de este Ma-

- drid encantadoramente anulador. Cruza por la
‘cludad con la desdefiosa prisa de quien no la

teme ni la necesita, porque lleva dentro de si el
cosmos de interiores maravillas, y porque en su
hogar, un hogar que ha logrado hacer propicio
y tecundo para su arte, le aguardan su mesa de
trabajo y unos labios femeninos en los que todo
el chic y toda la enorme grandeza sentimental
depFrancm le sgnrien”.

_rorque esta figura gentil que los ldpic
pinceles de Federico Ribas h{é muItiplic%dESE% Eg
paginas de La Esrera, antes de darle |a gloria le
dio el amor. Estd en su corazon, como-acurruca-
da €n su cerebro estd la voluntad.

. Asi, frente 4 este mozo de los 0jos verdes y la
risa contagiosa, no s6lo quedan derrotados unos
Cuantos-dibujantes, sino aquel ferrible fil6sofo
que dijo: «<Mds que al odio de un hombre. temed
al amor de una mujer,» ’ |

SiLvio LAGO
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ilustraban las paginas de Cronicas de.

tar de cierto aristocratismo el concepto
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LA ESFERA
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LA FACTURA, dibujo de Federico Ribas
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Apiddate de mi, que en nada creo,
y, loco, contra mi mismo batallo.
Sélo traiciones en las frentes leo,
solo mentiras en los ojos hallo...

Ante el altar del templo, de rodillas,
te hallé en la evocacion de tus memorias.
Y al ver signos de muerte en tus mejillas
fuiste como el espectro de mis glorias

ante el altar del templo, de rodillas... 4 g8 |Apiddate de mi, que en nada creol
6c. B O 928
. 8o R8s 22
Quizd la iinica vez que he sido malo 38 £8 8% §§ ‘_
C TN S B e T o i [ 56 SR R e it i e e o o, e A e R PR TR B Bl e e b LU e (Y
lo fui contigo, estrella de luz clara, GER B8 T BR R e e o5 e F
»» que me envolviste en un eterno halo... @Eﬂﬁ@ﬁﬁg Como una forma blanca que se esfuma
D o oo
: ausara 8 8000°°0008 & 8 e ~ .
it El-’&fﬂ;lﬂ#fﬂf{ﬂ el ;nﬂiéi}'l;; i;ﬂ ot § &0 8 3 dejaste el templo en la otorial manana.
quizd la tinica vez que h : 28 ¥ 53 Yo fe observé perderte entre la bruma.
8 § & Miré al cielo y te vi ascend ’
= i 22 : cender, lejana
let redivivo > g 22 y , lejana,
| Como el siniestro Ham , g0 S 2 como una forma blanca que se esfuma...

—“iVete & un convento! [No ser madre quieras
de pecadores!“—dije en tono esquivo.

Y wi en manos de Amor dos calaveras,

como el siniestro Hamlet redivivo.

Miguel DE CASTRO

DIBUJO DE BARTOLOZZ|
"
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Una calle de Rotenburgo

EL MARGRAVATO DE ANSBACH

' DE COMEDIANTA A MINISTR

emos seguido las orillas del Tauber, sembra-

das de rientes vifiedos. Una evocacion poé-
ticay libresca de la edad feudal va llenan-

do de melancolia nuestro espiritu. La region esta

1lena de vivos testimonios de los siglos caballe-

rescos. Hemos dejado atrds, & nuestro paso, la
abadia imperial cisterciense de Schoental, sobre
la orilla del. Jaxt; las ruinas del castillo de
Neuenstadt; el puente de piedra de los ciento

treinta metros alzado sobre el Main; la vetusta

iglesia parroquial de Ochsenfurt; los muros, co-
rroidos por el tiempo, del castillo de Uttenheim
y los mds bravios atin, almenados todavia, del
castillo de Hohenlandsberg, cuando divisamos
la cerca llena de anchas portaladas, de achapa-
rradas garitas, de disimulados portillos y de to-
rreones-picudos, que rodea la ciudad de ‘Roten-

“burgo. Hay dos cosas que nos sorprenden en la

singularisima arquitectura de esta ciudad: los
tejados y los arcos. Los tejados tienen tanta al-
tura como las fachadas de las casas que cubren;
bajo sus vertientes hay dos 6 tres pisos. La
Casa Consistorial tiene cuatro bajo su monumen-
tal cobertera de pizarra. En las calles, frecuen-
temente pasdis bajo un arco sobre el que se alza
una torre, una casa y hasta la nave de una igle-

Una tipica casa rotenburguesa

LA ESFERA
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MLLE. CLAIRON
segtin un retrato de Van Loo

sia. La ciudad estd urbanizada muy 4 la moder-
na; adoquinada toda ella y granuladas las aceras
de sus numerosas cuestas, y, sin embargo, 0s
asombra ver salir de estas casas, cuya armadu-

- ra de maderd se muestra al exterior en graciosa

composicion de figuras geométricas, 4 apacibles
burgueses, 4 menestrales y obreros que.van 4
sus talleres y 4 sus negocios. Os imaginais, ante
la rara traza de la ciudad, que toda ella es el

~interior de un formidable castillo de guerra. For-

midable si no hubiesen pasado los tiempos y no

se hubieran inventado nuevas armas de guerra,

desde el arcabuz 4 la ametralladora, porque para
hombres armados sélo de acero, esta cerca que
rodea toda la ciudad, con sus garitones y sus
portaladas, fuera como antafio inexpugable mu-
ralla. Alla en lalejania, desde cualquier torreén
de la ciudad, descubris la silueta del castillo de

_ Ansbach; residencia que fué de los margraves.

Ciudad libre imperial, fué Rotenburgo agregada
luego alMargraviato, y todavia, trancurride més
de un siglo, recuerda las vergiienzas de las pos-
trimerias de aquel régimen politico. El dltimo
margrave, Carlos Alejandro, era sobrino de Fe-
derico e/ Grande y de la reina de Inglaterra. Su
noble cstirpe le hizo aceptar contra su voluntad
el casamiento' con una -princesa de Sajonia-
Coburgo, 4 la que abandoné prestamente, obli-
gandola 4 retirarse 4 su hogar paterno,

Enfrada 4 la fortaleza de Rotenburgo

Fué entonces cuando, en un viaje 4. Paris; co-
nocio 4 la sefiorita Clairon. Eran los tiempos de
la Enciclopedia, precursores de la Revolucion.
La sefiorita Clairon, bailarina y cantatriz cuando
comenzara su carrera teatral, tragica luego en
la Comedia Francesa, habia llenado el mundo
con la fama de su arte, con el atractivo de su
belleza y el escdndalo de sus aventuras. Afortu-
nadamente, aunque en su vejez no hubiera escris
to ella misma sus edificantes Memorias, podria-
mos conocer dia por dia la vida de Hip6lita Clai-
ron, porque los escritores franceses han cuidado
m4s la historia de sus actrices que la de sus rei-
nas. Disculpandose de esto, dice uno de_ellos:
«Reina de teatro, reina de Francia, no me atre-

veria a decir cudl es la mas reina 6 la mas. co-

medianta de las dos.» Asi no era un secreto para

nadie la carrera amatoria de la sefiorita Clairon,

Paris se lo habia perdonado todo, viéndola re-
encdrnar las grandes figuras de la Tragedia;
Fedra y Medea. El'mariscal de Richelieu fué'a
sit casa personalmente & invitarla 4 uha de sus
fiestas. Diderot la defendia en opisculos apasio-
nados. Voltaire era su consejero. Sus apasiona-
dos instituyeron la Orden del Medallén que lu:

‘cfan con orgullo en la solapa como la mas pres

(c) Ministerio de Cultura 2006
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ciada condecoracion real. El medallon tenia el
retrato de la comedianta. A sus cenas licencio-

" sas acudian las damas de Palacio, y ante ellas la

sefiorita Clairon se burlaba de la Pompadour.
Un dia una rusa famosa en aquella orgia parisién,
la princesa de Galitzin, apasionada de la actriz,
le preguntd; «dQué quieres, Clairon?» Hipolita
respondi6: «Mi retrato pintado por Van Loo.» Y
el pintor famoso de aquella decadencia-hizo uno

“de sus mejores cuadros. Aparece alli Medea

mostrando el punal tinto en'ta sangre de sus hi-
jos, insultando 4 Jason y afrentando 'su dolor
con la c6lera y la ira. Luis XV quiso ver el cua-
dro. Fué una mariana al estudio del pintor. Es-
taban alli el pintor y la comedianta.

—Van Loo—Ile dijo el rey,—sois feliz por ha-

ber tenido esta modelo. Y vos, sefiorita Clairon, -

sois dichosa porque inmortaliza vuestra belleza
este admirable pintor. Permitidme que tenga yo
alguna parte en esta obra; quiero costear el mas
hermoso marco qiie se encuentre, y que de este

- cuadro se haga un grabado 4 mi costa.

o, TN

Van Loo cobré 4 la princesa rusa cinco mil
libras y recibié ademés un poco de amor de Hi-
polita. El marco y el grabado costaron el doble.
- Habian pasado quince afios desde que la actriz
apareciera en la Opera répresentando & Venus en

’

-
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La torre del reloj de Rotenburgo

propio retrato: Le
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Frontispicios de dos caracteristicas casas de Rotenburgo

la olvidada obra Hesione. Paris, que se lo perdo-
naba todo, no le perdon6é que comenzara 4 en-
vejecer, y fué entonces, precisamente, cuando el
margrave Carlos Alejandro la conoci6. La sefio-
rita Clairon, agotada la ristra de sus amarntes
generosos, hacia almoneda para pagar deudas y
prepararse un retiro decoroso. En aquellas pos-
trimerias habia conocido 4 Buffon, el naturalista,
y:se habia aficionado 4 recorrer la campifia bus-

.cando plantas é insectos. Era la tnica amistad

que le quedaba; una amistad platonica y desinte-

resada. La impulsé méds en su caida.el fracaso

de las operaciones financieras del abate Terrai,

4 quien la comedianta habia entregado sus aho-

rtos para que los multiplicase. Y lo vendi6 todo:

muebles, cuadros, j-::nfyas..; Puso en venta su
ofr

de Van Loo, y 4" los pocos dias Carlos Alejan-
dro, el sobrino de Federico e/ Grande, invité a
la comedianta 4 compartir su minasculo trono.

“Los stibditos vieron llegar, con asombro, 4 su
nueva soberana, quien, apenas instalada enel.

castillo de Ansbach, comenzé & ejercer con toda

solemnidad las funciones de ministro. iY asi diez

y siete afios! Desde aquella lejania, en las altu-
.__J )

i i

£

FOTS. HIELSCHER

- mano 4 una lady rica,
ecian por €l mil ‘luises, -
.cuando apareci6 en la almoneda el margrave.
‘Hipélita, siempre magnifica, le regal6 el cuadro

(
0
§

ras de aquel roquero castillo, vié c6mo se_des-
moronaba, en la sangrienta Revolucién, el Paris
galante de que: ella fuera reina, disputando el
cetro desde la Maintenon a las damiselas que

jugaban 4-los pastorcites con Maria Antonieta

en el Trianon, Pero Rotenburgo y Ansbach y el

resto del margraviato pagaban escasos tributos;
la lista civil apenas bastaba para los gastos or-

dinarios del castillo. La belleza de la Clairon
habia desaparecido en sus afanes de diez y siete
afios entregada 4 los negocios del Estado. Un
buen dia el margrave vendié al rey de Prusia,
Federico Guillermo, todos sus derechos, y man-
d6 4 la comedianta-ministro, pobre y vieja, a
Paris. El se fué 4 Londres y di6 su nombre y su

En aquellas misteriosas calles de Rotenburgo,
escuchando este relato, nos senfimos poseidos
de melancolia ante la vulgaridad con que puso
fin 4 su historia el mintisculo margraviato, cuyas
primeras pdginas se escriben en aquella edad
caballeresca y feudal, en la que hubiera parecido
un crimen que se alzara una comedianta pecado-
ra hasta el talamo que honrara una princesa de
Sajonia-Coburgo. Sic fransit.

Minimo ESPANOL

La Casa Consistorial de Rotenburgo
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HORA que ya €s-
A td todo con-
cluido—decia
la carta—; ahora
que el tallo' justo
del Jurado ha pues-
to entre la sociedad
y yo una barrera de
treinta afios, que mi
escasa salud no me
consentira saltar, = §
quiero darte, a ti &=
que aun en los dias
envenenados inme-
diatos al crimen tu-

piedad y me exhor-
taste 4 decir ‘algo
en mi defensa, la ra-
zon de aquel obsti-
nado mutismo, Si
me has visto seguir [
los debates con re- [

defensor rogarme
én vano que le‘die- £
ra un apoyo, siquie- =
ra débil, para ‘ana-
dirlo'a mis buenos
antecedentes y sus-
tentar su alegato,
no lo taches 4 des-
vio 6 embruteci-
miento. Precisa- [
mente cuando €l in- | &
siniaba la ‘posibili- . [ 8
dad de algtin distur- =

biocerebral,yosen- |

tia encenderse mi
cordura como una
luz, y después .de
alumbrar todas las
posibilidades decir- |
me cudn estériles =
serian mi disculpa,
mis motivos, que sé-
lo podrian ofrecer |
sin mancharse de [/
mentira, causas fu- |
gitivas € incorp6- &
reas 4 quienes para |
disponer de mi te- |

nian -el argumento TSy s
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irrecusable de log =~
hechos. ¢No asesi-
né? Si. ¢No estd manitiesta la alevosia del asesi-
nato? Si, Bajo el movil obscuro- del crimen, dno
aparece claro que no recibi de ella ni ofensa ni
siquiera excitacion alguna? También. Por eso
cuando hablé el fiscal de sadismo y de otras
sandeces, viste en mis labios aquella sonrisa de
impotencia que fué interpretada por todos como
una confesion. Y, sin embargo.., '
Para no anadir obstéaculos 4 la casiiimposibili-

dad de la explicaci6n, he de proceder con méto-

do y remontar ‘el curso de mi vida casi hasta la
nifiez. T que te sentaste conmigo en los bancos
del Instituto creerds conocerla tan bien como yo;
mas siempre hay en las vidas rincones ocultos no
revelados ni aun 4 los mas proximos. Asi, te ex-
trafiara saber que el dia de nuestro ‘examen de
Retorica—¢te acuerdas?—, cuando me di6 aquel
degmayﬂ que muchos compaiieros juzgaron mau-
leria 6 ganas de apiadar 4 los pngE&}Di‘ES, Vi por
primera vez los ojos que habian de perderme.
Los vi claramente, dentro de mi, destacar del fon-
do de una cara de facciones indeterminadas, las
pupilas grises, los iris muy negros y la escler6ti-
ca de un color pajizo. Aquello duré sélo un segun-
do; pero la mirada fué tan intensa, que durante
muchos dias qued6 grabada en mi sensibilidad, y
las dos 6 tres veces que quise decir & mis padres
y @ algunos amigos algo de la alucinaci6n, una vo-
luntad mas fuerte que mi ansia paraliz6 mi boca...
El examen fué el 4 de Junio del 82 4 mediodia, me
acordar€ siempre, y mi emocion al resolverse en
congoja, hizo posponer el tiltimo ejercicio para
dos dias después, Tuve notas brillantes, y mi po-

;_I._.";:]’:_!

bre padre me comprod en premio el reloj tan de-
seado desde hacia tiempo; pero ni el regalo ni
las telicitaciones lograron adormecer la inquie-
tud de volver 4 ver aquellos ojos, y esa inquie-
tud poco 4 poco transformése en terror. Toda
puerta, toda ventana, todo sitio por donde pu-
dieran entrar me causaba zozobra, y 4 veces en
medio de una conversacién, mi interés se apar-
taba de las palabras para sezuir en el aire algo
invisible pero sensible, algo deseoso de plasmar-
se y de tender hacia mi las curvas flechas de las
pestarias, el circulo gris, el puntito nezro chis-

peante y la pajiza almendra con su brillo de con- =
cha. marina... Esta tortura duré muchos dias, -
casi hasta el otofio. Y luego, lentamente, olvidé.

Mis estudios de Arquitectura, las ilusiones y la
pubertad fueron retofios tan fragantes, que més
de una vez pensé en la antigua aldacinacion, y un

mohin de mofa separd mis labios. A pesar. de.

eso, un dia me’ sorprendi de recordar tan bien
aquellos 0jos, y otro hube de realizar dolorosos
esfuerzos para no pintarlos en un dibujo cuyo
modelo me parecia mucho menos vivo que mi vi-

'sién interna. Entonces comprendi que debajo de

las engariosas floraciones guardaba el tronco-la
carcoma, que los ojos terribles no estaban inuer-
tos sino ausentes, y que un dia 1 otro se me vol-
verian 4 aparecer.

Esta sensacion de temor se agudizé y dur6

varios dias, durante los cuales las alternativas

me daban la impresiéon de que los ojos estaban
como indecisos de si mirarme 6 no, y luego co-
menzo 4 alejarse. No es que desaparecieran de
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ml  memoria, sino
que al pensar en
ellos los veia muy
i lejanos, igual que
= durante los diez
o anos ultimos, como
al través de unos
gemelos poderosos
i _ i puestos al reveés,
" Esta anormalidad
. no modificaba ni mi
vida de relacion nj
mis estudios, Sali
de la escuela con el
numero . cinco, me
independicé, conoci
4 mi ‘mujer, nos ca-
samos. Mi existen-
cia era activa y fruc-
tifera; sano de cuer-
po y de espiritu,
triunfaba de las en-
vidias profesiona-
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z0 sucedia la com-
pensacidn; hasta el
no tener hijos, el ca-
racter frivolo de mi
mujer y la holgura
.econdmica contri-
bufan 4 procurarme
la paz necesaria pa-
ra mis labores. Y, 4
pesar de eso, ¢no
rccuerdas haberme
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4 mediodia, al so-
nar las cuatro des-
pedirme co: preci-
pitacion pretextan-
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que jamds confesa-
ba ni retrasaba? Era
que mi espiritu, ha-
bituado al método
riguroso de las ma-
temdficas llego6 a
regularizar. la irre-
gularidad que lo mi-
naba... A lascuatro
y media, estuviera
donde estuviera, me
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y.me ponia a pen-
e .~ sar en los 0jos con
toda mi alma. Este doloroso tributo, oculto para
todos, no entorpecia en lo mds minimo mi inte-

ligencia ni quebrantaba mi salud; ya sabes que
hasta la misma marfiana del crimen hice mi gim-.

nasia y trabajé con perfecta lucidez, y que he
combatido victoriosamente las insinuaciones pia-
dosas del defensor, obstinado, igual que todos,

en atribuir 4 falta de razon -los actos cuya ra-

z6n descoriocen. Una existencia perfecta de equi-

librio en cada dia de la cual hubiera un instan-

te de vesania y de horror, esa era la mia, LOS
meses pasaban sin aportarnie ningin consuelo.
A veces preocupabame la idea de sufrir una ma-

.-nia pueril 6 el comienzo de l1a locura; pero la re-

gularidad de mis trabajos, mi bienestar fisico y

Ja imposibilidad de hablar ¢ insinuar siquiera

algo de aquéllo, me convencieron de que 10s 0j0S
eran reales y de que estaban ligados 4 mi vida
por un hilo invisible, elastico, fortisimo, gue s6lo
la Muerte podria cortar con su segur... Una tar-
de, de vitelta de reconocer un edificio ruinoso,
volvi 4 tener la impresién tremenda de que 10S
ojos se acercaban. Y se acercaron lentamente
durante muchos dias, hasta que un domingo tuve
la certeza de que estaban ya proximosy de un
momento a4 otro podria encontrarmelos, verlos
objetivamente, como los habia visto dentro de
mi, desde el dia del examen, durante tanto tiempo.

Y al fin los vi; los vi no s6lo un instante ni €n
aislamiento excitado favorable 4 las quimeras,
sino largo rato y en medio de la calle. Era de
tarde poco después de «su hora» cuando se I_ILQ
aparecieron, y como la primera vez no perciol

les, y 4 cada esfuef- -

visto muchas veces,

do una ocupacidn .

aislaba en mi mismo -
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i el cuerpo ni las facciones de la cara a que
pertenecian. Stibitamente senti algo punzarme

hasta el fondo de los huesos, y volvi la cabeza
seguro de ver l0s iris tenebrosos, las aceradas
pupilas, los ovalos Vitreos de blancura terrible.
i leno de valor y para acabar de una.vez, fui 4
su encuentro en lugar de huirles, y durante tn

rato anduvimos asi por entre la gente, hasta que

los vi meterse en una travesia solitaria y después
en el tercer. portal de la derecha. Yo estaba
solo, y todo mi valor sé volatilizé; incapaz de

Colverme atras, segui andando, y al pasar frente

al zagudn los vi fulgir en la sombra y hube de

realizar un esfuerzo enorme para no entrar tras

ellos... El mismo miedo multiplico mis energias:
sché 4 correr, me mezclé jadeante & la muche-
dumbre, regresé 4 casa y tuve la heroicidad de
hablar de cosas pueriles para ocultar mejor mi

secreto. Encontré & mi mujer en la cocina, pues

‘acababa de despedir 4 la criada, v dos veces

tive intencion de confesarle todo 6 al menos de
decirla que me encontraba mal, mas tampoco
pude y devore en silencio ml
fiebre fria y licida, y en el lar-
g0 insomnio, aseteando las ti-
nieblas con’la mirada, el mis-
mo temor me hizo desear én
vano que los 0jos se me Vol-
vieran 4 mostrar... jAh, qué
larga noche! ¢Como iba & fi-

LA ESFERA
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Y una energia independiente de mi voluntad
me hizo: erguir, tomar un aspecto tranquilo y de-
CIr Con acento sincero: -

—Tengo idea de haber conocido 4 su padras-
tro... ¢Y hace mucho que llegaron ustedes?

—Ayer... Como estamos solas la mama y yo, y
los parientes no tienen casa bastante, no nos re-
cibieron como pensdbamos... Pues yo le dije a
la mamd: Lo que ha de ser después que sea en

.seguida.., Y busqué casa.

- ¢Como describirte .ahora los hechos que se

~amontonan, que se atropellan? Sin duda, salvo

los ojos, todo era bondadoso en la pobre miicha-
cha, pues mi mujer ie tomo6 gran apego, y a cada

uno de mis pretextos para pedifle que la echase -

supo argumentar, cual si supiera que yo no po-
dia decirle el verdadero motivo. Desde entonces
llevé en mi propia casa una vida de persecucion,
de tortura. Al abrirme la puerta, al entrar en
una habitacién, al trasponer un pasillo, los 0jos
se fijaban en mi y sus iris de ébano parecian de-
cirme: «dCreias que no vendriamos 4 buscarte?
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huir constante en la estrechez de la casa, de los
0jos que ‘era imposible dejar de mirar? Lo que
pas6 habria sucedido mucho antes si en cien oca-

Siores mi mujer no me hubiera prestado, com -

s6lo st presencia, ayuda inconsciente. Mas al
cabo un dia nos encontramos solos en la casay...

Vo la sentia rebullir en la cocifa y ‘estaba
alerta sobre mis planos, pidiendo en una oracion
de todo mi sér que se quedara alld, y al mismo
tiempo con la conviccion de que esa plegaria no
seria escuchada. La espera debié durar mucho

-~ rato, no sé.., Fué una de esas horas en que se

siente el elemento de eternidad de cada minuto...
¢Por qué extremaban los funestos 0J0S su cruel-
dad, martirizandome con aquella interminable

‘espera? ¢Ellos mismos no habian dicho, sirvién-

dose de la boca bondadosa, que lo que habia de
suceder después era mejor precipitarlo? Al fin
senti  pasos, me levanté de un golpe, y en la

obscuridad del pasillo mis manos avanzaron con

furor homicida hacia los puntos enemigos que
fosforecian en la somby ! y que avanzaban hacia
| | mi a:c.ados también con las
armas invencibles de su mira-
da. ¢Por qué habia de ocurrir

. o T
0 ] | [y
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donde yo no podia ver su-cara,
sit. cuerpo menudo, su cuello
fino como un tallo, todo cuan-

to podia templar mi célera;

el encuentro en las tinieblas,

$$$$¢$¢¢¢$$$$$$$¢$$$$$$$$i

B S e o S o S o S *##‘-‘* fi¥$$¢$’—i‘=$$3«-“‘4-‘*4%ﬁ:':twlﬂtt4‘-“-37‘#4‘-‘:#$$¢$$$$$$$$$¢$$$¢$‘$$

{ G
% ogurarme yo que los tenia tan and?e l—?éll:yn los pgdla! ver 4
| % cerca, tan cerca?:.. ellos? Hubo en esto algo mis-
. i 1. % et : _
| £ A la mafiana siguiente fui 4 terioso y fatal... Todavia hoy
-5 '3; la oficina y estuve trabajando siento el terrible equivoco de
l i en unos proyectos, aunque sin la escena... Yo no quetia nada
‘ - %  lograr sacudir el malestar. Al contra ella, te lo juro, sino so-
123 _ j}} mediodia llegué 4 casa, entré lamente contra sus 0jos; si mis
T & conmillavey, ya en el come- _;le:_ir.:_rs atena-.?éamn su garganta
& % dor, me senté 4 leer los perio- §  Tué por una eman torpe, Ins-
| % dicos segtin costumbre; mi mu- 12 tintivo. Si en vez de abrir los
i % jer no tard6 en llegar, me di6 parpados desmezuraﬁamente
% el beso habitual y se sento | {,,,] y mostrarme las pupilas y el
% frente 4 mi; yo lefa algo de o irs extdtico y el blanco mu- - 3
- ‘teatros y luego la fuga de uh = cho mds grande y visc0so, los &
%  banquero; leia tan prodigiosa © | hubiera cerrado, te juro que fﬁ_
% 'y absurdamente interesado, ! -methabrla conformado ll':‘.lDE esa. oy ="
* victoria y mis manos habrian V& 0k

que no senti cudndo sirvieron
la sopa, y mi mujer hubode lla-
marme la atencion:

—
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aflojado generosamente. Eﬂﬂ;ﬂ-@h::ﬂ“ o
~ estaba escrito que los ojos ha<*" "]
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—Vaya, 4 comer... Aqui tie-

nes a4 la criada nueva—me

dijo.
Alcé la cabeza y debi po-
nerme muy pdlido, porque la

vi sobresaltarse y acudir: en
~mi ayuda. |

—dQué te pasa, por Dios?
¢Te sientes mal? _
Denegaba con la cabeza y
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bian de ensafiarse en ella Wefi Mq
mi. Ya el cuerpo-se desmade-

jaba inerte, ya en la piel habia
rigidez y frialdad, y ‘los-0jos
permanecian dilatados, retan-
dome. Y no se cerraron hasta
mucho después, cuando todo
era indtil. jAh, si en vez, de

cegarme la cOlera yo hubiera

envarado los dos dedos indi-
ces como dos lanzas y los hu-

de mis labios no podia salir ni

| una frase... ¢Has comprendido *  bieraclavado en ellos, s6lo en

lo que era? Los ojos terribles o ellos!... [Qué gratitud me hu-

| estaban alli, vivos, claros, mas | biera guardado para siempre
-~ claros que nunca, pero no en = la cieguecita! *

la penumbra de un rostro co- Y eso es todo, amigo... No

mo otras veces, sino en la cara | lodigasa nadie; {para qué ya?

de la nueva criada, y sin con- ©  Mi mujer ha muerto, dicen que

- cordar con las facciones, con ©| dedolor. jLapobre! A su exis-

: los ademanes, con la sentisa ~ tencia vulgar alcanz6 también

| humilde, me miraban con aquel Vi e:l maleficio de los ojos diab6-

‘ mirar s6lo visible paramiy re- et e 00 Se e apurecs ye
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diuician, aniquilaban mi volun-
tad de estar sereno, 1o mismo
que la llama del soplete vence
la resistencia del metal. =5ai

Yo habria gritado, huido, pero tué imposible;
décil al consejo de mi mujer, obstinada en atri-
buir 4 debilidad y exceso de trabajo el accidente,
empecé 4 comer, clavada la vista en el plato, y

‘n . =, =,
M T e S
i e e &

Ya estamos aqui, ya no nos iremos nunca mas.»
Al principio inventé ocupaciones, invitaciones,
para escapar; pero al mismo tiempo la fuerza
magnifica de los ojos me atrafa y conclui, para

remoto en ‘este aislamiento, y
la ruda labor, el aire. confina-
do, la media muerte con que la
sociedad castiga, las sobrelle-
vo con serenidad. Cada semana trazo una rayita
en mi celda y ya hay muchas... aunque bien veo
que la pared—imagen de mi vida—es pequefia
para contener las que faltan. Detras de uno de
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ellas dos se pusieron 4 hablar, 4 hablar... Yono = no separarme de ellos, por hacer en casa hasta los patios, un naranjo asoma un poco de ramaje 3

oi con el oido, sino con el corazoén, aquellas pa- muchos trabajos que antes realizaba fuera... Te que ya ha verdecido dos veces y cuyas nuevas

labras 4 la vez sencillas y pavorosas. juro que en esa atraccion para nada entraba su flpres estoy aguardando con impaciencia, como

—Usted debe ser muy joven, ¢verdad? ~cuerpo; apenas recuerdo que era menuda, des- s floreciera s6lo para mi... Alguna vez la nostal-
—Si, sefiorita... Ya ve usted... Nacf el 4 de garbada, y que su rostro—como han notado los gia de mi vida rota me sube en marejada del co- %
Junio del 82. peri6édicos con su indelicadeza de siempre—nada  razoén, y lloro, y me desespero, y me mustio; pero ®
—dA qué hora?—le pregunté sin contenerme ya. debi6 tener de seductor. Acaso hubiera en su en seguida lo inevitable de mi culpa me consuela, f;
| —1Qué cosas tienes! ¢Como va & saber eso?  sonrisa algo de bondad, pero bondad ajena 4 y 4 manera de balsamo viene la certidumbre de &
- ‘—A mediodia, sefiorito... Lo se porque mi todo incentivo sensual. "‘YF' bien quisiera liber- que ya los ojos no podrdn aparecérseme nunca *
e madre me lo ha dicho muchas veces... En segui- ~ tarte y libertarme yo... {Tu 1o sabes como son mas, de que ya no estdn ausentes, sino muertos. ﬁ
da de nacer me sacaron de aqui y estuve casi  €stoS ojos!»—parecian repefir sin palabras los Para apagarlos fueron precisas dos vidasy una
entre l1a vida y la muerte. Luego nos fuimos éla finos labios que luego vi gruesos'y cardenos. Y  libertad, tresvidas, en fin; pero se apagaron... Te
Argentina, vy hace diez afios volvimos y casi es- sl al decir el fiscal las petulantes insulseces que escribo de noche, viendo 4 través de mi ventanu- fgi
tuvimos decididos 4 venir 4 vivir aquf; pero 4mi  dijo acerca de las degeneraciones, yo hubiera co un pedazo de cielo salpicado de plata.., Aun %
padrastro le salié otra buena colocacién alla y podido explicar 4 los jurados la verdad 6 poner- me faltan veintiocho afios, seis meses, dos dias
fuimos otra vez. _ les ante la vista los o0jos funestos, y hacer ha- y casi medio, porque deben ser cerca de las ii
; —Alli han estado siete afios, ¢no es eso? blar 4 los propios labios de la muerta, que de doce... jAh, sial menos mafnana empezara €l na- %
| —aComo lo' sabe usted? ‘ seguro me darian las" gracias, ahora estaria li-  ranjo 4 florecer! %
| —Pero, ¢tii conoces 4 esta chica? ¢Por qué  bre... ¢Comprendes ya? ¢Debo atin contarte lo giee A. HERNANDEZ CATA £
. estds asi? demds? ¢Como describirte aquella vida, aquel DIBUJOS DE RIBAS %
. » %
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AN observado ustedes como no se admiran,
I_I se usan, ni se consienten las tempestades?
No me refiero 4 las de verdad, en el mar y

en las montafias. Estas no necesitan del humano
permiso, como no sea para despreciarlo y piso-
tearlo en un motin de la Naturaleza. Yo sefialaba
la ausencia de tormentas ruidosas y fiilgidas, en

~la pintura, la literatura, el amor, en nuestra mo-

derna psicologia, en fin. La observacion, desde
luego trivial pero no desprovista de trascen-
dencia, acabo de hacerla casualmente con moti-
vo.de haber visitado una exposicion de paisajes,
y de paso, otra permanente y reveladora de moda
de almas; la de un fotégrafo piblico. De ahi, por
asociacion de ideas, fui recorriendo en espiritu
los recuerdos en el gran recuerdo que llamaria-
mos panoramico, de cuanto constituye el ambien-
te dle hoy, y deduje en consecuencia. que ya no
se lleva la tempestad.. - [ S e

Pasé la época de los héroes con. séquito de

grandes voces, del teatro heroico, del romanti-
maron en el aire su volcdnica, plutdnica expre-
sion, y han dejado de parecer modelos plasticos
y personales que inconscientemente copia el bur-
cruzados en el pecho del poeta de Nuestra Se-
niora de Paris, el calabrés sobre el perfil aquili-
no del caudillo italiano, la mascarilla altiva del

ces; 1nos sorprende y provoca en nosotros cierto

truenos, de los poetas que se agigantaban con .

cismo. Victor Hugo, Garibaldi, Wagner, ya esfu-

gues al retratarse, la testa leonina y los brazos. .

miisico alemén, Si hojeamos un dlbum de enton-

luetas domésticas, un poco enmelenados y con
su ilusién de inquietar con una mirada enigmati-
ca y una actitud preocupada, responsable. En
cambio, en el escaparate del fotégrafo actual, se
repite la misma imagen amanerada en la correc-
cioén britanica, un cierto dejo bonaerense, cosmo-
polita, de frecuentadores de un gran .hotel, y
si no el alarde de una fuerza digna del ¢tirco ro-
mano y que se aplica a los sports. Naturalmente
guardan relacion la figura fisica y su tilde moral
con el apogeo de determinadas actividades. Co-
rresponde 4 la fotografia con pasaporte entre la

gente bien, una existencia de igual intensidad,

con tranvias, pisitos de bafio y teléfono, las co-
medias de la taza de té, el veraneo en .la sierra

con hoteles que hanvenido 4 substituir 4 las cajas

de fosforos, por el tamafio y la vistosidad. -
Pero ¢también los artistas, los intelectuales,

las aristocracias, adolecen de igual debilitamien-

to y resignacion? No se sabe si ellos trajeron la

moda, 6 si son esclavos del vulgo distinguido,
_floracién suprema de la democracia. Pero no hay

llamarada en los altares. Es un sintoma que ni
los paisajistas ni los escritores se lancen 4 entu-
siasmarse con lo sublime grandioso, sino que
analicen lo menudo é intimo, lo cotidiano, la sen-
cillez maxima. Lo que va de Querol con sus cua-
drigas alucinadas, a Inurria, tan noble en su éx-
tasis del marmol. :

¢Decadencia? ¢Progreso? Desde luego signifi-

ca el cambio un santo horror 4 la teatralidad.
Hasta en la oratoria‘ cayé la grandilocuencia
anonadante. Acaso tenemos una prueba de la

[:.."lﬁl ;1 ,l.". & i '_ _ll

conmovedora humildad y de la firmeza de con-
cepto modernos, en que coinciden con el aban-

dono de las bambalinas y las posturas falsamen-

te estatuarias, el amor y la biisqueda de arcais-

mos primitivos, la boga de cosas riisticas y cla-
sicas, el anhelo de hallar nuevamente el paso fit-

-me de la cabalgadura tras el enloquecimiento de
- un desenfreno peligrosisimo. De tal

punto de
vista, y 4 nuestro juicio, hay adelanto en la rec-
tificacion. Pero no cabe duda de que sirvié de
pretexto el culto de la sencillez para que muchos
cayeran en la poquedad de animo, en la cobardia
de un arte sin sexo, sin miisculos, sin polvora ni
entrafias... it T o PR
En cuanto 4 la mayoria, al vulgo distinguido de
los tranvias con butacas de mimbre, aprendio a
reirse de las hazaiias épicas, modelo y ejemplo
que, cuando menos, les sostenia en su vuelo galli-
ndaceo, nostalgico del de las édguilas, y ahora,
siempre atrds de las minorias conductoras, las
cuales se mantienen 4 ras de tierra, se revuelca
en el mas florido civismo de la ignorancia, lain-
credulidad, el sprif de las astracanadas y la ne-
gativa de las grandes almas. ¢Cémo devolverlo
4 la vida? Confiemos, soiiemos en que dentro de

- poco comience la gente 4 retratarse imitando la

risa buena de Wilson, en que se traduce la con-
ciencia de un idealismo afable pero profundo, el
puente que conduce del dolor 4 la alegria.

Feperico GARCIA SANCHI?.’.

DIBUJO DE CASTRO GIL
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ecfan que el carrillonero de Malinas era el
D mejor de toda Flandes. Y digo que era por-
~ que no sé si ha muerto. Flace unos cinco
aiios, en un concurso al que concurrieron todos
los carrilloneros de Bélgica, €l fué el triunfador.
También yo tuve ocasion de admirar los pro-
digios de su arte mds que de su oficio. Porque
esos carrilloneros de Bruselas, de Gante, de
Brujas, de Iprés, de Furnes, de Amberes, de mu-

chos lugares mas de la Flandes belga, son unos

consumados artistas, cosa no extrafia en un pais
de abelengo artistico tan %Iqriusm que di6 al mun-
do en el siglo pasadotan tamosos pintores; tama
que ha renovado en los tiempos modernos como
si el gran espiritu de creacién y la maravilla de
la expresion pléstica fueran el cuflo distintivo de
la raza. e |

Pues bien; aun siendo el carrillonero de Mali-
nas el mas reputado de Flandes, yo declaro que
en mi alma-la médshonda impresion y la emocion
m4s duradera las produjo la miisica extrana que
desde lo alto del beffroi derramara el carrillon
en Brujas la muerta, evocada € inmortalizada por
la pluma sugestionadera de su gran poeta Ro-
denbach. o e e

Creo que esa emoci6n respondia mas al en-
canto del hogar y al poder: sugestivo del mo-
mento. , '

Figuraos el escenario. |

Vo me hallaba sentado 4 la puerta de una de

esas cervecerias modestas que en su interior re-.

cuerdan los bodegones de Teniers. Por sillas, unas
cubas vacias, Por mesa, una tosca tabla descan-
sando sobre barriles. Sobre ella, el jarro de ba-
rro de una ceramica primitiva, cuyos bordes re-

basaba la espuma blanca de esa cerveza rubia,

que es fresca, fina, casi transparente, y que in-
vita 4 apagar la sed y despierta en el alma un

vivo anhelo de perderse en poéticos y amorosos

ensuefios. % _
Es la caida de la tarde. Lasltimas claridades
fuertes del sol se han extinguido poco a poco en
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Varios aspectos de la ciudad de Brujas

una explosién de colores. Una luz como tamiza-
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da llena el aire, haciendo mds didfano el azul
del cielo. Si, es la hora de la penumbra que se

- acerca; también es la horade ese silencio augus-
. to, de ese recogimiento lleno de soledad y de
misterio, que acaso es el mayor encanto porque

es el alma misma.de. Brujas la muerta, la que an-
tiguamente llamaron «reina de los mares» en sus

dias de actividad febril, cuando servia el trafico |

de las ciudades hanseaticas y que, aminorado su
comercio, como st rival adridtica,: se contenta
con dormir en su descanso forzado, contentan-

dose con que la llamen «la Venecia flamenca».

Nada rompe, en aquel instante, el silencio au-
gusto de la quietud de la tarde. A lo lejos pasa,

como una sombra, la figura de una de esas. mu-

jeres cuya edad no se puede adivinar por el ros-
tro, escondido bajo los pliegues del kapmantels;
enlutadas, taciturnas, como si salieran del retiro

‘voluntario gire se han impuesto otras en el pro-

ximo beguinage. Sus pisadas no levantan el me-
nor ruido. y las figuras se deslizan como sombras
fugitivas. Se detiene uno delante de esas venta-
nas pintorescas en las casas de Brujas, donde se
colocan esas figurillas pintorescas, esos jarrones
diminutos, y que son mds que un escaparate vul-
gar un pequerio museo, destacdandose al fondo
esas maravillosas cortinas de encaje'a mano, qug
son un prodigio de habilidad y de arte.

Pero rara serd la vez que se vea, asomando 4

esas ventanas, un rostro de mujer, que seria su .

mejor ornamento, porque seria la nota de deli-
cadeza, de gracia y de vida.

Pasa también uno de esos carritos mintisculos
tirados por perros, que no despiertan ningtin ri-
‘mor. Todo parece dispuesto para conservar €se
ambiente de soledad y silencio que, por un ins-
tintivo sentimiento de respeto,.nos parece obli-
gar 4 poner sordina en nuestra voz cuando ha-
blamaos. - '

1.os cisnes que se deslizan sobre las aguas in-
moviles, que ni siquiera levantan el murmullo del
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leve chapoteo contra [os muros del canal, desfi-
lan, blancos, ‘quedos; .también ;como sombras
errantes, como fuegos fatuos de pudridero. -

La vida no ha podido apagarse en su mayor:

recogimiento de tristeza. : @

El humilde bar esta en.un recodo del canal del
Rosaire. All4, al fondo, se-destaca la fachada
posterior del hospital -de San Juan, un puente
viejo, una torrecilla con st remate ptintiagudo,
y 4 un Jado y otro recios y antiguos muros cu-

biertos de hiedra, mientras que potr una tapia

- mas alta deja colgar sus ramas:escudlidas un

arbol acaso centenario. Ese rincon de una her-

mosura incomparable, que tienela pétina de los
siglos y el sello de una grandeza que feneciera,
parece como un lugar cerrado, sagrado, al qug.
desde hace mucho tiempo no llegara mas que la
mirada indiscreta.de los hombres. No han turba-

do el reposo de Sus aguas, hendiéndolas, la qui-
lla de un esquife. Al pie-de uno de aquellog bal-
cones extrafios no ha sonado nunca la misica
de una serenta. De a aquellos ventanales, obscit-

rOoS como 0jOs que se cerraron para siempte,

no ha caido nunca una vozfemenina respondien-
do 4 un diadlogo de amor.

Todo es paz, todo es sombra, todo silencio.

Pero en la dulce quietud vespertina que hace
tan amable el lugar y el momento, desde lo alto
del distante beffroi, cuya augusta silueta se per-
cibia 4 lo lejos, cae de pronto esa misica extra-
fia, entre alegre y melancolica, del carrillon que
toca el Angelus. Es-algo como si el alma de la
ciudad, alma de poeta, se despertara repentina-
mente de un suefio de siesta y lanzara al aire su
cancion de amor y pena, antes de entregarse al
descanso de la noche, de la noche silenciosa y
obscura como el agua muerta de sus canales

viejos.

en un saludo de veneracion, instintivamente .

nos descubrimos para recitar una estrofa de Ro-
denbach, su poeta.

Ancer GUERRA
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l L i!ﬁstre ar- . Vamos 4 sefia- L
| E que6logo - logico. Hércules, dios y hombre, por mito y por lar algunas coin- e
| D. Pelayo  naturaleza lleg6 antes que los fenicios 4 laisla  cidenciasquedon fr iy |

SR T R e e S e

- s e e

o € o o € € o T T o > > > € > > > € o 5 S T 5 £ 8 655 5 55> > < <P <P << <P <D< <D< PP DT

teia, atribuyéndose su funda-

Quintero lo ha
escrito bellamen-
te. Cadiz, con su
clima benigno co-
mo las aves de
los fenicianos,
sobre el mar; con
- su tipo. esbelto y
gentil y brillante,
parece como el

- nal que Espaiia
envia, ‘como ho-
menaje glorioso,

las olas le traen
desde el seno de
sus prodigas y fe-
cundas hijas...
Estrabdn de
Capadocia, el li-
rico gedgrato,lla-
maba 4 la Bética,
debido 4 la raza
que en ella vivia,
la -isla Turdefa-
nia, la mas culta
de Iberia, gue te-
nia sabias leyes
de remotisima an-
tigiiedad. En ella
“sealzaban-las co-

vre, eacontrados en Sidén, y al el exferno. De-

de Echinungzar
. i llamados basfia-
nos, y nréxima a Calpe se ha- -

llaba la famosa ciudad de Car- -

cion 4 Heércules, llamada por
Timostenes, Heraclea; Uades
estaba separada de la Turde-
fania por un estrecho trozo de
mar. ;

Al Betis se le llamo Zartesio,
y 4 Gades y otras islas, se |as
denominé Erythias; 4 la vera
de periasco enhuequecido, Pe-
rion de Gibraltar., Después,
Estrabon habla de la isla Di-
dyma, de la que habia a su R
frente, muy placentera y llena de delicias; en ella
se hallaba el templo dedicado 4 Hérculés.
Pherecidas, que también llamo6 Erythia &4 Ca-

diz, nos refiere el mito'de Gerion'y de sus vacas.

La tradicion sobre la fundacion de Cadiz, dice
(habla Estrabon) que el Oréaculo ordend 4 los
thiyrios que enviasen una colonia 4 las Columnas
de Hercules, fueron los thyrios, y llegados junto
al estrecho, préximo a Calpe, creyeron ser aquel
el limite de la tierra, y que los promontorios
marcaban el final de las empresas del dios. Arri-

. baron 4 laisla, hicieron el presagio, y parecién-.
doles, por el examen de las hostias, de malos

fines, volvieron 4 hacer la ruta inversamente.
En Onula hicieron otro sacrificio, y siendo el

su patria. He aqui, como dice muy bien
ro, que al-estar Onuba (Huelva) habitada y con
culto @ Hércules egipcio (que no es-el.adorado
por la raza fenicia) demuestra que la Peninsula,

~ cuando la expedicién thyriana, estaba ya habita-

da. Hubo, pués, un’HHeércules ibero anterior al

griego, y si vino desde Asia, por Africa, 4 lbe-

ria, bien puede ser el legendario Tibal del libro
celeste. Nos parece de gran.l6gica el Sr. Quin-
tero, al razonar ast. | -

Se llam6 a los fenicios bdstulos 6 enviados,
por lo del Oraculo. Ellos edificaron 4'Cadiz, y
en ella un templo a Hércules en la tercera de
sus expediciones. Licarco, Erafdstenes, Polybio
v otros escritores griegos, divagan sobre esto.
Posidonio llama fantasticos 4 los fenicios; no
creyendo en el designio del Oréculo.

Los turdetanos hablaban el ibero, de origen
griego arcaico; la misma palabra /ber... ia (gen-

inefable heraldo,
el saludo mater-

, 4 los viajeros
* trasatlanticosque

lumnas, por las -

- trds ya vivian los -

LA ESFERA
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te del %in) nos lo demuestra con un examen filo-

Erythia, y éstos fueron los primeros en denomi-
- narla Gades (lugar cerrado), y para captarse la
“yoluntad de los naturales, levantan un templo a4

Hércules, su dios.favorito.. La aparicién en las

excavaciones de .objetos’ referentes a diversas -

razas, atn contempordneas, no nos demuestra
nada m4s que la serie inacabable de exped_mm:
nes que, de losspueblos mds remotos, llegaban a

Cédiz, seducidas por su fama; pueblos comer-

ciantes y pacificos, todosiiban 4 su negocio; no

tenian un criterio absorbente, intolerante ni béli- —

co de la nacionalidad ni de la fe, y respetandose
los unos 4 los otros, convivian y se enriquecian.
Heércules Egipcio, €l primer.viajero, el funda-
dor de las gloriosas empresas, llamada su raza
persa, ibera, kitta, turdetana, que todas son una,
fué el jefe indudable y venturoso de la primera
expedicion que arrib6 4 la isla.. . e
Aceptemos que el Thobel biblico sea el Heér-

| cules Asirio, que, por Egipto 6 Libia, llegé a
1Iberia. Es el mandatario del Padre Sol, como en

los centroamericanos; es €l quien vence 4 los
fres ‘ejércitos de hombres venidos de lejanas tie-
rras (Gertium), y que luego la mitologia griega
convierte en Gerion, %r ya tenemos aqui la tabu-
la del mito solar, uniticada, con ligeras varian-
tes en el Gerion griego, en el Hact ibero, en el

Isis egipcio, en el Capac americano, en el Tho-

bel asirio, el que mas se acerca 4 los hombres
venidos de lejanas tierras, 4 10s que guid una
paloma 6 una estrella, 4 los que provenian de
los reyes divincs, de.los Yugas, de los ciclos
barbaros... De é] y de sus hermanos, en Troya,

en Copéan, en Cddiz, se hallan restos, restos de

lo que constituy6 su arte y su vida; y nos volve-

asi, ofreciéndonos las cosas muertas una fragan-
cia de rosa viva, con la que no- sabemos perfu-
marnos. -

presagio idéntico, aterrorizados; huyeron hasta =
Quinte- .

Cabezas de barro cocido, de cardcter griego, encontradas en 1912 en la:Necropolis gaderitana,

iguaies a las frixas incas y de Copan

Joyas griegas, egipcias, iberas Iy centro-americanas
S

halladas en la necrépolis gaderitana

. santes, sobre Ca-
- diz. -

leyenda 4 mone-

‘religiosos vemos,

.Herodoto, en su

Pelayo Quintero
hace notar en sus
libros, tan intere-

Monedas de
Tarso, ciudad
costera del Asia,
parecidisimas en
composicién y en

das iberas aut6-
nomas, muy. se-
mejantes, 4 su
vez, 4 las descu-
biertas en Troya
y 4 los motivos
de las decoracio-
nes de Copén,
que hemos tenido
la fortuna de ver
reproducidos.
En los mitos

en un principio,
en todos los pue-
blos un dios fini-

co y exclusivo y
diversas divinida-
des 4 €l supedita-
das. He ahi como
los pelasgos,. se-
giin testimonia

origen tuviercn

va, con t;u{fa al
fuego (quiza sim-
bolo solar, como

cubrimiento arqueologico

dora, viendo cémo el Sol ha-
cia nacer y morir, como €l mis-
mo nacia y moria; y acaso el

unas degeneraciones miticas
~que se hdlian en las teogonias
centroamericanas también; co-
" moseencuentra, dandetes dife-
rentes formas, el mito del velo

emblemas al cristianismo y al
islamismo). Este culto al tue-
go es también universal.

Los cabiros son deidades so-

lares, adoradas por los fenicios, y significan los
_hijos del fuego. '

Respecto al lenguaje, nos encositramos con

.| que el ibero es de origen griego arcaico, es, a.
|. su vez; el eiiskaro; éste es parecidisimo al ofi-
-ginario centroamericano, y éste tiene raices ma-

yas, y éste asirias, y asi, hasta llegar 4 las bases
de un idioma madre, cuyos simbolos se ven es-
parcidos en diferentes cddices, como el carfesia-
no, el de Ballymont, etc., etc. 5

Y en la decoracion religiosa es més asombro-

so el parecido. He aqui la eswéstica:occidental,

que es el meandro griego; la fautibérica, la cruz

desvaida del Cuzco inca, el signo de los vedas,
. el de los californianos, adoradores de la Acacta,

el emblema del /sis asitio y, por dltimo, la insig-

'nia de las banderas decoradas con la simbolica

lechuza de la Atlantida, que nos describen 10S

papiros varias' veces milenarios, y he aqui que

esta representacion ideal, absolulamente rqc}sci—
fica, no es mas que una multiplicacion del jero-
olifico mas primitivo é inicial que 4 nosotros ha
llegado y que es 1-0, que tantas descomposicio-
nes ofrece, como el mifo de Isis,..
« 000

Nos parece gue no hemos divagado. Cadiz, por
la multiplicidad de razas que sus excavaciones
nos ofrecen, ha de servir como- testimonio pres
clarisimo para que avancemos por la ruta revl-

gonstituye un interesantisimodes-

llama puriticadora y devasta-

purgalorio y €l infierno sean-

o .| de Isis, que también sugirié-
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sionista iniciada. Las presentes ilustraciones deé

razas distintas, y todas con un sello, con un ::&:_,re
de familia, ya dicen algo. Y gracids sean dadas
4 la enorme labor de Pelayo Quintero.
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tropolde, de'ia N - - o5 ; | - - Figurita de barro, encontrada en |
Sarcofago antropolde, de '8 Mo queelmarinferno  mos locos diciendo: «esto se parece & esto», y un dios Jove, tan Gl s eractamonte sl & 1o8 |
ﬁlﬂps qmg_ge,cunaer{r;:eﬂ,e! Lou- comunicaba con «esto 4 EStD}}, Yy ffaquellﬁ ad lo otro», Yy siempre uno .como Jeho- jconos centroamericanos, y que £
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Globo de estrellas, sobre la estancia
cuelga la arafia del arteson...
Yien un gran Sevres dan su fragancia
catorce rosac de Palmeron.

Hay repujados, lacas preciosas.
Unas figuras del bululi,
y unas estofas maravillosas
gue trajo un inca desde el Perdu,

Las cornucopias, las rinconeras...
Un baldaguino sobre un sillon.
Cofres miniados y tabaqueras
de Filipinas y del Japon.

Ricos jarrones, conchas exfrafnias.
Lindos dibujos de Gavarni, :
y suspendidos de las aranas
una cotarra y un colibri.

Brillan fulgentes las arandelas,
y reflejados sobre el parqué
mueven graciosos las damiselas
los tafetanes del guardapie.

Dona Rosina luce su empaque.
Dice Espronceda su madrical,
Yy ella despliega su mirinaque
como una cola de pavo real.

En desmayados tirabuzon>s

| hay marfilinas rosas de.-té.
Y en escarpines, finos tacones,

‘. huella menuda de lindo pie.

Tras la vitela de un abanico
—ndcares blancos, gran pericén—,
como una alondra tiende su pico
pinta unos labios la fentacion.

>
&
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Breves apunles traza Madrazo
que estd en coloquio con Esquivel,
i una damita se arregla un lazo
cuando curiosa repara en él.

En la consola de palo santo,
janto d unas fichas de doming,
la purpurina brilla en el canto
de un primoroso «Manon Lescaut>»,

Y en la penumbra, los caballeros
hablan gabacho con Merimé,
que hace donaires de los foreros,
de los ‘Dandidos y del rapé...

. Calla un instante la polonesa.

“Hay en la pausa frases de amor,

Yy un currutaco 'y una duquesa
dicen pasajes de «El Trovador».

Las quintafionas con estoraquz,
van al refresco del aguamiel;..
I su opulencia roza en el fraque
fono avellana, de su doncel.

Sirven las copas en la salvilla
—nieve y-canela, cana y panal—,
i los que juegan d la malilla
cuentan un duelo que fué mortal.

La suripanta, por un panuelo
qgue entre rivales se deslizo,
llena de espanto piensa en el duelo
qgue en el tapete se comento.

—«Seguid al Prado, mi carretela»—
dijo al poeta, sin recordar
que hay un alférez, pronta la espuela,
siempre al estribo para escoltar.
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pues su torpeza quiere esconder,
la suripanta fuerza la risa _
mientras medita lo que ha de hacer.., -

2

En las arafias median las velas.
Da cabezadas un sefenion, =
Y lechuguinos y damiselas
llenan de risas lodo el salon.

El clavicordio no se fatica,
y en la pavana y el minué,
pone la misma voz de canfiga
que en la gavota y el rondole.

La polonesa sigue su giro.
Ll clavicordio da su cantar,
Y una sonrisa con un Suspiro
cada pareja deja volar...

L3

tAfio romdntico de la elegancial
I Mil ochocientos cuarenta y tres!
/Finos perfiles proyecta Francia
sobre la fierra del calanés!

En las mansiones de la hidalguia
su Enciclopedia deja Rousseau...
| Y con la hurafia masoneria
también Esparia baila el rondo,

mientras que fulgen las arandelas, ‘
y reflejados en el pargué,
mueven groc:080s las damiselas . :
los tafetanes del guardapiél... )

Lais FERNANDEZ ARDAVIN
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RENTE 4 estas viejas, que el arte agudo y la

sensibilidad emocionada de Guido Caprotty

va fijando en dibujos y cuadros, sentimos
una inquietud compleja y profunda.

Nos inquietan sus pupilas zahories, donde el
espiritu se ha refugiado; sus manos sarmentosas,
que bajaron tantos parpados de muerto; sus ro-
pas negras, que saben del roce frio, duro, don-
de las losas bendecidas y la cera agarré con an-
chos y célidos goterones de cirios vofivos; sus
rostros exangiies, sus rigideces esqueléticas...

Las viejas de Castilla alcanzan la mas dilata-
~da senectud y soportan la mds sérdida miseria,

No tienen el terrible y misterioso poder de las
meigas. célticas; no se florecen de biznagas O
clavelinas el blanco hopo en el alto del craneo,
casi mondo, mientras una inmarchitable alegria
las brinca dentro del cuerpo, como las viejas an-
daluzas; no aguardan el instante de partir hacia
lo desconocido, frente al azul consuelo del mar

y de Cultura 2006

y 4 la sombra biblica de una palmera, como las
viejas levantinas; no contemplan mas de cerca
el cielo desde lo alto de cumbres empenachadas

" de romaénticas brumas 6 en la ubérrima exube-

rancia de los valles mimosos-y blandos, como
las viejas asturianas y vascas...

No. Las viejas de Castilla constmieron, su vida
en el fuego dspero del sol, sobre la tristeza in-
finita de la llanura, Ignoran las leyendas de tie-
rras brumosas, las coplas dulces 6 trdgicas 6
lascivas de las mujeres del Sur; no tembld nun-
ca en sus ojos la infinitud romdntica del mar.

Todo en ellas es pardo y polvoriento, De co-
lor de tierra sus pupilas—nunca las viejas de
Castilla tienen esas pupilas azules que hacen
infantil la mirada de otras viejas, 6 verdes, que
las da antiguo maleficio de sibila‘-; de tierra
sus carnes, que pareee van a desquebrajarse y
desterronarse, después de tantos afios de sol; y
sus palabras, al salir de las bocas sumidas, pa-
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rece que levantan sufiles nubecillas de terroso
polvo... .

Estas viejas de Castilla, dentro de sus hara-
pos negros, tienen largos y extaticos silencios.
Cuando mds, somormujan oraciones; cuando me-
nos, contemplan el horizonte lejano é inaccesible,
quién sabe si con tardio arrepentimiento,

Y como ya su vejez no les consiente la emi-
gracion que la pobreza castellana—pobreza de
jovenes, pobreza de ancianos—exige, un dia es-
tas viejas abandonan sus pueblos abulenses, se-
govianos, salamanquinos, y, 4 lo largo de las
carreteras polvorientas, llegan 4 las capitales y
buscan el santo 6 el nobiliario cobijo de una
puerta de templo 6 de palacio para guarecerse
del sol y esperar la muerte con la mano tendida

en un ademan de siplica y estremécidos los la-
bios por un . >zo arcaico.,,

Jost FRANCES
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.-~ llido de su segundo espo-

.tretenida de las novelas,

.4 quien Carlos IV titul6 con-

M A

¥y piernas, tehiendo circulos de

-3 LTI e

ERESA Cabarriis es de to-
dos conocida por el ape-

80, el célebre convencional
Tallien.

. La bella criatura, de cora-
zon de oro y volubilidades y
fragilidad de mariposa, es de
los casos en que el Destino
parece complacerse en jugar

con los humanos, siendo intitil & 4

queretlo vencer. Su vida su-
pera en interés 4 la mads en-

La Therezia de los escrifo-
res franceses era casi madri-
lefa, puesto que nacié, en
1773, en Carabanchel de Arri-
ba, en la finca que habitaba su
padre, el reputado hacendista

de de Cabarris. Esa quinta
paso;, arfios después, 4 ser pro-
piedad de la condesa del Mon-
tijo, madre de la emperatriz -
Eugenia, y en ella, 4 media-
dos del siglo xix, se celebra-
ron fiestas espléndidas.

En 1785, fué & Paris, para
completar su educacion; en
compaiiia‘de dos hermanos va-
rones que tenia, y- antes de .
cumplir los quince afios cas6
con el. marqués de Fontenay,
residiendo los inviernos en la
calle de Saint-Louis (Paris), -
y los veranos en la preciosa posesién de Fon-
tenay-aux-Roses.

Pero vino la‘ Revolucién, y el huracdn que
anunciaba la‘borrasca deshizo su hogar, como el
de la mayoria de los aristocratas. Sy marido
parti6 para la Martinica, previamente divorcia-
dos, pues tampoco. la paz reinaba entre los con-
yuges, y ella se refugié en Burdeos con su her-

.- mano Teodoro, esperando momento propicio

para venir 4 Espafia.
En esta ocasion llega, 4 la capital de la Giron-
da, Tallien, el septembrino, enviado por Robes-

- pietre en funciones de procénsul, y.en-una de
las redadas de sus esbirros es detenida por sos-
‘pechosa y encerrada en el fuerte de Ha. Enton-

ces se acuerda de haber visto alguna vez al con-
vencional en casa de la pintora Virginia Vigée-
Lebrun, en Paris, cuando sé6lo era un pobré re-

-gente de imprenta, y le escribe, consiguiendo,

entrevistarse con €l, que, enamorado de su her-*
mosura, la liberta y, poco después, la presenta
CoOmo su amante.

El ascendiente que consigue sobre el feroz
ciudadano, lo emplea infinitas veces para librar
de la guillotina & sus antiguas amistades 6 des-
conocidos, que buscan su amparo, hasta el punto’
de conocerla en Burdeos por Nétre-Darne du Bon
Secours. Enterado Robespierre de que no cum-
plia la misién confiada, 4 causa de una mujer,

piensa en destituirle; pero sabiendo Tallien las

consecuencias de caer en desgracia con el tira-
no, vuela @ Paris 4 justificarse, y ella se escon-
de en la populosa capital. Al fin, es descubierta

¥y encarcelada en la Force, y hubiera perdido la

existencia si no provocara la conjura que di6 por

.resultado los sucesos del 9 Thermidor.

Meses después, en Diciembre de 1794, contrae
matrimonio con Tallien, el hombre dei dia, y em-
pieza su reinado de mujer 4 la moda, conocién-
dola Paris con el nombre de Notre- Dame de
Thermidor. -

Las diferencias en la educacion, en las aficio-
nes, el afdn del lujo y los placeres van separan-
do poco @ poco al matrimonio, que vive en una
sociedad dvida de goces intensos, en desquite
de los pasados sufrimientos y terrores.

iEs el triunfo de la vida sobre la muerte!

De su nido La chaumiére pasa 4 vivir al petit
Luxembourg, con el bello Barréas, abandonando
4 Tallien, que marcha 4 Egipto. Entonces llega
a ser la mas célebre de las merveilleuses, la in-
ventora de los trajes 4 la griega, apareciendo
en los bailes de Frascati con uno de tela flotan-
te y transparente, dejando al descubierto brazos
| e oro y diamantes
por ligas, sortijas en los dedos de 1os pies des-
nudos y calzada de sandalias de plrpura, ador-
nadas de rubies v esmeraldas.

Dice un retratista de 1796, que sus ojos, ne-

AL
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Curiosa nﬁhiatufa; enla que aparece madame Tallien con sus hijos

gros y tiernos, tenian cierta vaguedad que hacia
mas picante su fisonomia; 1a boca, roja y bien

dibujada, de labios pequefios; los dientes, per-.
fectos; la nariz, ni griega ni romana, pero de"

bonita forma; la cara, un 6yalo bello; la gargan-

ta, manos y brazos, blancos v redondeados; et

toda su persona un sello especia! de gracia, de

dulce vivacidad, junto 4 una expresion sencilla. &
Inocente,sdenotando el deseo de agradar: 4 to=nd:
dos por todos los medios. Hay que afiadir 4 esto

una cabellera negra abundantisima; bien es ver-

- dad que, ya por habérsela cortado cuando estuvo -

en la Force 6 por seguir las modas- del peinado
a la Tito 6 4 la Caracalla, no la tenia en ese
tiempo, en que tanto se usaron, sobre la cabeza
rapada, las pelucas de todos los colores, siendo
conocido el detalle de poseer Teresa, sélo de
diferentes tonos de rubio, treinta, que la habian
costado & diez luises cada una.

Fruto de esa vida desenfrenada, de amorios 4 -

veces interesados, entre los que se citan los sos-
tenidos con- el miilnnariu asentista y banquero
Ouvrard, son tres hijos: uno de ellos, Eduardo,
conocido por doctor Cabarriis.

A sostener esa sospecha, ayuda una carta
suya, existente en el Archivo Histérico Nacional,
dirigida, en 18 Fructidor del afio 4 (Agosto de
1796), al principe de la Paz. Tras 1as mas efusi-
vas demostraciones de agradecimiento, por ha-
ber concedido 4 su padre, acabado de rehabilitar,
la extraccion de millén y medio de piastras, gra-
Cla que supone no sera por una vez, sino anual,
cuando menos, y de rogarle no dé oidos 4 las
calumnias que sobre su conducta propala la en-
vidia, le habla de su mala situacion econdmica,
teniendo que vivir de la venta sucesiva de mue-
bles y alhajas, necesitando del auxilio de su pa-
dre, 4 quien, mientras no esté libre de acreedo-
res, no piensa pedir ni los.cien mil francos que
le adeuda, afiadiendo: «V. E. pensard, se-

- guramente, que habiendo gozado de un gran

bienestar, es necesario mas que de valor para
sufrir los ataques de la necesidad y de las priva-
ciones continuas; la filosofia sacrifica sin pena
el lujo, pero huye de la miseria, que no puede
soportar.» - -

Al regresar de Egipto Tallien se divorcian,
obscureciéndose él, pero continuando ella con
sus relaciones mundanas, entre las que se conta-
ba el matrimonio Bonaparte, pues si la amistad
mas intima la ligaba con Josefina cuando era la
viuda del vizconde Alejandro de Beauharnais,
a Napoleon le trat6 4 diario durante la época
en que era protegido de Barrés.

En 1805 se casa, por'tercera vez, con Fran-
cisco José Riquet, conde de Caramén, quien, por

‘ia-muerte de su tio, es luego principe de Chimay;

A S R A A e S S o O

y desde esa fecha hasta su muerte, ocurrida en
1835, nadie puede censurar su conducta. Ha en-
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cnntrada,“ al fin, al hombre
que la quiere y la comprende
de idénticas aficiones artisti-
cas, y s1 en ocasiones sy Orgu-
llo de mujer y de madre se
sublevaron ante la ridicyla y
obstinada negativa de no ser
recibida en la Corte del rey
Guillermo, de los Paises Ba-
- Jos, - donde su marido ejercia
cargos oficiales, su dulce ca-
racter lo olvidaba, siendo el
angel bueno de ?
salon era la academia para
los artistas, poetas, mtisicos,
pintores'y literatos, El princi.
pe tocaba el violin de un modo
admirabley, gracias g esto, se
gano la vida dando lecciones
cuando, emigrado en Alema-
nia durante la Revolucion, es-

zacion del Ejército, que lenta-
mente formaron. Teresa pin-
taba, cantaba, hacia miisica,
representaba. En las Memo-
rias del conde de Paroy, al
describir el gabinete que te-
nia en la casa de Tallien, .en
Burdeos, se dice: «Detras del
forte-piano descuella un arpa,
con sus graciosas curvas de
cisne, y, mas lejos, un caba-
llete, y luego la guitarra, y 4
continuacion un pupitre, don-
SEI de trabajaba la miniatura;
Y acéd;y aculld una paleta, un bastidor de bor-

dar, partituras, buriles y punzones de aguafor-

tista...»

Tales ‘distracciones, junto con el cuidado de
los cuatros hijos que tuvo con Chimay, eran lo
bastante para ocupar su espiritu, 4 veces pre-
ocupado con los recuerdos del pasado.. Cheru-

.. bini, Auber, madame Malibrén, la condesa Mer-
lin, eran, con frecuencia, sus huéspedes, 4 los
- que se unid el célebre miniaturista Isabey, —dQué

dibujaremos hoy?—Ile decia en ocasiones—. ¢Un
el sol ponien-
te de Chimay? _ i el
De 1808 al 10 es la. miniatura que encabeza
estas lineas, encontrada 6 descubierta por mien
un-rincén de la Academia de San Fernando. Lim-
pia del polvo que, 4 modo de velo, la cubria, lei
esta firma: «C. P.esse de Chimay». Su factura
es parecidisima 4 la de Isabey, el papel el mis-
mo que solia. €l emplear, la disposicion de las
cabezas entre nubes, la de la mujer coronada
de rosas, el colorido, todo... Sin embargo, no
pude entonces asociar ese apellido de Chimay 4
ningiin miniaturista 6 personaje conocido. Mas
pasaron unos dias, y, revolviendo unas notas de
madame Tallien, di con la noticia de su tercer
casamiento. La firma era; «Condesa Princesa de
Chimay.» :
Estudiadas sus facciones, no queda duda de
que es el retrato de Teresa, con su abundante
pelo negro; el joven que se encuentra 4 su 1z
quierda, posiblemente el mayor de sus hijos,
Eduardo Tallien-Cabarriis: los otros de debajo,
José, Alfonsina y Laura Caraman.
¢Como ha venido esa miniatura a 1a Acade-

mia? Dificil es, por ahora, saberlo, -dado el es-

tado en que, por las obras, se encuentra el
Archivo. :

Puede asegurarse, no obstante, no ser la pieza
de recepcion para entrar en ella como académi-
ca de mérito, cual otras que alli se conservan.
Por ser su retrato y el de sus hijos, m4s facil se-
ria se lo enviase 4 su padre el conde de Caba-
rriis, ministro de Hacienda de José Bonaparte
hasta 1810, que murié en Sevilla. Se sabe por la
familia, y también me lo ha asegurado el _llusi
trado académico D. Angel Avilés, que dejo €
conde un legado al Museo de Ciencias Naturas
les, situado en el mismo edificio de la Academra,
de donde, acaso, pasaria 4 ésta, sola 6 acompas
fiada de alguna obra de arte. :

iPobre Teresa! Dicen que al morir, apre’raﬂdﬂ
la mano 4 su hijo Eduardo, exclamé: «jQué vida
la mia! ¢No es verdad que es un suefio?» X SH%
tiltimas palabras, dirigidas 4 los suyos, las pro
nuncié en castellano, mds dulce y grato a su
alma vehemente y apasionada de espaiiola.

Joaquin EZQUERRA DEL BAYO

Chimay, cuyo

peraban los nobles la organi- -
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fiol». A ello ha contribuido poderosamente
— la moda literaria del «castellanismo». Cas-
tilla, la «Meseta», el erial, la adustez de los
campos secos, etc., etc. Esta verdad, como. casi
todas las literarias, es relativa; pero, impuesta
de un modo absoluto, ha llegado 4 difundir por
el mundo la creencia de que no s6lo toda Casti-
lla, sino toda Espafia, es seca, adusta, yerma,
estéril. N _

Contra creencia semejante debemos reaccio-
nar los espafioles. Es verdad que gran parte de
Castilla, y gran parte de Extremadura, y gran
parie de Andalucia, estdn formadas por llanuras
interminables, desarbo!adas, hoscas. Pero no
por falta de agua, sino por falta de riegos; que
es muy diferente. Basta con que consideremos
que por Castilla cruzan rios tan poderosos como
el Duero, el Tajo y el Guadiana; que en Anda-
lucia tienen curso el propio Guadiana, el Gua-
dalquivir y el Genil;-que la misma Extremadura,
goza de la corriente del padre Tajo.

—Todos los dias —dice Costa—desaguan nues-
tros rios en el mar millones de litros. Pasan por
campos que se mueren de sed, como pasaria una
corte fastuosa por delante de multitudes ham-
brientas.

El paso de estos rios caudalosos por campos
sedientos ha creado el paisaje espaiiol, por anto-
nomasia. Llanuras rasas, polvorientas, mares de
barbechos, que ven aparecer 4 Don Quijote y
contemplan 4 Teresa de Cepeda pensativamente
1 andariega, bajo el sol cruel. _

Campifias abrasadas, sin una huerta, sin un
arbol, por donde «las galeras» de hoy siguen la
ruta secular del carro de Agustin de Rojas, y €l
caballo del médico del siglo xx va mustio, bajo
el sol y el polvo, como la mula de Pablicos.

Exrs*rﬁ la conciencia popular del «yermo espa-

sterio de Cultura 2006

_El rio Ebro, en Zaragoza. Al fondo, el Pilar

Pero junto 4 la. Espaiia de Cervantes esta la
Espafia de Gil Polo y de Garcilaso, los poetas
del agua, los trovadores del paisaje. Y basta con
salir un poco y recorrer algo de Esparia, para
desechar la agobiadora idea de ese ascetismo
del paisaje espafiol. £ S

El paisaje espaiiol es ascético en varios sitios;
pero en otros, en muchos otros, tiene la exu-
berante lozania y la jugosidad risueria de cual-
quier pais rico en aguas. Llevando este «clisé»
del «yermo», produce verdadero estupor prime-
ro, intensa y profundisima alegria despues, la
revelacion del paisaje en la Rioja, en Navarra,
en las Vascongadas, en la Montafa, en Asturias
y en Galicia, Muchas veces duda el viajero si es-
tard en Espaiia. ¢Es posible que un rio tan cau-
daloso, surcado por barcas, festoneado de espe-
sa umbria de arboles, decorado en las lejanias
por airosas torres, sea un rio espafiol? Pues el
rio es el Ebro, ylas barcas, de un pueblo riojano:
Altaro. - _

¢Es posible que sea espaiiol este espléndido
panorama de altas sierras donde bosques de ha-
yas y pinos forman como ciudades verdes y don-
de alla en lo alto, 4 dos mil metros sobre el mar,
brilla la plata de las nieves perpetuas, heridas
por el sol de Agosto? Pues el paisaje es espaiiol

las nieves perpetuas, entre pinos, estdn en La
Iv-lermida (Santander).

¢Es posible que sea espaiiola esta admirable
catarata que, desbordando de unos-muros, al
pie de unas colinas verdes, es como nieve des-
cuajada cayendo sobre el pedregal de un dlveo?
Pues la catarata y la colina son de la Rioja, y el
dlveo el del rio Najerilla, en Anguiano (Logrofio).

¢Es posible que sea espaiiol este riachuelo de
aguas verdes que, deslizandose entre espesos
bosques, reproduce en su claro espejo monaste-

POT. KURT. HIELSCHER

Tl

rios ojivales y. castillos templarios? Pues este _

rio es el Sil, y los monasterios y castillos estan
en Ribadavia (Orense).

¢Es posible que sea espafiola esta decoracion
de un rio bordeando-les fosos de una ciudadela,
lamiendo torreones y baluartes, copiando, en
sus espejos licidos, cubos y torres almenadas?
Pues esta incomparable decoracion es navarra,
y este rio el Arga, en Pamplona. '

Repetidos y popularizados més que por la.pin-
tura, por la postal, los paisajes del Tajo, enTo-
ledo; del Guadalquivir en Cérdoba y Sevilla; del
Ebro, en Zaragoza, y hasta del Pisuerga, en Va-
lladolid y del Arlanza, en Burgos, es necesario
ir completando la lozania y feracidad del paisaje
espaiiol con la difusion de parajes méds modes-
tos, en estos rios poderosos y en otros rios mas
humildes. . _

Mucho se estd logrando ya con las coleccio-
nes de postales y con las series cinematografi-
cas que recogen, en cintas sorprendentes, parte
de los numerosisimos y bellisimos rincones del
paisaje espanol. Pero a la muda exhibicion de la
postal y de la pelicula debieran acompaiiar la
elocuencia y la nobleza literarias.

Es urgente que reaccionemos contra el con-
cepto absoluto de «yermo espariiol», «erial espa-
iol», «Esparfia esteparia», «<Espaiia sedienta, etc.
Hay algo méds que la «Meseta» y que el as-
cetismo en los paisajes espaiioles. Y hay en
las almas espafiolas algo mds: que la sequedad
del inquisidor y del teélogo.
~ Desamorticemos ambas riquezas; la del paisa-
je y la de las almas. Es la hora enque el mundo
€n guerra aprestase briosamente para la paz.
La hora que, bien aprovechada por nosotros,
pudiera ser «la hora de Espatfia...

CristoaL DE CASTRO
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aan - Ha pasado Don Quijote por mi -;:afsf{-i”_@l' ha pasad@ G A
i visionario del ensuefio, crizado de lailusion; =~ = |
~de sus extrafias quimeras todos nos hemos burlado, = | . &
* hasta su propio escudero, gentilmente socarrén, = [ ) 4]
E ek LEe My '-_"iﬁlﬁf,fgiﬂf:iﬂ'l_ i
| - Pero yo tengo una duda y sobre ella he meditado ™~ | -.;_’4;;;0 Bl |
: v _ i = A TS s e, LAt e sy 2 Sl e 8 b
| largamente, largamente, sin saber, en conclusién, | o
i 1 v P : I ' T, ; ; e 1 .Ml'-t " r il ;.-":': TET | I."1"_».'-1. . 4 -.
si el buen hidalgo manchego es un desequilibrado. *+ | =3
" 6 si existe Dulcinea dentro de su corazon. « = s 4
| e & | * £ :.' _5._ it rEoh j’
| Porque si fuera consciente su quim"_e'riqa'"l_@bura;- 5
- |cuan frivolamente vana nuestra sensata cordura | {
| veo retfratarse en el claro espejo de su-bondad..l et |
- Mag(ier, si bien reflexiono, daré albricias al destino, 0 J i
S ya que & cuenta de mis burlas pudo el hidalgo divino | ) -
marchar, haciendo locuras, hacia la Inmortalidad. | - 5
7 | Micuer PELAY ﬁ )
| ’_- _ DIBUJO DE MARIN gt R et s S P . »
| : — e — ¢ -
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L Rincones de Paris del tiempo de [a Corte L
de los Milagros, cuando paseaba Dilldn 49
l su tabardo raido g glorioso 4 su porte N
L altivo g pintogesco de emperadoe hampon. |4
ml €l poeta Dillén canté al viejo Paris S
\u g desgrand el prodigio de sus suenos rvimados !
s | en las fiestas galantes del onceno rey Luis, =
T ‘ | , de noche, en el siniestro jardin de los aborcados. | i
i0h, bardo vagabundo, que escribié madrigales N
4 las tristes vamevas g “‘Aufos sacramentales* L
en loor de los obispos, por un monfon de cobrel \
106, dolor del falento! €n el arroyo, una u
. - noche, ‘ecomo un mendigo, se murid solo g4 pobre, !
cuando [e estaba bhaciendo un vondel a (a Luna.. I
@ |
Se (lamaba €smeralda [a gitana ambarina, .
g danzando era grécil, como una floe de [is; 1
Claudio Prollo miraba su danza serpentina n
en el atrio de Nuestra Sefiora de Paris. L
el clérigo filésofo sintié [a mordedura | a
del demonio en la arcilla de su carne sensuals U
por unos senos blancos olvidé su cordura
gy se hundié en el inflerno del pecado morfal. il
J faual que un alma en pena, al vesplandor (unavio, -
u I | asoma su perfil el viejo ecampanario, ‘ ‘ L
I ' fantasma de una bistoria de dolor g4 placer. - - -~ = L
oo 0% jAmor de Claudio Frollo, amar que es [a alegria %o, o N
o S B 3 o9 o
Il B PO OGC’DZO"O del infieenol... jOh, tormento de la filosofia - B 20000 Oggaﬂ?“ I
U OO{% @@1@0 ante [a gracia eterna de un cuerpo de mujer! Oo@ PO I
P 3] :"f -
Ak €milio CARRERE L
S DR = DIBUJO DE MORALES - e
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-' A antigua catedral
: L de Leérida, un dia

oH

ot

o : :

o recia y consisten-
% teedificacion dedicada
& al culto de la religién
% cristiana, ha venido 4
®  parar, por una serie de
% vicisitudes debidas 4
# mil causas diversas, en
2 albergue de soldados y
& en almacén de muilti-
*# ples mercaderias. No
g pudo llegar 4 menos
& construccion dedicada
M . €en sus comienzos &
g las prdcticas de la fe
& cCristiana. Asi, nada
# tiene de extrario que
¥ las ruinas de su anti-
& gua fabrica ofrezcan 4
# los ojos de los aman-
g tes del arte y la belle:
& zaundesolador aspec-
 to que conturba el 4ni-
3 mo y entristece el es-
S piritu. .

H Mas he aqui cémo
g una vez mas se paten-
& tizalainmortalidad del
% arte en cualesquiera
g de sus miiltiples mani-

festaciones, y asi estas

ruinas, gloriosa y ve-
neranda reliquia de
tiempos pretéritos,
conserva adii, 4 través
de los siglos, un encan-

to singular, pleno de armonias y elegancias sublimes. Los rojizos

murallones, derruidos en gran parte por la devastadora accion de los ele- ~ trar la luz del dia. Y de esta guisa, todo ha sido modificado irrespetuo-
mentos que sobre ellos han descargado sus furias ¢ inclemencias durante

bside de la catedral

y recios  iluminados tan sélo por miseros ventanucos por don

la sensacion de melans-

samente, prescindiendo en absoluto del respeto que estas joyas artisticas

muchos siglos, hoy se
ofrecen 4 nuestra vistq
como restos gloriosos
de €pocas pasadas en
que el arte se manifes-
taba con mayor pujan-
za y reciedumbre; g
contrario de hoy, en
que todo es ficticio, fal-
s0 y adulterado con ar-
tificiosas simulaciones.

Contribuye podero-
samente 4 acrecentar

colia que produce la
contemplacion de |ag
ruinas de la antigua ca-
tedral de Lérida, las
despiadadas modifica- |
ciones -que ha padecido -

para convertir sus ele-
vadas naves y grandio-
sas estancias en lugar
adecuado 4 sus nuevos
destinos de cuartel y
almacenes, Estas dolo-
rosas rectificaciones de
su primitiva traza ar-
quitecténica, adviér-
tense preferentemente
en su magnifico claus-

tro, cuyas esbeltisimas

y gallardasarcadashan

sido cegadas con tapias

que trocaron sus am-

plias galerias llenas de
luz, en16bregos pasillos:
de apenas puede pene-
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‘debieron merecer, tan-

to al conocedor:de sus " S
méritos como al prota-
no, ignorante en su cie-
go cretinismo.

Algo de lo que en ias
precedentes lineas de-
jamos dicho puede
apreciarse en las foto-
grafias que ilustran es-
te breve articulo, entre
las cuales figura una
que muestra plenamen-
te el triste espectaculo

ol
L

del claustro, mutilado ST

por los paredones, que o

destruyen su belleza y fesil . 7
Y asi, con este irres- _ o

petuoso mensgprecio
de las cosas bellas, van
desapareciendo 0 ani-
quildndose poco a poco
Aumerosos monumen-
tos que constituyen un
vénero incalculable de
riqueza artistica y ar-
queologica.

ooo

La antigua catedral
de. Lérida fué construi-
da dentro del recinto .
de una fortaleza y es
un glorioso vestigio de
la arquitectura bizanti-
no gotica, con algunas e i
mezclas del gusto drabe; singularidad que-aumen-

ta su valor artistico por lo poco comiin de esta -

mixtificacién en construcciones de siu indole.

Estd formada por un pértico cuyo ingreso for-

ma una gran ojiva en degradacién, compuesta de

‘cuatro arcos concéntricos, levantdandose 4 cada

lado seis pedestales admirablemente esculpidos
y en cuyo remate luce bellamente una hermosa
combinacién de relieves, Hay 4 continuacion
doce nichos exentos de esculturas, sobre los cua-
les asoman unos muy frabajados doseletes sin
esculturas.
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de la portada, y su
despedazado remate y
destrozadas ventanas
atestiguan los estragos
de las guerras,

La planta del tem-
plo afecta la forma de
una cruz latina, exac-
tamente igual 4 la igle-
sia tarraconense, sl
bien de proporciones
mds - reducidas, con
cimborrio en el centro
y grandioso dbside en
el extremo, El cruce-
ro, por su forma singu-
lar, engrandece nota-
blemente el punto de
vista: cada brazo lle-
va una portada, que
contribuye 4 dar ma-
yor belleza & todo el
edificio y 4 aquel cuer-
po saliente.

El interior de la igle-
sia es. sorprendente
por lo vario de su or-

empero, al caracter y
estilo predominante en
la totalidad del edificio.
En- efecto, el mayor
buen gusto impera en

Vista del clatistro

La puerta esta dividida en dps-paﬁes por un

labrado pilar. Otros muchos detalles hacen del
portico en cuestién uno de los més notables que
ca:l'rngtemﬂs, aun cuando estd enormemente mu-
tilado. . T

Cosa harto infrecuente en las antiguas fabri-
cas, éntrase por alli al claustro que precede 4 la
iglesia y que esta constituido por tres grandes
arcadas desiguales, pero de gran armonia en su
conjunto,

El campanario, del mds puro estilo goético, '

yérguese altivo y elegante al extremo derecho

aquel recinto, cuya mi-
nuciosa descripcién no
es posible consignar en
- . w-< .. estas breves lineas.

‘Béstele saber al lector que, contemplando las
inniimeras bellezas 'artisticas que aquel templo
encierra, ‘hemos experimentado una de las més
gratas sensaciones, 'y que una vez examinadas
con la detencién necesaria las joyas de escultura,
de arquitectura y de ornamentacion-de dicha igle-
sia, no puede por menos de reconocerse que en-
tre los numerosos templos que han logrado de
los Poderes piiblicos el titulo de monumento na-
cional, es la antigua catedral de Léridauno de los
que mas justamente pueden ostentatrle. .L G.'

Puerta dorada, del siglo XIII

sterio de 'Cultlira 2006
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-, .como el umbral entre la vida y el olvido.

— -Pero aquel grande hombre, D. José de Sa-
lamanca,.dejo tras si hyellas tan indelebles, que
la accién del tiempo Iucha impotente contra un
recuerdo imborrable, perpetuado por las obras
de.una genial iniciativa y' los episodios de una
existencia fecunda. . _

‘Hijo de Malaga, donde naci6 el afio 1811, en-
derezaronse sts pasos,, cuando mozo, por el tri-

CM’G sobre su tumba la losa, esa losaque es

1lado camino que abre la costumbre 4 la juventud

de su clase, conduciéndole 4 las aulas universi-
tarias para cursar leyes en las de Granada, y
renunciando 4 los laureles que le esperaban in-
dudablemente en el foro, troco la toga del abo-
gado por la severa investidura de juez, ganando
en. brillantes oposicionés un puesto en la carre-
ra judicial, yendo 4 desempefiar sus augustas
funciones ‘4 Monodvar (Alicante), teatro,.aquel
lugar levantino, de uno,de los mds curiosos inci-
dentes de aquella no interrumpida serie de epi-

sodios interesantes, con ocasion de una epidemia

de célera que asolaba la region. Atacado de la
terrible peste el juez de Mondvar, llegaron 4
creerle muerto, cuando: preparado lo necesario
para enterrarle, observaron alguna sefial de vida
los que velaban el cuerpo, queyacia en el tére-
tro. Salvése providencialmente Salamanca.del
imminente riesgo de ser enterrado vivo, escapan:
do de la.grave enfermedad. : oy

Poniendo en. actividad sus excepcionales con-
diciones,.desenvolyiendo. en todo el grado inten-

so de que eran.capaces sus dotes extraordina- ;

rias, lanzose, lleno de entusiasmo, por; aquellos
caminos tan: adecuados. .4 su temperamento. Y

dicen de lo alto.que remont6. su yuelo 'en ambas |
esteras,- el cuantioso caudal que. le produjeron
SUs negocios,. caudal . tres veces’comprometido

por-la audacia de sus empresas y tres veces sal-
vado, y su decisiva influencia en la politica espa-
fiola, en la que si llegd 4 la elevada magistratu-
ra de ministro de la Corona, desempeiiando la
cartera de Hacienda en un gabinete Bravo Muri-
llo, tan alta jerarquia fué un pélido reflejo de su
significacién politica, de tanto relieve, que todos
los Gobiernos de su época se formaban contando
con Sl apoyo y recibian sus inspiraciones,

Muy azarosos fueron, sin embargo, los prime-
ros pasos de su carrera politica, objeto de enco-
nadas persecuciones en mds de una ocasion,
unas veces por afiliarse, 4 impulsos de su instin-
to de aventuras, 4 partidos considerados como
facciosos, y como consecuencia, otras, de una
enemistad personal con el célebre Narvdez, dan-
do.Jugar estas persecuciones 4 capitulos muy

-~ interesantes de la historia de su vida.

El origen de aquella enemistad con el general
Narvéez constituye una de las mds conocidisimas
anécdotas del marqués de Salamanca. Integraban
ambos .personajes, 1no.y otro en el pindculo de
la popularidad, una partida de tresillo en el Ca-

,sino de’Madrid; establecido entonces en la calle

del Principe. Una noche, el general, para buscar
una moneda de cinco duros que sa ie habia caido
al suelo, tomé uno de los candelabros que daban
luz 4 la’ mesita de juego, interrumpiendo la
partida. ey o8 _

Molesto por la desatencion Salamanca, hom-
bre cortés hasta el ‘extremo, y con un rasgo de
su -fastuosa prodigalidad, sacando de su cartera
un billete' de mil pesetas, lo enrollé6 4 manera de
mecha y, encendiéndolo en una vela, lo puso ‘en
manos de Narvdez para que continuara buscando

sit/moneda. Picado éste por la leccién y consi- :

derdndola como un alarde ostentoso, exclanio,
con‘aquella su peculiar.violencia:

hardillal..; -. 1 _

—No. importa—dijo Salamanca—, con tal que
esa bohardilla tenga una ventana desde la que yo
vea arrastrar-su caddver. e

El curso del tiempo fue apaciguando el feroz
encono derivado de aquel trivial incidente, vol-
viendo, al cabo de algunos afios, 4 restablecerse
las cordiales relaciones entre los dos préceres.
Y como si quisiera que resonase en ultratumba
un eco' de‘lo vano de la maldicién del general,
asistio Salamanca al entierro de su amigo Nar-
vdaez en la mds lujosa de sus carrozas de cala,
no obstante la lluvia torrencial de aquel dia?que
cstroped costosas guarniciones y valiosisimos
.rneses y libreas. :

El afio 1868, 4 los primeros chispazos de la

—iPermita Dios que acabe usted en una bo-

LA ESFERA

LAS GRANDES FIGURAS DE OTROS TIEMPOS :

EL PRIMER MARQUES DE SALAMANCA

revolucion, la vista de dguila de D. José Sala-
manca, penetrando en el porvenir, se adelant6 4
los acontecimientos y propuso dla Reina Dofia
Isabel Il, que estaba de veraneo en San Sebas-

tian, que abdicase en el Principe dé Asturias, -

Consejo de servidor leal que resoné en los re-
gios oidos, poco, habituados 4 los rudos ecos de
la sinceridad, como una ingrata advertencia de
stibdito desafecto,

D. JOSE DE SALAMANCA
-en su juventud - - -

bargo, -diﬁ_' la’ razon 4 la péfspit_a{iiai de Sal_a'- .

manca., . ;
En el mundo de las finanzas fué Salamanca

el hombre del siglo. Sus audacias en negocios

han necesitado el correr de muchos afios para

- ser igualadas por los grandes industriales y fi-

nancieros de Norteamérica. Una de las prime-
ras empresas de alguna importancia acometidas
por €l, y acaso la que constituyo la base de sus
fabulosas riquezas, fué:la del arrendamiento de
la sal, que era entonces una renta estancada. En
Espafia y en su tiempo puede considerdrsele
como el rey de los ferrocarriles, trepidando por
primera vez la locomotora en tierras espafiolas

D. JOSE DE. SALAMANCA
en su época de mayor esplendor

sobre una linea férrea, que unia Aranjuez con
Madrid, continuada luego hasta Albacete para
seguir después 4 Alicante; que se inaugurd con
toda solemnidad por untren'en que iba S. M. la
Reina Dofia Isabel II, conducida-la maquina por
el propio Salamanca, y que llegé hasta la verja
del palacio real en la regia posesion. Y 4 partir
de entonces, las arterias ferroviarias-comenza-
ron 4 latir en Espaifia al impulso-de:las iniciati-
vas de aquel grande hombre,

Su acometividad en las empresas ferroviarias
traspaso las ‘fronteras, debiéndose 4 ellas los fe-
rrocarriles portugueses y los de los Estados
pontificios; negocio este iltimo que:le hizo per-

der 60 millones de liras, aunque como muestra

. y atrajo sobre el consejero
frio desdén de la soberana. El tiempo, sin em-

_____

de'gratitud del Papa Pio IX, 4 quien habia rega- .
lado un tren de lujo para su personal servicio. -
el P~a_dr:‘a Santo le expidié una bula que. le-auto-
rizaba 4 comer carne y pescado durante toda 14
Cuaresma, ificluso los dias de Semana Santy.

Las obras de otro ferrocarril que estaba cons-
truyendo en los Estados Unidos de América. die-
ron ocasion a que se tropezara con _el-p;‘i'me'r '
pozo petrolero conocido en el mundo y que sirvig-
de origen 4 una ciudad que lleva su nombre en la .

gran reptblica norteamericana. Y en su.casa de’. A

Mgdrid{ alumbrd por vez primera en Espaiia el
quinque, que tanto habia de popularizarse mis
tarde. _ ' g
-En todas las manifestaciones de la vida finan: -
ciera ‘destacése la figura del marqués de Sala-
manca con un relieve notabilisimo; 4 pesar de
ser muchas y muy importantes las empresas qtie
en el campo de la industria nacieron al conjuro -
de su iniciativa, su fama alcanz6 una altura por
nadie conseguida en los negocios bursdtiles. .
Aquel grande hombre decidia con su intervencion.
en todas las Bolsas europeas. Y cuéntase de é|
que en cierta ocasién comprometi6 su fortuna
en una arriesgadisima aventura bursatil, contra
las-naturales tendencias y las previsiones del
mundo financiero, que habia expuesto el capital
en sentido- contrario, La suerte decidifse por
Salamanca, arruinando su éxito 4 muchos bolsis- -

tas. Pero, generoso como.gran sefior, rompia
las liquidaciones que le’iban presentando sus .

agentes, y solohizo etectivas las que pertenecian -
d algunas personas de las mds significadas por;
su_enemistad al gran financiero, contandose en-..

. tre éstas al general Narvaez. ;

De fastuosidad rayana en la magnificencla, -

llego a contar con once palacios, repartidos en-
tre Espaiia .y algunas grandes capitales extran- .

jeras, preparado en todos ellos el servicio para
recibir en cualquier momento al propietario con
los huéspedes de que le gustaba acompariarse.
Su residencia de Madrid, situada en el paseo de
la Castellana, edificio en que hoy estd instalado
el Banco Hipotecario, constituia un valiosisimo
museo por las obras de arte 'y riquezas de todo-
género que atesoraba, y su posesion «Vista Ale-
gre», en Carabanchel, podia reputarse como
principesca. | |
Prodigo hasta el extremo, su bolsa estaba
abierta 4 todas las necesidades, sin reparar en

“la cuantia de la dadiva, como si su espiritu, con

el habito'de las sumas fabulosas, hubiera perdi-
do lIa nocion del dinero. Y de aguel su natural

altruista nacié el hoy aristocratico barrio que
lleva su nombre, construido con el objeto de pro-
curar trabajo 4 diez mil jornaleros, con ocasion
de una crisis obrera en Madrid. Y ofreciéndose
al Ayuntamiento 4 subvenir de su peculio aguel
niimero de jornales, solicitd del Municipio el co-
rrespondiente trazado de las calles en los terre-

‘nos adquiridos al efecto, en el lugar que enton-
. ces se conocia con el nombre de «Puerta de Re-

coletos», comenzandose inmediatamente los des-
montes y la edificacion de setenta y tres casas,

Empresario de teatros, mds que por espectila-
cién, para su personal recreo y para que sSus
amigos disfrutasen graciosamente del espectacu-
lo, en su coliseo de la plaza del Rey, alternaba -
una compaiifa de Opera con otra de zarzuela,
ambas las mejores y mds completas‘que se han
conocido en Madrid. Y como prueba de su san-

.ore espanola, le deben los madrilefios la actual

Plaza de Toros, que construy6 & cambio de 10s
terrenos que ocupaba la antigua. Wlls .
‘Hombre de refinados gustos, él introdujo. en
nuestras costumbres muchas de las exquisiteces
de otros paises, imponiendo su elegancia algunas.
modas exoticas que desde entonces tomaron
arraizo entre nosotros. Y destaca sudepuracion
artistica el hecho de que en las colecciones .ﬂﬂ
cuadros que guardaban sus palacios, _hlublera diez
y siete de Velazquez, cuando la critica de arte
aun no habia escrito el nombre del insigne pintor
sevillano en la pdgina de gloria en que 10 ha'co-
locado la fama, y sus maravillosos lienzos dor-.
mian en el olvido en los s6tanos de ntestro Mu-
seo del Prado. _ ity
En premio 4 los muchos servicios p_rES_tédﬂS d
su patria, se le hizo merced de los titulos de mar-
qués de Salamanca y conde de los Llanos, -'Eﬁht%
con grandeza de Espaiia. Y aun merecia mucho

‘més este-espaiiol preclaro.

Axcer. CANGA-ARGUELLES.
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Planta baja.—Comedor del restaurant

tros riervios gastados.por el trabajo. Vamos al mar, 4 la

T,t}rms buscamos en el veraneo reposo 4 la fatiga de nues-
aldea 6 4 la montafia después de un largo viaje, y quere-

mos ganar en quince dias lo que perdimos en todo un afio de.

trabajos. Por esto, Bilbao la industrial, !a poblacién mds prac-

tica de Espaiia que retine todos esos elementos a su alrededor, -

ha ido dotdndolos de refinamientos y facilidades para que el
hombre de negocios, el turista, pueda gozar de todos los ele-
mentos de veraneo, teniendo al propio tiempo las comodida
des de la vida en una gran poblacién, En comodos ferrocarri-
les se puede uno trasladar 4 la orilla del mar, al pueblecillo
pintoresco, y lo que aun es mas hermoso, elevarse sobre-una
montafia y gozar de aires purisimos, panoramas espléndidos,
distracciones; en fin, todo cuanto puiede contribuir al esparci-
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Grand Hotel Restaurant
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FRANCISCA GOMEZ

Este hotel, fundado hace mas de 33 afios por dofia Francisca
Godmez, se ha transformado por completo el afio uiltimo, instaldn~
dose amplios y elegantes comedores, salon de té y chocolates en
la planta baja, gran «hall» y administracién, espaciosas y elegan-
tes habitaciones con servicios de agua caliente y fria en todas
ellas, magnificos departamentos con baiios, calefaccion central,
ascensor, efc., efc. Por su situacion, comodidad y confort, es,
-8in duda alguna, el mejor de la poblacion.

Las fotografias que publicamos dan idea de su suntuosidad.

B e e
'r."."' Ay
h P,

FRANCISCA GOMEZ
Fundadora del Hotel

Planta baja.—Salén de té, chocolates y refrescos
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Detalle de una de las terrazas.
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Pista para patinar

" miento del espiritu. El Monte Archanda, situado en el corazén de Bil-

bao, ha venido & proporcionar todas estas satisfacciones. Su funicu-

lar, uno de los mas rapidos, pendientes y seguros del mundo, hace el

milagro de transportarnos 4 la cumbre. Desde alli se S
pectiva de los pintorescos valles de Lujua y Sondica, infi%?dzz?dlgepgz—
blecillos, el puerto exterior, y al fondo el hermoso azul del Cantébri-
co. Gran ntimero de distracciones contribuyen al solaz del espiritis: el
magnifico Gran Casino, con su lujoso restaurant, punto de reunion
de la gente chic; varietés; skating; bailes; atracciones: el restaurant
popular; el «Chacoli» vasco, tan pintoresco y agradéble; todo, en

fin, hace que la ascension 4 Archanda i :
; . sea la excursién oblig
cuantos pasan por Bilbao.—R. G, bigada de

- 1

.-
SHa S oNCRANEEIENNCONENASORERESRN ' ' - -
= = ¢ : : a !lhlil-lIlllllllﬂl-llllll!lllill-llIllll!llllll!ll.l!lllll.illlllIlllllllllll..lll.ll.Il-ill.

—_
-

JECNE R AR EEEEO R ENENE D E DN EN EEEEEETEOPEEETEE N EEE EEE

T I - —
-




usted una informacion extensa
y completa de todo el mun-
do, comprando ' diariamente

s var el GOLE[}CIONANDD LOS CUPONES S

=4
a — T‘i.:'?:.,:‘ "

l.a Biblioteca de EL SOL, que se sirve en combina- .
‘c.6n-con la suscripeion 4 mdos Ios punfos de Espana,
ha repal fido los sw'mente:, VO .lmenes:

CARMEN, de Pmspem Menmee (1Iu-=nac:10nea de
-Marin). VIAJES Y RECUERDOS, de Vicente Veéra,

EE ETEDNO MARIDO, :de Dﬂstmevskl (!raduccmn
c*e R.cmdn Baeza). .

En prensa el cuarto volumen: Inferesante coleccion de
articulos de Mariano J. de Larra: (Figaro), no 1eca,::z-
lados hasta la fecha |

PRECIO DEL EJEMPLAR SUELTO: PESETAS 1,5)

Precms de la ausmpcmn comblnada con derecho a -
recibir diariamente EL SOL y mensualmente el volu- .
- imcn de la Biblioteca:

Unafo. . . .. . . . &0 pesetas
Oeisimeses’ s i 1655
Lresmiesesic u b siin 85 » Y

Todo lector de EL SOL, coleccionando los curones
que inserfa diariamente, puede ‘canjearlos cada mes
' por el volumen corres pmndaenre

La publicidad en el diario EL SOL es la mas ef‘c::.tz
. por lo profuso de la circulacién y porla visibilidadique
ol Ry, tienen los anuncios, dada la forma en que ‘se ajustan.

La Administracion de EL SOL enviara gra!u:tamente

a cualguiera direccion de Espaiia, una suscrip€ion gra-

tuita durante quince dias. Solicitense escribiendo cla- -
ramente nombres, direccion y sefias;de’lla -+ i ssr

ADMINISTRACION DE “EL SOL*
 LARRA, 8, MADRID

==

-

Suzcribase 4 EL SOL. en sus oficinas, Larra, 8; 6
en su Sucursal de la Libreria de San Martin, Puerfa d
. del Sol, 6, Madrid. —
' ' Sucur:al en Barcelona: Rambla de Canaletas, niim. D5 i

(ciMinisierio de Cultura 2006



PRIMERO Y UNILO DE SU GENERO EN ESPANA

Estacion de altura: 1.700 metros sobre el nivel del mar.— Mayor sequedad de atmdsfera
y muchas mas horas de sol que en sus similares del Extranjero.—Abierto todo el ano.

Para informes, dirigirse al sefior Director-Gerente, Mayor, 1 (Colegio de Médicos), Madrid

== =

jJamas use un
Pulimento de
Aceite en
Ninguno
de Mis
Muebles !

e
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Deseo Que Sieinpre Use
Cera Preparada de

o OHN

Forma una capa protectora sobre el barniz, haciendo mayor
su duracién. Nunca se pondra pegajosa; por lo tanto, no muestra
las manchas de los dedos.

Ni Recogera el Polvos j

- Los pulimentos que contienen aceite retienen todo el polvo y manchan
'a ropad, etc. La Cera Preparada de Johnson produce un pulido cfuro ¥ Seco,
dejando la superficie como un espejo. _
Tenga Ud. siempre a lamano una caja para pulimentar:
Pisos Pianos Automoviles

Linodleo Muebles Obra de Madera

De venta en los buenos almacenes. :
Invitamos a los comerciantes para que nos escriban.

S.C. Johnson & Son, 244 High Holborn, Londres,E. C., Inglaterra
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| ALFONS

' ’]“"i DFE ROSAS
ALCOHO LA O O VIOLETA
Delicioso perfume. Lo mejor para fricciones. Suiviza la piel. Ideal para el

bafio.—6, 3 y 2 pesetas. Sélo se vende en CARMEN, 10, Alcoholera.

salubridad y frescura.

Se vende en fodas las farmaciag
y en los almacenes bien repulados.

Su d‘eIici:osé fragancia -
hace que sea un Regalo.

Los nifios son estimulados a cuidar con regulari-
dad su dentadurd por Ia fragancia deliciosa de la
CREMA DENTIFRICA, en forma de cinta, de
COLGATE. Los nifios y Ias personas mayores
gozan de esta perfecta limpieza, que da a Ia boca

I COLGATE & CO. Establecidos el afio 1806.

Tormas de

fON
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Inflomaciones
urficulares

VAN

Parque de la Fuente de Molinar de Carranza

El mejor montadoe n Situado & 20 metrns deé

it de [amamtt vr=c s~

N0_"%

"

* Inritism
Anemin
el
(ntarros
Iinios

VAN

Duchas escocesas :- Inhalaciones difusas :-: Chorros - Duchas y pulverizaciones

. la estacién d ;
4 mitad de camino en la linea de Santa;d'::-. énﬂ?lﬂ::““tﬂrnli

TEMPORADA OFICIAL: 15 DE JUNIO A 15 DE OCTUBRE

O

OGRAFO

6, Fuencarral, 6
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i i El papel en que se imprime esta ilustracidn esta fabricad

!

i | especialmente para “LA ESFERA" por '

| LA PAPELERA ESPANOLA

Es el automévil

que mas y mejor servicio presta.

Lo utiliza desde S. M. el Rey, que prefiere esta marca

I I ;.,.«-f a4 cualquiera otra, hasta el modesto empleado que re- .'
. e s el de rans=e”  cesita rapidamente acudir 4 sus ocupaciones. N
. r‘ * Lo permite la variedad de tipos, desde el més ligero v econdémico de A

e 10 caballos al mds potente y lujoso de 60 caballos. §
: Hay variedades de 4, 6 y 8 cilindros, cony sin valvulas, y 1as caracte- - a
risticas de todos ellos son las siguientes: N

. Construccién esmerada. Seguridad en el servicio, 7 f
R Elegancia en las lineas. Suavidad en los movimientos, §

> Economia en el consumo. Potencia en el motor, y ¥

Un valor efectivo muy superior 4 1o que por él se paga,

PERFUME DELICIOS0-UNICA ANTISEPTICA | & e
SE I GARAGE SIOR* RS
ISARLA CNA VL S ADOPTARLA PARA STENPRE |15 3 (BEECEFE) f8  40
FRASCO 3,50 PTAS. ' dneen
Locion FISAN, pava (a cabeza .. ....... Z ptas. i IV SRt oo  ? -:=,-" W ‘;;
Beillantina WIS AN, . .. .0 o s 3 » PE it 5 T A N B e R A ey e mis ey ULt
Elixie dentifeico FISAN. .. . ... ... ..... 1,50 »
Polvos selectos FISAN.. ... .... 2 4 3 ptas. caja 5

FABRICA DE PERFUMERIA FISAN:

: - 7 ,._.' ..._l}:; 5 %
NACIONES, 17, Hotel.—Teléf> S-1.008 || & &

l- # _-."

Curacion radical de S T A BT T

e | | FOTORRAF BIED MA 23-Alcaldl3
Lo usied log vie-mes NUEVO MUNDO_ |+ (asa de primer orden "4 HAP ASCENSOR
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FLLEZA ‘

. , ivida 6 # umilla).
DEPILATORIO BELLEZA i mencs * CREMAS BELLEZA Gifine’ crcacion de la mod
y lo unico que quita de raiz el vello y pelo de la cara, Blancura 'y hermosura del cutis, sin necesidad de _us_;_;_'
brazos, etc., sin perjudicar el cutis. 5 pesefas. - polvos, Son deliciosas é inofensivas. (blanca, rosada

L L e

LOPEZ HERMANOS

“Los Leones“ - MALAGA

Propietarios de las marcas Barén del Rivero

v temporalmente para Espafia, sus posesiones

y Marruecos, de 1as marcas Adolfo Pries y C.?
y Unién Vinicola Andaluza

Cosecheros exportadores de vinos finos de
Espafia. Unicos fabricantes del incomparable

! il
AL TSR0 A AR TR TR Lo

No dejarse engaiiar y exijan
siempre esta marca y nombre
BELLEZA (Registrados)

L LR LR TR LU AR R T T T R

ALUFIRNIREIREIRUAT RN AR VRIA RN PIR AT IR AR AR AR ETARIT RO RV RIE IO R T TR ) LR

gPARI'S Y BERLIN
Gran Premio y Medallas de Oro

ATGRE RN LRI RE RV RRRIN R R R RO RV R R EIREAN N POR YR DAL BORE 1SR VRIS AR R ELAF U ETETA T

= IR LR R ETIER RN
=W ELLARLETARELTARETIRE T4

y natural). 4 pesetas.

.
£ = #p -.5..-. Al

000 000 0 S

ANIS MOSCATEL, dulce y seco.

Bodegas de las mds importantes de Anda-
lucia. Grandes destilerias de Anisados, Co-
fiac, Ron, Ginebra y Licores. Jarabes para re-
frescos. Gran Vino Kina San Clemente.

Debido 4 la anormalidad de las actuales cir-
cunstancias, los pedidos directos deberdn ser
acompafiados de su importe, en lo que no hay
exposicion ninguni para los compradores;
pues siendo esta Casa de primer orden y re-
conocida seriedad y solvencia, estdin comple-
tamente garantidos del cabal y exacto cum-
plimiento de las ordenes-que se le confien.
Para mds detalles, pidanse catdlogos.

RHUM BELLEZA {cofdc & velio,
dandole el brillo de la juventud. Quita las canas y {as'

evita, Cabeza sana y limpia de caspa. Es inofensiva
hasta para los herpéticos. § peselas.

POLVOS BELLEZA Gy pertume super
finos y los mds adherentes al cutis. Blancos, Rachel,
Naturales, Rosadosy Morenos. 2,50y 4 pesetas caja,

segun tamaiio.

En Perfumerias de Espaina y América

—

IMPRENTA DE «PRENSA GRAFICA>, HERMOSILLA, 57, MADRID o

(CY Mimisterio de Clltura 2006

Con una sola aplica-

ién d ecen las

l!aNm’!‘alélegﬂ ba}bqrr[dN E:II,;EIEH hgm‘;sﬂﬁﬂggﬁ” 0PRSS
gro. Es la mejor. 6 pesetas.

La mujer y el hombre
LOCION BELLEZA rejuve;ecent} ul‘";;ﬁ?:
de los pechos en la mujer. Las personas de ros )
eido élrj:ﬂn arrugas, granos, erupciones, barros, pecas,
manchas y asperezas, la bendicen. Es inofensiva. .p .
En KABANA: droguerias de SARRA y de JONSON, En BUENOS AIRES: call Cerrita 3

FABRICANTES: Argents, Costa y Cia., Badalona (Espaiia).

PROHIBIDA LA REPRODUCCION DE TEXTO, DIBUJOS ¥ FOTOGRAFIAS |
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