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Texto. - Crinica de teatros, por Tusebio Blasco. — Pensa-
mientos. — La sombra errante, por Luis Lopez-Ballesteras. -
La Sagrada Familia, £l entierro de San Hrancisco de Asis,
obras de Fernando Cabrera, por X. - Las cruces de mayo,
por J. Gestoso'y Pérez. — La orquesta Filarménica de Berlin,
por S. — Nuestros grabades. — Misceldnea, — | Problema de
ajedrez, — Kl fantasma, novela (continuaeibn), — In sapo
dentro de una piedra. — Mdguina voladora. — Variacién de fos
colores de la pintura artistica, por R.

Grabados.— Durante el descanso, cuadro de Francisco Mas-
riera. — Dibujo de Passos que ilustra el artfculo titulado Za
sombra ervante. - La Sagrads Familia, techo pintade por
Fernando Cabrera. — Zn Ja playa, cuadro de Souza Pinto, —
Lnticrro de San Francisco de Asfs, pintura mural por Fer-
nando Cabrera. — Dos dibujos de Azpiazu que ilustran el ar-
ticulo titulado Las eruces de maye. — Avturo Nikisch. — La
orquesta Lilarménica de Berlin, que recientemente ha dado
tres conciertos en Barcelona. — Ketrato de Rembrandt, pinta-
do por €l mismo. — Retrato de la duguesa de Devonshive, pin-
tado por Gainsborough. — £7 principe heredero de Alemania.
— Medalla de la Exposicidn Universal de Parés de 1900, obra
de Chaplin. - Joven dormida, escultura de M. Antokolsky.
= Un sapo dentro de una piedra ¢ncontrada en Lewes (In-
glaterra). — Maquina voladora de Augusto Gaudron y Cecilio
Barth, recientemente ensayada en Londres. - Mr, Ricarde

Sawade, célebre domador de leones y tigres,
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CRONICA DE TEATROS

Se acaban las temporadas de invierno. Los teatros
de género grande no se quejardn de los resultados
del afo. En el Espafol y en la Comedia los empre-
sarios han ganado mucho dinero. Pueden calcularse
en cerca de cincuenta mil duros los ingresos realiza-
dos en el Espanol con el drama Zlkctra en el breve
espacio de dos meses. En la Comedia, con Los Ga-
leotes 'y Lo curst, no habran ingresado menos de
veinte mil. Agréguese 4 esto el abono, y se verd que
todavia haciendo verdadera literatura se puede ga-
nar 4 la vez honra y provecho. '

Hay indudablemente en el piiblico una evolucién
hacia la comedia y el drama, y un hastio evidente
del género chico. jLoado sea Dios! Ya era tiempo.
Quedard un género chico artistico y literario, que
es el que iniciaron Ramos Carrién y Sellés, que ma-
tara por completo las piezas de chulos, go/fos y mu-
jerzuelas. De lo demas no quedara nada.

La gran cuestién es que los autores dramaticos
se convenzan de que haciendo buenos dramas pue-
den ganar a4 un tiempo gloria y dinero. Se ha dicho
durante muchos afios: ¢Los autores hacen género
chico porque recandan en seguida miles de duros.»
Pues no es exacto; porque escribiendo obras que se
representen, como Llectra, solamente en Madrid se-
tenta y seis noches y en el resto de Espafia quinien-
tas, el autor puede recaudar ocho 6 diez mil duros
de derechos en un trimestre. El piblico no deja de
ir a los teatros grandes porque el género que en
ellos se cultiva no le guste, sino porque es malo.
Cuando se le ofrece una obra importante, acude 4
verla y llena el teatro durante mucho tiempo. Esto
no admite duda.

Cerrado ¢l Espaiiol, la compania sali§ para Zara-
goza, Valencia y Barcelona, tres poblaciones en las
que no se ha representado todavia el celebérrimo
drama que ha producido tan gran sacudida en la

opinién y es objeto en estos momentos de furibun-
das pastorales.

*
* %

Antes de cerrar, la empresa del teatro Espafiol,
cumpliendo con lo estipulado en el contrato de arren-
damiento, ha puesto en escena una obra de autor
novel,

Aquel hombre del cuento decia: ¢Lista de los hi-
jos que he tenido: el primero no fué hijo, que fué
hija.»

Pues el autor novel de este afio no ha sido autor,
sino autora. Y alld fuimos 4 oir el primer parto (del
ingenio, se entiende) de la autora del drama. Porque
era un drama y se titulaba £z conciencia.

En conciencia debo decir que desde que lo vi
anunciado, como suele decirse, con bombo y plati-
llos, y las biografias anticipadas de la autora, y ade-
mas oi a la gente del teatro (que se equivoca siem-
pre) que el drama podia pasar, me temi que no pa-
saba. Y no pasd, 6 por mejor decir, pasé de largo,

Triste noche fué la del estreno; porque en verdad,
como al piblico que paga, y juzga como quiere, no
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se le puede observar que es descortés hacer demos-
traciones de cierto género contra una sedorita, re-
sulté lo que resulta siempre con ese juez implacable
quesse llama el piblico del estreno. La obra no le
gustd, y lo demostré desde el primer acto de la ma-
nera mas franca y mds desagradable, -no solamente
para la autora, sino para los que hubiéramos preferi-
do la frialdad 6 el desdén 4 la groseria indudable
con que la obra fué recibida.

Pero hay que reconocer también que la sefiorita
Antén del Olmet de Aragén 6 ha estado mal acon-
sejada 6 tuvo empefio en afrontar el estreno. Se
sabe que D. I'ederico Balart, director .artistico del
teatro Espaiol, rechazé en absoluto el drama, se
negd a admitirlo. A pesar de esto, la autora quiso
que el drama se pusiera en escena, y se puso.

Y aqui se me ocurre preguntar: ¢Para qué sirve la
direccion artistica? ¢¥ cOdmo esa direccién ha con-
sentido en someterse 4 la imposicién de la obra por
quien seguramente no tenfa capacidad para apreciar
sl Ja obra era buena 6 mala? Verdaderamente el caso
es 1naudito, y 4 la sefiorita Antén le ha sucedido lo
que & los ninos mimados, 4 los cuales 4 fuerza de
darles gusto se les mata...

D. Eugenio Sellés continda su obra de regenera-
cién del género por horas. Después de La balada de
/a luz, ha vemido La barcarola, obra en un actoy
cuadros, con trajes y decoraciones, que ha obtenido
lisonjero éxito, y segin frase consagrada, durard mu-
chas noches en los carteles, que es lo que sin duda
se ha propuesto el académico autor,

No hay para qué decir que esta nueva zarzuela
diminuta es un trabajo literario. Sellés ha hecho en
ella gala de sus condiciones de poeta, y bastaron
unas quintillas bien hechas para que el piblico se
entusiasmara y aplaudiese de veras, y con esto se
aseguré el éxito.

Bueno es que los poetas renueven en el auditorio
el gusto de la poesia, tan olvidada desde hace algu-
nos afios. Desde que se dijo que la forma poética
estaba llamada 4 desaparecer, los modernistas, im-
presionistas, naturalistas y demds Zs7as 4 la moda
trataron de probar que, en efecto, la poesia era cosa
antigua € initil. Ignoran sin duda que mientras haya
mundo

habrd poesfa,

como dijo Bécquer, y que el siglo que acaba de ex-
pirar serd siempre en Espafa el siglo de Quintana,
de Zorrlla, de Campoamor y de tantos otros cuyos
versos seran imperecederos. La otra noche, oyendo
recitar primorosamente al actor Morano las quinti-
llas de Sell€s y observando el entusiasmo que pro-
dujeron en la sala, pensabamos que si se escribieran
las comedias en verso como se hacia veinte afios
ha, renaceria la aficién 4 lo que ha sido durante si-
glos el encanto mayor de nuestro teatro, §Qué serfa
de Calderdén y Lope si sus obras hubieran sido es
critas en prosa? ¢(Ni c6mo hubieran quedado graba-
das en la memoria de tantas generaciones los pensa-
mientos de aquellos colosos del teatro nacional si
hubieran pensado y escrito en prosa sus grandes
concepciones?

iOtro gallo nos cantara si no se hubiera casi per-
dido la costumbre de escribir las comedias en verso!

La sencilla Barcarola de Sellés ha sido ante todo
un exito literario, un triunfo de poeta. Y esto, en un
teatro donde han hecho furor flamencos y truhanes
hablando en cald, es ya un progreso, y un estimulo
para los autores jévenes que vengan después del
poeta académico, a quien de todas veras felicito.

*
* %

“Arniches es un hombre de teatro, un gran faiseur,
como dicen nuestros vecinos los franceses; ha hecho
de todo, y con éxito casi siempre: comedias, melo-
dramas, zarzuelas grandes y chicas. No repara en
teatros, lo mismo le vemos estrenar La cara de Dios
en Parish, que £/ tio de Alald en el teatrillo de
Romea, como ha sucedido ahora.Y £/ #o de Alald
ha obtenido gran éxito porque realmente tiene mu-
cha gracia, estd habilmente imaginado, y sobre todo
lo hace la ya popularisima Loreto Prado, que es la
especialidad 1inica en el género que en aquel tea-
triculo de la calle de Carretas se cultiva. |

Es esta una actriz 4 la cual no ayudan ni su figu-
ra, ni su voz, ni sus maneras..., [nada! Y sin embar-
go, es genial. Ha nacido para hacer comedias; su
talento de artista se lo asimila todo, y sin maestros,
sin educacién escénica, sola, huérfana de toda direc-
cién, se ha hecho actriz popular, con todo derecho.
Habra pocas que en menos tiempo hayan hecho y
logrado mas, y merece todo el favor que el pdblico
le dispensa. Su teatro es ella, y dejard nombre eter-
no como aquellas famosas cémicas de los siglos xvir

y Xvi1, de las cuales no podemos apreciar el traba-

jo, pero cuyos nombres y apellidos han quedado en
crénicas € historias.

2%
% *

De Milaga. avisan. que la compaiifa Mendoza-
Guerrero ha terminado allf su breve y brillante tem-
porada y habrd embarcado 4 estas fechas con rumbo
a América. Es el tercer viaje artistico que hacen es-
tos artistas, y esta vez van 4 dar la vuelta entera al
continente americano. Es indudable que serdn reci-
bidos con el mismo aplauso que ya obtuvieron en
la Argentina, Montevideo y Méjico, y hay que reco-
nocer la obra meritoria y nacional que llevan 4 cabo
paseando las comedias famosas de nuestros grandes
cldsicos por aquellos territorios que un dfa fueron
nuestros. No lo ha hecho nadie .con.la fastuosidad
con que ellos lo hacen, ni llegé compaiia alguna 4
conseguir éxitos tan legitimos. Son dignos de grande
admiracién y respeto.

No volveran hasta dentro de afio y medio; de mo-
do que el teatro Espafiol ha'de pasar por otra tem-
porada de actores de segundo orden, si la empresa
no piensa seriamente en esto.

Se dice que hay negociaciones con Carmen Cobe-
ha y con Thuiller, pero la noticia es muy prematura
y para mi muy dudosa. Y sin embargo, no hay otra
solucién que esa. Aumentar o poco bueno que se
tiene con lo bueno que anda desperdigado por fue-
ra. ¢5e hard? Es obra muy dificil, porque no hay
tarea mas dificultosa que la de reunir 4 cémicos que
todos se creen grimeros. Y en cuanto 4 dirigirlos...,
eso es casi imposible, y por eso sin duda D. Federi-
co Balart ha resuelto la cuestién no ocupandose
para nada del teatro Espafiol hace dos meses.

En cuanto a la compania de la Comedia, que ha
sido en el pasado aio cémico la mds igual de todas
(aparte de la de Lara), también anda de veraneo, y
es de suponer que vuelva para empezar la tempora-
da proxima constituida del mismo modo que ahora
lo estd. Se asegura que formara parte de ella el actor
Morano, que ha salido del teatro de Lara, y que
tiene, en verdad, todas las condiciones que hacen
falta para ascender. Figura, escuela, talento, voz y
buen deseo. Ajustado por unas noches en la Zarzue-
la, ha hecho muy buen papel en La barcarola, y el
publico se lo ha demostrado en seguida.

*
* %

‘Tenemos ya aqui 4 la compaiifa italiana de la Vi-
taliani, y nada he de decir de ella 4 los lectores de
LA ILusTRACION que la han visto trabajar en Bar-
celona tres meses. Si les diré que fue friamente rect-
bida, y que ahora es muy aplaudida todas las noches
con justicia, porque es actriz de talento que todo lo
hace bien, sin desplantes ni exageraciones, y su com-
panfa muy igual y muy aceptable,

Pero sucede con los actores lo mismo que con las
demds personas. Hasta que no se establece la inti-
midad, las relaciones son frias y ceremoniosas. El
trato engendra carifio, y no basta ver 4 un artista en
una sola obra para juzgarle sinceramente,

En cuanto 4 las comedias que la Vitaliani nos
ofrece, sucede lo de siempre. Las mas atrevidas son
las que espantan... el primer dia, y luego las que
dan mejor resultado. Y todo lo que dicho en espa-
fiol serfa recibido con demostraciones ruidosas de
protesta, dicho en lengua extranjera nos parece la
cosa mds natural del mundo. jAsi somos y asi se-
remos!

Eusesio Brasco.

e N e T P

PENSAMIENTOS
v

Todos los partidos tienen sus impacientes, que quieren llegar
antes de que el tren se ponga en marcha.,

H. HARDUIN,

La ambicién es un ascensor que no se¢ detiene en los pisos
inferiores.

Guy DELAFOREST.

Comenzad por obtener un éxito, que no faltardn imbéciles
que encuentren que tenéis talento,

E. PAILLERON.
IEn sociedad no todo se sabe, pero se dice todo.
ANATOLIO FRANCE.

El estudiar y amar el pasado no nos impide ser hombres de
nuestro tiempo.

JOorRGE LEIGUES.

Cuando se quiere hacer algo grande, es un defecto querer
hacerlo de prisa.

MARCELO MONNIER.

El estomago es la conciencia del cuerpo.
TAINE,
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LA SOMBRA ERRANTE

En el nombre de Alah clemente y justiciero: la

paz $ea con vosotros.
Escuchad la leyenda de la vega murciana y de la

sombra errante.

El sol desciende. Roja cinta de grana festonea el
horizonte siguiendo la ondulacién de la alta sierra y
dorando sus cumbres.

La vega estd en calma, el aire juega con las ver-
des hojas de los frondosos arboles y riza el agua
cristalina de los arroyos.

El pijaro busca su rama y lanza el iltimo trino
antes de ocultar bajo el ala la cabeza.

De la madre tierra, cubierta con su manto de
verdura, sale un aliento de fuego que caldea los
gérmenes soterrados y abarquilla los pétalos de las
flores,

La naturaleza se prepara para el suefio; la noche
se avecina.

Alld, juntod la falda de los montes, est4 el castillo
de Abdel-Chafar-el- Abusi.

Ved sus murallas rojas: parecen el pecho de un
valiente. Sus hendeduras son las nobles heridas.

Ved sus torres coronadas por la media luna; sus
ventanas ojivales son dos pupilas que vigilan ince-
santemente — como fieles centinelas, — escudrifian las
gargantas de la sierra, se posan en las murallas de
Murcia,

iAy de la hueste cristiana que se acerque! Su des-
truccion es segura. Alah protege el castillo. Abdel-
Chafar ha perdido la cuenta de las victorias.

En el patio anchuroso golpean impacientes el sue-
lo cien caballos. Nétase marcial movimiento, choque
de armaduras, crujido de mallas.

Ved los caballos; extienden el flexible cuello, dila-
tan la nariz acosados por la fatiga; sus lomos empa-

I;afﬂs en sudor despiden el ardiente vaho del com-
ate, -

Son los Fab%llas del Emos de Murcia que llegé al
castillo 4 rienda suelta después de vencer, porque asi
fué Ia voluntad de Alah, 4 los infames politefstas.

+*
* %

Arriba, en el camarin de honor, rodeado de sus
Zenetes principales, estd el rey moro, el caudillo mur-
Clano, el rayo de la guerra.

Abdel-Chafar le ha dado hospitalidad por una no-
che en su castillo, -

Las sombras crecen, los picachos de la sierra se
desdibujan en la penumbra.
Abdel-Chafar dice:

~ Poderoso Emir, hijo del Profeta, descifie la pe-
sada armadura y abandona el alfanje; la voz del
FIUECIn resuena ya en el minarete convocando 4 los
fieles 4 la oracién y la hora del descanso ha llegado
Para el guerrero... {Que Alah sea contigo!

Sino te basta el aroma de la vega, tengo ricos
perfumes orientales,

St té place el melancélico son de la guzla para
arrullar ty sueno, tengo cautivas, rubias como un
rayo de sol, blancas como un rayo de luna...

El rey moro replica:

(€) Ministerio de Cultura 2006
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¢No ves allf su blanco alquicel y su flotante jaique?

— Mas gratos son 4 mis ofdos los cantos guerre-
ros; reposen tus cautivas.

Aspiren otros muellemente el perfume que enerva
el animo y quebranta la fuerza. A mi, Abdel-Chafar,
me basta el grato olor de las hierbecillas campesinas.
jEl Profeta te recompense tu buen deseo!

El Emir se apoya en el alféizar de la ventana; la
noche ha cerrado.

De pronto el caudillo retrocede bruscamente.

Alld 4 lo lejos, como surgiendo del seno de la tie-
rra, ha visto levantarse un girén extrafio de neblina
que se cuaja en el aire y toma forma humana con
las lineas confusas de los espectros.

Distinguese claramente su flotante alquicel y su
blanco jaique, y un rumor melancélico vibra en el
viento como misterioso canto de gnomos,

El Emir exclama, dirigiéndose 4 Abdel-Chafar:

— Por Mahoma, mi profeta, 6 mis ojos mienten 6
hay hechicerfa en lo que veo. Acércate, Abdel-Cha-
far. ¢Acaso no ves vagar 4 flor de tierra un fantas-
ma? (No ves alll su blanco alquicel y su flotante
jaique?

— Poderoso Emir, replica Abdel-Chafar, esa que
ves es la sombra errante, Todos mis guerreros la co-
nocen. Hace un siglo que aparece, como hoy, al ex-
tinguirse el dltimo eco de la voz del muecin.

— Por Alah, que has de relatarme la historia. Co-
mienza, Abdel-Chafar, que te escucho.

*
* *

- Ese fantasma que ves es la sombra de Amet-
Ben-Chafar, noble antepasado mio, guerrero vence-
dor en cien y cien combates y primer duefio de este
castillo que hoy recibe honor en darte albergue.

Debo decirte que esta espléndida vega no era en-
tonces sino llanura estéril y pedregosa.

Era el noble Amet fiel hijo del Profeta, siete ve-
ces atraveso en peregrinacién el desierto y otras tan-
tas 1o hubiera atravesado si los cuidados de la gue-
rra, gratos también 4 Alah, no hubieran pesado sobre
sus hombros,

En una de sus victorias traspasé la media luna la
frontera. _

|Gran victoria fué, con la ayuda de Alah!

El cristiano huyé 4 la desbandada,

iGrande fué el botin!

Los vencedores tornaron cargados de riquezas.
[Jamas los muros del harén habian guardado tanta
hermosura!
~ Entre las cautivas habfa una que suspendia el
animo.

Era rubio su cabello, como espiga tostada por el
sol de Castilla; verdes sus ojos, como los de las hu-
ries del Profeta, torneado su cuello, albo su seno.

La cautiva se llamaba Blanca.

Amet, mi noble abuelo, la amé desde el primer
Instante, pero no la quiso para el harén.

Figirate, poderoso Emir, que di6 en la locura ma-
yor en que ha dado hijo de Mahoma,

Di6 en decir que no consiste el amor en la pose-
sién del cuerpo, sino en la posesién de eso que los
infieles politeistas llaman alma. {Hechicerfas de cris-
tianos seguramente! [Quiz4 en alguna batalla la san-
gre de algin tumi vencido se habia mezclado 4 la
sangre que mil veces manaba de las heridas del ven-
cedor!

La cautiva no fué al harén y pasaron afios y afios.
Amet, que podia dominarla, rendirla, no quiso. Bus-

caba el alma, y una tarde, cuando las sombras cafan
a plomo sobre la roca que hoy es vega florida, la
cristiana le dijo:

— ¢Qué das por m1 amor?

Amet contesto:

— Tu voluntad serd colmada; pide.

La cautiva, Alah la confunda, tendié sus ojos ver-
des y traidores por la estéril llanura y exclamé:

— dVes esas rocas? Cuando truequen su aridez en
flores, cuando desde mi camarin aspire sus perfumes,
cuando a mis ofdos llegue el murmullo de frescos
manantiales, bafiando una tierra fértil, mi amor serd

tuyo...

Era pedirle un imposible, pero Amet no vacild.

Centenares de esclavos africanos partieron la dura
roca noche y dia buscando tierra generosa que diera
albergue a la semilla.

Y pasé un afio, pasé un lustro, pasé mucho tiem-
po. Las flores empezaban a brotar, pronto se aspi-
rarfa su aroma. Amet iba 4 ser dueno del alma de
la cautiva. La roca daba flores. ¢Iba 4 ser mds duro
su pecho?

jAy, no lo fué! [Pluguiera 4 Alah que lo hubiese
sido! ‘

Fue en este mismo camarin. La roca era vega, ver-
gel la llanuara, cinta plateada el arroyuelo.

Amet tenfa blancos los cabellos; jhabian pasado
tantos anos!

Entonces fué cuando exigié el cumplimiento de
la promesa.

La traidora le contestd:

— Amet, m1 alma es tuya; tu constancia ha ven-
cido.

Y luego, enlazando con sus brazos el cuello del
guerrero, jpor Alah, que fué ominoso el yugo!, afia-
dié con silbido de serpiente:

~ Pero nuestras almas, sélo el Dios de los cristia-
nos puede unirlas, Brote en la tuya la fe de Cristo
como en esa roca las flores...

*
* %

El rey moro, que escuchaba absorto, se levanté
bruscamente como si hubiera sentido la picadura de
una vibora. Sus ojos espantados parecian leer, como
escritos en el aire con letras de sangre, estos versicu-
los del Alcordn:

¢Si pretenden cambiar tu fe, mata.y

¢S1 alguien te habla de Cristo, mata.y

«No perdones, porque td serds muerto,y

—iPor Alah! /Y qué hizo Amet?, exclamé por fin
el emir crispando la mano sobre el alfanje.

Abdel-Chafar, irguiéndose, contestd;

— Cumplir con su deber. (No te ht dicho que
Amet era creyente como todos los de mi raza?

El moro murmuré satisfeche:

— Entonces ghundirfa su hierro en el corazén de
la cautiva?

— No fue asi. Lo hundi6 en su propio pecho ylavé
la mancha con su sangre. «Mata,» dice el profeta, y
mato.,.

Desde entonces, quizd rechazado del paraiso, fué
condenado & vagar por esta vega.

Mira: aquél es su alquicel, aquél su jaique.

Su sombra errante busca entre las flores la sepul-
tura de la cristiana de ojos verdes. '

Luis LOPEZ-BALEESTEROS.
(Dibujo de Passos.)
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LA SAGRADA FAMILIA
EL ENTIERRO DE SAN FRANCISCO DE ASfs,

y algunas de ellas dispuestas en dificiles escorzos que
el artista ha sabido resolver de una manera acaba-

en esta clase de composiciones del género religioso,
en que la imaginacidén y sobre todo el sentimiento

TR -

del artista-desempefian el papel mds importante,

La figura y la vida 'del santo asceta Francisco de
Asfs han inspirado 4 gran -mimero de artistas de to-
dos tiempos, entre los cuales mencionaremos 4 Ri-
bera, Ghirlandajo, Fra An-
gelico, Van Dyck, Carraci,
Murillo, Alonso Cano, el

da; la perspectiva aérea nada deja que desear; los
términos estan bien entendidos y cada uno tiene el
wvalor que le corresponde, obtenido por habiles gra-
daciones quevan desde las lineas y tonalidades acen-

R =T

obras de Fernando Cabrera

El laureado autor de Huérfanos, En el coro; Ndu-
frago y tantos otros cuadros
tan undnime como justa-
mente celebrados, ha aban-

T———— ————

il e T WD T

donado momentaneamente
el género que hasta ahora
ha cultivado, para dedicarse
al que pudieramos llamar el
gran arte, grande asi por los
asuntos como por la manera
de desarrollarlos y de tratar-
los; y no vacilamos en afir-

Giotto, entre los antiguos, y
Ferrant, Dominguez, Plasen-
cia y Ribera, entre los pin-
tores espafoles modernos;y
en los principales museos y
templos consérvanse precio-
sas joyas del arte pictérico
que reproducen los hechos

mas culminantes de la his-
toria del fundador.de la Or-
den Tercera, del infatigable
misionero que predicéd las
doctrinas de Cristo en dis-
tintos pueblos de Europa y
Africa. Fernando Cabrera,
en su Entierro de San Fran-
¢cisco de Asts, se nos presenta
bajo una fase completamen-
te distinta de la que nos
ofrece en su Sagrada Fami-
Jla: asi como en ¢ste predo-
minan la dulzura y la suavi-
dad, en aquél preponderan
el vigor-del dibujo y de la
pincelada, los enérgicos con- *
trastes de claroscuro que |
inundan de luz unas partes 5
del lienzo y dejan otras en-

vueltas en misteriosa som-

bra. Hay ademas en el cuadro otro contraste que el

pintor ha sabido tratar magistralmente, el del realis-

mo y el idealismo, manifestado aquél en las figuras

de los frailes que conducen el cadaver del santoy

que recuerdan las de algunos de nuestros clasicos, |
expresado éste en los dngeles que en una atmdsfera
intensamente luminosa acompaiian el entierro. —X. |

mar que en esta nueva ma-
nifestacién de sus relevantes
aptitudes se ha mostrado
Fernando Cabrera digno
continuador de su maestro,
el malogrado Casto Pla-
sencia.
] Buena prueba de lo que
decimos son las dos pintu-
ras murales queen esta y en
la siguiente pagina publica-
mos, y en las cuales el artis-
ta aparece 4 gran altura
como compositor y como
-'; ejecutante y demuestra ha-
‘berse inspirado en las mejo-
res creaciones que en este
género se han producido,
sin por ello incurrir en imi-
taciones, antes bien hacien-
do gala de gran originalidad.
- La Sagrada Iamilia es una composicién altamen-
te poética: en el centro y sobre vaporosas nubes
destacase el grupo que forman San José, la Virgen
Maria y el nino Jesis, y alrededor del cual vuelan
angeles y querubines describiendo en los aires una
elegante linea que se pierde en el fondo de la com-
I posicién. Las figuras estin admirablemente dibujadas
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La, ISELgra.da Familia, techo pintado por Fernando Cabrera
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tuadas del primer plano, hasta los contornos y mati-
ces vagos del iltimo. La coloracién corre parejas
con ¢l dibujo; cada una de las partes de la pintura
tiene el grado que le corresponde y los tonos brillan-
tes de las ‘unas forman hermoso contraste con las
suaves tintas de las otras. En el conjunto flota ese
ambiente de poesia que tan excelente efecto produce
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.. ¥ & su alrededor reunfanse las muchachas y los mozos del batrio para entregarse al placer del baile

LAS CRUCES DE MAYO

Han llegado hasta nosotros, 4 través de los siglos,
las memorias de tradicionales costumbres, de las
cuales apenas si el comtn de las gentes sospecha su
remotisimo abolengo.

Cuando las campifias andaluzas se visten con la
espléndida alfombra de las amapolas, de las clavelli-
nas, de las margaritas amarillas y blancas, entre
las cuales resaltan esas mil florecillas silvestres
moradas y azules que crecen entre las finas matas
de la avena silvestre; cuando el ambiente impreg-
nado del aroma de los azahares y de la madresel-
va penetra hasta el fondo de nuestros pulmones,
embriagandonos con sus suavisimos perfumes;
cuando, finalmente, el cielo brilla mds limpido y
sereno y el sol vivifica con sus ardientes rayos 4
la dormida naturaleza, que despierta del suefio
del mvierno para engalanarse con el incompara-
ble atavio de sus innumerables flores, entonces,
al amoroso soplo de la naturaleza, todo renace y
aquel poderoso aliento alegra la casa del pobre,
disipa sus tristezas y da vida 4 los moradores de
las humildes viviendas, los cuales también pare-
cen salir de su letargo, saludando alegres la visi-
ta de la primavera, que parece llegar 4 la pleni-
tud de su florecimiento en los incomparables dias
del mes de mayo.

Los corrales y casas de vecindad, los mas po-
bres albergues, se visten también entonces de
gala. De los aleros de los tejados penden y se co-
lumpian las matas de reseda, los tiestos de flores
se enriquecen de capullos y rosas de todos colo-
res, por los pilares que sostienen las galerias tre-
pan las pasionarias, se enredan por los hierros.de
las ventanas y festonean todos los huecos con
sus flotantes y ligeras guirnaldas; y por iltimo, al
pie de la cruz que se levanta sobre el pilar ador-
nado de antiguos azulejos culocado en el centro
del patio 6 que se cobija en la hornacina abierta
en uno de los muros del zaguan, colocan las mu-
chachas una pirdmide de macetas con las mejo-
res rosas y claveles, con las mds hermosas matas
de azucenas, que cuidadosamente han cultivado
para adornar la Cruz de Mayo. De los brazos del
santo simbolo pende blanquisimo sudario, y de aque-
llos también sobresalen ligeros pescantes de hierro
que sostienen los farolillos que lo alumbran,

No creo que exista en Espana ciudad alguna don-
de mds hayan abundado las cruces ensitios piiblicos

(c) Ministerio de Cultura 2006
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y en las casas ‘como en Sevilla; y todavia antes dela
Revolucién de 1868 velanse infinidad de ellas colo-
cadas en las calles, ya en retablos 6 en hornacinas,
ya en las plazas piblicas sobre pedestales mas 6 me-
nos artisticos y lujosos, encima de las cancelas, en
los zaguanes 'y en el centro de los patios de los co-
rrales 6 casas de vecinos, siendo muchas de cllas
verdaderas obras del arte de la refina y otras simple-
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Altar de la Cruz de Mayo en Sevilla b

mente de madera. En aquella fecha desaparecieron
las colocadas en sitios publicos, muchas de las cua-
les recordaban tradiciones interesantes y poéticas
leyendas, mientras que otras despertaban el recuerdo
de sucesos trdgicos y sangrientos, en cuya memoria
las erigi6 la piedad de nuestros abuelos.

Todas ellas eran adornadas antiguamente cuando
llegaba el mes de las flores, y 4 su alrededor reunfan-
se las muchachas y los mozos del barrio para entre-
garse al placer del baile, resultando, como hoy, un
festejo que tanto tenfa de cristiano como de pagano,
pues si de una’ parte las ofrendas de flores y luces
éran una manifestacién religiosa, la de las alegres
reaniones y bailes no podfan ser més profanas. Y he

aqui como las tradiciones remotisimas de los gen-
tiles venfan 4 enlazarse conlas de piedad cristia-
na, puesto que las fiestas de Mayo son reminis-
cencias de las del Piruiifo 6 de la Maya,

Ll diligentisimo y docto Rodrigo Caro, en su
manuscrito conservado en la Biblioteca Colombi-
na que lleva por titulo Los Dias Geniales, ocu-
pase con notable erudicién de estas costumbres,
que en su €poca permanecian mas vivas adn y
con mayores analogfas respecto 4 las antiguas
que como hoy se usan, y no creo, por lo curioso,
que el lector verd con disgusto lo que dejé con-
signado aquel ilustre escritor al tratar de lo que
hacian las muchachas de su tiempo, las cuales
sin darse cuenla eran continuadoras del culto 4
la diosa Flora, como lo fueron las jévenes roma-
nas del tiempo del imperio.

«Juintanse — dice — en su barrio 6 calle y deen-
tre sf eligen 4 la mds hermosa y agraciada para
que sea la Maya; adérnanla con ricos vestidos y
tocados; corénanla con flores 6 con piezas de oro
y plata, como reina; pénenla un vaso de agua de
olor en la mano; siibenla en un trono, donde se
sienta, fingiendo la muchacha mucha mesura; las
demas la sirven y obedecen como 4 reina; entre-
tiénenla con cantares y bailes, y suélenla llevar
al corro. A los que pasan por donde esta la Ma-
ya, piden para /a 7ica 6 la Maya; 4 los que les
dan, rocian con agua de olor, y 4 los que no les
dan les dicen: «jBarba de perro, que no tiene di-
nero!)

Si hoy pasamos por delante de algiin corral
donde se celebre la fiesta de la Cruz, nos saldran
al encuentro las muchachas llevando unos plati-
llos de barro en la mano con hojas de rosas, en
los que recogen las limosnas que reciban, y nos

seguiran importunas gran trecho de la calle repitien-

do: ¢Un ochavito para la Cruz de Mayo,» de igual.

manera que segiin refieren los antiguos historiadores
haciase entre los romanos durante las olvidadas fies-
tas de la diosa Flora, hija de Atlante, ninfa que dié
su nombre al mes de mayo.
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Son hoy contados los transeuntes que atienden 4
las muchachas y que les dan e/ ockavo para la Cruz,
or lo cual en los corrales donde se celebra la fiesta
por todo lo allo, en_lns‘ en que se consumen muchas
luces de cera y de aceite para mayor esplendor, hay
que buscar el medio de g.tez}der a los gastos, y veri-
fican rifas de objetos insignificantes, como clgarros,
pafiuelos, flores 6 dulces. | '
El cuadro que entonces se ofrece es animadisimo
y en extremo. pintnrescg,’ pues colocadas en torno
del pedestal de la Cruz, sientanse las muchachas ves-
tidas con sus mejores prendas y juntamente con ellas
los galanes, que van 4 depmstrar su zumbo pagando
cuanto puedan por el objeto que se subasta, y que

ARTURO NIKISCH

destinan, como es natural,
alanoviadala pretendida.

Uno de los mozos se
sitia sobre una mesa, al
pie de la Cruz, y pregona
¢l objeto, encomidndolo
con el estilo hiperbélico
del andaluz nefo. Hace
constar la circunstancia,
sl s un panuelo, de que
lo ha bordado la Dolores
6 la Marfa, allf presentes, y entonces, dpara qué mas?
Iil amor propio de los galanes se interesa y comienza
la puja, y ellas y ellos se miran, se sonrfen, fruncen
el ceo, se agitan en sus asientos, y el interés va au-
mentando y todas las miradas se fijan en los postores,
y.en todos los rostros se reflejan las distintas impre-
siones del alma; pues jcudntas veces creyendo ya
vencedor 4 uno, el contrario, herido en su orgullo,
sobrepuja y aumenta hasta el precio mas Inesperado!
Cambia entonces el aspecto de aquellos sem blantes,
que se asombran de tanta generosidad, y al fin remd-
tase el objeto entre los aplausos que al vencedor se
tributan y las pullas que se dirigen al vencido.

Del mismo modo se celebran las fiestas de Mayo
¢n las capitales que en los pueblos de Andalucia,
con la sola diferencia de que en las primeras, al des-
aparecer las Cruces de los lugares publicos, sélo tie-
nen lugar en las casas de vecindad, y en los segun-
dos, €Omo permanecen en las plazas principales, all{
S¢ verifican, reuniéndose alegres y chispeantes corros
de mozuelas que bailan incesantemente entre el es-
truendoso palmoteo y los jolés! de los mozos jaleado-
Tes que acompanan las parejas de sevillanas 6 del jaleo.

Puede decirse que el mes de mayo en los pueblos
€5 por esto un mes de continuas alegrias, y s1 aquél
€S 1ico y de considerable vecindario, y s1 por afadi-
dura la fiesta titular del pueblo es la de la Cruz, en-
tonces bien merece ser visitado y estudiado. {Qué
derroche de flores para adornar el cristiano emblema!

iQué emulacién entre los que se encargan de su |

adorno! {Qué cuadro tan esplendido, tan animadisi-
Mo, tan pintoresco, el que ofrece la plaza mayor
henchida de gentes 4 la cafda de la tarde, y qué as-
Pecto el del altar de la Cruz, que sobresale de la
muchedumbre y resalta entre las innu merables luces
que lo rodean! El jibilo y alborozo pintanse en todos
los semblantes ; escondese la miseria avergonzada, y
lucen sélo 1a esplendidez y el lujo, la compostura y el

(¢) Ministerio de Cultura 2006

aseo; pues para solemnizar la fiesta se hicieron aho-
rros del misero jornal, se prepararon galas y atavios,
se blanquearon las casas, se llenaron de flores 105':
balcones y las ventanas; todo, en una palabra, fué
objeto de esmerada limpieza y de exagerado primor
para mayor lucimiento del pueblo y de sus vecinos
y para mayor honrg de la Virgen Maria, 4 la cual
dedica sus cultos la iglesia, y asf en el templo como
en la plaza, en los alegres corros de mozuelas como
en el interior de las casas, repitense sus loores y ala-
banzas, y todos, grandes y pequefios, exclaman lle-
nos de jibilo:

Venid, y vamos todos
Con flores 4 porfia,

Con flores 4 -Marfa,
Que madre nuestra es.

(Dibujos de Azpiazu,) J. GEsT0SO Y PEREZ.

LLA ORQUESTA FILARMONICA DE BERLIN

Figura esta orquesta entre las primeras de Alema-
nia, y aun-en concepto de muchos esla mejor de
las de aquel pais, miisico por excelencia, en donde
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la Opera de la capital de Austria; pero muy pronto
abandoné esta ocupacién para consagrarse 4 su vo-
cacién firme y resuelta de director de orquesta, y
desde entonces dedicé todas sus energias al perfec-
cionamiento de sus aptitudes de artista intérprete y
expositor de los grandes maestros. Este perfecciona-
miento lo alcanz6é bajo la direccién de Sucher, que
estaba al {rente de la orquesta del teatro dela Opera
de Leipzig, y con tan gran resultado, que al retirarse
aquel pas6é Nikisch 4 ocupar su puesto, al mismo
tiempo que funcionaba como director de conciertos
con éxito extraordinario. Entre ellos dirigié las so-
lemnes audiciones que se dieron con motivo del
Congreso miisico que se celebré en aquella ciudad
en 1883, mereciendo grandes elogios de Liszt,

En 1889 pas6 4 América para ponerse al frente de
la sociedad de conciertos sinfénicos de Boston, y
cinco anos después dirigia la Opera Real de Buda-
pest, donde puso en escena con igual escrupulosidad
obras antiguas y modernas. Por circunstancias espe-
ciales llegé 4 serle poco agradable la residencia en
su pafs natal, asi es que acogi6 con jibilo el llama-
miento que se le hacfa para dirigir los famosos con:
ciertos de la Gewandaus de Leipzig, pudiéndo en-

LA

La orquesta Filarmonica de Berlin que recientemente ha dado tres conciertos en Barcelona

se rinde al divino arte un culto tan ferviente como
entusiasta. Consta de 75 profesores que no pertene-
cen 4 ninguna otra orquesta y inicamente se dedica
a dar conciertos en el magnffico salén que posee en
Berlin 6 4 realizar excursiones artfsticas por Europa.
Su fama es universal y tan grande como merecida:
de sus elementos no puede decirse que el uno valga
mas que el otro;la cuerda, el metal, la madera, todos
rayan 4 igual altura. Cada uno de sus profesores es
un verdadero concertista, pero hay tal unidad y tal
disciplina entre ellos, que ninguno intenta sobresalir,
ofuscar 4 los demds, limitindose 4 contribuir con su
maestria al buen efecto del conjunto y dejando com-
prender lo mucho que vale, aunque sin hacer alarde
de ello, s6lo cuando la composicién que se ejecuta
le sefiala por un momento un papel principal.

Su repertorio vastisimo comprende todas las gran-
des creaciones de los mds eminentes maestros anti-
guos y modernos, y en la ejecucién de todas ellas
realiza admirables prodigios, interpretando de un
modo maravilloso los mds diversos estilos, vencien-
do con pasmosa seguridad las mayores dificultades,
haciendo resaltar las bellezas por ocultas que parez-
can, vertiendo con precisién y claridad sorprendentes
los pasajes mds intrincados y logrando efectos que
suspenden el 4nimo del oyente sin apelar nunca para
ello 4 recursos artificiosos, que si deslumbran en un
momento dado 4 la masa, no convencen al inteligente
ni contribuyen al ennoblecimientc del arte musical,

La orquesta Filarménica de Berlin ha sido dirigi-
da por los mejores maestros alemanes, entre los cua-
les merecen especial mencién Strauss y Richter,

Arturo Nikish, que la dirige desde hace algunos
anos, naci6 en 1855 en Szent-Milos, poblacién de
Hungria, y recibié su edicacién artistica en el Con-
servatorio de Viena, en donde fueron sus profesores
Hellmesberger de violin y Dessoff de composicién,
Figurd como violinista en la orquesta del teatro de

tonces comprender que no se habian disipado las
simpatias que en aquella capital se habfa conquista-
do en los comienzos de su carrera. Un afio después
se le confiaba la direccién de la Filarménica de Ber-
lin en substitucién de Ricardo Strauss, y el piiblico
habitual de aquellos conciertos comprendié desde el
primer dia que tenfa delante 4 un maestro de Cuerpo
entero con personalidad propia y marcada.

Nikisch es de los pocos directores que no cifran

sus meéritos en la produccién de obras originales, y

puede por consiguiente dedicar todo su talento y to-
das sus actividades € iniciativas 4 obtener la mayor
perfeccidn en la orquesta, demostrando en este pun-
to cualidades verdaderamente excepcionales. Incan-
sable, libre de predilecciones y prejuicios, familiari-
zado con las principales obras de la literatura musi-
cal antigua y moderna, poniendo en cada una de ellas
igual esmero y carifio, reune en grado eminente todas
las condiciones que hoy en dfa exige el puesto de
director, tan dificil y tan lleno de responsabilidades.
Domina en absoluto la orquesta, conoce profunda-
mente el valor y la naturaleza de cada instrumento,
sabe combinarlos de una manera maravillosa para
lograr sonoridades admirables, y €én su manera de
dirigir, segura, valiente, sobria y elegante, arrastra 4
los profesores tanto con los movimientos de la batu-
ta cuanto con el poder de su mirada.

El ptiblico barcelonés ha tenido la suerte de poder
apreciar las excelencias de la Filarménica de Berlin
en los tres conciertos que ésta ha dado recientemente
en el teatro de Novedades: cuanto dijéramos de las
maravillas que en todos ellos realizé la orquesta re-
sultarfa pdlido ante la realidad, pudiendo afirmarsc
que Nikisch y los profesores por €l dirigidos han al-
canzado el zon plus ultra del arte musical, y que la
venida de la Filarménica constituird una de las fe-

chas mds memorables de los anales musicos de Bar-
celona, — S,
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NUESTROS GRABADOS

Medalla de la Exposicion Universal de Paris
de 1800, obra de Chaplin.— La medalla que debe ser
distribulda 4 los que han obtenido premio en la dltima Exposi-
cibn Universal de Parfs estd dando actualmente lugar 4 un pro-
ceso contra cierto industrial que se dice autorizado para vender
facsimiles de la misma 4 los expositores, siendo asf que sélo el
gobierno puede entregar estas recompensas. La medalla origi-
nal, obra del grabador Chaplin, miembro del Instituto, es de
un bellfsimo efecto, segiin puede apreciarse por la reproduccion
de la misma que adjunta publicamos, tanto por lo acertado de
su composicién cuanto por la perfeccién con que estd ejecutada.

*
L

Durante el descanso, cuadro de Francisco
Masriera.—Causa 6 motivo de sorpresa son las producciones
de Masriera, puesto que despiertan por ignal la admiracién su
pasmosa habilidad y su reconocida distincién. Vano empefio
serd el de aquellos que se propongan discutir, con el acerado
escalpelo de la critica, las obras del distinguido pintor cataldn,
ya que aparte de los prejuicios que informan tendencias, co-
rrientes y escuelas, han de rendirse siempre ante la evidente
prueba de maestrfa y buen gusto que tedas revelan, asf como
una constante manifestacién de cultura y delicadeza.

*
* =

En la playa, cuadro de Souza Pinto.— La grata
impresién que en nuestro 4nimo produce la contemplacion de
este lienzo constituye su mejor elogio; su autor nos ofrece en ¢l
una nota de verdad encantadora, y en medic de la simplicidad
de la composicién despréndese de la misma ese algo poético
que los pintores dotados de privilegiadas aptitudes saben sor-
prender en los espectdculos de la naturaleza, aun en los mds
sencillos aparentemente, y logran trasladar 4 la tela con todo
su valor propio, haciendo sentir 4 los demds lo que ellos sintie-
ron y ddndoles participacion en los goces que ellos experimen-
taron. Aparte de esto, el cuadro de Souza Pinto es una obra
acabada desde el punto de vista téenico, y asf las figuras de los
dos muchachos indolentemente recostados sobre la arena, como
el trozo de playa y de mar que se pierde en el horizonte, reve-
lan la mano de un consumado artista.

"
- W

Bl principe heredero de Alemania.—El reciente
viaje del bronprinz alemdn 4 la capital de Austria y su ingreso
en la Universidad de Bonn nan hecho aparecer por vez primera
con cardcter propio en el mundo politico internacional la per-
sonalidad del joven principe IFederico Guillermo, presunto he-
redero del trono de Alemania, que en la actualidad cuenta die-
cinueve afios. IEn Viena, el anciano emperador IFrancisco José
le dispensé la mds carifiosa acogida dentro de las formulas que
la etiqueta palaciega impone, y el pueblo austriaco acogié con
entusiasmo al hijo del poderoso aliado; en Bonn los estudiantes
lo han recibido cordialmente, viendo en él, no al sucesor al tro-
no, sino 4 su futuro compafiero de aula, al que compartird con
ellos los goces v las contrariedades de la vida estudiantil sin
que en nada se note la diferenciade cuna ni de rango entre uno
y otros, De esta suerte educado, preparado convementemente

EL PRINCIPE HEREDERO DE ALEMANIA

para la instruccién superior con todos los conocimientos nece-
sarios al desenvolvimiento del espiritu y con todos los ejercicios
indispensables al desarrollo del cuerpo, conocedor de los resor-
tes de gobierno en que su padre le ha iniciado, é identificado
con el pueblo, entre el cual vivird mientras siga sus cursos uni-
versitarios, Alemania tiene en él una segura garantfa de que
serd digno continuador de las glorias de sus antepasados.

*
%

Retrato de Rembrandt pintado por él mismo.
—Este cuadro, que se conserva en el Museo de La Haya, una
de las mds notables obras del célebre maestro flamenco, es de
una riqueza de colorido maravillosa; en €l encontramos una
vez mas la incomparable ciencia del claroscuro, la finura y la
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armonfa del conjunto, el vigor de las sombras y la intensidad
de los puntos luminosos, que constituyen la caracteristica del
afamado pintor. Vemos en ¢l también esa realidad, esa expre-
sion viviente que Rembrandt supo como nadie imprimir en sus
retratos y que son de un efecto tan sorprendente, que aun sin
haber conocido los originales se adivina el exacto parecido de
losmismoscon la reproduceién,
parecido que no se limita 4 la
parte puramente f(sica del ros-
tro, sino 4 la exteriorizacion del
elemento psiquico que marca el
verdadero cardcter, el modo de
ser, el alma toda del personaje
retratado.

-
* ¥

Joven dormida, escul-
tura de M. Antokolsky.
— Antokolsky figura entre los
primeros escultores rusos, y a
juzgar por la obra suya que re-
producimos, la fama de que
goza es bajo todos conceptos
merecida. En su Jfovern dormida
encontramos cuantas bellezas
pueden exigirse en las produc-
ciones del género & que perte-
nece: hay en esa cara una ex-
presibn admirable de reposo,
realzada por una suavidad y
pureza de lineas que descubren
la mano de un maestro en toda
la extensién de la palabra.

*
* *

Retrato de la duque-
aa de Devonshire, pin-
tado por Gainsborough
-- Bste cuadro del ramoso maes-
tro inglés fué pintadoen 1783,
y en 6 de¢ mayo de 1876 Mr,
C. Morland Agnew loadquirié
por 10.000 guineas (250.000
pesetas) de Mr. Wynn Ellis,
(ue alglin tiempo antes pagd
por €163 libras esterlinas(1. 575
pesetas). En la noche del 25de
mayo de aquel mismo afio fué
robado de la galerfa Bond l
Street de Londres, en donde estaba expuesto, y por mds pesqui-
sas que entonces se hicieron no pudo averiguarse donde habfaido
4 parar, hasta que recientemente la policia norteamericana co-
municé que el lienzo se encontraba en una pequefia ciudad del
condado de Scotland de los Estados Unidos, y allf se dirigio in-
mediatamente Mr. Agnew, habiendo tenido la suerte de poder
recobrarlo y de llevarlo nuevamente 4 Londres. Ll llf:l':'l:fﬂ, co-
mo pueden apreciar nuestros lectores por la reproduccion que
de él publicamos, es una verdadera joya digna del pincel del
célebre Gainsborough, cuyas obras se hallan casi todas en po-
der de los mis ricos aficionados ingleses, que no se desprenden
de ellas 4 ningiin precio, La accidentada historia del mismo ha
venido 4 aumentar su valor real y positivo, y su reaparicion en
la capital de Inglaterra ha revestido las proporciones de gran

acontecimiento artistico.

L
* ¥

El domador de leones, tigres y osos Mr. Ri-
cardo Sawade.—En la actualidad se exhibe en el Hip6-
dromo de Londres este célebré domador, 4 quien justamente se
denomina ¢rey de los domadores.» Trabaja con leones, tigres
y 0s0s, 4 los cuales hace ejecutar los mds peligrosos y dificiles
ejercicios, y por su valor, su destreza y su serenidad ha produ-
cido en todas partes el entusiasmo del piiblico. La fotografia
que en la ltima pdgina de este nimero publicamos y en la cual
Mr. Sawade aparece echado sobre cuatro tigres y dos leones, es
una demostracién palpable del dominio que sobre sus fieras

ejerce.
N T Tl i i i i
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Teatros.—Paris.—Se han estrenado con buen éxito: en el
Odedn Powr I amour, drama en cuatro actos y en verso de
Augusto Dorchain; en el Vaudeville La Counrse du flambear,
comedia en cuatro actos de Pablo Hervieu; en el Gymnase
20.000 a#mes, comedia en tres actos de Franc-Nohdin, y Lajoie
du Talion, comedia en un acto de Fernando Bloch y Luis
Schneider; en Cluny La dame du comissaire, vaudeville en
tres actos de V. de Cottens y I'. Weber; en el Atenco Le ver-

tige, comedia en cuatro actos de Miguel Provins; y en el Am-

JovEN DORMIDA, escultura de M. Antokolsky

MEDALLA DE LA ExrosicioN UnNiversaL pE Parfs pDe 1900, obra de Chaplin

bigu Ze petit muet, melodrama en cinco actos y siete cuadros
de Enrique Keroul.

Barcelona.—Se han estrenado con buen éxito: en Novedades
La cugula, drama en tres actos de M. Folch y Torres, y Z/s
encarrilats, drama en tres actes de D. Juan Torrendell; y en
el Eldorado la traduccién cas-
tellana de la bellfsima zarzuela
de Rusifiol y Morera Za ale-
gria que pasa. En el teatro de
Novedades ha dado tres con-
ciertos la orquesta Filarmdnica
de Berlin, de la que nos ocu-
pamos en otro lugar de este
numero, por lo que aqui nos
limitaremos 4 consignar que en
los programas figuraban obras
de Beethoven, Mozart, Weber,
Mendelssohn, Berlioz, Bach
Wagner, Strauss, Liszt, Tchai-
kowski y Berlioz; que la ejecu-
cién de todas las piezas fué
primorosa, perfecta, como nun-
ca se habia ofdo, y que las
ovaciones tributadas 4 la fa-
mosa orquesta y i su director
Nikisch por el piblico escogi-
do que en los tres conciertos
llend por completo el teatro,
pueden considerarse entre las
mds justamente merecidasy de
las mds grandes y mds entu-
siastas que se han presenciado
en Barcelona.

A T T T R T P T BT T

Hay polvos de arroz de todos
los precios, pero las personas
cuidadosas de su salud han
adoptado los POLVOS SI-
MON, cuyo suave perfume
obtiene en todas partes el mds
vivo éxito. Medalla de Oro
en la HBExposicién Uni-
versal de Paris de 1900.
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Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas.

SOLUCION Al PROBLEMA NUM, 230, ror H. F. W. LANE.
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Aquel recuerdo se dibujaba con la precisién de la
realidad. Cuando Felipe pensaba en aquel lejano
pasado, los afios desaparecian, y aquella tarde, la
primera en que hubo entre ellos un comienzo de in-
timidad, le parecia presente en absoluto. Veia una
larga calle de 4rboles, llena de estatuas, el cielo azul
sobre los sombrios follajes y en el fondo el agua vio-
licea del lago. Se miraba paseando delante de todos
con la joven. Volvia 4 ver su silueta fina y esbelta,
su cara, obscurecida por el sombrero, y su paso gen-
til. Ofa su voz que le hacfa preguntas sobre los cua-
dros de su coleccién de Paris, sobre la historia de
sus objetos de arte, sobre las razones de sus prefe-
rencias y sobre lo que ella misma debia ver en su
viaje, y exclamando: «jQué lastima que esté usted
de vuelta y no pueda enseiiarnos I'lorencial..»

Su emocién se renovaba entera, deliciosa cuando
Antonieta le hablé de ese modo, amarga cuando la
joven, temiendo haber sido demasiado expansiva, se
detuvo de repente para llamar 4 su prometido que
iba detrds con los Monterdan. Y Felipe volvia 4 ver al
gordo y pesado Duvernay llegar hasta ellos con un
cigarro en la boca, haciendo molinetes con el bas-
tén, tan brutalmente vulgar que la idea del casa-
miento de la joven con aquel individuo le habia
producido un dolor fisico casi insoportable y le ha-
bfa arrancado lagrimas de los 0jos. ‘ |

¢Vi6 Antonieta aquellas ligrimas de piedad surgir
de las pupilas de un hombre y temié no poder domi-
nar su propia emocién ante aquella prueba de una
inteligencia demasiado completa del drama secreto
de su boda? ¢Adiviné, detras de aquella ldstima, un
sentimiento mas tierno que no debia fomentar? Ello
fué que desde aquel momento evité de nuevo las
conversaciones privadas con Felipe; pero parecia que
solicitaba su perddén con una notoria amabilidad de
maneras respecto de ¢l, aproximandose 4 sus padres
cuando €l estaba con ellos, escuchdndole hablar con
una atencién muy lisonjera y mostrandose en fin tan
seductora de gracia y de reserva, que el dia antes de
la separacidn, el deseo de hablar con ella particular-
mente y de hacerle ver lo que era posible mostrarle
de sus sentimientos pudo mds en el enamorado que
la timidez, que la prudencia y que las conveniencias
mismas. _

Los Monteran debian tomarel tren, el dia siguien-
te muy temprano, para Mildn y Venecia, y él para
Francia; y habiendo encontrado 4 Antonieta sola en
el salén en el momento en que iba 4 devolver unos
libros & la biblioteca del hotel, se atrevié 4 propo-
nerle dar un paseo juntos. |

Audiguier se la llevd, en efecto, 4 la balaustrada
de la terraza; y alli, asomados los dos, contemplando
el 1dilico paisaje del lago ante el cual la habfa visto
sollozar pocos dias antes 4 Ja misma hora, le dijo,
asombrado €l mismo de oir las palabras que pronun-
ciaba su boca:

— Mafana nos separamos, Antonieta. Conozco 4
usted hace tan poco tiempo, que no tengo derecho
para hablarle como un amigo.. Sin embargo, mi
edad, mi antigua amistad con su padre, la respetuo-
sa y profunda simpatia que siento por usted y tam-
bién cierta circunstancia, me autorizan acaso 4 de-
citle que estd en un momento muy grave de su vida
y que no debe hacer nada irreparable sin haber re-
flexionado bien...

= Ya lo he hecho asi, interrumpié la joven viva-
mente.

¥ mirdndole con expresién de una singular ener-
gla, repitié: |

— i, he reflexionado bien. S¢ lo que quiero, por
qué lo quiero y que las cosas deden ser asi... En cuan-
to a la circunstancia 4 que usted alude.,.

—ijLa he ofendido 4 usted! ;Oh! Perdéneme...

— Hubiera usted podido ofenderme, interrumpié
la joven con una semisonrisa cuya gracia contras-
taba con su firmeza de hacfa un instante; pero no sé
POr qué, no conociéndole tampoco mas que hace
Mmuy poco tiempo, tengo ya tanta estimacién por
usted y tan completa confianza, que en lugar de
guardarle rencor por haberme hablado como acaba
de hacerlo, estoy por darle las gracias...

Separdndose de la balaustrada para indicar que no
queria prolongar por mds tiempo aquella conferencia,
anadio:

~ Espero que nos volveremos 4 ver, que ird usted
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ELL FANTASMA

ESCRITA EN FRANCES POR PABLO BOURGET

(CONTINUACION)

a mi casa cuando esté casada y que seremos amigos,
si usted sabe — y su delicada fisonomia volvié 4 to-
mar la expresién seria y enérgica — olvidar lo que
debe olvidarse... y recordar lo demds...

I1
LA MADRE Y LA HIJA

Profunda y violentamente sensible, con aquel do-
minio singular sobre su cara, sobre su voz, sobre su
mirada, que le permitfa ocultar por entero sus emo-
ciones; dotada de una firmeza reflexiva ¢ indomable
con aspecto de extremada dulzura, dualidad desarro-
llada por su educacién entre aquel padre y aquella
madre tan diferentes de ella y 4 los que no podfa
confiarse; acostumbrada 4 buscar siempre su punto
de apoyo en si misma, y capaz, por consecuencia,
bajo su exterior razonable, de los mds inesperados y
novelescos propdsitos, pues toda soledad confina
con la exaltacién y nada hay en el mundo mds soli-
tario que una joven silenciosa y concentrada; y, so-
bre todo esto, bella, con esa belleza demasiado fina,
casl frégil, enternecedora y que pide proteccién, en-
canto aumentado en ella por el del enigma 4 causa
de los aspectos desconocidos de su cardcter: asf se
revelé 4 Telipe Antonieta de Monterdn durante
aquella estancia en el hotel de Este, y asf siguid
siendo la sefiora de Duvernay en el transcurso-de
los catorce afios que mediaron entre aquel primer
encuentro y el accidente que le costé la vida.

il interés apasionado que invadié 4 Felipe en
aquella semana con tan stibita é indomable energia,
siguié también siendo el mismo durante aquellos
catorce anos. E

A los cuarenta de edad, cuando un hombre ha
permanecido casto, como él, en sus actos y en su
imaginacién; cuando, como €l, se ha ennoblecido
por un sacrificio cotidiano ante alguna alta idea,

como el deber de familia 6 la fe religiosa, el culto |

de la ciencia 6 del arte, su sensibilidad conserva una
frescura y una virtud que le hacen capaz de ciertas
emociones muy raras, ante las cuales sonrfe el es-
cepticismo vulgar y que son en el orden sentimental

lo que las obras maestras en el orden literario; ex- |

cepcionales y sin embargo incontestables. De este
numero era aquella especie de ternura caballeresca
y desinteresada, aquel amor platénico, al que el es-
cepticismo ha dado una patente de quimera bauti-
zandole con el nombre de un fil4sofo.

Y sin embargo, esa ternura procede de unas fibras
tan intimas de la naturaleza humana, que es el pri-
mer suefio del corazén al surgir 4 la vida y el dltimo
al llegar 4 su ocaso, cuando ese corazén sigue siendo
ardiente y delicado y se siente poseido demasiado
tarde por una pasién que nunca sera correspondida,
hacia una criatura joven y pura, 4 la que se profana-
ria solamente deseindola. Entonces, en ese otofio
de la vida, tan rico 4 veces como el del afio en as-
pectos severos y en reflejos inflamados, se revela la
belleza del sentimiento sin miras egoistas, de la pa-
sién que se da por darse sin pedir nada en cambio,
de esa idolatria de abnegacién que es 4 su modo
una posesion enteramente espiritual, pero muy pene-
trante,

Hacer un estudio de los menores deseos de una
mujer para tratar de contentarlos; espiar los mds
vagos matices de su sensibilidad 4 fin de adaptarse
a ella sin ofenderla; pensar en ella con una fijeza tan
continua que se prescinda de las propias alegrfas y
de los propios dolores para no experimentar mas que
los suyos; considerar como una suprema conquista
el ser aceptado por ella por confidente, por servidor,
por apoyo; subordinarlo todo, costumbres, placeres,
intereses, 4 la posibilidad de encontrarse en su pre-
sencia, de respirar en su atmésfera: esas delicias,
siempre disputadas y saboreadas, del amor desinte-
resado, ¢no son emociones de una soberana intensi-
dad? ;Y qué poseemos nunca de un ser sino las emo-
ciones que nos da?

Es precisa ciertamente mucha alma para moverse
en ese mundo de lo que puede llamarse devocién
amorosa, y tal pasién exige esa potencia de idealis-
mo que es la base de toda intensa vida interior.
Acaso la anomalfa del destino de Felipe Andiguier,
aquella solicitud de tanto tiempo por una madre,

cuya razén extraviada no le reconocia, le habfa pre-
dispuesto 4 concebir como natural esa ternura sin
reciprocidad, cuyo fervor de martirio fué profunda-
mente expresado por esta exclamacién célebre: ¢Si
yo te amo, (4 ti qué te importa?y Acaso sus gustos
artisticos, al mostrarle la secreta poesfa de la con-
templacidn, habian exagerado en él esa facultad me-
ditadora que confina con el misticismo...

Cualesquiera que fuesen las fuentes ocultas de
aquel amor, tal como habfan brotado de aquel co-
razon de hombre 4 la aparicién de Antonieta, sepa-
rada de €l por infranquebles abismos, asi siguieron
manando 4 torrentes, tan pronto dulces como amar-
gos, pero siempre ardientes y nutridos, durante los
catorce anos que vivid la joven... y después.

iCatorce afios! |Ciento sesenta y ocho meses! jQué
largo de vivir es ese tiempo! |Y qué corto de recor-
dar en esa perspectiva del pasado que reune tantas
impresiones bajo el relimpago del recuerdo! Andi-
guier se comparaba, cuando pensaba en esto, 4 un
caminante cansado que, al llegar 4 la cima de una
alta montafa después de horas y horas, se vuelve, y
viendo desarrollarse la larga cinta del camino reco.
rrido, se asombra al verla tan cerca... tan cerca y tan
lejos... El caminante trata entonces de poner las co-
sas en su punto y de situar las etapas, alegres 6 pe-
nosas, de su ascensién.

También Andiguier buscaba las etapas de su cami-
no y las encontraba unas tras otras, con el progreso
que cada una habfa marcado en aquella peregrina-
cion de amor terminada al borde de una tumba, [Ay!
¢Hacia qué fin marchaba Felipe desde la primera de
aquellas etapas? ¢ Lo habfa él sabido?.. Lo que s{ po-
dia afirmar era que hubiese dado hasta la ltima
gota de su sangre, todos los tesoros de su museo,
por volver a vivir una sola de sus horas de entonces,
asi las dolorosas como las felices. {Sf; qué préximas
le parecian y que lejos estabanl..

¢No era ayer cuando fué 4 ver 4 los Monterdn, 4
su vuelta de Italia; ayer cuando Antonieta vino 4 su
casa por primera vez, con su padre, para visitar la
galeria?Ah! {Cémo habfan respirado aquel dia la ju-
ventud los viejos cuadros y las vetustas esculturas de
su museol.

¢No era ayer cuando, después de haber alimentado
la loca esperanza de que en el ltimo momento no
se realizarfa aquel detestable matrimonio, asistié 4
¢l, perdido entre la multitud detrds de un pilar de la
iglesia de Santa Clotilde, en la que todavia no podia
entrar sin que se le oprimiese el corazén? La iglesia
resonaba con una misica triunfal mientras Antonieta
del brazo de su padre se acercaba al altar. [Qué her-
mosa estaba con su traje de desposada, alta la frente
bajo las flores de azahar, la- mirada grave, con un
dejo de resolucién yde orgullo en su palidez! Cuan-
do Felipe la salud6 en la sacristfa, habia tenido para
¢l, en vez de la sonrisa de amabilidad distraida que
dedicaba 4 todo el mundo, una mirada singularmen-
te dura, casi imperiosa, como para recordarle su yl-
tima conversacién en la orilla del lago ‘de Como y
ordenarle una vez més el olvido de lo que habfa adi-
vinado. Felipe habfa vuelto los 0jos para que la des-
posada no viese sus pensamientos, trastornado por
una especie de admiracién y de terror ante aquella
joven que se vendia de tal manera, por sus padres,
€s cierto, pero que se vendia de todos modos. Aquel
sacrificio, que €] conocia, le desgarraba el alma, y
nadie, ni €] mismo, podfa percibir en aquella fisono-
mia tan joven y que parecfa tan transparente ni un
indicio de su secreto martirio...

{No habfa sido ayer, también, cuando vuelta 4
Parfs y ocupada en instalar el hotel que su marido
habia comprado en la calle de Lisboa, Antonieta
habfa dejado 4 Telipe introducirse en su amistad
un poco mds cada semana y cada dfa? Andiguier
habia puesto 4 su disposicién con entusiasmo todos
sus conocimientos de aficionado al arte y habia co-
rrido todos los almacenes y todas las almonedas,
para ella y algunas veces con ella, mds dichoso que
nunca lo habia sido por sus mds milagrosos hallaz-
gos cuando lograba procurar 4 su amiga un mueble
raro, una tela deseada 6 un bronce precioso.

La indiferencia con que la sefiora de Duvernay
aceptaba aquella creciente intimidad hubiera proba-
do bastante al enamorado cuadragenario lo poco
peligroso que se le consideraba, aunque los espejos
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de los anticuarios 4 cuyas tiendas acompafiaba 4
Antonieta no le hubiesen mostrado sin cesar su fiso-
nomia ajada, sus cabellos grises, sus ademanes tor-
pes, al lado de la fresca sonrisa, cutis claro, blonda
cabellera y busto esbelto de la recién casada.

No fueron, sin embargo, esas comparaciones las
que envenenaron de amargura su entrada en la fa-
miliaridad de la joven pareja, sino el observar cudn
acertada habia sido su primera impresién sobre Du-
vernay y 4 qué compafiero estaba unida la delicada
Antonieta. Aquel hombre sensual y voluntarioso
habia tenido por la joven un capricho enteramente
fisico y la habfa sometido por el tnico medio que
tenia & su disposicién: el matrimonio.

¢Habfa ocurrido después entre ellos uno de esos
dramas domésticos, en los que el abandono glacial
de una mujer convierte el capricho en aversién y en
odio? ¢O era aquel joven brutal de los que no sien-
ten el amor mds que en el deseo, 6 uno de esos
hombres 4 quienes aleja la posesién? Ello fué que
desde el segundo afio Duvernay comenzé 4 tratar 4
su mujer con una extremada dureza, sin tener en
cuenta su embarazo, mas penoso atin por las muer-
tes sucesivas de su padre y de su madre...

!No era ayer también cuando, al dia siguiente del
entierro de su antiguo compaiiero, Andiguier encon-
tr6 al anochecer 4 Antonieta echada en un sofi, al
lado del fuego? Alli, por primera y tltima vez, la jo-
ven habia roto el pacto de silencio que en otro tiem-
po le impuso y que ella guardaba escrupulosamente.
La vefa completamente enlutada, fijando en el fuego
sus ojos profundos, volviendo 4 su conversacién del
hotel de Este, confesando por fin la causa verdadera
de sus sollozos de entonces, contando sus luchas, sus
vacilaciones, su desesperacién antes de decidirse, la
tortura de sus relaciones amorosas y el suplicio del
matrimonio.

Il grito que oy6 Andiguier desde el balcén: «jAh!
i Dios mio! | Dios miol,» habfa tenido alli su horrible
comentario. Aquella conversacién no se renové,
pero basté para que Felipe se quedase una vez mis
espantado ante el frenesi de rebelidn de que aquella
mujer de maneras tan dulces y armoniosas era capaz
ante las tempestades, en el silencio que disimulaba
la calma de su cara, Aquel dfa nacib en él una im-
presion extremadamente dolorosa que en vano traté
de combatir. Pensé que llegarfa un momento en que,
casada de aquel modo y con la ardiente sensibilidad
que revelaban sus crisis, encontraria un hombre del
que se enamoraria... (Y qué influencia contendria
entonces 4 aquella alma desenfrenada?..

Quiso ver en el nacimiento de Evelina, ocurrido
poco después, una prenda de pacificacién para la
madre, algo que la mantuviese en el camino de la
honradez, del que tan duro le hubiera sido verla
apartarse. De ese instante databa su ternura por
aquella nifia. Hubiera debido odiarla como prueba
viviente que era de una unién que tanto le habfa
atormentado y le atormentaba todavia. Pero cuando
se inclin6 sobre la cuna de aquel pobre ser proce-
dente de su amiga, tan sélo reind en él un agradeci-
miento infinito hacia la recién venida, por el benefi-
cio moral que serfa y que ya era para la otra...

Segunda etapa, Evelina habfa empezado 4 crecer
y con ella habia crecido también la gratitud experi-
mentada ante su cuna por aquel enamorado sin es-
peranza y casi sin deseos, pero no sin celos. Era
cierto que la linda nifia parecfa haber calmado las
secretas angustias de la madre. Aquellos primeros
anos durante los cuales habfa visto crecer 4 Evelina
como una flor, eran una especie de oasis en los re-
cuerdos de Andiguier. En aquella ascensién de amor,
ese tiempo fué como una de esas blandas mesetas
cubiertas de hierba en las que los pies descansan y
el pecho respira con desahogo,

Hubicrase dicho que Antonieta habia querido que
aquel periodo se desarrollase sin un choque, sin una
nube.

Habfa evidentemente adivinado que Andiguier
sufria un poco por sus relaciones, que aumentaban
sin cesar y que al acabar el luto habian llegado 4
ser lo que su marido querfa que fueran, las de una
mujer rica y muy halagada, y para adormecer esas
suspicacias de una amistad que apreciaba mucho,
Antonieta habia tenido infinitas delicadezas, afec-
tando guardar 4 su amigo un sitio privilegiado en su
intimidad, recibiéndole solo 4 ciertas horas, no invi-
tandole sino con personas que le convenian, no sa-
crificandole jamds 4 ninguna diversién, Habfa, en fin,
desplegado para aquel amigo de m4s edad un tacto
exquisito del corazon, del que Felipe hubiera gozado
m4s si no hubiera percibido aquella voluntad dema-
siado pensada, aquella estricta vigilancia de sf mis-

ma que segufa llenando de misterio sus tranquilos & |

Pero Andiguier crefa que el misterio serfa dichoso
ahora que aquellos hermosos y profundos ojos tenian
otras pupilas en que encontrar su mismo color y su
misma expresion, pues dentro de las diferencias in-
evitables de la edad, se habia manifestado en seguida
un parecido realmente notable entre la madre y la
hija. Con veintidds afios de distancia, ambas tenfan
la misma delicadeza de facciones, el mismo cutis
transparente de rubia, la misma forma de dedos, los
mismos gestos, la misma mirada, y segiin los peque-
flos signos que Andiguier empezaba 4 observar, la
misma naturaleza concentrada, replegada, llena de
silencios. Asf se pintaban en su memoria, la una nifia
y la otra mujer € iguales, tal como las habia contem-
plado tantas veces;y cada dfa habfa amado maés 4 la
nifa, persuadido de que bastaba 4 su joven madre y
de que ésta, bajo aquella inocente influencia, no sélo
no sufrfa, sino que aceptaba su suerte.,.

Tercera etapa. Un suceso muy sencillo, pero cuya
hipdtesis nunca habla admitido Felipe, hizo reno-
varse de repente el perfodo de las ansiosas apren-
siones. En 1880 Antonieta enviudé. Duvernay, ca-
zador apasionado y arrendatario de uno de los me-
jores cotos de Compiegne, se empeiié en recibir la
lluvia torrencial de una tarde de otofio, y una pul-
monia le maté en una semana.

|Antonieta viuda! jAntonieta libre, libre de volver
a empezar su vida, libre de amar y de casarse con el
hombre amadol ¢Cémo el enamorado, que sabia que
se le toleraba porque su amiga no amaba 4 nadie, no
babfa de alterarse ante esa idea? ¢{Cémo no habfa de
temer la posibilidad de un segundo matrimonio, esta
vez de amor? {Qué crisis de celos imaginarios habia
sufrido y con qué remordimientos!

Cuando se dirigfa hacia el hotel de la calle de
Lisboa y vela las ventanas del salén, tenfa que de-
tenerse un momento y el corazén le hacfa dafio al
pensar que acaso encontraria alli al hombre por
quien se interesara Antonieta y el que la decidiese
a Intentar un nuevo pacto con el destino... [Qué do-
lorosa y miserable crisis, exacerbada aiin por el re-
mordimiento de sentir con tanto egofsmo y no po-
derlo evitarl..

La pequena Evelina, inocente bienhechora, fué ia
que, sin saberlo, le ayudé 4 salir de aquella situa-
cién, (Cémo? Por su sola existencia. Un incidente
muy sencillo sirvié de ocasién. Cierto dfa, unos cin-
co meses después de la muerte de Duvernay, Felipe
habfa almorzado con Antonieta y Evelina, sin que
se sentase a la mesa, segiin costumbre, la institutriz
inglesa de la nifa. Como Andiguier preguntase la
causa de aquella ausencia, la viuda le explicé que la
institutriz habia sido llamada 4 Londres por un su-
ceso de familia que impedirfa seguramente su vuelta.
Andiguier, que sabfa que Evelina amaba mucho 4
aquella senora, se asombrdé de no verla manifestar
ningidn signo de emocién. Después de almorzar y ya
solos, Felipe expresd su extrafieza 4 Antonieta.

— ¢La cree usted indiferente?, respondié la madre.
Venga usted...

Y condujo a Andiguier al cuarto de la nifia, 4 la
que sorprendieron echada en la cama y sollozando
convulsivamente, Después de haberla consolado 4
fuerza de caricias, los dos amigos volvieron al co-
medor y Antonieta dijo:

~ Ya ve usted cémo se engafaba... Esa nifia es
asi; cuanto mds conmovida estd, més se calla... Se
parece mucho 4 mf, y esto me inquieta por su porve-
nir. S¢ demasiado el dafio que hace el concentrarse,
el vivir para sf, el sentir por dentro sin declararse
jamas... Es esta una de las razones, entre otras, por
la que nunca me volveré 4 casar. Tendria miedo de
dar 2 m1 hija un padrastro, cualquiera que fuese...

Aquella escena habla marcado una gran fecha
para. Andiguier y habia sido la cuarta y dltima eta-
pa. Conocia demasiado 4 su amiga para no saber
que habia hablado intencionadamente. De seguro,
adivinando sus inquietudes, habfa querido terminar-
las de una vez. Esa declaracién de que jamads daria
un padrastro 4 Evelina «cualquiera que fuese,y le
habfa herido en lo vivo.

No hubiera amado Felipe si no se hubiera puesto
en contradiceién con su propia cordura y sufrido al
saber de nuevo lo que ya sabfa perfectamente, lo
que habia aceptado, aunque lo olvidaba con frecuen-
cia: que Antonieta no le amaba ni le amarfa nunca.
Pero ese suftimiento no fué nada, comparado con la
tranquilidad de ver en los ojos de la joven aquel re-
lampago de voluntad que €] conocia por haberle
visto brillar en el hotel de Este en aquellas pupilas
c;yn azul delicado se convertia entonces en me-
talico.

No dudé que aquella resolucién de pﬂrménecer

otro tiempo la de casarse. Y entonces empezé para
¢l un nuevo perfodo tan corto, pero tan delicioso que
sélo al recordarlo se inundaban sus ojos de lagrimas
de ternura: de tal modo se mezclaron entonces en
unas emociones de extremada dulzura su amor apa-
sionado por la madre y su afecto agradecido por la
nifia.

iInsensato! ¢Cémo pudo creer que tal felicidad era
posible para un hombre? Lo creyé sin embargo, y
pensé que vivirfan asf indefinidamente, ella llevando
la existencia de una mujer aislada, casi reclusa, que
no recibe mds que 4 un nimero muy reducido de
parientes y de amigos y que absorbida por la educa-
cién de su hija, trata de pasar inadvertida; €, visi-
tante asiduo de aquella casa pacffica mirando 4 la
madre sonreir 4 su hija, templando la solicitud de
su vejez incipiente en la intimidad de aquel hogar
y no dejandolas sino para seguir ocupandose de
ellas.

Andiguier encontrd el medio de conciliar su amor
con sus aficiones de coleccionador. Hizo testamento
y nombr6 4 Antonieta 6, en su defecto, 4 su hija,
herederas de su museo, al que se dedicé entonces
con mds ardor que nunca. Sus tinicas ausencias con-
sistfan en algunos viajes 4 Italia, 4 esa inagotable
Italia, donde no desesperaba de descubrir, en todo
0 en parte, los cincuenta y un naipes de Ambrogio
de Predis que le faltaban; y mientras tanto trafa
siempre alguna obra maestra que legar 4 su amiga,
encantado por la idea de que cuando se fuese para
siempre, algo suyo la envolveria y la deleitarfa...

En uno de esos viajes, en diciembre de 188s,
cuando volvia 4 Pisa de una excursién 4 Montalci-
no, supo por telegrama la horrible noticia: la viuda
de Duvernay habfa muerto en un accidente de ca-
rruaje. Bajaba en su berlina la avenida de los Cam-
pos Eliseos; los caballos se asustaron y partieron
desbocados 4 una velocidad vertiginosa hasta la pla-
za de la Concordia. Alli, el cochero, impotente para
contenerlos, los precipité contra un carro de mudan-
zas que estaba en la esquina de la calle de Rivoli.
El coche se hizo pedazos y Antonieta se rompié el
craneo contra el borde dela acera y murié en el
acto..,

Hay penas tan imprevistas y tan terribles, que
después, cuando el tiempo ha hecho 4 pesar de todo
su obra adormecedora, nos asombramos de haberlas
podido soportar. El estupor de saberlas no nos deja
en el primer momento atribuirles realidad y pasamos
por ellas porque las hemos sabido sin creerlas cier-
tas. Esa especie de perturbacién mental que durante
algunas horas, y 4 veces semanas, hace vacilar en
nosotros el sentido de la certeza evidente, es como
un anestésico de la naturaleza, que quiere que viva-
mos, aun después de muertos los seres sin los cuales
la vida nos parece imposible, de tal modo los sentfa-
mos amalgamados 4 nuestro mds intimo ser.

Andiguier recordaba como en suehios que, recibi-
da la noticia fatal, volvié 4 Parfs directamente. Re-
cordaba haber asistido, también sofiando, al entierro
de su amiga, tan aterrado poraquella catdstrofe, que
no la admitia ni aun viendo los pafios negros, el
atatid y todo el funesto aparato; ni aun abrazando
entre lagrimas 4 la pequeia Evelina. La realizacién
de aquella cosa monstruosa no llegé para él sino
después, cuando en su calidad de ejecutor testamen-
tario tuvo que cumplir las ltimas voluntades de An-
tonieta, una sobre todo, en la que se resumié todo
el dolor de aquella muerte.

Que la pobre mujer hubiera hecho testamento 4
una edad en que no se toma casi nunca esa precau-
cién, no extrafiaba 4 Felipe, sabiendo que era previ-
sora hasta la minuciosidad. Mds bien le sorprendia,
por el contrario, que hubiera tenido ese cuidado de-
masiado tarde, pues el testamento, como inspirado
por un don de adivinacién, estaba hecho muy poco
tiempo antes del terrible accidente. Que le hubiera
escogido 4 €l para distribuir los recuerdos legados y
sobre todo para administrar los futuros intereses de
Evelina, era un natural reconocimiento de su adhe-
$10n, en ¢l que su pena encontraba un poco de con-
suelo.

dPor qué, al darle aquel testimonio supremo de
confianza, Antonieta siguié siendo la misteriosa ami-
ga, la taciturna que no se revela por entero, que re-
serva hasta 4 los mds {ntimos un rincén de si misma
y que le seguia, aun desde el fondo de la tumba, con
sus pupilas impenetrables, en las que nunca Felipe
habia podido leerlo todo? En una carta dirigida 4 ¢él
y adjunta al testamento, después de darle las gracias
en términos delicadamente conmovidos por la amis-
tad que le habfa mostrado desde su primer encuen-
tro, le pedia, como dltimo testimonio de esa amistad,
que quemase unos papeles personales que encontra-
rfa en un cofrecillo cerrado con una cerradura me-

impenetrables ojos azules. ' viuda fuese tan reflexiva y tan fija como lo fué en | cénica cuyo secreto le indicaba, Antonieta insistia
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en.que se conformase exactamente 4 las instruccio-
nes escritas en el sobre que cubria los papeles y en

que le perdonase €l no decirle mas.
Felipe obedeci6 naturalmente esta orden con la

m4s escrupulosa fidelidad. Buscé el cofrecillo, que
]a muerta debié tener en gran estima, pues estaba
encerrado en el arca de hierro en que guardaba las
alhajas; le abri6 segin sus indicaciones y no sin di-
ficultad, lo que le acabé de probar la importancia de
unos papeles asi defendidos, y encontré un sobre
de cuero blanco, atado con cintas y sobre el cual
Antonieta habia escrito: Para mi querido amigo el
Sr. Andiguier, que destruira este sobre Za/ como
estd...) _ .

- Andiguier lo comprendié bien: las palabras subra-
yadas eran una manera de pedir sin pedirlo que no
se enterase de los papeles. Comprendié también
que el sobre no estaba cerrado porque Antonieta
habia querido afadir y quitar papeles, 6 simplemen-
te leerlos a voluntad.., Recordaba que volvié 4 su
casa con el sobre, que hizo encender un enorme fue-
go en la mds grande de sus chimeneas y que perma-
neci6 alli mucho tiempo, antes de obedecer la orden
sagrada de la muerta, tocando aquel cuero flexibley
sintiendo 4 su través los papeles confiados 4 la leal-
tad de un amigo.

{Qué motivo pudo tener la muerta para querer
que aquellos papeles desaparecieran? ;Qué episodio
habfa existido en su vida, cuya huella debia ser des-
truida para siempre? ¢Por qué? ¢Para quién? Con esa
rapidez del pensamiento que va tan de prisa hasta
el extremo de una hipétesis en momentos semejan-
tes, Felipe pensé que el sobre contenfa cartas de
amor, Recordé de pronto que en la época en que
estaba fechado el testamento la belleza de Antonieta
se habia desarrollado de repente y que una radiacién
de dicha habfa emanado de sus ojos, de su sonrisa,

. de sus menores ademanes... ¢Habria amado?.. ¢Ha-

bria amado?., {Oh, nol..

Con la rapidez de un reldmpago pasé revista 4 to-
dos los hombres que frecuentaban el hotel de la
calle de Lisboa y pensé que ninguno habfa podido
inspirarle interés. :No lo hubiera sabido €I, por otra
parte?

Ante aquella sospecha toda su alma se sublevé.
Puso el sobre en el fuego entre dos lefios en llamas
y se fué hasta la ventana para no tener ni la tenta-
cién de verle arder. Entonces se serené y Evelina
se presento una vez mds 4 su mente para exorcizarla
de las malas ideas. ¢Para qué habfa querido la muer-
ta que sus papeles fuesen quemados? A causa de
Lvelina, sencillamente, para que no conociese la
profunda desunién de sus padres. Se trataba, sin du-
da, de un diario de los primeros tiempos de su ma-
trimonio, muy severo para su marido, lo que era na-
tural, como lo era también que le hubiese guardado
4 su alcance para leerle de nueve y que no quisiese
que su hija se enterase de los disentimientos de su
padre y de su madre, También se explicaba que con
aquel pudor casi feroz de sus emociones hubiera
querido substraer su diario hasta al amigo encargado
de destruirle. Apenas entrevista, esta hip6tesis se
convirti§ en certeza en el corazén de aquel gran poe-
ta en 1dea, que encontré una especie de delicia apa-
sionada en imponerse ese acto de fe en la absoluta
pureza de la que habfa sido verdaderamente su da-
ma, en el sentido mds caballeresco de esa noble pa-
labra,

Volvid entonces 4 la chimenea y puso unas brasas
sobre los pedazos de papel blanco que quedaban atin
entre las cenizas. La voluntad de Antonieta queda-
ba cumplida, pero era la tltima prueba que Felipe
podrfa darle de su devocién, pues nunca ya le pedi-
ria nada, Y ante aquel fuego que acababa de consu-
mir los papeles cuyo misterio habfa respetado, apa-
recié entonces la realidad de que Antonieta estaba
verdaderamente muerta, y algo se detuvo en ¢l como
inmovilizado para siempre. Andiguier iba 4 vivir, 6
mejor dicho, 4 sobrevivir la vida de los que han
enterrado con un ser querido todas sus razones de
existencia,

Una le quedaba todavfa y la-muerta hubiera podi-
do revivir para ¢l en Evelina. {Ah!Si hubiera tenido
a aquella nifia cerca de él para educarla, para de-
fenderla, para seguir de afio en afio y de semana en
semana los progresos de su parecido con su madre,
para evitarle los menores peligros, de los que le hu-
biera advertido su conocimiento del cardcter de la
otral Las circunstancias lo dispusieron en seguida
de otro modo.

Evelina fué confiada 4 su parienta mds préxima,
una hermana de su padre, casada con una noble del
brimer imperio, el conde Muriel, rico propietario
rural, dedicado 4 la ganaderfa y que pasaba en su
castillo de Normandfa ocho meses de los doce de]
ano. La condesa Muriel era una excelente mujer en
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la cual la herencia campesina, que en su hermano
habia degenerado en rudeza, se convirtié en bondad
y en una amplia y generosa manera de sentir, sen-
cilla € instintiva, Madre de cuatro hijos, al ver en
su presencia 4 su sobrina exclamé: ¢Ya tengo una
hija mds...,» y cumplié su palabra.

Andiguier comprendid en seguida que serfa inutil
explicar las nerviosidades de la hija de Antonieta y
las complicaciones de su precoz sensibilidad 4 aque-
lla gruesa y bien nutrida sefiora de pueblo, de una
animalidad tan primitiva, 4 pesar de sus cien mil
francos de renta. Pensé, no sin razén, que.aquel
burdo carifio rodearfad esa nifia demasiado delicada
de una atmésfera mds sana que la que le hubiera
dado su solicitud, y se eché 4 un lado, contentdn-
dose con no perder nunca de vista el medio en que
crecia y observando cada vez que. venfa 4 Parfs que
estaba bien tratada y que era dichosa. Asi lo parecfa

madre habfa siempre algo desconocido dentro de las
apariencias, y viendo que no le necesitaba se ence-
rré mas y mds en su interior, entre su museo, que
continuaba enriqueciendo como el castor construye
Sus cuevas, aun 1intiles, y el falaz hipnotismo de sus
recuerdos,

Sin embargo, 4 pesar de la separacién de sus exis-
tencias, nunca habfa dejado de unirle un lazo miste-
11050 & aquella nifia, 4 la que habfa visto nacer, y lo
que es mas raro, de unir 4 la nifia con él. Felipe no
encontraba extraordinario, sino muy natural, que
aquella muerta, para él tan viva, lo estuviese de igual
modo para su hija y permaneciese siempre entre
ellos, como en otro tiempo. Y parecia, en efecto, que
vivia en Evelina, bien porque ésta, 4 pesar de los
mimos de su nueva familia, no encontrase en su tia
n1en sus primas con qué satisfacer ciertas aspiracio-
nes de su fina naturaleza y echase de menos su anti-
gua vida, 0 bien porque una secreta adivinacién le
advirtiese que no encontrarfa nunca un amigo que
lo fuese mds que Andiguier.

Aquel culto hacia el viejo amigo de su madre se
habfa manifestado de pequeiia por una acogida de
ternura infinita cuando se velan después de separa-
ciones a veces largas. Un poco mayor, le habia pro-
digado como por instinto las atenciones de la més
carinosa deferencia, no dejando nunca pasar una oca-
sion de probarle que no le olvidaba. Ya mujer, aque-
llos testimonios tomaron la forma de esa confianza
sencilla y conmovedora que pide un consejo, un
apoyo, una proteccién... Y cada vez que la joven le
daba una de esas pruebas de afecto, le parecia 4
Andiguier, siempre al borde del misticismo, como
todos los que viven con el pensamiento fijo en un
muerto, que aquella alma estaba inspirada por una
influencia de ultratumba, y daba las gracias en su
corazén 4 la eterna ausente, la eterna presente para
¢l, deseaba reunirse pronto 4 ella y envejecfa con
esa esperanza.

{Resulta extrafio ahora que llevando en el corazén
ese mundo de ternuras y de inefables dolores, de
penosos €xtasis y de suefios apasionados, aquel hé-
roe de un sentimiento tinico se hubiera conmovido
hasta el extremo por el llamamiento desesperado que
le dirigia la hija de la que le habfa inspirado esos
sentimientos? La esquela en que Evelina le pedia
una entrevista y le hablaba de una ¢horrible des-
graciay habia turbado mds 4 Andiguier porque era
un indicio, después de otros muchos, decisivo € in-
discutible, de la tragedia latente que €1 sospechaba
hacia algin tiempo. Hasta aquella mafiana habfa
podido creer que esas aprensiones eran un resultado
de sus recuerdos, una de esas impresiones por ana-
logfa tan dificiles de comprobar y de sacudir.

Su inquietud respecto del matrimonio de Evelina
habfa, en efecto, empezado sin motivo, sélo con sa-
ber que iba d verificarse. Hacfa exactamente catorce
meses, Lvelina fué 4 pasar el invierno en Hydres 4
causa de la salud de una de sus primas que no con-
seguia reponerse de una bronquitis, La huérfana
tenia entonces veinte afios y hacfa ya algin tiempo
que Andiguier esperaba ver dibujarse algiin proyecto
de matrimonio, lo que hubiera debido acostumbrarle
a esa idea. Sabia, por otra parte, que la condesa Mu.-
riel estaba enteramente decidida 4 dejar 4 su sobrina
una entera libertad de eleccidn.

Cuando Evelina le escribié que se habia compro-
metido con el seior Malclerc, estuvo seguro de que
tampoco se trataba de una captacién de dote. La
condesa Muriel le escribié por su parte dandole
cuenta del proyecto del modo mds sencillo y menos
alarmante del mundo. Malclerc tenfa treinta y cua-
tro anos, pertenecia 4 una buena familia de propie-
tarios del Franco Condado, y su fortuna, si no igual
a la de Evelina, era considerable. Estaba pasando el

invierno en el Mediodia, también por causa de su

salud, y después de haber permanecido alglin tiempo |

al. menos, pues en aquella criatura tan parecida.4su |

en Niza, demasiado ruidosa para sus gustos, se fu¢ a
Hyetres, donde conocié 4 Evelina. La condesa, al
ver que hacia la corte 4 Evelina y que ésta se inte-
resaba por él, habfa tomado informes, no sélo de su
posicién y de su fortuna, sino de su caricter, y las
noticias que habfa recibido no permitieron oponer
una sola objecién cuando Malclerc pidié su mano, y
Evelina, consultada, respondid que si.

No habifa, ciertamente, nada extraordinario en
todo esto. El proyecto de boda habfa sido algo rdpi-
do, pues habiéndose efectuado el viaje 4 mediados
de noviembre, los jévenes no habian podido tratarse
mds que cuatro meses. |Pero era tan natural que, co-
locada en! condiciones un poco anormales, Evelina
se hubiera decidido mds pronto que cualquiera otral
Muchos matrimonios ademds se conciertan en plazos
mds cortos y son felices después,

Evelina, que seguia una correspondencia continua
con su.anciano.amigo, le habfa nombrado varias ve-
ces 4 Malclerc, entre otros, en la crénica. de la limi-
tada sociedad de:Hyéres, sin hablarle nunca de sus
sentimientos nacientes. JPero no era esto muy. natu-
ral también? ¢No sabfa Andiguier que en este punto
se parecia a su madre y que, como esta misma se lo
dijo un dfa, cuanto mas conmovida estaba, menos lo
hacia ver? Precisamente ese parecido era €l que ha-
bia llenado en seguida de negros presagios al antiguo
confidente de las tristezas de Antonieta.

En vano Felipe habia combatido esos presenti-
mientos haciendo ¢l mismo discretamente otra infor-
macién sobre aquel Esteban Malclerc que se habia
convertido de pronto en actor del constante drama
de su vida. Nada habfa sabido que contradijese las
indicaclones recogidas-por la tfa. No parecia que hu-
biese jamds habido nada saliente en la existencia de
Malclere, que habia sido la de todos los jévenes de
su clase en este triste tiempo de guerra civil latente,
en el que la escisién de la Francia en dos campos
hace que tantos jévenes ricos no tomen carrera, por
no servir a un gobierno hostil, y permanezcan en el
estado de fuerzas perdidas. Habia empezado su edu-
cacién en una provincia, terminado sus estudios en
Paris y licenciddose en Derecho después de hacer el
servicio militar. Duefio de su fortuna desde muy jo-
ven, pues perdid su padre 4 los veintidés afios, com-
partié siempre su vida entre Parfs, donde tenfa un
piso cerca de los Campos Elfseos, algunas tempora-
das en Dole, donde vivian su madre y su hermana
casada, y algunos viajes, uno de los cuales, alrededor
del mundo, habfa durado quince meses. Pretendia
ser un poco escritor y habia publicado un relato bas-
tante interesante de su dltimo viaje.

A pesar de todo esto, habfa pasado inadvertido en
los medios sociales por él frecuentados, por ejemplo,
en los dos circulos parisienses de que era miembro.
Pero Andiguier sabia muy bien, por su propia expe-
riencia, que és muy posible que la impresién que se
produce en la vida exterior no corresponda en modo
alguno a la existencia intima y profunda. El no lla-
mar la atencién puede denotar lo mismo insignifi-
cancia que discrecién y superioridad. En realidad,
Felipe habia encontrado en el volumen de impresio-
nes de viaje, 4 pesar de la vulgaridad forzosa del
genero, algunos rasgos que denotaban una buena
cultura, especialmente en asuntos de arte, en un pa-
saje referente 4 la galeria de un millonario america-
no. Habia, pues, esperado con extraordinaria impa-
ciencia la ocasién de estudiar por sf mismo al hom-
bre del que 1ba 4 depender la dicha 6 la desgracia
de Evelina.

En la primera entrevista se habfa encontrado con
un muchacho menudo, de aspecto mds joven que su
edad, con una fisonomia muy notable para €1, porque
le habia recordado por sus rasgos un tipo esencial-
mente florentino que se encuentra en muchos frescos

de sus maestros preferidos, uno de esos personajes

delgados y nerviosos, con cierta especie de arrogan-
cia fina y casi de brutalidad delicada, la cara un poco
larga, la. nariz corta y recta, la barbilla saliente y
cuadrada y una boca que hubiera sido sensual si no
hubiese estado como contraida por un pliegue de
reflexion. Tenfa el cabello de un color castafio tiran-
do a rojo y unos ojos obscuros que se destacaban 4
veces como dos manchas sombrias sobre su cutis
claro, ojos con frecuencia inméviles y cuya mirada
produjo 4 Andiguier una sensacién bastante comple-
Ja, que no supo si era de atraccién 6 de repulsién,
preludio de una simpatfa profunda 6 de una aversién
decidida.

—¢Cémo le encuentra usted?, le pregunté Evelina
vivamente en cuanto estuvieron solos.

—¢Y ¢émo me encuentra él 4 mi?, replicé Felipe
maliciosamente.

— Sabe cuinto le amo 4 usted y él le quiere ya
también..., contesté la joven.

( Continuard )
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UN SAPO DENTRO DE UNA PIEDRA

No hace mucho se descubrié en Lewes una piedra
curiosisima que los adjuntos grabados reproducen.
Consiste, como podran ver nuestros lectores, en un
guijarro en forma de huevo, hueco, dentro del cual
hay petrificado un sapo.

Es este indudablemente uno de los casos mds in-

“esantes de fosilizacién hasta ahora conocidos ¥ ha

para llenarlo se necesitaran 120.000 pies cibicos de
hidrégeno.

* -
* *

VARIACION DE LOS COLORES
DE LA PINTURA ART{sTici

Entre los profanos y aun entre Josartistas estd thuy

generalizada Ja creencia de que los colores emplea-

arboles de Ghirlandajo se han vuelto negros y podria-
mos citar otros ejemplos que confirmannuestroaserto.

Sin embargo, 4 pesar de estas imperfecciones, las
alteraciones sufridas por las pinturas antiguas son
mehos en nimero y en importancia que las experi-
mentadas por ciettas obras recientes. Se ha dicho,
para explicar este hecho, que los pintores de otras
épacas se molfan ellos thisthos los colores y los pre-
paraban con gran cuidado; pero el arglmiétito no es

-

R

UN SAPO DENTRO DE UNA PIEDRA ENCONTRADA EN LEWES (INGLATERRA). ~ LA PIEDRA PARTIDA. - LA PIEDRA CERRADA

llamado poderosamente la atencién de los sabios
londinenses que han tenido ocasién de verla en la
dltima sesién de la Sociedad Linneana.

En la actualidad esa piedra se halla expuesta en
el Museo Brighton,

+*
* *

MAQUINA VOLADORA

A tltimos de marzo pasado se ensayé en el Pala-

c1o de Cristal de Londres una nueva miquina vola-

dora inventada por los

dos por nuestros pintores no son tan buenos como
los que usaban los antiguos maestros cuyas obras son
preciado ornamento de los mejores museos, Las rd-
pidas alteraciones de los cuadros modernos parecen
demostrar la exactitud de esta opinién; pero si hemos
de dar crédito 4 lo que acerca de ello dice M. Pablo
de Laparent, que ha hecho pacientes y 1tiles inves-
tigaciones sobre el particular, los que tal opinan ca-
lumnian 4 la industria moderna atribuyendo 4 mala
calidad de los materiales los defectos que son debi-
dos sencillamente 4 la ignorancia de los artistas. Tam-
bién hoy en dfa pueden pintarse lienzos duraderos;

convincente, porque si es cierto que los colores se
preparaban en el taller, esta operacién solian reali-
zarla los discipulos jovenes, pues el artista no queria,
las mas de las veces, perder el tiempo en tales mani-
pulaciones. Y en cuanto a la trituracién se hace
ahora incomparablemente mejor en las actuales fa-
bricas provistas de aparatos perfeccionados.

La verdadera razén por la cual los cuadros moder-
nos palidecenrapidamente se descubre en los progre-
s0s de la ciencia. Los artistas antiguos disponian de
muchos menos colores que los nuestros; no conocfan
ni los azules de cobalto y ultramarino, ni los colores

SO de Marte, ni el cadmio

Sres, Augusto Gaudron
y Cecilio Barth, El apa-
rato, que. reproduce , el
grabado de esta pdgina,
mds bien que maquina
voladora e5 un barco - T—
adreo, puesto que Su g ey o
elemiento principal con- |
siste en un globo, al
paso que la mdquina
voladora propiamente
dicha consiste en un
mecanismo que forma
un cuerpo con el expe-
rimentador y en el cual
la maquina no lleva
consigo ningin globo,

Elglobo tiene 17 pies
de largo por tres de did-
metro; su capacidad es
de roo pies ciibicos y
se llena con hidrégeno.
Debajo de él hay varias
plataformas, algunas de
las cuales contienen un
motor que proporciona
la fuerza propulsiva; la
plataforma central estd
destinada al aeronauta
que gobierna la mid-
quina.

En las pruebas que
se verificaron en el Pa-
lacio de Cristal, la ma-
quina maniobré . satisfactoriamente, subiendo.y ba-
jando en todas posiciones, y obedeciendo perfecta-
mente al timén.

Los inventores esperan dar al globo una velocidad
de treinta millas por hora y se proponen construir un
aparato capaz para varias personas: el globo que ha-
bra de sostener este aparato tendrd 100 pies de largo
por 30 de diametro, llevara cuatro motores, cada uno
de ellos de una fuerza de 1o caballos; estard cons-

o
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MAQUINA VOLADORA DE AUGUSTO GAUDRON Y CECILIO BARTH, RECIENTEMENTE ENSAYADA EN LONDRES
(de fotografia de Russell)

pero para ello es necesario tener algunos conocimien-
tos de la ciencia especial de los:colores.

En general, no es exacto que ‘todos los cuadros
antiguos se hayan conservado perfectamente en su
primitiva frescura: La Vireen de las Rocas de Leo-
nardo de Vinci, el San fuan Bautista de Rafael, el

Jupiter y Antiope del Tiziano, entre otros muchos,

tienen actualmente un tinte crepuscular que no en-

traba de seguro en las intenciones de los artistas, y

truido, para mayor seguridad, en compartimientos y | atestiguan una alteracién quimica de los colores. Los

(c) Ministerio de Cultura 2006

obscuro, ni el verde es-
meralda, ni el violeta
de cobalto, ni el violeta
mineral nimero 2, ni el
azul de Prusia, y cuan-
do mezclaban los colo-
res en la paleta para
obtener los tonosdesea-
dos, tenian menos pro-
babilidades de reunir
substancias que ejercie-
ran unas sobre otras in-
fluencias quimicas. Ha-
biendo descubierto los
sabios multitud de tin-
tdS nuevas, es preciso
que el pintor sepa cua-
les son las que pueden
mezclarse impunemen-
te y cudles son refracta-
rias 4 una unién intima.
Asi por ejemplo, el azul
de Prusia es perfecta-
mente fijo cuando se
emplea solo, pero alte-
ra profundamente casi
todos los colores con
los cuales se pretende
SRR o ) ' combinarlo, excepcidn

* hecha del rojo indio,
de la aureolina, del ne-:
gro de vifa, del azul
cerileo y del violeta
mineral nimero 2. De
suerte que el artista moderno ha de saber bastante
quimica para conservar la vida de sus obras. Es
también conveniente que conozca la influencia de
la luz sobre los colores. La laca carminada, el carmin
de cochinilla, el roca de cirtamo, etc., desaparecen
muy pronto expuestos a la luz del dia; el verde ve-
ron€s se vuelve amarillo puesto al sol, y ¢l amarillo
de barita se vuelve anaranjado. Casi todos los rojos,
especialmente los mas brillantes, se estropean con la
luz y combinados con otros colores. — R.

—
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LOS PEQUENOS ENAMORADOS

Narracion original de CARLOS FRONTAURA

Una sencilla al par que tierna y conmovedora historia de dos jévenes 4 S ™
quienes el cielo destina 4 amarse desde las mismas fuentes bautismales consti- ,:;‘\&{% gf“i% N
tuye el argumento de esta preciosa novela, en la cual su popular autor ha de- . %‘%q
mostrado una vez més su inagotable inventiva, la galanura y lozania de su estilo, E W ﬁ?“’%

y sobre todo que jamds descuida la sana moral que siempre ha campeado en teli s

sus obras.
Se vende en todas las librerfas y centros de suscripeion de Espafia, en un tomo bonitamente
encuadernado en tela, 4 5 pesetas, y encuadernado 4 la ristica 4 pesetas,

SOR CLEMENCIA

NOVELA DE COSTUMBRES POR ENRIQUE PEREZ ESCRICH
autor del MANUSCRITO DE UNA MADKE vV DEL MARTIR DEL GOLGOTA

El argumento de esta preciosa novela no est4 basado en una pura ficcién; es
una veridica historia que excita cada vez mis el interés, seglin se van recorrien-
do sus paginas; es una de aquellas narraciones que conmueven y consuelan el
alma al mismo tiempo; es un drama de la vida, de esos que enclerran un gran

pensamiento filoséfico y moral, 4 la par que una provechosa ensefianza.

I Se vende en todas las librerias y centros de suseripeién de Espafia, en un tomo bonitamente encuadernado en tela, @ 5 pesetas, y
~encuadernado 2 la ristica 4 pesetas,
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- TRADICIONES PERUANAS, POR RICARDO PALMA. - 4 TOMOS ILUSTRADOS

En vista de los numerosos pedidos de este precioso libro que diartamente se hacen 4 esta Casa y estando agotada la primera edicién de tan excelente
5 . ] Ll L] . & ‘
obra, se ha hecho una nueva tirada con el unico proposito de satisfacer los reiterados deseos de los sefiores suscriptores 4 la BiBLioTECA UNIVERSAL que
ansian tener completa la importante y variada coleccién de las selectas obras que la constituyen,

& Se receta eontra los £ljos, la

A G U A L E B H E L LE { Clorosis,la Anemia sl Apocq-
; ' miento,las Enfermedades del
HEMOSTATICA pecho y de los {ntestinos, 1os

fspﬂws de sangre, los Gatarros, 1a Disenleria, etc. Da nueva vida
& 13 sangre y entona todos los érganos.

PARIS, Rue Saint-Honoré, 165,

e e

I AR ) . i NFEHM}EADES ﬁ
- GA%&&QTA | il ESTOMAGO
PASTILLAS y POLVOS

Recomendadas contra los Males de 1a Garganta, @ -
Extinciones de la Voz, Inflamaciones de 1a & | | ¢on BISMUTHO y MAGNESIA

{ Boca, Efectos perniciosos del Mercario, Iri- | Recomendados contra las Afecciones del Estb-
il tacion que produce el Tabaco, y specialinente [ mago, Falta de Apetito, Digestiones labo-
i i los Sirs PREDICADORES, ABOGADOS, il | [ riosas, Acedias, Vomitos, Eructos, y Célicos;
@ PROTESORES y CANTORES para facilitar la g regularizan las Funciones del Estémago y
- % emicion de la voz,—Parcio : 12 ReaLes. 5 de los Intestinos,
g Ezxigir en el rolulo ¢ frmng i | EII’EIFE E':E'THEL. rgltufa a firma d’:iJ. FAYARD,
f\ Adh. DETHAN, Farmaceutico en PARIS il | @AdR. DETHAN, Farmaoesutico en PARIS

o RA T L

— Der6sITO EN TODAS Boricas ¥ DrocugRIAS,

REMEDIO DE ABISINIA
EXIBARD

En Polvos, Cigarilloes, Hojas para fumar
EOBERAHQ contra

"CATARRO, OPRESION

Y todas Affecciones Espasmdidicas
de mﬂias Respimptorﬁas.

30 ANOS DE BUEN EXITO
MEDALLAS ORO y PLATA.

HHIS, 1"21 l“l ﬂ]ﬂﬁ_l"lﬂ.— Todas ril'm;lﬂill.

Y e

contra las diversas

arabe dﬂ Digi‘taldﬂ AfeccionesdelCorazon,

LABELON YE Itiisn

Empleado con el mejor exito Brongquitis, Asma, ete.

El mas eficaz de los rag eas a}[,aﬂ[at[] dBHlE[Tﬂ de

Ferruginosos contra la
Anemia, Clorosis, -
Empohrecimiento de la Sangre,
‘Debilidad, ete, *

GELIS & CONTE

:dpmbadas por Ia Academia de Medicina de Paris.

Manrca pe FABRICA

REGISTRADA.

- A HEMOSTATICO el mas PODEROSO
I‘gﬂtlna. Y GI‘ aﬂeas dE" (fue se conoce, en pocion ¢

IERGOTINA BONJEAN DTS e i

facil el labor del parto y

PILDORAS BLANCARD,

con Yoduro de Hierro inalterable
Aprobadas por 1a Academia de Medielna de Parls, ete.

UntralaANEMIA, s POBREZA de 1 SANGRE, ¢] RAQUITISMO

& Exijaseel producto verdaderoy! b3
| ylassenasdse
BLANCARD, 40, Rue Bonaparte, Paris,

. : Medalla de OrodelaSa4deFiadeParis detienen las verdidas.
Eﬁmm Legitlmo LABELONYE y 0, 99, Calle de Aboukir, Paris, v en todas las farmaciag.

- VINO

PII_D“RAS BLANGARD DEFBESHE Soberano remedio para répida
¥ - ' :

s s s o e s * con _ g o By e
sfuseel producto verdadeney iosom - PEPTONA ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de \os Reumatismos,
; ANCARD, 40, Rue Bonaparte, Paris. S es | 4 Dolores, Lumbagas, ete., 30 anos del mejor éxito atestiguan la eficacia de
el mas precioso de | este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris.

“.no RAS BLANGAHD 00 onlnoe. ¥ 51 mwloy Exigir la Firma WLINSL.
don Youro 8 Hiiro s iasth. CORIS YOO, DEPOSITO EN TODAS LAS BOTICAS Y DROGUERIAS. — PARIS, 81, Rue de Selne,

Aprobadas por la Academia de Medieina de Parls, ele.

Conira lsANEMIA, 14 POBREZAd: |:SANGRE
e el RAQUITISM
zijaseel producto verdaderoylas 3 enas dg
BLANCARD, 40, Rue Bonaparte, Parig,

PARIS : 4, Qual du Marohé=Neuf
¥ EN TODAS FARMACIAS, =

 QANEMIACLERs PEBLRAo I ERRO QUEVENNE

Unico aprobado por la Academia de Medicina de FParis, — b0 ADos de exito.

>

CREMA y POLVO CHARMERESSE ™otz enaosns., e

e vende en las principales Barberias, Perfumeri as, Farmaciag y Bazares,
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MRr. Ricarpo SAawaDo, el célebre domador de leones y tigres que se ha exhibido recientemente en el Hipodromo de Londres

COLORES PALIDOS
AGOTAMIENTO

1 mejor y,-zﬁés econémico
Ferruginoso.

CLIN ¥ COMAR,. PARIS, — En todas lae Farmacias. 654

RANANGA-0SAKA]

V. RIGAUD
8, rue Vivienne, PARIS

—'\mn—..

Agua de Tocador
KANANGA-OSAKA

de deliciosa frescura conserva al
ctitis 1a incomparable nitidez de Ia B
Juvertud.

EsenciA KANANGA-OSAKA
JaBon KANANGA-OSAKA
PoLvos DE Arroz KA

NANGA-OSAKA [

Las 4
- Personas que conocen lag

PILDORAS

DEL DOCTOR

1o titubean en purgarse, cuando Jo necesitan.
No temen el asco niel cansancio, porque, contra
8 [0 que sucede con Ios demas purgantes, este no
& obrabiensino cuandosetomaconbuenos alimentos B
| y-:bebidas fortificantes, cual el vino, el café, el té. &
A Gada cual escoge, para purgarse, la hora y la &
| comlda que mas le convienen, segun sus ocupa- 4
clones. Lomo el cansancio que la purcs 8
06asiona queda completamente anulado por £
b ¢/ efecio de Ia buena alimentacion 49
\ empleada, uno se decide ficilmente &
@ Volver & empezar cuantas
U, Veces sea necesario, :

$

prescrito por los Médicos en los casos de

mmmm ENFERMEDADES pe 0a PIEL  emem

R 70 Vicios de la Sangre, Herpes, Acene. S
’ E‘"E A e '
0 - hﬂ”ﬁﬂs Paris y en todas Farma.ﬁ‘*“’ %

INFLUENZA /,\

\ RACHITIS
ANEMIA /uimin

| Aprobada por Ia ACADEHIA DE MEDICINA
| PREMIO DEL INSTITUTO AL D* CORVISART, EN 1856

Medallas eén las Exposiciones internacionales de

PANIS ~ LYON = VIENA - PHILADELPHIA - PARIS
Aeq 1872 1873 1878 1878

98 EMPLEA CON BL MAYOR EXITO EN LiS

DISPEPSIAS
OABTRITIS — QASTRALQIAS :
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS
FALTA DE APETITO
¥ OTROS DERORDENES DE La DIGESTION

BAJO LA FORMA DE

4 CARNE - QUINA- HIERRD | ¥
4 Ei mis poderoso Ile_u__annradt;ﬁ '

- - —
1ﬂﬂﬂm'£ ALBESPHE s |
2| 78, Faub. Saint-Denis

PARIS

Fh%hfﬂw.

SMATICOS BAR
- AN PRESCRITOS POR LOS MEDICOS CELEBRE
ELPAPEL 0LOS CIGARROS DE BIN BARRAL

_.dislpan casi INSTANTANEAMENTE los Accesos.

FACIUTA LA SALIDA DE LOS DIENTES PREVIENE O HACE DESAPARECER
Los SUFRIMIENTOS y todos los ACCIDENTES dc a PRIMERA DENTICION,

ELIXIR- . d PEPSINA BOUDAULT
VIND . . g PEPSINA BOUDAULT)
[POLVOS. o pEPSINA BOUDAULT

PARIS, Pharmacie COLL.AS, 8, rue Dauphine
: ¥ en loe .P‘-l"fﬂﬂf-'ﬂ'“l Ih’ “mh"l @ :

EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCES

pEASMAYTODAS LAS SUFOCACIONES.

Li 3 Skl 177,70 % DEL DR DELABARRE
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