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LA VUELTA AL ANO

MADREID

Cazadores, — El banquete sobre la hierba. —El robo del libro, —
Bibliomano, bibliéfilo y bibliopirata. — Opiniones de un norte-
americano respecto a los bibliohlos. — £ ameigo Lirits. — El celi-
bato,

Han alternado los dias apacibles y los lluviosos. El
barémetro ha tenido ocupacion constante arrollando y
desarrollando la cola de acero de su espiral. Dirfase que
la estacion duda dntes de entregarse 4 los rigores del
invierno y trata de tejer los flecos de oro del estio en los
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blancos nevados cuadros del tapiz cristalino del invierno.
Aprovechando los dias hermosos, han salido por la linea
del Norte grupos de cazadores con sus escopetas y sus
perros. | Qué de proyectos venatorios! j Qué combinacio-
nes mortiferas para los pacificos rebanos de pluma y pelo!
Vastos eran en verdad los planes de estos Bonapartes de
la selva, de estos Alejandros en mano, de estos Gengis-kan
del ojeo.... (Pues y los morrales? No iban mejor surtidos
los cerebros de planes, que los zurrones de apetitosos
bocados. Vierais allf la suculenta lengua 4 la escarlata,
que es la lengua de fuego que descendid 4 los labios de
los apdstoles; haciéndolos sabios con su sabor deleitable.
Vierais el salchichon relleno de los picantes perdigones
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UN CUARTETO, dibujo por Daunat
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de pimienta. Allf el ave asada y fria, cuya oronda piel
parece que va a reventar de puro obesa, disparando por
la herida metralla de trufas menudas y de menudisimas
setas.... j Viva, viva la caza, con sus homéricos banquetes
sobre la fresca hierba, entre dlamos y chaparros, en circulo
de cazadores 4 quienes la alegria hace ingeniosos y chis-
peantes! j Viva este santo pretexto que disculpa la fuga de

las grandes ciudades de los hombres y les hace gozar de
los campos y de Dios!

#*
* R

Los tribunales se ocupan del saqueo practicado en una
de las mds antiguas y notables bibliotecas de Espana. La
mano avida de los coleccionistas ha penetrado all{ y ha
hecho saco y tala de los viejos incunables, de los indesci-
frables palimpsextos, de los pergaminos roidos por los
ratones y colonizados por las arafas.

Un libro raro es la tentacion constante del bibliomano.

Desde la época en que aquel famoso filésofo griego se
deshizo de todas sus propiedades para adquirir con el
producto de la venta un manuscrito raro con que aumen-
tar su coleccion, el bibliéfilo, especialmente esa variedad
que se dedica 4 reunir ediciones raras, ejemplares de to-
do mdrgen y primeras ediciones, ha sido considerado por
sus semejantes con cierto grado de sospecha, no faltando
hasta quien se haya aventurado 4 calificarle de monoma-
niaco y «tocado.» Gran parte de las criticas que han llo-
vido sobre los aficionados 4 reunir libros y grabados vie-
Jos, en cuanto a sus métodos, gustos y celos, parecen
bastantes justas; pero no lo son algunas de las preocupa-
ciones que contra esta clase existen. En los primeros
tiempos de la mania de reunir ediciones raras de libros
impresos, los aficionados recurrian 4 las excéntricas tien-
das de viejo que tanto abundan en las capitales, y con
frecuencia descubrian (tesorosy preciosos que se procu-
raban por una bicoca. Todo esto ha cambiado ya; los
¢hallazgos» son muy raros. Se conoce bien el valor de
los: libros raros, asi como su paradero, y en consecuencia,
el rematador ha suplantado hasta cierto punto al merca-
der, de manera que es muy dificil que el coleccionista
llegue a poseer un ejemplar de valor sin que se ponga en
venta, por cualquier causa, la biblioteca de algun 'colega
suyo.

La anécdota que se cuenta de Richard Lyons, famoso
colector en sus tiempos, caracteriza singularmente 4 esta
clase. Era hombre de profundo y variado saber, que ha-
bia dedicado gran parte de su existencia al estudio y 4
coleccionar libros raros. En los iiltimos afios de su vida,
encontrandose, por desgracia, con pocos recursos, resol-
vié vivir con lo que le produjera la venta de los volime-
nes que con tanto esmero habia reunido y que tanto le
habian costado. Abrié pues una librerfa y publicé un ca-
tdlogo que distribuyd entre las personas aficionadas 4
libros preciosos. Un dia se presenté cierto caballero en
la librerfa, € indicando con el dedo el titulo de una obra
anunciada en el catdlogo, expres6 su deseo de comprarla:

—Ni me acordaba de que tenia semejante libro,—dijo
Mr. Lyons, y tomando el catdlogo, subid porla escalerilla
y sacé el tomo en cuestion. Pero en vez de volver con él
se sentd tranquilamente y se puso 4 leerlo. Entre tanto el
caballero que estaba abajo llegé 4 impacientarse y resol-
vié llamar la atencion del librero pegando con el baston
en el mostrador. Mr. Lyons bajé hecho una furia, y acer-
cdndose al caballero exclamé:

—31 V. cree que por consideracion al vil dinero voy 4
deshacerme de este tomo rarisimo, se equivoca. Es V. un
impertinente..... jSalga V. de aqui!

Mr. Lyons no poseia los elementos de un buen comer-
ciante, pero era un tipo admirable del biblidfilo.

—dQuiere V. saber lo que yo pienso acerca de las
singularidades de los coleccionistas de libros?--dijo un
conocido librero de obras raras 4 un reporter del New
York Herald.—NMe serd dificil definir claramente mi im-
presion, aunque son muchisimos los que conozco, y los
conozco muy bien. Que son excéntricos, no puede negar-
S€, Pero no son tontos ni lundticos como muchos preten-
den. A lo sumo se les puede llamar monomaniacos. To-
dos son instruidos y los mds tienen mucho dinero. Son
aficionadisimos 4 los libros raros y no hay sacrificio de
tiempo y dinero que no hagan para satisfacer su gusto.
Tienen celos unos de los otros y adoptan todo género de
medios para ponerse 4 la cabeza de los demds.

Un rasgo caracteristico de la manfa es que en cada
€poca se manifiesta de manera diferente. Primero fueron
las ediciones limitadas, luégo las ediciones hechas en cor-
to mimero por algun particular, m4s tarde los ejemplares
de madrgen entero, y las encuadernaciones curiosas. La
mania actual es por primeras ediciones. Tambien en esto
se manifiesta su excentricidad. Si se pone en boga cierto
libro G cierta edicion, todos quieren procurarse un ejem-
plar. Si llegais 4 convencerlos de que Juan y Pedro se
han cansado de un libro, inmediatamente procuran ven-
der sus ejemplares, cualquiera que sea la suma que les
hayan costado. Cada cual querrd un libro porque otro
lo estima, no por su valor intrinseco. Hay algo de con-
vencionalismo en todo lo que hacen.

Otro sintoma de la mania es el intenso deseo de que
los rivales presencien sus adquisiciones. He visto 4 cier-
tos senores que han pagado gustosos 500 duros por un
libro-en un remate y no hubieran dado 300 duros por el
mismo ejemplar en una venta particular, Les place que
los demas presencien sus compras.

—¢Qué es lo que, por lo general, fija el valor de un
ejemplar raro?

e .
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—Hay varias cosas; aunque el tiempo suele ser el ele-
mento principal del valor, en el concepto del coleccionis-
ta. Un libro, sin embargo, puede ser nuevo y tener mucho
valor; en cambio, los hay muy viejos que, por ser comu-
nes, se venden muy baratos. Los autdgrafos de autores
de cierta talla tambien dan precio 4 los libros. Unos es-
timan los libros por los grabados y otros dan mucha im-
portancia 4 las encuadernaciones, Se da siempre la pre-
ferencia 4 los ejemplares de gran mirgen y no cortados.

Es un error muy comun creer que son preferidos los
libros manchados por el tiempo. Los aficionados son su-
mamente escrupulosos; y pierde mucho para ellos unlibro
manchado 6 que tiene una hoja rota.

—dCoémo consiguen los libreros y los coleccionistas
libros raros y curiosos?

—Por lo general todos los libros viejos se adquieren
ahora en los remates. Antes se encontraban en parajes
poco frecuentados, cosa que sucede rarfsimas veces ahora.
Pero no hace mucho un amigo mio compré por diez rea-
les un libro que vendié despues por mds de 1,000; sin
embargo, estos hallazgos son muy raros y lo van siendo
cada vez mas.

Cuando un bibliéfilo encuentre un libro de mérito ver-
dadero y completamente desconocido, sus envidiosos le
llamaran Colon y sacrificardin honra, fortuna y vida para
llegar & ser sus Américos Vespucios.

*
* %

El éxito alcanzado por Lami Fritz en el teatro de la
Comedia pone de manifiesto una verdad palmaria y que
debe servir de ensefanza 4 los dramaturgos espaioles.
El publico acepta yaplaude la comedia de cuadros: es
decir, que puede prescindir del interés de una accion
bien encadenada y abundante en sucesos, si en cambio
se le dan primores de ejecucion y forma, maravillas de
pintura y color. Es el advenimiento del color 4 la escena,
inico camino por donde pueden llegar 4 la escena los

grandes alientos y el espiritu innovador de los novelis-
tas espatioles.

*
¥ *

Ll amigo Fritz es una comedia contra el celibato y 4
favor de las mujeres solteras. Tal pensamiento no puede
ménos de ser recibido con simpatfa por el bello sexo;
pero hay empedernidos célibes que no se dejan con-
vencer.

~—~¢Qué prueba el amigo Fritz? ;que hay mujeres gua-
pas? Estoy convencido de ello. ¢ Que su influencia se ejer-
ce de un modo sensible sobre los hombres? Lo sé tam-
bien. ¢Que el hombre siente aficion 4 la mujer?... Una
y cien veces convencido, persuadido yconforme... Pero
es que los c€libes no rechazamos la mujer, sino los efectos
del matrimonio. La mujer es una hermosa premisa, pero
sus consecuencias son horribles.

La verdad es que la sdtira de los célibes contra el ma-

trimonio va de capa caida. El celibato es una planta pa-
rdsita.

J. OrTEGA MUNILLA

NUESTROS GRABADOS
CUARTETO, cuadro por M. Daunat

El pueblo es musico por excelencia, y el de Espana
con mds motivo, puesto que, segun cierto refran, quien
canta su mal espanta, y en nuestro desdichado pais son
tantos los males que nos agobian, que deberiamos estar
cantando veinticuatro horas al dia.

Ademds, Espana, hermana de Italia por tantos con-
ceptos, ha de tener andlogas inclinaciones, esas inclina-
ciones propias de los pafses que bafa el sol en todo su
esplendor y en cuyas pefias crecen casi espontdneamente
el rico olivo y la vid preciada, rodeados de verdaderas
guirnaldas de silvestres rosas.

El cuadro de Daunat representa, pues, una escena
popular en Espana. ¢ Qué cantan sus personajes?... No es
dificil adivinaylp: aragoneses son sus tipos; luego cantan
la jota, la cldsica jota, esa melodfa que nos legaron los
drabes y que ha llegado 4 ser el aire mis popular y gene-
ralizado de nuestros aires nacionales.

Donde quiera que una mano, siquiera sea imperita,
rasguee un compas de jota en la m4s acatarrada de las
guitarras, alli se encuentra un aragonés dispuesto 4 en-
dilgarle una copla 4 la patria, 4 la novia 6 4 2 LPilarica,

que es la sintesis suprema de toda la religiosidad ara-
gonesa.

Los tipos del cuadro de Daunat son realmente indige-

nas: unicamente la mujer podria dar algo que decir, asf

su fisonomfa como su traje, 4 los que tengan verdadero
conocimiento de las paisanas de Agustina Zaragoza,

QUE POSMA...., dibujo por Seymour

Si, senores; qué posma .,
tro dibujo; y dun pudiera
ingrato ...

Permitir que su hermosa novia se tome la molestia de
salir 4 su encueatro, dejar que sus diminutos piés se
hundan en el lodazal de los campos, consentir que el
aire humedo del crepiisculo VESPErtino aje su aterciope-
lado cutis... Y todo porquz el sefiorito ha tenido que
despachar un pleito, & visitar 4 un enfermo § liquidar
una operacion de Bolsa ... Como si las nifias bonitas en-

. Hsto piensa la jéven de nues-
anadir, qué desatento y qué

tendieran de estas cosas, 6 se tuvieran que fastidiar por
un dése vista, una apoplejfa mds 6 ménos, 6 algunos cén-
timos de daja en el 4 por 100,

El autor de este dibujo ha interpretado felizmente el
asunto. La jéven respira candor: por mds que induda-
blemente espera 4 alguno, nadie sospechard que acuda 4
una cita indecorosa, ni que la impaciencia que revela su
mirada pueda confundirse con la zozobra 6 el temor
inseparables de la mujer que acude 4 una cita en que
arriesga su honra.

En esto consiste el talento de Seymour. Cuando una
composicion contiene un solo personaje, es menester que
éste no diga mds ni ménos que lo que debe decir. Equivé-
quese la mds pequefia linea, en la boca 6 en los ojos prin-
cipalmente, y lo que se propuso hacer a semejanza de
Dios, saldra animado por el soplo del diablo.

LA CARIDAD, copia de un cuadro del Correggio

No se necesita ser inteligente ni aspirar al titulo de
erudito, para que, 4 la simple vista de este cuadro, se
comprenda que procede de la grande época, de la época
cldsica del arte. La pureza y energia de su factura, la cor-
reccion de su dibujo, la sobriedad de su composicion, di-
cen de sobra que lo debid ejecutar un gran maestro.

Con efecto, el Correggio, que asf se le llama del pueblo
de su nacimiento, Reggio, en el ducado de Mddena, na-
cido en 1494 y muerto en 1534, fué contemporineo de
Rafael, Miguel Angel, Leonardo de Vinci y Andrés del
Sarto. Emulado por tan grandes artistas y dotado de pro-
digioso genio, si bien su estilo esel de la escuela italiana,
tiene cierto cardcter que le ha valido el titulo de funda-
dor de la escuela lombarda.

¢Cémo se llamaba, realmente, el Correggio?... Hé aquf
una cuestion singular. Sus bidgrafos dicen, generalmente,
que Antonio Allegri era su nombre; sin embargo, tenemos
a la vista un documento en que el célebre pintor escribe
por su mano lo siguiente: ¥ yo Antonto Lieto de Correggio.
Es singular que, en ambos casos, el apellido italiano
equivale 4 alegre, festivo, persona de buen humor,

dMerece la pena de ilustrar este punto? Opinamos que
no: el verdadero nombre del genio son sus obras: Rafael
se llama ZJa Ferla, Velazquez se llama las Hilanderas,
Murillo se llama /la frmaculada, Correggio se llama /a

Caridad.

LA VUELTA DE LAS GOLONDRINAS,
dibujo de Giacomelli

Las golondrinas son las aves cantadas mds carifiosa-
mente por los poetas. Entre otras eminencias modernas,

las han dedicado versos Victor Hugo y Lamartine, Zorri-
lla y Becquer.

Gilacomelli es el artista amigo de los pdjaros, €l que

mejor los ha conocido y ha tratado. '
Sin duda por ser golondrinas y por ser de Giacomelli
nos son tan simpaticas las del dibujo que publicamos.

ANTANO, dibujo por A. Zick

Hace medio siglo, la aparicion de una diligencia colmé
el desideralum de los mds exigentes en materia de loco-
mocion.

Como la aficion de los romanos 4 construir puentes en
los caminos puiblicos no habia encontrado grandes imita-
dores desde la invasion de los bdrbaros, alli donde la ruta
era interrumpida por un rio, se cargaba bonitamente el
pesado vehiculo en una balsa bastante primitiva, y se le
conducia 4 la orilla opuesta del mejor modo que Dios
daba 4 entender, cuando la corriente no disponia otra
cosa. Aun asi, las gentes del campo, que permanecian en
estado natural 6 poco ménos, contemplaban estupefactos
este zngenioso sistema, que retrotraia la inventiva de la
ciencia 4 los tiempos del Arca de Noé.

El dibujo de Zick que publicamos, sin ser una gran
obra de arte, da una idea de esa maniobra y del efecto
que producia en las gentes sencillas, hasta que el rugido
de la locomotora lanzé 4 los pueblos 4 la lucha de la
clvilizacion, como algunos siglos dntes, la trompa guerrera
les habia lanzado 4 la lucha trabada entre la fuerza y la
ignorancia.

Digase lo que se quiera, es mucho mds simptico y

provechoso el silbido del vapor que ¢l silbido de las
balas.

SUPLEMENTO ARTISTICO

—_—

LA MATANZA DE MACHECOUL
cuadro por F, Flameng

Teatro de horribles escenas fué la nacion francesa 4
iltimos del pasado siglo. En guerra con casi toda Europa,
y, lo que es peor, consigo misma, al calor de la exagera-
cion politica, nacieron los odios de partido: la necesidad
de defenderse 4 todo trance, sentida en une y otro campo,
fu¢ causa del terror impuesto 4 todo trance tambien; y
miéntras en Nantes eran arrojados al mar pelotones de
realistas, para acabar con ellos més prontamente, en la
Vendée eran sacrificados sin més piedad los prisioneros
republicanos.

El ardor de la venganza lleg6 4 tal paroxismo que por
mucho tiempo se atrofiaron los dulces sentimientos del
corazon humano. Las mujeres mismas, séres nacidos para
compadecer y amar, parecian como embriagadas por la
sangre que 4 torrentes se derramaba: asi las vemos éen
Paris descender de sus buhardillas y danzar en torno 4 1a
guillotina como frenéticas bacantes, y en Bretana descen-




NUMERO 151

ILUSTRACION ARTISTICA

371

e ————————

der de sus castillos y presenciar, tranquilas y hasta satis-
fechas, el suplicio de los soldados de la patria. Ni se
pedia, ni se daba cuartel: cual en los tiempos de Diocle-
ciano, se inventaban torturas para debilitar el 4nimo de
los que combatian por su fe en el campo enemigo, y el
corazon mads varonil se estremece al recuerdo de aquel
delirium fremens de un pueblo culto,

Un pintor de talento ha dado forma a una de esas esce-
nas, de las cuales se apartaria la vista con horror, s la
fuerza del genio no la atrajera, 4 pesar suyo, hacia una
composicion grandiosa, ejecutada con pulso firme, dibujo
sobresaliente y perfecto conocimiento de los hombres y

de las cosas.

—————— . s

LOS APLAUDIDORES

Dice Plutarco, y hay que creerlo bajo la fe de su hon-
rada y verfdica pluma, que los griegos se gastaron en las
representaciones de las tragedias Las Bacanles, de Las Fe-
nicias, del Zdipo, de La Antigone, de La Medea y de La
FElectra, mds oro que en las célebres guerras de Persia,
i Qué dirian los modernos adoradores del frac y del zo-
fisson, que tanto se admiran de las botitas de raso de
las suripanias, y de las decoraciones de los modernos es-
pectaculos, s1 presenciaran la representacion de una tra-
gedia de los buenos tiempos de la Grecia, de aquellos tea-
tros, que tenian por béveda el cielo, y 4 cuya represen-
tacion asistian millares de almas; de aquellos teatros que,
como el de Taormina, tenian por base el monte Etna y
por foro la inmensidad del marl... -

All{ las decoraciones en lugar de ser pintadas eran na-
turales porque se rendia tal adoracion al arte, que todo
les parecia pequeio para enaltecerlo.

Pero el teatro para los griegos era una necesidad inspi-
rada por el sagrado fuego del patriotismo; en sus teatros
no solamente se representaba la obra dramatica, sino que
se discutian las trascendentales cuestiones del Estado y
las discusiones filoséficas; habia algo de sublime en el
silencio religioso de aquella inmensidad de espectado-
res que acudia 4 1lustrarse y 4 fallar en los graves aconte-
cimientos de su patria.

Los griegos pronuncian siempre con veneracion los
nombres de Frinico, que fué el que introdujo por primera
vez en la escena 4 las mujeres; de Querilo, que dié tra-
jes 4 los actores; y del inmortal Esquilo, que debe consi-
derarse como el verdadero fundador del teatro griego.

Lia China y la India representaban sus tragedias y eri-
glan sus teatros junto 4 las pagodas para dar mis solem-
nidad al espectdculo: nosotros, mas despreocupados y mé-
nos amantes del arte, establecemos 2eatros-cafés, en donde
la literatura y la moralidad se ven postergadas por media
copa de aguardiente de cain que abrasa la garganta, y una
pieza cémica que da nduseas, que revuelve el estémago,
con sus chistes de taberna.

Pero el teatro se va haciendo viejo, y por eso sin duda
ha llegado la época de su decadencia: fundado en Grecia
el afo 540 dntes de J. C., ha llegado 4 nosotros 4 la edad
de 2,424 afos, y 4 pesar de tan prolongada ancianidad,
el publico le falta al respeto con frecuencia, burldndose
de los histriones y rapsodistas que profanan el templo sa-
grado de Talia, -

En nuestros modernos coliseos muchas veces el pibli-
CO que paga se irrita contra esa parte del piblico que en-
tra de balde, y que obedeciendo 4 una consigna aplaude
frecuentemente 4 los actores, aunque no siempre con gran
oportunidad.

Los aplaudidores han llegado 4 ser entre nosotros una
necesidad hija de la indiferencia de esos espectadores que
se entretienen durante la primera representacion de una
obra dramdtica en leer La Correspondencia de Esparia, &
dirigir los gemelos hicia el palco donde se hallan las se-
noras de sus pensamientos: crimenes son estos que Neron
hubiera castigado con la muerte, porque Neron, el impe-
rial artista, llevé 4 tan alto grado su entuysiasmo por el
teatro, que castigaba con la muerte al espectador que se
dormia cuando €l representaba.

Votinio, el feroz zapatero de viejo, €l mds querido de
los favoritos de Neron, que aplaudia siempre como un
energlimeno, que en los espectdculos lloraba y reia como
nadie en Roma, que imitaba con su voz el rugido de las
tempestades, el murmullo cadencioso de las hojas en el
bosque y el suave gemido de la brisa, fué nombrado jefe
del cuerpo de aplandidores neronianos, que en mimero de
cinco mil, producia una tempestad atronadora de aplau
sos y bravos siempre que su sefior se presentaba en es-
cena,

Infeliz, desdichado el espectador que se atreviese con
su suefio 6 con su indiferencia 4 ofender el arte dramdti-
co, porque era despedazado por los eplaundidores, sin que
le salvaran ni su jerarquia, ni su sexo; su muerte era se-
gura, y aunque esta conducta tenia mucho de brutal,
como todos los actos del hijo amado de Agripina, mu-
chas veces, lo confieso, echo de ménos en nuestros tea-
tros a Neron.

El teatro no es sélo un pasatiempo, sino una necesidad
publica; el afio 39t de Roma, durante la terrible peste,
los romanos introdujeron en su gran ciudad los espectd-
culos con el objeto de desagraviar 4 sus dioses. Los tos-
canos ya conocian el teatro,y ellos lo introdujeron en
Roma; de Etruria eran los primeros histriones que en-
tretuvieron los oidos de los hijos de la Zoda, bailando al
son de la flauta; porque los romanos no entendian su
idioma; pero pronto la mds selecta juventud romana em-
pezo a imitar & estos advenedizos 4 quienes llamaban his-
triones, palabra que aiin hoy se emplea para denigrar 4
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nuestros actores, ignorando sin duda que se deriva de la
voz toscana /Aisler, y significa acfor en aquella lengua.

Los aplaudidores, pues, tienen su origen muy antiguo
y parece que la jefatura de la alabarda teatral se halla
vinculada entre los zapateros de viejo, pues cuentan las
cronicas de bastidores que en Espana, alld por los afios
de 1644, vivié un zapatero remendon que tenia su mez-
quina tienda en un portal no 1éjos del Corral de la Pa-
¢heca. Llamdbase el remendon maese Jerénimo Sanchez
y era jefe de los zerribies mosqueleros que tantos sudores
hacian pasar 4 los poetas, los cémicosy los danzantes del
siglo de Calderon de la Barea.

Jerénimo Sanchez no sabia leer ni escribir; pero juzga-
ba con el corazon las obras dramdticas, y siempre con gran
imparcialidad y justicia; era la franca manifestacion del
publico que va al teatro 4 gozar y & sentir, y 4 quien la
gente de alto coturno denomina, en tono despreciativo,
vulgo.

Las enormes manos de maese Jerénimo producian, al
cerrarse, el ruido atronador de una tempestad; sus pulmo-
nes eran de acero; su voz, al vitorear 4 los cémicos, pare-
cia un caionazo; su rectitud, inquebrantable; ni los halagos
ni las dddivas le seducian; hijo del trabajo, Sanchez se
ganaba honradamente la vida poniendo tacones y medias
suelas 4 las botas de los cémicos y los poetas, lo que si
bien no le dejaba grandes utilidades, en cambio halagaba
su amor propio, porque era un verdadero amante del
arfe.

Jefe de los mosqueteros, nombre que por entdnces se
daba 4 los aplaudidores, Jerénimo era el terror de los
poetas y de los cdmicos, y se cuenta que un dia que
Lope de Vega iba 4 ensayar una comedia suya al Corral
de la Pacheca, se detuvo en el zaquizam{ de Sanchez y
despues de preguntarle por unos zapatos que le habia en-
viado, para que le recosiera una oreja que se le habia
descosido, le dijo, en s6n de broma, formulando al mis-
mo tiempo una sonrisita digna del autor de £/ mejor al-
calde el rey.:

—DMaese Jerénimo;esta tarde se estrena una comedia
mia en el Corral de la Packeca y espero que ucé y sus
terribles mosqueteros sean buenos amigos del autor.,

Sanchez miré al gran poeta por encima de las antiparras,
inclind luégo la cabeza, introdujo la lezna en la himeda
suela, y continuando su interrumpido trabajo, dijo:

—Alla veremos si su merced lo merece.

Loscaracteres enteros van por desgracia desapareciendo
de nuestra moderna sociedad. Maese Jerénimo Sanchez
era. un hombre de conciencia, que habia tomado por lo
serio la jefatura de los aplaudidores.

En tiempo de Moratin y Comellas, 6 como si dijéramos,
el verdugo y la victima, hubo tambien sus aplaudidores,
divididos en dos bandos, Chorizos y Polacos; y si bien
muchas veces los poetas y los ¢émicos fueron victimas
inocentes del odio del partide, los éxitos en cambio eran
mas ruidosos y el entusiasmo por el teatro mds grande.

La indiferencia es la peor de las muertes, y esa es la
que tiene de un modo grave nuestra moderna escena.

Moratin escribié con toda la mala intencion de su cor-
recta y cruel pluma £/ Café 6 la comedia nueva para
matar 4 un autor dramadtico contempordneo suyo, que
seguia un mal camino, guiado por las imperiosas exigen-
cias de su estémago. El autor de £/ si de las nias fué
harto cruel con el autor de £/ cerco de Viena, que traba-
jaba para comer, y 4 quien las empresas teatrales le en-
cargaban obras de gran especticulo para entretener el
ocio del piblico y ganar dinero.

- Comellas fué una victima de la necesidad; la pobreza
le tenia sujeto con sus garras de hierro, la tristeza batia sus
negras alas en la humilde buhardilla de aquel poeta, que
pervertia el gusto del publico, muriéndose de hambre al
sén de los aplausos. Moratin sabia esto, y en vez de com-
padecerle se ensaii6 con €l cruelmente; Moratin no habia
sentido nunca hambre; en Comellas el hambre era la
enfermedad crénica de su estémago. Moratin decia en
son de broma 4 sus amigos: |

—Comellas sélo vive en invierno, como los besugos,
porque en esa €poca le compran sus aberraciones dra-
maticas los empresarios.

El infeliz Comellas sabia esto, y murmuraba en voz
baja: |

—Es verdad; pero Moratin ignora que sélo me dan 23
duros por cada comedia, y tengo necesidad de escribir
ocho cada afio para no morirme de hambre.

Todo cuanto rodeaba 4 Comellas era ridiculo y triste
4 la par; visto de 1éjos, hacia reir; visto de cerca, hacia
llorar,

Una manana, el pobre Comellas, apoyado en su baston,
se paseaba por la orilla del Canal, combinando sin duda
en su mente alguna de sus aberraciones dramdticas. No
habia comido en treinta y seis horas; su estémago le di-
rigla rudas, terribles reconvenciones, pero él procuraba
no oirlo.

De pronto, sintié que una mano se apoyaba familiar
mente en su espalda; volvié la cabeza, y se encontré
frente 4 frente de uno de los pocos amigos que tenia.

—JQué haces por aqui?—Ile preguntd.

—Me paseo y pienso,—contesté Comellas, dejando
asomar a sus labios la triste sonrisa de los mdrtires.

—DMe alegro de encontrarte. ¢Quieres almorzar con-
migo?...

Comellas creyd en la Providencia; aceptd el almuerzo,
y ambos ocuparon una mesa junto 4 la puerta de un ven-
torrillo inmediato.

En aquel establecimiento primitivo no habia mds que
chorizos cocidos, caracoles y bacalao frito.

Comellas comié mucho, todo cuanto necesitd para
calmar su hambre, y aquella misma noche murid victima
de un célico cerrado, en su buhardilla, sin otros auxilios
que los que le presté su carifiosa hija, pobre jéven con-
trahecha, que abrigaba en su disforme cuerpo una alma
pura y sencilla.

iPobre Comellas!... Quién sabe si Moratin se alegré de
su muerte; todo es posible, tratindose de un espanol 4 la
francesa, que siguié con demasiade servilismo las huellas
del inmortal Molitre.

Si hoy viviera Moratin no lograria lo que entdnces
consiguid: aunque escribiera doce comedias como £/
Café, quedaria vencido, derrotado ante un coro de suri-
pantas con las pantorrillas al aire 6 el provocativo conto-
neo de una tiple de los Bufos, cantando un couplet i la
francesa, desvergonzado y picaresco como el Can-can.

Para arrancar a nuestro teatro de la postracion en que
se halla, se necesitan tres cosas bastante dificiles de con-
seguir en estos tiempos; primero, que los autores drama-
ticos abandonen el campo agostado de la politica y vuel-
van al teatro 4 trabajar con fe y entusiasmo; segundo, que
los actores sepan mds y se aprecien en ménos; y tercero,
que un moderno Neron envie 4 I'ernando Péo 4 los es-
pectadores que se rien durante la representacion y lean
La Correspondencia en las noches de estreno.

Lloremos pues miéntras tanto sobre las ruinas del tea-.
tro, como los macabeos lloraron la pérdida del Arca Santa,

-y esperemos el dia de la regeneracion, el dia en que un

nuevo: Cristo de la escena arroje con su ldtigo 4 los trafi-
cantes y profanadores del inmortal templo de Talia.

ENRrRIQUE PerEZ ESCRICH

EL FANATISMO DEL DIABLO

POR DON RAMON MARTINEZ DE FUENSANTA
I

Fuente-Cantos es un pueblecito de Extremadura, situa-
do en un pafs en que abundan los montes y las canadas
y casi separado del resto del mundo habitado; pues en al-
gunas leguas 4 la redonda sélo se encuentra la insignifi-
cante ciudad de ILlerena.

En las afueras del pueblo hay una casa de campo con
honores de quinta, que por los afios de 1862 6 63, perte-
necia d la Vizcondesa de Sorel, sefiora viuda y sin mds
familia allegada que una sobrina carnal, huérfana y que
vivia en su compainia,

La Vizcondesa residia habitualmente en Madrid, en
donde hacia una vida muy monotona y retirada, en armo-
nmia con sus dos mil duros escasos de renta, y casi todos
los afos pasaba el estio en su casa de Fuente-Cantos.

Eulalia, su sobrina, era una bonita joven de veintidos
anos de edad, con hermosos cabellos negros, grandes 0jos
garzos, tez blanca y palida, y expresion candorosa.

En una fresca tarde del mes de julio, tia y sobrina es-
taban sentadas 4 la puerta de su casa y el siguiente didlogo
simplificard muchos detalles que serian precisos para mas
claridad de los acontecimientos subsiguientes.

—¢T le quieres?

—Yo, tia......

—Vamos, le quieres, eso se conoce a la legua, y Diego,
ademds de merecerlo, te conviene. Es jéven, guapo, ca-
pitan de caballeria, con renta aunque no muy grande,
Pertenece 4 una buena familia, y, como es inteligente y
tiene relaciones, hara carrera. Yo bien quisiera para ti un
partido mds ventajoso; pero, querida, ti no cuentas mds
que con tu pension de huérfana de general, que perderds
en cuanto contraigas matrimonio, y con lo poco que yo
pueda darte y legarte al morir. En estas condiciones, y
s6lo por tu linda cara, no débemos tener grandes aspira-
ciones,

—Yo, tia, no tengo ninguna.

—Pues bueno; ayer Diego me indicé que tenia que ha-
blarme, y como supongo que seria para pedirme tu mano,

plenamente autorizada, tendré a4 bien concederla?... Yo -

creo que los dos estais muy enamorados.... Pero veo 4
Cleto que nos hace senas con la servilleta. Vamos 4
comer.

I.as dos senoras entraron en la casa.

11

La servidumbre de la Vizcondesa de Sorel se reducia a
dos criados, una mujer de edad, llamada Felipa, que ha-
cia muchos anos que estaba en la casa, y un jéven de
veinte, de nombre Anacleto 6 Cleto para mayor brevedad,
el cual, como interviene grandemente en esta narracion,
exige que nos fijemos en él.

Era, 6 mejor dicho, habia sido hijo de la nodriza de la
Vizcondesa y de un indio filipino, ayuda de cdmara del
Vizconde. Sus padres murieron 4 consecuencia del ¢élera
de 1855, y nacido en la casa de Sorel, siempre habia vi-
vido en ella estando considerado casi como de la familia.

Cleto, de corta estatura, de cara afeminada, sombreada
apénas por un ligero vello, y sumamente delgado y ner-
vioso, no obstante sus veinte anos parecia un nifio creci-
do. Su tez tenia el color cetrino peculiar 4 su raza, modi-
ficado un tanto por la sangre materna. En cuanto 4 su
cardcter moral no ofrecia ninguno saliente: sin embargo,
D. Servando, el buen cura pirroco de Fuente-Cantos,
gesde que le vié por primera vez, habia dicho 4 la Vizcon-
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ILUSTRACION ARTISTICA

—Seiora, Cleto es mal bicho, tengan Vds. cuidado.

—¢De qué, de que no me rompa el servicio? Eso es
imposible,

El sacerdote no insistid; pero, valiéndome de una frase
vulgar, nunca partié peras con Cleto.

La verdad es que la imaginacion del jéven, que la te-
nia viva, se asemejaba 4 una olla de grillos. Era aficiona-
do 4 la lectura y en Madrid leia cuantos libros y periddi-
cos podia proporcionarse, y este pasto, mal digerido, le
produjo una congestion de ideas en las que se amalga-
maban el descreimiento y la supersticion.

Asi es que Cleto adoraba 4 Voltaire y creia en el dia-
blo; porque jcosa rara 4 su edad! en sus lecturas preferia
las obras filoséficas, sociales y mfsticas 4 las de amena li-
teratura.

Un afio dntes de la época en que comienzan los suce-
sos de este relato, Cleto se enamord ¢ creyé enamorarse
de Eulalia, cuyos juegos infantiles habia compartido, y
cuyos atractivos veia desarrollarse de dia en dia. Yo no
s¢, nl quiza €l tampoco, si su amor estaba basado en el
interés; puesto que la jéven debia obtener la herencia de
su tia la Vizcondesa, que en la consideracion de Cléto
representaba,una fortuna.

Porque Cleto tenia el gérmen de los dos pecados capi-
tales; la avaricia y la soberbia. 2

A consecuencia del amor que sentia ¢ que creia sentir,
se propuso un plan estratégico, superior 4 su edad, siguién-
dole con increible perseverancia. Disimuld sus malos ins-
tintos, reprimio sus frases con ribetes de cinicas, roded 4
Eulalia de atenciones, y se hizo pasar por el fénix de los
servidores.

Una gota de agua horada una piedra, y quién sabe si
aquella abnegacion verdadera ¢ fingida no hubiera aca-
bado por conmover el corazon de su jéven ama; pero des-
graciadamente para Cleto se present6 el brillante capitan
D. Diego de Mendez Cardona, y el ambicioso amante
comprendié que su esperanza era un suefio irrealizable.

Con el instinto del despecho y de los celos siguié las
fases del amor de su rival y de Eulalia, y su rabia no tu-
vo limites cuando supo que estaba concertado un préxi-
mo enlace.

Don Diego era capitan agregado 4 la remonta de ca-
balleria establecida en Llerena y su regimiento estaba de
guarnicion en Cdceres.

Al llegar el mes de setiembre pediria ser trasladado 4
esta ciudad y alli se celebraria su boda con Eulalia, y allf
pasaria el invierno la Vizcondesa en compaiia de los re-
cien casados.

Cleto supo todos estos proyectos y sufria crisis de de-
sesperacion, que trataba de disimular,

III

Una tarde, cerca de anochecer, el despechado jéven va-
gaba por los alrededores del pueblo, entregado 4 sus
sombrios pensamientos. Inconscientemente se aproximé
a un sitio llamado /& cxeva del diable, porque segun tra-
dicion, el espiritu de las tinieblas habfala habitado fingién-
dose ermitaio, hasta que un angel, con objeto de ahuyen-
tarle, hizo brotar en ella un manantial de agua bendita.
Con efecto, si no bendita, es de las mejores de Extremadu-
ra en donde no abundan las aguas buenas; pero no obs-
tante esta bondad, hasta que la ilustracion ha ido dester-
rando las preocupaciones, los habitantes de los contornos

‘se retraian de entrar en /@ cueva del diablo.

Cuando Cleto lo hizo impulsado por la sed, el diabdli-
co recinto estaba muy oscuro.

El joven, ensimismado en sus ideas, bebid en el ma-
nantial y se senté en uno de los dos bancos risticos que
hay 4 uno y otro lado, arrimado 4 la pared.

Era ya de noche y una opaca claridad penetraba débil-
mente por la estrecha boca de la cueva.

Sin duda la influencia de los recuerdos de aquel sitio
y tal vez la reciente lectura delas Memorias del diable, de
Federico Soulié, fueron causa de que el jéven, que como
todo enamorado 6 ambicioso pensaba en voz alta, pro-
rumpiese en el extravagante mondlogo siguiente:

—Lucifer, angel gue lleva la luz, ti que fuiste el prime-
ro que te rebelaste contra la tiranfa, ven 4 mi, aparéce-
te. Haz que sea amado de Eulalia, llévate al infierno 4 ese
maldito capitan y te vendo mi alma......

Una carcajada que reson6 en la cueva interrumpié el
soliloquio. Cleto se levantd sobresaltado y miré hacia el
sitio de donde provenia la risa. En el angulo mds oscuro
se disehaba un bulto, que 4 su vez se puso de pié.

Era un hombre de alta estatura que llevaba una capa
y un sombrero de castor.

El jéven no pudo reprimir un estremecimiento.

—Invocabas 4 Satands,—dijo el incdgnito con acento
extrano.—Yo soy su intimo amigo. Estds enamorado de
Eulalia, la sobrina de la Vizcondesa de Sorel, y por con-
secuencia celoso del capitan Mendez Cardona; pues bien,
acuérdate de mis palabras; el capitan no te estorbard mu-
cho tiempo; dun cuando manana mismo se casara, pron-
to dejaria una viuda. Ya ves si te doy buenas noticias, y
esto de balde, sin exigirte el alma, que dudo que tengas.
Ahora, en cambio de esta consoladora profecia, te pido
un favor. Yo conozco mucho el infierno y mucho mds
el corazon humane, que es muy parecido; pero ignoro la
topografia del terreno de la tierra; indicame, pues, el
camino de Llerena.

Y diciendo estas palabras el singular personaje salié
de la cueva, seguido de Cleto que entre asombrado y me-
droso le miraba mudo de sorpresa.

A la tenue claridad de las estrellas, el jéven pudo en-

(c) Ministerio

de Cultura 2006

trever la fisonomfa del desconocido. Su cara era finay es-
taba sombreada por espeso bigote y barba negros.

Torcié 4 la izquierda de la cueva y desaté un caballo,
atado a un roble.

Cleto, algo mds repuesto, pudo decir:

—¢Es verdad lo que me ha anunciado V.?

— Pronto sabrds que sf.

—¢No me dird V. quién es?

—Ya lo sabes, un amigo de Satands. Indfcame el ca-
mino, si le conoces, porque tengo prisa.

— Ah{ enfrente, un poco 4 la derecha, verd V. una
senda abierta entre dos jarales. Por ahf se va 4 Llerena.

—Gracias, y adids,—dijo el desconocido, que ya habia
montado a caballo. _

—Pero ¢no me dird V2....

—Adios, no puedo perder el tiempo, Lo que te he
anunciado se cumplird.

Y se alejo al trote.

El jéven le siguié con la vista hasta que desaparecio
en la oscuridad. Primero pensé en seguirle, pero compren-
dié que era imitil.

Al alejarse 4 su vez de la gruta, vié un objeto que bri-
llaba en el suelo, le tomé y hallése con una especie de
medalla de oro, en cuyo centro y bajo una corona herdl
dica habia grabadas estas dos letras: B. P.

| IV

El dia siguiente, a las dos de la tarde, D. Servando,
el cura pdrroco de Fuente-Cantos, que por la manana
habia estado en Llerena, entregé 4 la Vizcondesa de So-
rel dos cartas, una para ella y otra para su sobrina.

La sefiora las tomd algo sorprendida.

—¢De quién son?—pregunto al sacerdote.

—De D. Diego.

~—¢Qué no piensa venir hoy?

—Tal supongo. |

—¢Le retiene algun asunto del servicio? De todos mo-
dos me parece algo oficioso el escribirnos.

Abrié la carta, Conforme leia iba poniéndose densa-
mente palida.

La carta decia asf:

¢Los dias que acaban de pasar han sido los mds dicho-
sos de mi vida; he recibido de V, la promesa de un pre-
ciosisimo tesoro y nada me queda que desear mds que la
realizaclon de mis anhelados proyectos. Hoy un mciden-
te imprevisto, una de esas fatalidades inconcebibles, me
obliga 4 ausentarme un corto espacio de tiempo. Se trata
de cumplir un deber de honor. No puedo explicarme
mas; me he comprometido 4 no revelar la causa de mi
partida. Perdéneme V. y no me acuse, sirvame de abo-
gado para con mi prometida; confio en la inagotable bon-
dad de V. Usted conoce mi amor por Eulalia; digala que
nunca la he amado tanto como en el momento de ver-
me precisado a separarme de ella.y

—cSabe V. el motivo de su ausencia?—preguntd la
Vizcondesa, cuando hubo acabado de leer.

—No sefiora,— contesté el sacerdote titubeando.— Don
Diego estaba desesperado, maldiciendo la imperiosa nece-
sidad que le alejaba en tan critico momento. Me ha su-
plicado con insistencia que presente 4 Vds. sus excusas.

—dY.... nada mas?

— Nada mds,—repitié . Servando bajando la cabeza.

En este momento se presenté Eulalia.

—Toma,—dijo su tia,—una carta para ti.

—dDe gquién es?

—De Diego.

—¢Qué, no viene? Ha sucedido algo?

—Parece que si, pero lo ignoro; quizd contigo sea mds
explicito. Lee.

Eulalia, conmovida, rompié el sobre y leyé en voz
alta:

¢Eulalia de mi corazon: perdona, te lo ruego, perdona,
no una falta porque ninguna he cometido, pero sf una con-
trariedad imprevista. Espero volver pronto 4 arrojarme 4
tus piés; no obstante, la fatalidad puede impedirmelo y se-
pararme de lo tnico que amo en el mundo. Si pasados
quince dias no me has visto, serd jay! que estaré conde-
nado & perpetuo destierro. T, que sabes cudnto te amo,
comprenderds lo horrible de mi situacion. Como he di-
cho 4 tu tia, me hallo bajo la presion de una extrafia é
inesperada desgracia; si no puedo vencerla, ruega por m.

»Trascurrido el plazo que te indico, te devuelvo tu pa-
labra; dicha palabra que colmaba mi felicidad.

»Adids; compadéceme, mas no me culpes. Estd persua-
dida de que eres mi tinico amor, la sola y exclusiva espe-
ranza de mi vida. Ten la seguridad de que todos los pres-
tigios, todas las glorias del mundo, no podrian impulsarme
a separarme de ti; pero el honor, una palabra empe-
nada, moviles 4 que no puede sustraerse un hombre bien
nacido, se sobreponen 4 mi pasion que es mi dicha: si
obrase de otro modo, ti misma me despreciarias.

»iAdios! jAdios! perdéname y no me olvides.

»Alma de mi alma, Eulalia mia, suceda lo que suceda,
miéntras viva te adoraré.

_La pobre jéven terminé su lectura sollozando, y casi
sin conocimiento se dejé caer en brazos de su tia, La
Vizcondesa lloraba tambien y el buen sacerdote halliba-
se consternado. Buscé en vano frases de consuelo, que no
fueron oidas; Eulalia, aunque volvié en sf, estaba como
aturdida.

La Vizcondesa fué mds expansiva.

— jAh senor cura!—dijo, —este inconcebible suceso me
trastorna. Yo que estaba tan alegre! Tenia que comunicar
4 Diego una feliz noticia para Eulalia y para €, aunque
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4 mf me afecta dolorosamente. Un capricho de la fortuna
me hace casi rica; la viuda de m1 hermano ha muerto re-
pentinamente y me lega todos sus bienes. Mi apode-
rado me escribe que en la casa Lafitta, de Sevilla, hay
cuarenta mil duros consignados 4 mi favor. Sefior cura, es-
to, si Diego no vuelve, parece un sarcasmo. ¢Para qué
me sirven los bienes si no puedo labrar la dicha de Eula-
lia?

—Sefiora,—observé el sacerdote,—la consternacion de
ustedes es prematura; el capitan Mendez Cardona puede
volver.

—Asf lo indica en su carta; pero jay sefor cural! jhay
en toda ella un tono de tristeza, de desaliento, de du-

dal....
—ILa vida es la duda, sefiora; Dios no abandona 4 los

SUyos.

—iAh! quisiera participar de esa esperanza. Nuestra
familia es muy desgraciada; alguna vez se lo he dicho a
usted; estoy asombrada de los pocos afios de calma de
que disfrutdbamos.

—HEspero que contintien, sefnora.

—Ya lo ha visto V., al lado de un bien imprevisto, no
para mi, Dios lo sabe, mas si para mi sobrina, que entra
ahora, por decirlo asi, en la senda de la vida, surge un
incidente, una nube, que es como el presagio'de.yo no s¢
qué temeroso acontecimiento que nos amenaza.

Entre tanto Eulaha lloraba en silencio, Bajo su apa-
riencia tranquila y candorosa ocultaba un cardcter vehe-
mente y apasionado. Veia un porvenir deshecho, porque
presentia que no volveria 4 ver 4 su prometido.

Era una de esas naturalezas en las que un golpe de co-
razon produce mortales efectos, y no son susceptibles ni
de olvido ni de consuelo.

Durante esta triste escena, Cleto, segun su mala cos-
tlémhre, escuchaba por el intersticio de la puerta entre-
ablerta.

V,

Cuando se enteré de la ausencia del capitan, una loca
alegria, unida 4 un terror supersticioso, se apoderaron de
él.

La profecfa del incégnito de la Cueva del Diablo co-
menzaba 4 realizarse..

dSeria verdad? 4 pesar de Voltaire y de los sprifs forts,
chabria séres sobrenaturales?

El joven se hallaba gozoso y preocupado a la vez.

Habia momentos en que sentia zamalazos de locura
que hacianle prorumpir en exclamaciones como estas:

—iGracias, gracias, Satands! ti me has comprendido;
toma mi alma si la quieres, pero déjame el cuerpo y los
sentidos para gozar.

A veces tambien cruzaban por su imaginacion pén-
samientos de ambicion ¢ mejor dicho de avaricia. Lu-
lalia, rica por la herencia de su tia, era doblemente desea-
da por €l

Su espiritu estaba en constante ebullicion pensando que
D. Diego podia presentarse de un momente a otro; pa-
saba los dias inquieto y las noches en vela, deseando y
temiendo el dia siguiente.

Aquella incertidumbre labraba en él mas que la reali-
dad, por contraria que esta le fuera.

En cuanto 4 Eulalia y 4 la Vizcondesa seria intitil que-
rer expresar el estado de 4nimo en que se hallaban. Pa-
sada la primera impresion de dolor y de sorpresa se afer-
raron 4 la esperanza, como el ndufrago 4 la tabla de un
buque.

Esperaban...... querian esperar.

Contaban con ansiedad los dias y las horas; Diego po-
dia, debia volver,

Por lo ménos aguardaban noticias suyas.

Pero nada, nadie se presentaba; ni en Llerena ni en
parte alguna habia ni el mds leve indicio del ausente.

Estaban pasando los dias; el plazo fijado por el capitan
estaba 4 punto de terminar.

Aquello era inconcebible. D. Diego, no sélo abandona-
ba 4 su prometida, sino que desertaba de su puesto; sélo
una gran desgracia, una situacion extrema, la muerte qui-
zd, podrian explicar el enigma.

Kulalia no dormia, apénas tomaba alimento; se iba ani-
quilando: en vano trataban de animarla y hacerla concebir
esperanzas.

Trascurri6 el plazo y cinco dias mds.

2 VI

Un dia el cura pdrroco, que veia consternado la deso-
lacion de aquella familia, buscé ocasion de hallarse 4 so-
las con la Vizcondesa. |

Despues de cerciorarse de que nadie podia escuchar,
dijo a esta:

—Senora, ha llegado el momento de aliviar de un peso
a mi corazon; ¢l deber ha sellado hasta hoy mi labio. Ten-
go que decir 4 V. algo con referencia 4 D. Diego.

—jAh!—exclamd la Vizcondesa,—gV. sabe de ¢I?

—Sabia; al presente ignoro su paradero y temo adivi-
nar el motivo de su ausencia.

—iOh! hable V., hable V., sefior cura.

—Oiga V. pues y comprendera la causa de mi silencio.
El mismo dia en que entregué 4 V. la carta del capitan,
este se presentd 4 mf en Llerena, 4 donde yo fuf de ma-
nana para asuntos de mi iglesia; su aspecto me sorpren-
dié, estaba muy pélido y agitado.

(Sefior cura,—me dijo,— tengo que hacer 4 V. una
revelacion y pedirle un favor, bajo secreto de confesion.»

Luégo prosiguié con acento cada vez méds conmovido:
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¢Hace afio y medio yo EEtELbE:‘I.
en Madrid y frecuentaba el Casi-
no. Allf jugaba como casi todos.
Una noche, despues de una par-
tida violenta, quedamos solos
dos jugadores: el Baron de Port-
bou y yo, y entablamos lo que
en términos técnicos se llama
una guerra find. :

»Algunos socios presenciaban
nuestro juego. _ ]

y»Este, al principio oscilé, mas
por fin se decidid en contra mia.

pPerdia y perdia con tenacl:
dad.

yEstaba sobrexcitado, y aun-
que nunca he sido jugador encar:
nizado, aquella noche el demonio
del juego se apoderé de mi.

»Supuse que mi adversario no
jugaba limpio, y exaltado hasta
el colmo, 4 consecuencia de una
jugada dudosa, en la que todos
los espectadores fallaron a favor
del Baron, me lancé sobre éstey
le abofeteé. _

yDespues he sentido mi1 arre-
bato, puesme he cerciorado de
que el Baron de Portbou, perte-
neciente 4 la buena nobleza cata-
lana, es un hombre digno.

»Nos batimos, herfle casi mor-
talmente, y conociendo mi falta,
le cuidé sin dejar apénas la cabe-
cera de su cama.

»Por fin se restablecid, aunque
lentamente. En el momento en
que pudo comprenderme,casi de
rodillas le pedi perdon de mi ar-
rebato, pero el Baron tiene un
cardcter implacable, incapaz de
olvidar una injuria y me rechazo.

yNo,—me dijo,—V. me ha
abofeteado y nunca le perdonaré,
En cuanto pueda sostener un ar-
ma, buscaré 4 V. y continuaremos
nuestro duelo 4 muerte. Ahora,
déjeme, su presencia me hace
dano. »

»En vano insisti, y persuadido
de que todo era iniitil, me separé
de €l desesperado. Antes de su
completa convalecencia, asuntos
del servicio me alejaron de Ma-
drid y no volvi4 oir hablar del
Baron.

»Crel que el tiempo trascurri-
do habia apaciguado su rencor,
pero jay sefor cura! me equivo-
caba; el Baron ha llegado esta
noche 4 Llerena...»

—Es posible? — interrumpié
la Vizcondesa —¢Pueden existir
esos odios, esas venganzas?

—iAh, senora, si! Los hombres
dan gran importancia 4 €so que
llaman punto de honor. El ejem-
plo del divino Maestro es olvida-
do y su semilla no fructifica.

—iOh, senor cura! pero Diego nose batird por segunda
vez?

—El capitan se batird treinta veces;segun su codigo de
honor, no podia rehusar ninguna satisfaccion al hombre
4 quien habia abofeteado.

—ijAh!

¢Hoy mismo,—me dijo D. Diego,— mi adversario
y yo partimos para la frontera portuguesa, en donde de-
be verificarse nuestro lance. No tengo valor para ver 4
Eulalia y 4 su tia, y ruego 4 V. que les entregue estas car-
tas; pero como he dicho, guardando el secreto de este re-
lato, como si fuera en confesion, )

—CQuise disuadirle, le indiqué que veria al Baron para
atraerle 4 sentimientos mds conciliatorios. ¢ No,—me di-
jo,—V. no le conoce, no quiero exponerd V. 4 un grosero
desaire. Dios me castiga por mi irascibilidad; fuerza es
sufrir las consecuencias. )

—En balde aduje nuevas razones para disuadirle” de
aquel duelo mortal; el capitan no atendia, ¢ mejor dicho,
no podia atender a ninguna,dado su punto de vista sobre
¢l honor.

«En la carta que escribo 4 Eulalia,— anadié,—la de-
vuelvo su palabra si no he vuelto 4 sulado dntes de quin-
ce dias, y entdonces V. tambien puede obrar como crea
oportuno, revelando ¢ né este fatal € imprevisto suceso.
Antes del plazo que indico estaré al lado de mi prometi-
da 6 muerto, é por lo ménos V. recibird noticias mias.

—¢Y Jas ha recibido V.?—preguntd la Vizcondesa con
viva ansiedad.

—Ninguna, sefiora, He dejado pasar cinco dias des-
pues del término fijade por D. Diego, esperando siem-
1:-“'% saber de €l, hasta que hoy me he decidido 4 hablar
a'Vv.

—Pero ¢no hay ningun indicio de la suerte que ha ca-
bido al capitan?

— Ninguno.
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—¢Habrd muerto, estard herido? ¢Cree V. que ha
miuerto?

~—Yo no quieio cteef nada,—contestd el sacerdote in-
clinando la cabeza.

—Esta incertidumbre es horrible; jpobre Eulalia! cuan-
do sepa....

—~Opino, sefiora, que no debe saber nada, al ménos por
ahora. La esperanza es la vida, y conviene no desvanecer
la suya por completo. La juventud tiene tesoros de fortale-
za, el tiempo labra mucho, quizd Eulalia recobre la salud
y enténces podrd saber la verdad. Sin contar que jquién
sabe! tal vez sepamos noticias positivas de ID. Diego.

VII

Una vez acordado no decir nada 4 Eulalia, las cosas
siguieron lo mismo; las esperanzas de D, Servando no se
cumplian; la pobre jéven continuaba en su estado de aba-
timiento. _

LLa Vizcondesa desolada no sabia qué hacer. Debiendo
ir 4 Sevilla 4 percibir la herencia de su cunada, propuso
a aquella que la acompanase con objeto de que el viaje
la sirviera de distraccion, pero ella mostré deseos de que-
darse, y su tia no insistid.

Se convino en que Cleto acompaiiara 4 suama, y como
por enténces ain no se habia establecido el servicio
de diligencias que en la actualidad pasa por Fuente-
Cantos, yendo 4 Sevilla, la Vizcondesa determind hacer
el viaje en un coche de collera de su propiedad.

Desde el punto en que Cleto supo que debia acompa-
far a su sefiora, tomg un aspecto singular; tal vez aquella
contrariedad de separarse, aunque por breve tiempo, de
Eulalia, le preocupaba y le entristecia. Halldbase pensa-
tivo y como ensimismado, y sus paseos solitarios eran mds
frecuentes. '

Una mafana muy temprano, partieron los viajeros en |

el coche, tirado por cuatro vigo-
rosas mulas guiadas por el jardi-
nero de la Vizcondesa.

Desde aquel dia D. Servando
apénas se separd de Eulalia, tra-
tando de hacerla concebir espe-
ranzas de las que €l no partici:
paba.

La pobre jéven no hablaba
nunca de D. Diego, pero harto
se comprendia que la memoria
de este era su constante preocu-
pacion. ,

Pasados unos dias se recibié
carta de la Vizcondesa; habia
llegado 4 Sevilla con toda felici-
dad ; las formalidades legales
para la entrega de la cantidad
depositada se activaban; su re-
greso seria pronto.

LaVizcondesa hablaba ademis
de un p/us de herencia inespera-
do, consistente en las alhajas de
su cufiada, de orc y pedreria.

Algun tiempo despues llegé
una segunda carta de la viajera.
Todo estaba listo y pronto se
pondria en camino. Habia duda-
do quéhacer del dinero recibido,
pero habiendo sabido que en el
Pedroso y en Llerena se vendian
propiedades que tenian un gran
porvenir cuando se estableciera
la linea de ferro-carril proyectada,
decidia traérsela 4 Fuente-Cantos
para evitarse giro y molestias.

Eulalia no prestaba atencion 4
estas cuestiones de interés; su
pensamiento estaba en otra parte.

( Continuard)
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LA CIENCIA ANTIGUA
LOS ORGANOS HIDRAULICOS

El instrumento de musica mads
perfecto de cuantos se conocieron
en la antigiiedad es sin disputa
el drgano hidrdulico 6 hidrawla.
Con su voz potente llenaba los
espaciosos circos en que comba-
tian los gladiadores, y Petronio
refiere que Neron hizo en cierta
ocasion el voto de tocarlo él mis:
mo en piiblico si se libraba de un
pehgro de que estaba amenazado.

Atribiyese su invencion 4 Cte-
sibio, que vivia en Alejandria en
el siglo segundo- dntes de nues-
tra era. Este Ctesibio, que ejer-
ci6 la profesion de barbero en su
juventud, consiguid, gracias al
arte con que su esposa Sais to-
caba dicho instrumento, adquirir
suficientes riquezas para construir
todas las mdquinas ingeniosas
que han legado su nombre 4 la
posteridad.

Hasta ahora los eruditos no estaban muy seguros acer-
ca de los detalles de su construccion, y aunque Vitrubio
la describid, lo hizo en términos tan confusos, que el lti-
mo traductor de las obras del arquitecto romano, exclama
eén una nota, despues de agotar los recursos de su imagi-
nacion para acertar con la descripcion susodicha: ¢De
qué figura nos valdremos para dar 4 conocer la verdadera
forma de los 6rganos antiguos? La descripcion que de ellos
nos da Vitrubio Wnicamente podrdn comprenderla bien,
y €l mismo lo confiesa asi, los que conozcan el instru-
mento por haberlo tocado. Pero ¢ddénde podremos encon-
trar organos antiguos? ¢En qué monumento primitivo los
hallaremos representados de modo que presten auxilio 4
nuestra inteligencia?y |

Pues bien, el monumento que este traductor desea,
existe, y se encuentra en los escritos de Heron, en esa
mina inagotable, y no explorada todavia, de todo cuanto
se refiere 4 la mecdnica antigua. Traduciremos literalmen-
te la descripcion de Heron, limitdindonos 4 suprimir algu-
nas letras de la figura que la acompana y que, sin contri-
buir 4 su claridad, la recargan con exceso. El dibujo que
publicamos es una reproduccion del que se encuentra en
los manuscritos, pero mejor trazado y mds comprensible

de lo que supieron hacerlo los inhabiles copistas de la
época.

Construccion de un brgano hidrdulico.

Sea BA (figura r) un altar de bronce lleno de agua, en
cuyo liquido va metido un hemisferio hueco invertido
que se llama el apagador EZH, que deja un paso para el
agua alrededor de su fondo y de cuyo vértice salen fuera

del altar dos tubos que estin en comunicacion con su in-
terior,

Uno de estos tubos HK se encorva hicia fuera y co-
munica con una pixidia (1) NII, que tiene su abertura

——

(1) Caja cilindrica que hace aqui las veces de cuerpo de bomba.
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abajo y cuya superficie interior estd horadada de modo

“que recibe un émbolo PX; el cual debe encajar en ella

perfectamente para no dar paso al aire. A este émbolo va
unido un vdstago TYsumamente fuerte al cual se adapta
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FIG. I.—ORGANO HIDRAULICO, SEGUN HERON DE ALEJANDRIA

‘otrov astago Y® movible alrededor de una clavija en X' (1),

Este vdstago debe moverse sobre’ una varilla vertical

X sélidamente fija. En el fondo de la pixidia NIIse co-

loca otra pequefa pixidia @ que comunica con la prime-
ra y que en su parte superior estd cerrada con una tapa-
dera, la cual tiene un orificio para que el aire pueda

penetrar en la pixidia; para, cerrar este orificio se pone

debaje de €l una delgada placa sujeta con cuatro clavijas

-que pasan al través de los agujeros de la misma placa y

que tienen cabezas para que esta-no caiga. A dicha placa
se le da el nombre de Platysmation (fig. 2). El otro tubo
4 sube desde el hemisferio EZH y va 4 parar 4 otro tu-
bo trasversal AA’ (2) en ¢l cual se apoyan unos conduc-
tos que comunican con €l y que tienen en sus extrémos
&losocomos (3) que d su vez comunican con estos conduc-
tos O canunes y cuyos orificios BB’ estdn abiertos. Tras-
versalmente 4 estos orificios hay unas tapaderas con agu-
jeros (4) las cuales pueden correrse de modo que cuando
se las empuja hdcia el interior del érgano, sus agujeros
corresponden 4 los orificios de los canones (y 4 las abertu-

(1) El dibujo indica otra disposicion:

(2). - Que se llama el somiér en los érganos modernos.
(3) Bogquillas de flauta,

(4) . Registros.
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ras del tubo AA’), y cuando se las retira, cesa la comuni-
cacion por cerrarse los conductos.

Si bajamos ahora en ® la varilla trasversal Y®, se le-
vantard el émbolo P2 y comprimird el aire de la pixidia
NEOIL, y este aire hard que se cierre la abertura de la
pequeiia pixidia por medio del platismation dntes descri-
to. Enténces pasara por el tubo KH al apagador, y de
este al tubo trasversal A’ B por el tubo Z7/, y por iltimo,
de este ultimo tubo 4 los conductos, si los orificios corres-
ponden 4 los agujeros de las tapaderas, lo que sucederd
cuando todas estas, 6 algunas de ellas solamente, hayan
recibido un empuje hacia el interior,

Para que se abran los orificios de ciertos y determina-
dos tubos cuando se desee que estos resuenen, y para que
se cierren cuando se quiera que cese el sonido, se adop-
tard la disposicion siguiente:

Consideremos aisladamente una de las embocaduras
colocadas en la extremidad (fig. 3). Sean y & esta embo-
cadura, 3 su orificio, AA’ el tubo trasversal, y finalmen-
te ¢-la tapadera adaptada 4 él y cuyo agujero no coinci-
de en este momento con los de los tubos. Supongamos
ahora un sistema’ articulado compuesto de tres varillas
Ouv, estando adaptada la varilla ¢0 4 la tapadera ¢ y mo-
viéndose el conjunto del sistema alrededor de una clavija
1. Vese en este caso que si bajamos con la mano el extre-
mo vy del sistema hdcia el orificio de los glosocomos, ha-

“remos que se corra la tapadera.

Hacia el interior, y cuando haya llegado, su orificio
coincidird con el de los conductos. Para que la tapadera
vuelva espontdneamente hdcia la parte de afuera al retirar
la mano y cierre toda comunicacion, se puede adoptar la
disposicion siguiente. |

¢Debajo de los glosocomos se pone unaregla igual y pa-
ralela al tubo AA’ 41a cual se fijan ldminas de asta sélidas
y curvas tales como p que estd enfrente dey3;

al extremo: de esta plaquita de asta se sujeta ==

un cordelito que se enrolla en el extremo 6, e

de suerte que cuando la tapa se corre hicia la ;

parte de afuera, el cordel queda tirante, Si se B
baja entdnces el extremo y empujindose asi el =R
registro hdcia dentro, el cordel tirard de la ===
‘placa de asta y la levantard; mas tan luégo R
como-cese la presion, la placa recobrard [su - =SS

posicion anterior y echard hdcia atrds la tapa-
dera de modo que por su orificio no pueda
establecerse la comunicacion. Adoptada esta
disposicion para cada glosocomo, resulta que
para hacer resonar cualquier tubo bastara ba-
jar la tecla correspondiente con el dedo, y al -
contrario, si se desea que cese el sonido bas-
tard levantar el dedo, con lo cual se correrd
la tapadera y se obtendrd el efecto deseado.
»Se echa agua en el pequefio altar para

que el aire comprimido expulsado de la pixi- =S
dia NII pueda quedar retenido en el apaga- Sl

dor gracias 4 la_presion del agua'y alimentar
asi-los tubos.

»Cuando el émbolo P se levanta, empuja
al apagador el aire de la' pixidia, segun queda explicado;
y cuando se baja, abre el platismation de la pixidia pe-
quena. Por este medio la pixidia NII se llena el aire pro-

cedente del exterior que el émbolo levantado de nuevo
introduce en ¢l apagador. |

»Seria mejor hacer que la varilla TY se moviera en T
alrededor de una clavija y fijar en el fondo P del émbolo
una brida al través de la cual pasaria esta clavija de mo-
do que el émbolo no tuviese movimientos laterales, sino
que subiera y bajara 4 plomo.»

FIG. 2 Y 3,—DETALLES DEL ORGANO HIDRAULICO

A principios del siglo xvii, Porta mandé construir en
Népoles un drgano hidraulico con arreglo al sistema’ que
acabamos de describir; pocos afios despues, en 1645, el
P, Kircher hizo otro en'Roma para el pontifice Inocen-
cio X, Estos organos tenian el defecto de que no conserva-
ban la nota y daban sélo una serie de armdnicas; en cam-
bio producian un #remolo sumamente agradable. Sin duda
recrearian los oidos de los griegos y romanos estas varia-
ciones insélitas del sonido.

Heron describe 4 continuacion un dérgano de fuelle
puesto en movimiento, no por un hombre, sino por el de
un molino de viento. La figura 4 nos exime de entrar en
detalles; su reproduccion ofrece algun interés por cuanto
hace remontar al siglo segundo dntes de nuestra era la
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FIG. 4.,—ORGANO HIDDRAULICO MOVIDO POR UN MOLINO DE VIENTO

Invencion de los molinos de viento, que se suponian des:
conocidos en la antigiedad porque Vitrubio y Varron no
hablaron de ellos.—A. pE R,
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