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NUESTROS GRABADOS

UNA ESTRELLA, estudio por H. Schmiechen

La publicacion en nuestras pdginas de varios retratos
de mujeres consideradas hermosas por los artistas que las
han dado cierta celebridad, no sélo tiene por objeto fa-
miliarizar 4 nuestros favorecedores con la idea de la be-
lleza, sino demostrar de cudn diversa manera esa belleza
es concebida por los encargados de darla forma. Sin ne-
gar que haya condiciones generales, comunes 4 todas las
mujeres hermosas, es indudable que nuestra estrella de
hoy brilla m4s en el cielo de Alemania que en el de In-
glaterra, por ejemplo.

Rubens y Rafael concibieron bien diferentemente a la
mujer hermosa, y sin embargo, ambos crearon tipos de
belleza indisputables.

HORAS PLACIDAS, cuadro por J. R. Wehle

Este cuadro adolece de cierta frialdad; dirfase que sus
personajes carecen de calor, de vida, de sentimiento. Su-
poniendo que sea asi, {puede creerse que esa calma ge-
neral de la composicion pictdrica, obedece intencionada-
mente al criterio del autor?

Nuestra opinion es afirmativa. *

Horas plécidas titdlase el cuadro, es decir, horas de
fe'icidad tranquila, {ntima, 1éjos del mundo y de las pa-
siones que lo agitan; léjos del vértigo; 1€jos de esas situa-
ciones violentas, borrascosas, temibles siempre, aun cuan-
do en un momento dado parezcan secundar nuestras mas
ardientes ambiciones. Las horas que trascurren €n esa
felicidad ficticia, podrdn colmar nuestro deseo, como las
alucinaciones del opio 6 del hatchis colman el de los infe-
lices que con semejantes drogas se envenenan; Pero €sas
horas no serdn pldcidas, sino turbulentas; podrdn satisfa-
cer 4 lo sumo la vehemencia de una pasion, cual el es-
pectdculo de la tempestad satisface al navegante dvido de
emociones fuertes.

En nuestro cuadro, por el contrario, todo respira goce
reposado: en el cielo que se descubre desde la abierta
ventana, todo es limpidez; ni una sola nube empaha el
azul claro, trasparente, de esa atmoésfera, no agitada si-
quiera por el vuelo de un pdjaro. Tampoco hay nube
alguna en el cielo de amor en que vive la pareja que ani-
ma la escena: hé aquf porqué resulta el cuadro algo frio,
algo monétono, algo pdlido... ‘

Es que el hombre se apasiona del contraste y estima-
ria en ménos los esplendores del sol, si no pudiera com-
pararlos con las sombras de la noche.

UNA ESCENA DE LOS NIBELUNGOS,
cuadro por T. Pixis

Las tradiciones alemanas, caballerescas y fantdsticas 4
un tiempo, las leyendas trasmitidas de padres 4 hijos
orillas del Rhin, tienen un caracter especial sumamente
4 propdsito para inspirar & los poetas y 4 los artistas. Lo
que en Espana es el KRomancero del Cid, es en Alemania
el poema de los Nibelungos,; una y otra composicion han
dado lugar 4 las mismas discusiones entre los criticos;
uno y otro monumento literario encarnan el cardcter de
cada uno de los pueblos en cuyo idioma se hallan es-
critos.

Las mismas influencias que determinan la forma lite-
raria popular de las naciones, traspiran en su musica, y
no es de extrafar, por lo tanto, que cuando nace un ver-
dadero genio indigena, como lo fué sin duda Wagner, se
inspire en asuntos no ménos indigenas. Wagner no podia
componer sobre el libro del Barbero de Sevilla, como
Rossini no hubiera podido dar forma musical 4 los NVide-
lungos. De aqui la dpera, una de cuyas escenas ha repro-
ducido Pixis, escena que, despues de todo, no figura en
el poema de que estd tomada la obra de Wagner.

En el cuadro, Sigfrido, dntes de partir a los estados de
Brunequilda (no puede ser otro el momento escogido por
el autor), recibe el cuerno que contiene la mdgica bebida
que le preservard de recordar 4 las mujeres cuya belleza
le seduzca. El asunto es simpitico y estd tratado con
acierto; pero, lo repetimos, en el poema no hay tal esce-
na, ni tal bebida, ni tal cuerno: hay una mujer enamora-
da de su esposo (Sigfrido), que mds tarde, herida en lo
mds intimo del corazon por el asesinato de su amado, se
convierte en genio de la mds tremenda venganza. En
esto consiste el argumento principal de los Nibelungos.

LA CURIOSIDAD

Si la curiosidad fuera pecado mortal, estamos por de-
cir (ue poquisimas mujeres vivirian en gracia de Dijos. Y
no sera porque asi los libros divinos como los profanos
no estén contestes en echarla en cara esa falta.

Por curiosidad perdié Eva el paraiso y se convirtié en
estatua de sal la mujer de Lot.

Pues ahi es nada el susto que paso la esposa del se-
fior de Barba Azul por el mismo defectillo.

Pero la mujer es incorregible, é imitando al gran poe-
ta inglés, bien pudiéramos decir:

— Curiosidad!... T nombre es mujer.

O: tienes nombre de mujer...

O: tu nombre es de mujer...

O: eres mujer...

Que de todas estas y otras maneras traducen cierta
frase de Shakespeare los que escriben tomos acerca de lo
que dijo, y dun de lo que no dijo, el autor de Hamlel.

La mujer de nuestro cuadro, casi una nina, rinde tri-
buto 4 la debilidad general de su sexo, y empleando én
juntar pedazos de papel una paciencia que no tendria
por cierto, tratindose de cosas itiles, pugna por enterarse
de lo que no debe y comete una verdaderaimprudencia;
mds que esto, un verdadero abuso de confianza.

La accion es mala; pero esto no impide que el dibujo
sea bueno. La curiosidad de esa mujer no tiene malicia,
es verdaderamente infantil, y por esto sin duda no es re-
pulsiva. La fisonomfa candorosa de la muchacha nos per-
mite creer que en su mala accion entra por mds el im-
pulso de la nifa que el calculo de la mujer,

Carlomagno destruyendo el idolo de Irminsul

Carlomagno es una de las figuras mds grandes de la
historia. No tan sélo puede considerarsele el fundador de
la moderna monarquia, no tan sélo es el guerrero fuerte
que crea un- colosal imperio sobre las ruinas de otro im-
perio, no tan sélo es el legislador que deja 4 la posteridad
un cédigo con que suplir las odiadas leyés romanas, no
tan sélo es el poeta que da forma 4 deliciosos pensamien-
tos en el dulce idioma de Horacio y de Virgilio; sino que
s¢ destaca en el fondo oscuro de su tiempo como encar-
nacion de la civilizacion cristiana, como paladin de la
causa del Evangelio, como el soldado victorioso que tre-
mola el ldbaro de Cristo y lo clava, con robusta mano, en
el pedestal que hasta enténces sostuvo 4 los falsos dioses;
mereclendo por sus virtudes que la Iglesia le canonice su
memoria.

El cuadro que reproducimos representa & Carlomagno
en el acto de derribar 4 Irminsul de sus altares; 4 Irmin-
sul, la horrible deidad en cuyas aras se sacrifican victi-
mas humanas y en cuyos misteriosos bosques se practica
un culto digno de pueblos salvajes, desconocedores dela
ley del amor universal, que constituye la esencia del cris-
tianismo.

El famoso emperador estd representado en el acto de
poner la planta encima de los trozos de la ridicula divi-
nidad. Los druidas, escandalizados, lanzan contra Carlos
sus anatemas; pero el gran conquistador les hace com-
prender que Irminsul no tiene rayos cuando no los ha
fulminado contra €l, que ha destruido su culto.

La actitud del emperador es imponente, y el conjunto
del cuadro da una idea bastante exacta de los tiposy tra-
jes de la época.

CLAVELES ¥ ZARZAS
( Conclusion )

( El aulor alleclor. ) Para que no formes juicios temera- |

rios con detrimento de la buena fama de Anton Indirec-
tas, que nunca fué charlatan ni pecé de arrimado 4 la
cola, debo advertirte que habiendo entrado un dia en un
café de San Sebastian 4 tomar un tente en pié, se sentd
cerca de una mesa ocupada por varios caballeros, uno de
los cuales era el consabido don Pepito de Tal, de quien,
sin querer, oy6 toda la vida y milagros. A mayor abunda-
miento, la mujer de don Pepito solia comprar 4 Anton
mucha fruta, cuando éste iba por el barrio de San Martin
y €l viejo conocia 4 don Pepito de verlo en su casa. Esta
ultima circunstancia explica por qué se saludaron al cruzar-
se casi 4 la salida del valle de Loyola.
&
¥ ¥

Contra lo que Gil esperaba, Margarita se mostré muy
satisfecha del convite.—Ya lo creo! decia Indirectas: 4un
suponiendo que cuando pedia plazo para contestar, no
tuviera ya resuelto lo que piense hacer, d las mujeres les
bastan cinco minutos para tomar la determinacion mds
grave, y ninguna ignora que cuando se da una cita 4 la
madrugada, la mejor manera de esperar la hora es diver-
tirse.

Fueron, pues, al teatro, donde el cartel les enterd de que
verian un melodrama titulado £/ suesio del malvade. 1.0
que no les advirtié el cartel es que la obra dice en su prime-
ra pagina que ha sido escrita por un sefior Garcfa, y que
la gente se empena en creer que el autor es conocido con
el nombre famosisimo de don Manuel Tamayo y Baus.

Comenzo la funcion, y la Lirona, dicho sea en su alaban-
za, hasta se pellizeé para lograr una vez siquiera en su
vida hacerse superior al sueno. Margarita aparentaba una
serenidad que no tenia, Gil no quitaba los ojos de Anton,
y Anton no apartaba los suyos de un acomodador que
estaba a su lado.

Al salir 4 la escena el personaje que se llama Alberto,
Margarita exclamé:—jEsa caral.... Al oirle hablar, dijo:
—i Esa voz!... Al escuchar estas frases:

«¢N1 una palabra me dices? ¢Ni siquiera vuelves hdcia
mi los ojos? Mirame, aunque sea enojada. Habla, aunque
sea para maldecirme....» etcétera.

—¢No se abrié mi corazon al amor hasta que le hirid el
rayo de tu mirada, y nunca desde enténces ha codiciado

otro bien que el de servirte como esclavo....» etcétera.

—¢Lleno el pecho de ansiedad y zozobra, ardiendo en
llama de amor que irritd la ausencia, sin voz, sin aliento,
ciego, turbado, loco, llego al fin 4 tu lado....» etcétera, la
pobre aldeana se puso pdlida como una muerta, y mur-
murd:— Es Federico: jinfame!

Anton, como ¢l que habla de lo que no le importa y
pregunta lo que no sabe, entabld este didlogo con el aco-
modador.

—3iCoémo se llama ese comediante?

—Don Pepito de Tal.

—dEs soltero?

—iQué ha de ser soltero! Marido de la actriz que estd
con €l en la escena.
dEs ricor

—iQué ha de ser rico! Trampas y no pocas, serd lo que
¢l tenga.

—¢Va 4 seguir aqui mucho esa genter? .

—(Con esta funcion se despiden. Segun tengo entendido,
toda la compaiia se va manana, excepto don Pepito, que
retrasa un dia su salida por no sé qué cosa que tiene que
hacer.

Margarita no habia perdido una palabra. Cada vez mds
pdlida, le dijo 4 su abuela:

—Vdmonos; que estoy muriendo.

Sin acabar de ver el primer acto, salieron del teatro los
dos hombres y las dos mujeres, y emprendieron el regre-
so al valle.

—:Y para esto he gastado yo el dinero en los billetes?
preguntaba Gil a Anton.

—No; te lo has gastado para lo otro. jBuena chica te
vas 4 llevar!

—¢Qué le habrd dado? Parece una desenterrada.

—Esa palidez revela tu buena suerte. Es que ya sabe
que don Pepito es un tunante, digno de una cadena.

—¢No observa V. que parece que siente mucho haberlo
sabido?

—Lo que observo es que debes ir pensando en tu boda,
porque Margarita no tardard en ir pensando en ti.

( L2l autor al leclor. ) Aqui seria oportuno pintar 4 grandes
rasgos la situacion moral de Margarita, ahogdndose de ira
y de dolor; la de Gil, que oyendo 4 Anton hablarle de
boda, era capaz de olvidarse hasta del grandisimo placer
que tendria en romperle 4 don Pepito un par de costillas
i otra cosa cualquiera; la de la Lirona, que pasada la pri-
mera impresion del susto, y viendo que su nieta no daba
sefiales de morirse ni mucho ménos, iba andando mas
dormida que despierta, ni en pena ni en gloria, como los
nifios del limbo; y la de Indirectas, que en lo mds recén-
dito de su pensamiento tenia ya madurada la decision de
cobrarle 4 Gil un real por el didlogo con el acomodador
y otro real por la palidez de Margarita. Tambien vendrian
aqui de molde unas cuantas maximas morales para abrir
los ojos a las doncellas inocentes que entregan su corazon
sin tomarse el trabajo de averiguar antes si es pez 6 es rana
el individuo 4 quien se lo entregan; pero ti estards ya
cansado de leer; yo lo estoy de escribir, y renuncio 4 me-
terme en dibujos que, despues de todo, podrian resultar
garrapatos.

%
* %

Al llegar 4 su vivienda, Margarita, que no habia hablado
durante €l camino, dijo dirigiéndose a Gil:

—No te olvides de venir mafiana temprano 4 ver la
maceta de claveles.

I.a noche estaba oscura; pero todo el sol del medio dia
ilumind el alma del aldeano. Apénas entraron nieta y
abuela en la caserfa, Anton di6 en voz baja algunas instruc-
ciones 4 Gil, y cada uno eché por un lado.

Cerca de la hora en que ¢l forastero debia acudir 4 saber
si Margarita habia decidido seguirle, la luna aparecié en
el horizonte, bafiando en su luz melancélica aquelles pin-
torescos sitios, Reinaba tal silencio que se oia el casi im-
perceptible ruido de las hojas que la brisa agitaba en los
arboles.

A las dos de la madrugada, el forastero, ¢ sea Federico,
6 sea don Pepito de Tal, estaba en el campillo, delante
de la caserfa. Pasé un buen rato, y la ventana de Marga-
rita continuaba cerrada. Don Pepito tosié una, dos, varias
veces, .. jnada! Tiré una, dos, varias piedrecillas 4 la ven-
tana.... jnada! Decidido al fin 4 jugar ¢l todo por el todo,
traté de escalar la pared, agarrdndose 4 las junturas de
las piedras. Apénas hablia comenzado su maniobra cuando
un enorme perro se abalanzé 4 €1, echdndole 4 rodar y
quedandose con un jiron de los pantalones entre los dien-
tes. Se oy6 un silbido y el perro desaparecid. Despues se
oy6 una voz varonil que decia:—Comiquillo de tres al
cuarto: que lleve V. buen viaje y que no deje de dar me-
morias 4 su mama la marquesa y 4 su futura la hija del
banquero.

La ventana continuaba cerrada. Don Pepito se levantd,
y sin tomarse la molestia de averiguar de quién era aquella
voz ni por dénde se habia escapado el perro, huyé del
campillo, poco satisfecho sin duda de haber representado
el protagonista de un ridiculo sainete cuando esperaba
serlo de una apasionada escena del mis subido romanti-
cismo.

—iLa del humol... exclamé Gil, saliendo de entre los
manzanos, seguido del perro del alguacil de Astigarraga.

*
* %

A la manana siguiente el mancebo arrancd, sin resis-
tencia de Margarita, todas las zarzas de la maceta: era
tarde. La mata de claveles habia muerto.—Td me traerds
otra, dijo la muchacha.—Yo te traeré todas las que tu
quieras, se apresurd a contestar Gil,
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Poco despues pasaba el viejo Anton arreando 4 su
borriquille, con la carga de fruta y hortaliza que diana-
mente vendia en San Sebastian. Se detuvo 4 ver como
seguia la nieta de la Lirona, y notando el triste fin de la
mata de claveles, prorumpié en estas palabras:

—Estoy pensando que asf como las zarzas del campo
han dado muerte 4 las flores de tu maceta, el vicio y la
hipocresfa, que son zarzas de los hombres, pueden dar
muerte 4 la virtud y 4 la inocencia, que son las flores mas
hermesas del alma de las mujeres.

—Por qué dice V. eso? preguntd con timidez y recelo
Margarita recordando que, segun la fama, el viejo Indi-
rectas no hablaba nunca sin retintin.

—Pues lo digo, contesté Anton, porque el comediante
que vimos anoche en el teatro haciendo el amor, y que
debe ser un tuno como una loma, apostaba en el café hace
algunas semanas a otros de su ralea, que engaiaria a una
mozuela de este valle, y que se la llevaria 4 Madrid para
divertirse hasta que se cansara de ella. ¢Sabes ti quién
podra ser esa pobre chica?

—Y0.... ho, sefior.... no sé.... balbuced Margarita, cuya
cara se ting del color de la amapola.

Indirectas continué:—Dices bien; ¢por ddénde habias
ti de saberlo? Le preguntaré 4 Gil, que como anda siem-
pre arriba y abajo, es posible....
iNo, nol... No le diga V. nada. ¢Qué le importa 4
¢l eso?

—Tambien ahora tienes razon. Gil no piensa en nada
mas que en ser muy honrado, y muy trabajador y en que-
rerte & ti casi tanto como 4 la que estd en los altares. jQué
buena parejita hariais!

—’ues mire V., si estd de Dios, la haremos.

Siguié Anton su camino, apretando el paso para alcan-
zar al borriquillo, y al cabo de un rato encontré 4 Gil que
volvia muy contento de llevar el perro 4 Astigarraga.

Fueron juntos hasta Loyola, donde se quedé Gil 4 com-
prar las abarcas que necesitaba, y hablaron largamente
de lo pasado, de lo presente y de lo porvenir, Al separarse,
Gil, llenando de tabaco la pipa de Anton, exclamdé:—
¢Cudndo podré pagar 4 V. lo que le debo?

Torciendo el sentido de la pregunta, Indirectas res-
pondio:

—Ahora mismo. Despues de hacerte varias rebajas,
porque sospecho que pronto tendrds que gastar en la boda,
me debes: primero: un real por haber evitado que 4 Mar-
garita se le fueran los piés. Segundo: otro real, por el
perro. ‘T'ercero: otro real por una copla que tengo ya pre-
parada para cuando haga falta. Y cuarto: otro real por
guardar el secreto de todo lo que ha ocurrido, 4 fin de que
malas lenguas no puedan contar lo que no ha ocurrido.
Total: una peseta.

—Tdmela V., y quiérame V. como si fuera mi padre,
porque yo le quiero 4 V. como si fuera su hijo.

No tardé en susurrarse por el valle que Margarita y Gil
estaban hechos un terron de azdcar. Debia ser verdad,
porque tampoco tardé Anton Indirectas en cantar cuando
pasaba cerca de la casa de Margarita:

(i Esto es el purgatorio!'s
Dicen las novias;
V dicen las casadas:
4 Esto es la gloria!y

(£l autor al leclor. ) Y yo digo que esto se ha acabado.
Gil y Margarita son ya marido y mujer. Son‘ademads com-
pletamente felices. La gente del valle los mira con envidia,
y Anton suele consolar 4 los envidiosos con las siguientes
frases:—;La felicidad!... {la felicidad!... ¢Qué apostais 4
que si preguntamos 4 Gil vamos 4 sacar en limpio que la
mayor felicidad de la tierra puede pagarse con dos pesetas?

PEDRO MARIA BARRERA

NOTAS DE VERANO

EN LAS ERAS ANDALUZAS

La civilizacion no tiene entrafias. Llevando sus avasa.
lladores estandartes de uno 4 otro extremo del mundo
conocido; derribando 6 perforando las cordilleras que
halla & su paso, y tendiendo sobre los abismos fantdsticos
encajes de acero, corre, y corre sin descanso; sin que le
importen un ardite los gemidos del Titan, que siente el
barreno en sus cavidades, las plafideras voces de los fau-
nos y hamadrias que ven invadidos sus dominios 4 todas
horas, ni las imprecaciones de los monstruos de la oscu-
ridad, cuyas retinas, cegadas por los rayos que desper-
t6 la pila voltdica, no han de poder contemplar, una vez
mas, los aquelarres ni las danzas macabras.

Las ciudades se trasforman, los paisajes cambian de
aspecto, los antiguos usos se pierdeny se van aproximan-
do las naciones. En lo grande y en lo pequeiio la sintesis
s¢ Impone lentamente,

El reinado de la mdquina agricola se sefiala en los cam-
pos por una de esas ineludibles transformaciones. Ias
locomoviles, con su poderoso resuello; las ruedas denta-
das, con el rum-rum de sus engranajes; las trilladoras y
segadoras mecdnicas, en fin, con su trabajar dspero y fa-
tigoso, ahuyentan la bucdlica virgiliana de nuestras cam-
pifias y manchqn, con la negra humareda del vapor, cua-
dros cargados dntes con todo un prisma de colores,

Hace algunos anos, las mdquinas, inmdviles, ociosas
preparadas para entrar en el concierto econdmico y lucir
en las Exg_msu_:ianes. no habian desfilado ante el bracero
andaluz ni abierto las enormes bocas de sus valvulas parga
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disputarle el salario. Como se presienten vagamente las
invasiones, los braceros las presentian y las declaraban la
guerra; los misteriosos geniecillos de la civilizacion que
parecen trabajar en su seno, les causaban invencible ter-
ror, y al verlas entrar por los campos 4 saco, como un
ejéreito de engendros informes, mirdbanlas espantadosy
les hacian plaza gritando:—jEs la bestia del Apocalipsis
que llegal...

Hoy, el bracero y el monstruo mecanico han hecho
las amistades y se aproximan sin recelo el uno al otro.
¢Se ha resuelto al cabo la antinomia, seialada por Prou-
dhon en sus Contradicciones Economicas? jQuién lo sabe!
Ello es que las mdquinas reinan en nuestras campifias y
que los pintores de paisajes se duelen de no hallar, como
dntes, el celaje siempre azul y las sencillas agrupaciones
del antiguo género cldsico.

Yo he recorrido mds de una vez las eras andaluzas
antes de que reinaran despoticamente en ellas las segado-
ras Hornsby y las trilladoras Osborne.

Al caer el sol, dejaba el emparrado de la heredad cer-
cana, bajo cuyos dsperos palitroques se balanceaban las
relucientes tallas de la Rambla, llenas de agua limpia
y fresca, y tomando la vereda orlada, en su comienzo, de
maizales, y atravesando largo espacio de rastrojo, sobre
el cual habia esparcido un tesoro de gavillas doradas, lle-
gaba 4 la choza en torno de la cual dejan la miés los bar-
cinadores y se amontona el rubio grano despues de aven-
tado.

Si no habeis visto nunca una era, es initil que os la
describa, porque hay en ellas tanta luz que ni la paleta
puede copiarlas. Las degradaciones del amarillo cadmio
se hallan todas allf y dan un tono generalal cuadro quehace
dano 4 la retina: si en los segundos términos no asoma-
ran los toques blancos de los dlamos que sombrean el rio,
los verdes oscuros de los granados y las manchas mas 6
meénos vivas de los lejanos melonares, seguramente que nos
pareceria la llanura la espalda sinuosa de un gigante sobre
cuyo torso se ha tendido un manto de tisu de oro.

Al llegar 4 la era, lo primero que solicita nuestra aten-
cion es el gran circulo trazado en la parte mds limpia y
llana, y cubierta de menudas piedrecitas que suelen aso-
mar entre las pajas. Allf se esparcen las destrozadas ha-
ces sobre las que ha de trotar la cuadriga y rodar el cilin-
dro dentado del trillo.

Nada mds mitolégico que esta sencilla operacion, que
acaso pronto quedara relegada al olvido, con el uso de
las maquinas actuales. El trillo es como el esqueleto del
carro primitivo que suele verse en los jeroglificos egip-
cios y en los vasos griegos: una ligera armazon de tablas
sobre la cual va el trillador que fustiga 4 las yeguas con
su larga Zralia.

Este carro y el que le guia describen elipses y circulos
concéntricos en torno de un punto dado, sin romper el
radio en que se hallan esparcidas las mieses, y cuando las
espigas destrozadas por el cilindro del trillo y por los cas-
cos de la cuadriga han dejado escapar todo el granoy
cubierto la era de una alfombra de aristas relucientes, las
cribas y los bieldos de los aventadores separan el trigo de
la paja y forman del uno y de la otra caprichosos mon-
tones.

Cuando en las horas calurosas del medio dia, contem-
plamos al labriego, que guia su trillo soportando los rayos
perpendiculares del sol y dejando rodar el cilindro denta-
do sobre las mieses que parecen un mar de oro fundido,
viene involuntariamente 4 nuestra memoria la fibula de
Faetonte y creemos ver en el moreno y sudoroso trillador
al travieso muchacho hijo de Apolo y de la ninfa Clime-
ne que dié mil vueltas al cielo sin poder barajar los ca-
ballos del carro de su padre, yendo, al cabo, 4 despefiarse,
como suele acontecer 4 los necios y d los ambiciosos, en
las luminosas aguas del Eridano.

Cuenta el mito referido, que, 4ntes de dar Faetonte en
el Po con sus rebeldes corceles, abrasé toda la tierra: lo
propio acontece cuando el labriego deja el trillo y las gavi-
llas desaparecen de los rastrojos; comienzan las quemas,
y las campinas son presa de esos incendios provocados,
cuyas llamaradas divisamos al caer la tarde formando

pendant con los arreboles crepusculares. Entdénces lloran

las hermanas de Faetonte el terrible siniestro; es decir,
los campos agostados parecen presentir las tristezas del
invierno y los drboles dejan caer poco 4 poco ldgrimas
de hojas, que arrebata el viento hiimedo del otoiio.

Estudiaba yo historia cuando hallé estas analogfas en-
tre el carro del sol y el carro de los trilladores, y pensé,
con razon, que asi como hay multitud de mitos indicos
y egipciacos que sélo son simbolos mds 6 ménos velados
de las transformaciones naturales, este de Faetonte que
quema los rastrojos, podria encerrar, sin esfuerzo, la imi-
gen de las iltimas faenas de la recoleccion en las marge-
nes del Betis, del Eridano 6 del Iliso.

Aunque asf no fuera, hay suficiente miga poética en
las eras para que no necesitemos recurrir 4 las extrava-
gancias de los tiempos mitoldgicos.

Bajo el toldo de nubes rojo y gualda de las tardes ca-
niculares, ¢l aspecto que presentan las eras es de lo mds
virgiliano y delicioso. Las carretas, con sus pesadas rue-
das que rechinan 4 pesar del sebo que se derrite en sus
ejes, se adelantan en larga filay verifican la iltima opera-
cion de la barcina dejando en tierra un dique de haces.
Admira la manera de cargar estas carretas; las gavillas
colocadas unas sobre otras tocan al cielo, y cuando los
barcinadores se encaraman por los varales hasta lo mds
alto, parecen guerreros de Africa que tratan de derribar
piedra 4 piedra una fantdstica albarrana de metal dorado.

Los grupos de braceros que se forman acd y aculld, ora

aventando, ora apilando, ora llenando las trojes, son en
verdad dignos de estudio. Unos, se recatan del sol sir-
viéndose de un gran sombrero que parece poseer la ex-
traordinaria virtud de la Tarnkappa de Sigfrido el de los
Nibelungos; otros muestran su velludo pecho, por cuyas
sinuosidades cae el sudor formando silenciosa cascada;
estos fuman buscando la sombra que proyecta algun cho-
po solitario; aquellos agitan sus bieldos que recuerdan el
histérico tridente, soportando la lluvia de rayos solares
que cae sobre el apero, sobre el trillo y sobre los bueyes,
y los de mds alld, en fin, hacen que corra el cintaro, pues-
to al abrigo del sombrajo, para empezar de nuevo la
faena,

Cuando el rojo disco se ensancha y toca al ocaso,
asemejandose 4 un gran espejo redondo cubierto de ga-
sas de escarlata, cuando el viento de la tarde seca el su-
dor sobre la frente de los trabajadores y se lleva las aris-
tas menudas, la era adquiere mds delicado color. El oro
amarillea, vense los tonos oscuros de las raspas en los
montones de gavillas yla sombra de los almiares se agu-
za y alarga sobre los rastrojos. La luna, que asoma por ¢l
lado opuesto su cara de monja, se dispone 4 dar un baio
de plata 4 todo aquel conjunto dorado 4 fuego, y en la
choza de esteras, donde se custodian las alcuzas y los
dornajos, se arrebujan las tinieblas brindando al trillador
el beso de la esposa diligente que acudié 4 preparar el
clasico y saludable ajo. Es la hora en que los pequenue-
los juegan sobre la revuelta parva, en que las gallinas se
preparan a dejar en paz 4 los cigarrones 'y d las hormigas,
y en que las yeguas, que se amarraron al trillo, pacen
sueltas las espigas destrozadas; la hora de los cuentos vy
de las murmuraciones; la hora de rezar la oracion que
evoca el volteo de la esquililla lejana.

iConcceis la leyenda de Ruth? Es el idilio de las eras.
Ruth, la hermosa nuera de Noemi, la joven viuda moa-
bita, llega, con la madre de su muerto Mahalon, 4 Beth-
lehem, cuando comienzan 4 segarse las cebadas.

Para atender 4 la subsistencia de aquella Noemi, cu-
yas desgracias la habian infundido el deseo de cambiar su
gracioso nombre por el de Mara — amargura,— se atreve 4
espigar cn los campos del rico Booz, y va humildemente
recogiendo las espigas que dejan entre los rastrojos los
segadores.

La ley previsora de los hebreos autoriza a4 las viudas,
4 los pobres y 4 los extranjeros 4 que se aprovechen de
estos despojos de la campina, y Ruth es acogida con
agasajo por €l rico cosechero, que, al verla afanosa y ba-
nada de copioso sudor tras sus braceros, le dice:— Oye,
rija mia, no vayas & olra heredad & espigary ni te apartes
de este sitio; sino jinlale con mis muchachas y siguelas
donde estuviese la siega, y si tuvieses sed, vele al hato y bebe
agua de la misma que ellas hayan bebido.

Tan grata acogida hace profunda impresion en el 4dni-
mo de la tierna moabita que inclina su hermoso rostro
hdcia la tierra y exclama:—; De dénde d mi tanta dicha
que hallé tu gracia siendo una pobre extranjeral.

A lo que le responde Booz:—Me han contado tus viriu-
des y tus sacrificios y quiero premiurios largamente.

La joven espigadora moabita oye estas carinosas pa-
labras con regocijo y marcha al lugar donde la espera su
suegra llevando en su manto los modios de cebada que
ha espigado, y al saber Noemi las solicitudes de Booz,
dice 4 la que quiere como 4 hija:

—Oye, Ruth, voy 4 darte un consejo que podra labrar
la felicidad de tu vida. Ese Booz en cuyos campos espi-
gas es nuestro pariente cercano y si te tomara por mujer
se perpetuaria nuestro linaje. Esta noche avienta la ce-
bada en su era. ILdvate, tingete con perfumes, ponte tus
mejores galas y ve alld recatadamente de modo que no
te vea hasta que haya comido y bebido. Despues ace-
charas el sitio en que duerma y levantando la capa por
la parte con que se cubre los piés te echards alli: 7/
mismo, como pariente mds cercano, fe dird lo que has de
hacer,

Ruth, semuestra pronta 4 complacer 4 Noemi, que anhe-
la que no se extinga su linaje. Cuando el sol cae y comien-
zan a tenderse las sombras por los llanos dorados de
Bethlehem, ungida, lavada, envuelta en perfumadas vesti-
duras, semejante 4 una escultura de sdndalo color de
carne, se encamina 4 la era de Booz, en la que pronto
reinard la paz y el silencio.

Concluyen de cenar los aventadores, los camelleros
se alejan lentamente entonando sus cantos orientales vy
el sefior apura el iltimo vaso de vino dntes de entregarse
en brazos del suefo.

Ruth, que le acecha para cumplir el mandato de Noe-
mi, le ve acostarse junto 4 un monton de gavillas, y llegin-
dose 4 €l calladamente y alzando la pesada capa por la
parte que le cubre los piés, échase alli y permanece inmd-
vil y recogida en s{ misma.

Al mediar la noche despierta Booz y ve, acaso 4 la luz
de la luna, aquella hermosa mujer cuyo seno descansa
sobre sus piés prestandoles calor desusado.—gQuién eres?
dice, creyéndose presa de un dulce ensuefio.
~ —Soy Ruth, esclava tuya,—responde la jéven con la
timidez del cervatillo;—extiende tu manto sobre tu sierva
porque eres el pariente mds cercano de mi marido!

Booz bendijo 4 Ruth y durmieron hasta el fin de la
noche, levantindose dntes de que los hombres se pudieran
comocer unos & otros. Cuenta ademds la Biblia, que las
bodas de Ruth y de Booz se hicieron muy luégo y que
el Senor concedid al anciano esposo un hijo para rego-
cijo de Noemi y de su linaje.

Este fué Ol-_)ed, padre de Isai, padre de David. Dejan-
do aparte el vivo realismo de que estd saturado este pa-
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HORAS PLACIDAS, cuadro por J. R. Wehle
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saje biblico, ya notado por los Santos Padres, decimos
que en €l resaltan de graciosa manera las costumbres
campestres que no han desaparecido todavia.

Los braceros andaluces mojan aun la sopa en ¢l vina-
gre de los companeros de Ruth y duermen como Booz
entre las gavillas: acaso hallan tambien, de vez en cuando,
alguna morena espigadora que al mediar la noche levanta
la punta de su manta, para echarse alli calladamente; pe-
ro no con tan santos propdsitos como la mujer del Anti-
guo Testamento.

La persistencia de estas costumbres se nota en los me-
nores detalles, y aqui viene como de molde recordar que
el néctar de los trabajadores, el ajo blanco, que se vierte

en los grandes dornajos de aliso y se come con cucharas:

de asta y de madera de avellano, es tambien tradicional
¢ histérico en alto grado.

En el sombrajo donde se resguardan del sol las acei-
teras, se labra esta exquisita mezcla blanca como la leche,
que cruje en el mortero bajo la muiieca del campesino y
que se corfa 4 aquellas que no tienen la suficiente habili-
dad para batirlo hiacia un solo lado. Cuando estd ¢n pun-
to, se esponjan en él una ¢ mads fockas y se coloca sobre
la mesa ristica, en torno 4 la cual se agrupan los traba-
jadores, como si asistieran 4 uno de aquellos banquetes
ptiblicos de los ciudadanos atenienses 6 de los primitivos
cristianos.

Todo el que pasa por la vereda préxima, es invitado
a participar del refrigerio, con las sacramentales frases de
siénlesusté & la mesa, y cada cual mete en el liquido su
cuchara por riguroso turno, cuidando de llevar en ella
sopa y caldo proporcionado.

Entre cucharada y cucharada se habla poco y se guar-
da gran compostura: es la reminiscencia de la cena pa-
triarcal en la cual sélo tenia voz y voto el cabecera de
mesa y de familia.

Mucho se ha hablado del ajo, pero en realidad los que
le deprimen no saben lo que es un dornajo de ese néctar
blanco, labrado 4 la manera andaluza y comido enla era;
el olernos mal despues de comido es una aberracion de
la pituitaria.

¢No comas ajos ni cebollas, no saquen por el olor tu
bellaqueriayp, decia Don Quijote 4 Sancho, con sus eter-
nos pujos caballerescos; sin embargo, Cervantes olvidaba
que los antecesores de aquellos Arthus, Oliveros y Rol-
danes, que llegaron 4 ser luz y espejo de la caballeria
andante, se hartaron de ajo, de lo lindo, si no mintieron
las créonicas. La aversion al ajo y 4 1a cebolla es simple-
mente un refinamiento romano, como puede colegirse
por las siguientes palabras de Sidonio aplicadas 4 los
barbaros: (Felices vuestros ojos, felices vuestros oidos,
que no los ven ni los oyen; dichosa vuestra nariz que no
aspira diez veces por manana y tarde el olor pestifero del
ajo y de la cebolla.

En efecto, galos, godos y germanos se deleitaban con
el ajo frio 6 caliente, y tenian por muy suculentos los
manjares condimentados con este picante alifio. Acaso
debemos 4 ellos la vulgarizacion del llamado blanco que
solo se sirve en porcelana en algunas mesas de Andalu-
cia, no invadidas por los caprichos de las cocinas gabachas
¢ inglesas.

Despues de consumir el ajo 6 el gazpacho, Booz duer-
me, 6 lo que es lo mismo: luégo que termina la cena la
paz reina en la era y sélo turba el silencio nocturno el
canto del grillo 6 de la cigarra,

Alguna que otra vez se prolonga la reunion de sobre-
mesa, porque alguno de los trabajadores ha osado des-
colgar del sombrajo la parlera guitarra. El corro se organi-
za y las muchachas de la huerta 6 de la heredad cercana
copian las antiguas fiestas griegas bailando, coronadas de
espigas, 4 la luz de la luna. Los ecos de las soledes y
del fandango se pierden en la llanura solitaria, y el sén
de las castanuelas y el estrepitoso chocar de las palmas
apagan el mondtomo cri-cri y el interminable chirriar
de los muisicos de los rastrojos.

La Ruth andaluza canta lo siguiente:;

Vente conmigo y haremos
una chocita en el campo
y en ella nos meteremos.

iAnda! y no presumas mds
que tiene tu cuerpo raspas
como el trigo y la ceba.

Se dirige 4 Booz, que pronto se acostard solo cerca de
las gavillas, para entregarse de nuevo 4 la cuotidiana
faena, dntes de que los hombres se conozcan unos é oiros.

BeENITO MaAs v PrAT.
Julio de 1884.

ROSA DE AMOR
POR DON MANUEL FERNANDEZ Y GONZALEZ

I

Era por los tiempos en que florecia en el famoso Corral
de la Pacheca, situado en la calle del Principe, siendo el
encanto de los buenos vecinos de la imperial y coronada
villa, Maria Calderon, la reina de las comediantas, la ami-
ga, segun cuenta la historia, del rey poeta y protector de
las letras y de las artes, Felipe 1V, 4 quien sus cortesanos
dieron el titulo de Grande que la posteridad no le hare-
conocido; la madre del segundo don Juan de Austria, re-
medo insuficiente de aquel otro don Juan hijo de Cir-
los V y hermano de Felipe [I,

(¢) Ministerio de Cultura 2006

Pasaba, en fin, lo que vamos 4 relatar a'nuestros lec-
tores en aquella época en que los enredos galantes, las
aventuras bizarras, y las cuestiones resueltas 4 punta y
filo de espada eran fases determinantes del cardcter de
nuestros antepasados, segun se ve por las comedias de don
Pedro Calderon de la Barca y las de otros no meénos
aventajados ingenios.

11

Era al caer de una nublada y fria tarde de noviembre.

En el atrio del convento de agustinos calzados llamado
de San Felipe el Real, habia, 4 pesar de lo desapacible de
la temperatura, algunos grupos de ociosos 4 quienes ha-
bia llevado alli y retenido la fuerza de la costumbre, por-
que aquel atrio realzado sobre la calle Mayor con sus co-
vachuelas al pié, donde se anidaban algunas escribanfas,
como si dijéramos bandadas de cuervos, y al que se su-
bia por dos graderfas enverjadas, era el famoso Mentide-
ro de que tanto se ocupan las historias de aquellos tiem-
pos; pero como sobreviniese el crepiisculo nebuloso y
frio y empezase 4 caer una llovizna de esas 4 las que el
ser menudas no impide ser caladeras, los grupos se fueron
aclarando y desapareciendo y solo quedé un embozado,
cubierto hasta las narices por la vuelta de su pesada ca-
pa de ronda, y echado sobre los ojos un sombrerote de
anchas alas que por sus dimensiones le servia cumpli.
damente de paraguas: una espada rabitiesa le levantaba
por detras la halda de la capa; las piernas robustas, y no
muy derechas y sus piés deformes, sostenian un paso len-
to pero vigoroso y de un movimiento desigual que hubie-
ra podido hacer dudar si era cojo ¢ no era cojo: €sto no
obstante, habia algo de fiereza y de gallarda apostura en
el continente de aquel hombre, que 4 pesar de la lluvia
que iba arreciando, se paseaba de largo en largo por de-
lante del vestibulo de la iglesia.
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Sonaron al fin las Ave-Marfas, 4 la vibracion de cuya
primer campanada el paseante se paro, se quité el somn-
brero 4 pesar de la lluvia, dejando ver a4 la luz del cre-
pisculo una espesa y rizada cabellera negra, se volvié
¢ indudablemente rezo, pero tan rapidamente que, qui-
tarse el sombrero y volvérselo & poner, detenerse y volver
a su paseo, fué todo obra de un segundo: verdad era que
la lluvia que arreciaba de momento en momento no per-
mitia detenerse mucho en las Ave-Mariasyenlos Gloria
Patri.

Un lego salié por la puerta de la iglesia, y dirigiéndose
a la graderfa que estaba mas hdcia la parte de la calle
Mayor, cerré su verja y se volvid a la iglesia dejando
abierta la verja de la graderia mas avanzada 4 la puerta
del Sol: asimismo cerré uno de los postigos de la puerta
de la iglesia y dejo abierto el otro: esto significaba que
en la cueva de la iglesia habria rosario y disciplinas.

Nuestros abuelos de aquellos tiempos no podian vivir
sin estas cosas y sin otras muchas que hoy no se estilan.

IV

La lluvia arrecié hasta tal punto que nuestro emboza-
do hubo de ampararse del arco de la puerta de la iglesia.

Estaba allf solo.

El desierto Mentidero dejaba caer el agua de la lluvia
por sus vertederos sobre la calle Mayor por la cual no
pasaba un alma.

Todas las puertas de las tiendas y de las casas se ha-
bian cerrado, y como no habia alumbrado piiblico, 1a no-
che se habia hecho de todo punto tenebrosa.

Sélo reflejaba turbiamente su luz y la reproducia de
una manera caprichosa en el agua que corria sobre las
losas del Mentidero el farol que, balanceindose al soplo
demasiado vivo y helado del viento, iluminaba el santo
titular encaramado alli sobre el arco en una hornacina.,

Vv

Sonaron uno tras otro los tres toques que llamaban al
rosario y 4 los ejercicios d los devotos, y sélo algunos de
los mas vecinos del convento y que debian tener gran
interés en lavarse de sus culpas con los saludables rauda-
les de la penitencia acudieron y pasaron rebujados 4 la car-
rera, desapareciendo en el interior dela iglesia como quien
se ampara de un peligro.

S1 el embozado se habia quedado alli para asistir 4 los
ejercicios, no le corria prisa porque permanecié inmdvil en
el huecodel pértico donde se habia amparado, y tal vez co-
metia una irreverencia, esperando 4 alguna dama 4 las puer-
tas de un lugar sagradoytal vez con el pensamiento llenode
€Osas no muy en armonia con lo que preceptua la Santa
Madre Iglesia: y asi era sin duda, porque cuando al termi-
nar ¢l tercer toque, dos mujeres, que habian salido de una
silla_de manos, que habian subido y atravesado rdpida-
mente la graderfa y el Mentidero, que parecian ama y
criada, se sumergieron por el negro postico del tem-
plo el embozado se sumergio tambien siguiéndolas y mur-
murando:

—Ella debe ser sin duda, que como ella ninguna huele
tan 4 rosa fresca y por nadie aspirada y prosigamos la
aventura y Dios dird, que si no es ella, semejante d ella es
por lo ménos en la estatura y en la calidad y acaso se
gane en el trueque.

VI

La dama y su doncella habian adelantado hicia el
presbiterio, se habian arrodillado, habian rezado un mo-

mento y levantindose luégo, se fueron 4 una puerta por
donde por una rampa sc¢ bajaba 4 la cueva donde tenian
lugar los ejercicios.

VII

Era aquella que se llamaba cueva una capilla subterrd-
nea de grande extension, deprimida de béveda, himeda y
sombria.

Por algun vidrio roto de los tragaluces entraba un aire
helado que cortaba el aliento, y todo aquel espacio 16bre-
go, siniestro, fantdstico, no tenia mds luz que la de dos
velas de cera que ardian al fondo delante de un retablo
denegrido, en el cual, bajo un dosel negro franjeado de
plata, se confundia un gran Cristo crucificado que com-
pletaba, que consumaba lo tétrico y dun pudiera decirse,
lo pavoroso de aquel lugar que habria podido llamarse
antecamara de la muerte.

Las seis ti ocho mujeres que alli habia, estaban sepa-
das de otros ocho 6 diez devotos que habian acudido, por
una verja de madera portatil que debia cerrarse como
un aprisco, paraevitar posibles irreverencias, en el momento
en que, terminado el rosario, se apagasen las dos velas del
altar para dar principio 4 la disciplina, acompanada por
los salmos penitenciales.

Nuestro embozado se quedé cerca del apartado de las
mujeres, aguzando los ojos para distinguir entre aquella
fantdstica penumbra la dama que habia esperado y se-
guido.

Estaba alld junto al altar, de rodillas, esbelta daun en
aquella posicion, con la cabeza graciosamente inclinada
sobre el pechoyexhalando una piedad poética que la hacia
infinitamente mds bella, con una belleza de todo punto
ideal, que era como el perfume de su belleza, que no se
vela pero que debia suponerse.

Tampoco se podia detallar mucho el semblante del aiin
para nosotros desconocido galan.

La luz del altar llegaba 4 €l cansada y vaga.

Pero se percibia que su cabellera era soberbia, como
la crencha de un leon negro, su frente alta y ancha tras
la que parecia bullir algo fatal, su nariz desarrollada y
aguilena, en que estaban montadas unas antiparras arma-
das en cuerno negro y en las que destellaban las luces
reflejos siniestros, haciendo que no pudieran verse distin-
tamente sus 0jos.

Unos bigotes poblados y retorcidos y una barbilla 6
perilla igualmente poblada,venian d ser la base de su sem-
blante oval y de pémulos salientes.

Llevaba golilla blanca en forma de bacia de barbero,
4 la moda del tiempo, y sobre la ropilla sencilla de pano
negro se percibia sin mucha dificultad una roja cruz de
Santiago.

Con lo que hemos dicho, los que conozcan la historia
de aquellos tiempos que nos lean, han conocido ya d uno
de los mas grandes ingenios de nuestra patria, al escritor
mds profundo y docto y al satirico mds cruento de aque-
lla época: esto es, don Francisco de Quevedo y Ville-
gas, senor de la Torre de Juan Abad.

Se hallaba en sus treinta y cinco.

Iisto es, en la fuerza de su vida.

VIII

A la voz estentoreamente sacerdotal del religioso que
llevaba el rosario, seguia alternativamente el murmullo
del rezo de los devotos, al cual no daba su contingente
Quevedo, cuya voz permanecia muda y cuyo pensamiento
estaba entonces a clen leguas de toda idea religiosa.

(Quevedo, cristiano por temperamento y por educacion
y 4un por conviccion, era sin embargo un tanto libre-
pensador, puesto que en una de sus sdtiras, y basta con este
ejemplo, dice que no cree en los diablos, y en otros mu-
chos lugares de sus obras ensefa la oreja de tal manera
que no sabemos cédmo no le cogié por ella el Santo Tri-
bunal de la Inquisicion contra la herética pravedad; y
era que la Inquisicion sabia lo que se hacia y no se metia
con quien no se metia con ella.

Quevedo cometia asistiendo aquella noche a aquel lugar
una pecaminosa € indisculpable irreverencia.

Se trataba de una apuesta.

Aquel dia habia sido de misa, y la de doce de San
Felipe el Real era de gran moda para las damas, porque
en el Mentidero las esperaban para requebrarlas y ponde-
rarlas los hombres de mds ingenio y los galanes de mds
valia de la corte.

En corro de gente #on sancta estaba Quevedo 4 las doce
de aquel dia, tomando parte en una discusion acerca
de las damas que 4 la misa de moda acudian, todas pom-
posas y relucientes de engalanadas, cuando acerté 4 pasar
cerca de €l una divinidad acompanada de una doncella,
autorizada por duena y rodrigon, y resguardada al parecer
por un jayan resollando 4 matasiete, que fijé una mirada
de amenaza en Quevedo, que no la vid, que si la viera, la
hubiera contestado, porque se habia quedado extdtico por
la_hermosura de la dama, que no parecia pasar de los
veinte.

—iVive Dios,—exclamé Quevedo cuando hubo pasado,
—que yo, que no meacuerdo de cosa que sea ensimplecer-
me por una mujer, me siento como cogido por los cabezo-
nes y con unas punzadas del diablo en la cabeza, que capaz
me creo por esa maravilla de lo hermoso de perder los piés
y de dar en la necedad de hacerme marido, lo que es lo
mismo que decir bestia de carga y yugo!

—No os asusteis tanto por el peligro en que os creeis
metido, don Francisco,—dijole uno de sus amigos,—que
aunque fuerais el gran emperador de la India, ng logra-
rials ni dyn el que ella ¢os mirase,
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Picose Quevedo, que era

muy soberbio y cuando de ;;1_‘“.,_ |

mujeres se trataba vanidoso 4 T ,‘i.#f' *'i;m

sobre toda ponderacion, y i T e
ety

dijole:

—No parece sino que
vuestra mala fortuna haya
de ser la mala fortuna de to-
dos los demas.

—No tengo yo que que-
jarme de esa dama,—dijo el
otro,—que yo no la he se-
guido, que satisfecho estoy
cde la dama a quien sirvo y
cuya hermosura es tan de
sobra mayor que la de esa
doncella, que prestara parte
sin perder nada para que ella
gane mucho.

—Pues jvive Dios!l—ex-
clamé Quevedo ya picado,
—que tomo eése arcangel
para mi y vuestra dama para
las sobras,

—No quiero ofenderme,
—replicé el otro,—pero os
hago la apuesta de que tal
ha de dejaros de desengaiia-
do la que os enamora, que
no 0s queden ni alientos
para mirar 4 la que yo con
toda mi alma quiero.

—I.0 de la apuesta sea,
—dijo Quevedo;—cien es-
cudos van 4 que esta misma
noche habeisme de ver ha-
blando con ella 4 su reja.

—Los cien escudos vayan.

—Decidme ddénde vive.

—Nadie lo sabe: el escu-
dero que la guarda es un tal
hombre y un tal esgrimidor,
que ninguno de sus enamo-
rados ha podido seguirla.

—No me ha ganado 4 mf

nadie con el as de espadas,
— contesto Quevedo, que
era muy maton.
Voy 4 ser muy leal con
vos, don Francisco,— repu-
so ¢l conde de la Almazara,
que era el que con €l habla
ba:—no sigais cuando salga
4 esa sefiora, que se 0s atra-
vesard el escudero y por ser
de dia acudirdn gentes 4
impedir la rina: esperad 4
esta noche que hay ejerci-
cios en San Felipe y ella
nunca falta, y se acaban tar-
de y las calles estardn desiertas.

—Obligado os quedo por vuestro consejo,—dijo Queve-
do:—y ¢eémo sabreis que yo he ganado?

—Nosotros estaremos ahi en frente, casa de Onate, y
cuando veamos que la segufs, nosotros os seguiremos.

—Pues hasta la noche; amigos, en que serels testigos de
mi buena ventura, y me voy porque si al salir la veo la
sigo; y decfs bien que estos no son negocios de dia sino de
noche,

Y Quevedo se fué.

Ya sabemos porqué habia esperado 4 pesar de 1o per-

verso del tiempo en el Mentidero y en la puerta de la iglesia
de San Felipe el Real.

IX

En estas cosas de tal manera censurables estaba pen-
sando sacrilegamente nuestro buen ingenio en aquel lugar
de penitencia, y se daba 4 los diablos por lo que tenia
que esperar hasta que se acabasen los ejercicios, cuando
soné reventando con gran estruendo un petardo (que ya
por aquellos tiempos y para malos fines los petardos se
usaban).

Pararon el rezo, se levantaron de sobre sus rodillas

despavoridos los devotos; otro petardo reventd en segui-
da, y, sdlvese quien pueda, todos tomaron 4 quien m4s corra
la salida, y cuando Quevedo decia para si:
Pardiez, que no parece sino que yo he pagado 4 ese
para que esto mas pronto se acabe,—se encontré con que
se le venia encima y tenia que sostenerla en sus brazos
una mujer que del susto se habia desmayado.

Sintidla Quevedo, que ella éra, y en vez de procurar
tomar con clla la salida, pasé mds adentro en medio de la
capilla que en un dos por tres se quedo desierta que atin

hasta el clérigo y su ayudante habian huido espantados
[por otra puerta.

X

La dama seguia desmayada,
desajustarla de miedo de que su congoja la matase, y
desajustindola mds y mas se enamoraba y en medio de
su sobresalto amoroso, pensaba en lo qu:? habia de decir
a los frailes que de S€guro volverian en monton.

Y asl fué, que vinieron precedidos de algunos legos

y Quevedo pretendia

armados de garrotes, no faltando entre ellos alguno que

Eferio de Cultura 2006

I}!F

B
[

La curiosidad

blandia una vieja espada, y cuando Quevedo vié que se
acercaban, les dijo:

—Bien venidos seais, padres mios, que con este sacri-
lego y criminal suceso, esta dama que veis desmayada y
que es mi esposa, como mortalmente herida ha caido, y
yo 0s ruego la socorrais, 6 me presteis una de vuestras
sillas de manos para que yo pueda trasladarla.

—Iso mejor y cuanto antes,—contesté uno de los pa-
dres,—avisad en el momento 4 los mozos que vengan con
una silla de manos al atrio, 4 donde sacardn 4 esta sefiora
que no puede permanecer en el convento,

Un lego partié con el recado.

—Judios 6 herejes deben de haber hecho esto,—dijo el
mismo religioso,—para escarnecer nuestra santa religion, 6
ladrones poseidos del demonio para robar en la confusion
las alhajas de las mujeres, que si no trajesen tanto boato 4
la casa del Sefior excusarian el escindalo que dan las
codicias que excitan.

—Pero mi esposa desfallece, padre, y yo necesito lle-
varmela cuanto dntes para socorrerla,—exclamé fingién-
dose lo mds angustiosamente dolorido Quevedo.

X

A las luces que algunos de los legos traian aparecié de
lleno la hermosura de la dama, que era soberana; y como
Quevedo la habia desajustado, se le veia descubierta su
hermosisima garganta, lo cual para los buenos religiosos
era escandaloso, por cuya razon mandaron 4 otro lego fue-
se a avisar 4 los mozos que debian traer la silla de manos.

Llegé al fin esta, metieron en ella los mozos 41a dama
que continuaba desmayada, y luégo la sacaron, atravesa-
ron el Mentidero y siguiéndoles Quevedo que les did las
senas de su casa, tomaron por la calle Mayor hdciala de
los Coloreros donde en una pequefa casa desvencijada
pegada al arco del pasadizo de San Ginés vivia enténces
nuestro poeta.

Al bajar por la graderfa Quevedo vié que habia allf
puesta una silla de manos y que una mujer, un jayan y dos
lacayos andaban buscando de acd para alld desatentados.

Aquellos eran sin duda los criados de la dama que él
se llevaba desmayada en la silla de manos de los frailes.

—Andad, andad cuanto mds podais,—dijo en voz baja
Quevedo acercindose 4 los mozos,— que ya tendreis buen
alboroque y mi esposa necesita ser socorrida.

La noche oscura, la lluvia espesa, hicieron que muy

pronto los criados que bus’
caban 4 su perdida sehora
perdieran de vista la silla de
manos que a suama condu-
cia y que habia pasado jun-
to 4 ellos como una sombra,

Llegaron al fin 4 la calle
de Coloreros.

Quevedo se quitd de la
pretina la llave y abrié la
puerta.

Sacaron los mozos de la
silla de manos 4 la dama que
empezaba 4 volver de su
desmayo,y Quevedo se apre-
suré 4 dar 4 los mozos un
real de 4 ocho y 4 despedir-
los metiendo para adentro 4
la dama.

A seguida cerrd Ia puerta.

X1

El conde de la Almazara
y sus amigos, esperaban en
vano puestos en una reja de
la casa del conde de Onate;
habian llegado tarde, supo-
niendo que llegarian con
mucho tiempo: ya habia su-
cedido el caso sacrilego, ya
habian escapado los devotos
y ya Quevedo como una
hambrienta ave de rapifa se
habia llevado su presa.

I’ero quedaban en la calle
dando vueltas de acd para
alli y buscando 4 su sefora,
¢l escudero, la criada y los
lacayos.

El rodrigon y la duefa no
habian ido porque 4 €l con
la humedad del dia se le ha-
bia recrudecido el reuma, y
d ellase le habia exacerbado
una tos perruna que padecia
y que la ponia 4 morir.

XII

Acert6 4 pasar un alcalde
con su ronda,

Al ver al escudero y 4 la
doncella y 4 los mozos que
continuaban yendo de acd
por alla sin salir de un efreu-
lo vicioso como estorninos
aturdidos, les preguntd qué
cra lo que hacian alli, y qué
era lo que buscaban,

El escudero respondié:

—Con nuestra sefiora vinimos 4 los ejercicios de San
Felipe, y su merced se metié en la iglesia con esta que
es su doncella, y segun ella dice, en la cueva soltaron
petardos y los devotos huyeron espantados y por esta
trabacuenta nuestra sefiora se ha perdido y aiin no hemos
podido dar con ella.

( Se continuard )

LA ELECTRICIDAD EN LA GUERRA
11

La luz eléctrica en campana,— Sitios, —Reconocimientos terrestres
6 maritimos.

En el articulo anterior nos hemos ocupado de los ele-
mentos proporcionados por la electricidad, y que pueden
emplearse en la guerra para trasmitir Grdenes por medio
de la escritura 6 del sonido. Veamos ahora los que el
mismo fliido nos depara para hacer senales convenidas
de antemano, 6 para facilitar los reconocimientos y ope-
raciones nocturnas, medios basados principalmente en el
uso de la luz eléctrica,

En 1868 se iniciaron ensayos 4 bordo de los buques
de guerra 4 fin de utilizar dicha luz para evitar los cho-
ques tan frecuentes en el mar, ensayos cuyo buen resul-
tado indujo 4 la mayor parte de las naciones maritimas 4
instalar dicha luz 4 bordo de los mejores barcos de sus
escuadras, L.os generadores eléctricos empleados con tal
objeto son por lo comun méquinas Gramme, movidas por
motores Brotherhood, y los proyectores de luz los de los
sistemas Sautter y Lemonnier, Mangin & Siemens, Com-
préndese que en tiempo de guerra puedan utilizarse estos
aparatos con los objetos dntes indicados.

Durante el asedio de Paris por los prusianos, se orga-
niz6 en la ciudad sitiada un servicio especial de trasmi-
sion de senales por la luz eléctrica. Adoptaronse al efecto
los reguladores Foucault, pero en aquella época habia
ain muy pocas mdquinas magneto-eléctricas, y excep-
tuando un caso del que nos ocuparemos ligeramente, se
recurria d la pila.

¢La lampara, dice M. Saint-Edme, estaba colocada en
una caja especial, de tapa movible, de modo que se pro-
ducian 4 benepldcito ripidos destellos luminosos; el haz

 lo reflejaba un poderoso espejo dispuesto de modo que

se le podia hacer convergente, paralelo 6 divergente. Por
ultimo, con unas pantallas de color se formaban Jas ha.
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ces rojos, verdes & azules, necesarios para la telegrafia
optica. Hubo' que apelar forzosamente a la pila como ge-
nerador eléctrico; careciase de mdquinas magneto-eléctri-
cas, y por otra parte, dntes de terminar el sitio habria
faltado el carbon necesario para alimentar las maquinas
de vapor. Tan sélo se alumbr6 el fanal de Montmartre
con la corriente de una mdquina magneto-eléctrica: el
arco suministrado por ésta era necesariamente mds inten-
s0 que el producido por pilas de dcido nitrico, compues-
tas de o pares, por cuanto dicha mdquina equivale, en
potencia efectiva, 4 1oo de estos. Aquel fanal, habilmen-
te cuidado, inundaba con sus rayos toda la meseta de
Argenteuil, y su resplandor penetraba en el mismo re-
ducto de Orgemont, situado & mds de 1o kildmetros, 4
vista de pdjaro. En vano intentaron los alemanes varias
veces sorprender de noche nuestros fuertes: la luz eléc-
trica era una excelente centinela.

¢Los sitiadores hacian tambien uso del arco voltaico, ya
para examinar nuestras obras nocturnas, 6 ya para alum-
brar el tiro de sus baterias; el alcance de sus haces lumi-
nosos demostraba suficientemente que su generador de
electricidad era tambien magneto-eléctrico, asi como la
destreza con que estaban instalados los aparatos y la ha-
bilicdad de su manejo demostraba que los estados mayo-
res contaban con hdbiles electricistas.y

M. Martin de Brettes resume del modo siguiente las
principales circunstancias en que la luz eléetrica puede
prestar titiles servicios en casos de guerra: ¢Para recono-
cer una fortificacion, el sitiador necesita producir una luz
transitoria, suficiente para sus proyectos y no tan dura-
dera que llame la atencion del sitiado. Para apuntar una
bateria 4 un objeto determinado, es preciso que este ob-
jeto esté alumbrado el tiempo necesario para hacer bue-
na punteria. Para no dejarse sorprender el sitiado cuando
se abre una trinchera, debe iluminar continuamente el
terreno en que mds probable es que se efectiie esta ope-
racion, Un combate nocturno, €l asalto de una brecha,
requieren tambien un alumbrado de duracion indefinida.

Esta enumeracion se refiere principalmente 4 los traba-
jos de sitio, para el ataque 6 la defensa, y en este caso se
pueden establecer los aparatos en un punto fijo.

—— - — =

Mas para los reconocimientos en campana es menester
un sistema movil. Con tal objeto se instala en una loco-
movil la maquina generadora, pudiéndosela trasportar de
este modo 4 donde las necesidades lo exijan, lo propio
que el proyector, que se instala cerca del generador, ya
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MAQOUINA DE LUZ ELECTRICA PARA RECONOCIMIENTOS
EN CAMPANA

en un soporte de cuatro ruedas ¢ bien en un tablado gi-
ratorio. El grabado adjunto representa el sistema adop-
tado en Francia para este servicio. Ifs una maquina mag-
neto-eléctrica del tipo Gramme, puesta en accion por un
motor de vapor de tres cilindros, sistema Brotherhood,
habiendo dado muy buenos resultados las pruebas he-
chas con estas maquinas. ¢ Empleando, dice M. Fontaineg,
la maquina Gramme de cuatro columnas que, acoplada

en tension, da 1500 mecheros Careel, y en cantidad 2500,
los observadores situados junto al aparato de proyeccion
de luz, divisaron movimientos de tropas, casas, y carros
4 5000 metros de distancia, y 4 2700 metros pudieron
ver soldados y reconocer que hacian el ejercicio de ba-
yoneta.» Iin Tolon y Cherburgo se han hecho otros ex-
perimentos no ménos favorables, Los aparatos foto-clée-
tricos eran de los construidos por los Sres. Sautter y
[.emonnier, agregados al proyector Mangin, habiéndose
reconocido undnimemente que el conjunto de estos apara-
tos constituia una proteccion eficaz contra los barcos-torpe-
dos que intentaran cruzar el canal dela Carague a l'olon.
«Descubririanse estos barcos 4 tiempo para dirigir sobre
ellos los fuegos del fuerte, y situdndose algunos oficiales
en puntos 4 propdsito, podrian ocasionar la explosion de
los torpedos sumergidos en el momento preciso en que
estos barcos contrarios llegasen 4 su radio de accion.)

La luz eléctrica, instalada en los buques, segun hemos
dicho, para producir sefiales, puede prestar importantes
servicios en las operaciones de la marina de guerra. La
mayor parte de los buques franceses que figuraron én la
dltima expedicion de Tinez iban provistos de maquinas
magneto-cléctricas y de los aparatos de proyeccion yain-
dicados anteriormente. La fragata Vigilante utilizé desde
el principio su luz iluminando los puertos sospechosos de
la isla de Tabarka. Posteriormente, otros buques la usa-
ron tambien para el alumbrado nocturno de Sfax, Gabes
y Susa. Reciente estd tambien el reconocimiento de la
rada de Alejandria hecho por medio de la luz eléctrica
por la escuadra britinica, momentos dntes del bombar-
deo de dicha ciudad.

Dejamos dicho que dirigiendo un haz eléctrico 4
un punto de la costa 6 del puerto amenazado por un
barco-torpedo se podia descubrir la presencia de éste.
Facilmente se comprenderd que los buques de guerra
dotados de los aparatos convenientes disponen del mis-
mo medio de proteccion. No pensamos insistir acerca de
este punto. Por lo que hace 4 la inflamacion de los tor-
pedos, veremos en el artfculo siguiente que tambien la

produce la electricidad.
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Carlomagno destruyendo el idolo de Irminsgul
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