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LA VUELTA AL ANO
MADRID

Veraneo.—Los paseos de Madrid.—Los furores del estio.—Tormen-
tas y cosechas.— Noticias literarias.—La linea [¢rrea de Asturias.
—Volemos.

Las pasajeras pero terribles tempestades de la canicu-
la estremecen el cielo de Espafia con sus truenos y le
surcan con sus reldmpagos. En muchas poblaciones de la
Peninsula hay que contar esa historia triste de lagrimasy
miseria que consiste en la pérdida total de los bienes del
labrador, confiados 4 los azares barométricos.

Mids de noventa pueblos de las Castillas y Aragon han
sido victimas de los caprichos de la atmdsfera. Una grani-
zada que dura una hora, deja asolada la comarca, y el
tesoro de las eras convertido en negros montones de ce-
reales putrefactos.

El labrador, cuando siembra en el surco y esparce a
voleo los granos de trigo, ignora si estd labrando para la
prosperidad de su casa ¢ para la ruina de todos los suyos.

&
¥ %

Hace pocas noches, paseando por las calles de la cor-
te, me detuvo la armonfa de un violin que ejecutaba las
finebres notas de la Danza Macabra acompanada de un
piano. Asi como los invisibles hilos de una araha tendi-
dos en el campo, entre dos drboles, al encontrarse con
yuestro rostro, os producen la impresion de una red ten-
dida entre vuestros pasos para deteneros, aquella red de
notas me detuvo 4 mif.

Cerradas las puertas de las casas, sélo permanecian
abiertas las de los cafés y de las tabernas; a través de és-
tas se veia algun grupo de bebedores contumaces en pié
delante del mostrador con la iltima copa en la mano; 4
través de las de los otros velanse los veladores de mar-
mol vacios, los mozos con la servilleta al hombro dormi-
tando en algun rincon y tal cual pareja de esas que los
amores ficiles atan con la cadena de una noche y luégo
al alba se separan sin recuerdos ni sentimientos. Of
algun reloj que daba la una, y el timbre metalico fué re-
pitiendo esta hora muchas veces hasta que me detuve
delante del café del Siglo. El violin ejecutante de la
Danza Macabra se perdia en una serie de arpegios ron-
cos, y el piano con graves acordes le seguia ayuddndole
en su faena musico-descriptiva. Soy yo hombre 4 quien
estas impresiones callejeras cautivan con indominable
hechizo. Alll estuve delante de la puerta del café cerca
del vendedor de periddicos que se habia dormido sobre
un manojo de Correspondencias escuchando la Danza
Macedra que es el poema de la muerte, escrito por un
francés para que el oyente no se conmueva demasiado
con el funeral argumento. Cuando acabé la misica y el
café se quedo silencioso, se destacéd en el silencio una voz
chillona que prosiguiendo 4 lo que parecia una discusion
acalorada, dijo:

—No hay nadie como Zola,

Halldbame en un circulo literario y me propuse apro-
‘vecharme de la circunstancia para recoger algunas noti-
cias que apuntar en mi crénica.

Alll supe que este ano el Teatro Espafiol tendrd dos
compaiias, una de drama y otra de comedia.

Esto es lo mismo que decir: ya que no puedes, lléva-
me 4 cuestas. No hay actores para hacer una buena com-
paiifa, pues hagamos dos.

Ceferino Palencia escribe una comedia para el Teatro
Espaiol; Sellés, que pasa el verano en su casa de campo
de Oporto, planea un drama que se propone tener termi-
nado para octubre. i

Aminciase la publicacion de una revista quincenal en
la que algunos jdvenes escritores harin dura campana
en favor del naturalismo.

w*
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Como este ano ha salido poca gente de Madrid 4 ve-
ranear, los paseos, 4 la hora en que el sol se va y el fresco
viene, s¢ hallan concurridisimos y animados.

Hay quien prefiere el Retiro, parque familiarde Madrid,
donde por las mafianas se ven millares de ninos haciendo
resonar bajo los tuneles de follaje sus inocentes carca-
jadas. '

Hay tambien quien busca lo solitario, lo triste, lo fune-
ral, avenidas cuyo suelo cubre sombra pérpetua y entre
cuyas prolongadas filas de dlamos no se descubre grupo
alguno de los que forman la alegria y el amor.

Paseo de melancélicos parece visto desde fuera 4 tra-
vés de las verjas y entre las filas de troncos de drboles
que se congregan y alinean para formar alamedas y pla-
zoletas. Pero si entramos dentro y os digo que donde
nos encontramos es en el Jardin Botdnico y avanzais
entre aquella atmdésfera hdmeda, creereis conmigo que
mds bien que museo donde la ciencia impéra y bajo sus
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rayos protectores la naturaleza se desarrolla, parece un
pudridrero de plantas, y los cartelones que las adornan
epitafios bajo cuyo peso ellas se van muriendo. Los ban-
cos de piedra estin verdi-negros y mohosos y las estatuas
de Carrara que tratan de eternizar la gloria de media
docenade sabios herboristasy quimicos, sesientenvencidas
por el reuma que trepa, sube, tapiza, mancha y colorea
de sangrientos festones la carne blanca de las estatuas.
Listima da y frio ver al buen Cavanillas, cuya venerable
fisonomfa tirita helindose sin que la capa de piedra que
le cubre sirva 4 preservarle del invierno perpetuo. Frio da
el mirarlas verjas que se deéscomponen lamidas del agua
y del tiempo que con invisibles iabios desgastan lenta-
mente sus esquinas. Las fuentecillas con el agua cstan-
cada en sus pilones ensefian alli abajo, tras el turbio
cristal, una rojiza masa algodonosa de yerbajos lustrosos
y mal‘olientes, que se diria terciopelo podrido. En medio
de los grandes arriates circulares hay alguna ninfa de
piedra, con una mano de ménos, la nariz carcomida, 6 un
grupo de faunos que mojan sus piés en un charco y se
descomponen lentamente. Allf reinan el reuma y una
muerte que no sélo acaba con la vida de la carne sino
con la ménos perecedera de los marmoles. No avancemos,
no avancemos mds hasta encontrarnos con la larga galerfa
donde una mano enemiga de la curiosidad ha enturbia-
do adrede las trasparentes ldminas de cristal. Por los
intersticios y rendijas se ven pidjaros muertos depositados
en ataudes de vidrio, pecesy conchas flotantes en bocales
de alcohol, y lo que es mds horrible, una familia de mo-
mias, los pelos erizados y los miembros contraidos que
con un vocabulario sin sonidos y en un idioma sin pala-
bras se cuentan algo cruel y medroso. Todo es alli muerte,
helazon, ¢l triunfo de la humedad, el frio. Nada ha podi-
do resistir la invasion de estos agentes de la tumba.
Hasta un hombre vivo, el iinico que se aventura en aque-
llos parques mojados, trae en el semblante la caducidad
y ¢l sello del sepulcro, y cuando con una regadera meca-
nica reparte el agua en los hoyos de las plantas, no parece
echarles la salud yla vida en los trasparentes chorros, sino
un responso de olvido y muerte, salpicado de agua ben-
dita. La salud, la vida, la prosperidad parece estar reasu-
midas y gozadas exclusivamente por algunos monstruosos
arboles de obeso tronco y nudosas ramas. Ellos florecen,
se desarrollan, acaparan el aire respirable y se apoderan
con sus altas copas del sol que llega, perono dejan pasar
ni un rayo al suelo, ennegrecido de tanta humedad, que
guarde memoria de toda pisada. Si el amor va alli, ima-
ginando que tanta soledad y tanta sombra son para sus
goces el deseado palacio, tiene bien de qué arrepentirse,
y, entristecido, huye presto: tal soledad esla dela tumba,
tanta sombra es la de la tristeza. El amor necesita ampa-
rarse con la capa de la noche, que es negra pero estrellada,
discreta y alegre.

*
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La corte esta en Asturias donde ha ido 4 inaugurar la
via férrea del puerto de Pajares.

Esta obra de la audacia y de la ciencia asombra al
viajero. Parece haber borrado del idioma la palabra pre-
cipicio, porque pone el camino sobre lo inaccesible. El
tinel de la Perruca es un cuento de hadas. La piqueta
del ingeniero ha perforado toda una cordillera y el Paja-
res, monstruo de risco y nieve, terror del viandante, que
levantaba entre las nubes su cabeza erizada de témpanos,
ha tenido que rendirse y entregar al hombre la llave de
Sus caminos. |

*
* ¥

Otra conquista de la ciencia ha anunciado el telégrafo
y confirmado la prensa de Paris. A ser verdad estas no-
ticias, la direccion delos globos estd resuelta.

Al hombre le han nacido alas.

Al mismo tiempo que se verificaba en Paris la prueba
del nuevo aparato de la navegacion aérea, en el jardin
del Buen Retiro un huracan violentisimo desgarraba la
seda del globo en que tres fundmbulos iban 4 subir 4
los cielos en cuerpo y alma.

Si el problema estd resuelto, no hay que dudar que el
globo habrd dejado de ser el torniquete del acrébata
para convertirse en el vehiculo de la humanidad.

J. OrRTEGA MUNILLA

NUESTROS GRABADOS
EL CANDOR, cuadro por J, Zenisek

Hay muchas maneras de bellezas por lo mismo que
cada uno se figura la belleza 4 su manera. A pesar de lo
cual tenemos la conviceion de que el tipo de belleza que
hoy publicamos no ha de ser controvertido por estético
alguno,

Y es que, admitiendo, como generalmente se admite,
que el semblante es el espejo del alma, aquel semblante
sera mas bello para la generalidad que exprese una vir-
tud, sentimiento mds generalmente simpdtico. Asf, por
ejemplo, un busto de Mesalina podrad ser, y debe ser, un
tipo de hermosura, pero si el autor estd en lo cierto, esa
hermosura ha de ser la hermosura repulsiva de la lascivia
que contribuye a arrastrar por el lodo la piirpura cesdrea.

Todo lo contrario sucede al contemplar 4 la jéven de
nuestro grabado. Su beldad es ingenua, su mirada respira

dulzura, sus labios no pueden haber besado sino 4 su
madre; es el verdadero tipo del candor, esa virtud que
tan bien sienta 4 las jévenes en general y 4 las jévenes
agraciadas en particular,

LA BLECTRICIDAD, cuadro por Eandler

En todos tiempos el arte pictérico ha empleado la ale-
gorfa para representar las ideas y dun los hechos ciertos y
ocurridos. L.os dioses del paganismo no son otra cosa que
alegorias de cilertas ideas y hasta de las pasiones que
afectan 4 la humanidad. Vénus es la personificacion del
amor y como el amor es hermosa; Minerva es la encarna-
cion de la ciencia y como la ciencia es severa; Saturno es
la imdgen del tiempo y como el tiempo es viejo y se le
representa armado de la guadana con que sacrifica 4 sus
propios hijos. Y es de observar que, por regla general,
cuanto significa belleza, produccion, virtud 6 progreso, se
halla simbolizado por una mujer; lo cual prueba que, 4
despecho de las declamaciones de los impertinentes y de
los libertinos, siempre se ha creido que las mujeres va-
lian bastante mds que los hombres.

Hoy ya no se inventan dioses; pero no por ello se ape-
la ménos 4 la alegoria, y la de nuestro grabado, que re-
presenta la electricidad, estd tan bien conecebida como
elegantemente ejecutada. Ese foco esplendente que disi-
pa las tinieblas de la noche lo produce la chispa, lo pro-
duce el rayo fabricado por el hombre, atraido 4 un punto
dado por la fuerza de la ciencia y allf encadenado y pues-
to ai servicio de sus antiguos siervos Iise hilo insignifi-
cante, que guarda otro hilo mds insignificante aun al pa-
recer, es el conductor de una fuerza misteriosa que hoy
ha hecho desaparecer las distancias y mafana hard indti-
les todas las demds fuerzas impulsivas; esa ténue plancha
que parece un fragmento de papel de estano sacado del
cuello de una botella, aprisiona instantineamente la voz
humana, guarda lo impalpable, reproduce lo invisible y
demuestra que la frase »o puede s 7 ha sido completamen-
te suprimida por el hombre. .

La alegoria, pues, cumple del todo su objeto y su autor
ha demostrado que aquello que se dié en llamar érid.
¢ciencia, puede convertirse en fuente de inspiracion para
el poeta y para el artista. Diganlo, sino, nuestro Melchor
Palau y el pintor de la alegorfa de la electricidad.,

PAISAJE, por Marqués
ADQUIRIDO POR EL TENOR ANGELO MASINI

(Exposicion Parés)

Marqués pertenece al nimero de los paisajistas para
quienes la naturaleza tiene una poesia susceptible de ser
reflejada por el lienzo. Cuando un pintor posee del arte
cuantos medios reglamentarios, mecdnicos digimoslo asl,
ensena el maestro 4 sus discipulos, dista atun mucho de
ser un artista; como el alumno que tiene al dedillo la re-
térica y poética que cursé en las aulas, puede muy bien
no ser, ni con mucho, un gran orador é un gran poeta.
Para blasonar de la posesion del a/eo dizino que caracte-
riza al genio, es indispensable una inspiracion, un impul-
so involuntario que, 4 la vista de ciertos espectdculos 6
bajo la influencia de eiertos argumentos, diga al pintor:
—iDetentel... {Hay aqui de qué producir lo bello, lo gran-
de, lo sublimel...—Sentir y hacer sentir; hé aqui el arte.

Ese sentimiento, Marqués lo pesee y lo trasmite. Véa-
se, sino, el paisaje que hoy publicamos: la composicion
no puede ser mds sencilla; sin embargo, tiene luz, tiene
aire, tiene frescura, y estamos por decir que tiene armo-
nias, las armonias de las aves que pasan desde esos drbo-
les en que trinan 4 las pedregosas orillas de ese riachuelo,
manso como un lago, trasparente como un espejo.

El célebre Masini compré este cuadro apénas expues-
to. {Dichoso €l que cuantas noches canta puede comprar,
si se le antoja, una obra de artel...

ANDROMEDA, estatua por Bonamore

En el nimero 69 de la 1LUsTrRACION ARTISTICA publi-
camos una reproduccion del grandioso grupo de Pfahl,
representando a Andrémeda en el momento de ser liber-
tada por Perseo. En la pdg. 131 de nuestro tomo segundo
se encuentra la explicacion del hecho y 4 ella nos remi-
timos.

La estatua de Andrémeda que hoy publicamos no for-
ma parte de una composicion de tan grande aliento como

-aquella, pero reune verdaderas condiciones artfsticas asi

en lo expresivo del semblante como en lo natural de la
actitud y la bella modelacion del cuerpo. La hermosa
hija de Cefeo se encuentra sujeta 4 la roca que bahan
las olas, y entre estas aparece la horrible cabeza del mons-
truo, dispuesto 4 devorar 4 la inocente victima.

Aunque el asunto ha sido tratado por diversos artistas,
por lo mismo que se presta grandemente 4 ello, la esta-
tua de Bonamore demuestra que su autor posee en alto
grado ¢l don precioso de animar 4 las piedras.

ENTRE SCILA Y CARIBDIS
Cuadro por L. Hoffmann.

Si donde hay un hueso que roer aparecen tres perros,
nada tiene de particular que donde haya un bizcocho que
zamparse acudan dos gallos.

Despues de todo, la situacion comprometida resulta
para ¢l propietario legitimo del bizcocho; lo cual nada
tiene de particular; la doctrina de Proudhon ha tenido
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siempre partidarios entre los gallos perezosos y valen-
tones, | .

El lindo cuadro que publicamos es simpatico y su eje-
cucion todo lo embellecida que cabe dentro de un asun-
to que no permite tender muy alto el vuclo dr:-:l genio.
El lugar de la escena parece un pedazo de parafso, y la
figura dominante, ¢l nifio asaltado por los gallos, es de
una expresion y efecto completos.

Sin que la obra revele grandes pretensiones, su autor
ha demostrado que cabe hacer algo interesante con ele-
mentos los mds humildes dentro del arte.

SUPLEMENTO ARTISTICO

LA PAGA DELOS SEGADORES
Cuadro por L’hermitte,

Honradamente ganaron su salario: con el sudor de
su rostro compraron el pan para sus hijos. Son los héroes
del trabajo, héroes para quienes la fama no tiene trom-
petas, ni la historia paginas.

A buen seguro que muy pocos, ninguno probablemen-
te, de nuestros lectores, cambiaria su suerte por la suerte
de e¢sos segadores humildes, que inconscientemente nos
prestan uno de los beneficios mds generales para la hu-
manidad. Sin ellos las espigas se podririan en sus tallos;
sin ellos, sin su ruda faena, la planta no seria trigo, el
trigo no seria harina, la harina no seria pan.

Pan comen, 4 su vez, los segadores; pero ningun pan
como el de ellos es regado con el sudor del trabajo. Si
entre las maneras de ganarse la vida honradamente hay
alguna que pudiéramos llamar mds noble, el segador de-
beria reclamar para si esa ¢jecutoria verdaderamente se-
cular.

Sin duda por esto ¢l autor de nuestro cuadro, sin de-
jar de ser realista, ha idealizado 4 su manera al segador,
presentando de ¢l diversos tipos, todos expresivos y
simpaticos; ¢l anciano aun vigoroso gracias 4 las virtudes
que imprime la laboriosidad; el esposo que se apresura 4
dar cuenta de su salario 4 la madre de su hermoso hijo;
el mancebo que parte, con la guadana al hombro, en
busca del salario de manana; y el jéven que descansa
apoyado en su instrumento de labor y para cuya familia
la siega es el capital con que el verano prévido precave
los rigores del invierno adusto.

El cuadro de L’hermite es una égloga de asunto virgi-
liano 4 que ha dado forma pictérica un artista de corazon,

CLAVELES ¥ ZARZAS

Haz cuenta, lector, de que estamos en el pintoresco
valle de Loyola, que es uno de los sitios mds deliciosos
de las inmediaciones de la capital de Guipdzcoa.

Haz cuenta de que en una de esas blancas caserfas que
medio se esconden entre los drboles, tanto en la llanura
como en las ondulaciones y declives de las montanas que
limitan el valle, vive Margarita, hermosa muchacha que
cumplié en mayo sus diez y siete ahos, acompanada de
su abuela, anciana conocida con el mote de la Lirona,
porque 4 pesar de sus propositos de hacer lo contrario,
se pasa la vida durmiendo,

Haz cuenta de que la hiedra que cubre toda una pa-
red de la caserfa y ha conseguido introducir algunos de
sus largos tallos por la ventana de la alcoba de Margari-
ta, y la hermosa maceta de claveles que hay en la venta-
na, y los manzanos de la heredad, y el maiz que verde-
guea en un buen pedazo de la misma, y la vaca lustrosa
que saca la fripa de mal ano en el campillo que se ex-
tiende delante de la puerta de tan alegre vivienda, estdn d
cargo del dueio de aquella otra que se ve en la orilla
del Urumea, laborioso y honrado moceton 4 quien lla-
man Gil Larraza, que ha dado en la manfa de que la
vaca, y el maiz, y los manzanos, y la hiedra, y los claveles
de Margarita han de ser lo mejor que haya diez leguas 4
la redonda.

~Haz cuenta, por ultimo, de que Gil anda que bebe los
vientos por su vecina, y que su vecina maldito el caso
que le hace, por cuya razon siempre que ¢l se propasa 4
hablar de la necesidad de que los hombres quieran 4 las
mujeres y las mujeres 4 los hombres, ella le asegura que
le basta con querer su maceta de claveles como 4 las ni-

nas de sus ojos.

*
R

Un domingo por la tarde llegd 4 la caseria un jéven de
semblante agradable y gallarda presencia, pidiendo un
vaso de leche que le sirvié de pretexto para pasar mds de
dos horas sentado 4 la sombra de un manzano, viendo
dar cabezadas 4 la abuela y hablando con la nieta, y para
demostrar que pagaba generosamente 1o que tomaba en
cualquier parte. Entre sueho y suefio, noté la anciana
que la muchacha habia estado muy habladoray que aquel
joven la miraba con un ahinco que no parecia sino que
hubiera deseado poder volverse todo 0jos para contem-
plarla mejor.

Cuando quedaron solas, la Lirona pensd preguntar 4
su nieta st conocia al forastero; pero en aquel momento
s¢ quedo dormida, y como es consiguiente, la pregunta
se¢ quedo tambien para mejor ocasion. En esto acertd 4
pasar por una senda cercana, arreando 4 un barriquillo,
un pobre viejo que todos los dias bajaba 4 San Sebastian
desde unas huertas de la parte de Ametzagana, con una
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carga de hortalizas y frutas, Iba cantando la siguiente

copla:
Nifta, guarda la llave
de la inocenaia,
(ue siuna vez se pierde
ya no se encuentra.

Margarita se quedé pensativa un momento y entrése
en la caseria, miéntras su abuela, mitad dormida y mitad
despierta, refunfuné estas palabras;—Por ahi va Anton
Indirectas.

(Ll autor al lector.) Como yo deseo que seamos bue-
nos amigos; como lo soy tuyo; y como entre amigos no
debe haber secretos, aprovecho este momento para de-
cirte que Anton, el que arreaba al borriquillo, no era co-
nocido mas que por el apodo de Indirectas, en atencion
d que todos sus convecinos le atribuian la cualidad de no
pronunciar palabra que no tuviera segunda intencion y
que no fuera dirigida 4 alguna persona que pudiera escu-

charla.

*
¥ &

El domingo siguiente volvid el jéven de semblante
agraciado al valle y volvio 4 tomar leche y volvié 4 sen-
tarse & la sombra del manzano, y cuando al cabo de dos
horas eché 4 andar para ir4 Hernani, donde vivia segun
dijo, Gil Larraza que casualmente habia pasado la tarde
con sus vecinas y el forastero, 4 pesar de ser en él aiieja
costumbre celebrar las fiestas jugando en San Sebastian
a los bolos 6 4 la pelota, y bebiendo cerveza con varios
amigos, estaba de un humor de todos los demonios.

El viejo del borriquillo pasé, como de costumbre, y al
emparejar con la caseria de la Lirona, entond esta copla,
que le supo 4 Gil 4 cuerno quemado:

Son los celos un guiso
que comen muchos,
y que al sabio mds sabio
cambian en burro.

La Lirona, curiosa como mujer, y maliciosa como vie-
ja, se propuso averiguar diplomdticamente lo que Gil te-
nia; pero su voluntad, como siempre, resultd estéril, por-
que se durmio dntes de poner su plan por obra. Si no se
hubiera dormido, siete dias m4ds tarde, 6 sea al anochecer
del domingo siguiente, que por cierto no fué 4 beber le-
che ¢l forastero, hubiera podido decir para sus adentros,
sin faltar punto ni coma & la verdad:—El lines estuvo
Gil muy taciturno. Y el madrtes mds que el lines. Y el
miércoles mds que el mdrtes. Y el juéves mds que el miér-
coles. Y el viérnes mds que el juéves. Y el sabado mds
que el viérnes Y hoy hasta media tarde era cosa de no
poderse ya sufrir su mal humor, y desde media tarde me
he visto negra para podeér sufrir su alegria. Todo esto, y
la circunstancia de no haber venido 4 beber leche ese jé-
ven que paga con tanto desprendimiento, estin diciendo
a gritos que Gil Larraza anda enamorado de Margarita y
(que tiene unos celos morrocotudos.

(Ll aulor al lector.) En confianza debo decirte que si
¢l forastero no fué 4 tomar el consabido vaso de leche,
no debemos echarle 4 ¢l toda la culpa, porque Margarita,
a la que veia todos los dias no feriados en San Sebastian,
le habia suplicado que suprimiera la visita de los domin-
gos por la tarde. Dicho que se veian todos los dias en
San Sebastian, esta dicho que cuando el forastero habia
Indicado que vivia en Hernani, habia cometido el feo pe-
cado de no decir la verdad; pero tampoco esto era culpa
suya, porque tambien lo dijo por consejo de Margarita.

de esto que te cuento en confianza, puedes ti deducir
que, & pesar de ser una mosquita muerta, muy honesta y
muy ruborosita, Margarita decia otra mentira de tomo
lomo cada vez que aseguraba 4 Gil Larraza que 4 ella le
bastaba con querer su maceta de clayeles.

n
* ®

El amor del guipuzcoano 4 su vecina era vehemente,
como todos los que germinan en un corazon virgen y gene-
roso. La influencia que Margarita ejercia en el espiritu del
mancebo llegaba 4 tal punto, que bastaba un gesto ¢ una
palabra de la muchacha para que las tempestades del
pensamiento huyesen de la frente de Gil, como huyen las
sombras de la noche 4 la llegada de la aurora. Declinaba
la tarde del domingo en que falté el forastero de la caserfa,
y Gil se despidié de la abuela y la nieta, interndndose
entre drboles por una sendita que ponia en comunicacion
la vivienda de aquellas con la de éste, Llegé 4 su casa:
ceno con gran apetito borona, sardinas y manzanas: trago
va, trago viene, se bebid una botella de sagardiia; y en-
cendi6 su pipa, acostandose muy satisfecho al poco rato,
con la idea de dejar la cama apénas despuntase el alba,
para ir 4 trabajar en los terrenos de sus vecinas y sacar la
vaca 4 un prado que estaba diciendo «comedme.y

Y asi sucedié. A la indecisa claridad que precede al
crepusculo matutino, Gil echd 4 andar senda arriba, con
la azada al hombro, y en un abrir y cerrar de ojos se en-
contro detrds de la caserfa d: Margarita, donde se detuvo
bastante tiempo arrancando algunas hierbezuelas y campd-
nulas que habian tenido la mala ocurrencia de brotar casi
escondidas entre unas matas de judias y tomates. Engol-
fado se hallaba en esta faena cuando oy$ un ruido muy
semezjante al que produce una ventana que se cierra: did
vuelta 4 la caserfa y no vié 4 nadie. Sacé la vaca, la llevd
al prado, y volvié al campillo que hacia veces de plazoleta.

Entdnces crey6 escuchar el trote de un caballo que se
alejaba y, sin darse cuenta de ello, corrié 4 todo correr

por entre los manzanos que limitaban 4 un reducido es-
pacio el alcance de su vista y en breve gand la altura de
una colina, desde la cual dominaba por unlado el camino
y por el otro las dos orillas del Urumea. Léjos, muy 1¢jos,
en direccion 4 Astigarraga, divisé 4 un jinete que no pudo
conocer. Y cerca, muy cerca, el vigjo del borriquillo, con
su carga de fruta y hortalizas entond, como quien no dice
nada, la siguiente copla:

Vigila bien la viiia
que t cultives,
no sea que un goloso
te la vendimie,

iBueno estaba Gil para reparar en coplas! Volvio al
campillo con el pecho oprimido, se¢ senté junto & un
drbol, y escondiendo su cara entre las manos, comenzo i
sollozar. Mil dolorosas sospechas golpeaban su frente con
la violencia que cae el martillo sobre el yunque, impulsa-
do por el vigoroso brazo del herrero: mil ideas absurdas
nacian y tomaban forma en su cerebro con la rapidez del
relampago, desvaneciéndose empujadas por otras ideas
que nacian y se desvanecian del mismo modo que las
anteriores. Dios sabe lo que hubiera durado el conflicto
moral del mancebo, 4 no conjurarle la dulce voz de Mar-
garita, que dijo desde la ventana:

—Buenos dias, Gil.

—Buenos dias.

—Sube un momento 4 ver mi mata de claveles.

No hubo necesidad de repetir la invitacion. Rebosando
jubilo entré el jéven en el dormitorio de su amada, y se
acercé 4 la ventana, donde le esperaba Margarita.

Mira que capullos tiene.

—Muchos; pero ¢quién ha andado en esta maceta?

—¢Por qué lo preguntas?

—Porque no estd como yo la dejé la dltima vez que la
vi. Esta tierra es mds negra que la que tenia.

—iYa lo creo! y mucho mejor. Es una capa de manti-
llo que le he puesto para que medre mds la planta.

—dY quién te mete 4 ti en lo que no entiendes? Has
traido tierra recogida al pié de un zarzal que en ella ha-
bia dejado caer sus semillas y mira cudntos brotes de
zarza van saliend ».

— Ay, qué gracial... {No ves que son rosalitos?

—No estds td mal rosal. Déjame que arranque toda
esta broza.

—No le toques, Gil.—Repito que son rosales. El que
me lo ha dicho lo sabe bien.

—¢Y quién te lo ha dicho?

Margarita se puso encendida como una cereza y con-
testé:—jNadie! 4 ti gqué te importa?

—Pronto te quedas sin claveles,—repuso Gil, echando
4 andar con el mismisimo humor de todos los demonios
que la tarde en que dejé de jugar 4 la pelota y de beber
cerveza por ver al forastero que iba a la caseria 4 beber
leche.

La Lirona habia oido el altercado, y con toda la sabi-
durfa del que sabe dénde le aprieta el zapato, pensé acer-
carse 4 su nieta y endilgarle este discursito:—El que no
esta fuerte en materia de plantas confunde ficilmente los
tallos de las zarzas con los de los rosales. Sucede con
esto lo que con el amor: las muchachas no distinguen el
fingido del que es emanacion del alma. Arranca ¢ deja
de arrancar esos brotes que llenan la maceta; pero ten
por clerto que asi como yo sin equivocarme podria decir-
te, si llegase el caso, «ese hombre té quierep ¢ ¢ese hom-
bre te engana,h» Gil tiene motivos para saber que lo que tu
llamas rosales no es otra cosa que un semillero de
abrojos.

Desgraciadamente, sucedié lo que siempre sucedia: la
Lirona se durmid y el discursito se le quedé dentro del
cuerpo.

(Z! autor al lector.) El ruido que oyé Gil, muy seme-
jante al de una ventana que se cierra, y el jinete que 1é-
jos, muy léjos, vié en direccion & Astigarraga, prueban que
Margarita y el forastero habian pasado la noche en plati-
ca amorosa, ¢ diciéndolo en andaluz, para mayor claridad,
pelando la pava. La razon de negarse Margarita 4 que se
tocase & su maceta, era que el forastero le habia llevado
la tierra negra, asegurdndole que le llevaba mantillo com-
prado a4 un jardinero. Despues le aseguré que lo que
brotaba era producto de semilla de rosales. El forastero
mentia como un chino al asegurar lo uno y lo otro.

Gil habia dicho la verdad: el amante incdgnito de su
amada, habia tomado el llamado mantillo al pié de unos
zarzales y la maceta se iba llenando de zarzas. Por dltimo,
Margarita sabia que Gil no la habia engafiado nunca, y
sabia tambien algo de zarzas, mantillos y rosales: pero la
pobre chica estaba enamorada hasta los tuétanos del jé-
ven de gallarda presencia y semblante agraciado, y ya se
sabe que la mujer enamorada no sabe, ni oye, ni entien-
de, ni cree mds que lo que tiene por conveniente que
crea, entienda, oiga y sepa el que ha logrado cautivar su
albedrio.

*
* ®

Durante algunos dias no ocurrié nada de particular. La
Lirona continuaba viviendo para dormir: Gil llegs 4 con-
vencerse de que nadie habia aconsejado 4 Margarita que
no tocase 4 la maceta, y de que el jinete de marras no
tenia mds conexion con la jéven que la imaginaria que €,
con sus celosas sospechas, le habia dado. Seguia el buen
Larraza trabajando con el incansable teson de vasconga-
do. Margarita continué yendo sola 4 todas partes con Ja
libertad que se acostumbra en el pais. Hacia tiempo que
Gil tenia pensado bajar 4 Loyola 4 comprarse unas abarcas
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para reemplazar las que llevaba puestas, que estaban cayén-
dosele a pedazos, y aprovechando un dia las horas de la
siesta, quiso quitarse este cuidado de encima. A campo
atraviesa, para economizar tiempo y pasos, emprendio la
marcha pensando en que 4 la caida de la tarde iria 4 en-
senar su compra 4 Margarita, de la que cada vez se sentia
mds enamorado. Al saltar un seto que dividia dos here-
dades, llego 4 su oido ¢l eco de una alegre carcajada: se
detuvo un momento; gird alrededor una mirada investiga-
dora y jcual seria su asombro al ver 4 Margarita y al con-
sabido forastero sentados bajo unos dlamos, no 1éjos del
mismo seto! Gil sintié que se le iba el alma: tenia fuego
en las venas, fuego en el corazon, fuego en el cerebro. Ll
demonio de los celos le empujaba con incontrastable
impetu hdcia la venganza, inspirandole los mds criminales
pensamientos: su amor infinito & Margarita iba borran-
doles uno 4 uno, como una ola borraria en la playa lo que
se escribiese sobre la hiimeda arena al retirarse otra ola.
Era aquello el horrible duelo 4 muerte de dos titanes enar-
decidos por un odio inmortal. De pronto asomé una

ligrima 4 los ojos del desventurado Gil: la lucha habia

cesado: la luz habia vencido 4 la sombra: el dolor habia
amordazado 4 la venganza. Salté cautelosamente el seto,
y arrastrindose como una culebra avanzé hasta ponerse
4 muy corta distancia de la enamorada pareja. Cada sflaba
que desde allf oia era un pufal que se le clavaba en el
corazon.

Decia el forastero:—¢Ni una palabra me dices? ¢Ni
siquiera vuelves hdcia mi los ojos? Mirame, aunque sea
enojada. Habla, aunque seca para maldecirme.... efé-
lera.

—No se abrid mi corazon al amor hasta que le hirid el
rayo de tu mirada, y nunca desde enténces ha codiciado
otro bien que el de servirte como esclavo.... eleétera.
Lleno el pecho de ansiedad y zozobra, ardiendo en
llama de amor que irrité la ausencia, sin voz, sin aliento,
ciego, turbado, loco, llego al fin 4 tu lado.... etétera.

Despues de esta ultima efeélera fué cuando verdadera-
mente oy Larraza cosas importantes. El joven, 4 quien
Margarita llamaba Federico, hablé de las grandes riquezas
que poseia en Madrid; dijo que 4 los dos dias tendria pre-
cision de volver 4 su casa, por exigirlo asi la marquesa, su
madre, que deseaba casarlo con la hija tinica de un ban-
quero; anadié que €l no podia querer mds que 4 s» Mar-
garita, ni vivir mds que para sz Margarita, por s# Marga-
rita y con sz Margarita; suplicé 4 la sencilla aldeana, con
frases apasionadas y vehementes, que huyese con €l para
presentarse a la marquesa, afirmando que €sta, 4 pesar de
sus nobilfsimos timbres, al verlos juntos exigiria que sin de-
mora un sacerdote les echase las bendiciones; y concluyé
describiendo con deslumbradora palabreria las delicias
que para una mujer joven, hermosa y rica encierra la corte,
donde a un placer sucede otro placer, & un triunfo otro
triunfo y 4 una alegria otra alegria. Turbada, vacilante,
confusa, Margarita pidié veinticuatro horas para decidirse;
despues ofrecié contestar 4 la manana siguiente; despues
prometié que si 4 las dos de la madrugada se asomaba 4
su ventana, seria senal de que estaba resuelta 4 huir.

Cuando. Gil pudo darse cuenta de lo que acababa de
escuchar, Margarita habia desaparecido. El forastero, atra-
vesando maizales; se dirigié al camino de San Sebastian.
Gil le seguia de cerca. ¢Para qué? ni él mismo lo sabia.

Casi 4 la salida del valle encontraron 4 Anton Indirec-
tas que volvia de la ciudad, arreando 4 su borriquillo.
Anton saludo al paso al forastero, diciéndole:

—Dios guarde 4 don Pepito.

—Buenas tardes, Anton.

—iNo se llama Federico! pensé Gil, haciendo un gesto
indefinible:y como su amor no era de esas pasiones tumul-
tuosas, en cuyo fondo late siempre el egoismo, en vez de
alegrarse del descubrimiento, que para ¢l pudiera ser una
esperanza, sintié un nuevo dolor mds amargo que todos
los que hasta enténces habia sentido. Comprendié que
aquel hombre enganaba 4 Margarita, por quien él se atre-
veria 4 todo, ménos 4 ofender 4 Dios. Se acercé al viejo
Indirectas, y con voz ahogada le preguntd en vascuence:

—dSabe V. cémo se llama ese caballero ?

—Don Pepito de Tal.

—¢Vive en Hernani?

—Vive en la capital, en el barrio de San Martin.

—JEs soltero?

—Casado. Pero ¢4 ddnde vas d parar con tanta pre-
gunta, muchacho?

Gil contd sus cuitas al anciano, sin ocultarle que dntes
de que aquel hombre se llevase 4 Margarita, estaba deci-
dido 4 asesinarlo.

—Tomas el rdbano por las hojas,—contesté Indirec-
tas.—Con que seas capaz de gastar algun dinero, esa
moza sera tu mujer por encima del lucero del alba.

—Todo lo que yo tengo es de V. si Margarita es mia.

—iTodo! No, hombre, no. Yo me contentaré con lo
que sea razonable. Por ahora, quedaré satisfecho con que
me dés un real por una copla en que adverti 4 esa chica
que huyera de malas tentaciones; otro real por otra copla
en que te dije que los celos son comida indigesta y otro
real por otra copla en que te aconsejé que guardaras tu
viha; y otro real por no haber caido hasta hoy en la
cuenta de que indirectamente hace ya dias que vengo
ocupandome de tu asunto, y de que debias haber acudi-
do antes 4 mi experiencia para sacudirte las moscas.

—Alld va una peseta y siga V. hablando. Pero ¢de ve-
ras me casaré con Margarita?

—Ya llegaremos 4 eso: es decir, ya llegards. Por lo
pronto, te vuelves conmigo, y cuando pasemos por la ca-
seria de la Lirona, te quedas alli, y convidas 4 ella y 4 su
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nieta 4 ver esta noche una funcion de comedias en la
ciudad.

—Pero se olvida V. de la cita de la madrugada?

— T eres el que parece que olvida que Anton Indi-
rectas siente crecer la hierba, aunque me esté mal el de-
cirlo. No me interrumpas. Haras entender 4 la Lirona,
sin que se entere la muchacha, que el convite es de parte
mia, y que si no quiere en adelante pasar llorando el
tiempo que no pase durmiendo, es necesario que ni cllas
ni nosotros faltemos 4 esa funcion de comedias.

—Todo eso diré.

—En seguida vas 4 Astigarraga, y, tambien de parte
mia, le pides al alguacil ¢l perro de presa que le regalé el
invierno pasado: dile que manana temprano se lo devol-
veré contigo.

—¢Y a dénde llevo el perro?

—Lo llevas 4 tu casa y me esperas: de lo demds habla
remos miéntras tomamos un bocado y un trago, que tu
me ofrecerds y que yo aceptaré.

— Si, senor: comeremos, beberemos y fumaremos.

Cuando llegaron 4 la caseria de” Margarita, el viejo si-
guié arrcando 4 su borriquillo y lanz6 al viento esta nue-
va copla;

No temas, aunque cruces
mares revueltos;

nunca falta una tabla
que lleve al puerto

La nieta de la Lirona regaba 4 la sazon la maceta de
su ventana, y Gil, que ya se daba por casado, exclamé en
tono chancero, encardndose con su amada:

—¢Cémo no se han abierto todavia todos aquellos ca-
pullos? |

—iAy, Gil! estdn muy marchitos, no sé de qué. Sube.

Larraza examind la maceta: las zarzas formaban ya es-
peso bosque al rededor de la mata de claveles; y ésta,
mustia y medio seca, tenia color amarillento, sintoma de
la préxima muerte de la planta.

—¢Ves lo que han hecho tus rosalitos? Con su gran
fuerza de absorcion se asimilan todas las partes nutritivas
de la tierra, dejindola sin jugos para otras raices, y con
sus tallos y hojas ahogan al pobre clavel, quitindole la luz
y la atmdésfera libre que para vivir le son tan necesarias
como la buena tierra. Pero acaso podremos salvar al en-
fermo: deja que arranque....

—iNo, no! Tengo empeno en que no se toque a la ma-
ceta, aunque perezca la mata de claveles. Ya veremos lo
que dices cuando todas estas ramas se cubran de rosas.

La abuela desde ¢l campillo quiso terciar en la conver-
sacion, diciendo 4 su nieta:—«Mucho peligro deben correr
esas flores cuando Gil insiste en contrariarte, y mucho
temo, al ver tu tenacidad, que si j Dios no lo quiera!llega
¢l caso de que te enamores de algun mal hombre que trate
de enganarte, desoigas del mismo modo los consejos de
mi experiencia y de mi carino.» Hay que convenir en que
esto hubiera venido muy a pelo; pero es preciso convenir
tambien en que sucedié 1o de siempre: esto es; en que la
vieja se durmid y no dijo esta boca es mia. Gil la despa-
vilo sin perder tiempo; despaché su comision y en seguida
eché 4 andar hdcia Astigarraga 4 recoger el perro del
alguacil.

(\Se continuard)

EL PILLUELO DE MADRID
RETRATO A LA PLUMA

iMiradle!... Es el pilluelo de Marcial... Uno de los pri-
meros granujas de la Peninsula... Miradle, en fin.

Alguno creerd que pertenece al ejército, juzgando por
la marcialidad con que lleva la gorra militar picaresca-
mente inclinada sobre la sien izquierda.,

Cierto que su aire guerrero induce 4 pensar si serd un
quinto, é un licenciado, pero sus afios, que, estirindolos
mucho, apénas llegardn 4 trece, manifiestan que si estd en
camino de ser quinto y de alcanzar el ascenso inmediato,
vulgo el canuto de licenciado, todavia la patria no ha
juzgado oportuno utilizar su valor.

Y sin embargo, la gorra de cuartel que Marcial lleva,
adornada con el nimero 6, le denuncia como individuo
del batallon Cazadores de Figueras.

Digamos, con todo, para no faltar 4 la verdad, que si
Marcial envidia 4 los pequenos cornetas de la tropa, que
admira todos los dias en la parada, la gloria militar no
ha logrado seducirle todavia.

Le gusta el ejército, pero aborrece la ordenanza, por-
que €l es un pdjaro, un tunantuelo, libre, pendenciero,
descreido, granujilla, un verdadero gorrion, en fin.

Cierto que el soldado tiene asegurado el alimento y el
vestido, es decir, la materia: pero en cambio carece de
libertad y de independencia, esdecir, de espiritu.

Filésofo, & la manera de Didgenes, enamorado de la
libertad y del sol, tan sélo pide al policia que trata de
echarle mano para encerrarle en el Pardo, aire y sol, lo
mismo que el filésofo griego pedia 4 Alejandro.

Pero volvamos 4 su traje.

La gorra de cuartel de que Marcial se mostraba tan
orgulloso era un regalo de un su amigo cabo del regi-
miento de caballeria de Santiago, que 4 las veces solia
obsequiarle con una prenda de desecho, con una cacero-
la de rancho sobrante, con alguna colilla infumable, 6
algun puntapié mayisculo.

Demas de esto, la blusa azul desgarrada por los co-
dos y sin botones en las mangas, que hacia las veces de
camisa, chaqueta y capa, tres prendas distintas y un solo
abrigo verdadero, no es prenda de la milicia, aunque sf
la unica que Marcial poseia.

Los botitos rotos que cubrian 4 trozos, los piés de
nuestro héroe, tenian jauin! algunos pedazos de gomas,
y sabido es que al soldado no se le consiente calzado se-
mejante, y que unas botinas con gomas costaron la vida
al pobre cabo Collado.

Y sin embargo, ¢l pantalon de pana, con algunos hila-
chos rojos 4 manera de franja, parecia un pantalon de la
tropa...

iTlusiones!... El pantalon era propiedad de Marcial, 4
quien le habia costado setenta y cinco eéntimos (tres rea-
les) en las Américas, no en las descubiertas por €l gran
Colon, sino en las descritas por ¢l insigne D, Ramon de¢
la Cruz.

*
* %

Cuando le hallamos, Marcial se ocupa con gran empe-
fio en elevar un globo construide con un pedazo de car-
tel de teatro y sujeto por cuatro hebras de hilo y un tapon
de corcho, recogido en el Café de Levante 4 cambio de
un soberano Zape que le arrimd uno de los mozos; y que
le obligé 4 exclamar saliendo al escape:

—iCamarero!... Todo se ha perdido, ménos ¢l tapon.

Marcial posee, y de ello se muestra orgulloso, una caja
de fésforos que representa el globo y la caida del infor-
tunado capitan Mayet, y dentro de esta caja un medio
puro que chupa con imponderable voluptuosidad despues

de cada comida.

*
% ¥

Cuando las colillas recogidas en las calles y los cafés
llenan su bote de hoja de lata, y merced 4 su industria
y 4 algunas fundas rficiales, las convierte en cajetillas na-
cionales, tan temibles para ¢l desdichado consumidor,
Marcial es feliz, y con sus ganancias hace una vida de
principe durante algunos dias.

Cuando, merced 4 la cuerda de esparto rodeada al pe-
cho, logra subir de las estaciones algun pequeno bulto,
emplea su capital en un 25 de Correspondencias & Libe-
rales, y con el dinero de la venta reposa tranquilo y en-
tregado 4 ese dulce far-uiente tan querido de los italianos.

S1 la policia le sorprende en un café pidiendo limosna,
Marcial sostiene imperturbable que es un recadista portu-
gués y que los senores le han hecho ¢l honor de llamarle.

S1 por desgracia hurta un panuelo (que a tanto suele
obligar la necesidad), afirma que él es un 7apaz desgracia-
do y que rapaz viene de zapiiia.

*
* &

Marcial ha sido barquillero, limpia-botas, comerciante,
mozo de cuerda, arenero, revendedor, todo, en una pala-
bra, que la ignorancia y la miseria son malas consejeras
y peores amigas.

Sabe jugar 4 las chapas, y lo que es mds, sabe la ma-
nera de que siempre salgan cruces ¢ vice-versa.

Conoce todos los nombres dados 4 la justicia, y los re-
pite ante sus amigos que le escuchan con asombro:

—En tiempos de Quevedo se llamaban alguaciles,
luégo golillas, despues ministriles, mas tarde corchetes, 4
mediados de este siglo guindillas, seguidamente amari-
llos, y hoy guardias.

Dos cuartos de camarones duran a Marcial todo un
dia, y los saborea despacio y con delicia,

Es aficionado a las artes y a los toros.

No es realmente gourmand, pero le gusta comer bien,
y cuando la ocasion llega, nadie como Marcial sabe que
los mejores callos y caracoles son los que se comen en el
rio, las chuletas mais ricas las del Puente de Vallecas, ¢l
mas sabroso lomo el de las Ventas, y ¢l vino mas puro el
de Tetuan, pafs de las monas le mismo en Marruecos
que en Espafia.

Marecial se jacta de escribir algo, de leer de corrido lo
impreso y despacio lo manuscrito.

¢ Tene familia? Lo ignora.

Il siempre ha vivido asi, es decir, algo en el Pardo,
alzgo en la prevencion y mucho en la calle.

Nadie como €l para hacer perder la pista 4 un sereno
y dormir en el banco de una plaza en verano, ¢ en el
hueco de un portal en invierno.

*
* %

Marcial es universalmente conocido y estimado. El
avisa a4 los de los puestos ambulantes la llegada del al-
guacil, aviso que suele valerle un perro chico. Il imita el
canto del gallo para indicar 4 las vendedoras de las pla-
zuelas que huyan del guardia que llega, atencion que ellas
pagan regalandole una naranja, un pimiento é un tomate,
segun las estaciones, con algun trozo de pan, todo lo cual
acepta por no parecer desagradecido, y porque con ello
la vida grosera y material queda asegurada.

No es raro, antes ocurre muchas veces, el ver 4 Mar-
cial compartir su frugal comida con otro infeliz mds des-

graclado que €L
w*
* ¥

Marcial asiste 4 la puerta de la Opera, y cuando por
casualidad recibe la contraseiia de algun espectador
aburrido y penetra en el teatro y asciende hasta el Pa-
raiso, sus pulmones se ensanckan, se abren desmesurada-
mente sus ojos, se hincha su nariz, se colorean sus meji-
llas, y escucha con religiosa atencion el trozo de épera
que le ha tocado en suerte, y silba furioso si la tiple da
un ga/lo 6 al cornetin se le escapa un mero.

]
* ¥
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Pero la mayor delicia de Marcial es
pregonar el periédico con el gran dis-
curso de Castelar, burlando 4 la policia
que le persigue y corriendo calles y pla-
zas, apareciendo y desapareciendo como
un fuego fituo, orgulloso por creer que
su débil voz es la campana revolucio-
naria que llama al pueblo d las armas,

Los dias en que los papeles no traen
cosas gordas que vocear'y en que no hay
peligro que correr, Marcial apénas se
ocupa de ellos.

¢ Qué hace entdnces?

Vender las famosas cajetillas, 6 cro-
mos 4 cinco céntimos la docena, 6*121
cuestion de los quince, 6 las Memorias
de Frascuelo, 6 rclojes ¢que en la tien-
da estdin marcados en cuatro mil rea-
les!!!y y que ¢l ofrece 4 perro chico.

Ll
" ¥

&

Marcial se alaba de haber servido
de modelo 4 Plasencia para uno de sus
cuadros, y refiere que las botas que el
gran pintor le regalé al mirarle con los
piés desnudos, le fueron robadas una
noche teniéndolas puestas.

—¢Y ti qué hiciste’—le preguntd un
discipulo de Plasencia.

—Perdonarle. De seguro le hacian
mas falta que 4 mi... Y ademads, me es-
taban un poco estrechas y lo primero es
la comodidad.

E 2
¥ &

Marcial es revolucionario sin saberlo,
por instinto. Se entusiasma con los #7-
hilistas rusos, con los soctalistas alema-
nes y con los zojos franceses. ‘Odia 4
la burguesia y detesta 4 la nobleza, y
sin embargo... jquién sabe si 4 un bur-
gués y d'una aristécrata deberd la vida!

Nuestro pilluelo conoce 4 todos los
ganchos, timadores, espadistas, maiie-
ras, matuteros y chamiceras de Madrid
y dun de Espaiia. Comprende algo de
la jerga de los presidios, distingue el
canto flamenco, sabe requebrar 4 una
barblana, y baila, si llega la ocasion,
arrojando al aire la cana de Manzanilla!

i La Manzanilla!l... jEIl Jerez!... Para
Marcial estos dos liquidos son la Eva y
el Adan del género humano. Sin ellos
ni la mujer ni el hombre existirian.

*
¥ ¥

Marcial no falta nunca 4 la primera corrida de novillos,
sin que nadie pueda explicarse el cémo: ni 4 la romerfa
de San Isidro, 4 comprar el indispensable pito de cristal
con grandes flores de trapo y las sabrosas rosquillas de la
veraadera ‘Tia Javiera; ni 4 las verbenas, 4 comer churyos
y tomar media copa de Chinchon; ni 4 las ferias, 4 obse-
quiarse con una gran tajada de dorado melon 6 roja san-
dia; y en ocasiones hasta va al Escorial en los trenes de
recreo de los domingos!.. jmilagro sélo comparable al
sublime de pan y peces!

Para terminar, Marcial es guerrero, artista, mendigo,
filésofo, comerciante, prédigo, sonador, obrero, sibarita,
revolucionario, noble, misero, rico y pobre, todo en una
pieza, una enciclopedia social.

‘I'al es d grandes rasgos, la verdadera efigie del pilluelo
de Madrid, de esta celebérrima y nunca bien ponderada
corte de los milagros, como la apellidd el poeta, sima pro-
funda, pozo sin fondo, nuevo y grandioso tonel de las
Danaidas, siempre lleno y siempre vacfo al igual del fa-
moso de la mitologfa.

E. RopriGUEZ SowLis.

EN LA PLAYA

Parece este el titulo de una poesfa, pero no lo es, sino
el de unas playeras en familia; apuntes de banistas, to-
mados del natural, préximamente, segun calificacion que
de un boceto hace su autor, que es un artista muy con-
secuente. :

iCuanta poesfa encuentra el sentido viajero y fiel okb-
servador en la orilla del mar, durante la temporada de
banos!

En las playas del Océano 6 del Mediterrdneo nos re-
unimos todas las personas mis escogidas de Madrid.

Las deN., las de P, las de X.; los conocidos (por su des-
gracia) sefores Tal y Cual, representantes de la tribuna,
del arte, de la literatura, de la politica; los nifios hijos de
las de N. y los hijos de las de P. y de la baneca, de la
milicia y demds; todos estdn en la playa.

Alll se juega moralmente, se fraterniza, se baila; echaz
comedias (4 perder), disponen jiras los mds alegres entre
los concurrentes al indicado sitio durante los meses de
Verano.

Resultas de aquellos bafios son varios maridos, algunos
futuros banqueros, magistrados y generales del porvenir.

Porque durante los dias en que se reunen y alternan ¢
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toman la alternativa ciertas familias, adquieren relaciones
provechosas para unos y desgraciadas y perjudiciales para
otros individuos.

Amores que nacen y se amamantan al dulce arrullo
de las aguas del mar, son los mds romédnticos 6 los mds
naturalistas, segun la clase de las parejas enamoradas.

Ya habrdn leido Vds. en novelas escritas al aleance de
todas las fortunas, y en coplas sentidas, que las brisas del
mar cuando soplan, acarician.

Que la Juna riela asi como los poetas de nacimiento 6
poetas por algun accidente desgraciado como golpe 6 sus-
to escriben, y asi como las yuntas aran y viceversa.

Tambien saben cuantas personas han leido algo, aunque
sea poco, en libros de cualquiera de los géneros literarios
mencionados, que el mar usa ondasde plata, como nues-
tras chulas de Madrid las usan formadas con sus propios
cabellos.

En la playa prescinden los baiistas, generalmente ha-
blando, de las exigencias y practicas tirdnicas de la socie-
dad en las grandes poblaciones.

—¢ Usted ha estado en Buitrago de asiento?—pregun-
taba una sefiorita del ramo de cursis 4 un caballero que
la miraba con buenos ojos.

—De asiento no, estuve de Zowrista.

—¢ Y qué empleo es ese, aun cuando esté mal pregun-
tado?

—Lo ha preguntado V. muy bien, sefiorita.

—Gracias, favor que V. me dispensa.

—Tourista, en lengua casi francesa, es como viajero.

—¢ Viajante?

—No, viajero, lo cual varfa.

—Pues en Buitrago, si V. ha estado allf, habrd visto
que no hay esto.

— Mar? todavia no.

—(Quiero decir, esta franqueza, este trato: allf hay mds
exigencias... No puede V. salir 4 1a calle con una falda de

percal...

—¢Yo? Tampoco podria salir aqui en ese traje.

—Es un suponer: todos y todas le critican

—HEs un martirio como el de San Anton.

—Que la sale 4 #za un novio: pues ya hay tela corta-
da parala murmuracion: ya V. ve; ¢qué tiene de particular,
y no hablo por mi, que 4 una muchacha le salga un
novio?

—Nada; lo extrafio es como no les sale 4 algunas la guar-

dia civil y las prende.

Ista galanterfa de playa penetra, ex-
plicada ysentida, mds que un dardo en
el corazon de la jéven.

i Pobres chicos!

En principios de este aiio los he visto
ya casados.

«;S1 habrdn salido 4 veranear!» he pen-
sado varias veces.

Y luégo dejandome llevar de la duda
respecto 4 los ejercicios espirituales del
matrimonio, he anadido:

«jl.es parecerdn ahora la luna de pla-
ta y las brisas del mar caricias, ¢ el as-
tro nocturno una torta con chicharro-
nes y las brisas navajas de afeitar!y

De las playas han salido directores
de diversos ramos, subsecretarios y has-
ta ministros.

Alli no se puede hacer mds para dis-
traerse, que jugar al monte, 4 la ruleta
6 4 la politica 6 4 los novios.

He visto en una ocasion 4 dos per-
sonajes importantisimos sumergidos en
aguas del Océano, con el agua al cue-
llo, conspirando.

Una conspiracion naval, entre un ge-
neral y un paisano.

—>Seamos cautos —decia uno—que
pueden oirnos.

El otro miré en derredor y no vié
mis que 4 un besugo que jugueteaba
allf préximo.

—d Quién serd eseP—preguntd el mas
prudente, no de los besugos, de los dos
conspiradores,

—Por si acaso suspendamos la con-
versacion, que las paredes oyen.

—Aqui no hay paredes, pero...

—Is igual: que los besugos oyen.

En otra ocasion he sorprendido 4 un
caballero que nadaba persiguiendo 4
otro.

El que marchaba delante era un mi-
nistro: el otro un pretendiente que le
escoltaba para captarse las simpatias de
su excelencia,

—Al que le toque al pelo de la ropa,
le parto,—me dijo el pretendiente.

—En este momento seria muy dificil.

Y luégo, cuando conseguia alcanzar al
ministro, le interrogaba con sumo carifio:

—¢Quiere S. E. alguna cosa?

—No, muchas gracias: es V. un tibu-
ron—replicaba el Excmo. sefior.

—Nado regularmente.

—No lo digo por eso, sino por lo fe-
roz de sus persecuciones.

—Senor, soy padre de familia cesante,

—dDe familia cesante?

—No, sefior: padre de familia y cesante, cargos verda-
deramente incompatibles.

—Bien, hombre, bien.

—iAh!si V. los viera! todos en cueros vivos.

—i Vaya un cuadro repugnante!

—Hablo en sentido metaférico.

Por fin, el ministro por divertirse con el pretendiente
le entregé una credencial en el agua.

Su excelencia la llevaba cuidadosamente dentro del
sombrero de paja y anchas alas con que se defendia con-
tra el sol.

El pretendiente se abalanzé sobre el pliego, le colocé
POT una punta entre los dientes y emprendié & Zoda vela
el viaje de regreso 4 la orilla.

Parecia un perro 6 un cesante de Terranova.

En la playa de un pueblecillo del Cantibrico he pre-
senciado un duelo.

. iEntre los dos contendientes se cruzaron hasta wveinte
alas.

Hay sucesos providenciales.
Ambos senores salieron ilesos del tiroteo.

Los que resultaron heridos fueron: los testigos, el pa-
tron de un bote y seis pescadores mas.

Es verdad que tiraban bien los dos combatientes.
En la playa se renueva la sangre, se respira.

Un caballero que vive constantemente en ella, me re-
comendaba hace pocos dias:

—Credme V.: la primera condicion para vivir es esa;
mucha playa, mucha playa.

Epvuarpo pE Paracio

LA ELECTRICIDAD EN LA GUERRA
I

LA TELEGRAFIA ELECTRICA EN LAS OPERACIONES MILITARES

Es tan natural que se haya tratado de utilizar las li-
neas telegrdficas existentes para la trasmision de érdenes
y la comunicacion rdpida entre varios cuerpos de ejér-
cito, que casi todas las naciones europeas han creado un
servicio especial de telegrafia militar.

Hicese datar del ano 1857, época de la conquista
de la Gran Kdbila por el mariscal Randon, la primera
aplicacion que han hecho los franceses de la telegra-
fia ambulante. Durante la guerra separatista, los ame-
ricanos hicieron constante uso de este sistema de cor-
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respondencia para
el servicio de los
gjércitos en cam-
pana. En 1870 y
1871, las tropas ale-
manasfueronacom-
panadas, desde el
principio de Ila
guerra, de briga-
das de telegrafis-
tas perfectamente
ejercitadas en la
instalacion de. li-
neasy en su funcio-
namiento, que no
tenia solamente por
objeto las operacio-
nes puramente mi-
litares, sino el su-
ministro de mate-
rial. Véanse algu-
nos detalles inte-
resantes que el in-
geniero alemanyon
Chauvin did acerca
de los resultadosde
la telegrafia militar
prusiana durante la
guerra de 1870,
En Prusia se ha-
bia instruido en el
servicio de la guer-
ra, durante la paz,
4 nNnumerosos em-
pleados sacados de
las oficinasde la ad-
ministracion civil.
Poco despues de
romperse las hosti-
lidades, trescientos
telegrafistas  esta-
ban dispuestos &
partir con la van-
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de no decjar rastro
escrito de los des-
pachos, condicion
indispensable para
la seguridad de las
comunicaciones.
En I'rancia sélo se
usa el parleur para
los reconocimien-
tos, para las opera-

ciones que tienen
ill!'i':|||:ill-'f a1 i por objeto 1:‘%1 insta-
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sionales. Es imitil

decir que los des-
pachos siempre son
cifrados. Para los
avisos que podrian
ser verbales, el telé-
fono prestaria sin
duda grandes ser-
vicios. Asl es que
hoy se agregan ge-
neralmente teléfo-
nos magnéticos 4
todas las estacio-
nes telegraficas mi-
litares. M. Trouvé
ha combinado para
comunicar 4 corta
distancia, lo que
podria llamarse te-
legrafia volante, un
sistema ingenioso
de aparatos suma-
mente sencillos y
que puede prestar
en campafia impor-
tantes servicios
junto 4 la telegrafia
militar que acaba-

guardiadel ejéreito,
y en breve quedd
establecida una co-
municacion con la
retaguardia. El,cuerpo telegrafico estaba provisto de apa-
ratos del sistema Morse, y nunca hizo uso del parlenr. La
brigada que iba con la vanguardia llevaba postes ligeros
y alambre de cobre, utilizando tambien alambres aislados
¢ cables tendidos en el suelo, 6 bien colgados segun lo
exigia el trayecto. Los aparatos Morse pesaban casi lo
mismo que los del servicio civil.

Otra brigada colgaba de postes de pequeia dimension
una linea ménos ligera, por la cual se trasmitian los tele-
gramas pidiendo 4 Prusia viveres y municiones de guerra.
Una tercera brigada de telegrafistas, que seguiaa la reta-
guardia en su avance por el territorio francés, cambiaba
las lineas provisionales de la segunda brigada en lineas
definitivas de la misma fuerza y dimensiones que las em-
pleadas por el gobierno. La utilidad del telégrafo quedé
sobre todo manifiesta en los asedios de ciudades y forta-
lezas. Un perimetro de unos 150 kildmetros de lineas
telegrdficas rodeaba a Paris, comprendiéndose ficilmente
que tan considerable espacio no habria podido estar acor-
donado por soldados. De este modo se establecieron dos
lineas de hilos aéreos 1éjos del alcance de los proyectiles
franceses: cada una de ellas tenia cuatro hilos que po-
nian en comunicacion 4 veinticuatro estaciones, y por los
cuales se cursaban diariamente millares de despachos al
rededor de Paris. El emperador de Alemania confesé a
Moltke que & no ser por el telégrafo no hubiera sido. posi-
ble poner sitio d Paris 6 manitener el de Melz por tanio tien:-

po. Otra de las ventajas del telégrafo fué la que tenia re-

lacion con el suministro de viveres y el empleo del mate-
rial. Todas las subsistencias de aquel inmenso ejército se
sacaban de Alemania; porque en los paises invadidos no
se podia encontrar el nimero suficiente de raciones.

Casi todos los ejércitos europeos tienen organizado hoy,
como hemos dicho, su servicio’ telegrifico, y en la Expo-
sicion de Electricidad han figurado modelos de los apa-
ratos, carruajes, y.demds objetos de material adoptados
al efecto. La instalacion de una linea telegrdfica militar
comprende un corto nimero de operaciones, como tras-
porte y tendido de hilos, colocacion de postes si la linea
es aérea ¢ instalacion de estaciones. América y Suecia
emplean tres carruajes para estos objetos, uno para llevar
el alambre & los cables, otro para los postes con sus ais.
ladores, y otro paralos aparatos de estacion. Bélgica sélo
usa uno, pero nicamente para el caso de establecer una
linea directamente en el suelo, sin postes; y estd dividido
en tres compartimientos, ¢ sea un cupé descubierto, la es-
taciony el punto en que van colocados los cables.

La operacion de desenrollar y tender los hilos se suele
hacer automdticamente. Un torno puesto en movimiento
Jpor las ruedas va soltando el hilo 4 medida que el carro
avanza. Los carruajes ingleses destinados 4 los telégratos
de campaia tienen dos hileras de tres carretes de hilo
que giran por medio de poleas cuyo eje estd en comuni-
cacion con uno de los del vehiculo. Estos carretes estan
colocados a la zaga; en la parte anterior del carro hay
unas cajas que contienen la pila, el parlenr y el galvané-
metro; por ltimo, en el espacio longitudinal comprendi-
do entre la dos filas de carretes se acondicionan 20 pos-
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ENTRE SCILA ¥ CARIBDIS, cuadro por L. Hoffmann

tes ligeros de hierro formados de partes que encajan unas
en otras, y que se sacan como los tubos de un anteojo de
larga vista, cuando hay que plantarlos en el terreno.

Hé aqui cédmo se instala en Francia una linea telegra.-
fica militar. El material se compone de carros-estaciones
divididos en dos compartimientos, uno de los cuales sir-
ve de estacion y el otro contiene ocho carretes cuyos hi-
los tienen 16 kilometros de longitud, de manera que
cuando hay que montar una linea mas larga, acompa-
paian a dichos carros unos carretones porta-carretes en
los que se pone, ademads de los hilos, las lanzas y las
herramientas necesarias para instalar la linea. Cuando
esta se ha de establecer en pais montafioso, inaccesible 4
los carruajes, se lleva el material en mulas, y para desen-
rollar los hilos se hace uso de carretoncillos de una sola
rueda en los cuales se colocan las bobinas.

A cada brigada de construccion estan adscritos un sar-
gento, dos cabos y doce individuos. El sargento traza la
linea, y los soldados se dividen en tres grupos, uno de
los cuales abre los hoyos para -las lanzas cuando la linea
es aérea; el segundo desenrolla los hilos y hace los em-
palmes, y el tercero sujeta el hilo 4 las lanzas y las hinca
en tierra.

Nada hemos dicho de los aparatos usados para la tras-

mision de los despachos. Por lo comun son del sistema

Morse; sin embargo, en los Estados Unidos se recibe @/

.oido, es decir, se usa como receptor el aparato acustico
llamado parlexr, empleado por lo general en todas las

estaciones americanas. Sin ser mucho mads sencillo ni

ménos voluminoso que el Morse impresor, ¢l parieur

adolece de un graye inconveniente en campaia, cual es el

mos de describir.

Dos colaterales,
un oficial ¢ sargen-
to y un soldado,
constituyen las dos estaciones. Cada uno de ellos estd
provisto de una pila y de un aparato manipulador y re-
ceptor. La linea estd constituida por un cable de dos
hilos, enrollado en un grueso carrete fijo en la parte supe-
rior de una especie de aparato que el soldado lleva 4
cuestas como el morral reglamentario. Debajo del carre-
te, cuyo hilo se va desenrollando 4 medida que el solda-
do avanza, hay una caja que contiene la pila (pila hu-
meda del sistema Daniell). El oficial lleva otra semejante
4 modo de cartuchera.

Para ponerse en comunicacion, cada colateral coge su
aparato del que parten tres hilos conductores, uno que
lo enlaza con la pila, y los otros dos empalmados 4 los dos
conductores de la linea. El grabado que insertamos re-
presenta el parlenr, que comprende un manipulador Mor-
se, fijo al exterior de una caja en forma de reloj, y den-
tro un electro-iman con su armadura. El manipulador se
maneja facilmente con la punta del dedo indice de la
mano derecha, miéntras que con la izquierda se sostiene
la caja. Los signos Morse trasmitidos asi por la linea
producen movimientos analogos en la armadura que,
dando contra un boton puesto en el fondo de la caja,
produce una série de golpecitos secos, cortos 0O largos.
Escuchando estos ruidos se puede recibir el despacho al
oido.

M. Trouvé ha construido otro aparato, al que dd el
nombre de reloj lelegrifico, especie de manipulador-re-
ceptor "de cuadrante, que se maneja dando vuelta &
un boton barnizado, lo mismo que se hace para poner en
hora las agujas de los relojes de remontoir.
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