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LA VUELTA AL ANO

MADRID

. §ia

Junio.—Mtsica del porvenir.—La noche de San Juan. — Desfile
anacrénico.—La calle de Carretas el dia del Corgus.—La verbe-
na de San Antonio. La Florida.— Goya —Panorama manzana-
resco.—Exposicion de Bellas Artes.—Zxpoliariam.

El mes de junio reina ya entre los hombres y los paja-
ros. Es el verdadero mes de las flores, €l mes de los exa-
menes, el mes de entrada de las aves africanas. ;

El verano reina ya, y su cetro—un abanico—maripo-
sea entre sus manos. Es preciso buscar las telas claras y
los sombrerillos de paja. El quitasol se convierte en una
institucion benéfica. Muchas frentes sudosas suefian con
el mar, y las pupilas dormidas creen ver olas azules fosfo-
ricas moviéndose y lamiendo playas de arena derada y
fina, El Manzanares pide 4 toda prisa sus esteras para
tapar las desnudeces de los bafistas pobres que no pue-
den viajar. .

Es obra de una quincena. Luégo las golondrinas de
buena casa se irdn en tren expreso 4 mojar la punta de las

alas en el mar.

#*
* %

iSan Juan! ;San Juan! Ya llega el santo; ya empiezana
dibujarse en la azul esfera su banderola bordada de es-
trellas y su cordero, que estd representado por una nube
blanca; ya se disponen las muchachas 4 consultar su ho-
réscopo. Aquel dia el sol viene con sus mds dorados ra-
yos 4 iluminar el seno de las aguas que centellean al mo-
verse, diciendo en su ignoto lenguaje 4 los amantes mil
cosas felices. Hay dos noches de San Juan célebres enla
literatura: La del swefio de une noche de veranoy la de Fe-
pila [tmenes.

Ya sabeis lo que pasé aquella noche a Pepita [ime-
nez: rob6 un alma al paraiso. |

Las fiestas religiosas de esta época tienen un caracter
de jibilo extraordinario. El campo entra en el templo el
dia del Corpus: las naves géticas huelen al perfume de los
jardines. En la pila del agua bendita cae un rayo de sol
y la ilumina, disolviendo su oro en las pequenas ondas

salutiferas.

*
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La iglesia. Llena de mujeres prendidas con elegancia,
con flores entre los cabellos; con el largo velo de Flan-
des recogido con la gracia espafnola, sujeto 4 las sienes,
al cuello, al pecho y al talle con esos alfileres que sabe
colocar tan bien la mano de una madrilefia. La sonrisa en
los ojos, mezclando lo profano con lo divino, las alegrias
de la tierra con las alegrias del cielo, el amor de Dios
con el amor de los hombres, avanza la madrileia por las
losas del templo y las severas oscuridades del abside pa-
recen iluminarse de reflejos meridianos.

La calle. El dia de Corpus el desfile de transeuntes
aumenta en la calle de Carretas. Es una curiosa exposi-
cion en que la antigua indumentaria espafiola recobra sus
derechos, €l sombrero y los adernos parisienses retroce-
den y en su lugar campea con triunfo la gentil mantilla
con sus calados dibujos que la hace parecer sombra te-
jida.

Desde remotos siglos el rey y la corte tomaban parte
muy activa en estas manifestaciones de respeto religioso y
asistian 4 la procesion, entregada hoy 4 los concejales. La
visita de la Encarnacion que hacian los reyes, los infantes,
los ministros, los nobles y todos los altos funcionarios y
magnates reunidos procesionalmente, constituia un espec-
ticulo pintoresco, y resucitaban con €l las antiguas usan-
zas, los viejos uniformes de la grandeza, las chupas de
raso bordadas de oro, las solemnes y ricas casacas con sus
anchos faldones, por cuyo paifio se extienden las grecas de
primorosos bordados, los mantos de los maestrantes,
blancos 6 rojos, de finisimo pafo, con sus rojas cruces y
las pelucas empolvadas; todo lo que caracteriza la esplen-
dorosa corte espanola pasaba por las calles de Madrid y
se diria que por evocacion magica ocho siglos de historia
salian de entre las empolvadas hojas del viejo iz folio de
pergamino, y habiéndose roto las cadenas con que la
muerte ata al sepulcro 4 las cosas, las ideas, los persona-
jés y las instituciones que perecieron, estas y aquellos
vuelven 4 la vida con existencia real y visible.

El rey iba de capitan general con el rico toison de oro
y en la diestra el rubio baston de concha, los guantes de
dmbar calados y el tricornio debajo del brazo. La reina
lucia traje de brocado, y de sus hombros pendian y al re-
dedor de su cuello se enroscaban esas sierpes de fuego que
los joyeros de la real casa saben hacer engarzando en pri-
siones de oro las magnificas pedrerfas del patrimonio régio:
diademas y collares que han sido la vanagloria de cien
reinas y la envidia de cien princesas. Era verdaderamente
espléndido este cortejo que empieza con los reyes y acaba
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con los empleados de palacio, los pulidos caballerizos, los
mindsculos jokeys, los rudos cocheros y en fin toda esa
caterva de domésticos que entretiene el caudal régio. Y
entre ellos los aristderatas, unos cubiertos, indicando esta
preeminencia de poderse presentar ante Dios y el rey con
el tricornio calado sebre las sienes, preeminencia que es,
6 una falta de educacion, 6 una impiedad: asf al ménos el
buen sentido de los modernos estima y juzga ciertos ridi-
culos privilegios heredados de ayer.

Esa comitiva pasa pronto y cuando ese lujo de orope-
les, de bandas, de cruces, de piochas, de brillantes suje-
tando raso y terciopelo, de olas de encaje y granizo de
pedrerfas preciosa, cuando todo este conjunto coruscante
se desvanecia y las calles recobraban su aspecto habitual,
con los transeuntes vestidos del modesto oscuro pergeno
de la época, se experimentaba la tristeza misma que pro-
duce la ausencia del sol cuando tras breve fulgor de sus
rayos tornan las nubes 4 empaifar el espacio.

Tantos privilegios nobiliarios conquistados 4 fuerza de
mandobles y lanzadas, tanto lujo, ese boato oriental, esas
vanidades exhibidas entre la relumbrante y aparatosa
ostentacion de la mds brillante de las cortes modernas....
sélo sirven para ser exhibidos una hora y escondidos des-
pues en el fondo de un arca bajo la fisonomia mondtona
pero séria de la vida ordinaria.

Y esta ha recobrado sus derechos, y como el laminador
reduce 4 delgadisimas hojillas la gruesa pieza de oro, ella
nivela, iguala y reduce 4 polvo esos frivolos honores, esas
aparatosas procesiones, ese lujo pagano. Hoy la procesion
del Corpus es un desfile de fracs negros y de casullas

blancas.

¥
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Las verbenas van 4 empezar. San Anton ha abierto la
poterna de los nocturnos regocijos con llave de oro; camino
de la Florida se han puesto los nombrajos del comercio
menudo, las mesas portdtiles, los rimeros de bollos pinta-
dos, cornetas de plomo y sables de hoja de lata.

La Florida es uno de los sitios mds hermosos del paisaje
cortesano. Alamos blancos y olmos copudos—cuyo cente-
nario podria celebrarse—enlazan sus ramas alld arriba for-
mando béveda. Mas acd se levanta la capilla donde Goya
pint6 aquellas deidades que recuerdan sus manolas; por-
que este genio, hasta cuando subia al cielo, iba en com:-
pafifa de la graciosa gentecilla de Gilimon y el Rastro.

A laizquierda los tendederos del Manzanares ensenan su
red desogas y sus mastiles, por medio de cuyos bosques
de ropa tendida vagan los tipos de una novela digna de
Zola, Al frente, el ferro-carril cruza con frecuencia dejan-
do estremecida la tierra y manchado el cielo. Es un paisaje
bonito. Alll se reconstituye mentalmente y sin gran trabajo
la época de los casacones, y se ven pasar carrozas de bar-
nizado nogal, arrastradas por apopléticas mulas, jinetes
vestidos de raso, mujeres envueltas en encajes y caireles
de seda, estudiantes de astrosa tinica y grasiento chapeo.
Para que nada falte 4 la 1lusion, vese uno rodeado de
pobres, de tullidos, de ciegos, en representacion de los
antiguos pobres de la sopa. Los pobres no han desapare-
cido con el tiempo.

Lo que ha desaparecido es la sopa.

A

La Exposicion de Bellas Artes celebrada en el Retiro es
una:prueba de lo que sucede en Espana, de esa desorga-
nizacion social que constituye la gran enfermedad de la
nacion. Espanha tiene pintores de mucho mérito, en los
certimenes extranjeros ocupan €l primer lugar, en el mer-
cado de cuadros los suyos obtienen precios fabulosos: se
celebra una Exposicion en Madrid y esos pintores no
acuden 4 ella, por donde resulta que el arte nacional sélo
se manifiesta tan grande como ¢s fuera de casa. No es esta
ocasion ni he recibido yo el encargo de analizar las obras
que figuran en la Exposicion de Bellas Artes. Pero sicae
bajo el dominio de mi crénica, porque es un acontecimien-
tode actualidad y dentro de la Exposicion el aconteci-

miento principal es el cuadro de Luna, EZxpoliarium.
Cuadro de horrores vistos al través de la lente maravi-
llosa del genio.
. J. OrTEGA MUNILLA

; NUESTROS GRABADOS

° La mujer del bandolero, CUADRO POR G. SCHAUER

Esta composicion, sobria y vigorosa, da una perfecta
idea del personaje que representa y hasta del drama que

tiene lugar 4 su vista, por mds que no Ja tenga 4 la del
| espectador del,, cuadro. De

pié sobre la pelada roca,
midiendo horrorizada la profundidad del abismo, 4 la es-
palda el fusil de su marido y en brazos el hijo de sus en-
trafias, contempla con llorosos ojos cémo su esposo, pri-
sionero de los dragones, es conducido 4 un encierro,
de donde es posible salga uinicamente para el cadalso.
La pobre mujer tuvo la desgracia de amar 4 un hombre

_reiido con la sociedad y con sus leyes. Primero fué su

companera, mds tarde su esclava, ultimamente su cém-
plice. Desde que se unié 4 ese hombre ha vivido la vida
de las fieras; de todas partes arrojada, en todas partes
perseguida, cuando Dios la hizo madre, hubo de pedir,
como esas fieras, una cueva al monte, en cuya salvaje so-
ledad se perdieran los gemidos de la parturienta y el llanto
de su inocente hijo. Desde entdnces teme muchisimo mds
el peligro, porque la bala de los dragones dirigida 4 su cabe-
za, puede herir, puede matar al fruto de su amor. Por esto
el autor del cuadro, con sentimiento exquisito, ha pintado

4 esa mujer en actitud de proteger al pobre nino y como
luchando entre los opuestos impulsos de compartir la
suerte de su esposo 6 de poner d su hijo d salvo del peligro
que le amenaza,

Sin duda el amor maternal triunfard en la lucha; y
algunos dias mds tarde, una jéven demacrada, andrajosa,
pero atin no rendida por la desgracia, recibird, 4 través
de las estrechas rejas de una carcel, el beso de amor del
bandolero, y en medio de su abyeccion, lo depositard cas-
tamente en las mejillas de su hijo.

Los ninnos de la aldea

Los nifios de la aldea no tienen, para su regalo, parques
alfombrados de fina arena y bordeados simétricamente de
preciosas flores; no tienen estanques de aguas trasparen-
tes en que naden graciosos cisnes de blanco plumaje y
peces de escamas plateadas; no tienen juguetes que des-
trozar, pequenos y artisticos dijes que valen lo que el pan
del pobre durante un afo; no tienen nodrizas galoneadas
de oro y plata, ni niteras vestidas de encajes, ni siquiera
una madre bastante desocupada para impedirles que co-
metan travesuras a4 veces mortales.... PPero tienen, en cam-
bio, ¢l prado y el bosque de cuyos aromas saturarse; un
deposito de agua regalada, en el hueco de un drbol, en
donde hundir sus rollizos brazos persiguiendo fragiles
buques de papel; un horizonte inmenso para espaciar la
vista, pdjaros para recrear su oido, llanos y montes para
desarrollar sus miembros con sano gjerciclo;y tienen con-
sigo 4 la Virgen Madre de todes los ninos que vela cui-
dadosa por aquellos cuyas madres no pueden hacerlo
directamente.

H¢é aqui, sin duda, explicada la grata impresion que
causa este cuadro, en el cual se halla perfectamente repre-
sentada la vida de los nifios de la aldea. Su aspecto sano,
sus rostros en que se refleja el contento, sus infantiles
trayesuras, compensan el abandono en que se hallan y
hardn suspirar & mds de un padre cuyo hijo languidezca
asfixiado por la atmdsfera de la sociedad culta, que em-
pieza por sacrificar 4 los nifios como muestra de lo que
piensa hacer con los hombres.

El sillon degocupado, CUADRO POR PERCY MACQUOID

Murié el honrado castellano, y se ha producido el vacio
en las estancias del sombrio castillo. Todo en él recuerda
al buen caballero, de costumbres quizds sobradamente
rudas, pero de alma sin miedo y sin mancha, Allf su fusil
de caza, alli el uniforme del tiltimo cuerpo en que sirvié
a la patria, alli el sillon en que descansé de las fatigas de
la caza y de la guerra y sentado en el cual profirié senten-
cias como amigo, ni mas ni ménos que sus antepasados
las dictaron como senores.

Cabe 4 este sillon llora en silencio una jéven huérfana: el
vacio que la muerte de su padre ha dejado en el castillo,
es mas completo y ménos posible de llenarse en su cora-
zon. Educada, 4 causa de afiejas preocupaciones, léjos de
un mundo que, digase lo que se quiera, es el mundo
propio de las mujeres bien nacidas, doquiera que vuelye
los ojos encuentra quien la compadece, mas no quien la
consuele. La soledad la espanta y la idea del bullicio del
mundo la marea. Como el ciego que estd 4 punto de cobrar
la vista, se estremece 4 la idea del sol hiriendo sus débiles
0jos,

Iiste cuadro estd perfectamente sentido y su autor ha

conseguldo que ese sentimiento se comunique 4 cuantos
contemplan su obra.

El aprendiz de zapatero, CUADRO POR A, ROTTA

Si hay quien dude de que, en este mundo, la felicidad
individual es completamente ajena 4 la fortuna y jerarquia
social del individuo, se convencerd de ello 4 la vista del
cuadro de Rotta. Se trata de un humilde aprendiz de
zapatero, con mds buen apetito que buena mesa, con
mejor estémago que cocinero. Su presente no puede ser
ménos envidiable: el aprendiz es el vaso que ni siquiera
tiene el derecho de desbordarse, por excesivamente que le
colmen el maestro con su autocracia y los oficiales con
sus exigencias de pequenos déspotas. El carga con el mal
humor de los parroquianos 4 quienes lleva el calzado; €1
esta sujeto a los caprichos de la maestra que le ha conver-
tido en nifiera de sus revoltosos vistagos; €l tiene la culpa
si el candil ahuma 6 el -engrudo ha salido claro 6 espe-
so; y €l, finalmente, es ¢l centro de atraccion 4 donde
convergen cuantas bofetadas ¢ puntapiés se perderian en
el vacio, 4 no encontrarse por el camino con el rostro ¢
las posaderas del pobre meritorio.

Y a todo esto, €l tan campante, tan alegre, tan listo....
Filésofo de pocos anos, se hace cargo de la vida tal como
el Sefor se la ha deparado; acostumbrado 4 pisar espinas,
se ha resignado con su suerte y si, por acaso, encuentra una
flor en su camino, lldmese propina, golosina, jira 6 espec-
taculo, la aspira hasta saturarse con toda la fruicion de
sus juveniles anos. Un dia llegard 4 oficial zapatero, quizds
a maestro.... Entonces tendra aprendices 4 sus dérdenes;
serd padre de familia, contribuyente, elector.... ¢quién
sabe?.... jhasta alcalde de barrio!

Pues bien, aun én el pindculo de la dicha y de la auto-
ridad, recordard los tiempos felices en que, 1éjos de darse
brillo personal, se lo daba, frota que te frota sin reposo,
al calzado ajeno.

Preparativos para formar en la parada,
CUADRO POR G, GREEN

Padece el hombre aberraciones muy singulares. Re-
chaza, por ejemplo, el servicio militar, y sin embargo, se
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despepita por imitar siempre que puede & los militares.
Ahi va una muestra en el cuadro de Green.

Ese pacffico ciudadano inglés, cuyo aspecto es todolo
ménos marcial posible, ese macizo hijo de aquel pueblo
cuyos soldados se alistan voluntariamente en tiempo de
paz 6 son cazados en tiempo de guerra, embute su corpu-
lencia dentro de un uniforme y se dispone 4 sudar la
gota gorda, por darse aires de Marte 4 los ojos de sus
convecinos. ks un capricho de bastante mal gusto que
el artista inglés ha satirizado con habilidad.

La colecta, CUADRO POR G. KNORR

Si posible fuera que la fotografia, que tan exactamente
reproduce las lineas, reprodujese el pensamiento, la vida,
el movimiento, el alma, digdmoslo asi, de los personajes
que tienen participacion en las escenas del mundo, diria-
mos que este cuadro es una fotografia magistral. A tanto
raya la perfeccion del dibujo, la naturalidad sorprenden-
te de las actitudes y la expresion nunca bastante ponde-
rada de los semblantes. El rostro severo del colector, el
ensimismamiento mistico del personaje sentado en el ex-
tremo’ del banco, la distraccion voluntaria del que canta
a su lado y la buena voluntad con que el devoto de pri-
mer término busca en el bolsillo del chaleco la moneda
con que piensa contribuir 4 la colecta, son de un estudio
tan minucioso y de una tan feliz ejecucion, que no nos
cansaremos de recomendar 4 nuestros favorecedores den
4 este grabado toda la importancia que realmente tiene.

SUPLEMENTO ARTISTICO

El cumpleanios del abuelo, CUADRO POR GUSTAVO IGLER

El lujo, la moda, ¢l arte, cuando disponen de un capital
suficiente, pueden inventar espectdculos deslumbradores,
que halaguen el gusto de los unos ¢ la vanidad de los
otros. Lo que no inventard el arte ni se comprara con
dinero es la fiesta de familia, la fiesta intima, impregnada
de gratos aromas, bien se exhalen estos de las aristocriticas
magnolias, bien del humilde tomillo que se cria en el
bosque.

A la vista del cuadro de Igler, en el cual no hay un solo
semblante que deje de expresar inocencia y alegria, cree
uno participar de esa felicidad apacible y cien veces mds
grata que la del mundo dorado y fastuoso. | Cudntos cam-
biarian de buena gana sus faisanes y sus salmones por un
pedazo de ese modesto bizcocho, con tal de poder apete-
cerlo como esas inocentes criaturas convocadas para fes-
tejar el cumpleanos del abuelo!

EL DIABLO EN SU VIDA PRIVADA
Cuento popular de Viveaya

POR DON ANTONIO DE TRUEBA
I

El pueblo que cuenta el siguiente cuento que recogf de
su boca 4 la sombra occidental del excelso Ganecogorta,
se calla el pensamiento filoséfico que el cuento encierra,
pero yo creo que el pensamiento es éste: la felicidad 6 la
infelicidad que el amor da, guarda proporcion con la pu-
reza 6 la impureza con que se profesa el amor, Por con-
secuencia de esto, como el amor del Diablo tiene que
ser impuro, el amor tiene que hacer infeliz al Diablo.

El que lea 1 oiga este cuento, convendrd, al recordar
este Introito, en que soy tan listo como aquel que decia:
«S1 aciertas que llevo aqui uvas, te doy un racimo,)

Por si hay quien tema que el Diablo me lleve, en ven-
ganza de haberme metido en su vida privada, debo tran-
quilizarle con una noticia: la de que el Diablo, cuando
asi lo quiere Dios, que manda mds que €], es mds impo-
tente que un rey constitucional y mds bestia que los que
blasfeman de Digs. '

II

Un dia estaba el Diablo dale que le das 4 las moscas
con el rabo, y de repente interrumpié aquella operacion
exclamando disgustado de s{ mismo:

—iEh! es indigno de mi este entretenimiento que hasta
en la tierra me pone en ridiculo, pues allf no hay quien
no sepa y diga, burlandose de mi, que cuando no tengo
qué hacer, con el rabo mato moscas. Z% por aquf 4 esta
mosca, #z¢ por alld 4 la otra! Es verdaderamente grotesco
que un personaje como yo se entretenga en estas nifierias.
Entrétenimientos mds dignos de mif y de mi trascenden-
tal mision de propagar el mal son los que deben constituir
mis solaces asi en la vida publica como en la privada, y
en busca de estos entretenimientos voy 4 dar una vuelta
por la tierra:

Decidido el cornudo 4 hacer un viaje por acd, comenzé
los preparativos de viaje y lo primero en que pensé fué la
forma y traje que debia adoptar. -

—Hoy,—dijo,—se reiria de mf la gente si me viese
andar de Ceca en Meca en la forma tradicional, 6 sea con
el consabido rabo, los consabidos cuernos, las consabidas
unas y las consabidas llamas por la boca. Hoy el Diablo
en la tierra necesita adoptar forma verosimil, ya la de co-
merciante, ya la de abogado, ya la de concejal, ya la de
diputado 4 cértes, ya la de ministro, ya la de rey, ya la de
presidente de republica, ya la de escritor publico, ya....
aunque sea la de eclesidstico, porque de viajar en la for-
ma tradicional, me conocerian todos y no podria engafiar
a ninguno ni ¢n la vida piblica ni en la privada,
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Pensando asf, el Diablo tomd un serruchillo y... ras,
ras, se aserrd los cuernos 4 rape, enrosco bien la cola, su-
jetd la rosca donde es de suponer, se corté las uias por
mds que en esto tuvo sus dudas, pues sabia que no falta
en la tierra quien conservindolas insulte 4 la estética, se
vistié de pantalon, gaban y sombrero de copa alta, porque
entdnces atin no habian ascendido a 7zpes los que lleva-
ban este adminfculo cilindrico, se dié una buena mano
de gato y hecho todo un caballero particular, emprendio
su viaje por el mundo. |

Dicen que el Diablo tiene cara de conejo, pero nadie
(ue entdnces l¢ hubiera visto, hubiera dicho tal cosa. De
lo que entdnces tenia cara era de uno de esos:maricones
que cifran su mayor gloria en dirigir bien un cotillon.

111

—dY 4 qué me voy & dedicar ahora?—se pregunté el
Diablo al acercarse al mundo.—Tanto y tanto se habla
del amor, tanto ytanto se apetecen sus goces, tantas bar-
baridades se hacen por ellos, tantos hombres:y mujeres
van por ellos al infierno gustosos, que estoy por.creer que
el amor es la cosa mas rica del mundo. Yo no conozco el
amor porque no conozco la vida privada, y voy-d probar
qué viene 4 ser cosa tan apetecida, y al mismo tiempo
mataré dos pdjaros de una pedrada corrompiendo y lle-
vandome al infierno 4 una virgen sin mancilla y gozando
préviamente de su amor, que debe ser cosa regalada y
apetitosa. Enhorabuena que personajes de mi mmportan-
cia se consagren principalmente 4 la vida piblica, pero
caramba, tambien es justo que echen una cana al aire en
la vida privada.

La primera diligencia del Diablo en la tierra fué averi-
guar dénde habia una doncella hermosa, buena y casta.
Stipolo y se encamind en su busca, pero experimentd tan
profunda repugnancia en seguir aquel camino, que con
dificultad pudo llegar 4 la doncella, Una vez llegado, fué
tal la que le causé el enamorarla que no acerté a decirle
esos 0jos tienes buenos, y se alejé de ella sin poder ex-
plicarse aquella repugnancia que al fin, como era'tan mal
pensado, atribuyé 4 que la doncella no era tal doncella ni
Cristo que lo fundé. |

Sucesivamente fué encontrando otras, hermosas, buenas
y castasd carta cabal,y le fué sucediendo lo que con la pri-
mera, por lo cual se daba 4 todos los demonios dieiendo:

—Mire V., que es mucha gaita lo que 4 mi me pasa al

querer probar un poco de la vida privada, que me en-
cuentro con chicas que se pueden comer crudas, y en
lugar de sentirme atraido 4 ellas por su castidad, su bon-
dad y su sandunga, me siento irresistiblemente repelido y
hasta con ganas de echar al mundo con doscientos mil de
4 caballo y volver & darme un baio en las calderas de
Pero Botero,
. Pero suponiendo que todas las doncellas con quienes
hasta enténces habia dado eran doncellas de pega, de-
termind continuar 4 caza de una virgen inmaculada y si-
guié preguntando por ella & cuantas gentes encontraba
en su camino, diciéndoles que era muy rico y queria ha-
cer feliz 4 una joven pobre que tuviese aquella circuns-
tancia, porque estaba ya cansado de la agitacion de la
vida publica y ansiaba la quietud de la vida privada,

iAh, grandisimo trapalon!

Encontrando en las cercanfas de un pueblo 4 una tal
dofia Celestina, mds vieja que el préstame un cuarto y
mas fea que el voto va Dios, le hizo la misma pregunta y
le respondidé la vieja: -.

—Casualmente yo tengo una nietecilla que aunque me
estd mal el decirlo, 4 casta, buena y hermosa le echa la
pata 4 la mds pintada, como que hasta el nombre tiene
simpdtico, pues se llama Sandunga. Venga V. conmigo,
sehor de... -

—Pateta, para servir 4 V.

—~Que sea por muchos afios. Pues como iba a decir,
véngase V. conmigo, sefior de Pateta, si quiere ver 4 mi
nietecilla, que cerca de aqui vivimos ella y yo solitas en
una casita fuera del pueblo escondida entre ramas yflo-
reés como un nido hecho adrede para arrullarse en élitor-
tolitos como V. y mi nietecilla.

El Diablo siguié 4 la vieja temeroso de que le sucedie-
ra lo de marras, pero crey6 volverse loco de alegria al
acercarse 4 la casita viendo que léjos de experimentar re-
pulsion, experimentaba atraccion irresistible y sobre todo
viendo 4 la doncella que saludaba su llegada desde la
ventana y era capaz con su cara y su gracia de tentar al
mismo demonio.

IV

El primer dia que pasé el Diablo en casa de dona Ce-
lestina, 6 lo que es lo mismo, el primer dia que sée’en-
trego 4 los goces de la vida privada, fué ¢l masfeliz desu
condenada vida, porque Sandunga y él le pasaron arru-
llandose como tortolitos. L

Al siguiente se encontré algo indispuesto, por lo que
dona Celestina le hizo una taza de zatzaparrilla, y tanto

ella como su nieta le aconsejaron aquella‘tarde que fuese

a dar un paseo por aquellas inmediaciones que eran de-
liciosas. No tenia gana de pasear, pero tanto insistieron
abuela y-nieta en que diera un paseo 1o 'més largo posi-
ble, que al fin se decidié 4 darle.

Conforme paseaba volvia la vista hdcia la casita donde
quedaba su amada, con impulsos casi irresistibles de vol-
verse atras, porque estaba ferozmente enamorado de San-
dunga y hasta la misma dona Celestina le atraia hdcia sf
con simpatia incomprensible dada la fealdad y vetustez
de la vieja,

( Continuard)

lado.

EL HOMBRE DE LOS DOS CUARTOS
( Conclusion )

Era un militar de caballerfa, 4 juzgar por el disefio de
las medias botas, pero no tenia armas, ni charreteras ni
galones. -

Cuando Nemesia repar6 en la sustitucion de la estatua,
se sorprendid, y cuando se fijé en ella, sinti6 un escalo-
frio, porque creyd reconocer algunos rasgos de la fisono-

mia de su perdido amante.
XIvV

Se sentd frente 4 la extrana imdgen y la miré con una
insistencia que parecia fascinacion. |

Entre tanto su imaginacion trabajaba activamente.

¢Por qué su marido habia colocado allf aquella escul-
tura?

JA quién representaba, si representaba 4 alguno?

:De qué provenian los vacfos que se notaban en ella?

¢Por qué se parecia 4 Damian?

Esta ltima hipdtesis abismd 4 la joven en un mar de
suposiciones y recuerdos.

Recordd su ltima entrevista con su amante en aquella
memorable noche, en que vié 6 sofid tantas cosas extra-
fias y terribles; cosas que, con todos sus detalles, volvid d
reconstruir en su memoria.

Se llevaba las manos 4 las sienes como para reconcen-
trar el pensamiento y buscar la solucion de los enigmas.
Experimentaba un presentimiento doloroso y no formula-
do, y los primeros sintomas del desvarfo, que son la va-
guedad de la mirada, ruidos en ¢l silencio y golpes que
parece que se producen en el interior del cerebro.

Afortunadamente la voz de la criada que la avisaba
para comer, la sacéd de aquella ruda batalla intelectual,
que habia durado siete horas, y digo afortunadamente
porque 4 haberse prolongado algun tiempo, la locura era
inevitable.

Fué al comedor casi tambaledndose y se sentd 4 comer
en compaiia de su marido.

Haciendo un esfuerzo por parecer serena, le preguntd:

—¢Por qué te has llevado de mi cuarto la estatua de
Zurbano?

—Porque he incurrido en la falta que queria evitar.
Sabes que no dejo 4 la criada que limpie las estatuas, por
miedo de que las rompa, y hoy he roto yo la de ese va-
liente guerrillero. Afortunadamente tenia otra que hace
juego.

—¢Y de quién es?—Al hacer esta pregunta la voz de
Nemesia tenia una expresion que hizo brillar los ojillos de
su marido.

Pues no puedo decirtelo 4 ciencia cierta,—contesto
éste.—Un amigo mio militar me dié un modelo pequeiio

de esa estatua rogandome que la ampliase. Segun parece,

es de un oficial, sobrino suyo, que en la accion de Arla-
ban hizo prodigios.de valor. Reproduje la estatua en ta-
maino natural, pero bien por descuido 6 por ausencia de
mi amigo, no me ha sido reclamada y ahora me alegro.

Nemesia no hizo mds preguntas, abrevié la comida y
se volvid 4 su cuarto.

Una vez alli, se reprodujeron en e¢lla las dudas y las
cavilaciones. A veces creia en un laze ¢ pensamiento
oculto por parte de su marido; otfras, suponia que eran
alucinaciones, hijas de la tristeza y de la soledad en que
vivia; y que la estatua no ofrecia el parecido que ella ha-
bia creido encontrar.

En esta excitacion, que no la permitia sosegar ni de dia
ni de noche, trascurrieron tres dias.

Kl cuarto, era domingo. La criada, despues de servir el
almuerzo, salié de casa segun costumbre cada quince
dias.

Nemesia estaba en su habitacion mirando con el éxta-
sis de la tristeza, 4 través de los cristales de su ventana, ¢l
arido y melancdlico paisaje,

XV

Pero D. Juan no se hallaba tan inactivo; iba y venia
desde su laboratorio 4 la pieza contigua al cuarto de Ne-
mesia.

Con grandes precauciones para no hacer ruido, trasla-
dd 4 aquella un recipiente de metal que contenia un li-
quido hirviendo; sumergié en él un tubo de metal tam-
bien, cublerto de gutapercha, y como ya en otra ocasion
habia hecho en Madrid, le aplicé 4 unimperceptible agu-
jero, practicado en la pared medianera al cuarto de su
mujér; precisamente en el dngulo donde estaba colocada
la estatua desconocida.

El tubo tenia, casi en suremate, una bombita de cristal,
hasta donde iba subiendo el liquido del recipiente, que se
detenia alli, evaporandose en una especie de Awmus azu-

Entre tanto . Juan acechaba por otro pequefio agujero
el cuarto contiguo.

Nemesia, que se aburria de todo, se retiré de la ventana
y se sento 4 leer frente 4 la misteriosa estatua, 4 la que de
vez en cuando miraba impulsada por una atraccion inex-
plicable.

Una vez que suspendid su lectura y que fijé sus ojos en
la imdgen, queddse inmdvil y como fascinada por una
fuerza magnética 6 por una pesadilla.

La escultura iba tomando diferentes aspectos por medio
de lentas gradaciones.

La escayola de las piernas y luégo la del busto fué
cayendo en pedazos, descubriendo jirones de pafio 4 través
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de los cuales se disenaban las descarnadas formas de
un esqueleto.

La desnudez del cuerpo fué mds completa, dejando
descubierto todo el 7orax y los hombros, de los que,
sostenida por un cordon metdlico, pendia una plan-
cha de hierro en la que habia una inscripcion en le-
tras blancas de relieve.

Nemesia, presa de un vértigo y de una inanicion
que la impedia moverse y gritar, y 4 la que quizd
contribuia el humo vaporoso que se esparcia por la
habitacion, leyé con espantados ojos aquella inscrip-
cion que decia:

Esqueleto de Damian Hurvlado, teniente de caballeria,
que no ha ganade ningun combate, pevo st seducido &
algunas mujeres adiilieras.

Y miéntras la infeliz leia loca de terror, sin poder
apartar la mirada de aquella pavorosa plancha, la es-
cayola de la cabeza de la estatua-esqueleto fué cayen-
do tambien, descubriendo las cuencas vacias y la des-
carnada osamenta de una calavera....

Oydse un ruido como el que produce un cuerpo
fue cae a tierra desplomado.

Don Juan entré en el cuarto de su mujer, levantdla
del suelo, y la tendié en la cama, vestida y privada de
sentido.

Luégo se llevo la estatua-esqueleto, cuyos fragmen-
tos recogié cuidadosamente; y trayendo con su pedes-
tal la de Zurbano volvié 4 colocarla en su primitivo
sitlo.

Miéntras se entregaba 4 estos quehaceres, sus labios
se contralan como en una sonrisa, y salia de ellos un
ruido que parecia un silbido.

XVI

Contra lo que era de esperar como consecuencia de
Ja terrible 1impresion que recibiera, Nemesia sélo su-
frid un nuevo y leve ataque cerebral, y 4 los diez dias
pudo dejarla cama. En su cuerpo debilitado por los
padecimientos, mds bien morales que fisicos, no habia
fibras bastante fuertes ni dun para producirse una en-
fermedad.

La primera vez que se hallé 4 solas con su marido,

12 dijo:

—T has asesinado 4 un hombre.

Don Juan se encogié de hombros.

—Thi has cometido un delito—yprosiguié Nemesia—del
que daré parte 4 la justicia.

—Mira, querida—replicé D. Juan con reposado acento
—td no puedes comunicarte con nadie, porque desde
ahora no saldrds de aqui. Ademds, fijate bien en mis
palabras; prescindiendo de que te creen loca y nadie haria
caso de ti, 4 la menor tentativa de evasion, yo emplearia
en ti los infalibles medios que poseo para hacerte callar,

—¢ Me asesinarias tambien?

—¢ Quién sabe?

—No te atreverds; este ségundo crimeén dejaria rastro.

—Ninguno, querida. Conoces por experiencia mis inago-
tables recursos; tu defuncion serd la cosa mds natural del
mundo.

—Todo estd previsto—prosiguid el implacable vieje-
cillo,.—Todo, hasta ese caso en que la justicia pudiera
intervenir en mis asuntos domésticos; yo soy tan precavido
como Galba. Si td supieras tanto de historia romana como
de milicia espafiola, sabrias que el susodicho Galba, teme-
roso de Neron, 4 quien despues birlé el imperio, dormia
stempre con una espada desnuda al alcance de sumanoy
con un millon de sestercios en la cabecera de su cama.
Yo no soy tan rico, pero estoy en una frontera y tengo
tambien preparados algunos cuartejos, en caso de nece-
sidad; pero la sintesis de todo esto, créeme, es que no
podrias salir viva de aqui. As{ pues, paciencia y barajar,
es decir pensar en tu seductor esqueleto, hasta que yo
tenga a bien perdonarte ¢ disponer de tf,

Dichas estas palabras, D. Juan volvié la espalda 4 su
mujer, y se marchd frotindose las manos, como de cos-
tumbre, cuando estaba satisfecho.

Nemesia era tambien #xz cardeter en pequenio. Aunque
avalorando las dificultades, estaba resuelta 4 salir de
aquella odiosa casa y vengarse, si podia, de su marido,

Decidida como estaba 4 morir, pensd en asesinarle;
pero el astuto viejo parece como que leia en su pensa-
miento, guardando toda clase de precauciones.

Aquella lucha le entretenia.

El cuarto de Nemesia fué constituido en prision, en
donde sélo entraba la criada para llevarla dos comidas
caday einticuatro horas, queddndose su amo en el umbral
de la puerta.

Nemesia parecia resignarse: tenia un plan.

Como todos los presos, habia registrado minuciosa-
mente su prision y notado en ella un detalle de falta de
prevision,

Don Juan era un hombre extraordinario, pero al fin era
hombre y falible como tal.

Aun en las cdreeles y presidios mejor montados, hay

siempre un agujero,
XVII

Nemesia concibid un proyecto de fuga. Su ventana
daba sobre un barranco, pero entre éste y la pared de la
casa mediaba un espacio de tierra como de media vara.
Una tarde, ella habia visto pasar por all{ unas cabras des-
carriadas, y lo que hace un animal bien puede hacerlo
otro animal, racional por afadidura.

Esta estrecha senda fué la base de sus operaciones.

Madurg su plan, ato todos los cabos, hizo los prepara-
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Piréfono de M., Kastner

tivos impunemente, porque ni su marido ni la criada nun-
ca entraban en su dormitorio.

Don Juan estaba perfectamente tranquilo; las puertas
todas de la casa eran sélidas y los barrotes de la ventana
de su mujer tan gruesos, que dun con una buena lima
hubiera sido imposible destruirlos, sino despues de mu-
cho tiempo.

Nemesia, que se habia hecho tan previsora como su
marido, acechaba una ocasion; no queria aventurar el
éxito de su fuga, -

Una tarde de fines de marzo, no obstante ser primave-
ra, hacia un frio pirenaico.

El cielo estaba entoldado de pardo, como para nevar,

A las seis, préximamente, entrd la criada en el cuarto
de Nemesia para traerla la comida. 1), Juan se quedd 4 la
puerta como de costumbre.

El viejo estaba muy constipado y tosia desaforada-
mente.

Ambos carceleros se retiraron, cerrdse la puerta y se
oy6 el ruido de la llave y del cerrojo que la aseguraban
por la parte exterior.

N-*%_mesia} que siempre escuchaba con atencion lo que
hablaban al marcharse (si hablaban alge), aquella tarde
oy6 decir 4 su marido:

—Voy a acostarme pronto, no te olvides de entrarme
el sudorifico.

—Estd resfriado, va 4 acostarse, esta noche descuidard
la vigilancia,—pensé la Nemesia;—pues esta noche es la
ocasion.

A'las nueve y minutos de la noche oyd resonar en el
pasillo los zuecos de la criada y supuso que llevaba el
cordial encargado por D. Juan.

Poco despues volvieron 4 oirse las pisadas, y luégo
todo quedd en silencio.

Nemesia dej¢ pasar una hora mds para dar tiempo 4
que se acostase la criada.

Luégo empezd sus preparativos de fuga.

'ﬁﬂjdlla pantalla de su quinqué para que diese la ménos
luz posible, trasladé con infinitas precauciones para no
hacer ruido una mesa que habia en la sala 4 la alcoba,
colocandola debajo de una ventana de que ya se ha he-
cho mencion; esta ventana constituia el vinico descwido de
D. _Juan_; pues aunque era pequena y estaba muy alta, no
tenia reja y sf 3619,1 cristal y madera que se abrian 6 cer-
raban desde abajo por medio de una cuerda.

Nemesia ‘que 1o habia calculado todo de antemano,
coloco una silla Sobre la mesa, sujetdindola con una cuer-
da; y con grandes precauciones se subié 4 ella.

_ En aquella‘altura alcanzaba de sobra 4 la ventana.

Abrié el cristal'y la madera, y se cerciord de que la

falleba era resistente y volyié 4 bajar.

Sacé de su baul dos sdbanas y las cortd 4 lo largo, asi
como tambien las dos que habia en su cama, procurando
no rasgar para no hacer ruido; anudé fuertemente los pe-
dazos, formando dos largas tiras de lienzo, y lidndoselas
al cuerpo, volvié 4 subir 4 la ventana.

Atolas a la falleba, que era larga, asegurindola con
muchos nudos; dejé caer una hdcia la parte exterior de la
casa, y la otra, pendiente por dentro.

‘Hecho esto abrié la ventana de la sala, que como va
sabemos tenia una reja saliente y merced 4 esta circuns-

tancia y 4 la penumbra d‘e la atmosfera :int-::s;. de una
nevada, pudo ver Nemesia que la cuerda delienzo lle-
gabad una vara del suelo. y

Satisfecha de su inspeccion, volvio a cerrar la ven-
tana y se ocupd de los iltimos preparativos de evasion.

XVIII

Se vistié y calzé como para salir.
Se puso en el cuerpo un panuelo de muleton atdn-

doscle 4 la cintura para que no la estorbara los mo-
vimientos; y otro en la cabeza a la usanza vizcaina,

Se guardé en el pecho un reloj de oro, y en el bol-
sillo del vestido un estuche que contenia una pulsera
de algun valor; y despues de otros pequenos detalles
(que omito, se subid 4 la ventana.

Habia ealculado que podia pasar por ella, y usi_u}-q,
en efecto, gracias 4 su extremada delgadez; lo dificil
era llegar al marco. | |

La pobre tuvo que vencer grandes inconvenientes,
pero lo consiguié protegida por el genio de {m‘ erastones.

Se subié al extremo de la silla, y apoyandose en la
tira de lienzo, pudo meter las dos piernas por la ven-
tana.

Esto era lo mds expuesto.

El resto fué relativamente facil; agarrada fuertemen-
ted la tira exterior, se dejé deslizar 4 tierra, a donde
llegé felizmente. _

No obstante el intenso frio que hacia, la desgra-
ciada jéven sudaba copiosamente. o

Al verse fuera de aquella odiosa morada, sintié un
gran movimiento de alegrfa y respiré 4 amplio pulmon
el helado aire de la noche.

Afortunadamente habia salido la luna, aunque ve-
lada en parte por los nublados; pero esta circunstan-
cia fayorable, aumentd el terror de Nemesia, que pudo

examinar €l sitio donde se hallaba.

La estrecha senda que corria al borde del barran-
co, era buena para cabras; pero casi imposible para
personas. ,

Otra idea la preocupaba, ademds de los inconve-
nientes de aquel peligroso camino: ¢qué direccion to-
maria? _
|- No conocia la situacion del pueblo, nilo que distaba
de otras poblaciones, o |

Miré & izquierda y derecha, y se decidié 131:::-r_1z-1 primera,
porque crey6 ver dos ¢ tres lucecillas que quizd procedian
de algunos caserios.

Comenzd 4 andar casi incrustada 4 la pared, [:Irucur:}udc}
separar sus miradas del barranco que la producia vertigos.

Despues de la casa de D. Juan, habia una larga tapia,
y luégo un vallado de cambrones, que fué‘el verdadera-
mente paso peligroso, porque las zarzas salientes, que no
podia evitar sin caer al precipicio, la herian las manos.

Al fin del vallado volvié 4 encontrar una tapia, y vié
con satisfaccion que conforme la seguia, la senda iba en-
sanchando y separdndose del barranco.

Llegd 4 un dngulo que formaba la pared, y se hallé en
un campo relativamente llano.

Anduvo como una media hora, y viendo un dlamo soli-
tario 4 cuyo pié habia dos ¢ tres grandes pedruscos, se
sentd en uno de ellos.

Estaba rendida de cansancio, y tenia los piés hinchados
como todo aquel que hace ejercicio despues de una vida
sedentaria.

Tan luégo como el reposo del cuerpo se lo permitio,

‘comenzé 4 pensar en su situacion.

Se habia trazado un plan de antemano.

Una vez libre, forzosamente habia de encontrar 4 dlguien
que la indicaria la poblacion cercana mas importante, €n
donde se pondria bajo el amparo de la autoridad, denun-
ciando el crimen de su marido.

No habia querido presentarse al Alcalde de La Porra,
porque era de suponer que no la protegiera contra aquel.

Lo urgente era alejarse del pueblo, dntes que fuese de
dia, y no tardaria en serlo, pues en marzo las noches ya
son cortas, y era indudable que, no bien se descubriera
su evasion, seria buscada.

Este temor la espoleaba. Intenté ponerse en pié y pro-
seguir andando; pero su cansancio era mas fuerte que su
voluntad.

Parecia que estaba incrustada al pefiasco que la servia
de asiento.

Invadiala un invencible sopor; el sopor que producen
el insomnio y el frio combinados.

Tenia las manos heladas, y empezo & no seniir los piés,
como se dice vulgarmente.

Involuntariamente se la cerraban los ojos; al querer
abrirlos la estremecié el contacto de una cosa fria que la
golpeaba con suavidad.

Eran los primeros copos de nieve.... -

XIX

No mucho despues de amanecer cundié por La Porra
la voz de que la loca de la casa de D. Juan Castro se habia
escapado y que se la buscaba por todas partes.

Una hora mas tarde se dijo que unos pastores la habian
encontrado en las cercanias del pueblo, helada y medio
comida de lobos; y en efecto, ast la encontraron, tendida
en el suelo y despedazadas la cara y manos.

l.os voraces animales no habian tenido tiempo de
consumar su desayuno, ahuyentados por los perros del
ganado.

Deon Juan Castro representd admirablemente su papel de
viudo sensible, se vistié de luto, costed un funeral 4 su
mujer en la iglesia del pueblo, y 4 los dos meses se ausentd
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voto y_caritativo; to- :
das las mafianas oia
dos misas en la igle-
sia del convento pro-
ximo 4 su casa.

Al ir y wvenir del
templo daba una pie-
za. de dos/cuartos a
todos los pobres que
encontraba, que eran r
muchos; para lo cual
llevaba una gran bol-
sa de badana llena de l}

calderilla,

Entre sus socorri-
dos, era designado i
con el nombre de |
el seitor de los dos |
cuarios. | gl

Una manana, que X \*% j
como de costumbre 3§
le esperaban sus paz-
rogutanes 4 la puerta lr
de su casa, se presen- »
té enel umbral la eria- MZ R = !
da de D). Juan, que ’
era la misma que le
servia en La Porra y | H -
que ya habia apren- |
dido 4 chapurrar el
espaniol, y les dijo: |
El amo estd muy
malo, no sale; con
que, largo de aqul. | '

Sin embargo, los
pobres acudian todas :
las mafianas, por inte-
rés hacia.. los dos !
cuartos.

Quince dias des
pues 1), Juan Castro
estaba enterrado.

En el barrio de las
Salesas, y particular-
mente en el patio y
corredores de la cé- S
lebre casa de Téca-
me-Roque, reciente-
mente demolida por
la piqueta de la civili-
zacion, se dijo que el
senor de los dos cuar-
tos habia muerto en
olor de santidad.

IaMvon F. DE MERA

- (5 B
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HL RAYO DE LUZ MUSICO Y PINTOR

Que los rayos luminosos que del Sol provienen, al llegar
4 la superficie de la tierra y tocar y atravesar los diferen-
tes cuerpos, se descomponen en haces parciales de variadi-
simos matices; que pintan con brillantes colores el esplén-
dido plumaje de las aves y las corolas de las flores; que
producen los mdgicos tornasolados de las nubes en los
ortos y ocasos del Sol y los efectos del iris en las gotitas
de agua; que dan sus vivos destellos 4 las superficies me-
tdlicas y d las piedras preciosas que el lapidario talla; que
comunican, en fin, sus armonias cromadticas 4 mil sustan-
cias producto de la industria con las que el hombre imita
y 4 veces supera las espontdneas orgfas de colores de la
naturaleza; cosa es bien manifiesta y aprendida desde re-
motos tiempos y que, con ser magnifica y hermosa en sus
efectos, no sorprende ni maravilla ya al observarla,

Pero el rayo de luz no es tan sélo espléndido colo-
rista, no es unicamente rica paleta que presta sus matices
4 cuantos objetos en el orbe existen, sino que es tambien
perfecto dibujante y fidelisimo copista, y estas cualidades
ya han tardado en reconocerse mucho mas que la anterior.
Los efectos obtenidos en la cdmara oscura, y mds especial-
mente los resultados que dan vida al arte fotografico, son
hechos de estos tiempos modernos, en los que se ha visto
cémo el rayo luminoso reproduce con tan prodigiosa cele-
ridad como escrupulosa exactitud, sobre las superficies
sensibles preparadas al efecto, todos los detalles exteriores
de los cuerpos de donde directamente 6 por reflexion pro-
vienen. Y de ahora son las mdquinas fotogrdficas que
estereotipan la fugitiva expresion de un sentimiento en la
fisonomia humana y las rdpidas fases de un fenémeno
astronomico; de ahora son los revolvers fotogrificos, donde
en placas de glicerina preparada con sales de plata de
modo que sea sensible 4 la luz, esta deja instantdnea copia
de los diversos movimientos de la mds rdpida accion, como
es el vuelo de un pijaro, el salto de un caballo, el voltear
de un gimnasta en el trapecio.

Si, pues, los rayos de luz copian vy dibujan con tan
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EL APRENDIZ DE ZAPATERO, cuadro por A. Rotta

prodigiosa exactitud cuantos objetos alcancen 4 tocar dntes
de entrar en la cdmara oscura, y dan preciosos créquis de
los mds fugitivos fendmenos que en la naturaleza se obser-
van, y por otra parte, son los que suministran los colores
que alegran y hermosean la naturaleza toda, digase si no
hay razon para no considerar 4 esos rayos luminoses como
perfectos pintores de la escuela que mads realismo sepa
dar 4 sus creaciones y que mejor domina y avasalla los
primores del colorido. |I-l
" 5
i
No ha sido tan ficil encontrar la accion de los rayos
luminosos como productores de armonias, es decir gue
ha sido mds dificil conocer que son misicos ademds de
pintores. Pero el que haya costado al hombre mds trabajo

averiguar tal maravilla no supone que esta sea ménos |

cierta, pudiéndose presentar ejemplos muy curiosos y de
érdenes muy diversos en que se obtienen sonidos produ-
cidos por la luz. :
Ya de antiguo se conoce el fenémeno llamado la armé-
nica quimica & de las Namas cantantes.'Si se coloca un
mechero de gas, que dé poca luz y no en forma de aba-
nico, dentro de un tubo largo de vidrio, de manera que
la llama venga 4 estar en la tercera parte de la longitud
del tubo, la dicha llama se alarga, vibra y produce unso-
nide armonioso en extremo y cuyo tono depende, lo mismo
que el timbre, de las dimensiones del tubo y de la llama,
_Pero este fendmeno, ya casi vulgar y que ahora se re-
pite con frecuencia en las cdtedras de fisica y de quimica,,
ha dado origen hace poco tiempo 4 una idea verdadera-
mente luminosa de Mr, Kastner, y que consiste en intro-
ducir dentro del mismo tubo dos, tres 6 mas llamas, las
cuales, cuando estdn 4 la misma altura, y separadas unas
de otras, vibran al unisono; si se unen dejan de sonar, y si se
colocan 4 diferentes alturas forman acordes muy agrada-
bles. Esto ha sido el fundamento de un aparato construi-
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truido por el mismo Kastner, y al que ha dado el nombre

de prrofono, porque, en efecto, las llamas son las que al
vibrar producen los sonidos, |
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| no y de un mecanis-

| ‘ mo tan ingenioso
| como sencillo, se ob-
tienen todas las com-
binaciones de sonis

dos que con las tres
octavas s¢ pueden
formar. Al tocar las
teclas, las llamas su-

I ben, bajan, serpen-

l unas veces, se separan
, otras, y en todos e¢stos
movimientos extre-
madamente rdpidos,
ora silban, ora enmu-
decen, ya imitan los
i '- '! | mas dulces acordes
| de la flauta, ya seme-
jan los sonidos arti-
culados de la voz hu-
mana.

Kste curioso ins-
l K - trumento ha tenido

un éxito brillante en
los conciertos en que
ha sonado, ya sdlo,
ya acompanando co-
ros ¢ unido 4 una
orquesta.

Pero una modifica-
cion reciente que este
aparato ha recibido lo
ha hecho atin mds
extraordinario. l.os
L . movimientos que por

' medio del teclado se

n comunican 4 las lla-

il mas pueden trasmi-

fji tirse por medio de la

electricidad, y como

en este caso no im-

porta la distancia 4

que puedan encon-

~ trarse los mecheros

de las teclas, resulta

, que aquellos pueden

| instalarse en sitios di-

A | ferentes, lejanos de

donde esté el teclado.

| En éste, un musico

I k puede llevar las ma-

nos sobre las teclas

COmo en un piano

mudo y las llamas

produciran alld, don-

de se encuentren, y al
parecer por arte magica, los sonidos correspondientes.

La canalizacion de la electridad aun puede hacer mds
maravilloso el instrumento, pues comunicindose un mismo
teclado con varios piréfonos 6 sistemas de mecheros, sona-
ran todos 4 un tiempo en los difeérentes sitios en que estu-
viesen colocados,

Y hé aqui que cientificamente pueden realizarse cuentos
y fantasias de Las mil 'y wuna noches. Un palacio en el que
los grandes mecheros de las escalinatas, los juegos de las
limparas de los salones y hasta lasluces de los apartados
camarines tengan un mecanismo pirofénico especial y se
comuniquen por hilos eléctricos con un teclado, podrd en
momentos dados resonar por todas partes en acordes ma-
jestuosos ¢ en delicadas melodfas, segun las dimensiones
de las luces y de los tubos y las piezas musicales que se
ejecuten. Verdadero palacio encantado, donde la luzserd
armoniosa.

Algo de esto ha hecho ya el mismo inventor, presentan-
do sistemas de mecheros en los que cubiertas las luces
con pantallas semejando flores y frutas trasparentes y di-
versamente coloreadas, ainse hace mds extrafio y vistoso

el instrumento por la manera misteriosa de producirse los
sonidos. '
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Pero atin pueden citarse hechos en los que la luz influye
mas directamente en la produccion de sonidos. Se pue-

de, en efecto, tener series de globitos de cristal, de un
- modo especial construidos y formando caprichosos dibujos

y que sumidos en la oscuridad 6 en la luz difusa, rom-
pan a sonar con prodigiosas y no esperadas armonias
cuando 4 ellos lleguen rayos luminosos con estudiada inter-
mitencia. Arpas magicas se pueden construir que, 4 seme-
Janza de las edlicas famosas, no necesitan de nadie que las
toque, que ellas sonardn cuando un rayo de luz llegue 4
juguetear entre sus cuerdas, L

La luz entdénces puede arrancar tan tiernas melodias y
producir efectos tan armdnicos, que no parece sino que
el mismo genio de la miisica con cuerpoinvisible, péero con
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4 manejar los misterio- f-_:' Il
sos instrumentos.

Resultado tan ma-
ravilloso tiene sin em-
bargo explicacion sen-
cilla. Es el caso que no
hace mucho tiempo
tuvo el fisico Tyndall,
la idéa de hacer llegar
un rayo de luz inter-
mitente 4 pequenos
matraces, ¢ sean globi-
tos de cristal, llenos, ya
de gases, ya de vapo-
res diferentes. El rayo
de luz de que sesirvid
Tyndall era eléctrico y
la intermitencia de su
llegada 4 los matraces
la obtuvo haciendo gi-
rar delante de estos un
disco opaco, dentado
en sus bordes, de mo-
do que al dar vueltas,
cuando uno de los
dientes del disco inter-
ceptaba el rayo, que-
daban privados de luz
los matraces y cuando
pasaba el diente y lle-
gaba el hueco, el rayo
atravesaba sin obstacu-
lo alcanzando a los
globitos de cristal.

En estas condiciones
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Tyndall observé un fe-
némeno curiosisimo.
El rayo de luz, alllegar
intermitente 4 los ma-
traces que contenian, vapores de eter sulfurico, formico,
acético, asi como 4 los que tenian solamente aire cargado
de vapor de agua, prov ocaba en ellos un sonido intenso,
armonioso, cuyo tono y timbre variaban con la intermi-
tencia ¢ intensidad del rayo, con la magnitud de los glo-
bitos de cristal y con la naturaleza del vapor contenido en
estos.

Repitiendo esta misma experiencia en matraces que
contenian aire seco, el sonido no se produce, y al contrario
¢l sonar del globo de vidrio, al recibir ¢l beso del rayo
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Preparativos para formar en la parada, cuadro por G. Green

luminoso, es tanto mds intenso cuanto mayor sea la pro-
porcion de vapor acuoso que el aire del interior del matraz
contuviera,

En estos curios{simos experimentos de Tyndall se com-
prende facilmente que las radiaciones luminosas, y las calo-
rificas que las acompafan, al llegar intermitentes a los
matraces donde los vapores estin contenidos, provocan
rapid{simos cambios de tension en estos vﬂpﬂraa*mmhma
de tension que se traducen por vibraciones cuya rapidezy
amplitud dependerdn de todos los elementos que en el pro-

LA COLECTA, cuadro por G. Enorr
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blema entran, a saber:
intensidad de las radia-
ciones calorificas y lu-
minosas; rapidez en su
|||T|'- i el ' fl intermitencia; tension,
il ':'i"'l il  temperatura y natura-
g MR 'l'J. [ leza del vapor vibran-
| te; y tamano del ma-
traz de wvidrno cuyas
delgadas paredes vi-
bran. Y es claro que
por lo mismo (ue son
tantas las circunstan-
cias que en las varia-
ciones del sonido pue-
den influir, es facil
obtener una riqueza
inmensa de combina-
ciones y los cambios
de sonidos consiguien-
tes.

Conocido el hecho
fundamental, sin es-
fuerzo se comprende
que pueden construirse
y agruparse de mil di-
versos modos toda
suerte de globitos de
e cristal ¢ cualquiera

sl otra clase de capacida-
des de condiciones se-
mejantes en donde se
tengan confinadas at-
mosferas cargadas de
vapores susceptibles
de experimentar rapi-
das variaciones de ten-
sion por la accion de
los rayos luminosos in-
termitentes, capacida-
des en fin que sean
ademads cajas sonoras cuyas parede€s vibren al par que las
atmdsferas en ellas contenidas, reforzando asi los sonidos
Drlgmaclﬁs y dun dandoles timbres especiales, segun el
nimero y naturaleza de las armdénicas que al mismo tiem-
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po resulten,

Y hé aqui ¢cdmo pueden construirse los magicos instru-
mentos aptos para ser manejados por el muisico mas ex-

trafio que imaginarse puede, por un 7aqyo de luz.

Docror HISPANUS

||.J|
l

I - i_;-. il "|'|'."‘i
""-"'h. |||l| | |; " E !:.;!w

I

E-; ‘ I I| :. ﬁﬁll.ll!il ||‘;
‘ ! | Wil 'I 5!!!?:
“la*

| i
i { "||i"' |
| Ij \

|
[
|| l1

I || i:i:'i | i
!, '|||[|L|| I ||l |]

'.-'|,"J.f'".lis;;i-:'l‘-‘fl :""' l 1' I

( uedan reservados los derechos de propiedad artistica y literaris,

IMPr. DE MONTANER ¥ SI1MON

vy

T
o
e




