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Proyectado por el arquitecto D. Leandro Albareda y construido por los Sres. Ventura Hermanos
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CRONICA DE TEATROS

Entre las mujeres galantes mds famosas del siglo
xXviu brillé en Paris, que entonces, como ahora, no
tenfa quien pudiese hacerle competencia en punto
a aventureras, la célebre Adriana Lecouvreur, corte-
sana y actriz de la Comedia francesa. Su origen fué
humilde (su padre era sombrerero); pero su talento
y su gracia, mas que su hermosura, hicieron que
fuese codiciada por muchos grandes sefores de su
tiempo. A varios otorgd sus favores; pero a nadie
amo con la vehemencia que al principe Mauricio de
Sajonia, aspirante al ducado de Curlandia. A fin de
ayudarle en la empresa de conquistar su corona,
Adriana le entregé todo su dinero y sus mejores jo-
yas. Pero Mauricio, enamoradizo y versdtil, no fué
tan fiel 4 su amante como ella hubiera deseado, La
cémica hubo de enterarse de que su galdn tenia
amores intimos con la princesa de Buillon, y por su
parte la gran dama, celosa de la actriz, ided, para
deshacerse de ella, enviarie un ramo de flores enve-
nenadas, Adriana aspiré el aroma de las flores y mu-
rié en el apogeo de su gloria y 4 los treinta y siete
anos de edad.

Estos hechos, rigurosamente histéricos, sirvieron
a Legouvé y Scribe para escribir el célebre drama
Adriana Leconvreur, que en Parfs obtuvo cuando
se estrend, a mediados del siglo XI1X, un sefnalado
triunfo y que todavia forma parte del repertorio de
las grandes actrices modernas.

El teatro de la Princesa inauguré noches pasadas
la temporada de invierno con la representacién del
celebre drama, casi desconocido de la presente ge-
neracién. La obra no llegé 4 entusiasmar al piiblico.
Y fué natural que asi sucediese. A todo alcanzan
las veleidades de la moda, y el teatro, mds que nin-
gun otro género literario, estd sujeto 4 su influencia.
Lo que se /levaba en el aho cincuenta del siglo pa-
sado, nos parece hoy extrafio y hasta rid{culo. Ima-
ginese, por ejemplo, lo que sucederfa si un hombre,
aunque su figura fuese la de un Apolo, saliese hoy
a la calle con frac azul, pantalén de hebillas y chis-
tera de medio metro de altura. Este traje tan ele
gante 4 mediados del iltimo siglo, ¢no nos parece-
ria ahora extravagante y grotesco? Pues algo asf su-
cede con las comedias: las que conmovian y hacfan
llorar 4 nuestros padres, nos parecen actualmente
pueriles, hofias y sensibleras; los recursos teatrales
y los efectos que entonces asombraban, al presente
los tenemos como viejos y gastados, y hasta lo que
entonces eran bellezas de estilo, ahora son para nos-
otros adornos descoloridos y anticuados. ¢Es que lo
de hoy es mejor que lo de entonces? No me atreve-
ré 4 afirmarlo. Lo que sf puede asegurarse es que
ha cambiado la moda.

Pero aunque en lo puramente formal, en los pro-
cedimientos y adornos, el drama de Legouvé y Scri-
be ha envejecido, hay en él algo permanente que
resiste al tiempo, y es el cardcter de Adriana. Acon-
tece con todos los seres realmente apasionados del
arte, que ¢€ste absorbe por completo su vida, de tal
modo que sus amores, sus alegrias, sus inquietudes,
hasta sus dolores mds crueles, todo se convierte en
materia artistica. Asf es Adriana: en los momentos
en que es mas vehemente su pasién, cuando m4s
violentos son sus celos y mds agudos sus dolores,
vienen 4 sus labios los versos de los poetas por ella
interpretados; se olvida de s{ misma y se trueca en
Phedra, en Roxana, en alguna de las heroinas 4 las
que ha dado vida escénica.

Marfa Tubau, que es también artista, ha sabido
asimilarse el alma de Adriana y ha obtenido con
este papel un triunfo, tanto mds de estimar cuanto
que la comedia de Legouvé y Scribe, como ya he di-
cho. resulta en general bastante envejecida.

En cuanto 4 la compaiifa de que es principal fi-
gura la senora Tubau, he de decir en justicia que se
resiente, como todas las que funcionan en Madrid,
de filta de conjunto. Hay en ella, es cierto, actrices
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tan estimables como la sefiora Roca, que en Ad7ia-
na Lecouvreur hizo muy bien el papel de princesa
de Buillon, y actores tan expertos como Amato.

Lo que digo de la companfa de la Princesa puede
hacerse extensivo 4 Ja de la Comedia que desde el
dia 22 de octubre funciopa en su teatro, después de
haber obtenido honra y provecho en Montevideo y
Buenos Aires. Cuenta esta compania, en primer tér-
mino, con Rosario Pino, actriz que 4 fuerza de ta-
lento y de estaudio ha logrado ocupar uno de los
primeros puestos en la escena espanola; con Bala-
guer, recien llegado también de América, en donde
ha conseguido, como antes en Espana, legitimos
triunfos; con la Bremén, la Catald, la Alverd, Orte-
ga, Tallavi..., todos conocidos ventajosamente del
publico madrileno. Esto es verdad; mas también lo
€s que a pesar de tan valiosos elementos y juzgan-
do por la primera obra representada, no hay entre
ellos Ja debida cohesién artistica, ni en algunos la
flexibihidad que exige el arte escénico.

LEhgié la empresa de este teatro para funcién
inaugural la comedia de Lope de Vega La discreta
enameorade, y es lo cierto que no pudo elegir peor,
s1 querfa mostrar con ella las cualidades de la com-
pania. En general, los actores de la Comedia, acos-
tumbrados 4 representar el gandeville ylas obras de
los escritores modernos, no cuentan, excepcién he-
cha de la Pino, ni de lejos siquiera, con la manera
de declamar propia de nuestro teatro cldsico. Las
calzas, ropillas, golas, guardainfantes, polleras y
mantos no se han hecho para ellos; tampoco brotan
con la debida fluidez de sus labios, acostumbrados
a la prosa de las traducciones al uso, Ja galana ver-
sificacién de nuestros escritores famosos. Esto que
aqui digo se evidenci6 con la representacién de La
discreta enamorada, de Lope. Solamente Rosario
Pino nos dié idea con su arte exquisito de lo que
debi6 de ser la declamacién tan celebrada de la Ri-
quelme, la Berdn, la Vaca y otras famosas come-
diantes del siglo xviI.

La discrela enamorada pertenece 4 las comedias
de costumbres de aquella época, llamadas de capa
y espada. Su argumento, como el de tantas otras
del mismo ingenio, es muy poco edificante. Belisa,
viuda verde, tiene una hija llamada Fenisa que arde
en amores por cierto galan de nombre Lucindo. La
tal Fenisa no perdona medio para atraerse al suso-
dicho mozo, que distraido en amorosos devaneos
con cierta mujer alegre de cascos llamada Gerarda,
ni siquiera ha reparado en la discreta enamorada.
Por fortuna para Fenisa, el padre del mancebo,
prendado de ella, se presenta 4 pedir su mano, y
con tal motivo empiezan las tretas y maniobras de
la astuta doncella, que logra declarar su pasién 4
Lucindo sirviéndose del padre como de correo in-
consciente para sus embajadas y solicitudes. Ella lo
rodea de modo que el galdn acaba por amarla, y ya
puestos de acuerdo Fenisa y Lucindo para hablary
verse 4 su sabor, hacen creer 4 Belisa que ¢l galdn
bebe los vientos por ella y que piensa hacerla su
esposa, con lo cual la casquivana viuda se pone loca
de contento. El enredo crece con los embustes de
Gerarda, la antigua amante de Lucindo, hasta que
Belisa mete en su habitacién al capitdn, toméndole
por Lucindo, mientras éste pasa la noche en el
aposento de Fenisa. Al cabo todo se descubre, y el
viejo se casa con la viuda y el mozo con la discreta
enamorada.

Esta accién dalugar 4 pasos y lances mds cémicos
que verosimiles, y en los cuales se muestra que si
las costumbres eran en el siglo xvii como las que
se pintan en La discreta enamorada, mis tenfan de
libres y desenvueltas que de honestas y recatadas.

Tomds Lucefio, admirador entusiasta del teatro
antiguo, de cuyas comedias ha refundido no pocas,
ha arreglado Za discreta enamorada, respetando el
plan, los caracteres y las principales situaciones de
la obra; pero introduciendo en el didlogo chistes,
donaires, vocablos y giros que ni se le ocurrieron ni
pudieron ocurrirsele 4 Lope. La principal dificultad
de las refundiciones consiste en que no se conozean
6 s€ conozcan poco los zurcidos.

Yo no sé si es porque el piiblico est4 ya hasta por
encima de los pelos de los desatinos del género chi-
co, 0 porque se siente influfdo por la campaa que
casi toda la prensa ha emprendido contra los que
supone acaparadores del teatro; pero sea por lo que
fuese, es el hecho que no se estrena obrilla en un
acto que no sea silbada y bastoneada estruendosa-
mente... De aquf 4 los tronchos y otras armas arro-
jadizas de antafio, no hay mds que un paso.

Las wltimas gritas las han disfrutado £7 Parador
de las golondrinas, estrenado en la Zarzuela, y una

quisicosa titulada £/ vals de las olas, que se estrend

—
—

una de las tltimas noches en el teatro Cémico, T
zalagarda que se arm¢ en el antiguo salén de Cape.
llanes la noche del za/s fué de las que ha_;:en'épﬁc'a
Tampoco fué floja la que se armé en el teatyg da
Jovellanos con motivo de la primera répresentacién
de Z/ parador de las golondrinas. Pertenece esta
obrilla al género, méas que aburrido, insoportable. ge
los melodramas comprimidos: hay allf charras y ohy
rros que hablan con la afectacién y cursilerfa de un
negro catedrdtico; pastores que pronuncian decls.
matorios discursos'y posaderas melancélicas y reqi.
chas. Toda esa gente interviene en una aceién des-
hilvanada y frfa, que el publico aguanté hasts el
final con relativa tolerancia, gracias 4 unos cuantos
nimeros de muisica (de Vives), entre los cuales ges.
cuella un hermoso dio de tiple y baritono. Lastima
de miisical

A pesar de haber sido rechazado tan ruidosamen.
te como queda dicho LY parador de las golondrings
y de haber sufrido igual suerte, segiin mis noticjas
las noches siguientes 4 la del estreno, continys (0.
davia en los carteles y quizds llegue al nimero cien.
to, que 4 este nimero y 4 otros mas altos han llega-
do zarzuelas tan silbadas y bastoneadas como z7
parador de las golondrinas.

Cuando estos renglones se publiquen habr4 abier.
to ya sus puertas el Espanol, con lo cual no habr4
en Madrid mds teatro cerrado que el de la calle de
la Primavera; porque el de Eslava, que hasta ahora
no funciona, esta ya en visperas de abrirse, Por falta
de sitios donde distraer el animo no podemos que-
jarnos. Madrid tiene hoy, en proporcién con sus
habitantes, doble niimero de teatros que Parfs. Lo
malo es que en esto pasa lo mismo que en las ca-
rreras de caballos, y no lo digo por los caballos
blancos: todos arrancan con mucho brfo, pero son
pocos los que llegan a la meta.

Los barrios bajos de la corte tienen también su
«coliseo,» llamado de Novedades, situado en la pla-
za de la Cebada, centro ayer de la manolerfa y hoy
de lo mds castizo que la villa conserva en punto 4
su poblacion (indigena.» El género que siempre ha
dominado en aquel teatro, poco mas pequeiio que
una plaza de toros, es ¢l melodramdtico. Aquel es
el lugar mas apropiado para esos dramas de ocho 6
diez cuadros en que el personaje virtuoso pasa las
de Cain por culpa del traidor, pillo redomado que
a la fin y 4 la postre acaba de mala manera en justo
castigo 4 su perversidad, con aplauso del respetable
publico. Alli se oye en los momentos mds culminan-
tes, cuando el traidor va, pongo por caso, 4 envene-
par 4 la dama, gritos de amenaza al criminal ¢ in-
genuas advertencias 3 la actriz: ¢{No bebas!y Alli,
en fin, el pueblo 4 quien divierte lo horrible y tu-
mulento, goza viendo morir hasta el apuntador.

Bien entienden los empresarios que este afio han
tomado el teatro de Novedades los gustos y aficio-
nes del piblico que pretenden atraer. La lista sélo
de los tftulos de los dramas que han de estrenarse
pone los pelos de punta. La primera obra de la tem:
porada ha sido Z/ Joco Diecs, drama de D. José
HKchegaray, en el cual drama, como es sabido, mue-
ren todos los personajes en medio de las llamas.
Con tales comienzos calciilese cémo serdn los fines.

Por mi parte muy buenos se los deseo 4 los seno-
res Robles y Hompanera, primeros actores de la
compania de Novedades.

Para terminar este articulo, que bien pudiera ti-
tularse Jnauguraciones, he de decir cuatro palabras
acerca de la que el Espaiol tiene anunciada, y que

se habra verificado ya cuando se publiquen los pre-

sentes renglones. Se estrenard aquella noche la re-
fundicién del drama de Lope Fuwenfeoveiuna, uno
de los mejores 6 quizd el mejor de los que escribid
«el monstruo de la naturalezay y de los mas gran-
diosos que ha producido la dramdtica nacional.

He asistido 4 los ensayos, y declaro sinceramente
que en ninguna otra obra de teatro de las que co
nozco vibra con mayor energfa el alma nacional, 0l
se presenta con mds épica grandeza la indignacion
y justa célera de un pueblo.

Fernando Mendoza ensaya la obra con la esert:
pulosidad artfstica y con la constancia 4 prueba de
fatigas de que tantas muestras tiene dadas. Dudo yo
que nunca se le haya rendido 1gual ni remu!ament?
parecido homenaje 4 Lope que el que Ie_ﬂfrece =
director del Espafiol realzando con los primores de
una ejecucién irreprochable, de una mise en Scene
esmeradisima, de un vestuario lujosisimo, 1a obra
inmortal del Fénix de los ingenios.

Asf se enaltece el arte; asf se pone al pueblo €n
contacto con sus glorias y se despierta su amor

atrio
D ZEDA.
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LA NOCHE DE ANIMAS DE DON JUAN

D. Juan comié poco aquella noche. Habfale
vuelto frugal la falta de apetito, y ante los manjares
complicados y los vinos deleitosos con que le iban

llenando la mesa, sentia una dolorosa repugnancia

yentrabanle en deseo las verduras sencillas, el agua
fresca y el pan moreno. Tampoco hablé grande cosa,
y eso que su fiel mayordomo tocd todas las teclas
que solian gustar al amo y aun alguna que hacfa
mucho tiempo no sonaba en aquel recinto auster-
simo, la cual no era otra que la del amor. D. Juan
contesté 4 todo con una sonrisa pensativa, y como

el criado persistiese en alegrarle con amenas con-

versaciones, hizole al fin un agrio gesto y le obligé
4 callar. Servido el café, quedése D. Juan solo en
el gabinete.

Tres enormes lefos ardian en la descomunal
chimenea colorando de rojo los obscuros cortinones,
las sillas de nogal y cuero, el zécalo de las paredes...
El inquieto llamear fingfa sombras tenebrosas de-
trds de los mueblcs, figuras diabdlicas, escorzos gro:
tescos. Cuando arreciaba el viento y tiraba de las
llamas, dijérase que todo el hogar ascendia al tejado
en una columna incandescente, rigida y mugidora;
pero pasaba la rafaga, amainaba el temporal, y otra
vez volvian 4 quemarse los lenos apaciblemente,
con lento chisporroteo, bailando sobre ellos las lla-
mas y haciendo bailar al gabinete, 4 su robusto
mobiliario y a las macabras sombras.

D. Juan trasladése 4 una butaca colocada junto
al hogar, tendié las piernas, ya reumadticas y vaci
lantes, sobre una silla destinada 4 esta triste como
didad y se dispuso 4 fumar su cigarro de sobreme-
sa, al que dedicaba durante una hora la solicita
atencion de un viejo sibarita. Pero aquella noche
debfa estar el pensamiento de D. Juan lejos de su
cigarro, por cuanto apenas lo encendid, queddse
mirando al techo y le dejé que se apagara; torné 4
encenderlo y torné 4 olvidarse de €l, y a4 la postre,
encontrdndole insubstancial y molesto, 1o arrojé con
rgbia 4 la lumbre y se levanté briosamente, como
sl de pronto resucitasen en su cuerpo las muertas
energias juveniles.

Los lenos comenzaban 4 pasarse; la mitad de la
habitacién dormfa ya 4 la sombra de los altos sillo-
nes; el zocalo de las paredes iba obscureciéndose,..
D. Juan abrié los postigos de su balcén y miré al
€spacio. Densas nubes discurrian por é€l, blancuzcas
como el agua enjabonada de un lavadero, y por los
desgarrones que el aire les hacfa, vefase de rato en
rato un pedazo de cielo negro sembrado de estre:
llas. A la izquierda mecfase el bosque desnudoy
Sombrio; 4 la derecha se columbraba la carretera,
llena de lodo, con hondos charcos que brillaban
Opacamente. Detrds de la casa oyése el aullido trd.
§lco de un perro venteando la muerte. D. Juan hizo
un mohin de susto, abandoné el balcén y volvidse
Cerca de la lumbre, cerrando los ojos para obligar
al suefio. Al cabo de cinco minutos tuvo que abrir-
1055_1‘35 nervios le dominaban produciéndole aluci-
haciones y tragicas ideas. Unas veces crefa sentir a
U espalda ruido de pasos cautelosos, otras le acari
Claba el rostro un hdlito finfsimo. Aquella noche,
que después de todo no tenfa otra cosa de particu
lar que la de ser la noche de animas, habiale puesto

taciturno y miedoso, como si presintiese alguna |

Malaventura.
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Levantdse de nuevo y miré 4 su alrededor con
medrosa desconfianza. El gabinete segufa ensom-
breciéndose, sin mds luz que la moribunda de los
lefios. Un escalofrfo de miedo agité el cuerpo de
D. Juan, y con rdpido paso, sin mirar 4 su espalda,
abrié una puerta y entré en su dormitorio. Artistica
lampara de noche le iluminaba tristemente y daba
al lecho una blancura marmoérea. Quizd fuera ilu
sién, pero D. Juan creyé ver en ella su propia se:
pultura vestida de albos atavios... Abrib otra puerta
y salié al corredor. Grandes cuadros adornaban las
paredes; en un dngulo dormia la imagen de Venus

- Citerea; dos soberbias panoplias guardaban Ja en-

trada del salén de recepciones. D. Juan entré en é€l.
Sobre un velador japonés ardfan las cinco bujias
de un candelabro antiguo, y su luz apacible tendia
sobre el suelo una mancha rojiza de escasa intensi
dad, dejando a obscuras la mayor parte del salén.
Los muebles carecian de forma; las colgaduras se
mejaban fantasmas adosados al muro D. Juan miré
al fondo, donde debia encontrarse el cldsico estra
do, y no le vié. Como las tinieblas dan 4 todo la
vaguedad de lo infinito, el noble sehor figurése que
la vasta pieza no tenia fin y que sus paredes latera
les 1ban a perderse en las tinieblas de la noche.

Volvio 4 sentir miedo y ganas de andar, de huir
de si mismo, corriendo mucho, hasta que se rindie:
sen las pilernas y se durmicse la imaginacién. Las
bujfas parecfan arder con una luz blanquisima, casi
livida, y todos los objetos 4 que alcanzaba tenfan
el mismo cadavérico tinte. Al pasar ante un espejo,
crey6 D. Juan que pasaba un espectro con bata y
zapatillas. Los escasos cabellos se le pusieron de
punta, y abandonando el salén, regresé al pasillo y
atravesd una especie de antesala,

Scis 6 siete lamparillas lucfan en un gran vaso
lleno de agua y aceite ante un cuadro que represen
taba 4 la Virgen del Carmen rodeada de pecadores
en actitud suplicante. Una criada sesentona rezaba
entre dientes, dormitando con un rosario entre los
dedos. Al sentir los pasos de D. Juan levantdse
asustada y respetuosa.

— Siga, siga, dijole el sefior indicdndola con el
ademan que se sentase.

La vieja volvié 4 su rezo y D. Juan prosiguié su
camino, cada vez més nervioso, mds intranquilo y
siniestro. Querfa recorrer la casa éntera, saciarse de
terror, padecer todas las apariciones, delirar, vol
verse loco, 4 versi de una vez para siempre le aban-
donaba aquella fiebre pavorosa que de repente le
habia acometido. Tenia miedo, si, y sentfa impla
cable €] aguijén del remordimiento; pero no debia
sucumbir ni ante el uno ni ante el otro: su espiritu
altivo exigiale entereza, valor, escepticismo. Los
muertos no salen de sus ataiides. Mas como el
terror persistfa y los remordimientos apretaban,
didse 4 correr de habitacién en habitacién, metién-
dose en los sitios mas obscuros, recredndose en la
contemplacidn de los mds tétricos detalles, con las
piernas firmes y los punos apretados, decidido 24
imponerse a su terror, & encadenarlo y destruirlo.
|Bonito estaria y de glorioso timbre sirviera 4 su
| historia que fuese el pavor quien triunfase en aque
lla lucha entre la voluntad y la conciencial D, Juan

tenfa que ser siempre D. Juan, sin decadencias ni
| mixtificaciones.

Y ocurrié que de sala en sala, de pasillo en pasi-
| llo, desafiando al miedo con la milagrosa agilidad

de sus piernas reumdticas, fué a parar al piso m4ds
alto del caserén, donde dormian el sueno del olvi-
do, bajo un sudario de polvo y telas de arana, la
juventud de D Juan y aun algo de la ninez.

La estancia aquella ocupaba casi toda el area del
edificio y estaba 4 trechos 4 cielo raso y 4 trechos 4
teja vana. Las paredes eran ya negras, con largos
surcos amarillentos causados por las goteras que el
tiempo y la lluvia fueron abriendo en el tejado, y
el pavimento lo formaba una gruesa capa de tierra
endurecida que debieron ir acumulando los sucesi-
vos trasiegos de muebles, sacos de trigo y cebada y
cargas de yeso que solfan almacenarse en visperas
de reformas importantes, con lo cual bien pcdemos
ahorrarnos decir que el desvan en cuestién servia
para todo.

Entre los diferentes trastos que desde varios anos
ha descansaban tranquilamente de sus domésticas
campanas, habfa dos 6 tres arcones de caoba, donde
el cuidado de algin fAimulo hacendoso puso 4 salvo
de la rapina 6 de la negligencia juguetes, libros, 1ti-
les de casa y hasta vestidos de D. Juan pertenecien-
tes 4 la época en que atin no usaba el don. De los
juguetes, algunos estaban perniquebrados, otros
permanecfan en relaivo buen uso, un poquito oxi-
dados, pdlida la pintura 6 rota alguna rueda de es-
casa importancia; los libros eran de texto, toda la
adolescencia estudiosa de D. Juan; los ttiles de
casa hallibanse rofnosos y renegridos; los trajes es-
taban medio apolillados, y su forma y adornos, irre-
prochables en su tiempo, eran ahora ridiculos y
movian 4 risa...

Al entrar D, Juan en esta habitacién suspiré con
visible cansancio. Luego puso en el suelo la luz de
que se habfa servido durante su carrera por €l case-
ron y sentése en una silla. Dos 6 tres ratas corrieron
asustadas a refugiarse en sus guaridas. Un escara-
bajo monumental pasedbase muy despacio por el
suelo, llegé hasta los pies de D Juan, y enterdndose
sucesivamente de lo que significaban aquellos apa-
ratos zapatillescos desconocidos para él, tomé etro
rumbo y desaparecié6 debajo de los arcones. El
viento cedfa poco 4 poco y las nubes dispersabanse
hacia poniente. Por las ventanas del desvén, sin
postigos ni cristales, vefanse grandes trozosde cielo
completamente limpios, en los cuales brillaba Ja pe-
drerfa estelar con una pureza encantadosa.

D. Juan se levantd y dedicése a recorrer la estan-
cia, enterdndose de lo que en ella habfa, removiendo
los trastos, abriéndolos y registrandolos. A la vista
de sus juguetes, malheridos por €l y despreciados
cuando ya no tenian el coloralegre de su virginidad,
sintié cierta angustia llorona y oprimiéle la garganta
ese cinturén que precede 4 las grandes explosiones
lacrimosas. Siguié registrando. Tras de los juguetes
aparecieron los libros, con la encuadernacién rota
y las puntas de las hojas dobladas 6 roidas. En al.
gunas pdginas habfa anotaciones hechas con l4piz
al margen del parrafo que las inspird, caricaturas
de los profesores y epigramas picarescos. Después
vinieron los chismes de caza. También tenfan algo
dulce y grave que simbolizar. D. Juan tuvo miedo
de que su imaginacién corriese demasiado y conti-
nué el registro. Un tufo a ropa vieja salié del arca,
Los vestidos estaban enteros, pero 4 poco que se
les manoseara hubiéranse deshecho en menudos
fragmentos. Al ponerlos en el suelo cayé de uno de
ellos un envoltorio. D. Juan lo abrié de prisa. Eran
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cartas y retratos de mujeres, todas jovénes,la mayor
parte candidas doncellas que se entregaron al amor
con el lirico entusiasmo de las almas sencillas. {Oh!
(Ya se encargd D. Juan de hacerlas renegar de aquel
lirismo! La naturaleza es implacable, y

piera que D. Juan se desmayé de pavor al recordar
sus culpas una noche de animas!
J. MENENDEZ AGUSTY.
(Dibujo de Triadd.)

- —

paraciones;pero si creemos justo hacer constar que
por la cuantfa, suntuosidad y mérito de las sepulyy.
ras que en su recinto se lﬁ:vantan,'lm de considerarse
como una de las primeras y mds importantes necy6.
polis de Europa. Emplazado en una de

sélo los avisados pueden hurtar el cuer- g
po a sus leyes. il

dQué decian las cartas? D. Juan sintié x
el pueril anhelo de volver a leer aque-

llas enamoradas epistolas, y empezé por _' o 2
la primera del paquete, que era cabal- A

mente la dltima de cierta época tan feliz
como agitada en que los idilios se com-
binaron con los garrotazos. Leyé6 al

principio sin emocién alguna, dedican-

do compasivas sonrisas a las relamidas
y 4 la par ingenuas frases que le dedi-
caban y aun besando piadosamente al-
guna firma de gratisima memoria; pero
luego comenzé a4 dominarle un horror
sin freno, una profunda ldstima; no son-
refa ante los desahogos pasionales de
aquellas pobres virgenes que sofaron
con la eternidad del amor, ni se atrevia
4 besar sus nombres, estampados al
final de la carta con letra temblorosa,
como si le diesen con €l las santas pri-
micias de su cuerpo y de su espiritu.
Otra vez se puso nNervioso y pensativo,
y no queriendo jncurrir én nuevas y
vergonzosas debilidades, opté por que-
mar cartas y retratos. Muerto el pa-
sado, era un deber incinerarlo cristia-
namente.

Mas (oh triste equivocacion del viejo
amador! Lasrojas llamas que alegraron
de pronto el desvan, el humo espeso
que porencima deellas se elevaba has-
ta el techo, diéronse 4 remedar las gra-
ciosas formas de las tiernas sacrificadas,
sus rostros amables, los ojos llenos de
inocente pasidén, creciendo el niimero
de imagenes 4 medida que aumentaba
el fuego, como s1 de cada misiva,al lle-
garle el turno crematorio, surgiera la
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las vertientes de la montana de Monp.
juich, desarrdllase en una vastisima ex.
tensién formando un amplio anfiteatro
bordeadas sus anchurosas vias por lc::-
zana vegetacién, que presta singular
encanto.

Sélo 4 titulo de muestra de las her.
mosas construcciones que contiene re.
producimos dos panteones, obra de]
conocido arquitecto Sr. Albareda, pre-
cisamente el autor del proyecto dela
necrépolis. Por su importancia pueden
colegir nuestros lectores la de las de.
mds construcciones, manifestacién eyi-
dente de la valia de nuestros artistas y
del tributo que a los que fueron dedj-
can los barceloneses.

En menor escala, pero asimismo dig-
nos de llamar la atencidén, son los mo.
numentos funerarios que figuran en los
demas cementerios, conforme lo atesti.
gua el que también publicamos, empla-
zado en el de San Andrés, — L1,
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ESCULTURAS DE F. METZNER

Este notable escultor berlinés es uno
de los artistas que mds penetrados es-
tin de la intima conexidn existente en-
tre la arquitectura yla escultura, cone-
xién que vemos maravillosamente ex.
presada en los grandes monumentos de
la antigiiedad cldsica. Quiere para sus
figuras, sobriamente modeladas, espa-
cios y fondos apropiados 4 ellas para
que de la combinacién de unasy otros
resulte la debida armonia; por esto le
atrae el arte del templo, en el que aque-
llas dos bellas artes se unen para pro-

figura de su autora para recordar 4 don
Juan sus imperdonables felonias. Y lle-
g6 un momento en que ardieron 4 un
tiempo toda la correspondencia, retra-

tos y cartas, retorciéndose como condenados, y el |

desvan se llené de visiones dolientes, con las me-
jillas palidas y los ojos enrojecidos por el llanto.
Sus manos blancas y descarnadas elevdbanse al cie-
lo en demanda de proteccién y quién sabe si de
justo castigo, y su pecho desnudo ostentaba en el

lado 1zquierdo una hendedura sangrienta, himeda

todavia. ..

D. Juan quiso huir de aquel sitio, pero en vano
recorrid las paredes en
busca de la puerta. El des-
van hablase convertido en
una prisién sin salida, y las
manos crispadas del noble
seductor no hallaron nin-
gin sitio por donde esca-
par. lL.as mismas ventanas
parecian cerradas por el
humo. Entonces intentd
apagar la hoguera pisotean-
do las cartas y esparciéndo-
las en todas direcciones,
pero tampoco consiguid
nada de provecho. Las fati-
dicas sombras bullfan sin
cesar en torno suyo, azotan-
dole el rostro con la suelta
cabellera y mirdndole con
una fijeza dolorosa, que lle-
g6 a enloguecerle. . .

+*
* %

La blanda voz del mayor-
domo sacé 4 D. Juan de su
desmayo.

—¢Qué ha sido eso, se-
norr.. L.e hemos buscado
por toda la casa, y el humo
que vimos salir por los ven-
tanales del desvdn nos guié
hasta aquf... ¢(Le did algin
accidente?

— Si,.hijo mfo, murmuré D. Juan levantindose.
Fué el miedo, el verdadero miedo, que estd siem-

pre en acecho de una hora de sinceridad... Pero no

se lo digas a nadie... [Cémo se reirfa la gente si su- |

(C) Ministerio de Cultura 2006

SEPULCRO DE GRANITO ¥ BRONCE, obra de I'rancisco Melzner
(De la revista ¢ Deutsche Kunst und Dekoration,» que edita Alejo Koch en Darmstadt)

ARTE FUNERARIO

Es Barcelona la ciudad peninsular que cuenta
mas im portantes necrépolis, puesto que los siete ce-

menterios que posee, alguno de ellos, como el lla-

mado del SO., ofrece la particularidad de su situa-
cién topografica yla riqueza ynimero de los monu-
mentos funerarios que lo embellecen, Parece como

si los arquitectos y escultores hubieran mostrado

[.LA CIENCIA, escultura de Francisco Metzner
(De la revista ¢Deutsche Kvnst und Dekoration, § que edita Alejo Koch en Dar

€mpeno en conquistar para la primera necrépolis de

nuestra cludad la fama y celebridad de que goza el
cementerio de Génova.

No es ciertamente nuestro dnimo establecer com-

ducir en el 4nimo esa impresién pro-
funda que tan bien lo dispone 4 perci-
bir la belleza: este es el fin que persigue
Metzner, el arte monumental,

Comenzé haciendo serios estudios arquitecténi-
cos; pero su aficién al modelado de la figura le hizo
muy pronto dedicarse a la plastica, y su conoci-
miento instintivo de la igualdad de esencia entre
ambas artes llevéle 4 cultivar el arte monumental,
que los funde en un todo uno y arménico.

Para conseguir este objeto, prescinde de todolo
pequeno, de todo lo accidental, ateniéndose al pre-
cepto de Miguel Angel: «El arte es la evitacion de
todo lo superfluo; es, por
consiguiente,  eliminacion,
purificacién.» Por esto bus-
ca apasionadamente la esen-
cia de la forma, y aunque
ello le hace 4 veces ser ex-
tremadamente duro,en cam-
bio presta 4 sus obras un
sello personal que no permi-
te confundirlas con las de
ninglin otro escultor,

Su caracteristica es el vi-
gor de su sensibilidad artis-
tica: en ésta predomina la
nota tragica. Sus melodias,
por decirlo asi, son graves,
tristes, solemnes; la alegria
y el placer apenas hacen V-
brar Jas fibras de su senti-
miento.

Como escultor, demues-
tra poseer una visién plasti-
ca de intensidad extraordl:
ria; como arquitecto, domt-
na el lenguaje lapidario de
las grandes lineas y superfi-
cies y de la armonfa de
unas y otras. 0, o

Que en estas apreclacio
nes acerca del escultor
Metzner no hay exageras
cién, pruébanlo elocuente:
mente las obras suyas que
i en el presente nimero pt
blicamos: basta contemplarlas para comprender que
quien las concibié y modelé no es simplemente unl
escultor talentoso, sino un artista dotado de verda:
dero genio. — G,

mstadt)

- ———




BARCELONA.— Pantedn en el cementerio del SO.
arquitecto D. Leandro Albareda, - Es

statua del escultor José Llimona, — Construfdo por los Sres, Ventura I{ermanos
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Pantedn en el cementerio de San Andreés

Proyectado por el arquitecto D, Leandro Albareda y construfdo por los Sres. Ventura Hermanos
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EL IDEAL

CARTAS DE UNA MUJER
4 de abril.

Querida Carmen: Vienen 4 mf{ 4 pedirme que te
escriba. Como soy vieja, suponen que mis cabellos
blancos serdn buenos con-
sejeros de tu cabeza sonha-
dora; que los hilos de éba-
no que la coronan, signos
de fortaleza y de vida, ha-
bran de oirme antes de
que los anoslos marchiten
y blanqueen. Error. La ex-
periencia es, como dijo el
poeta, una ciencla que to-
dos aprendemos sin maes-
tro;» pero sus ensenanzas
llegan jay! demasiado tar-
de. Cuando no podemos
aprovecharnos de ellas.

S€ que de nada han de
servirte mis consejos. Y sin
embargo te los doy; con
tal fervor me lo piden, con
tal imperio creo que mi.
conciencia me lo manda.

dQue quién me lo pider
Ya puedes figurdrtelo.

En amor no es lo mejor
lo mas practico. Cuando
las gentes que te rodean,
esas que dicen que te quie-
ren y que ven la vida tal
como es, te aconsejen, no
sigas sus consejos.

Pregiintate 4 ti misma si
la vida, por si sola, vale lo
bastante para sacrificarselo
todo, sl es conveniente
amarrarse 4 ella, prohibién-
dose, en su curso, dar al-
gunas escapadas al ideal.
A los veinte anos, y esto
parece una paradoja, se
cree que puede prescindir-
se de todo; 4 los sesenta se
advierte que sélo por lo
que sohamos merece la
pena de haber vivido. Tal
vez consiste en que la ju-
ventud tiene la magia de
embellecer aun las cosas
m4s prosaicas;y vulgares,y
la vejez, muertas todas las
ilusiones, sélo ama aquello
que por intangible nunca
puede realizarse.

Y el 1deal, ;qué-es?, me
preguntaras.

S1 pudiera encerrar en
un concepto esa eterna as-
piracién de las almas, es
posible que no lo hiciera,
[Quién sabe si, venciendo
mi egoismo 4 la .voluntad
que te tengo, guardard para
mf la receta, felicidad cier-
ta para cualquier psicélogo
profundo

El ideal lo es todo y no
es nada. No esta en la tierra ni en el cielo; lo lleva-
mos dentro de nosotros mismos, y 4 estar en la 6r-

bita de lo posible, un gobierno que supiera conse-

guir que los maestros de primeras letras ensenaran
4 sus alumnos 4 creer en el ideal, habrfa hecho la
felicidad de sus gobernados.

Un ideal al cual nos abrazamos en los albores de
la vida, es un salvoconducto que nos.lleva 4 la
muerte, sin habernos percatado siquiera de las as-
perezas del mundo que atravesamos. Y ese ideal
podemos conseguirlo todos, €l que nace en un ran-
cho de las campinas de Andalucia, y el que viene d
la vida en la cdmara de un alcizar de reyes. Le da-
mos luz en nuestro pensamiento, alli al abrigo de
los golpes de la realidad, y vamos siguiéndole siem-
pre, en todo momento nos alumbra, en todo mo-
mento nos guia. De pronto nos detiene la muerte;
llega siempre cuando ihamos 4 confundirnos en los
reflejos de aquella luz salvadora.

Al llegar a este punto se detiene mi-pluma. Veo
que una sonrisa de incredulidad pliega tus labios;
que 1gnorando el manana, s6lo ves el hoy en el cual
todo te sonrfe. El te dice que cuanto te rodea debe
rendirse ante tu juventud y tu belleza, y que es ton-

(c) Ministerio de Cultura 2006

terfa insigne preocuparse de lo porvenir cuando la
realidad es tan hermosa. Hay, pues, que suspender
todo consejo. Hay que dejar 4 las inspiraciones de
tu corazén la linea de conducta que hayas de seguir.
Lo que hoy estimas como lo mejor, tal vez dentro
de pocas horas entiendas que es lo pésimo. ‘L'e quie-
re y te abraza — MAGDALENA,
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LA FE, relieve para un sepulero, obra de Francisco Metzner

(De la revista ¢Deutsche Kunst und Dekoration,» que edita Alejo Koch en Darmstadt)

20 de abril,

Querida Carmen: (Lo ves! No me habfa equivo-
cado. Tu carta, que acabo de leer, tiene dos aspec-
tos: una protesta de cuanto yo te decia, un himno
a la juventud y 4 la vida. No me extraia, porque
recordardas que para no darme por sorprendida, te

anunciaba en mi carta anterior la acogida que ibas

a dispensarla.

Pero esos himnos a la juventud y al poder son
del género lirico, y ocurre con ellos cosa idéntica 4
lo que sucede con las revoluciones en los pueblos

jovenes. Incapaces para estimar el objeto de su

vida, marchan en pos de idolos falsos, que forjan al
calor de un entisiasmo momentineo. Se suceden
unos 4 otros, rapidamente; viven dias, acaso horas,
hasta que convencido el pueblo de que sus idolos
sélo tenfan para la vida el calor que les prestaba el
entusiasmo de las muchedumbres y el impulso de
los improvisados-himnos, descubre que todos eran
falsos y que ha perdido el tiempo lastimosa-

| mente.

Ln el entretanto pasé la juventud y es llegado el
momento de pensar en un ideal que si no se reali-

—

za, permite, por lo menos, que en ¢l camino se haga
algo grande y duradero. :

LLos gritos acalorados de entusiasmo, las notas
valientes de aquellos himnos de gloria, duraron Jg
que sus ecos en el espacio.

Esto parece arrancado de un programa de socio.
logia politica, pero yo no s€ decirlo de otro modo.

Mas substancioso ser4,
un ejemplo; voy 4 ponér-
telo.

Tenia yo, como td aho-
ra, veinte ahos. {Hace mu-
chos! Vivia como td en un
pueblo de Andalucfa, en
ese pedazo de tierra donde
se siente como artista y se
habla como poeta, y como
td, al estallar las rosas de
la primera juventud, quise
a un hombre con quien ha-
bfa compartido los juegos
de la nifiez y las ilusiones
de la edad moza. Aquel
nifio, que comenzaba 4 ser
hombre, tenia un corazén
grande, capaz de las em.
presas mds arriesgadas, y
una imaginacion sonadora,
para la cual las maravillas
del palacio de Aladino eran
bien pobre presente. El ca-
mino de la gloria era para
¢l ancha y fdcil carretera,
que habia de recorrer, te-
niéndome a m{ como galar-
dén el mas preciado, y me
amaba tanto, que pensar

consideraba tan absurdo
como la visién de Andalu-
cfa sin sol 6 del mar sin
arenas.

Cuando fué hombre vino
4 Madrid 4 conquistar el
mundo. jQué menos podia
ofrecerme!

Desde mi rincén yo, él
desde la corte, nuestras al-
mas estuvieron en comu-
nién constante, y nuestras
cartas, que el correo trafa
y llevaba, no eran otra cosa
que los lazos con. que se
anudaban aquellos hilos
invisibles 4 través de los
cuales volaban nuestras.al-
mas. Perojay! que la reali-
dad es bien triste. Pasaron
los afios, y el que vino para
conquistar el mundo, 4 pe-
sar de su inteligencia po-
derosa, de su talento sobe-
rano, de su corazén mag-
nifico, en lucha con las as:
perezas de la vida sdlo
pudo conquistar un puna:
do de pesetas,las necesa:
rias para no morir de ham-
bre. | _

De nina habia yo pasa
do 4 ser mujer; mis padres,
las gentes que me rodea:
ban y me querfan, lo mismo que las que ahora te
rodean 4 ti, pensaron en que no podfa esperar mas;
debfa fijar mi porvenir, y el porvenir de la mujer en
Espana, segin corriente receta, que pasa por axio
ma, es casarse. ira menester acabar con aquellas
gcosas de ninos.» -

Cuando me lo dijeron la vez primera rechacé el
consejo indignada, después pude oirlo con indife-
rencia, més tarde lo escuché con beneplécito. Aque:
llo no podfa seguir; yo necesitaba casarme, y €n
aquel punto mi astucia de mujer, esa astucia here:
dada de ]a madre Eva,y que ésta aprendié sin duda
de la serpiente en aquel histérico didlogo del Parai-
so, se dedicé 4 hallar la férmula para zonper deco-
rosamente. :

Convenfa que él.me dejara, que la razén estuvie-
ra de mi parte, los pretextos ya los hallarfa yo. ¥
los encontré, :

Me habia prometido conquistar estos y aquellos
puestos, no habia conquistado nada; venir por ml
en determinada fecha, no habfa venido. Sus prome-
sas no se habfan cumplido. ¢Se podfa pedir mayores
motivos de agravio? Y poco 4 poco me mostre €t
mis cartas lastimada, fria, las fui haciendo menos

en que yo no fuera suyalo.
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frecuentes, y por iltimo dejé de escribir. Todas sus
ternuras, sus protestas, sus quejas, no consiguieron
hacerme variar. Lo tenfa bien pensado.

Mientras tanto mis padres, mis parientes, los ami-
gos de mi casa que tanto me querfan, ha-
blanme preparado un marido, segiin ellos,
digno de mi. Y con esa inconsciencia es-
tipida de la mujer, que comienza 4 pensar
cuando las canas blanquean su cabeza, me
case.

Mi marido era militar, tenfa el empleo
de capitdn; un acreedor eterno del Estado
a4 quien no podian faltarle los garbanzos
mientras viviera, y si se morfa yo tampoco
pereceria de hambre.

Mi marido era un hombre frfo, correcto,
bien educado; me queria, pero no me ama-
ba. Yo en aquel tiempo era muy hermosa,
lo dicen los retratos de la época, lo decfan
las gentes que me rodeaban.

Mi marido se casé, pues, conmigo por-
que 4 su vistoso uniforme Jo realzaba un
buen palmito.

Después han pasado muchos afios, he
tenido hijos, he sufrido mucho y he recor-.
dado muchas veces, con ligrimas en los
0jos, la soledad de dos en compaiifay de
que habla el poeta.

[Cémo he de contarte en una carta las
amarguras de cuarenta afios de un alma
solitarial Se necesitarian muchos pliegos
de papel; se necesitarfa una pluma que no
fuese la mia; se necesitaria que tu alma,
acrisolada por el dolor, pudiese corres pon-
der 4 otros dolores.

Casada, vine 4 Madrid al poco tiempo;
en el rincon de mi hogar seguf paso 4 paso
la carrera de aquel hombre que ame de
nino, y le vi triunfar, subir, llegar 4 las
cui_nbr_es, siempre solo, como peregrino
solitario caminando por la ancha y ficil,
para é€l, carretera de la gloria.

Muchas veces, empapada en mis ldgrimas, besé
su dltima carta, en la cual, con ardientes palabras
de convencido, me decfa que le habia dejado solo
en el mundo.

Después de esto, cpuedes preguntarme todavia
lo que es el ideal?

Te quiere y te abraza — MaGDALENA.

(&) Ministerio de Cultura 2006

3 de mayo.

Querida Carmen: Mi dltima carta ha quedado sin
respuesta, Nunca mejor que en la ocasién presente

Retrato de la Sra. X., pintado por Felipe Klein

tuvo aplicacién aquello de la elocuencia del silen-
cio. Puesto que callas, es que mis palabras han te-
nido un eco en tu alma, que mi pensamiento ha lo-
grado hermanar con tu pensamiento. Cuando algo
de lo que se nos imputa es falso, la protesta brota
de nuestros labios prontay espontdneamente. Tu
silencio me demuestra, de este modo, dos cosas; que

';I-l '

W
'

LS8 ﬂ-tra?ﬁré-?, cuadro de _]'uan Llimona

e S

he acertado y que ademds es tarde para alcanzar
algo de lo que me proponia.

Ya s6lo me resta actuar de profeta; pasados los
anos, podras de estas cartas borrar mi firma para
darlas fe con la tuya. Y cuando entonces,
como td lo has hecho ahora, una Carmen
del porvenir te pregunte dénde estd el
ideal, podrds contestarle con este parrafo
de mi pobre historia.

Hace muchos anos, crefa yo en la vida,
y elevando en el aire castillos de pensa-
mientos, deshechos al soplo de sonrosados
ensuenos, preguntaba al amante de mis
dias felices cudl ideal habjamos de for-
jarnos.

Y ¢él, poniendo por testigo el inmenso
dosel azulado del cielo andaluz, en sus
ojos los reflejos de su alma de artista, en
su palabra los tonos cdlidos de su inspira-
cién de poeta, me decfa: .

«El ideal lo es todo y es nada, lo lleva-
mos dentro de nosotros y €l nos manda y
nos dirige,

»iAndal — ordena, — y caminamos sin
desmayos; jllega! — dice, —y alld llegamos
sin reparar en dificultades ni en peligros.

»Es una sed que nunca se mitiga, es un
hambre que jamds se satisface. Detrds de
la linea del horizonte, de las montafias cu-
yas cimas se pierden en el cielo, al otro
lado de las aguas del mar inmenso, hay un
mds alla. Al contemplar el cielo, el monte,
el mar, se nos ocurre preguntar siempre:
«Allf detras, ;qué habriry

»En cada uno esa ambicién del espiritu
constituye la labor de toda su vida. iLo
demas qué le importa!

»El mds miserable de la tierra, el mds
humilde, encerrado en la torre de marfil
de su pensamiento, se consagra al culto
de aquella su aspiracién, unica; y asf, los
més grandes conquistadores, los empera-
dores mas poderosos, la sabiduria, €l oro y el po-
der, sélo le inspiran lastima.y

Preparate, pues, 4 encerrarte en tu torre de
marfil.

T'e quiere y te abraza — MAGDALENA.

EMirLio Duct.
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NUESTROS GRABADOS

Retrato de la sefiora X, pintado por Felipe
Klein.— Esta obra produce la impresién de un cuadro de
género mas que de un retrato propiamente dicho, y es que el
artista, al reproducir en el lienzo la persona retratada, no se
ha circunscrito 4 copiar las facciones y la figura de ésta, sino
que ha buscado el ambiente en que mejor podian resaltar unas
y otra, y sin quitar importancia al elemento esencial ha dado
4 su composiciéon un cardcter, pintoresco, trazando en el fondo
un bellfsimo paisaje y colocando 4 la dama en una actitud de
naturalidad encantadora, que permite apreciar toda la gracia
y toda la esbeltez de su cuerpo.

b
- @

¢$Se atrevera?, cuadro de Juan Llimona.— La
ocasion no puede ser mds propicia: la vieja baja 4 la bodega;
el nifio se ha dormido sobre la mesa y solos han quedado la
grentil moza y el joven payés. Bien sabe aquélla que se muere
éste por sus pedizos; pero por mds que hace, por mds que le
ha dado piei no ha podido conseguir que el enamorado se
declare y le diga lo que tantas ganas tiene ella de oir. ¢Se
atreverd ahora 4 soltar lo que lleva dentro y tanto le pesa?
¢No serd bastante 4 vencer su cortedad la provocativa mirada
de la linda muchacha, que no parece sino que le dice ¢ Atré-
vete, hombre, atrévete!» Tal es el asunto del bellfsimo cuadro
de Llimona, en el que no se sabe qué admirar mds, si la es-
pontaneidad y sencillez con que estd expuesia tan inleresante
situacion, 6 el acierto del artisia en hallar la expresién propia
de cada uno de los dos personajes, 6 el talento del pintor en

presentarnos ese interior de una masfa catalana con un lujo’

de detalles que le acreditan de dibujante y colorista de pri-
mera fuerza.

*
*

Regreso de la guerra, cuadro de Pla v Rubio,
— i A cudntas y cudn tristes consideraciones se presta este cua:
dro! Su autor ha sintetizado en €l de una manera magistral
todos los dolores de nuestras dliimas guerras coloniales. Con-
templdndolo, recordamos aquellos eantos bélicos coreados por
la impresionable multitud que acudfa 4 presenciar los embar-
ques de nuestras tropas sin ahondar en lo que aquello signifi-
caba; recordamos las cruentas luchas en lejanas tiernras de
mortiferos climas; recordamos el (riste regreso de Jos millares
de infelices enfermos & inutilizados para el trabajo Y por en-
cima de todos estos recuerdos, se destaca el de tantas pobres
madres 4 quienes una suerte implacable arrancd de sus biazos
al hijo querido, privandolas para siempre de sus caricias 6 de-
volviéndolo en un estado de desconsoladora invalidez. El
lienzo de Pla y Rubio hace asomar 4 los ojos amargas ldgrimas
y acudir 4 la mente no menos amargas ideas. ¢Qué mejor elo-
gio puede desear un artista para su cbra?

L 3
- W

Buenos Aires.— Medalla conmemorativa de
la coronacion del Serior de los Milagros. — Con
grandes solemnidades religiosas se ha celebrado en Buenos
Aires el acto de la coronacién de la imagen del Sefior de los
Milagros, existente en la metropolitanade la capital argentina.
Dicha coronacién fué autorizada por rescripto de Leén X111,
quien bendijo por sus propias manos la corona, que fué lleva-
da 4 Roma por el presbftero Sr. Barbarrosa. Para conmemo-
rar esta ceremonia, losacreditados fundidores Sres. Bellagam-

llamado 4 desempeiiar altos destinos; la influencia cj.c:]'card&
nal Rampolla ha hecho que esta suposicién se convirtiera €n
realidad mucho antes de lo que se crefa. El nuevo Secretario
de Estado, cargo que equivale al de Ministro de Negoclios
Extranjeros, es el primero que no siendo italiano ha llegado
4 tan alto puesto, circunstancia que ha sido interpretada ge-
neralmente como indicio de que el actual papa se propone

TR e W
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MONSENOR -MERRY DEL VAL,
recientemente-nombrado Secretario de Estado
por 3. S. el papa Pio X

seguir una polftica distinta de la de sus inmediatos prede-
cesoures., &

Monseiior Merry del Val, aunque espafiol, nacié en Lon-
dres el 10 de octubre de 1865. Desciende de una antiguay
nobilfsima familia irlandesa, y es hijo de D. Rafael Merry del
Val, distinguidisimo diplomdtico espafiol, que ha desempefia-
do, entre otros puestos, el de embajador de S. M., cerca de la

B e —

REPUBLICA ARGENTINA. — BUENOS AIRES. — Medalla conmemorativa de la coronacién de la Imagen
del Sefior de los Mi'agros, ejecutada en los talleres de los Sres. Bellagamba y Rossi

ba y Rossi han acufiado la medalla. que en esta pdgina repro-
ducimos y que, como todas las obras salidas de sus importan-
tes talleres, se distingue por lo perfecto de su ejecucién. En
el anverso estala milagrosa imagen con las fechas 1803 y 1903
y la inscripcion €Al Sefior de los Milagros en su centenario.
Coronado 4 nombre de S. S, Leén XIII y Plo X en el rever-
so se ve el busto de Ledén XIII con la leyenda ¢Basilica del
Socorro, 13 de Setiembre de 1903 »

Monsenor Merry del Val.—Este prelado, 4 quien
S. S. el papa Pio X ha nombrado Secretario de Estado, cuen-
ta sélo 38 afios de edad, y el hecho de que tan joven todavia
haya sido elevado al cargo mds importante del gobierno pon-
tificio demuestra, no sélo el aprecio en que Pfo X le tiene,
sino también las relevantes dotes que le adornan. Desde el
iltimo conclave, en donde actué de secretario y adquirié eran
notoriedad, se suponfa que monsefior Merry del Val estaba

(c) Ministerio de Cultura 2006

Santa Sede. Monsefior Merry del Val hizo sus estudios en In-
glaterra y Bélgica; recibié luego las sagradas 6rdenes; casi 4
continuacién de su elevacién al presbiteriado fué llamado 4
formar parte de la Prelatura romana. Ya en esta jerarqufa
supo granjearse ¢l joven prelado el respetoy la estimacidn de
Ic?dﬂs por su inteligencia, por su vida ejemplarfsima, por su
p!e@ad y por el celo religioso que lo animaba. En 1807 fué
designado monsefior Merry para trasladarse al Canad4, con
la mision de resolver el gravisimo asunto de las Esmml;:s de
Manitoba; afios mds tarde fué nombrado presidente de la Aca-
demia de Nobles Eclesidsticos; en 1902 recibié el encareo de
representar 4 Leén XIII en las fiestas de la c-::}mnaciénn de
Eduardo ‘UIIi de Inglaterra, el cual colméle de atenciones y
tuvo para el joven delegado apostélico extraordinarias prefe-
rencias; y, por iltimo, en el pasado mes de julio llamdronle
los cardenales para desempefiar el cargo de secretario del
conclave.

] Tﬂ'lrﬂnsmmrtﬁl::*rr}: habla con gran correccién el espafiol,
inglés, francés, italiano y alemdn; es hombre de gran cultura
y de afabilisimo trato.

MISCELANEA

Bellas Artes. - La Hava. = En el presupuesto holan.
dés. se ha consignado una partida de 30.000 florines, como
primera entrega para la construccién de un edificio anejo a)
Museo Nacional, en el que se instalard el célebre lienzo de
Rembrandt La guwardia nocturna.

-
*  ®

LonDRrES. = Con el nombre de ¢National Art Collections
Fund® se ha constituide en Londres una asociacién que, 4
semejanza de otras establecidas ya en Berlin y en Parfs, se
propone evitar que las obras de arte de verdadera valfa salgan
de Inglaterra y vayan 4 parar 4 manos de los millonarios
norteamericanos. Para ello facilitard 4 los museos piblicos
los medios de adquirir dichas obras, lo mismo antiguas que
modernas.

Teatros.— El nuevo anfiteatro griego de la Universidad
de San Francisco de California, construfdo 4 expensas del
millonario R. Ilearst, se Inaugurara en breve con grandes
solemnidades La primera fiesta que en ¢él se celebrard serd la
representacién de Los pdjaros de Aristéfanes.

&
# W

Parfs. - Se han estrenado con buen éxito: en la Opera Co-
mica La Zosca, Gpera en cuatro actos del maestro Puceini; en
¢l teatro Sarah Bernhardt La legende die ewwr, drama en cna-
tro actos y en verso de Juan Aicard, y Le Maguienon, drama
en cinco actos y siete cuadros de V. Josz y L. Dumur; en el
teatro Cluny, Ce bon Emzle, vaudeville ¢n tres actos de Carlos
Samson y Jorge Maurens; y en los Bouffes Parisiens, La fille
de la mere Mickel, operela en tres actos de Daniel Riche,
musica de E. Gillet. ...

L]
»

Barcelona.—En el teatro Principal laeminente actriz Italia
Vitaliani estd dando con éxito vercdaderamente extraordinaiio
una serie de representaciones, habiendo estrenado con aplauso
una traduccién «lel bellfsimo drama castellano Za campana
de la Almudaina, original de D). Juan Paléu y Coll. La em-
presa del Liceo ha publicado la lista de los artistas que han
de.actuar en este teatro durante la préxima temporada, que
comenzara el dfa 14 de noviembre préximo. Figuran en la
compafifa los maestros directores sefiores Mascheroni, Goula
Fité y Lamotte de Grignén; las sopranos sefioras Berlendi,
Giudice, Aleksandrowich, Bardi y Michalska; las mezzo so-
pranos y con‘raltos sefioras Dahlander, Fabri y Mazzuchelli;
los_tenores sefiores Angioletti, Bonei, Dianni, Mariacher,
Vignas é Iribarne; los barftonos sefiores Blanchart, De la To-
rre y Tessari; y los bajos De Grazzia y Torres de Luna. Las
Operas nuevas que se pondran en escena serdn: La dannazio-
e de Fawust, leyenda dramatica en cuatro actos y 13 cuadros
de Héctor Berlioz, con la que se inaugurard la temporada;
Acté, 6pera en cuatro actos, letra (en cataldn) y musica del
maestro Manent; ZLZowuise, bpera en cuatro actos y cinco cua-
dros, letra y musica de Gustavo Charpentier; y Lorenza, bpe-
ra en tres actos del maestio Mascheroni.
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PROBLEMA NUMERO 343, POR S. Lovyb.

NEGRAS (5 piezas)
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BLANCAS (7 piezas)

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas.

—

SOLUCION AL PROBLEMA NUM. 342, POR J. ERNST.

Blancas,

I. Da8-hS§
2. Dh8S-art
3. Dar=hr
4. Dhi1-2a8 mate.

Negras.,

I. Cbr-ag3
z. Razxab
3. Cualquiera.

VARIANTES.
Sl {5-14; 3. ab-ay, el
I.... Cbr=e¢3; 2. ab-a7, bg=b3; 3. a7 -a8(D)jaq., ete.
Lww Dbg-D3; 2. Cb6-ds, by xc2; 3. DhS-ar jaq., elc.
- R b5—Db4; 3. Dh8 —d4, etc
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POR EL AMOR

NOVELA ORIGINAL DE PABLO BERTNAY. - ILUSTRACIONES DE MARCHETTI

Pero al hablar de todo esto fué lacénica, lo que
no extraiié 4 nadie, pues todos sabfan que all{ esta-
ba el punto negro y el misterio de la vida de An-
drea, misterio que crefan haber penetrado. Cuando
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(CONTINUACION)

— {Oh!, mam4, encantadora..,, mil veces mas de
lo que td decfas y de lo que se podfa suponer... [T
lo sabes ya, Noel! -

Y sin esperar la respuesta de su hermano aiadié:

i Usted! jUsted!.. jOh! | Déjeme!

la joven decfa algunas palabras sobre ese asunto, su
voz se impregnaba involuntariamente de tristeza...,
y ahora que la vefan tranquila sobre la salud de su
padre y que la calma sonriente de su vuelta era una
garantia contra nuevas complicaciones, todos se es-
forzaban por traer su pensamiento hacia las cosas
de Agay, del castillo, de la capilla, de Cristina, de
Mario.., | v

_ El viejo. pescador se presenté 4 su vez para salu-
dar 4 Andrea y pedirle 6rdenes respecto del equi-
paje. Cristina mostraba 4 cada momento su cara
dorada por el sol, con un blanco narciso sobre la
oreja..., y Andrea volvia 4 entrar suavemente en
aquella atmésfera de sonriente paz. ,-

La tarde pasé sin que se dieran cuenta de ello.

Apenas tuvieron tiempo para ir 4 admirar las ro-
5as nuevas del jardin y para ver ocultarse el sol de-
trds de los montes de Valescure en‘una apoteosis de
nubes purpurinas. ' Sni
~ Comieron y se encontraron en seguida, como en
los primeros tiempos, bajo la claridad de la ldmpa-
rfa de porcelana suspendida del techo.

la viuda lanzé una exclamacién de asombro
al oir la fina campana del reloj.

—iPero es muy tarde! Esta pobre nifia ha estado
de viaje toda la noche yla tenemosaqui como unos
€goistas. Démosle las buenas noches y vimonos 4
descansar,

. —Que usted duerma bien, Andrea, fueron repi-
tiendo los tres.

Y mientras la joven tomaba el camino habitual
de su cuarto de la planta baja, todos subieron la
tScalera que conducfa al nico piso de la Casa
Blanea,

Al llegar al piso y antes de entrar cada uno en su
cuarto, Noel y Mauricio se detuvieron, como todas
38 noches, para dar un beso 4 su madre.

= V¥ bien, dijo muy bajito Magdalena, ¢cémo la
€0cuentras, Mauricio?

{€) Ministerio de Cultura 2006

— Lo que yo sé es que no voy 4 hacer como tu y

me voy 4 enamorar de ella.

— [Mauricio!, exclamé la madre en un involunta-

rio impulso de orgullo alarmado.

— Sf, mama, me voy 4 enamorar. Pues qué, ¢no
harfamos buena pareja? Ella tiene veintitin afios y
yo cumpliré pronto veinticinco. Es libre y dice que
le gusta la Casa Blanca. ¢(Por qué no le he de gus-
tar yo también? ¢(Tanto te disgustarfa que yo te die-
se una hija para mimarte, para ser la mejor amiga
de tu Noel y para hacer, por anadidura, la dicha de

tu Mauricio?

— Pero, loco, esa joven es més rica que td, mucho

mas rica.

— |Bah! ¢Qué sabes td si llegaré 4 ser mds rico
que €lla trabajando mucho? Ademds, (crees ti que
una joven como €sa va 4 mirar si tiene unos francos

mas que yo, aunque yo no tengo ninguno?
— Kstds loco, querido, repitié la madre sonriendo.
— Los locos son los que dicen la verdad, mam4...

Pero, en fin, dime; si eso sucediera, ¢serfas dichosa?

— Mucho, Mauricio mio.
— Y ti, Noel, ¢no querrfas tener siempre 4 tu
lado esa amiga, esa hermana?

Pero el ciego se encogié de hombros y se volvié

para entrar eén su cuarto murmurando:
~ Dice bien mama4; estds loco.

Y ni su madre ni Mauricio vieron que se habia

puesto livido.

*
* *

Andrea estaba sola en su cuarto.
Fuera ya de la influencia de aquella atmdsfera de
risuefia intimidad, volvia 4 una apreciacién mas li-

bre de todas las cosas, y en vez del suefio que le
habfan deseado sus amigos, se sintié invadida poco

4 poco por una tempestad de sensaciones nuevas y
de emociones bruscamente suscitadas,

iLo que habfa hecho Noel! Durante un intermi-
nable mes, noche y dia, sin descanso, sin tregua,
habia padecido un suplicio voluntario.

Y habfa hecho aquello por verla, por tener de
ella, cuando volviese 4 las tinieblas, una imagen
precisa, una imagen que habfa querido que fuese
risuefia y que ¢l habfa encontrado sinceramente
bella, pues cuando as{ lo decifa no pensaba en
mentir. |

dQuién era ella, pues, para aquel hombre?..
¢Qué culto le habia consagrado Noel? (Con qué
ojos la miraba ahora su alma?

Y cuando, en aquel mismo dfa, sus ojos ma-
teriales la habian mirado realmente, 4vidos y ex-
tasiados, [qué expresién habia visto en ellos!..
iCon qué fulgor brillante y temible se habian
iluminadol!.,

Apenas la joven habia podido soportar aque-
llos destellos que la abrasaban con su llama.

En aquel momento, Noel se habfa transfi-
gurado.

El triste companero de sus perezosos paseos
habia desaparecido, y Andrea hubiera buscado
en vano en €l al humilde y desolado amigo, casi
avergonzado de su falta de fuerzas.

Durante unos momentos, aquellos ojos de éx-
tasis habian recobrado las energias de otro tiem-
po yaquel hombre dotado de vista habfa estado
hermoso, no ya con aquella belleza doliente y
cansada que le daba el aspecto de un héroe
vencido, sino con una belleza viril y domina-
dora.

Para decirle aquellas cosas cuyo recuerdo la
oprimia y cuyo ardor quemaba todavia su cora-
z6n, Noel habia tenido acentos de poema.

|Qué admirablemente debfa de hablar aquella
boca cuando diera rienda suelta 4 los impulsos
apasionados, cuando dijera las penas, los deseos
y las ternuras de aquel impetuoso!

Aquel fulgurante relampago de pasién habfa
hecho palidecer en la memoria de la joven otros
recuerdos que ya no se atrevia a llamar de amor.

No, jamas le habfan dicho nada que la hu-
biera conmovido de aquel modo.

Aquel lenguaje era nuevo para ella y le abria

horizontes desconocidos y sensaciones ignoradas.

Y sobre todo, la voz trémula de Noel, ¢c6mo ha-
bia hecho descender las amables galanterias de Mau-

ricio al nivel de una vulgar ninada... _

S, Mauricio era encantador y estaba pronto 4
marchar por el camino del amor si 4 €l le conducfa
la sonrisa de una mujer. Si, Mauricio era ya un ca-
marada hacfa pocas horas, y seria un amigo mafiana

y un enamorado muy pronto, por poco que ella qui-

siera estimularle con la menor coqueteria 6 con la
mds pequena insinuacién. . '

Pero era un nifo, 4 pesar de sus veinticuatro afios
cumplidos, un nifio por la ligereza de sus ideas y
de sus sensaciones, por su frivolo concepto de las
cosas y por el cardcter un:poco afeminado de su be-

lleza. Un nifno mimado por una madre que le habfa
hecho creerse irresistible.

Y Andrea insistfa obstinadamente en la compara-

cién de los dos hermanos.
Noel era un artista de espiritu elevado y noble

corazén, que habfa derrochado su salud y su vida
por el bienestar y la salvacién de los suyos.

Noel le prodigaba hacia tres meses unas pruebas
de amistad tan discreta, pero tan elocuente, que era

preciso, para ser leal, darle otro nombre...

Noel la amaba —era tan c¢laro como la luz del

dfa —la amaba silenciosamente y sin esperanza, y
seria horriblemente desgraciado, desgraciado hasta
la desesperacién, si ella escogfa 4 su lado otro ma-
rido. '

Y Andrea repetia dolorosamente, como para de-

tenerse en el camino resbaladizo en que se aventu-
raba:

— [Pero es ciego!l.. [Es ciego!..

Entonces fué cuando la turbacién de Andrea em-
pezo 4 convertirse en angustia.

Se encontraba como el primer dfa, sin saber
addnde ir.
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Nunca se le habia ocurrido hasta entonces que
Noel pudiese amarla mas que como una amiga, como
una hermana carinosa, y sobre todo, la joven no ha-
bia visto jamds en él mds que el amige 6 el hermano.

Le habia visto desgraciado y habfa puesto en
aquella amistad toda la tierna compasién de que su
alma era capaz. Y protegida por aquel sentimiento
de dulce caridad y también por el recuerdo, todavia
vibrante y doloroso, del que habfa sido su prometi-
do, habfa avanzado al lado de Noel por aquel ca-
mino fraternal, sin sospechar que no podria subir de
nuevo la escurridiza pendiente en que se colocaba.

Porque ahora tenia ya que defenderse contra su
propia inclinacién.

— Iis una locura, pensaba, es una locura lo que
yo me imagino., Ese joven no ha podido alimentar
la esperanza de que yo aceptarfa ser su mujer. Sé
bien lo que piensa, lo que repite 4 cada 1nstante
cuando habla de st mismo y de su ceguera, cuando
dice que su vida estd terminada y que él no es mas
que el resto de un naufragio... Me engaho, me en-
gano de seguro, cuando atribuyo un sentido tan pre-
ciso a loque he crefdo comprender. El mismo se que-
darfa asombrado si supiera mis dudas y mis vacila-
ciones. Y aun en el caso de que ¢l pobre ciego hu-
biera recordado al lado mio que es joven y hubiera
olvidado 4 la amiga para pensar en la inujer, ¢no serfa
en mi un deber de caridad el separarme un poco de
él, para no fomentar una idea que no puede ser mas
que un sueno y para dejar que la razén le demues-
tre que €l no puede?.. ,

Pero Andrea se interrumpidé con vehemencia:

— dPor qué no puede?.. ¢Por qué, st ha sido mas
desgraciado que los demds, no puede tener su in-
demnizacién de dicha?. Si no puede valerse solo,
¢no es esto una razén para que se le preste ayuda?
Por amor 4 los suyos, cree haber perdido el dere-
cho de ser amado é! mismo. (No merece por esto
una compensacién de ternura?.. (Por qué no ha de
tenerla? Noel tiene todo lo que hace falta para agra-
dar; es bueno y es bello...

Pero el cansancio vencié en este momento el in-
somnio de Andrea, y la joven se durmié balbu-
ceando:

— Es guapo... y no seria desagradable el dejarse
amar por é€l..,

Pero por la manana renacieron sus vacilaciones.

Y hasta empezé 4 dudar de la impresién que ha-
bia producido en Noel.

|Si se hubiera enganado! |Si fuese 4 chocar con
un asombro que serfa una humillacién,cuyo pensa-
miento le infundia un serio despecho!

Por muy inverosimil que fuese esta suposicién,
Andrea se detenfa ante ella y se sentfa turbada pro-
fundamente.

Y cuando, momentos después, se¢ encontraron to-
dos reunidos, no se atrevié 4 separar de Mauricio,
que parecia muy dispuesto 4 acapararla, ni 4 acer-
carse 4 Noel, que 'se aislaba, mds retrafido y silen-
Ci0sO que nunca, en su butaca al lado de la chi-
menea.

_El dia ‘pasé encantador para la viuda y para su
hijo menor, pero largo y pesado para Andrea, la
cual no sospechaba los crueles suplicios de Noel.

Y entre aquellos dos seres, atral{dos mutuamente
por una misteriosa afinidad, se produjo todavia un
lamentable error.

En la noche anterior, Noel habfa sabido en la
puerta de su cuarto lo que el pobre joven tenfa de-
recho para llamar su sentencia sin apelacién.

Y habfa recibido el golpe sin gritar y sin decir
palabra, pero sintiéndose herido en pleno corazén y
sufriendo una atroz sensacién de derrumbamiento,
de ruina irreparable.

¢Y quér..¢No podia él recorrer esos calvarios que
conducen todos 4 un dolor mds agudo y mé4s refi-
nado?

Aquel hermano por el cual lo habfa perdido todo,
todo lo que le hubiera dado derecho de esperar...,
de agradar..., era el que le asestaba al corazén la
tltima y mds cruel herida.

Su hermano no habfa aparecido mds que para
eclipsarle 4 €l con su sombra.

Pues bien: habfa que aceptar también esa incons-
ciente crueldad, aceptarla sin célera y sin quejas, y
mas adelante, pues hoy seria verdaderamente impo-
sible, tratar de estar alegre.

Después de todo, ¢no sucedfan las cosas como
debfan suceder?

La jpventud, llena de vida, de fuerza y de espe-
ranza, iba naturalmente 4 la bzlleza y 4 la gracia.

Mauricio obedecfa 4 esa ley general, y serfa una
suerte inesperada para todos si la locura de Mauri-

cio era, como ¢él decfa, la verdadera cordura y el
Joven conseguia agradar 4 Andrea.

(c) Ministerio de Cultura 2006
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:Ah! (Qué linda pareja harfan los dos!. Si, esa
seria la lelicidad para él, para ellay sobre todo para
su madre. '

— iVamos, Noel, sé valiente; para ti también, co-
mo para todos los que amas. A

Y el joven se propuso, con mds obstinacién que
nunca, replegarse en sf mismo, hundirse silencioso
en su butaca, mientras Mauricio rodeaba 4 Andrea
de esas atenciones y de esas coqueterfas propias de
un guapo mozo que quiere agradar.

Y Noel llevé hasta tal punto ese sistema, que An-
drea sintié debilitarse sus convicciones mds aun que
el dfa anterior y empez6 4 dudar si llegarfa a tener
alguna vez en su mano el medio de repararlo todo,
que ya se le aparecfa como un sacrificio.

Esta situacién duré muchos dias. :

Andrea empezaba 4 tomar antipatia al tal Maurl-
cio, que estaba siempre 4 su lado ruidoso, risueno,
demasiado contento de si mismo, y ¢por qué no de-
cirlo?, desagradando mds cada dfa 4 aquella d quien
querfa conquistar, _

Y sin embargo, la joven no podfa perseguir a
Noel, no podia imponérsele cuando le veia alejarse
mas y mds de ella. _

La joven tenfa como una intuicién, como un Ins-
tinto de que Noel estaba jugando una partida aven-
turada, en la que se atravesaba la dicha de los dos.

istaba casi segura de que el otro dia, durante
unos instantes, el ciego le habfa revelado el secreto
de su vida.

Y su despecho era grande al verle retroceder
bruscamente cuando ella avanzaba hacia €l

Porque Andrea avanzaba..,, con un impulso mal
contenido y estimulado todavia por Ja defensa obs-
tinada de aquel hombre que no querfa comprender
las cosas.

Cuando Noel cedfa el puesto 4 su hermano, An-
drea no podia decirle: ¢«Quédese usted, porque es
a usted 4 quien me gusta hablar y 4 quien prefiero
escuchar.

Y mientras tanto Mauricio invadfa Ja casa de un
estrépito que su madre encontraba encantador, sin
sospechar, en su, candor maternal, que aquello pu-
diera no ser de una seduccién irresistible.

L.a buena sefiora preguntaba 4 cada momento a
Andrea:

— ¢Es guapo, verdad, este loco?

Y la joven tenia que responder: «Si.»

Aquella afirmacién de Andrea sonaba como un
toque flinebre en el corazén de Noel, siempre en
acecho.

Hasta el momento en que ya no pudo resistir mas.

*
* *

¢Fué que sus fuerzas hicieron traicién a su volun-
tad en aquella triste tarde? ¢Ifue la locura que aca-
baban de producirle unas palabras méds familiares,
mas insinuantes de su hermano 4 la mujer cuyas
cejas no podia el ciego ver fruncirse ante aquel ata-
que un poco mas vivor (Fué Ja tempestad que se
estaba levantando en el Esterel desde aquella ma-
hana, y que habfa acumulado enormes y sombrias
nubes en las cimas rojizas de la montana? ;Fué el
aire abrasador de la tormenta y la electricidad acu-
mulada en la tierra?

Noel no pudo dominarse por mas tiempo.

Y levantiandose bruscamente de su butaca, se fué
a coger del sitio acostumbrado su sombrero de an-
chas alas y su cayado de regatén de hierro.

— ¢Adénde vas?, le pregunté Mauricio.

— Voy a salir.

Y sin dar mds respuesta, empujé violentamente
la puerta que daba al cobertizo, en el momento en
que algunas gruesas gotas de lluvia atravesaban la
techumbre de cabas y se dibujaban en las losas.

— Pero va 4 llover y mamad se va 4 poner inquie-
ta cuando le digamos que has salido.

Noel no respondié.

Y con su paso incierto y mucho més pesado que
de ordinario, bajé la escalinata, tomé, con la cabeza
baja, la calle de mimosas y abrié la puerta del ca-
mino.

Y mientras alld, en la punta del cabo Roux, un
relampago desgarraba las nubes prontas 4 invadir
todo el cielo, el ciego eché 4 andar por el camino
presentando su frente 4 la tempestad.

Aquel reldmpago deslumbré 4 todas las personas
de la Casa Blanca.

— [Qué horrible tormental, exclamé Andrea.

Y por un movimiento instintivo salié al co-
bertizo.

¢Adénde iba Noel?

El ciego llegaba entonces al bosquecillo que pre-
cede al promontorio escarpado en que se levanta el
castillo de Agay, y donde la piedad de algin marino

i

ha elevado un monumento funerario sin inscripcidn
cada vez mas corrofdo por los golpes de mar. ’

En aquel momento las gotas de lluvia cafan m4s
frecuentes y mds espesas en las losas,

Aquel rayo habfa abierto las nubes cargadas de
lluvia, y €l aguacero iba a caer.

Ese viento impetuoso que precede 4 los chaparyo,.
nes y que sopla en torbellino de todos lados 4 ),
vez, empez6 4 barrer las altas cimas de los pinos y
de los eucaliptos.

Y Andrea, que vefa 4 Noel desaparecer en ]a es.
pesuia y que habfa visto hacia un momento — y €n
eslo no podfa engafarse — pasar la locura por aque.
lla frente, por aquellos ojos hinchados y por la con-
traccién convulsiva de sus palidos labios; Andrea, 4
quien ponfan nerviosa la actitud de Mauricio y Ia
influencia de la tempestad, di6 unos pasos por el ca.
mino, exponiéndose completamente 4 la lluvia,

— Pero entre usted, Andrea, se va usted 4 mojar
dijo Mauricio. :

—¢Y su hermano de usted?

— Mi hermano esta acostumbrado.

— Pues bien, yo quiero acostumbrarme,

— Entonces, nos acostumbraremos juntos,

La joven le contuvo con unademadn resuelto, sub.
rayado por una mirada que no tenfa réplica.

— No, se lo ruego, déjeme usted sola.

— Pero... {por que?, dijo Mauricio asombrado,

— No lo sé.., Pero se lo ruego.

—jLa soledad durante la tormenta!, dijo Mauri-
cio riéndose,.

— Si, eso es,

Y Andrea anadi6 con una exasperacién que no
trataba siquiera de disimular:

— Voy 4 disfrutarla a mi gusto. Hasta luego, Mau-
ricio.

— Ya sabe usted que encontrard un buen fuego
cuando regrese de contemplar la naturaleza enco-
lerizada...

Y ¢l joven se volvié 4 la casa y se puso 4 tocar
en el piano un vals de moda, brillante y vulgar, que
llegaba hasta la cocina y que bizo exclamar 4 la hija
de Mario:

— De seguro es el Sr, Mauricio el que toca, Ese
lo hace mejor que todos. Cuando le oigo, me da
gana de bailar delante de los pucheros...

Andrea, expuesta al aguacero, se dirigié al sitio
por donde habfa visto desaparecer a Noel.

Si, por allf habfa pasado, pues se vefan sus hue-
llas a través de las matas del campo, que formaban
una masa compacta por todas partes, menos pox.el
sitio por donde habfa pisado el ciego.

La joven se lanz6 4 su vez por aquel sendero,
mientras la lluvia azotaba su cara y pegaba 4 su
frente los mechones himedos de sus cabellos.

Pero adin no le veia y Andrea siguié avanzando.

La espesura se habfa quedado atrds, y Andrealle-
g6 4 los pinos seculares cuya sombra impide que
crezcan en torno suyo mds que algunas ramasde
mirtos y de lentiscos.

Y en aquella rojiza columnata de troncos tortuo:
sos, Andrea siguié sin ver nada..., nada todavia.

¢{Dénde estaba Noel?

A algunos pasos estaba ya el promontorio que
hunde sus rocas en Ja rada..

iSi aquel imprudente habia avanzadol.. [Ah![Eso
seria la muerte para éll..

Y Andrca se detuvo horrorizada, cuando d¢
pronto oy6 unos gemidos ahogados y vié una forma
humana arrodillada junto 4 la columna flinebre que
azotaban las ondas como si quisiefan arrebatarla.

dEra ¢él!

{Cémo habfa sabido llegar hasta allf? ¢(Le babja
detenido y hecho caer aquel obstdculo? jQui€n sa-
bel.. Pero Noel no trataba de levantarse y peymaneé
cfa allf donde habfa cafdo. Y en Ja obscuridad de
sus 0jos, en aquella soledad que €l crefa profunda
y completa, el ciego daba rienda suelta 4la tempes:
tad de su corazén desesperado.

Para aquel hombre desgraciado era un atroz, pero
incomparable alivio, el sollozar y gritar sin conte:
nerse,

Y el pobre ciego, que no vivia méds que para sa-
borear apasionadamente su suplicio, no 0y rechi
nar las hojas de los pinos bajo los pasos de la qu€
llegaba. e

Andrea pudo asi llegar hasta él ¢ inclinarse, o
loquecida, hasta acercar 4 su ofdo los palidoslabios.

Y el ciego prorrumpié en un grito de espanto cuatt-
do oyé que aquella voz apenas perceptible 1€ decia:

— Noell.,

— {Usted! {Usted!.. jOh! jDéjeme!

Y al extender una mano para alejar de sf aquella
enganadora atraccién que nunca seria mas que unz
tortura, la joven se apoderé de ellay la estrech
entre sus manecitas trémulas.
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— Noel... ¢Por qué me rechaza usted?.. Soy su
- amiga... i . e

Pero como si esta palabra ¢amiga) le hiciera per-
der toda razén, Noel respondié: |

~ |Guarde usted su amistadl.. [No la quiero! |Es
demasiado cruel para mil,, ‘

Y exaltdndose mas con sus propias palabras, si-
guié diciendo: i :

— Esa amistad me inspira odio.,., porque sélo se
dirige 4 una criatura que sufre y 4 quien se compa-
dece... No quiero su léstlma,fm:r’ quiero la limosna
que usted me arroja.. Hsa listima me exaspera y
me mata, porque me recuerda que estoy condenado
sin remedio... jAhl jPor piedad también, gudrdese-
la, libreme usted de ella! [Déjeme usted al menos
huir del suplicio que me producen los dichosos, los
que no inspiran lastima, los que pueden ser amados
y no compadecidos!

Andrea respondié, apretando obstinadamente
aquella mano que querfa escaparse & su presién:

—iNo quiere usted mi amistad!.. ;:Qué quiere us-
ted de mi?..

—iNadal.. No quiero nada, no pido nada, no es-
toy todavia completamente loco, y con el ligero res-
plandor de razén que me queda, me juzgo y me
condeno... No, no pido nada, porque sé que nada
puedo obtener..,

—¢Y st yo quiero darle lo que desea y su orgullo
le impide pedirme?. ¢Y si olvido que soy una mu-
jer, para decirle la primera lo que usted debia ya
haberme dicho?.. {Orgulloso!.. [Cruell..

iAh! Noel dié un grito, pero no fué todavia el de
entusiasmo que Andrea esperaba. El joven no po-
dia creer atin aquella dicha inesperada. No estaba
preparado para la alegria divina que se le dejaba en-
trever. [Dios de misericordia! Si le esperase una
abominable decepcién...

Y con una angustia de agonfa y los ojos desme-
suradamente abiertos, como si tratasen de traspasar
una vez mis las tinieblas que los habfan invadidc,
exclama:

—¢Qué ha dicho usted?.. {Ah! {Estd usted jugan-

do con mi vidal.. [No me entreabra el parafso para
cerrarmelo después!
. —He dicho, repitié Andrea con su voz apenas
perceptible, que puesto que usted se aleja de mi, he
tenido que venir 4 usted. He dicho..., que puesto
que usted se obstina en su frfo silencio, ha sido pre-
ciso... [Ah! Noel... Aytideme usted ahora, si cree que
he hablado bastante para hacerme comprender y sl
tiene lastima de mi confusién... No soy yo la que
debe continuar..., sino usted.

—[Ciego!, murmuré Noel temblando.

Y aquella palabra, que era €l terror del pobre jo-
ven, afirmé la resolucién de Andrea.
= Si, ciego, puesto que me ha desconocido usted
y me ha rechazado hace un instante.. Ciego, pox
no haber querido ver lo que los ojos de su alma hu-
bieran debido decirle...

La voz de Andrea se quebré en un sollozo de ter-
nura.. y acaso de impaciencia..., y Noel, de un mo-
do brusco, casi brutal, cogié entre sus manos aque-
lla cabeza que no se esquivaba, que no resistfa...

Y aquellas manos extasiadas se volvieron timidas
al contacto del cabello sedoso de Andrea, mojado
por la lluvia que entonces cesaba, y pasearon por
¢l una caricia suave, casi inmaterial.
~ La tempestad no rugfa en la montafia y un rayo
de sol atravesé la bruma para rodear las caras de
los jévenes con una aureola de luz y de calor.

— Andrea..., balbuceé Noel, si esto es l4stima to-
davia, es una l4stima divina... jAndrea! [Andrea
adoradal..

La joven respondié en voz cada vez m4s baja:

_ ~ No, no es I4stima... No quiero que repita usted
nunca esa palabra...

Noel, entonces, la cogié en sus ‘brazos, en plena
émbriaguez y con un entusiasmo que resucitaba su
Juventud al delicioso contacto de aquel cuerpo que
s¢ abandonaba, suave y tibio, 4 su caricia ferviente.

Y en aquella cara, ahora fria como si toda la san-
8r¢ hubiera aflufdo al corazén, Noel, embriagado
Por el perfume delicioso y conocido de aquellos ca-
b&“"{ﬂa Imprimié al azar de sus tinieblas un beso
apasionado que reunié sus labios en un contactc
brusco ¢ interminable.

Andrea fué entonces la que se substrajo 4 esa en-
loquecedora caricia, iniciadora de un mundo de
>ensaciones desconocidas ¢ inesperadas gue nunca
habfa sospechado al lado de Julidn de Pontarede.
= [Noell.. {Por Dios!

Y el ciego, déeil, respondié en seguida:
. ~ialma mfal.. No me ruegue usted... Mindeme y
W mayor gusto serd obedecerla siempre, siempre...

Decididamente, la tormenta habf4 terminado.

c) Ministerio de Cultura 2006

Ll sol brillaba radiante y apenas brillaban algu-
nas perlas temblorosas en las hojas de los pinos, ya
oreados. En aquel maravilloso pafs los aguaceros
no hacen mds que poner mds brillante el verdor del
ramaje, y la lluvia, en cuanto cesa, es absorbida
por el polvo de pérfido sin dejar la mds pequena
humedad.

Los dos jévenes se sentaron al pie de la columna
elevada 4 un culto desconocido y hablaron delicio-
samente, pues el éxtasis mds divino no es intermi-
nable, y gusta, después de €I, hablar razonablemen:
te, cuando la razén se aviene bien con la loca
ternura.

Y Andrea fué la que represent6 la previsora razén
en aquel dio de enamorados.

— Ahora, querido amigo, y antes de que volva-
mos 4 la Casa Blanca 4 asombrar 4 su madre de
usted...

— A encantarla,..

— Y 4 asombrar también 4 Mauricio, pero 4 en-
cantarle un poco menos..,

— iPobre Mauricio!

— No, dijo Andrea riendo, no hay que compade-
cerle y va usted 4 saber por qué.

Y anadié poniéndose seria:

— Ha llegado ¢l momento de las confidencias y
de las confesiones... -

— {Confesiones?.., dijo ¢l ciego tratando de son-
reir 4 su vez, aunque penosamente.

— Confesiones, sf. No tenga usted tanto miedo,
cobardén,

Y al ver en Noel un ademdn de protesta, siguié
diciendo:

— Bien sabe usted que no tiene el arte de disi-
mular y por eso le amo.

—¢Me ama usted, pues, un poco?

— Mas de lo que usted merece, incrédulo.

— Siga usted, vida mia..., querida...

- No encdntrard usted la palabra que debe afia-
dir y voy 4 decfrsela yo: querida prima.

- :Cémor

— Lo que quiere decir, querido primo — y me apre-
suro a dar 4 usted este nombre, puesto que ha en-
contrado el medio de cambiarle pronto por otro, —
que estd usted 4 punto de casarse con Andrea de
Reversay, la cual no se siente en modo alguno des-
consolada por ello.

—iAndrea de Reversay!, murmuré Noel palide-
ciendo. jLa hija de!..

— De Irancisco de Reversay, un primo 4 quien
usted no quiere mucho. Pero ya encontraremos me-
dio para arreglar este asunto, Desde Romeo y Ju-
lieta, no seremos los primeros que hayan pacificado
sus familias, querido primo.

— Pero, entonces, gpor qué?..

— Confiese usted que hubiera recibido muy mal
4 esa prima Capuleto que llegaba sin decir alld voy,
y que en el momento en que una gran pena iba 4
separarla, acaso para siempre, de su padre, tenfa un
atroz deseo de conocer 4 su familia, la tinica que le
quedaba. Confiese usted, primo, que su acogida hu-
biera sido mds que frfa.

— Pero... yo..., nosotros...

— Bien. Por confesado. Yo, por mi parte, no sa-
bfa qué hacer. Ustedes podfan muy bien no agra-
darme y entonces pensaba: ¢Si no se establece de-
cididamente la simpatfa, me iré por donde he veni-
do y no llevaré mds alld la aventura...» Su madre
de usted ba sido tan encantadora... y usted ha sabi-
do de tal modo apoderarse de mi carifio...

— (Ah! Si fuera verdad... '

— |Este hombre no tendrd nunca fe!.. Entonces
usted cree que al empezar por salvarme la vida...

— No fuf yo, Andrea, fué Marijo...

— Pues no es 4 él 4 quien guardo un reconoci-
miento tan tierno, que no puede usted figurarse de
qué dulzura estd lleno. |

— jOh! {Hable usted!.. {Hable usted!..

— Cree usted también que al darme esa otra prue-
ba, esa prueba heroica... jOh! Noel..., esa prueba
loca, de un carliio sin lfmites... Cree usted que mar-
tirizindose durante un mes con una. tortura. de to-
dos los momentos, sélo para verme unos ins-
tantes...

— No, Andrea, tampoco en eso tengo mérito al-
guno. No lo he hecho por usted, sino por mi, por
mf{ solo, por alcanzar la wnica dicha que podfa pre-
tender y de la que nadie en el mundo podfa pri-
varme.

— Sin embargo, Noel, ese dfa mi corazén, que no
era todavia de usted, sintié que iba 4 pertenecerle.
Porque es preciso también que lo sepa; en ese cora-
z6n habfa otra imagen.

—- 1Ohl, exclamé Noel con voz alterada.

— No, no vuelva usted 4 tener miedo-.. Por lo
menos habia sido solicitada por alguien que me

agradaba..., que me agradaba mucho... Puede ser —
joh, Noell, me hace usted decir cosas horribles, —
puede ser que aquella simpatfa no fuese..., (cémo
decirlo?.., no fuese semejante 4 la que después sen-
t{ por usted.

— ¢Es cierto?.,

- Sf, Noel, es cierto. Las jévenes se equivocan
ficilmente y su excusa estd en que no lo sospe-
chan,

— Y ese joven...

— He renunciado 4 él.

— dPor quép

Andrea habfa tenido tiempo de prepararse para
€sa pregunta y respondié sin vacilar y con sinceri-
dad, pues la de las mujeres, cuando cuentan el pa-
sado, es sencillamente el reflejo de su sentimiento
actual:

— Porque me df cuenta 4 tiempo de que no sen-
tia por €l la misma simpatfa que experimento ahora
por usted, Noel.

— ¢Y entonces?..

— Como 4 m{ me gustan las situaciones claras y
vl que me habfa enganado, dqué debia hacer? Arran-
car inmediatamente toda esperanza al hombre de
quien yo no tenfa valor para ser mas que amiga...,
esa amiga, Noel, cuya perspectiva le horrorizaba 4
usted hace un momento.

- Y €12,

— Sabe usted mejor que yo cémo tomé el suceso,

PU;SM que se lo escribié un dfa. Es el Sr. Ponta-
rede.

— (Julidn!

— Ya ve usted que no puede temerle,
ha orientado ya su vida.

—iJulidn!.., repitié Noel. Julidn, que nunca ha
podido comprender €l porqué de aquella inexplica-
ble ruptura...

—dPodfa yo darle la razén que usted conoce? ¢Po-
dia decirle que no habia encontrado en éI>.. .

iAhl Esta vez Andrea vacilé, porque iba 4 decir
lo que no era cierto, mientras que el secreto que
debfa guardar siempre, el secreto que habfa cam-
biado su vida, le subfa del corazén 4 los labios como
s1 Ja ahogase.

Pero, felizmente, Noel no supo interpretar aque-
lla vacilacién y aquel silencio, pues dijo:

— No hablemos mds de eso, querida mfa, quiere
usted? No hablemos de eso jamas.

= Bueno, dijo Andrea sintiéndose aliviada de un
gran peso; pero sf tenemos mucho que hablar de su
primo Capuleto.

. — Hablemos, respondié Noel con graciosa son-
risa.

— Es casi Ja verdad lo que conté aquf al llegar,
Mi padre no se habfa vuelto 4 casar, pero se dispo-
nia 4 hacerlo con una mujer que hubiera hecho su
desgracia y la de todos.

- ¢Y hoy?.,

— En el momento de realizar lo que puedo llamar
una locura, mi padre fué testigo de la indignidad de
aquella mujer, que era rusa y llevaba muy mal un
hermoso nombre. Aquello fué para él un golpe te-
rrible que por poco le mata. Y entonces, nuestro
notario me puso un telegrama...

— Que le hizo 4 usted salir de aqui...

— S81. Mi pobre padre no se repondra jamads de
Su ataque. Pero ha vuelto 4 ser para mf el bueno y
carifoso amigo que tan tiernamente me amaba
cuando era yo una nifa... Cuando nuestra reconci.
liacién se ha firmado en aquellas mejillas enfermas;
cuando hemos vuelto 4 hablarnos con el corazén
en la mano como antes de lainvasién de las conde-
sas rusas, le he contado, un poco vagamente atn,
los proyectos que empezaban 4 precisarse en mi ca-
beza, y €l los ha aprobado... Bien sabe usted el orj-
gen de nuestra fortuna. Hortensia de la Croix d’
Arbel la legé 4 su primo Reversay, que no tenfa de.
recho alguno, desheredando 4 su sobrina Magdale-
na, que debfa sucederla regularmente,

— Pero esas son tan viejas historias...

— Son fermentos de odio arrojados entre los que
hubieran debido amarse ¥y Que nunca me han satis-
fecho. Confieso 4 usted que en la pena que me cau-
saba el que se disponfa 4 hacerme mi casa 1M posi-
ble, vine 4 refugiarme aqui al azar, para vez si habfa
algin medio, que entonces no podfa sospechar, de
arreglar esas cosas mal establecidas y de reparar un
poco... Usted, Noel, me ha hecho encontrar €se me-
dio, €l mejor de todos.

—i0Oh! Adorada mfa, balbuces el ciego.

Y Andrea prosiguié prontamente:

— Ya sabe usted toda la historia. ¢Quiere usted,

querido Noel, hacer dichosa, enteramente dichosa,
a su Andrea?

— {Hable usted! ¢Cémo?

puesto que

( Continuard. )
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Prondstico de las tempestades por el tubo cohesor de Branly.
— Transmisi6n automdtica y sin hilos de los avisos de in-
cendios por la combinacién del aparato Guarini con los ter-
mémetros de alarma. — Horno (idealy de cocina, — Aparato
antomitico para la calefaccion del airey carga de carbdn en
el hogar de las calderas de vapor. — Extraccion de la resina
de los pinos en las Landas (Francia).

La telegraffa sin hilos estd llamada 4 resolver
problemas muy distintos del que motivé su reciente
descubrimiento. Uno de los mds importantes, por

R BT
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Fig. 1. - Parque de bomberos de Londres
Oficina de los aparatos de la telegraffa sin hilos

sus trascendentales consecuencias, es el de los va-
ticinios meteorologicos, hoy, en parte, resuelto por
las ondas hertzianas. _ _

Asf{ como el electro-radiéfono de M. T. Tomma-
sina, inventado hace dos afios, nos permite saber si
una borrasca se aproxima 4 una estacién determi-
nada cuatro 6 cinco horas antes de sentirse sus {u-
nestas consecuencias, el nuevo aparato inventado
por M, Boggio-Lera nos las delata, con mayor an-
telacién, por un procedimiento eminentemente prac-
tico, basado en el principio simplificado de la tele-
grafia sin hilos.

En efecto: se coloca una varilla metdlica ¢ ante-
na en la parte mas elevada del sitio donde se quie-
re colocar el aparato, para que reciba las ondas
eléctricas engendradas por las déscargas de la tem-
pestad, las cuales pasan de la antena 4 los conduc-
tores, hasta llegar al aparato’ receptor avisador,
constituido simplemente por el tubo de limaduras
de hierro de Branly, descrito en estas mismas co-
lumnas en una dé nuestras anteriores crénicas. El
famoso tubo va intercalado en un’circuito de una
pila de tres elementos, que accliona un timbre de
alarma. |

Sabiendo que las ondas eléctricas vuelven instan:
taneamente conductoras las limaduras que antes no
lo eran, se comprende facilmente que si las prime:
ras no existen, el timbre no puede funcionar por
estar interrumpido el circuito; pero desde el mismo
instante que llega al aparato la primera onda hert
ziana, procedente de las descargas atmosféricas, las
limaduras se vuelven repentinamente conductoras,
cerrando el circuito en que acciona el timbre de
alarma.

Cuando suena la campanilla de tarde en tarde, es
indicio, casi infalible, de que la tempestad se estd
formando 4 lo lejos; si los toques se repiten con fre-
cuencia, se aproxima la borrasca; cuando sin inte-
rrupciones suena el timbre constantemente, la tor:
menta ha entrado en la zona de observacién, y por
fin, si los toques disminuyen progresivamente 6 ce:
san en absoluto, es prueba manifiesta de que el mal
tiempo se aleja 6 ha pasado 4 otra comarca.

Con una antena de seis metros, las tempestades
accionan el timbre de alarma a la distancia de 100
kilémetros.

Por este sencillo procedimiento, los Sindicatos,

(c) Ministerio de Cultura 2006

las Cdmaras agricolas y todo el mundo en general
podrdn estar prevenidos con la anticipacion bastan-
te para poder zafarse, del mejor modo posible, de
los peligros de las grandes tempestades. |

La nueva aplicacién Bogglo-Lera del receptor
de la telegrafia sin hilos hara surgir muy pronto de
todas partes,como por magia, improvisados astrélo-
gos que, cual Vicario de Zarauz, compartiran con
el eminente Julio Capré el prondstico de las proxi-
mas tormentas.

Al notable avisador de incendios ¢Fénix,» que
tan excelentes servicios estd prestando a nuestra ma-
rina de guerra y por €l que su ilustrado inventor D.
J. Vila Forns acaba de recibir una honrosisima re-
compensa en la Jnlernational Fire Exhibition de
Larl’s Court (Londres), le ha salido un poderoso
auxiliar, mediante el cual el citado avisador de in-
cendios podrd anunciar 4 distancia, automaticamen-
te y sin hilos, los incendios, y en general, toda ele-
vacién excesiva de temperatura que se produzca en
un lugar determinado. ' RO S

El nuevo invento se debe al distinguido ingeniero
belga M. Emile Guarini, quien substituye el timbre
del avisador de incendios por un transmisor auto-
mdtico de la telegrafia sin hilos, accionado por el
termémetro de contactos de tal suerte, que cuando
la temperatura alcanza un grado determinado se
cierra €l circuito, en el cual va intercalado un elec
tro-imdn que dispara un aparato de relojerfa provis:
to de una rueda de transmisién que por medio de
los puntos y lineas correspondientes 4 los diversos
signos del alfabeto Morse, transmite por el roce de
una escobilla y una bobina de induccién ondulacio-
nes largas 6 cortas 4 la estacién receptora (un par-
que de bomberos, por ejemplo, fig. 1) las senas del
lugar del siniestro, contenidas en la superficie circu-
lar exterior de la rueda del transmisor automdtico.

El aparato receptor consta de un cohesor ordina-
rio de la telegrafia sin hilos intercalado en el circui
to de una pila, unido 4 un aparato Morse y a su
correspondiente antena. |

El cuerpo de bomberos de Londres, que goza de
justificada fama' por la buena organizacién de su
servicio de incendios, después de brillantes ensayos
efectuados entre el barrio Streatham y la calle Fire-
van, dos puntos separados por una distancia de
unos 8oo metros;acaba de instalar en sus oficinas
los aparatos de la telegrafia sin hilos para comuni-
carse entre sf los diversos parques de bomberos y
poder recibir 4 la vez los avisos de incendios trans-
mitidos por particulares 6 por aparatos automa-
ticos.

El nuevo invento de M. Guarini afianzardi una
vez mas el brillante porvenir de los avisadores de
incendios que, cual el ¢Fénix,» tienen desde hace
tiempo su fama acreditada.
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Iig. 3. = I'ogonero aulumdtico

Las condiciones ideales que debe reunir toda
coctna econdmica pueden resumirse de este modo: el
horno, sin ser complicado, debe realizar una consi-
derable economia de combustible y no debe despe-
dir mal olor ni éxido de carbono (tufo) para no
ofrecer peligro de asfixia.

Todas estas condiciones se encuentran reunidas
en el nuevo sistema de horno ideal de cocina que
acaba de construir un prdictico de talento, M. Phi-
lippon. ' _

En efecto, si'examinamos la figura 2 veremos que’

—

gracias 4 un colador especial (1, 2, 3) de forma
cédnica para eliminar los productos de la combys.
tién, una sola cocina de reducidas dimensiones
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Fig. 2. — Horno ideal de cocina

puede reunir tres 6 mds hornos (6, 6 y 7), cuyasce-
nizas van 4 parar 4 los depésitos (5, 10 y 11).

En segundo lugar, el calor irradiado por el hogar
se aprovecha en su totalidad y el aire indispensable

tubo 15 antes de penetrar en la camara de aire 4
que alimenta la combustién, de donde resulta una
considerable economia de combustible.

En tercer lugar, las capas de aire de la parte su-
perior de la cocina son arrastradas en el sentido de
las flechas, desapareciendo por completo el tufo
que el horno pudiera despedir.

IFinalmente, la marcha del horno se regulariza
por medio de una valvula (14) colocada en el tubo
de aire (13).

La citada cocina representa un gran progreso en
los dominios de la higiene doméstica.

LLos industriales se ven p_recisadﬂs 4 introducir
constantemente en sus maquinas nuevos perfeccio-

namientos que les permitan disminuir el precio de
coste de sus manufacturas para
poder luchar econémicamente
con la competencia exterior,
Uno de los perfeccionamien-
tos mds importantes radica en
las calderas, mejor dicho, en la
acertada instalacién de las mis-
mas sobre un hogar que apro-
veche el miximum de calor
con el minimum de combus-
tible. S

reunir un buen hogar de calde-
ra son las siguientes: admision
de la cantidad de aire justa y
necesaria para consumir todo
¢l carbén suprimiendo el ‘hu-
mo; este aire debe hallarse pre-
viamente calentado 4 elevada
temperatura, y la escasa separa-
cién de los barrotes de la rejt-
lla del hogar para evitar'la peér-
dida de combustible, que por
pequenas cantidadesy con gran
frecuencia hay que irlo repo-
niendo. _

Todas las expresadas cgndl-

' ciones se obtienen mediante
el aparato Meldrum para la calefaccién automatica
y carga mecdnica de calderas (fig. 3).

Consiste ¢l indicado aparato en una 6 mas tolvas
colocadas delante de la caldera, que reciben el car-
bén: por conductos colocados en su parte superior.
Una rosca sin fin, situada en Ja base de las tolvasy
accionada por un pequefio motor eléctripﬂ, distri-
buye continuamente, por pequehas canhd:{tdqﬂ: el
carbén en el hogar, que por este procedimiento
consume -de 136 4 172 ‘kilogramos de carboén por
metro cuadrado de superficie y por hora: entonces

para la combustién es calentado previamente por el

Las condiciones que debe

i

i
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1a caldera produce nueve kilogramos de va-
or por kilo de carbén gastado. Los antiguos

'j hoZares producian por igual consumo siete
kilos de vapor: la economia es, pues, evi-
dente.

il mismo aparato regula lia entrada del
aire que, gracias a una disposicién especial de
warios insufladores, llega 4 los hogares pre-
viamente calentado 4 elevada temperatura,
1 1 tal aparato viene a ser un fogonero auwlo-
ﬁizfﬂ:ﬂ'ﬂ?- .

La notable economia de tiempo y de com-
bustible obtenida con el aparato Meldrum se
ha comprobado practicamente aplicdndolo 4
las calderas Babcock y Wilcox en la fibrica
de electricidad de Bristol.

Hoy, que los carbones minerales alcanzan
precios fabulosos, la invencién de este apara-
1o no puede ser mas oportuna.

El pino es indudablemente uno de los 4r-
boles mas ttiles al hombre. Sus numerosas
especies crecen en las regiones templadas y
frias del hemisferio Norte, desde la zona lito-
ral hasta los'limites més elevados de la vege-
tacién; una de ellas, el pino maritimo, pros-
pera en los terrenos mas ingratos, sobre cali-
zas, granitos, cuarcitos, areniscas gneis y ser-
pentinas, y en algunos territorios, como en las
Landas francesas, ha sido un elemento pode-
: roso de saneamiento, pues gracias 4 las gran-
des plantaciones que de él se han hecho han
desaparecido las fiebres que eran consecuen-
cla de la estancacidén y evaporacién de las
9 aguas, y ademés ha dado fijeza 4 las colinas
de arena movibles que antes avanzaban de
20 4 25 metros cada ano.

La madera del pino maritimo se utiliza es-
pecialmente para construcciones navales; su
corteza se emplea como curtiente en varios pafses;
sus hojas sirven de pasto al ganado en los inviernos
de mucha nieve; de sus tocones se sacan excelentes
teas, y en algunos puntos se aprovechan sus pinones
como alimento para las aves.
| Pero la principal riqueza que de este 4rbol se ex-
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Fig. 4. - Extraccién de la resina de los pinos

trae son los productos resinosos. Cuando ¢l pino ha
alcanzado cierta altura, se corta, 4 partir de algunos
centimetros del suelo y en los drboles apropiados,
una banda de corteza de 12 centimetros de anchura
por 3o de altura préximamente, abriendo en la par-
te descubierta una incisién de algunos milimetros

o
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de profundidad y colocando debajo de e¢lla
una vasija cualquiera, destinada 4 recoger el
producto exsudado (fig. 4). Esta operacién
que ennuestro pafs se designa con ¢l nombre
de sangrar los pinos, se practica en la prima.
vera, y la recoleccién del producto continia
durante todo el verano, hasta bien entrado el
mes de octubre, época en que cesa de fluirla
trementina. Cuando de las incisiones hechas
en un principio deja de fluir la materia semi-
liquida, se repite el sangrado un poco mds
arriba del tronco y se continda de este modo
hasta llegar 4 una altura de cinco metros, pré-
ximamente,

La trementina bruta, procedente de reunir
la contenida en las diversas vasijas, es siem-
pre bastante impura, pues va mezclada con
fragmentos de leno y de corteza y con las ho-
jas que el viento arranca; para privarla de es-
tas impurezas se la expone al sol, 4 se Ja ca-
lienta mediante el vapor de agua, para décan-
tar luego la parte fundida, 6 se la liquida en
grandes calderas y se la filtra por filtros de
paja; en este ultimo caso los filtros indtiles
quedan impregnados de trementina, se apio-
vechan quemdndolos en hoyos practicados
en el suelo con objeto de que el calor des-
prendido en la combustién incompleta funda
la resina que, reuniéndose en la parte. infe-
rior, constituye lo que en el comercio se co-
noce con el nombre de pez negra.

Siguiendo este método se calcula que un
pino, cuya vida es por término medio de se-
tenta y cinco afios, produce anualmente unos
cuatro kilogramos de trementina.

Asimismo quemando en hornos los troncos
de pino partidos en pedazos se obtiene alqui-
trin y carbén.

De €l se saca también el aceite pirolignoso
6 vinagre de madera.

Véase, pues, con cudnta razén hemos dicho al
principio que €l pino es uno de los 4drboles m4s iti-
les al hombre, lo cual justifica estas lineas que le
dedicamos.

AL LER-WILL.

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACION ARTISTICA dirijjanse para informes & los Sres. A. Lorette, Rue Chaumartin

nim. 81, Paris.—Las casas espahnolas pueden dirigirse & D. Claudio Rialp,
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ENVIADOS A ESTA' REDACCION
por aulores ¢ edilores
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LA EDAD MEDIA, por Federico Selzvares
— Esta obra del distinguido catedritico d“é
la Universidad de Granada forma parte de
la Historia Universal que publica el conoeidg
editor barcelonés D. Antonio J. Bastings

-

LA UNION DE 10S JOVENES, por Z. Jbsen. fi’_‘_’_"’”?}* c{‘{}dﬂilﬁ;?ﬁ“ ,_d? la Edad Media,
— Traducida por D. A. Palau y Dulcet, se ha ey o et L del espiritu moderno, es
publicado esta obra, comedia en cinco actos, ﬂ%—-ﬁ;; d;?i{; “ﬁ;‘lﬁﬁ“lﬁ]?‘tﬂ??gt HL}-}EC}T his-
del famoso dramaturgo noruego, que forma SRR losoffa el h‘ismriq "-;-‘}El lama
parte de la colecciébn econdémica que con el mcimfmi:v-_: P 1;;;} ’:rl ll:l que
titulo de Teatro Antigno y Moderno edita el }:Epfrilu‘ SR e :::n l;}qp cl?ve(;h y !
conocido editor barcelonés D, Antonio L.O- : 29 e % J ¥ S
';ﬁ:rﬂl’rﬂciﬁ una ;5,3,_1 E . tiempos y pafses. Iis un libro completo sin
bee: St et ser complicado, y estd escrito con claridad y
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